La Saga Del Esclavo

Noticias Bolivianas.
com
NoticiasBolivianas.com - El portal de noticias de COMECO
La realizacin de este libro electrnico ha sido posible gracias al generoso aporte de:
http://www.noticiasbolivianas.com
http://www.comteco.com.bo
http://www.boliviatel.com
Pgina 2 de 295
La Saga del Esclavo Adolfo Cceres Romero
LA SAGA DEL ESCLAVO

NOVELA
Cochabamba - Bolivia
2005
Pgina 3 de 295
En un clima de violencia y muerte como el que se desat a raz de la

presencia del primer ejrcito auxiliar argentino en tierras altoperuanas --a
partir de aquel 25 de noviembre de 1810--, slo el amor pudo mitigar sus
desastrosas consecuencias.
Pgina 4 de 295
Para Adolfo Colombres
Pgina 5 de 295
Como lobos se acometan y

unos a otros se mataban.
.
Homero: Iliada. Rap. IV.
No bebas en la copa del crimen, en el
fondo estn la amargura y el dolor.
Las palabras del creyente.
Y en la primera victoria que logre dexar
que los soldados

hagan estragos en los
vencidos para infundir el terror en los
enemigos.
Instrucciones de la Junta de Bs.As. a
Juan Jos Castelli.
Quines eran los vencidos?

A.C.R.
Pgina 6 de 295

INDICE
POTOS, MEDIODA DEL DOMINGO 25 DE NOVIEMBRE, 1810: .................................................9
CASA DE LA MONEDA, CERCA DE LAS 9 DE LA NOCHE DEL VIERNES 14 DE
DICIEMBRE, 1810:...................................................................................................................................34
ESE MISMO DA, CERCA DE LAS 12 DE LA NOCHE:....................................................................41
PLAZA MAYOR DE POTOS, 10 DE LA MAANA DEL SBADO 15 DE DICIEMBRE, 1810: 48
POCOS DAS DESPUS: .........................................................................................................................54
MEDIODA DEL SBADO 22 DE DICIEMBRE, 1810: ......................................................................58
ATARDECER DEL MIRCOLES 26 DE DICIEMBRE, 1810: ..........................................................72
ATARDECER DEL JUEVES 27 DE DICIEMBRE, 1810: ...................................................................74
PRIMEROS DAS DE FEBRERO, 1811: ...............................................................................................76
ANOCHECER DEL MIRCOLES 26 DE DICIEMBRE, 1810: .........................................................81
CONTINA CON LOS PRIMEROS DAS DE FEBRERO, 1811:......................................................82
CONTINA CON EL ANOCHECER DEL MIRCOLES 26 DE DICIEMBRE, 1810: ..................85
VIERNES 15 DE FEBRERO, 1811:.........................................................................................................90
DIEZ DE LA NOCHE, MIRCOLES 26 DE DICIEMBRE, 1810: .....................................................93
LA PAZ, MIRCOLES 10 DE ABRIL, 1811: ......................................................................................104
DOMINGO 6 DE ENERO, 1811: ...........................................................................................................110
VIERNES 17 DE MAYO, 1811: .............................................................................................................114
SBADO 19 DE ENERO, 1811:.............................................................................................................120
SBADO 18 DE MAYO, 10 DE LA MAANA: ..................................................................................124
CONTINA EL SBADO 19 DE ENERO:..........................................................................................129
AMANECER DEL JUEVES 20 DE JUNIO, 1811: ..............................................................................132
LUNES 21 DE ENERO, 1811: ................................................................................................................143
ATARDECER DEL JUEVES 20 DE JUNIO, 1811: ............................................................................146
CONTINA EL LUNES 21 DE ENERO: .............................................................................................155
MACHA, VIERNES 28 DE JUNIO, 1811: ............................................................................................157
DOMINGO 10 DE FEBRERO, 1811: ....................................................................................................160
COCHABAMBA 19 DE JULIO, 1811:..................................................................................................162
DOMINGO 12 DE MAYO, 1811:...........................................................................................................168
CONTINA EL 28 DE JUNIO: .............................................................................................................171
VIERNES 7 DE JUNIO, 1811: ...............................................................................................................177
SBADO 13 DE JULIO, POBLADO DE COROMA: ........................................................................179
LA PAZ, 16 DE JULIO: ..........................................................................................................................182
POTOS, AGOSTO DE 1811: ...............................................................................................................191
MIRCOLES 31 DE JULIO, 1811: .......................................................................................................202
MIRCOLES 21 DE AGOSTO, 1811: ..................................................................................................208
MARTES 6 DE AGOSTO, POR LA TARDE: .....................................................................................212
Pgina 7 de 295

VIERNES 9 DE AGOSTO:....................................................................................................................215
SBADO 10 DE AGOSTO:....................................................................................................................222
SBADO 17 DE AGOSTO, 1811:..........................................................................................................225
SBADO 10 DE AGOSTO POR LA NOCHE: ....................................................................................229
MIRCOLES 21 DE AGOSTO: ............................................................................................................236
DOMINGO 11 DE AGOSTO: ................................................................................................................239
SBADO 24 DE AGOSTO:....................................................................................................................245
DOMINGO 25 DE AGOSTO: ................................................................................................................248
LUNES 26 DE AGOSTO: .......................................................................................................................257
CONTINA EL LUNES 26 DE AGOSTO: ..........................................................................................263
MARTES 27 DE AGOSTO: ...................................................................................................................278
JUEVES 29 DE AGOSTO: .....................................................................................................................286
VIERNES 13 DE SEPTIEMBRE:..........................................................................................................291
Pgina 8 de 295
Potos, medioda del domingo 25 de noviembre, 1810:

Cuando el doctor Castelli ingres por las estrechas, sinuosas y polvorientas
calles de la Villa Imperial de Potos, triunfante a la cabeza de sus tropas, el zambo
Francisco supo que su amo an agonizaba; que ni los golpes ni la cuchillada haban
conseguido acabar con su vida. El zambo, que haba procurado olvidar ese penoso
trance --consolndose con haber logrado su libertad--, de pronto sinti que las piernas
le temblaban y que todo se le vena abajo. Arroj el arma que le haba alcanzado
Mariano Ventura y slo atin a prorrumpir en llanto. No muri, el bendito Maestre,
volvi a gruirle Mariano, recogiendo el largo cuchillo del suelo. Tom, te puede
servir todava, agreg, sujetando el arma con el ndice y el pulgar. En la Plaza Mayor
la gente aclamaba al Dr. Castelli, en tanto las salvas atronaban el ambiente desde la
plazuela de la Concepcin y el muladar del Matadero, con repique de campanas. El
doctor, que en realidad era el consejero y representante de la Junta Revolucionaria de
Buenos Aires --nombrado por el Presidente de dicha Junta en reemplazo del Cnl.
Francisco Antonio Ortiz de Ocampo--, en ese momento se consideraba el vencedor de
Suipacha, no obstante de haber estado esperando el resultado de ese combate en la
regin de Yavi, lejos del campo de batalla; jalaba las bridas y presionaba los estribos
con ambos pies, en procura de
apaciguar su encabritado caballo; llevaba
ostentosamente un sombrero de copa y unas botas largas de estilo militar, recin

lustradas, con el ceido pantaln blanco embarrado. La descolorida chaqueta de levita -que al partir de Buenos Aires luca un negro impoluto--, a pesar de haber sido
recientemente limpiada mostraba tercas manchas de polvo. Castelli reciba complacido
todas esas atenciones, en desmedro del general Balcarce y de su jefe de Estado Mayor,
brigadier Eustaquio Das Vlez, quienes --con su tropa de ms o menos 400 hombres
Pgina 9 de 295

procedentes de Jujuy se unieron a los 300 hombres de Castelli, fuerzas que luego se
fueron incrementando con nuevos contingentes que provenan de Tarija, Tupiza y otros
poblados del Alto Per-- haban logrado esa victoria al mando de un ejrcito compuesto
por espaoles, negros, mulatos y algunas compaas de campestres.
El vecindario potosino miraba con desconfianza a los negros y mulatos que

parecan ser desaforados y estar sin sujecin alguna a sus superiores, quienes no hacan
nada por controlarlos, dado que eran tanto o ms insubordinados que los mulatos y
campestres que, a lo largo de su trayecto, haban cometido una serie de robos, atracos y
estupros en muchos pacficos villorrios, sin que sus pobladores supieran a quin o dnde
quejarse; tampoco se saba si eran slo agregados o se daban tal nombre, siendo
verdaderos delincuentes, puesto que andaban a las avemaras asaltando y robando. As,
estos auxiliares a la independencia de Charcas, pocos das despus mataron a un hombre
por robarle su cabriol de bayetn, en la esquina de Inugaucho; a una joven mulata,
conocida como Eudolinda, estuvieron a punto de violarla y terminaron robndole sus
pertenencias en achaque de patrulla, cerca a la casa del Maestre, a quien serva en
calidad de esclava liberada; asimismo, al beneficiador Chumito casi le quitaron la vida
de un sablazo cuando se recoga a su casa, a las ocho de la noche; a don Faustino
Velarde, mercader de oficio, le vaciaron cuanta plata llevaba; al cataln Villacorta, por
defender a su mujer, le dieron siete pualadas; en fin, en esta villa, todo el tiempo que
permaneci Castelli, dejaron a sus moradores con aprensin, como a gatos escaldados.
En tal ambiente, lo peor estaba a punto de acontecer.
Y ms que gato escaldado se encontraba el zambo Francisco. Y ahora qu?,

sacuda la cabeza como para que le brincaran las ideas. Yo creo que debemos seguir
Pgina 10 de 295

los pasos de Juan, la voz ronca de Mariano Ventura. De Juan?, el zambo se movi
inquieto. De Juan Altamirano que se haba llevado la mejor parte del botn y deca que
iba a enrolarse en el ejrcito de los expedicionarios que ingresaban en la villa. En la
plaza, las corporaciones y los personajes influyentes del momento congratulaban a
Castelli, que se haba apeado de su cabalgadura.
--No creo que Juan est entre los porteos la errante mirada de Francisco se
pos en Ventura, su cmplice, luego de pasar por la plaza.
--Es muy probable.
--Por otra parte, a lo mejor el Maestre ya ha...
--Ya ha...? Te dije que an vive.
--S...suspir Francisco, pero no creo que sobreviviera a semejantes heridas.
--T debes saberlo, fuiste el ltimo...
--Yo slo trat de evitar que continuara sufriendo cort el zambo, con voz
trmula.
La gente se agolpaba para ver mejor a Castelli que en ese momento era saludado
por el Cabildo en pleno, al igual que por algunos sacerdotes y un selecto grupo de
damas potosinas. Los soldados haban ingresado en cabalgaduras exhaustas y
hambrientas, con sus armas de fuego, lanzas y cuchillos a la vista; los que estaban de a
pie en su mayora eran indios y mulatos, cubiertos con descoloridos ponchos; algunos
criollos se confundan con los blancos de piel curtida por el fro y el sol del altiplano,
poblados bigotes e hirsuta barba, que andaban mosquete al hombro, lanza o espada en
mano, tiznados de mugre, sangre y plvora. Se alzaron las voces de mando, sofocando
Pgina 11 de 295

el bullicio y los requiebros groseros y picantes de la tropa para con las mujeres que los
observaban llenas de pavor por todo lo que oan, con los ojos muy abiertos.
--Ests metido en esto tanto o ms que nosotros gru Mariano Ventura--.

Despus de todo t nos alertaste sobre los bienes que posea tu amo.
--Pero yo no os ped que lo martirizarais farfull Francisco.
--T lo heriste de muerte!
--Voto a Satans que no quise hacerlo! en su mente destellaron los ltimos
instantes del anciano Maestre, cado y sangrante, gimiendo de dolor; su jadeo gangoso
con la presin del paoln alrededor del cuello... y la tremenda herida que le atravesaba
el pecho, salpicando la mano asesina.
--Mientes! grit Ventura.
--No grites! Bien sabes que no quise hacerlo; no quise, por Dios, y hasta os
ced mi parte del botn! gimi el zambo, apretando los dedos de sus compungidas
manos que an las senta manchadas de sangre.
Los soldados de a caballo, que formaban parte del regimiento de hsares que
comandaba el capitn Martn Gemes, como estatuas polvorientas, continuaban sobre
sus piafantes cabalgaduras, tratando de contenerlas; eran algo ms de trescientos
hombres armados de tercerolas, lanzas y unos cuantos sables; la mayora iba sobre
psimas mulas, algunas de ellas flacas y chcaras que todava deban amansarse. Pobres
bestias que se mantenan a pasto del campo, sin que jams se les diera grano alguno ni
se les pusiera en pesebre. Las ms se hallaban sin herraduras. Luego de que se conclua
una jornada se las largaba o entregaba a los indios para que las llevasen a alguna
cinega que por lo general se hallaba en esos inhspitos lugares, donde haba algo de
Pgina 12 de 295

pasto. A la voz de su comandante, desmontaron los hombres y empezaron a
desentumecer las piernas, llenando la plaza con el estruendo de sus espuelas, sables,
cuchillos y dems piezas metlicas. Sus ojos escrutaban las seales de riqueza de los
moradores de esa famosa urbe; sin embargo, ya nadie revelaba el esplendor de antao;
hasta el cerro de plata, tan enhiesto e imponente, apenas era un monumento que se
alzaba con ms forma que contenido; para colmo, ni la soberbia arquitectura de la
iglesia Matriz, en la parte que se viniera abajo unos aos atrs, haba podido ser
restaurada.
--Se trata de tu libertad Mariano Ventura le animaba a Francisco a que volviese

a la casa del Maestre.
--Ests loco? Sera apresado inmediatamente.
--Y cmo as, si nadie nos vio?
--El Maestre habra podido hablar...
--Imposible!, estaba tan malherido que ni siquiera poda abrir los ojos, menos lo
hubiera hecho con la boca.
Castelli, frente a sus tropas y a la concurrencia potosina, levant los brazos

pidiendo silencio. Deba lanzar su proclama. Impresionado por la euforia de la multitud,
desenroll el pliego que le entreg uno de sus secretarios y, antes de leerlo, se qued
vacilante, aferrado a la hoja como si repasara un libreto o recordara algo importante que
agregar. En realidad pensaba que cada palabra que emergiera de su boca, deba
constituirse en una reflexin adecuada al momento histrico que ah se viva; entonces,
teniendo en cuenta que se encontraba en una ciudad famosa y acaudalada, buscaba las
palabras que conmovieran a su vecindario, transmitiendo adems la emocin que lata
Pgina 13 de 295

en su abultado pecho, donde senta el aliento de los conquistadores; no en vano corran
por las venas de sus hombres el ardor y la bravura de los grandes guerreros cuya nica
meta era la victoria, como cuando expulsaron a los ingleses de Buenos Aires y acabaron
con las huestes de Nieto, Sanz y Crdoba, en Suipacha; ah, rodeado de mineros,
comerciantes y gente que consideraba valiosa, se hallaba en la gloria. Ilustres vecinos
de esta noble villa de Potos, el eco de su voz empez a dejarse or con entonacin
vibrante, quedando de pronto perplejo por lo que ocurra en la plaza. Alguien haba
pedido que lo vitorearan y la ronca respuesta no se hizo esperar con su Que viva por
siempre! Emocionado, Castelli abri los labios para agradecer la adhesin de ese
pueblo a su persona, pero, al notar que su boca estaba seca, trag saliva sintiendo de
pronto obstruida la garganta; adormecida la lengua, carraspe una, dos veces, pero no
pudo emitir ni una sola palabra. Sonri, consternado. Comprenda que era intil tratar de
apagar los enardecidos vtores a los que se haban unido los Vivas! y Salves! de
su tropa. Recordaba su papel en la Junta de Buenos Aires --donde l era muy admirado
por su energa y, por ello, ante las vacilaciones del Cnl. Ortiz de Ocampo, le
encomendaron el fusilamiento de Liniers--; recordaba las sacrificadas marchas y, cosa
curiosa, no se le haba borrado de la mente la diminuta figura de una anciana que, en la
posta de Manogasta, en Santiago del Estero, el pasado 8 de octubre le obsequiara una
flor, con una singular muestra de solidaridad y civismo, al responderle cuando le
pregunt por su edad: Seor, no soy tan vieja como lo parezco --le dijo ella--; pues no
cuento de edad sino cuatro meses; nac el 25 de mayo de 1810, y hasta entonces no creo
haber vivido un solo da; as era el pueblo, su pueblo; as, la conviccin con la que
reciba ese movimiento revolucionario; luego, en rpida sucesin, tambin evoc el
encuentro con sus viejos maestros del colegio de Montserrat, a su paso por Crdoba,
llegando a los hechos que le significaron la victoria de Suipacha, y, caprichosamente,
Pgina 14 de 295

sin poder evitarlo, se le vinieron a la memoria las notas de Cornelio Saavedra que, a
pesar de la animadversin que se tenan con el Secretario de Gobierno, Mariano
Moreno, estaba seguro de que haban sido redactadas por este ltimo--, donde le peda
ms prudencia y dejara el mando del ejrcito a los militares que lo acompaaban. Se
habrn quejado estos miserables?, sin embargo todos lo aclamaban a l, nada ms que
a l. Frunci el entrecejo y no pudo contener el brote intempestivo de unas lgrimas.
Gracias, gracias, farfull, sintiendo la grandeza de los conquistadores en sus
encanecidas sienes. Hijos de puta, viva el doctor Castelli!, atron sbitamente la voz
de un mulato que luca los galones de sargento. La multitud enmudeci y slo se dej
escuchar la risotada de los soldados. El doctor, cortado en ese frenes de gloria que lo
conmova, volvi a desplegar nerviosamente el rollo de papel; despus de todo, sa era
la nica manera que tenan esos soldados como muchos otros de inigualable bravura
para exteriorizar sus sentimientos. Ilustres..., empez a decir, pero los ilustres vecinos
de la villa del cerro ms rico del mundo, ofendidos y temerosos de nuevos y peores
agravios, comenzaron a retirarse. Por favor, nobles hijos de esta villa, escuchadme!,
la suplicante voz de Castelli contuvo a algunos cuantos concurrentes; en realidad a
aquellos que no deseaban aparecer como descorteses a ese pedido que provena nada
menos que de un eminente miembro de la Junta de Buenos Aires. Escuchadme, tengo
un mensaje para vosotros, prosigui Castelli, sonriendo.
--Ilustrsimos vecinos de esta noble villa de la plata dijo luego, sacudido por un
sbito frenes de felicidad--, se han tomado las avenidas a la fuga de los jefes
revolucionarios... sac esas palabras de su papel, a duras penas, evidenciando que ya
precisaba del auxilio de unos lentes para sus ojos cansados a la fuga de los jefes
revolucionarios repiti avanzaron nuestras tropas y franqueamos el paso primero a
Pgina 15 de 295

esta nclita villa de Potos... perdidas las letras, Castelli continu su discurso de
memoria--, y luego seguiremos en pos de la victoria y la libertad de estas provincias, a
la Plata y La Paz, hasta dar con el Virrey Abascal, dado caso que espere, porque no hay
quien se pueda oponer con efecto al ejrcito de la Capital y sus provincias aliadas, lleno
de honor, patriotismo y virtudes... nuevamente perdido el hilo de su discurso, acudi a
las palabras de Cornelio Saavedra, al explicar el rol de los insurgentes, que l las
recordaba muy bien: Vecinos de esta noble villa dijo, aclarando la voz--, una vez
acabado el gobierno de la junta central, era ya forzoso que la Amrica constituyese su
sistema de gobierno convocando a los pueblos por medio de sus representantes. A tan
grande objeto se dirige la Junta creada en nuestra capital. Las bases sobre las que se va a
fundar este edificio poltico son muy slidas, los agentes animados de virtud y
sabidura, los medios muy prudentes, y los fines muy conformes a las leyes naturales y
civiles...; en este espacio las provincias aliadas amplan su poder...
En ese punto interrumpi el doctor su mensaje, porque la plaza se alborot

nuevamente, con gritos y vivas a favor de la Capital y sus provincias aliadas. Castelli
aguard un instante, pero como esa gritera no disminua, pleg y despleg su discurso
hasta que, finalmente, lo entreg a los miembros del Cabildo que no atinaron a hacer
otra cosa que aplaudirlo. En medio de ese estrpito de miedo y alborozo; miedo de los
vecinos y alborozo de los soldados, el zambo Francisco se decidi por volver a la casa
de su amo, el Maestre, para ultimarlo si an continuaba con vida. Entonces recin
podrs disfrutar de tu libertad, le repeta Mariano Ventura. Castelli, tambin aplaudido
por las damas potosinas, se retir mustio por no haber encontrado las palabras que
buscaba, y desairado por el descontrolado entusiasmo de sus hombres que continuaban
Pgina 16 de 295

con su algazara. El general Balcarce, en el fondo se senta complacido con el
comportamiento de sus tropas.
Ah estaba de nuevo la calle de los pulperos, maloliente y sinuosa, aplastada por

el sol de medioda; se abra y cerraba en caprichosos recovecos. Ms all estaba la
concurrida calle de las Mantas, ahora vaca y silenciosa. Como de lejos llegaba la
vocinglera de los insurgentes, desde la Plaza Mayor. A ratos, la gritera de los porteos
no era ms que un zumbido, en esa hora en que las apetitosas especies salan humeantes
a la mesa. Los pasos del zambo horadaban el tiempo con engaosa seguridad, como si
con la prisa l pudiera consolidar su libertad, sin importarle los riesgos, porque Mariano
le insista en que otra ocasin ms propicia no hallara nunca ms. Y a esa hora en la
que el sol impona de lo alto el calor de sus rayos, tambin se ola la actividad
acumulada hasta ese instante; era penetrante el olor de la tierra que exhumaba sus sales,
a la par que los fermentos y desperdicios, junto a la enorme cantidad de amoniaco y
heces fecales que haban sido evacuados en corrales y letrinas sin agua. Nadie ms sino
l, el zambo, y su inseparable cmplice uno tras del otro--, barran con sus sombras y
sus aviesas intenciones, la solemnidad de esa hora histrica para la convulsionada villa.
En cada paso, sin ritmo en el indcil empedrado, el pasado llegaba desbordando sus
orillas, ingrvido y trgico en sus detalles. Un mundo agitado de mineros, azogueros y
traficantes de toda laya y condicin resonaba en su recorrido, en sus zancadas. Esas dos
siluetas, talladas a la altura de su prisa, tan pronto como se encogan, se estiraban como
oscuros tentculos que avanzaban por la solitaria calleja hacia la postracin de aquel
fatdico da.
Pgina 17 de 295

Y ah estaba l, el zambo Francisco, a un paso de la casa del Maestre, frente al
horror que sobre sus cimientos se desatara la tarde anterior; ah estaba con su libertad
fracturada, frente a los portones que transpusiera desde su niez, cuyas hojas abriera y
cerrara tantas veces, barriendo o exponiendo y guardando las mercancas de su amo.
As, miserable y deprimido, cegado por el remordimiento, de pronto se dio cuenta de
que ya no podra seguir adelante, que ni su mente ni sus msculos consumaran el
crimen gestado vaya a saber en qu misteriosas circunstancias que desnudaban las
veleidades de un ser que saba muy poco de s mismo; fue tan devastador lo que haba
concebido que lo llev a segar la vida de quien menos deba; entonces, dio media
vuelta y, encarndose a Mariano Ventura, le entreg el largo cuchillo, diciendo que todo
terminaba para l en ese instante. No puedes volverte atrs!, chill Ventura,
rehusndose a recibir el arma. No, no estoy ms en esto!, mascull el zambo, y el
cuchillo vol por el aire tan lejos como lo pudiera lanzar con la fuerza de su brazo,
reflejando por un instante los rayos del sol. Chispas y acero brincaron por el empedrado.
Era su alivio, en medio de esa miserable hora, de los pasos que lo separaban de los dos
portones el de la tienda y el de la calle-- que permanecan cerrados, apenas
distanciados por unos metros, quiz ya sumidos en la penumbra del dolor y del duelo.
Con ese gesto, si bien no poda huir del crculo abierto en la vspera, por lo menos
trataba de sentirse ms libre de la carga del ltimo da. Pensaba que si a alguien debiera
matar era a Ventura, y culparlo de todo, apareciendo luego l como el restaurador de la
justicia frente a la violencia y el robo perpetrados. Oh, cunto no hubiera querido
revertir el tiempo! Volver atrs, a los das en que serva fielmente a su amo, cuando
ste, adems, le enseaba a leer y escribir; volver muy lejos de ese periodo tan confuso
y convulsionado, estando por un lado los que defendan la causa del rey cautivo y, por
el otro, los que apoyaban a la Junta de Sevilla, o tambin a los carlotistas o pizarristas;
Pgina 18 de 295

pero todos, aunque con distintos intereses, expresaban su adhesin al rey Fernando VII,
inclusive algunos de aquellos que proclamaban la causa libertaria, junto a los
expedicionarios de Buenos Aires. De pronto advirti que Mariano Ventura ya no estaba
a su lado. Escuch el trotar de sus pisadas que se alejaban, mientras un carruaje, oscuro
y desvencijado, con sus dos mulas de tiro embarradas, apareca a sus espaldas, con gran
estrpito de cascos, maderamen y hierro gastado. Epa!, grit el Alguacil, halando de
las bridas para detener la marcha de las bestias. A quin tenemos aqu?, sonri. Es
o no es el responsable de todo esto?, aadi con sorna, ordenando a los dos oficiales
que le acompaaban detuvieran al zambo. No tengo intencin de meterte en la jaula si
eres inocente, dijo luego, pero tienes que aclararnos muchas cosas. Francisco sinti
que un sudor fro le brotaba en el espinazo y le recorra por todo el cuerpo, inundndole
la cabeza y el rostro. Vamos, entremos en la casa, el Alguacil, sin quitarse los
guantes, golpe tres veces seguidas, luego una suelta y otras dos seguidas con el
llamador. Oiremos todas las declaraciones que podamos, concluy. Como si se tratara
de un santo y sea, rechinaron los goznes y el pesado portn de calle fue franqueado por
Eudolinda, la joven mulata que se haba cubierto desde la cabeza con un mantn
negro. El zambo, al verla, no pudo evitar un sbito estremecimiento. La muchacha,
igualmente conturbada, eludi mirarlo. Ojos de silencio se van al vaco.
En medio de una penumbra sombra, oliente a fretro y pcimas medicinales, el

zambo sinti la dureza del asiento de madera en las posaderas y en el torso, como si ya
fueran a aplicarle la pena del garrote. No quiso mirarme: era lo que ms le dola, la
indiferencia de la muchacha que l bien saba era fingida, forzada por el dolor. Sabr
algo de lo que he hecho?. Alguien abri las ventanas para que se iluminara ese
aposento. El Justicia Mayor, que se hallaba en un extremo de la amplia mesa de
Pgina 19 de 295

comedor, sorbiendo una tisana caliente, orden que volvieran a cerrarlas. El
interrogatorio deba realizarse con la mayor reserva posible. El Alguacil pidi a los
sirvientes que trajeran otro candelabro ms y mejor si tena cuatro o cinco velas; luego,
advirtiendo que el zambo permaneca cabizbajo, se le acerc para decirle que
mantuviera erguida la cabeza al ser interrogado. Ay, mi Eudolinda, ahora s que te
perd para siempre, ni siquiera pude merecer la piedad de tus ojos! Cerradas las
ventanas y encendidas las velas del candelabro, el Alguacil procedi a verificar si los
que iban a declarar ya haban sido convocados. Al parecer todo se hallaba en orden; sin
embargo el Justicia Mayor le hizo notar que el Regidor todava no haba llegado.
Bueno, habr que aguardar unos minutos ms, dijo el Alguacil, sentndose. No creo
que sea necesario, el Justicia Mayor, podemos empezar con el interrogatorio de una
vez, de lo contrario tendramos que quedarnos hasta el anochecer; adems, estando aqu
los porteos... Pero Matos garantiza nuestra labor, el Alguacil. Matos?, enarc
las cejas el Justicia Mayor, Ahora el poder est con la fuerza de los vencedores de
Suipacha. Muy bien, procedamos entonces, el Alguacil se dirigi al zambo para
indicarle que sea lo ms veraz y preciso posible con sus respuestas. El zambo, abstrado
en sus pensamientos, continuaba lamentando no haber podido comunicarse con
Eudolinda. Debe estar muy apenada con todo lo que sucedi.
--Mrame cuando te hablo! exclam el Alguacil, adoptando un tono enrgico.

--Eh? el zambo, como despertando de un sueo.
--Vamos a empezar el Alguacil--. Dinos tu nombre completo y edad.
--Francisco Segadiz, 27 aos, creo.
--Cmo creo! el Alguacil--. Te dije que seas lo ms preciso posible.
Pgina 20 de 295

--Su seora, no s nada de mi familia. Fui comprado por el Maestre, cuando
tena cinco o seis aos de edad, a partir de lo cual deduzco que ahora tengo 27 aos.
--En vista de tales circunstancias, omitid esos detallesintervino el Justicia
Mayor.
--Est bien el Alguacil--. Qu hiciste el sbado, entre el medioda y las ocho
de la noche?
Qu hice?, el zambo traspiraba copiosamente. Cerr los ojos y la voz del

Alguacil volva a retumbar en su cerebro: Te digo que me mires! Qu hice?, el
zambo levant la cabeza y abri los prpados. Dolor, dolor. Senta la flemosa tesitura de
la sangre impregnada en las manos. Los poros dilatados, en erupcin. Oh, flores del
campo venid a m. Prestadme vuestro refrescante aroma. Todo empez la maana del
sbado, eso lo recordaba bien Francisco, cuando l, como siempre, ingres en el
almacn para asearlo y arrinconar la mercadera recientemente recibida. Afuera gritaba
el vecindario, anunciando que ya llegaban las tropas auxiliares de la Junta de Buenos
Aires. Algunas personas bailoteaban dando vivas a la libertad y a los revolucionarios de
Charcas; a Matos, Azcrrate y a los hermanos Nogales, que el 10 de noviembre
depusieron al Gobernador Intendente de Potos, Francisco de Paula Sanz. Haca ms de
un ao que los charquinos se haban levantado en armas contra los pizarristas,
considerados favorecedores de las pretensiones anexionistas de la princesa Carlota
Joaquina de Borbn, hermana del depuesto rey Fernando VII.
Don Benito, el Maestre de Campo ya retirado, le pidi al zambo que entrecerrara

la puerta y fuera a averiguar qu suceda. En la plaza se hallaba congregada una gran
cantidad de personas, esperando que el pregonero les anunciara los ltimos
Pgina 21 de 295

acontecimientos. Francisco no bien sali se encontr con Mariano Ventura que
lamentaba que esos aires libertarios no les alcanzaran a los esclavos.
--Aunque quiz muchas cosas ahora puedan cambiar deca, retorcindose los
mostachos.
--Cmo as? el zambo, intrigado por el giro que tomaban sus palabras.
--Pues, esperemos a ver qu sucede.
Mariano luego le refiri que se esperaba, de un momento a otro, la entrada del

ejrcito de los porteos que das atrs haban derrotado en Suipacha a los pizarristas,
seguidores de los depuestos Presidentes de la Real Audiencia de Charcas, Ramn
Garca Pizarro y Vicente Nieto, al igual que del Gobernador Intendente de Potos
Francisco de Paula Sanz. Se trataba del primer ejrcito auxiliar del sur, organizado por
la clebre Junta del Ro de la Plata. Sbitamente el zambo le pregunt:
--Quisieras tener plata?

--Qu? Mariano, enarcando sus pobladas cejas.
--Que si quisieras tener plata.
--Y qu es lo que ms deseramos nosotros los pobres? respondi con presteza
Mariano Ventura.
--Nada ms sencillo. Hay mucha plata en la tienda del Maestre, y mientras tontee
por la escasez de su vista, se le puede sacar una buena parte.
--Y crees que sera fcil ?
--Si ests decidido a hacerlo...
Pgina 22 de 295

--T sabes que cojones no me faltan, pero el Maestre podra complicarnos la
faena.
--No lo creo.
--En todo caso, tendramos que acabar con l.
Acabar con l?, la voz del Alguacil. Es decir que ya pensabais ultimarlo?
Claro que no era sa mi intencin, parpade el zambo Francisco como si despertara
de un profundo y pesado sueo. Pero por otra parte, cmo hubiera podido obtener
mi libertad? El duro banquillo empezaba a adormecerle las piernas, dolindole todo el
cuerpo. Sangre en las paredes, en el piso. Las sombras proyectadas por el pabilo
chisporroteante de las cuatro velas, se le hacan descomunales. La luz crepit y tembl
sobre la mesa cuando alguien abri la puerta, esparciendo un leve olor a cera por el
aposento.
En eso ingres el Regidor, cuyos espejuelos brillaron por un instante,
reflejando la llama de las velas mientras se disculpaba por la tardanza; pareca haber
tenido un fuerte percance segn se adverta en su semblante sombro; estaba nervioso y
preocupado.Ay, pero cmo hubiera podido evitar que lo martirizaran?, el zambo,
convencido de que bien merecido tena padecer lo que sufra. Qu ms?, la voz del
Alguacil. Claros y frescos ros que mansamente vais siguiendo vuestro natural
camino... Si pudiera recostarme, tal vez lo recordara todo. Qu ms!, la mano que
le mantena erguida la cabeza. Qu ms?...desiertos montes mos, que en un estado
estis de soledad muy triste de continuo. Yo estaba en la tienda, junto a mi anciano
amo, el Maestre... Recuerdo que revisaba unas cuentas; entonces, ingresaron en la
tienda, tal como lo habamos convenido, Mariano Ventura y Juan Altamirano; Juan el
mestizo, al que Mariano haba incorporado a nuestro plan, pues l era desalmado y ya se
haba baado antes en sangre de los espaoles. Bueno, el caso es que de un solo golpe
Pgina 23 de 295

de vista se informaba del contenido de la tienda. Haban unos largos cuchillos de punta.
Eran muy filudos, parecidos a los que algunos reidores llaman la vizcana, y... Bueno,
de sos se necesitaba; entonces, Juan pregunt: Cunto valen estos cuchillos? Y mi
amo, sin levantar la cabeza, contest: A dos pesos. Hubo un silencio. De acuerdo al
plan yo deba cerrar las puertas y ellos procederan al saqueo, matando al Maestre si era
preciso; pero yo no me mov, temblaba como si el fro del cerro rico se me hubiera
metido en los huesos. Juan le dijo, al mismo tiempo que me miraba irritado: Quisiera
usted doce reales? Y mi amo, siempre revisando sus cuentas, respondi: No. Slo
eso: No, y nada ms, y hubo un largo silencio, porque yo no me mova de donde
estaba, paralizado por el miedo. El mestizo me atravesaba el alma con su furibunda
mirada. Tal pereca que iba a matarnos a ambos y, cuando mi amo levant la cabeza
para verlos, ellos se salieron, sin decir ni media palabra. Ms tarde fui a buscarlos y los
hall tres cuadras arriba, jugando al palamallo, en el patio de la chichera de las
hermanas Marcela y Dionisia Almanza. Qu te pas, jifero de mierda!, el mestizo
vino furioso a mi encuentro. Djalo, grit Mariano Ventura, No ves que no tiene
agallas el zambaigo?, ironiz, aporreando la bola con el mallo. Reconoc que en la
tienda no tuve valor para consumar el robo que planeamos. Es que... no me atreva a
acabar con la vida de quin me ense tantas cosas buenas. Con el Maestre haba
aprendido a leer y escribir, apreciando el valor de los libros. Alguna vez hasta pude
hojear los escritos que tena en su despacho. Escritos?, el Alguacil, Cules?
Bueno mi amo tena muchos. Nombra uno, nada ms que uno, zambo mentiroso. No
s, en este momento no puedo recordarlos... Mientes!, el Alguacil. No, a ver..., el
zambo, podra ser el de un francs... Rousse...Rousse... Rousseau?, salt la voz del
Alguacil. S, es se mismo. El Alguacil se turb un tanto al or que lo nombraba; luego,
sonriendo con sorna, dijo: As que eres un esclavo letrado, y lanz una significativa
Pgina 24 de 295

mirada al Regidor y al Justicia Mayor. Nos puedes decir qu escrito era se?, el
Alguacil. Tambin me gustaban los versos de Boscn, Garcilaso y Gutirrez de
Cetina, que yo le lea a Eudolinda. No me dirs que tampoco recuerdas la obra que
leste, el Alguacil, insistente. El zambo, cortado en sus recuerdos, percibi que tanto el
Regidor como el Justicia Mayor esperaban la respuesta a la pregunta formulada por el
Alguacil. Es importante que os diga de qu obra se trataba?, inquiri el zambo. S, la
respuesta seca del Alguacil. Se trataba de El Emilio, dijo el zambo. Ests seguro?, el
Alguacil. S, es sobre educacin, donde a mi entender lo importante est en la educacin
natural... Espera, espera; por si acaso no era El Contrato Social?, el Alguacil,
adoptando un aire inquisidor. El ginebrino justificaba el derecho de la revolucin
contra los tiranos, no es as? No, no conozco tal obra; es ms, no creo haberla visto
entre los libros de mi amo. Pero l os aconsejaba a los oprimidos que si la sociedad
est en estado de descomposicin, el hombre debe retornar a su estado natural a toda
costa, verdad?, el Alguacil descorri los labios en una sonrisa de satisfaccin. S o
no?, sacudi las cejas, seguro de la contundencia de sus razonamientos. No s, dijo el
zambo. Podemos proseguir con el interrogatorio original?, se escuch la voz ronca
del Justicia Mayor, impaciente por continuar con la declaracin. Muy bien, muy bien
su seora. Qu ocurri luego de que os reunisteis de nuevo?, el Alguacil, resignado,
aunque estaba seguro de que el zambo, para matar y robar a su amo deba haber ledo
ms obras subversivas y no slo de Rousseau. Quiz algunos de los libros que sirvieron
a los regicidas de 1789 y a los revolucionarios del 10 de noviembre que ahora
celebraban el ingreso de los porteos. Ventura pareca que en cualquier momento iba a
golpearme con el mallo, continu el zambo; entonces yo les dije que no me era fcil
acabar con la vida de un ser tan noble. Pero as siempre sers esclavo, afirm Ventura,
volviendo a golpear la bola con el mallo. Y, sin embargo, antes de morir el Maestre te
Pgina 25 de 295

haba declarado liberto, la voz del Alguacil en la penumbra del cuarto, con las cejas y
los pmulos tiznados por el resplandor de los sebos que ardan en los candelabros con
sus costras chorreantes, mientras el zambo, sbitamente impresionado, se encontraba de
nuevo en la tienda, frente al cuerpo ensangrentado de su amo. No deba haberse
muerto mi amo, no deba... Y t lo mataste, zambo infeliz, el Alguacil, implacable.
El zambo sinti que tena impregnadas de muerte las manos, la piel toda; inclusive esa
habitacin, por donde tantas veces haba transitado el Maestre, ola a muerto. Se
estremeci sacudido por un sbito dolor que le quit la respiracin, oprimindole el
pecho. Ay, Dios!, empez a gemir sin consuelo. Amo, su muerte es mi muerte.
Lloras tu libertad perdida?, el aliento hediondo del Alguacil le llen el olfato, al
sujetarle la cabeza como si buscara ver en sus ojos el efecto de sus palabras. S?,
prosigui el Alguacil, esbozando un gesto grave y severo: Pues, debes saber que te
espera la horca. El zambo iba a desplomarse, pero fue sujetado en su asiento. La
muerte me liberar de este tormento. Necesito detalles de cmo acabasteis con la
vida del Maestre, continu la voz. Liberto!, de pronto tron en su mente la
revelacin del Alguacil. Liberto!...Mi noble amo. Oh, Eudolinda, qu hice!.
Cmo fue?, terci el Justicia Mayor, impaciente, con la deshilachada pluma en la
mano izquierda. Cmo fue?, repiti el zambo, con la mirada extraviada. El llanto
pareca haberse coagulado en sus ojos, abiertos a una evidencia que le era ms dolorosa
que cualquier dao fsico. Cmo fue?, y ah estaba su amo, tendido boca arriba.
Don Benito, mi amo, sus labios
vibraban al recibir la sonrisa del Maestre.
Amo...perdn!, musit el zambo. Tena la certeza de que ya nunca ms podra

alejarse de ese trgico da, definitivamente signado con dolor, sangre y muerte. El
zambo mir por un instante las rgidas siluetas de sus acompaantes y pregunt: Y,
dnde est? Silencio, nadie saba qu responderle, despus de todo eran ellos los que
Pgina 26 de 295

preguntaban. Dnde?, haba desesperacin en esa voz; entonces el Alguacil se anim
a decir: Quin? La duda, las sombras se hacan ms espesas en la estancia; el
zambo, como emergiendo de las entraas de la tierra, respondi: El cuerpo de mi
amo, para agitarse, trmulo, arrasado en silenciosas lgrimas. Est en la capilla de las
hermanas del monasterio de Santa Teresa, sali la respuesta de labios del Justicia
Mayor. El zambo crisp sus dedos y, cuando iba a araarse el rostro, el Alguacil lo
sujet, pensando que si se pona agresivo sera ms difcil proseguir con esa confesin;
Quiero pedirle perdn!, grit entonces el zambo, con desesperacin; finalmente el
Alguacil lo aquiet con ayuda del Regidor y de los oficiales. Oh, Dios, qu hice!,
dolor, lacerante dolor en el farfullido del zambo. Clmate y dinos cmo matasteis al
Maestre!, se le abalanz el Justicia Mayor, dejando la pluma en el tintero. Qu
hice?, sus ojos extraviados en un recuerdo nublado por la angustia. No te hagas el
imbcil!, el Justicia Mayor que lo zarandeaba y abofeteaba, con sus dedos manchados
de tinta.
Los golpes iluminaron el adormecido cerebro del zambo. Cmo fue?... Ay,
Dios!, exhal un profundo suspiro. Ya ni lgrimas tena. Cmo fue que lo
matasteis!, ruga el Justicia Mayor, que haba sido muy amigo de Don Benito. Ya,
ya; ya s!, trag saliva el zambo. Quedamos en que Juan y Mariano volveran a la
tienda, a eso de las tres de la tarde. A esa hora las calles de la villa estaban desiertas. Es
costumbre de los potosinos hacer la comida a las vsperas y luego echarse una siesta.
Qu ms, qu ms?, el Justicia Mayor, impaciente, en procura de captar esas
palabras con la mayor fidelidad. S, perdn, recuerdo que mi amo sola retirarse a la
tienda a descansar y orar hasta las cuatro, hora en que beba el mate de hierba dispuesto
por su hija, Isabel...Cuando ingresaron Juan y Mariano, yo me deslic resueltamente
Pgina 27 de 295

hacia la puerta que da hacia el patio interior, para cerrarla. Mi amo dormitaba en su
ancho silln de suela, tras del mostrador. Mariano asegur la puerta que da a la calle, en
tanto Juan se aproxim al lugar donde reposaba el Maestre y, cuando ste levant la
cabeza, sus ojos se encontraron... y ... Oh, Dios, no puedo seguir! Cmo que no!,
tron la voz del Alguacil. No puedo, no puedo recordar ese instante!...Habla de una
vez, esclavo maldito, el agitado resuello del Justicia Mayor. Ay de m!, suspir el
zambo, convencido de que no poda eludir ese terrible momento. Reflexionemos,
reflexionemos... Qu es todo esto?, cierra los ojos el zambo. Entre penumbras se
remueven las siluetas de esos hombres cada vez ms impacientes, enmarcadas por los
candelabros cuyas llamas parpadean en sus largos pabilos.Qu es? Nada, sino el
pattico resultado de un momento de locura. Oh, la conciencia, cunto no dara por
perderla! El Regidor, que permaneca en silencio, comprenda lo que ese hombre
sufra. Haba empezado su castigo. Pobre diablo, tendrs que buscar la paz fuera de
este mundo, pensaba ms como hombre que funcionario de la ley. Seora!, la
palabra le sali al zambo como un suspiro, exhalado en un trance supremo. Qu?, el
Alguacil. Socorredme! Ya era muy tarde, y l bien lo saba, pero... Seora, os juro
que lo mat por piedad!, estupor. Piedad? T, no tenas ningn derecho para acabar
con esa vida!, el Justicia Mayor. Perdn, perdn!, el zambo. Ni Dios querr
perdonarte, intervino el Regidor. Dios, Dios... Dnde ests? En tan poco espacio
de tiempo se le haban esfumado no slo la libertad, sino la posibilidad de vivir bien y
gozar del amor de Eudolinda. Y as se haba ubicado en la orilla opuesta a la de sus
sueos de felicidad. Ah! Si hubiera sabido desde antes que estaba predestinado a
semejante experiencia habra acabado con los latidos de su corazn en el mismo vientre
de su madre.
Pgina 28 de 295

--Dadle un poco de agua orden el Alguacil.
Y el cristalino lquido descendi hasta el fondo de las entraas del desfalleciente

zambo. Ah, el lquido salvador, resucitador! Habla de una vez!, le zarande el
Justicia Mayor. S, s, mi amo, castae los dientes el zambo. Pero quiero ms agua,
mucha ms, suspir. Qu es lo que dice?, pregunt el Justicia Mayor, sopando la
pluma en el tintero. Dadle ms agua, el Regidor. Los oficiales le baaron el rostro
donde los encendidos labios se abran en procura de colmarse con ese lquido que le
aliviaba la incontenible sed que lo consuma. Qu dice?, insista el Justicia Mayor.
Quiere agua, la voz del Alguacil. En la penumbra de esa habitacin, con las velas que
tejan su parpadeante luminosidad en los escritos del Justicia Mayor, todos parecan
estar exhaustos, rendidos a la inesperada jornada, as que tambin ellos acudieron al
refrescante auxilio del agua.
Luego de una pausa, el Alguacil volvi a la carga con sus preguntas. Por fin el
zambo ces de jadear y continu su relato. S, s, confieso mi culpa, dijo, aadiendo
algo como una invocacin ininteligible para los que estaban a su lado. Qu dice, el
Justicia Mayor. Nada, nada. A veces es mi alma la que habla, el zambo cerr los ojos
con fuerza. Estis loco?, el Justicia Mayor. Perdonad, estaban ah, los dos, farfull el
zambo, abriendo sus ojos empaados de lgrimas. Quines dos?, el Justicia Mayor,
la barbada pluma en el tintero. Juan y mi amo, con sus miradas fijas el uno en el otro.
Antes de que el Maestre se incorporara o gritara, Juan le propin un fuerte golpe en la
cabeza con la vara de medir que haba cogido del mostrador; entonces mi amo se
tambale, y el mestizo le sigui golpeando sin piedad hasta romper la vara; vi que la
madera astillada laceraba las manos de mi amo que trataba de asirla, bufando. Ay,
Pgina 29 de 295

Dios! Yo permaneca arrimado a la puerta; en tanto Mariano, que se haba colocado
detrs del mostrador para desvalijar la caja de caudales, al ver que mi amo se defenda
aferrado firmemente de la vara, se le acerc blandiendo una pesa de la balanza. No,
por piedad!, grit cuando vi cmo ambos le propinaban golpes y ms golpes en el
rostro, la cabeza y el cuerpo, dispuestos a ultimarlo. Juan que tena la ua del pulgar
derecho larga y afilada como una navaja, se la clavaba en el cuello. Mi amo, al or mi
splica, a pesar de estar aturdido por la golpiza, me buscaba con la mirada como
pidindome que acudiera en su socorro. Vete al infierno, viejo imbcil!, Juan le
enred en el cuello sangrante el pauelo de seda que llevaba mi amo y, ambos apretaron
hasta estrangularlo. Y t, djate de gemir!, Juan me lanz la ira de sus labios
extendidos en una horrible mueca. Yo temblaba de manera incontenible al ver su ua
manchada de sangre. Y cuando mi amo se qued quieto, dndolo por muerto, los dos se
dedicaron a desvalijar la tienda, metiendo en sus bolsas cuanto de valor encontraban; as
tambin le quitaron el reloj y los anillos de sus dedos. En tanto buscaban ms cosas de
qu apropiarse, yo permaneca apoyado contra la puerta, siempre temblando. Haba
sentido todos esos golpes como si me los hubieran propinado en mi cuerpo. Cuando por
fin me atrev a mirar donde yaca mi amo, me encontr con su rostro desfigurado y sus
ojos que parecan suplicar ayuda. Todava estaba con vida y jadeaba con dolor. Slo yo
poda escucharlo en ese instante. Ay, mi amo y su sangrante cuerpo! Se agitaba,
llevndose ambas manos al cuello, en procura de aflojar la presin del pauelo. No,
amo no!, supliqu, pero l se agitaba, se agitaba...; entonces fue muy tarde, los otros se
percataron de que an viva y, antes de que lo martirizaran de nuevo, Oh, Dios
bendito!, tom uno de los afilados cuchillos y se lo hund en el pecho, sin mirar lo que
haca, con los ojos cerrados, sintiendo cmo su cuerpo reciba mi estocada. Cuando abr
los ojos, estaba solo. Juan y Mariano haban huido. Me encontr con el gesto agnico
Pgina 30 de 295

de mi amo. Su mirada fija, abierta al dolor que haba sufrido, pareca decirme: T, t,
Francisco...? Qu hice, Oh Dios qu hice! Sal corriendo calle arriba, hasta
tropezar con Juan y Mariano que inmediatamente me gritaron que me deshiciera del
cuchillo, tinto en sangre, que todava llevaba en la mano. Iba a lanzarme sobre ellos y
vengar la muerte de mi amo, pero Mariano, con toda naturalidad, me despoj del arma,
la limpi y guard, diciendo que podra servirnos ms tarde. Huimos los tres, y en una
acequia que haba por ah cerca me lav las manos hasta ms no poder, como queriendo
quitarme toda mancha del crimen que acababa de cometer.
--Y luego qu hicisteis?--, la compungida voz del Justicia Mayor.
Nada, ms bien nos dirigimos a la chichera de las Almanza, donde beb hasta
aturdir mi mente. Juan no mostraba ningn remordimiento por lo que haba hecho.
Mariano, entre sorbo y sorbo de su aguardiente, brindaba por mi libertad. As que trat
de engaarme sintindome libre. Estuvimos un buen rato, hasta que una de las Almanza
nos dijo que ya debiramos marcharnos, pues al da siguiente llegaran a la villa Castelli
y los porteos que tenan fama de ser saqueadores y asesinos. Juan, afilaba con su
navaja la ua que le serva de arma mortal, diciendo que se le haba roto la punta en una
pelea. Ya tengo que cerrar, deca la chichera; en tanto Mariano, estimulado por las
copas, peda ms chicha ofreciendo de prenda una sortija de oro, que la Almanza no
quiso admitirla, porque le pareca de cobre. Cmo ha de ser de cobre!, protest
Mariano, imprudentemente, cuando es una de las mejores sortijas que perteneci al
ms rico de esta villa. La chola contest: Si eso fuera cierto, sera porque desnudasteis
o asesinasteis a ese caballero. Las risotadas nerviosas de mis compaeros aumentaron
las sospechas de la chola Almanza que, al tratar de arrojarnos de su casa, advirti que
Pgina 31 de 295

Juan Altamirano tambin llevaba otra sortija y abultados los bolsillos, de uno de los
cuales colgaba un hilo dorado. La intrpida mujer le arranc los retazos de lana, el uno
azul y el otro Columbia de Npoles, preguntndole: De dnde es esto? A lo que Juan
apenas pudo responderle: Son retazos de mi padre, para hacer libreas de danzante. Y
as, acosados por las preguntas de la chola, Juan y Mariano salieron precipitadamente a
la calle; yo les segu poco despus, para vagar sin rumbo fijo.
--Fue ste el instrumento que usaste para dar muerte a tu amo? el Alguacil
deposit el largo cuchillo en la mesa. El zambo, al reconocer el arma que tuvo en sus
manos, asinti, cerrando los ojos.
--Bueno, ya atraparemos a los otros dijo el Alguacil, haciendo una seal a los
oficiales para que engrillaran al zambo. El Justicia Mayor sec la tinta de su escrito con
unos polvos, y enseguida llam a otro declarante.
Al cabo de casi tres horas de estar interrogando a los sirvientes, familiares y

vecinos de la casa del Maestre, el Regidor y el Justicia Mayor fueron los primeros en
salir a la luz de la tarde que declinaba. El Regidor, antes de abordar el coche que los
aguardaba, pregunt al Justicia Mayor si no le pareca peligrosa la presencia del ejrcito
de los porteos. Peligrosa, por qu?, le respondi ste. No s, o decir que la Junta
de Buenos Aires tena severas instrucciones, pues no slo defenestr al Virrey Cisneros,
sino que liquid a Liniers, y lo peor es que va a renovar los cargos de todos los
peninsulares, contest el Regidor. Al parecer vuestra seora slo conoce una cara de
la moneda. No tienen por qu afectarnos a los que estamos con la causa del rey, dijo el
Justicia Mayor, con cautela. Puedo saber cul es la otra cara?, el Regidor, intrigado.
Bueno, si de destituir se trata, pienso que en primer lugar destituirn a los carlotistas o
Pgina 32 de 295

pizarristas; por otra parte, debis saber que la poblacin de Buenos Aires, mediante un
cabildo abierto, sin derramamiento de sangre, oblig al Virrey Baltasar Hidalgo de
Cisneros a renunciar y volver a Espaa; en tal sentido, encomend el mando a una Junta
provisional Gubernativa de las Provincias del Ro de la Plata, la misma que convoc a
un Congreso de diputados en el que deba decidirse qu clase de Gobierno tendra el
poder en el ex virreinato, mientras Fernando VII estuviese ausente de su trono, explic
el Justicia Mayor, dejando igualmente intrigado al Regidor que, bajando el tono de voz,
coment: Si Espaa no hubiera tenido a la cabeza de su gobierno a Godoy ni a
Fernando, sino a un hombre de talento y energa, es posible que se hubiera mantenido
lejos de Napolen y de los ingleses, y no estaramos confrontando la presente
situacin. En eso creo que tenis razn, suspir el Justicia Mayor, aadiendo
tambin en voz baja: Tengo entendido que las instrucciones de la Junta de Buenos
Aires no son incruentas. Se dice de todo, pero ya pronto sabremos la verdad,
coment el Regidor, pidindole luego al Justicia Mayor que se recorriera en el asiento
para ubicarse a su lado y as continuar con esa pltica. En el cielo, varias golondrinas
revoloteaban ajenas a lo que suceda ah en la tierra. Cuando parta el coche con el
Regidor y el Justicia Mayor, apareci el zambo engrillado y flanqueado por el Alguacil
y sus hombres. Al subir al carruaje, el zambo contempl por un instante el vuelo de
esas aves, envidiando su libre trnsito.
Pgina 33 de 295
Casa de la Moneda, cerca de las 9 de la noche del viernes 14 de

diciembre, 1810:
Qu hacer en esta hora extrema, precipitada de las sombras del terror? Qu

decir para frenar el odio que se nos viene encima? Herrumbre en los goznes y en las
chapas mal engrasadas, en los candiles donde la humeante llama parpadea al paso de los
comisionados. Herrumbre en las mentes. Castelli, ese porteo, no puede sentenciarlos
a muerte ni desterrar a tantos ilustres espaoles de esta villa, en el sombro corredor
de esa casa de acuacin de caudales, ahora convertida en crcel, collares, medallones,
cadenillas con detentes y escapularios, junto al pesado crucifijo de bronce, tintinean
sobre el pecho del padre Aldana, hijo ilegtimo del Maestre, que arrastra compungido su
andar apopljico, tras de la comitiva que va de prisa a comunicar a los tres reos la
sentencia de muerte dictada contra ellos por el representante de la Junta de Buenos
Aires. No puede hacer eso, musita el padre, agitando el aire de sus estropeados
pulmones. Se detiene un instante, jadea como si el peso de los collares lo anclara en ese
sitio hmedo y fro. Da unos pasos, sus collares son como el eco del ruido de las
cadenas que arrastraban aos atrs los negros que eran encerrados en las duenderas de
esa casa de acuacin. No puede, el padre dobla una esquina y se halla en un lugar
mejor iluminado, con las amarillentas lenguas de dos antorchas. Frente a la puerta han
quedado los guardias que acompaaban a los comisionados, junto a otros que ya
estaban ah, impidindole seguir adelante.
--Alto, padre! No puede entrar usted --le dice uno de ellos.

--Pero, vosotros sabis que yo vena junto a los comisionados.
--S, pero ahora no se los puede interrumpir.
Pgina 34 de 295

--Es que yo...
--Padre, nos ordenaron no dejarlo pasar hasta que ellos concluyeran con su
misin.
Y el padre Aldana se queda ah, paralizado por la voluntad de quienes se

aduearon de esas vidas. Impotente en su terrena insuficiencia, justo a un paso de los
sentenciados que moriran dentro de unas horas. No puede, sacude el padre su
encanecida cabeza; palpa nerviosamente los detentes y medallones con sus dedos fros,
invernales en las sombras de ese da hmedo, lluvioso, en la ciudad que tirita ms que
por el fro por la incertidumbre de no saber qu rumbo seguir; adems, tiene la
seguridad de que entre los soldados, recientemente incorporados, se hallan los asesinos
de su padre. Ninguna voz, ningn quejido ni del mandingo que quiz todava habitaba
por ah, se dejaba escuchar, a no ser el tintinear de las cadenas y medallones del padre
Aldana, que interrumpa la calma que los dominaba. No puedo o no debo, musita, y se
acerca a los guardias para verlos mejor.
--Tengo que recibir la confesin de los reos dice. Los soldados no se inmutan.
El padre Aldana insiste en pasar por la puerta que permanece celosamente custodiada;
entonces, uno de los guardias, que vena con los comisionados, cejudo y con grandes
mostachos, levanta la mano derecha con la advertencia de Padre, no os est permitido
ingresar!. Eh?, el padre. Que no podis ingresar!, repiten la orden esos labios,
con movimientos imperceptibles tras de los mostachos; o es lo que el padre cree
entender, porque no ha odo bien, pero eso s, en el anular de esa mano, lo que s ha
reconocido es la brillante sortija del Maestre. Oh, Dios!, encandilado por la
Pgina 35 de 295

evidencia, se le corta la respiracin, y apenas puede salir de la sorpresa que, de alguna
manera, ya era esperada.
--Llegis tarde, padrecito le dice luego el guardia, con tono burln--. Ah estn
el capelln y otro cura ms para confesar a los reos.
Los guardias parecan regocijarse con las tribulaciones del padre Aldana; quien
senta con ms fuerza los latidos de su corazn, alborotndosele la sangre en las sienes;
estaba frente a uno de los asesinos de su padre. Por fin se vea cara a cara con uno de los
cmplices del zambo Francisco; el otro, tal vez el de ms cuidado, que segn saba era
mestizo, estara junto al resto de los guardias que lo acompaaban; en tanto el zambo,
luego de haber sido puesto en libertad del que le haban indicado que tambin se
hallaba agregado a ese ejrcito--, quiz estuviera por ah cerca. El Alguacil le haba
advertido que todos esos hombres eran unos delincuentes peligrosos, ms an
encontrndose al amparo de las tropas de Castelli. Pero el padre no les tema. Fijndose
con atencin, perciba que ese guardia ms pareca ser criollo que mestizo. Tan seguro
estaba de su impunidad que no se inmutaba en mostrar el anillo de su vctima. No le
caba duda de que se trataba de Mariano Ventura, el secuaz del que haba hablado en
su confesin el zambo. El otro... , Juan Altamirano, estara ah dentro?
--Vosotros estis de agregados? pregunt el padre.

--Servimos a la causa de la Junta de Buenos Aires, que respalda a nuestro rey
cautivo respondi Mariano Ventura, el mismo que, como todos en la villa, saba la
relacin de parentesco existente entre el padre Aldana y el Maestre Benito Cienfuentes.
Pgina 36 de 295

--Y en nombre del rey vais a ejecutar a tres de sus ms fieles servidores,
obedeciendo a Castelli? el padre, buscando ver mejor a los otros guardias que lo
acompaaban. Al parecer ste tampoco tiene rasgos mestizos. Los guardias
permanecan impertrritos, esperando la salida de los comisionados. Bien se ve que
este bastardo ha venido a algo ms que confesar a los reos: Mariano, seguro de que
el sacerdote haba reconocido la sortija que llevaba.
S, s, seor, esta joya es del Maestre, pero no la tendris jams, Mariano

flexionaba los dedos como un gimnasta que se alista para un salto de barra, para as
desentumecer sus articulaciones o darles ms calor, sintiendo el peso del anillo en cada
movimiento, hasta que de pronto otra mano, enguantada, lo apart suavemente por el
hombro, para dar paso al oficial que en ese instante haba abierto la puerta; era alto y
delgado, de rostro cetrino, y tambin vena con los comisionados, el mismo que dijo:
--No slo es cuestin de nuestro doctor Castelli, sino de la Junta de Buenos

Aires. Lo que s sabemos es que los reos no estaban con su majestad el rey Don
Fernando. Ellos actuaban en complicidad con el sanguinario Goyeneche, a favor de los
carlotistas.
--Con Goyeneche? Por Dios, que estis muy confundidos! exclam el padre
Aldana, recordando que en el Obispado haban comentado las inclinaciones carlotistas
de Castelli.
Por la puerta abierta de la celda fueron apareciendo, espectralmente iluminados

por los candiles, con los ceos adustos y las miradas retradas, los emisarios de Castelli:
el capitn de hsares, Mximo Zamudio, que adems era su ayudante de campo; el
Pgina 37 de 295

capelln, fray Felipe de la Asuncin, acompaado de un sacerdote mercedario, y el
Segundo Comandante del ejrcito auxiliar, teniente coronel Eustaquio Daz Vlez,
quienes se hallaban escoltados por otros oficiales fuertemente armados. Al abrirse la
puerta, el padre vio la sombra de los reos que permanecan de rodillas. Oh, Dios!
Estoy abogando por salvar la vida de tres hombres de bien, abnegados servidores del
rey, y aqu, como sus custodios, estn los asesinos de mi padre, feroces ladrones que
exponen su felona como virtud, gozando de plena libertad, prontos a continuar con sus
fechoras, al amparo de un ejrcito desaforado e impo.
--Ya es tarde para visitarlos, padre le dijo Zamudio, el ayudante de campo.

--No vengo en calidad de visita el padre Aldana, procurando mantener la
calma.
--Ah, no? la mueca de fingida incredulidad.
--Quiero conocer las razones de su sentencia grave, todava serena, la voz del
padre. Sus medallones parecan seguir el comps de sus latidos, calmos hasta donde la
compostura se lo permita.
--Todos saben que los reos se hallaban en rebelda al haber desconocido el nuevo
orden institucional el ayudante de campo modulaba las palabras, adoptando un aire
preventivo, autoritario.
--Qu orden es se? el padre.
--Pero acaso vos tampoco...? Zamudio abri las manos, esbozando un gesto de
sorna.
--Un momento, no me habris de juzgar a m! el padre, sintiendo que iba a
perder la paciencia.
Pgina 38 de 295

--No padre, pero los reos pretendan dividir las Provincias... explic Zamudio,
el ayudante de campo, en tono ms conciliador-- separar las que estn unidas a la
Capital, dislocndolas de su dependencia para arrastrarlas al Virreinato de Lima.
--Y eso los hizo enemigos de la Junta y de la Corona? el padre Aldana,
imprimiendo a su pregunta un aire de reproche.
--Jugaban con el destino de las colonias, padre terci el teniente coronel
Eustaquio Daz Vlez, dispuesto a poner punto final a ese dilogo.
--Con todo, la sentencia no es justa aleg el padre Aldana.
--La sentencia es justa --exclam el ayudante de campo, enarcando las cejas--,
por cuanto ellos son reos de alta traicin, de usurpacin y perturbacin pblica, hasta
con violencia y mano armada, por lo que se les ha condenado a sufrir la pena de muerte
concluy.
--No pueden ser tan severos con quienes hasta hace poco detentaban el poder, en
nombre de la Corona, insisti el padre Aldana.
--Era el poder de un rgimen de oprobio, padre; no el de la Corona. La pena ser
cumplida maana por el tono contundente, el capitn de hsares y ayudante de campo
pareca estar harto de los cuestionamientos del padre Aldana.
--Debo hablar con ellos volvi a la carga el padre, siempre aferrado a sus
medallones y al crucifijo de bronce que los senta cada vez ms pesados.
--Para qu? El mismo doctor Castelli les propuso que jurasen sumisin y
obediencia a la Junta Gubernativa de Buenos Aires, y los tres se negaron rotundamente
volvi a intervenir el teniente coronel Daz Vlez-- Acaso ignoris que el virrey
Abascal public un bando en el cual declaraba que, admitiendo la sumisin de Sanz y
Nieto, reasuma el mando del Alto Per y una sus provincias al Virreinato de Lima.
Este acto pblico del virrey no poda ser ms atentatorio, porque quines eran Sanz y
Pgina 39 de 295

Nieto para alterar las leyes de la monarqua espaola? Quines para contrarrestar la
voluntad de los pueblos de Sudamrica, dado caso que los consideren insurreccionados?
--Quines? el padre Aldana, aferrado a su crucifijoSu misin consista en
preservar y pacificar estas provincias, en nombre del rey Fernando.
--Qu? Daz Vlez, reprimiendo el malestar que sentaSi as respetaban la
autoridad de Fernando VII, cometan un atentado sublevndose contra sus mandatos al
alterar nada menos que la organizacin poltica y administrativa de los virreinatos de
Indias; por otra parte, ellos, procediendo de esa manera, se colocaron en abierta rebelin
contra la autoridad de la Junta de Buenos Aires, exponindose a todas las consecuencias
de su temeridad.
--Es preciso que hable con ellos insisti el padre Aldana, aunque saba que
ninguno de los presentes tena potestad para revocar las rdenes que l pensaba
emanaban directamente de Castelli y no de la Junta de Buenos Aires.
--Ya nada se puede hacer; adems, ya han recibido asistencia religiosa el
ayudante de campo hizo una sea para que la comitiva prosiguiera su camino. -Nos
acompais, padre? le dijo, con una sonrisa que pretenda ser amable.
Cmo se vea que estaban en fronteras extremas, an cuando provinieran del

mismo tronco hispano. El padre crea ver en todas esas justificaciones el nico afn de
convencerse, entre ellos, de que la sentencia era justa y no un crimen. Del fondo de la
celda, mientras los guardias aseguraban la puerta, sali un hlito de voces que agradeca
la presencia del padre Aldana, quien, impedido de verlos, se inclin en actitud de
oracin. Los comisionados, cumplido su trabajo, se retiraron llevndose consigo al
compungido sacerdote que continuaba orando en voz baja, seguro de que ya nada se
poda hacer, sino orar, frente a los que se ponan en contra de la razn y la justicia;
Pgina 40 de 295

nada, contra la indolencia hostil... Nada, contra la soberbia de esos hombres que quiz
trataban de engaarse creyndose impugnables o, tambin, extremadamente dbiles.
Afuera se expanda, alrededor de ese grupo de personas del padre Aldana y de los
comisionados, la inmensa bveda de la noche potosina, tan colmada de chispas y de
misterio, de risas y cantos que se perdan barridos por el viento. As, en esa saturnal
inmensidad, slo el infinito espacio los envolva, compartido con la excelsa cumbre del
cerro rico, cuya silueta se perfilaba frente a ellos. A partir de esos das y de esa noche
de vigilia, abierto ya el surco de la muerte, lo que se les vena encima sera imposible de
contener. En cuanto se alejaron los comisionados, los reos fueron recluidos en celdas
separadas, para que cada uno de ellos, a solas, se pusiera bien con Dios. La noche era
ms inmensa en ese territorio, como inmensa era la consternacin del padre Aldana, no
tanto por Vicente Nieto, que era un anciano que quiz cargaba en la conciencia los actos
de crueldad que haba tenido; ni por Paula Sanz, con quien el padre Aldana se hallaba
organizando un albergue para los hurfanos e infantes menesterosos; tampoco por
Crdoba, el valiente y leal militar, sino por haber estado cerca de los asesinos de su
padre. Ahora no saba qu hacer. Se arrodill en plena calle, sintiendo la necesidad de
orar para que Dios lo iluminara, indicndole el camino a seguir.
Ese mismo da, cerca de las 12 de la noche:

Matar al Gobernador Intendente? Te das cuenta del gusto que uno puede tener
al acabar con la vida de un hombre que hasta hace poco era todopoderoso y que te
hubiera hecho ahorcar por haber dado muerte a un pizarrista?, dice Mariano, terminando
de limpiar su carabina. Mira por el cao y sonre. Pasa la mano lentamente por el
Pgina 41 de 295

bruido cilindro. Siente la morbosa sensacin de la curvatura de la culata, aprieta la
madera dura, tensa, firme. Sonre. Ya escucha el batir de los tambores. Ah, los tiempos
que vivimos!, exclama, levantando una botella de vino. A su lado, el zambo Francisco,
recostado en su camastro, con los ojos cerrados, intenta dormir junto a sus camaradas
cuyos ronquidos le son insoportables. Ahora ya no tenemos amos que nos esclavicen,
contina Mariano, que se muestra locuaz; bebe de la botella un nuevo sorbo y luego
traslada la vela a la silla donde estn los restos de una hogaza de pan. Has debido notar
cmo ha cambiado todo en esta villa, prosigue, mientras mastica un trozo arrancado de
la hogaza; hasta te pusieron en libertad y destituyeron al Alguacil, que finalmente tuvo
que huir. Masca y deglute. Segn s tambin buscan al Regidor. El Justicia Mayor
cambi de bando. Ahora ya nadie nos molesta. Matar a los chapetones no es ningn
delito, especialmente si son pizarristas. Te das cuenta, Francisco? Vamos a liquidar al
propio Gobernador Intendente, junto al que era el todopoderoso Presidente de la Real
Audiencia de Charcas, nada menos que al cruel y temible mariscal Nieto, y tambin al
general Crdoba, que en materia de crueldades no se le queda en la zaga. Esto no
siempre sucede, te das cuenta?, dice Mariano, quitndose unas migas de pan de sus
abultados mostachos, al igual que de la comisura de los labios. Ahora eres soldado de
las Provincias Unidas y ya vers los botines que vamos a cosechar. Palpa el anillo cuya
presin siente que le molesta el dedo anular, y se vuelve a llevar la botella a los labios.
Al comprobar que est vaca, la estrella contra la pared. Joder!, grita alguien, desde
el fondo, A ver si nos dejis dormir en paz!
De pronto chirran los goznes del viejo portn y aparece el padre Aldana; jadea
mientras avanza con dificultad, precedido por el tintineo de sus medallones. Siente en
las fosas nasales la tufarada agridulce que emanan los cuerpos cansados, sudorosos y
Pgina 42 de 295

dormidos. He venido a orar por vosotros, dice con el crucifijo en la mano, agitado su
esmirriado pecho, como si hubiera corrido. Posa la mirada primero en Mariano, luego
en el zambo Francisco y, al no encontrar a Juan Altamirano entre ellos, pregunta: Y
qu es del mestizo?. Le haban indicado que los poda encontrar a los tres en esa
barraca. Vaya a saber por dnde andar!, exclama Mariano. El padre, sobre todo,
quera estar seguro de si evidentemente el zambo Francisco se hallaba arrepentido del
crimen que haba cometido. De cuerdo a lo que le haba manifestado el Regidor, el
zambo cargaba el peso de su culpa con la misma desesperacin que llev a Judas al
rbol donde finalmente se colg; de ser as, l, como sacerdote y ms an como hijo de
su vctima, deba aliviarle la carga llevndole el perdn divino. Oh, mi amado Seor,
t sabes que ya los he perdonado a los tres! El padre Aldana saba muy bien que lo
que se esperaba que obrara Dios no era simplemente el acto de perdn, sino un cambio
total en el estado del pecador, puesto que el perdn, al provenir de su infinita
misericordia, era redimidor y restaurador; en tal sentido, estaba dispuesto a recibirlos en
confesin y absolverlos de sus pecados. Por otra parte, quera saber si el zambo
formara parte del pelotn que iba a ejecutar a los reos. Tarde o temprano el que obra
mal tiene que purgar su delito, dice, por ello hay que intentar estar bien con Dios.
Yo lo s, yo lo s!: el zambo se siente atrapado por el brillo de los ojos del padre
Aldana. Por fin est frente al hijo de su amo, a quien haba estado eludiendo por no
considerarse digno de acercrsele, al igual que a doa Isabel; sin embargo ya lo tena
ah, delante suyo. Oh, mi amo, si pudierais perdonarme!: Tiembla, conteniendo el
impulso de arrojarse a sus pies y pedirle perdn. Padrecito... Epa!, surge la gangosa
voz de Mariano, lo nico que nos faltaba es que a esta hora nos vinieran a dar un
responso! Amo, perdn! No es ste el cura pizarrista que todava intenta salvar a
los reos?, carraspea y eructa Mariano. No, no, repuso el sacerdote, ahora procuro
Pgina 43 de 295

salvaros a vosotros. Nosotros aqu estamos salvos, padrecito, dice Mariano con sorna,
colocando la carabina cerca de su camastro; luego, con un gesto sarcstico, aade
dirigindose a Francisco: Hey, zambito, crees que este curita slo ha venido a
ablandarnos la conciencia? Yo s qu es lo que en realidad busca. El zambo se pone de
pie y, lentamente, como si temiera ahuyentar al recin llegado, da unos pasos, con
ademn suplicante. Mariano, se tambalea; siente la presin del anillo como si se le
enroscara una culebra en el dedo anular. Yo s lo que busca, prosigue, mientras trata de
aflojar la sortija; al no poder hacerlo se apoya en el respaldar de la silla donde
chisporrotea la llama del cirio. Yo s lo que busca; luego endereza el pabilo y, con
una risotada, aade: No te doblegues, zambito! Dios os perdone, vuelve a orse la
voz del padre, quien se arrodilla en medio de esos dos hombres. Su silueta negra,
sombra de sombras, es una mancha que tintinea al comps del agitado aire con el que se
abren paso las palabras que se van descolgando de sus labios. Padre, estis bien?, se
le aproxima el zambo. En el nombre del Padre: el sacerdote le hace una seal
tranquilizadora con los ojos, mientras se santigua; luego besa el crucifijo que pende en
su pecho. Ests arrepentido de tus pecados?, le pregunta al zambo. S, s, mi
amo!, exclama l con los ojos inundados de lgrimas. Da gracias al Seor, por haber
tocado tu corazn, le dice el padre y le invita a continuar con la oracin que Cristo
enseara a sus discpulos: Padre nuestro... Tanta savia y tanto amor han transpuesto
los siglos para llevar a los hombres la paz y el perdn de Dios. Sabes, zambito?, les
interrumpe la voz gangosa de Mariano, quien ha adoptado un aire burln,
me
emocionara mucho que el padre tambin orase por m, inclina la cabeza como para
escuchar las palabras del sacerdote: santificado sea tu nombre. Se vuelve hacia el
zambo y sigue con su parloteo: Ahora que lo pienso, puede que esas oraciones no vayan
al vaco, as que no s si persignarme yo tambin y orar como t por que los reos se
Pgina 44 de 295

vayan directo al infierno, lanza su ronca risotada; del fondo de las sombras emerge una
voz soolienta que les pide guarden silencio. Ah!, pero zambito no te olvides que antes
tienes que ofrecerte como voluntario para formar parte de los escogidos. Levanta la
hogaza de pan y muerde un pedazo. Callaros, garrulotes!, vuelve la voz del fondo.
Hgase tu voluntad. Me entiendes, zambito?, prosigue Mariano, ignorando las
protestas de sus compaeros que se remueven entre las sombras. Mordisquea el pan y
camina tambalendose alrededor del padre Aldana que escucha la confesin del zambo,
con las manos cerradas sobre la frente, aferrado al crucifijo. Mariano, pretendiendo
sentirse ajeno a la actitud conciliadora del padre y a los reclamos de los soldados que
van despertando, aade: Me entiendes?, en tanto mira al zambo que se confiesa en
voz baja. Desconcertado, Mariano se sienta en el camastro, mastica el pan, parpadea y
vuelve al ataque ponindose de pie. As tendrs adems una paga extra. Me oyes? Una
paga extra! T ests ebrio, le dice el zambo que ha concluido la confesin de las
culpas que ms le remordan. Pero lcido, ms lcido que vos, prosigue Mariano. No
quiero saber ms de matar a nadie!, musita por fin el zambo, de pie. El padre Aldana
que le ha dado la absolucin besa el crucifijo. Sin embargo ya mataste, negro imbcil,
masculla en voz baja Mariano y sonre burln: Rezad, rezad, zopilotes; en tanto el
zambo, sin prestar atencin a Mariano, cae otra vez de rodillas, con los brazos en cruz,
ingrvidos, como dos aspas vaciadas al dolor, con las palmas que imploran perdn.
Vos tambin debis perdonadme, padrecito, musita. Lentas, apenas perceptibles, las
miradas cautelosas horadan las sombras, ah, donde una vela solitaria ilumina las
siluetas de esos hombres. S, hijo, pero es Dios quin nos da la paz del perdn, le dice
el sacerdote. Ay, pero no creo merecer su perdn! , el zambo, al exhalar la inmensa
pesadumbre que siente, repite: Soy un maldito pecador! Si lo que me has dicho te
muestra realmente arrepentido no dudes de su perdn, le consuela el sacerdote,
Pgina 45 de 295

apretando los prpados. S, lo estoy, lo estoy; gracias Seor...; gracias, padrecito! Vos
sabis, Padre Eterno, lo que sucede en m, en el fondo de mi corazn; sabis lo cobarde
y necio que fui, el zambo mantiene las aspas de sus brazos en seal de adoracin. El
padre Aldana abre sus enrojecidas pupilas, consternado. Cmo pudiste?, lo bendice
trazando la seal de la cruz sobre su cabeza. Bien, bien, Francisco; yo s lo que pasa
en ti!, le dice, Dios me lo ha revelado, por eso vine a orar por vosotros, por ti,
Francisco, a quien mi padre, que en gloria est, s que tambin ha perdonado. Por otra
parte, qu bien que no ests entre los fusileros; adems, tengo algo especial para ti. El
zambo lo mira y no puede contener las lgrimas que le brotan, causndole un gran
alivio. Gracias, amo, gracias, farfulle y se abraza al padre Aldana. Mariano los
observa confundido, al igual que varios soldados que se han puesto de pie. Uno de ellos
exclama: Joder! No podis iros a otro lado a alborotar? Perdn, dice el padre
Aldana, y contina hablando con el zambo; luego de un instante se santigua, se
desprende del consternado abrazo del zambo y, en voz baja, le dice: Sabes que hay
alguien ms que piensa en ti?. Francisco se seca las lgrimas, mientras pregunta,
incrdulo: Alguien? S, el padre se incorpora, dispuesto a marcharse. Quin?, el
zambo, intrigado. Ya te lo dir, el sacerdote. Pero antes dime, en verdad no sabes
por dnde anda el mestizo?, el padre lo mira fijamente. Mejor no lo busquis,
padrecito. Podrais encontraros con su ua filuda, aade Mariano que no dejaba de
escucharlos, lanzndole al rostro su aliento avinagrado. El padre empieza a arrastrar su
andar apopljico. Ua filuda? Mejor acompame, le dice al zambo, Sabes que
Eudolinda...? y, cuando van a salir juntos: No decs nada?, Mariano intenta interceptar
su salida. Yo s lo que en verdad buscis. Si no nos dejas en paz, no respondo de mi!,
la advertencia de Francisco es inusual para Mariano, y no slo por el tono enrgico de
su voz, sino por la forma cmo le clava los ojos. Los soldados que se hallan rendidos de
Pgina 46 de 295

sueo y de fatiga, lentamente vuelven a sus camastros; algunos refunfuan palabrotas.
Mariano, comprendiendo que se va quedando solo, retrocede unos pasos. Est bien, est
bien, dice, slo quera despedirme del padre y felicitarlo, aunque no lograra lo que
quera. Qu es lo que pretendes insinuar!, exclama Francisco, conteniendo el
malestar que le producen esas palabras. No os percatis?, Mariano los mira a ambos;
aunque s, me parece que logr que cayeras en la trampa que pretenda tendernos,
aade. Qu ciego ests!, exclama el padre, se vuelve hacia Francisco y le dice: Ya
estaremos nuevamente en contacto. Gracias, amo, el zambo. El nico amo que
tenemos es Dios, le dice el padre, palmendole la espalda. Perdn, padrecito, antes
que os vayis en verdad quisiera pediros que no busquis al mestizo, es muy peligroso,
el zambo. Especialmente con la ua, agrega Mariano. El padre levanta la mano en seal
de despedida. Adis, responde Mariano, burln, mientras se pierden los pasos del
padre Aldana detrs del crujiente portn. Yo s a qu vino, musita Mariano. No digas
nada ms, quiero descansar, le corta Francisco. Espera, zambo; cuando os miraba
juntos, orando, Mariano prosigue pausadamente, hasta se me puso blando el corazn,
pero me di cuenta de las verdaderas intenciones del curita. Basta, quiero dormir!,
Francisco sopla la vela. Bien, bien si es lo que quieres, tambin se recuesta Mariano.
Ah, pero el gusto que tendr al apretar el gatillo contra esos reos tan nobles, tan
especiales, vuelve su voz, nadie me lo va a quitar; menos un cura bastardo. Voto a
Dios, que no admito que le faltes el respeto!, se exaspera el zambo. Joder, a ver si
acabis de una vez!, salta la protesta de otro soldado. Ya, ya, tranquilizaros, Mariano,
conciliador, se cubre con la frazada. Y t, zambo, no te me irrites; en cualquier
momento aparecer Juan Altamirano y volveremos a ser el terror de los guampos,
Mariano por fin retira de su dedo el anillo que lo presionaba, y cierra los ojos, esperando
que le rinda el sueo. Francisco, abre los puos que los tena crispados, se persigna,
Pgina 47 de 295

recordando algo que le haba dicho en voz baja el padre Aldana, algo que le
reconfortaba: Eudolinda le haba pedido al padre que orara por l, por el zambo que se
crea desterrado de sus pensamientos. Gracias, Padre bendito, siente que ha vuelto
la esperanza del perdn a su atribulado corazn.
Plaza Mayor de Potos, 10 de la maana del sbado 15 de diciembre,

1810:
Las instrucciones de la Junta de Buenos Aires decan: Que no quede en el Per
ningn europeo, militar o paisano que haya tomado las armas contra la Capital, y
que, incluyendo al Obispo de La Paz, a Caete y Goyeneche, y a todo hombre que
haya sido principal Director en la Expedicin, deben ser arcabuceados en cualquier
lugar donde sean havidos; de modo que a la orden de Apunten!, se alzarn las
carabinas, con las miras ajustadas al blanco de los cuerpos maniatados; con los caos
bruidos que se prolongarn frente a las parpadeantes pupilas, abiertas a lo que
todava late y contiene su ltimo aliento de vida; en tanto el sudor y olor a plvora
empezarn a esparcirse por todo ese ambiente; entonces, muchos hombres y mujeres
llorarn la congoja de no poder acercarse a la plaza que estar acordonada por los
porteos que, adems, para mayor precaucin, habrn apostado en las cuatro esquinas
varios caones de artillera, listos a ser activados. Luego de ser arcabuceados los
reos, sus cuerpos sern colgados, exhibindolos para escarmiento de los traidores.
Realmente ese 15 de diciembre ser memorable para los habitantes de la villa, sobre
Pgina 48 de 295

todo para aquellos soldados que, con sus pertrechos y municiones --como si fueran a
entrar en batalla--, estarn dispuestos a disparar contra los sentenciados.
El padre Aldana bes su crucifijo y se acerc a los tres hombres que en ese
momento eran maniatados. Afuera, en la plaza, los artilleros con los palos encendidos
junto a los caones, daban voces a la gente con el propsito de que se retirara del lugar.
A un extremo, cerca de los banquillos, se levantaban los patbulos, con sus cuerdas
deshebradas.
Apunten!, pronto la orden rompera el da ms all de ese instante; ah, en ese

lugar parcialmente visible, expuesto al mundo, a la historia, pero que los habitantes de
la villa de Potos no podrn ver. Apunten!, en las mentes, con los soldados
acomodados desde el extremo de abajo --en el cementerio, junto al templo de La Matriz
que era reconstruido, y el puesto de la ermita antigua, a la distancia de seis varas--, hasta
el punto fijo donde estar la Parca aguardando, afilada la guadaa, sentada en el lugar
marcado con los tres fatdicos banquillos, para celebrar el bito de las otrora veneradas
autoridades que, como el caso de su Gobernador Intendente, Francisco de Paula Sanz
(que por el lapso de 22 aos haban respetado los potosinos). Autoridades que
indudablemente tambin fueron temidas, segn las circunstancias, razn por la que los
porteos tomaron precauciones minuciosas y rgidas, por cuanto no slo prohibieron el
asomo de los vecinos a sus ventanas, sino que pusieron centinelas avanzados desde la
puerta y la esquina de la Merced; lo mismo hicieron con la puerta de Beln y de la plaza
Mayor a la plazuela del Rayo y de las Gallinas, al igual que en el crculo de la Moneda.
Para ser tropas amigas eran demasiado beligerantes, con soldados ubicados inclusive en
los balcones, tiendas y ventanas aledaas al sitio de ejecucin. No dejaban asomar a
Pgina 49 de 295

persona viviente alguna, por ningn motivo. As que los vecinos del lugar estaban
encerrados en sus propios domicilios, sin permitrseles que abrieran ningn resquicio de
sus puertas y ventanas, como cuando el Cid saliera desterrado de Burgos.
Los
mercenarios tenan orden de disparar contra cualquier infractor. Haca un ao atrs,

estos mismos vecinos haban recibido la entrada del mariscal Vicente Nieto --nuevo
Presidente de la Audiencia de Charcas--, con colgaduras en sus balcones, arcos de
triunfo en las bocacalles y un cortejo montado con trajes de ceremonia, expresando el
gozo de poseer un jefe dotado de corazn espaol con vivas al rey Fernando VII y al
propio mariscal Nieto. A su paso, desde los ajimeces caa una lluvia de flores.
A las nueve de la maana ingresaron las tropas en la plaza, con banderas que
flameaban como si siguieran los acordes de la msica. Qu fiesta para estos
insensatos!: el padre Aldana apret su crucifijo, depositando un beso en los diminutos
pies de Cristo; pies que se arrastraron magullados y adoloridos, bajo ese mismo cielo
azul, camino del Glgota, sosteniendo los pesados maderos de su cruz. Qu fiesta!, a
la vista de un pueblo delirante, confundido e insensible al dolor de esos divinos pies
llagados. Oh, Jess mo, cunto has debido padecer arrastrando la pesada cruz de tu
calvario! Nubladas las pupilas, el padre Aldana vio que las tropas se movan en
desorden, para tomar lugar en esa ejecucin; los veteranos venidos desde Jujuy
marchaban marcialmente al comps de sus viejos instrumentos de viento y las cajas
bien templadas; en cambio los agregados buscaban las compaas o los batallones a los
que pertenecan; se hallaban deslucidos por falta de un uniforme distintivo de su fuerza.
Media hora despus sacaron a los reos de muerte de la Casa de la Moneda, con los ojos
vendados y maniatados, en medio de una nutrida escolta, con tres sacerdotes que los
auxiliaban uno para cada uno, y el Santo Cristo, junto al padrino o al confesor que los
Pgina 50 de 295

asista, por delante; todos rezaban el miserere a voces. Nieto, Sanz y Crdoba
caminaban cautelosamente hacia el lugar sealado; hacia los banquillos, donde pronto
se escucharan las voces de mando. El padre Aldana arrastraba su andar apopljico, con
los dedos enredados en sus medallones y el crucifijo de bronce colgado en su pecho.
Oraba y peda la compasin de Dios, tanto para los reos como para los porteos, al igual
que para el zambo y Mariano Ventura, a pesar de que ste ltimo se haba burlado de su
intencin de orar por l. Pronto se oira ese fatdico Preparad armas!, para dar
comienzo a la ejecucin sin espectadores civiles, pero que se llevaba a cabo para
escarmiento de los que no acataban el nuevo orden institucional.
Los fusileros se ubicaron a seis varas de distancia cada uno. Mariano Ventura,
al descubrir al padre Aldana, le hizo una venia en seal de saludo, sacudiendo sus
pobladas cejas. Atentos, atentos!, adverta el comandante. Paradjicamente la
maana soleada se mostraba tranquila. Si bien los redobles eran preludio de muerte,
ah, en ese suelo donde el cerro rico levantaba su imponente silueta, con la soldadesca
pendiente de la orden y de lo que vendra luego de esa ejecucin sin olvidar la paga
extra que recibira--, el da se mostraba esplndido para sus planes. Castelli, enrgico y
ceremonioso a la vez, daba algunas rdenes en voz baja a sus asistentes. Alguien tosa o
carraspeaba al paso de los reos, mientras el pueblo sufra detrs de sus puertas y
ventanas, esperando escuchar los fogonazos que acabaran con esas vidas. Delante
estaba Nieto, seguido de Paula Sanz, a quien acompaaba el padre Aldana, con el
crucifijo en las manos; a continuacin, plido y con el cabello deshecho, marchaba el
general Crdoba. Vicente Nieto, a pesar de su ancianidad, ostentaba una dignidad
solemne y resuelta al trance que enfrentaba. Luego de que el pregonero leyera la
Pgina 51 de 295

sentencia, los reos fueron puestos de rodillas al pie de las banderas, por cerca de diez
minutos. El padre Aldana fue apartado por los guardias y, seguidamente, los reos
recibieron la orden de levantarse para
ser conducidos a los banquillos donde los
hicieron sentar.
Redobles en la marcha de las horas hacia el infinito, en los latidos de cada uno
de los reos, que sentan fluir el torrente de la sangre con intensidad, al saber que pronto
ella, la sangre, se vaciara de las venas hasta confundirse con las sales de la tierra. Oh,
incontenible reguero, infecundo en los surcos de miedo! El padre Aldana que los
contemplaba consternado, sin poder reprimir el brote de unas lgrimas, bes la cruz,
encomendando el alma de esos hombres al Supremo Hacedor. El pelotn tom lugar
delante de los reos, con sus carabinas preparadas de antemano, atento a la voz de
mando; al Apunten! que por fin saldra y se extendera por los aires, listo a activar
el percutor que saltara a la presin de los dedos, segando la vida de esos tres hombres
que esperaban, con los ojos vendados, que todo acabara de una vez. La Parca de pie, con
la guadaa en alto, esbozaba una siniestra sonrisa. Intempestivamente, uno de ellos,
Vicente Nieto, pidi que le quitaran la venda. Deseaba ver, aparte del rostro de sus
verdugos, cul era la divisa que ondeaba en esos instantes. Quiero ver bajo qu bandera
muero, musit y, al divisar el pabelln real, exclam: Es del Rey, muero contento!
Pero el escuadrn de fusileros senta que esos ojos, libres de la venda, lo afrentaban
escrutando en el fondo de sus conciencias; de ah que, al batir de los tambores, los
soldados que conformaban el pelotn empezaron a transpirar, sorprendidos por el
aplomo del anciano que haba logrado intimidarlos. Este viejo loco pretende burlarse
de nosotros, farfull Mariano, midiendo con el rabillo del ojo el blanco elegido. Vos
lo quisisteis, seor; voy a encajaros un tiro entre ceja y ceja, ubicaba la mira en la
Pgina 52 de 295

arrugada frente de Vicente Nieto; su brazo sostena el peso de la carabina, con decisin.
Apunten!, se haba alzado la voz del comandante; y esos hombres, hbiles en el arte
de matar, queran librarse de una vez por todas de la mirada del que fuera Presidente de
la Real Audiencia de Charcas, de sus ojos que se mostraban ms firmes que la voz de su
jefe que les llegaba desde un costado, un poco ms arriba de donde haban sido ubicados
los otros dos reos; en tanto Crdoba, al centro, contena la respiracin, en espera de la
descarga, y Paula Sanz, tras su reluciente vestidura, haca lo posible por mantener la
cabeza alta. El comandante rompi la tensin de ese instante, asegurndoles bien las
correas. Haba llegado el momento esperado, as que, con la espada en alto, puso en
movimiento los dedos en el gatillo de sus armas que, al grito de Fuego!, atronaron el
ambiente. La guadaa, con golpe certero, acab con la vida de esos tres hombres. El
tiro de Mariano pas rasgando el cuero cabelludo de Nieto, con un surco que apenas
sangraba, para incrustarse en el madero al cual se arrimaban los banquillos. El pueblo
sinti la cerrada descarga de esas armas, con dolor y consternacin. As ocurra lo que
en esos das muchos potosinos crean slo se trataba de un plan intimidatorio, que no se
derramara la sangre de sus autoridades, ms todava sabiendo que Castelli le deba sus
estudios y formacin profesional a Vicente Nieto. Pero, ay!, todo era parte de un plan
tenebroso que llevaba adelante este representante de la Junta a partir de los
fusilamientos de Cabeza del Tigre a Concha, Rodrguez, Allende y Liniers, predecesor
de Cisneros, Virrey de Buenos Aires. Oh, la temida Parca sentaba su dominio en las
fuerzas que rodeaban la plaza! Por entre la humareda, los ojos de Nieto se abrieron an
ms, como si buscaran impregnar el da con la furia de la ltima bocanada de aire que
sala de sus pulmones, en un quejido rabioso, junto a la plvora esparcida. Tuvisteis
suerte de no quedar con
vuestra cara desfigurada, sonri
Mariano, luego de
comprobar los efectos de su puntera.
Pgina 53 de 295
Los redobles haban cesado. Cuando el comandante verificaba el efecto de los

proyectiles en cada uno de los reos, encontr que Sanz todava se hallaba con vida y,
haciendo una seal a uno de los fusileros, orden que le diera el tiro de gracia. A
continuacin esos cuerpos
fueron colgados en tres horcas, para ser expuestos al
pblico, durante 24 horas, como traidores. Tan pronto como el comandante se hubo
retirado y el padre Aldana les diera la ltima bendicin, se aproxim a esos despojos
sangrantes la figura de un hombre elegantemente vestido, con traje oscuro y calzas
blancas en las pantorrillas. Por fin os veo reducidos a la nada, dijo, complacido. Era
Bernardo Monteagudo, uno de los artfices de la insurreccin de Chuquisaca, que el 25
de mayo de 1809, cuando estuvo frente al Gobernador Paula Sanz, pidindole el
reconocimiento del nuevo Gobierno de la Revolucin, recibi por respuesta la prisin
con una barra de grillos. Tiempo despus escribira: Yo he visto expiar sus crmenes y
me he acercado con placer a los patbulos de Sanz, Nieto y Crdoba, para observar los
efectos de la ira de la patria y bendecirla por su triunfo. En un rincn de la plaza,
cerca a los materiales con los que se reconstrua el templo de la Merced, el padre
Aldana continuaba orando de rodillas, enredados los dedos en sus collares y detentes, en
tanto el crucifijo le colgaba como el badajo de una silenciosa campana.
Pocos das despus:

Y justamente ah, en la sombra levedad del convento, Isabel descubri su estado
de gravidez. Tena casi dos meses de embarazo. La presencia de un nuevo ser, gestado
en un momento nada propicio para la paz de su hogar, le provocaba una dolorosa
Pgina 54 de 295

sensacin de miedo e incertidumbre. Se haba desatado un tiempo de lobos, sin justicia
ni aprecio por la vida. Saba que a partir de entonces su existencia cobraba otro sentido.
Con la trgica muerte de su padre, haba pensado que todo acababa para ella; pero ahora
le lata un hijo en las entraas, lamentablemente alimentado con la desazn y la angustia
de esos das; y lo peor era que no saba qu hacer, ms an teniendo a Andrs, su
esposo, tan lejos, en Buenos Aires, ocupado en la adquisicin de mercadera para el
almacn que compartiera con su difunto padre. Senta que su maternidad no sera nada
fcil, ms an con la responsabilidad de hacer frente a los compromisos econmicos
asumidos por el Maestre. Y lo peor era que las nuevas autoridades consideraban que su
padre haba estado comprometido con la poltica del Presidente Nieto y de Paula Sanz,
Gobernador Intendente al que, despus de todo, la mayora de los potosinos an
recordaba con aprecio.
Esa tarde de diciembre --de inusitado calor para esa regin--, con pocos
nubarrones de lluvia intermitente y postergada --al igual que en aos anteriores en los
que el agua haba sido escasa y la sequa abundante--, Isabel se la pas en oracin con
las monjitas del monasterio de Santa Teresa. Precisamente ah, en ese monacal refugio,
donde descansaban los restos de su padre, tambin fue sepultado, luego de su ejecucin,
el Gobernador Intendente Francisco de Paula Sanz. Isabel, recordando la amistad que
una a su padre con el Gobernador, presenta ms dolor y dificultades para su familia; y
por ello haba acudido a las hermanas del convento, en demanda de oracin. Saba que
los asesinos de Don Benito, el Maestre, se haban incorporado al ejrcito de los porteos
y que el ltimo en hacerlo, luego de haber sido puesto en libertad, fue el zambo
Francisco. La madre Engracia, superiora del convento, le aconsejaba insistir hasta
obtener una entrevista con Castelli, aunque como deca Isabel esto pareca intil, pues
Pgina 55 de 295

todas sus solicitudes de audiencia y memoriales enviados haban resultado infructuosos;
sin embargo, Dios mediante, la superiora le animaba a intentarlo nuevamente, sobre
todo teniendo en cuenta que Castelli se hallaba a punto de continuar su marcha hacia el
norte; su prxima meta al parecer era la ciudad de Charcas, sede de la Real Audiencia.
Isabel, con los ojos irritados, toda vestida de negro, se despidi de las monjitas,
prometindoles que, como lo hiciera su padre en vida, continuara proveyndolas de
vveres. Estaba decidida, una vez ms, a obtener una entrevista con Castelli, que se
haba constituido en la suprema autoridad de la villa. As pues, cuando ella, Isabel, lleg
a la casa del Cabildo, donde le dijeron que Castelli reciba a los delegados de los
distintos centros mineros aledaos, haba tal movimiento de soldados y civiles que se le
hizo imposible contactar con la persona indicada para acceder a un encuentro con dicha
autoridad; luego opt por buscarlo ms tarde en la Casa de la Moneda, donde, segn le
dijeron, se hallaba hospedado. En realidad este ilustre personaje estaba ocupado con la
recepcin de los donativos que los habitantes de Potos le brindaban, contando las
grandes sumas de dinero que le entregaban como socorro para el ejrcito auxiliar. Se
saba que un regidor, de apellido Duln, los haba estado recibiendo desde fines de
noviembre, en presencia de un escribano. Gran parte de esos caudales fueron cedidos
por el Real Banco de San Carlos, la Real Aduana y varias congregaciones religiosas y
cofradas, as como por prsperos mineros, artesanos y mercaderes.
Castelli reciba esos dineros, no siempre entregados de buena gana, en compaa

del auxiliar de hacienda. Ambos contaban y recontaban las monedas de oro y plata, de
acuerdo a las listas que les haban proporcionado. Segn l, esa villa de ricachones
poda dar mucho ms, en vez de enterrar sus joyas y dinero. Asimismo el oro y la plata
Pgina 56 de 295

que tan celosamente guardaban en la Casa de la Moneda, tarde o temprano pasara a sus
manos. Lo que ahora reciba le pareca insuficiente, a pesar de que los empleados del
cerro y del Ingenio de Siporo le haban cedido sus sueldos de mes, ntegros. Pensaba
que haba que afectar los bienes de los pizarristas, incautndolos en beneficio de las
fuerzas libertarias que l comandaba. Una campaa blica era costosa no slo en vidas,
sino tambin en caudales que especialmente deban provenir de los enemigos de la
corona. Vamos a combatir a los chapetones con todos los recursos posibles, deca, al
encomendar el estudio de quienes podran ser afectados con la medida que lanzara muy
pronto, probablemente en Charcas, por ser la sede audiencial.
Isabel, convencida de que le era imposible entrevistarse con Castelli en la villa,

al saber el da y la hora de la partida de las tropas, decidi abordarlo en la primera posta
del camino a Charcas, por lo que deba salir lo ms pronto posible. As pues hizo que le
prepararan la calesa de dos caballos --que en realidad era un land reforzado en el que
solan trasladarse a la hacienda que tenan cerca a las aguas termales, en Mojotoro--;
tambin llevaran una acmila de carga. Isabel ira en compaa de la grcil y
encantadora mulata Eudolinda y dos criados de confianza, Pedro, de quince aos, y
Antonio, de diecisiete; ambos eran hermanos, procedentes de una familia de esclavos
comprados y liberados por el Maestre, pero que residan en Mojotoro. El viaje no sera
muy largo, sin embargo Isabel haba visto por conveniente aprovisionarse mejor que en
otras oportunidades, teniendo en cuenta que estaban cerca de la Navidad y del Ao
Nuevo, por lo que necesariamente luego deban pasar a la hacienda, donde ella pensaba
quedarse hasta el arribo de su esposo; por otra parte, no saba cunto tiempo tardara
Castelli en ese su recorrido. Por fin, la maana del 21 de diciembre de ese crucial ao
de 1810, Castelli, en compaa de los generales Balcarce y Viamont, se dirigi a la sede
Pgina 57 de 295

de la Real Audiencia de Charcas, dejando una parte pequea de sus tropas en Potos, a
cargo de Juan Martn de Pueyrredn.
Medioda del sbado 22 de diciembre, 1810:

Cerca de la primera posta, antes de llegar al pueblito de Chak, el Dr. Castelli
advirti que una agraciada dama, vestida de negro, se le acercaba con paso decidido,
mientras sus acompaantes permanecan junto al carruaje que pareca tener una rueda
averiada. Castelli, que pens que la joven vena en pos de ayuda para repararla, orden a
sus guardias que no la interceptaran. Isabel, al encaminarse hacia el grupo de los
generales de relucientes galones, donde estaba segura de encontrar al Dr. Castelli, vio a
unos hombres altos, descomunales como las armas que portaban, con las cabelleras
desgreadas; rostros barbudos y brazos robustos, junto a otros ms bajos y delgados.
Ay! Los ojos y los labios la perseguan, dndole la sensacin de que caminaba desnuda.
Oh, Dios! Qu interminable se le haca la columna de esos guerreros. Las bocas se
movan con requiebros y silbidos que ella procur ignorar. Tal celebracin tambin se
diriga a Eudolinda, que haba caminado un trecho a su lado como queriendo
acompaarla, hasta que Isabel la contuvo ordenndole que la aguardara junto al coche.
Por fin se hallaba en presencia de los vencedores de Suipacha. Dios, aydame! Los
generales le sonrean. No les era comn toparse, en semejantes parajes, con mujeres de
la ciudad. As pues, finalmente Isabel haba conseguido tener audiencia con el supremo
comandante de las fuerzas auxiliares de las Provincias Unidas. Ah, a campo abierto,
con fatiga, sueo y ansiedad, Isabel recin poda hablar con Castelli, a quien vea todo
Pgina 58 de 295

lleno de tierra, la barba canosa brotndole en espinillos, a la cabeza de unos hombres
que aprovecharon ese instante para vaciar sus vejigas, tirarse al suelo y descansar. La
marcha altiplnica se les haba hecho fatigosa. Si alguien pens que podra tratarse de
una celada, no lo manifest ni realiz intento alguno por verificar la inseguridad de la
situacin que propiciaba tal encuentro.
--Pido a su seora me oiga por un instante dijo Isabel, dirigindose a Castelli

que daba instrucciones a dos de sus oficiales, cuyos caballos piafaban--. Me he visto en
la necesidad de venir hasta aqu, porque en la villa no haba otro modo para hablar con
vuestra autoridad.
--Qu dice? Castelli se volvi, mientras sus asistentes empezaban a
inquietarse. Balcarce hizo una sea y dos guardias apartaron a Isabel de la proximidad
del representante de la Junta Revolucionaria de Buenos Aires.
--Escuchadme, por amor de Dios! suplic Isabel, forcejeando con los guardias.
--No precisis ayuda para vuestro coche? pregunt Castelli, intrigado.
--Dignsimo Doctor Castelli grit Isabel--, vengo a suplicaros un acto de
justicia en memoria de mi difunto padre, cuyos asesinos forman parte de vuestro
ejrcito.
--Qu decs, hermosa dama? Castelli se inclin sobre su cabalgadura,
haciendo un gesto a los guardias para que le permitieran acercarse a la joven.
--Seora, tres de vuestros hombres han privado de sus bienes y de la vida a mi
venerado padre repuso Isabel, a punto de soltar las lgrimas--. Os envi varios
memoriales, en la villa de Potos, pidiendo justicia.
--Quin sois vos, hermosa dama?
Pgina 59 de 295

--Soy la hija del Maestre de Campo, Don Benito Cienfuentes. Me llamo Isabel
y...
--Ah ya! Ya s, tambin me habl de eso el padre Aldana cort Castelli,
llamando luego a su secretario Nicols Rodrguez Pea, quien abri un portafolios de
cuero y le ense unos papeles. Hablaron brevemente, hasta que se le aproxim el
general Balcarce, para decirle algo en voz baja, y Castelli, finalmente, se dirigi a
Isabel, adoptando un tono amable y firme para excusarse por no poder ayudarla en ese
trance. Desde luego que lamentaba lo ocurrido, pero segn las confesiones obtenidas,
esos hombres eliminaron a un pizarrista muy afn a la oligarqua de Nieto y Paula Sanz.
En tales circunstancias, lo que haban hecho esos patriotas no era un crimen, sino un
acto de rebelin y justicia. Isabel, indignada por el cariz poltico que adquira la muerte
de su padre, quiso replicar citando como evidencia las confesiones recibidas por las
anteriores autoridades al zambo Francisco, quien en ese entonces trabajaba en el
almacn de Don Benito. En calidad de esclavo, cort Castelli. Ms bien de liberto,
replic Isabel, aadiendo que su familia estaba a favor de las Provincias Unidas, pues
precisamente su esposo se hallaba en Buenos Aires, recibiendo mercadera para los
mineros de Potos.
--Seora respondi Castelli--, la campaa que emprendemos a favor de la

libertad de estas provincias requiere del aporte de todos nuestros hombres, y no es ste
el momento de juzgar la conducta de mis guerreros. As pues, perdonad que no pueda
atender vuestros deseos. Estamos en tiempos de beligerancia total y, ms bien, retornad
a vuestro hogar y cuidaos de no caer en manos de los renegados de la corona o de los
falsos restauradores de un orden institucional que slo nosotros detentamos. Volved
pues, hermosa dama, a la villa y esperad a vuestro esposo.
Pgina 60 de 295

--Como hombre de leyes, no os mostris nada justo, seor dijo Isabel,
indignada de la lgica con la que encubra Castelli a los asesinos de su padre.
--Al contrario, seora replic Castelli--, soy justo con mi causa, que debera
ser tambin la vuestra, pues es la causa de nuestra Amrica.
--Pero vais acompaado de hombres impos, desalmados y ladrones
--Ladrones? Castelli.
--As es su seora, esos hombres tambin despojaron a mi padre de sus joyas y
dinero.
--Toda guerra hace a los hombres menos piadosos y dispuestos a matar o morir,
mi bella dama. Ahora, en cuanto a las joyas y el dinero que decs os sustrajeron,
considerad que van como contribucin de vuestro padre a nuestra causa sonri
Castelli, esbozando un saludo militar para luego retirarse.
As Castelli se alej de Isabel, prosiguiendo su marcha hacia la posta. Isabel,

compungida y a punto de desfallecer, fue socorrida por Eudolinda y sus criados. Si este
hombre no puede hacerme justicia, Dios lo har, pensaba mientras era conducida a la
tienda que le haban preparado. En tanto Eudolinda la atenda, sus criados volvieron a
trabajar en la compostura del eje delantero, asegurando firmemente las ruedas del coche.
A poco lleg el padre Aldana, montado en una mula cojitranca, con sus consabidos
medallones y detentes colgndole del pecho, lo mismo que la gran cruz de bronce.
Abraz a su medio hermana, explicndole que estaba ah como capelln agregado al
ejrcito, y que les segua los pasos a los asesinos de su padre; luego le cont de su
encuentro con Francisco, quien, arrepentido de lo que haba hecho, se hallaba de su
parte. Juan, el mestizo, andaba por algn lado, quiz haciendo de las suyas o reclutando
gente para unirse en cualquier instante a las tropas de Castelli. Aparte de ello, l, como
Pgina 61 de 295

sacerdote, tena contacto con oficiales de rango superior, algunos de los cuales no
tuvieron otro recurso que incorporarse a esas fuerzas, como el Justicia Mayor, que
haba sido amigo del Maestre; entonces, esperaba que en cualquier momento la
situacin cambiara en favor de ellos, pudiendo inclusive recuperar las joyas robadas.
Esta noticia si bien tenda a alentar las perdidas esperanzas de Isabel por conseguir que
se castigara a los asesinos de Don Benito, al advertir la fragilidad de su hermano en
medio de esos hombres rudos, hechos para la guerra, ms las condiciones de su viaje,
sin saber exactamente dnde y cundo terminara, le hicieron sentir un vaco indefinible.
No creo que sea conveniente que sigas a Castelli, le dijo. Por qu?, pregunt el
padre Aldana, sonriendo. Temo por tu salud, respondi Isabel, consternada. Vea su
cuerpo lbil, los pasos vacilantes con los que se desplazaba. Temo, se le anud la
garganta. Esas cadenillas y detentes parecan doblarle el cuello con su peso,
acentundole la curvatura de la espalda. Temo, Isabel, ronca la voz, contena las
lgrimas que pugnaban por salir. La sotana caf del padre Aldana, con los pliegues
cubiertos de polvo, parecan moverse en un cuerpo inexistente. Temo que no resistas,
suspir finalmente Isabel. Silencio. A veces los silencios se hacen infinitos, aunque slo
duren un instante. Silencio que ensordece los sentidos, mas no logra anularlos. Los dos
hermanos se miraban sin decir nada con los labios, pero s con los ojos, hasta que,
forzando una sonrisa, el padre Aldana rompi el vaco que era ocupado por los golpes
en la rueda del carruaje para decir: Yo me siento bastante bien, adems tengo los
cuidados del doctor Diego Paroissien, que es un buen mdico de origen ingls, el tono
de su voz se haba hecho enftico y decidido, sobre todo cuando agreg: Quien
necesita ms cuidado eres t. Sera bueno que retornaras a la villa antes de que se
descargue la tormenta. Dios mo, ampralo! Isabel presenta que ya no lo vera
nunca ms. Cudate, por favor!, abraz a su medio hermano, cuyos ojos brillantes y
Pgina 62 de 295

expresivos le infundan valor. Por fin, exhausta de todo eso, rendida a la fatiga de su
cuerpo ms que a la sensacin de fracaso que la atormentaba, se decidi por atender las
recomendaciones del padre Aldana y, pensando tambin en el bienestar del hijo que
esperaba, se prepar para tomar el camino de retorno a la villa de Potos, decidida a
quedarse un tiempo en la hacienda de Mojotoro; en tal sentido, lo que por lo pronto
precisaba era cambiar sus caballos en la posta.
Pasado el medioda, densos nubarrones se arremolinaban por el sur. El padre

Aldana, que les haba trado algunos vveres, se despidi de su hermana dicindole que
era mejor que hiciera reposar sus caballos un da ms, antes de partir, teniendo en
cuenta que Castelli haba tomado todas las cabalgaduras disponibles de la posta;
inclusive l tampoco pudo cambiar ese su jamelgo que ya no daba ms. Espera, le dijo
Isabel, t puedes llevarte nuestra acmila que slo carga las provisiones. No, no
puedo aceptarla, exclam el padre. Pero por qu no, insisti Isabel, nosotros
haremos descansar a tu pobre cojitranca, y te llevars sa que est mejor. Pero...
Ten en cuenta que tu viaje es ms largo que el nuestro. Y as el padre tuvo que
cambiar de cabalgadura. Antes de retirarse, acot que en prevencin de la tormenta que
se avecinaba, Balcarce le haba aconsejado a Castelli marchar enseguida, pues si llova
los ros que deban cruzar ms adelante podran estar cargados. As pues, hermana del
alma, t deberas tomar las mismas previsiones. Dios quiera que pronto volvamos a
encontrarnos, le dijo finalmente, sonriendo, Ah!, y dale mis recuerdos a Andrs,
cuando lo veas. En hora buena por el nio que llega; que la Natividad del Seor les
traiga paz y amor.
Pgina 63 de 295

En hora buena... paz y amor, que irona celebrar el nacimiento del Salvador
cuando todo se mostraba hostil, ignorando el verdadero significado de ese
acontecimiento religioso, pensaba Isabel, viendo que, a pesar de los buenos deseos de su
medio hermano, la adversidad se les proyectaba en el futuro. En hora buena para ti,
hermano, Isabel cada vez ms convencida de que el padre Aldana no podra resistir tan
largo viaje; sin embargo no haba modo de disuadirlo. Despus del ataque de apopleja,
del que se haba salvado milagrosamente, requera de un cuidado especial. Dios mo,
ampralo!
Al cabo de casi dos das, en vsperas de la fiesta de la Natividad del Seor,

luego de una frugal merienda, la carretela marchaba en pos de la hacienda de los
Cienfuentes, en Mojotoro, lugar donde Isabel pensaba recibir al nuevo ao con una
jornada de oraciones,
distribuyndoles el aguinaldo --en vveres y ropa-- a sus
sirvientes, tal como el Maestre lo hiciera en vida. Tambin era probable que los padres
de Antonio y Pedro armaran el pesebre del Nio Jess, como les haba enseado el
padre Aldana, en la celebracin de la Natividad del Seor. El advenimiento de un nuevo
ao, de acuerdo a una tradicin germana que adoptara el Maestre, se haba constituido
en un aliciente para esperar algo mejor; por ello la familia de los Cienfuentes se
abrazaba y congratulaba entre sus miembros con deseos de bienestar y prosperidad,
dejando atrs penas y angustias; pero al parecer esos das se le presentaban a Isabel
de diferente manera; para empezar, el viaje de retorno lo hacan con viento en contra.
Densos nubarrones los aguardaban por delante. Y no slo los ros, sino tambin el cielo
se mostraba cargado, con refucilos que sacudan los oscuros bolsones de agua que
amenazaban desplomarse en cualquier instante; los truenos, estremecedores a ratos, les
hacan temer la cada de algn rayo sobre ellos;
Pgina 64 de 295
en tanto el aire, polvoriento e

irrespirable, ululaba como presagio de nuevas desgracias, despertando en Isabel
antiguos temores, --como el de aquella vez, cuando ella, todava nia de unos siete u
ocho aos de edad, habiendo salido de excursin con dos de sus primas, hijas de la
hermana de su madre, hacia un bosquecillo cercano a la casa de sus tos, fue sorprendida
por una sbita y torrencial lluvia, causndole pavor, por cuanto ellas, sus primas, le
hicieron creer que se hallaban perdidas; desde luego que a ambas jovencitas, que eran
mucho mayores que Isabel, ese incidente les haba resultado divertido--. Ahora los
truenos que sacudan el cielo, desnudaban la fragilidad del carruaje --ms apto para la
ciudad que para el campo--, hacindole ver a Isabel que haba obrado con bastante
ligereza y falta de previsin; peor todava aventurndose a seguir a las tropas de
Castelli en una travesa que a la postre result intil. Lo que ella deba haber hecho era
esperar al ejrcito a la salida de la villa; aunque tal vez ah no le hubieran prestado
ninguna atencin. Intentar llegar a la primera posta, con un carro tan frgil y una sola
acmila de carga, fue una verdadera locura. Claro que de todos modos ellos deban
dirigirse a la hacienda donde tenan de todo, lo que en parte justificaba el viaje, aunque
se tratara de un tramo ms corto comparado con el que en realidad haban efectuado; en
fin, como ahora ya nada podan hacer, lo mejor era tomar esa situacin con calma y
buen nimo, como si hubieran realizado un largo paseo al fundo de Mojotoro, que,
dicho sea de paso, no deba estar muy lejos del lugar donde se hallaban; as pues, ahora
Isabel confiaba en que el sueo sellara sus sentidos y, de esa manera, dejara de
preocuparse del asunto. Dormir. Ay, dormir! Isabel procuraba destapar el nfora de
los
sueos, con los prpados
apretados; sumergirse en esa bveda invisible y
trasladarse lejos, hasta quedar rendida en el sopor de ese deliquio que se asemejaba a la
muerte; aunque tambin le quedaba la impresin de que emprenda un viaje mucho ms
largo e interminable, quedando entonces ella, Isabel, sumida en un profundo letargo,
Pgina 65 de 295

cual bella durmiente en espera del beso del bien amado. Dormir, soar. Oh! Los
sueos, espejismos que le llenaran el alma, as la llevaran a la nada; quietud que
liberaba a su cuerpo del peso que lo agobiaba. Inevitable sumersin en las sombras, en
la noche donde hasta el ritmo de su aliento se haca imperceptible, tenue, inmvil como
la muerte, pero de la que luego saldra, indemne. Sobre su cabeza, el viento sacuda con
fuerza el toldo con el que haban recubierto la parte superior del land. Dormir, a pesar
de la furia de la naturaleza que se les vena encima. Morir..., dormir; no ms! Y
pensar que con el sueo damos fin al pesar del corazn y a los mil naturales conflictos
que constituyen la herencia de la carne!, Shakespeare marcaba su reposo. Y he ah
que como entre brumas, comenz a distinguir el rostro sonriente de su padre; vena
cabalgando un brioso corcel, ataviado con sus medallones y el esplndido uniforme de
fiesta. Ah!, esos ojos tan queridos, tan suyos en el color y la forma; ojos heredados de
la abuela, que los tena en un singular tono violeta. Padre, sus labios se abrieron en
suave musitar, como salmodiando una invocacin religiosa. Ay, padre!, contemplaba
su andar gallardo, vital y firme, comandando el ejrcito del rey, con el uniforme de
gala, impecable en las fiestas y en los desfiles. Padre querido, recin daba gracias por
que no le hubieran permitido ver sus despojos ah en la tienda, salvajemente golpeado,
con las heridas todava frescas; ella, como hija nica, inclusive haba insistido en
baarlo y amortajarlo. Padre!, la voz ronca y agobiada, que le dejaba el rostro
inundado en lgrimas, subindole el dolor desde los pies a la cabeza, pasndole por el
vientre donde reposaba su nio an sin forma, pero con vida. Oh, por qu! y no
conceba cmo Francisco, el zambo, pudo ensaarse con
quien haba sido como un
verdadero padre para l, prodigndose en educarlo como al hijo que perdiera aos
atrs, al naufragar el barco en el que retornaba a Madrid, a fin de proseguir con sus
estudios en la Escuela Militar de esa capital. Padre mo, susurr Isabel, sintiendo un
Pgina 66 de 295

glido abrazo, mientras se iba desvaneciendo la imagen del Maestre, ah, en la lenta
rotacin de las ruedas y el agotador esfuerzo de los caballos, donde el golpetear de los
cascos y el crujir de las ruedas resonaban en el aire hmedo y neblinoso. Ahora slo le
quedaban el dolor y la ausencia. Oh, por qu!, en la nueva noche que caa.
Haba dejado de soplar el viento; de pronto, Pedro y Antonio se dieron cuenta

de que estuvieron vagando por otra ruta, jalando los caballos por riachuelos, pendientes
y bajadas que no existieron en su viaje de ida; entonces intentaron corregir su trayecto,
buscando la va original que se les haba perdido durante la noche, castigados por una
lluvia pertinaz y fra, hasta que -- vencido ese ltimo tramo fangoso, a duras penas--,
dieron con un camino que al parecer era el que haban recorrido tras las tropas; sin
embargo, Isabel tena la sensacin de que continuaban errando por sendas que quiz
nunca fueran transitadas. Oh, Dios! Dnde estamos?, Isabel se arrepenta de no
haber tomado un gua, pues haca rato que ellos ya no se cruzaban con otros viajeros;
por otra parte, la mula cojitranca apenas poda caminar y no haca sino dificultar el
lento desplazamiento del carruaje, por lo que tuvieron que alivianarle la carga, pasando
al coche parte de la ropa y del menaje de cocina que llevaba. Alzar mis ojos a los
montes. De dnde vendr mi socorro?, Isabel recordaba el Salmo 121 que sola leerle
el padre Aldana, en situaciones de angustia; entretanto Eudolinda, tan delicada y frgil
en el pescante, ah afuera, junto a Antonio, procuraba coordinar adecuadamente el
manejo de las bridas y del ltigo, siguiendo las instrucciones de su acompaante; a
ratos, Antonio le ayudaba a regular la marcha de las bestias, de modo que el coche no se
desestabilizara. No s de dnde, Isabel senta una profunda amargura mientras se
limpiaba las lgrimas, no slo por la travesa que se le haba hecho ms mortificante que
de ida, sino por el pesar de volver al escenario del duelo, a la casa vaca, sin haber
Pgina 67 de 295

conseguido un resultado positivo; vendr mi socorro. No se atreva a pensar qu
otras cosas ms le esperaban en la convulsionada villa, teniendo, para mal de sus
pesares, a su esposo tan lejos. Ama, pronto estaremos en un lugar ms poblado, le dijo
Pedro, tratando de animarla, recostado en el otro extremo del land. Tena las manos
llagadas y apenas poda sostener el pan que mascaba. No es el trayecto lo que me
preocupa, respondi Isabel, esbozando una sonrisa consoladora, sino lo que ya no
tendr ms en casa.
El coche haba hecho un tramo demasiado largo para su capacidad de

resistencia, por lo que la vara y el crujiente maderamen que sostenan los ejes apenas
haban resistido las ltimas subidas que hubieron de vencer con gran dificultad. Esto,
con el paso de las horas, se haba hecho mortificante para Isabel; es decir, le resultaba
mortificante ver cmo esos dos muchachos, con las manos sangrantes, hacan lo posible
por que el coche continuara en pie; en tanto ella, postrada entre los almohadones que le
amortiguaban los golpes y sacudones, no poda ni apearse para aliviarles el trabajo;
desde luego que ellos, Pedro y Antonio, al igual que Eudolinda, realizaban ese esfuerzo
de buen nimo, y no slo en consideracin a su estado de gravidez, sino porque ellos
siempre haban sido voluntariosos tanto con su ama como con el Maestre; a ratos,
Isabel se encontraba a punto de desfallecer, con ganas de pedirles un alto en el camino,
pero no se animaba a hacerlo, por cuanto estaba segura de que en ese ambiente hmedo
y fro haba algo que merodeaba, algo que ella consideraba mucho ms aflictivo
todava, quiz precisamente porque no poda explicarlo, y que ella, como mujer y
madre, tan sensible como se hallaba, perciba que estaba ah, latente, cerca suyo, tal vez
como resultado de esa atmsfera de soldados y plvora que implicaba el imperio de la
violencia y de la muerte, y no slo por lo que le hubiera ocurrido a su padre o a las
Pgina 68 de 295

personalidades que haba hecho ejecutar Castelli, sino tambin por la banalidad de los
esfuerzos; por los empeos que al final le haban resultado fallidos; as pues, empezaba
a creer que nada podra contribuir a la paz anhelada, teniendo en cuenta que, desde la
muerte de su padre y la ausencia de Andrs, su esposo, en casi todos los hechos
suscitados se haba impuesto el irracional imperio de la fuerza, en una poblacin que,
con ansias de libertad --una vez desaparecidas sus autoridades--, se vea al margen de la
justicia. Adems, Isabel tena la impresin de que muchas de las personas que haba
conocido antes de la llegada de los porteos, ahora no saban en qu bando apoyarse o
por qu causa pronunciarse; entonces no se poda confiar en ellas, aunque todas se
confesaran fieles vasallos del rey cautivo; entretanto
los campos se hallaban
abandonados, al igual que las ciudades, donde los hombres haban optado por las armas
antes que por las herramientas de trabajo; por la guerra, antes que por la paz.
--Pedro--, dijo Isabel, como despertando de un largo sueo, al descubrir en el

pescante la figura del muchacho que, con el ltigo en la mano herida, procuraba animar
la penosa marcha de los caballos--, voy a despertar a Antonio para que te reemplace.
--No mi ama, --le respondi-- l tuvo bastante trabajo y todava debe estar
cansado.
--Entonces djame probar a m con las riendas--, Isabel quiso incorporarse.
--No, por favor mi ama--, suplic Pedro--, esta parte es bastante llana y yo
puedo seguir sin problemas.
--Est bien, est bien, ojal yo pudiera dormir con la placidez de Antonio--, dijo
Isabel, viendo cmo Antonio estaba sumido en profundo sueo, muy junto a Eudolinda,
quien de rato en rato buscaba una postura ms cmoda para su cansado cuerpo.
Adems, agreg Pedro, pienso que por aqu deben haber algunas haciendas. Dios
Pgina 69 de 295

lo quiera; sin embargo Isabel continuaba con el presentimiento de que ah, en el
trayecto que seguan, ese algo acechante estaba cada vez ms cerca de ellos.Pero qu
poda ser? Probablemente era fruto de ese tiempo de dolor y sangre; algo que quiz
vena de ms atrs, de otros das y lugares, pero que no perdonaba; como que, ms
adelante, al declinar el da, no tardaron en descubrir en el cielo el lgubre planear de
varios buitres y gallinazos. Cuando los muchachos detenan el carro para hacer las
necesidades del cuerpo, todos, empezando por Isabel, lo hacan con prisa y miedo.
A medida que avanzaba el carromato, ese fragmento de tiempo se le iba

haciendo a Isabel extremadamente tortuoso en el lento trnsito de las horas, en un
ambiente que no slo le resultaba montono y nauseabundo por el olor de los cuerpos
dormidos, mojados por la lluvia y el sudor,
sino porque con sus constantes
indisposiciones paralizaba la marcha; pues de rato en rato sacaba la cabeza fuera del
vehculo con el estmago totalmente revuelto. Oh, la suerte de las embarazadas! A
ratos los viajeros tenan la impresin de ir avanzando sumergidos en la oscuridad de una
enorme caverna, sin fin ni salida, en un recorrido que, por otra parte, a Pedro y Antonio
se les haba hecho particularmente intenso, a raz de una serie de agotadoras
experiencias que les llegaban con el esfuerzo por hacer ms llevadero el pesado
desplazamiento del carruaje --sin contar el hambre y la sed que los consuma--, y luego
por aquello que ah afuera, entre las breas y los matorrales, les estuviera merodeando.
Si bien no podan saber exactamente de qu se trataba, la presencia de los buitres les
haca pensar en todo tipo de calamidades posibles, asocindolas con la muerte, con
asaltantes y asesinos despiadados; asimismo, Isabel y sus acompaantes haban perdido
la nocin de los das, pues bien poda ser para ellos la Natividad del Seor o el ao
nuevo; o el da sbado, domingo o lunes, donde invisibles partculas de miedo marcaban
Pgina 70 de 295

su espacio corporal, en un camino recorrido casi a la deriva, en tanto quiz una
misteriosa alimaa segua de cerca su ruta. Oh, las sensaciones que por intangibles se
hacen cada vez ms insoportables! No haba polvo, ni rfaga que alborotase las briznas
del camino, pero el aire se esparca, pesado, impregnando de carroa ese trayecto. Ah
cerca, entre la maleza de lo que no saban ellos formaba parte de los lmites del condado
de Konapaya y de la hacienda Villa Rosa, yaca el cuerpo despedazado de una
muchacha, que la madrugada del da anterior haba sido asaltada y violada por seis
forajidos que pasaban por ah en procura de incorporarse a las fuerzas del Dr. Castelli.
Posteriormente, los restos de su vctima fueron devorados por un par de perros
hambrientos.
La muchacha, como de costumbre, haba salido muy temprano de la hacienda en

la que se hallaba refugiado el doctor Pedro Vicente Caete --un importante funcionario
pblico, que desempeara el cargo de asesor del Gobernador Intendente de Potos,
Francisco de Paula Sanz--, con el propsito de ordear la vaca que tenan en el establo;
lugar en el que precisamente haban pasado la noche los seis hombres que le quitaron la
honra y la vida. Si bien la muchacha pudo huir de sus captores, ocultndose entre los
matorrales, finalmente fue atrapada y ultrajada. Y lo peor era que ah cerca, en una
hacienda contigua a Villa Rosa, dos grandes perros --hembra y macho-- sobrevivan con
todo lo que olfateaban y abra su apetito. Estos mastines, trados de Espaa por el
beneficiador Chumito --a quien los hombres de Castelli casi le quitaron la vida de un
sablazo--, haca varios meses que subsistan a sus expensas, habindose comido hasta
sus cras; en tanto su amo se hallaba imposibilitado de retornar de la villa de Potos,
donde se repona de sus heridas. Los perros, que se haban vuelto carroeros, al olfatear
el cuerpo de la muchacha, salieron con sigilo, por cuanto todava advertan la presencia
Pgina 71 de 295

de los malhechores que olan a plvora, alcohol y coca. Oh, soledad de la muerte! Y
cuando los gallinazos, tambin hambrientos, iban proyectando sus mortecinas sombras
en la tierra hmeda y encharcada, prestos a eliminar la carne putrefacta del lugar, se
encontraron con los dos mastines que devoraban el cuerpo de la muchacha. Sus
gruidos hacan ver la desesperacin de un hambre atrasada. Durante los das de sequa,
los escasos conejos y perdices que pudieron cazar les haban resultado insuficientes
para aplacar la voracidad de su apetito; por ello haban aprendido a rastrear a los
hombres que olan a sudor y plvora. Cuando stos luchaban, les dejaban abundante
comida con sus muertos.
Atardecer del mircoles 26 de diciembre, 1810:

A la distancia, la casona era una mancha negruzca, imprecisa entre los arbustos y
pajonales. A medida que avanzaba el carruaje, chirriando con sus ruedas maltrechas, los
contornos de adobe y teja de esa inmensa casa se les hacan ms perceptibles. Al
llegar sabremos dnde estamos: Pedro, mientras continuaba al mando de las bridas.
Pgina 72 de 295

Procuraba mostrarse alegre y animado, a fin de superar el cansancio que lo renda.
Viendo el apacible sueo de su ama, no quiso despertarla, al igual que al resto de sus
acompaantes. Calculaba que al paso que iban, con las bestias exhaustas y la oscuridad
que los invada, tenan poco menos de media hora para llegar a ese refugio, donde
confiaba en que seran bien recibidos. Haba tratado de encender los faroles del coche
sin resultado alguno, pues las pajuelas de fsforo se hallaban mojadas. Chasque el
ltigo azuzando a las bestias. Era necesario apurar su paso antes de que la oscuridad
fuera total. Por fortuna la casona ya estaba cerca, prcticamente al alcance de ellos.
Ah!, cunto no quisiera recostarme en una cama blanda y abrigada. Pedro tena
adoloridos los brazos y la espalda, pero eso era lo de menos. La casona estaba ah
delante, aguardndoles. Era como si con ella se abrieran las tinieblas de la inmensa
caverna de la noche, vislumbrndose un final en el camino, aunque ellos, los viajeros,
continuaran sumergidos en las sombras. La silueta de la casona se haca ms inmensa a
medida que se aproximaban a sus predios. Ojal encontremos lo necesario para
arreglar el carro. Y no slo el carro precisaba ser reparado; bien saba Pedro que
todos, inclusive los caballos, deban reponer energas para el tramo que an les faltaba
hasta la hacienda de Mojotoro. Lamentaba que no tuvieran una brjula, as la tormenta
no los habra alejado del camino original, pero estaba seguro de que en la casona
encontraran a alguien que los orientara. Isabel, acurrucada junto a Eudolinda y
Antonio, lanz un leve quejido. Ama, estis bien?, pregunt Pedro. La oscuridad
que se les vena encima se haca ms intensa dentro del carruaje. Ama?, de pronto
Pedro comprendi que ese quejido no era de dolor, precisamente, por cuanto Isabel,
como en un susurro, dijo: Estoy bien, volviendo ella a sus recuerdos en medio de la
somnolencia. El calor de los cuerpos de Antonio y Eudolinda le haban trado a la
memoria la presencia de su esposo, el da de su boda. Por la noche, entre sueos,
Pgina 73 de 295

busqu a mi amado en el lecho; bsquele y no le hall. Bajo la frazada advirti que
Antonio haba entrecruzado sus piernas con Eudolinda. Sonri, pensando que hacan
una hermosa pareja. Lejos del miedo, no pudo evitar una nueva ocurrencia: Los vea
desnudos, labio con labio, sellado el aliento, haciendo el amor, en la leve bruma del
land que flotaba por los aires, en medio de las nubes, espantando a los gallinazos con
sus incontrolables jadeos. Oh, ahuyentad las zorras, las zorras pequeitas
que
destrozan las vias, nuestras vias en flor. Mi amado es para m, y yo soy suya. l
descansa entre lirios. Hasta que apunte el da y huyan las sombras, ven mi amado,
como el gamo o el cabrito, sobre los montes de Bether! El frenes que adormeca su
cuerpo era similar al que sintiera cuando ella y Andrs, solos en la alcoba, buscaban
engendrar al hijo que ahora palpitaba en su vientre. Oh, mi bien amado!, dijo,
gustando la presin de los labios de su esposo en la boca. Oh, mi dueo!, los labios
hmedos, intensos en su ansia de amar. El land continuaba en tierra, sacudindose en
ese camino pedregoso; ahora el brazo de Antonio, cubra el hombro de Eudolinda;
ambos permanecan profundamente dormidos, mientras Isabel, al contemplar sus
siluetas, tambin senta la necesidad de ser abrazada y protegida.
Atardecer del jueves 27 de diciembre, 1810:

Por fin el atardecer del da jueves 27 de diciembre, cuando ya se divisaban las
cumbres del Sica Sica y Churuquella, apareci una comitiva constituida por las
autoridades de Charcas que venan al encuentro de Castelli. Todos esos hombres iban
impecablemente vestidos, con aderezos muy a la espaola; inclusive montaban vistosos
caballos enjaezados con estribos y bridas de plata. Formaban parte de una escolta de
Pgina 74 de 295

honor que presentaba la ciudad al comandante de esas fuerzas, como homenaje a la
victoria de Suipacha. Cada soldado pareca un general, segn el costo de su uniforme,
que era todo galoneado, junto al sombrero elstico; adems, la riqueza de los bordados
del ajuar de sus caballos era de gusto antiguo y fuera de poca. Esos hombres
cabalgaban con tan poca gracia que, a pesar del chocante contraste que se adverta con
la pobreza de los porteos, stos no les envidiaban sus galas. Los oficiales de Castelli
an no haban tenido tiempo de hacer que la tropa se aseara, de modo que su entrada
triunfal fue con el mismo traje de camino, lleno de sudor, lodo y tierra seca, al contrario
de cmo haban ingresado das atrs en la villa Imperial de Potos. Los de adelante
marchaban con sus uniformes de milicianos de las Provincias Unidas del Ro de La
Plata;
detrs venan aquellos que slo se identificaban con la chaqueta, con los
pantalones o con el gorro y, otros, vestidos de paisano, o con ponchos, sin ningn arreo
militar, con abarcas; tambin haba una indiada descalza.
El supremo doctor Castelli, desde su llegada, fue objeto de agasajos, reuniones y

fiestas de parte de la sociedad chuquisaquea. El Cabildo Secular, entre los honores que
les rindi a Castelli y Balcarce, fue la designacin de Alcalde de Primer Voto a Castelli,
y Alcalde de Segundo Voto a Balcarce; cargos que fueron aceptados por los
homenajeados slo por un da, debido a la incompatibilidad de esos oficios con la
misin que llevaban. Tambin Castelli fue proclamado Rector, para el ao siguiente,
por el claustro universitario de San Francisco Xavier, de donde haba egresado como
hombre de leyes, veintids aos atrs. Complacido, acept tal proclamacin, pero les
dijo que delegara las responsabilidades acadmicas al Vicerrector. Balcarce asumi la
presidencia de la Audiencia y Castelli las funciones de Gobernador Intendente de la
provincia; en tal circunstancia, este ltimo aprovech la oportunidad para poner en
Pgina 75 de 295

prctica su proyecto de introducir algunas reformas administrativas, cambiando
inclusive
la Real Audiencia de Charcas por una Cmara de Apelaciones; luego
organiz las Juntas de Gobierno de varias provincias, las cuales eran presididas por el
Gobernador Intendente, conformando la composicin de su organismo por cuatro
miembros elegidos por los municipios o por el Cabildo. Dichas juntas fueron llamadas
Diputaciones o Consejos de Provincia. Asimismo, mediante bando del 9 de enero de
1811, Castelli hizo saber que la Junta de Buenos Aires, por su intermedio, declaraba
confiscados los bienes y haciendas de los pizarristas, al igual que perdidos sus empleos,
grados y honores. A los que no aceptaban la ideologa independentista se los fue
llamando realistas, cobrando relieve la oposicin entre los espaoles de Europa y los
espaoles de Amrica o criollos, que se fueron considerando patriotas. As pues, ese
bando, lanzado para ser aplicado desde la fecha de su publicacin, en todo el territorio
de lo que antes haba sido el Virreinato del Ro de la Plata, iba a comprometer
seriamente el patrimonio familiar de innumerables personalidades potosinas, entre ellas
el de Isabel; tambin se les aplicaba la misma sancin a Vicente Nieto y a Paula Sanz,
no obstante estar muertos, y al Dr. Pedro Vicente Caete.
Primeros das de febrero, 1811:

Das despus, a comienzos de febrero de 1811, lleg el da de la partida. Castelli
haba recibido grandes refuerzos, inclusive de la caballera comandada por Francisco del
Rivero, uno de los artfices de la victoria de Aroma, procedente de Cochabamba. Se
encontraba ms animado que nunca en su marcha al norte. La situacin se le planteaba
mejor de lo que haba previsto a un comienzo, al vislumbrar la posibilidad de cruzar el
Desaguadero. Estaba seguro de derrotar a Manuel de Goyeneche, que se haba
Pgina 76 de 295

replegado al otro lado de dicho ro; aspecto que favoreca sus planes y le dejaba
expedita la entrada en la ciudad de La Paz. As como haba incrementado notablemente
sus tropas tambin lo haba hecho con sus caudales, beneficiando en gran medida su
campaa.
La marcha era lenta y sacrificada, con precipitaciones pluviales casi frecuentes,

haciendo que los ros cargaran sus aguas de manera que
se haca dificultoso el
cruzarlos. El padre Aldana, haba mejorado su cabalgadura en la ciudad de La Plata;

ahora iba en un pinto bayo que, si bien era viejo, todava trotaba a paso regular; los que
no marchaban bien eran sus pulmones; a veces le costaba respirar; tosa y se ahogaba,
hasta que le sali un esputo sanguinolento que lo escondi del zambo, de modo que no
se diera cuenta del avance de su mal; constantemente tena fiebre y siempre era asistido
por el doctor Paroissien, quien le deca que deba quedarse a reposar en algn poblado.
El padre le prometa hacerlo en cuanto arribaran a la ciudad de La Paz; el zambo que lo
vea tan delgado, le obligaba a comer inclusive de su propia racin, tanto en los
descansos forzosos --por inclemencias del tiempo--, como en las postas. Una maana
fra se haban
quedado rezagados, a campo abierto, lejos del resto de la tropa;
entonces, no les haba faltado que alguna rabona, que iba
tras de su marido, se
compadeciera de ellos y les preparara una tizana caliente. El zambo siempre que poda
le llevaba al padre Aldana una racin extra, consistente en fruta y verduras, por
recomendacin del mdico; a ambos les preocupaba verlo tan demacrado, insistindole
en que guardara reposo en algn poblado hasta que se sintiera mejor; pero el padre se
haba empecinado en llegar a La Paz, donde, con ayuda de los miembros de su
comunidad, podra hacer que Castelli reconsiderara la situacin de su hermana, y le
hiciera devolver los anillos y el reloj de oro del Maestre y tampoco le arrebataran sus
Pgina 77 de 295

bienes, como le haban advertido varios religiosos en La Plata dicindole que ya se los
haban confiscado. Si bien el zambo le ayudaba a vencer las dificultades fsicas y
materiales del camino, el padre Aldana, por su parte, le brindaba un apoyo moral y
espiritual que el zambo consideraba primordial para salir de la depresin que lo
consuma. Lo nico mortificante, no slo para el enfermo sino tambin para su mdico y
el zambo, eran los accesos de tos que sacudan al padre Aldana, sobre todo en las
noches, y que el mdico ingls, Diego Paroissien, no saba cmo aliviarle, en parte
porque le haban restringido el uso de medicamentos, dado que junto al capelln, Fray
Manuel
Ascorra, el padre Aldana se hallaba empeado en moralizar la tropa,
predicando contra el pillaje y la violencia que ejercitaban esos hombres en algunos

poblados pequeos. Esa campaa moralizadora desde luego no era del agrado del doctor
Castelli, pues consideraba que menguaba la fuerza combativa de sus hombres. Si no
fuera porque en los momentos de peligro de muerte los heridos y enfermos pedan la
asistencia de los capellanes, ya se hubiera deshecho de ellos. El nico religioso que
gozaba de su confianza era fray Felipe de la Asuncin, que reprobaba la actitud de sus
colegas.
La ltima intervencin del padre Aldana podra hacer que lo expulsaran o le

siguieran un juicio militar y, con tal propsito, Castelli reuna todos los antecedentes y
pruebas que comprometan los actos de dicho sacerdote, tipificndolos, desde su punto
de vista, como derrotistas. El sumario informativo que le haba pasado su secretario,
Bernardo Monteagudo, haca hincapi en un incidente en el cual tambin se hallaban
involucrados dos subtenientes y un capitn.
Pgina 78 de 295

Resulta que una tarde calurosa, el capitn de hsares de apellido Ontiveros,
descansaba recostado bajo la sombra de un rbol, en las mrgenes del ro Wasamayu,
de aguas tranquilas y cristalinas. Ah cerca, entre unos matorrales, luego de baarse,
conversaban el subteniente Rovira y dos de sus camaradas, a quienes el joven oficial les
contaba sus relaciones amorosas con dos bellas damas chuquisaqueas; el capitn, que
en materia de mujeres se consideraba irresistible, decidi darle una leccin al vanidoso
militar, presentndose ante l sorpresivamente; el subteniente, al descubrir que ese
superior haba escuchado sus alardes, se qued turbado, cuadrndose militarmente.
--Con que tenemos un Don Juan, eh? dijo el capitn Ontiveros, sonriendo.
--No, mi capitn respondi avergonzado el subteniente Rovira.
--Lo que aqu precisamos no son seductores ni mujeriegos, sino hombres
valientes sali el reproche de labios del capitn.
--En cuanto a coraje y valenta, nunca creo haber faltado, mi capitn el
subteniente se haba puesto serio al dar su respuesta.
--Podrais probarlo? sonri el capitn.
--Dnde sea y cundo sea, mi capitn respondi el subteniente, tocado en su
amor propio.
--Resulta que el subteniente Jos Mara Corrales tambin piensa como vos. Sera
bueno que os batierais para ver cul de los dos es ms valiente repuso el capitn,
seguro de que el subteniente Rovira presentara cualquier excusa para salir del lance,
por cuanto Corrales tena fama de ser un experto duelista que ya haba despachado a
varios de sus contrincantes, con pistola o con sable.
--Cundo l est dispuesto, mi capitn respondi Rovira.
Pgina 79 de 295

--Ahora mismo dijo el capitn, y dirigindose a los otros oficiales les orden
que trajeran al subteniente Corrales, pues tena una oportunidad ms para demostrar su
coraje.
Los oficiales partieron en busca de Corrales, que precisamente platicaba con el

padre Aldana. Cuando le dieron el encargo del capitn, lo hicieron riendo como si se
tratara de una broma. Cmo?, inquiri el subteniente. El capitn Ontiveros os
precisa con urgencia, le respondieron los oficiales. El subteniente se excus con el
padre Aldana y fue tras de los jvenes. El sacerdote haba quedado intrigado con la
actitud de esos oficiales y, temiendo que se le hubiera armado un nuevo lance de honor,
fue tras ellos. Cuando lleg al lugar en el que el capitn explicaba las condiciones del
duelo, actuando l como padrino, el padre Aldana se les interpuso, diciendo que esa
prctica, en la que se pona en juego dos vidas humanas, no era nada digna de un
ejrcito que combata por la libertad de esas naciones. El capitn, sintindose rebasado
en su autoridad, increp duramente al sacerdote por entrometerse en actos que no eran
de su competencia; en eso el alboroto cobr mayores dimensiones, apareciendo el
zambo Francisco en compaa de Viamont, a
cuya autoridad haba
acudido en
previsin de cualquier complicacin. El duelo que armaba gratuitamente el capitn

Ontiveros fue suspendido, lo mismo que el mencionado capitn, hasta que se aclararan
los hechos, cuya relacin pormenorizada haba preparado Monteagudo; entre tanto,
tambin el padre Aldana fue afectado, como capelln, con una llamada de atencin para
que no se inmiscuyera ms en asuntos castrenses.
Pgina 80 de 295
Anochecer del mircoles 26 de diciembre, 1810:

La inmensa cpula de la noche iba creciendo,
sin luna ni estrellas, como
negndole acceso al lento carruaje. Al fondo, en la casona, alguien encendi una luz,
que a Pedro se le present como una centelleante gua del camino. Debe ser de un
moderno quinqu, se dijo, al ver cmo les lanzaba una intensa lumbre solitaria que,
infelizmente, slo dur unos minutos, hasta que cerraron las puertas y ventanas de la
casona. Poco a poco los ojos de Pedro se iban habituando a ese mbito de sombras. El
panorama no era muy acogedor. Ms all de la casona, al otro lado, colindante con un
huerto enorme, en la hacienda del beneficiador Chumito, Gory, mezcla de sabueso
irlands con bullenbeiser alemn, que en Espaa era llamado perro de toro, estir el
hocico carroero, mientras se le erizaba el pelaje ceniciento; erectas las orejas, tendidas
hacia la noche, intentaba identificar su nueva presa; a su lado Castalia, su madre y
compaera, tambin descendiente de los bullenbeiser, advirtiendo la tensa posicin de
Gory, quiso ladrar, pero se reprimi con un gruido. Algo avanzaba lentamente hacia
su territorio, poda ser su alimento. Ambos animales se hallaban hambrientos. Los das
lluviosos y el fro reinante, haban hecho que escasearan las presas que cazaban.
Pedro senta que los ojos se le cerraban, ms an al tener perdida la lumbre de la

casona, en esa noche que a ratos se le haca tenebrosa; por los sacudones del carruaje se
dio cuenta que haba perdido las huellas del camino. Eh, qu pasa Pedro!, le grit
Antonio, Quieres que te releve? No, no, todo est bien!, le respondi a su
hermano, preocupado por no haber podido evitar llamar la atencin del resto de sus
ocupantes que, a raz del sacudn, haba interrumpido el sueo. Las irregularidades
del suelo, lleno de baches y pedregones, estuvieron a punto de volcar el coche, por
Pgina 81 de 295

cuanto los caballos, igualmente cansados, tiraban a donde los conducan las riendas que
de rato en rato se soltaban, dejndolos libres para ajustar el paso donde el olor a hierba
les era ms penetrante. Ya cerca de la casona, cuya sombra se dejaba ver de costado,
Pedro rectific la ruta y enfil hacia la gran mancha que tena delante y que, en vez de
aproximarse, le daba la impresin de que se alejaba. A lo lejos centelleaban algunos
rayos, mientras se levantaba una ligera ventisca.
Contina con los primeros das de febrero, 1811:

Castelli, ya en plena marcha, se hallaba complacido con el trato que le haban
dispensado en la sede audiencial de Charcas, que desde ese entonces --gracias a sus
reformas se constitua en una Cmara de Apelaciones. En algn momento asumira
los ttulos otorgados en beneficio de la villa a donde haba vuelto luego de varios aos
de ausencia. Mientras continuaba su recorrido hacia el norte, evocaba las experiencias
vividas;
haba podido evidenciar que las calles y plazas, si bien mejor aseadas,
Pgina 82 de 295

continuaban tan descuidadas como antes, especialmente la Universidad donde l
estudiara aos atrs; as pues, ya sea como Alcalde, Gobernador o Rector, l se
encargara de mejorar la ciudad. Sonri, dando una nueva pitada al cigarro que le haban
obsequiado; hasta ese cielo de tan lmpido azul claro le pareca providencial;
circunstancia por la cual estaba seguro de que su marcha iba a culminar con una
gloriosa victoria para las armas independentistas del Continente. No en vano una de las
damas chuquisaqueas, con esplndido fervor patritico, haba saludado su llegada con
unas palabras que l consideraba premonitorias: Qu da tan claro y feliz amanece en
nuestro hemisferio con la presencia de un astro que viene derramando beneficencia por
todas las extremidades que toca su influjo! Mejor inspirada no poda haber estado,
sobre todo cuando continu, con: Sus rayos saludables, hiriendo estas flores, ayer
marchitas con la opresin, forman hoy con su reflejo el hermoso matiz de la libertad,
que la naturaleza prdiga ostenta en todo ser viviente racional! El humo del cigarrillo
lo embriagaba, avivando sus ms gratos recuerdos. Y qu mujer ms colosal, o ms bien
sensual, la que le haba tocado como compaera de lecho todas esas noches;
especialmente la ltima, en la que Linet --hasta su nombre le sonaba ertico-- y la
champaa le hicieron sentir la cspide de la pasin. No es que fuera un bisoo en los
lances del amor, pero esa noche la putilla no slo haba aderezado su lecho con flores
silvestres, brindndole un ambiente buclico y balsmico con la penetrante aroma
dorada, que ella, Linet, haba desparramado desde la misma entrada a su aposento,
sino que le haba ofrecido un banquete en el cual ella era el plato de fondo, pringada de
salsas de delicioso sabor que l fue lamiendo. Ah, Linet, Linet! Nunca olvidar
vuestra despedida. El cigarrillo se consuma en sus dedos cenicientos. Linet, musit
el doctor Castelli, en voz baja. S, seora?, inclin la cabeza Bernardo Monteagudo
que iba a su lado. No, nada, le respondi Castelli.
Pgina 83 de 295
Despus de una marcha de seis horas, llegaron a las inmediaciones de Ancacato,

un poblado indgena que se hallaba semiabandonado, a consecuencia de haber sido
incendiado en su mayor parte. Castelli dispuso que permaneceran ah por el resto del
da, hasta verificar
lo que varios pobladores les dijeron
que por esos lugares se
movilizaba una fuerza enemiga. Balcarce sugiri mantener acuartelada la tropa en el

pueblo, en tanto las mulas podran pacer en una quebrada, a corta distancia. Por
precaucin, Balcarce haba organizado una guardia de avanzada, en la aldea de
Pequereque, que se encontraba camino a Oruro. Pronto se dieron cuenta que por ah no
haba nada que temer y, como ese poblado careca de todo lo necesario, especialmente
de agua potable, Castelli y sus generales vean la posibilidad de trasladarse a Challapata,
donde existan varias casas de abasto; entonces, apenas hubieron salido rumbo a ese
poblado, se les present un indgena que les dijo que el enemigo vena por el camino a
Oruro. No sera otra falsa alarma? Esos indios acostumbraban mentir todo el tiempo.
Sin embargo, el doctor Castelli, aunque al principio no crey tal noticia, por mediacin
de Balcarce vio que era conveniente suspender el recorrido a Challapata, enviando a un
portaguin, acompaado de dos soldados. Apenas hubieron transcurrido unos minutos,
los centinelas de avanzada le anunciaron la presencia de las fuerzas enemigas, al otro
lado de las lomas que circundaban el pueblo, hacia el norte. Balcarce, que haba
percibido esos movimientos desde el da anterior, observaba con indiferencia los
afanes defensivos que pretenda aplicar Castelli.
Pgina 84 de 295
Contina con el anochecer del mircoles 26 de diciembre, 1810:

Qu pasa...!, Pedro solt las riendas. Los caballos, de pronto atemorizados,
se negaban a seguir adelante; haba algo, imperceptible a los ojos del muchacho, que los
espantaba. Exhaustos como estaban, los dos animales empezaron a encabritarse, virando
con vehemencia; intilmente Pedro trat de dominarlos; en las dilatadas pupilas de los
caballos el miedo reflejaba unas sombras movedizas; sombras que en ese marco de
tinieblas se desplazaban sigilosamente alrededor del coche que, a raz del descontrolado
viraje, se parti en dos. Libres de la presin que las retena, las dos bestias arrancaron
llevndose tras si las ruedas delanteras; en tanto la otra parte, desplomada por falta de
sostn, hizo rodar a sus ocupantes contra el suelo mojado y fangoso, dispersando
jarcias. Atrs, la mula cojitranca, con las patas delanteras dobladas, trataba de liberarse
de Castalia, la perra, que le haba cogido de los ollares. Para Isabel, atravesar de la
apacibilidad de un sueo arrullador y tranquilo a la turbulencia de esa cada, en medio
de una noche fra y lluviosa, fue como si la horrible pesadilla que le haba estado
asediando esos das hubiera emergido de las profundidades de su angustia; de esa
angustia que le oprima el pecho desde la muerte de su padre, y que ella quiso mitigar
durante el viaje, cerrando los ojos en busca de la cpsula del sueo; pero todo fue intil,
ah estaba la pesadilla, presente, corprea. Al contacto con el suelo mojado, las manos
hundidas en el fango, Isabel tuvo la sensacin de estar sumergindose en un charco de
sangre.Dios mo, ampranos! Algo descomunal y terrible emerga de la oscuridad
que los devoraba. Dnde estn los dems?, Isabel quiso incorporarse, salir de ese
poso siniestro. Un fro repentino le tensaba los msculos. Si bien no se daba cuenta
exacta de lo que realmente suceda, tena el presentimiento de que todos estaban en
peligro, a merced de la asechante alimaa que probablemente los hubiera estado
Pgina 85 de 295

siguiendo en su travesa. Cuando por fin pudo ponerse de pie, vrtigo en las sombras,
Isabel sinti un sbito mareo y se desplom, cayendo pesadamente contra el suelo
enlodado. El agua le salpic en el rostro. Quiso gritar, pero se hallaba sin aliento. Oh,
Dios!, en eso, los brazos de Antonio y Eudolinda la levantaron, susurrndole palabras
de consuelo, para acomodarla en lo que haba quedado del carro. Os encontris bien,
mi ama?, la voz angustiada --apenas perceptible por las rfagas de viento-- de
Eudolinda. Ay, no s!, Isabel. Os duele algo?, Antonio. No, no... Es otro dolor,
otro dolor, Isabel cerr los ojos, aferrada a las manos de Eudolinda. Qu os pasa, mi
ama!, exclam Eudolinda. No, no es nada fsico... es que siento que algo terrible
interfiere nuestro viaje, Isabel, protegindose instintivamente el vientre con las manos.
Pero, qu o quin? Eudolinda, escrutando en la noche y en el rostro mojado de su
ama. Quin?Slo las sombras crecan con envolvente sigilo, cada vez ms
descomunales y misteriosas. Ojal lo supiera, Isabel, temblorosa, empezaba a jadear,
a punto de lanzar el llanto contenido. Ojal, buscaba de nuevo las manos de
Eudolinda, quien al percibir el desfalleciente resuello de su ama: Antonio, por favor,
no s qu tiene!, grit. No es nada. No os preocupis, estoy bien, les tranquiliz
Isabel. Yo la voy a cuidar, entre tanto sera bueno que buscaras ayuda en la casona,
dijo Antonio, limpiando con una mano la frente mojada de Isabel. Afortunadamente no
tena fiebre, pero s escalofros. Busc unas cobijas. Eudolinda continuaba parada ah,
observndolos, indecisa. Date prisa, por Dios!, le grit Antonio. Eudolinda, a tientas,
parti hacia la perfilada sombra de la casona. Ama, reposad aqu, en tanto procurar
ubicar a Pedro, dijo Antonio, acomodndola en el carro, y una lluvia intermitente lo
recibi ah fuera. Los muchachos estn en peligro!, se sobresalt Isabel; palp el
contorno y, al sentir que se hallaba sola en el destrozado carruaje, apart las frazadas y
se puso de pie con dificultad; Los muchachos!, dio unos pasos con el brazo
Pgina 86 de 295

izquierdo extendido; el otro, protegiendo el vientre, avanz pausadamente: Dnde
estn? Hace rato que haba empezado el raudo goteo de las nubes. La lluvia y el lodo
amortiguaban sus pisadas, hacindolas difciles, lentas, hasta que se encontr frente a
dos tizones encendidos,
dos chispas furiosas y hambrientas que parecan haber
perforado la noche. Eran las pupilas de Gory. Por fin se le haca perceptible el ser cuya
existencia, segn Isabel, trataba de impedir
su retorno al hogar. Un sbito
estremecimiento recorri su cuerpo. No poda moverse, aunque la lluvia haba calmado.

Cuando por un instante sus ojos se libraron de los tizones, ms adelante, atravesando
las sombras, descubri la silueta de Eudolinda, que caminaba a tientas. Pero pronto los
tizones volvieron a subyugarla, con sus gruidos. Qu es?, pens en lo que
constituan y en la suerte que podan haber corrido sus compaeros de viaje. Iba a dar
un paso atrs, mas las dos brasas coruscantes empezaron a gruirle con
fuerza,
amenazadoramente. Es un animal!, la evidencia todava imprecisa. Un animal

salvaje? El sudor le perlaba la frente. Entonces, ah acabara todo? Sera devorada
por un animal hambriento? Oh, Dios, pero qu es!, Isabel, percibiendo que el
gruido se le haca potente y amenazador. Qu va a ser de nosotros!, cruz sus
brazos sobre el regazo; el aire se agolp en su pecho, pugnando por salir; su boca no se
abra, quedando su voz sellada en un mudo grito de horror. Piedad, Seor!, suplic,
y recin pudo lanzar su angustia con todas las fuerzas que le quedaban: Por Dios,
socorredme! En eso, los cielos se hicieron eco de su congoja, con un trueno que
desgarr la noche, dando inicio a la sinfona de la tempestad. Oh, mi Seor!, Isabel
ahora s poda moverse, libre de los tizones que haban desaparecido. Lentamente, como
si desentumeciera sus msculos, dio un paso atrs, en procura de volver a su refugio; y,
cuando iba a dar otros pasos ms, se sinti atrapada por la espalda. Era Antonio, quien
vena a rescatarla de nuevo. Es un animal feroz, tal vez un lobo, dijo Isabel. El cielo
Pgina 87 de 295

se alborotaba con estruendosos refucilos que laceraban la oscuridad. Un lobo?,
Antonio escuch que Gory grua por un costado, todava dispuesto a abalanzarse sobre
ellos; daba vueltas, amedrentado por los truenos. Es un perro!, dijo Antonio, al
verlo a la luz de un relmpago. Pero el animal continuaba ah, gruendo; la pelambre
mojada se le levantaba como erizadas pas; bajo el hocico fruncido brillaban sus
afilados colmillos; Es un perro!, Isabel, con los ojos llorosos. Un perro. Gory, en
ese momento, grua y ladraba, comprendiendo que no poda atacar a esos humanos;
sin embargo todava amenazaba, siempre gruendo, como si fuera a lanzarse sobre
ellos, pero se no era su territorio. Antonio, atento a los movimientos del animal, hizo
ademn de recoger una piedra y arrojarla. Las gotas de agua empezaron a caer de nuevo,
junto al granizo que rebotaba. El perro, al sentir el impacto de esos diminutos
proyectiles, dio media vuelta y desapareci entre las sombras. Isabel estaba convencida
de que ese perro volvera a atacarlos en cualquier instante. No quiere que retornemos
a casa, musit, consternada. No ama, no; ya todo ha pasado, Antonio, tratando de
consolarla; sin embargo, en medio de las rfagas de lluvia que eran impulsadas por el
viento, la sombra de Gory continuaba por ah. No puede ser, es el viento que agita los
arbustos; aunque tambin era probable que el perro estuviera tras los caballos. Es un
perro hambriento, porque si fuera rabioso ya nos hubiera atacado, Antonio,
procuraba distinguir con la vista las sombras que se movan. No haba nada ms que los
arbustos impactados por la lluvia y el granizo que cesaba, barrido por el viento. Se dira
que el animal esperaba otro momento u otra presa ms fcil, as que Antonio se
desplaz al lugar donde poda estar Eudolinda, quien procuraba ubicar el portn de la
casona.
Pgina 88 de 295

Pedro, cado en el suelo, buscaba a tientas el ltigo, sin poder encontrarlo;
sbitamente iluminada por un relmpago, descubri la sombra de Eudolinda. No estaba
sola, pues detrs de ella una mancha negra se le aproximaba, con cautela. Eudolinda!
Ten cuidado por detrs!, grit. Antonio, que se hallaba cerca, sinti un gran alivio al
escuchar la voz de su hermano; pero ahora quien corra peligro era Eudolinda, as que
intent sacar la navaja que siempre llevaba consigo. No estaba en ninguno de sus
bolsillos;
probablemente lo habra dejado en el interior del coche. Maldicin!,
exclam y fue a buscarla. Isabel, en un rincn, gema, repitiendo: No dejar que

volvamos a casa! Ama, descansad, por amor a Dios. Todo va a salir bien, Antonio,
revolviendo las bolsas. Qu es lo que haces!, Isabel. Busco una navaja, Antonio.
De pronto surgieron los gritos de Eudolinda, que golpeaba el portn de la casona,
pidiendo auxilio. Antonio se dio vuelta hacia la parte trasera del coche, en procura de
encontrar a la mula cojitranca, donde podan estar los cuchillos de cocina; sin embargo,
tropez con el cuerpo cado del animal. Castalia le haba desollado el hocico; la mula se
desangraba. La perra, tan pronto como se percat de la presencia de Antonio, se
agazap, dispuesta a lanzrsele encima. No dejar!, apareci Isabel, con un largo
cuchillo en la mano. Volved al coche, mi ama, Antonio la apart de ah,
cuidadosamente, quitndole el arma. Castalia, al percatarse del peligro que significaba
ese brillo acerado, desapareci. Cuando Gory iba a alcanzar a Eudolinda, Pedro, que
haba corrido en auxilio de la muchacha, se abalanz contra ese bulto peludo y mojado,
y ambos rodaron por el fango. Antes de que Gory lo mordiera, Pedro le arroj unos
pedregones, araando el barro y todo lo que encontraban sus manos, hasta que el animal
se vio forzado a huir. Entre tanto los caballos, perdidos en las tinieblas de la noche,
arrastraron la vara y las deshechas ruedas delanteras del coche hasta caer, mortalmente
Pgina 89 de 295

rendidos, con estrpito, cerca al patio trasero de la casona, donde en una de las
ventanas se encendi la luz.
Viernes 15 de febrero, 1811:

Balcarce dio la orden de buscar las cabalgaduras para ensillarlas cuanto antes.
Varios hombres corrieron hacia la mulada que paca en una quebrada cercana. Castelli,
que quera convencerse de la magnitud de las fuerzas enemigas, insisti en verlas
personalmente. Si eran numerosas, su estado mayor evaluara la fuerza con la que
contaban, disponiendo lo ms conveniente para contrarrestarlas; as pues, acompaado
de su alfrez y algunos jefes de compaa, se dirigi a la loma donde estaban los
centinelas que haban confirmado la presencia del enemigo. A lo lejos, se levantaba una
estela de polvo. Castelli tom su catalejo. Poda tratarse de un grupo de insurgentes o
guerrilleros que defenda la misma causa que ellos. No eran muchos, pero tampoco sera
de extraar que se tratara de un grupo de avanzada de las fuerzas enemigas que
procuraba verificar la posicin de los porteos. Cauteloso, Castelli pidi que tanto
Balcarce como Viamont tomaran las providencias del caso; haba que procurar no
correr ningn riesgo que pusiera en peligro la seguridad de las tropas. Los indios del
lugar le haban dicho que se trataba de unos hombres crueles y desalmados, por cuanto
no slo les haban quitado sus pertenencias, sino tambin sus mujeres y aun sus vidas.
Cuando, a instancias de Castelli, Balcarce apunt el catalejo para poder identificarlos,
ya los enemigos trepaban la loma, por el otro extremo. Tal parece que vienen hacia
nosotros, dijo, y permaneci vacilante, siempre con el catalejo delante de los ojos.
Pgina 90 de 295

Son tan pocos que no creo que valga la pena poner en movimiento nuestras fuerzas,
adems... Haba algo extrao en la actitud de esos hombres.
--Qu, no decs nada? Castelli, intrigado por la actitud vacilante del general
No pensis que pudieran haber otros hombres ms all?
--No, no, no tenemos parte alguno al respecto; sin embargo ya los infantes estn
en posicin de repeler cualquier ataque. Lo extrao es que ah hay ms caballos que
hombres y...
--Los infantes, nada ms? le cort Castelli.
--Por el momento, s seora--. Balcarce volvi a otear la distancia, guard el
catalejo y se fue a reunir con sus hombres.
--Pero... pero... Y la caballera? Y la artillera?gritaba Castelli, bajando la
loma, detrs de Balcarce. El pueblo semiquemado, mostraba un panorama sombro
desde esa altura.
--Tambin estn preparadas, sin embargo parece que no ser necesario disponer
su intervencin, seora sonri Balcarce, y luego orden que el tercer escuadrn, a
cargo del oficial Bermdez, se pusiera ah arriba en posicin de apronte, esperando al
enemigo que trepaba la loma sin ninguna precaucin. No es lo usual en las tropas
realistas, pero bien puede tratarse de una celada, pensaba Balcarce que, desde una
nueva posicin, observaba los alrededores con su catalejo; adems haba dispuesto
varios centinelas en lugares estratgicos y nadie avizoraba la presencia de otros
enemigos.
Entre los hombres del escuadrn que tomaba posicin, en lo alto de la loma, se
hallaba Mariano Ventura. Hey, zambo, por aqu!, le gritaba a Francisco que se haba
Pgina 91 de 295

quedado ms abajo, atendiendo al padre Aldana, quien se encontraba agobiado por la
tos. Recustese por ac, padre, le deca Francisco, sin prestar atencin a Mariano.
Aqu estar mejor. As... as, abrigndolo con su poncho, bajo el techo de una casa
derruida.El mdico dice que es una bronquitis: repuso el padre Aldana, y que pronto
estar bien.
Guarecido bajo un toldo de campaa, entre los restos de una capilla quemada,
Castelli trataba de ubicar en un plano la disposicin de sus tropas, en caso de llevarse a
cabo un ataque mayor. Llam a varios oficiales, entre ellos a Viamont, Francisco del
Rivero, Mximo Zamudio, Gemes y otros de rango inferior, con quienes pretenda
elaborar un plan de lucha; sin embargo, Viamont le advirti que las voces de mando
que ponan en movimiento al grueso de la tropa slo se dejaban escuchar cuando
Balcarce as lo dispona. Esa es labor de militares, seora, le corrobor el oficial, en
tono amable. El doctor, irritado, llam a su lado a su secretario Bernardo Monteagudo y
a otros hombres que le eran adictos, entre ellos el ex Justicia Mayor, Porfirio Mndez.
En eso, se oyeron varias voces desde la cspide de la loma, que decan: Ya llegan, ya
llegan!
--Que nadie dispare hasta que yo d la orden advirti el oficial Bermdez,

concentrado en el movimiento de los guerreros que suban. Los minutos pasaban,
tensos, en medio de un rodar de gravas y el resuello de los que los aguardaban. Cuando
el oficial iba a levantar el sable con la orden de disparar, sbitamente Mariano Ventura
se puso de pie, agitando el sombrero con la mano, mientras gritaba el nombre de Juan
Altamirano, el mestizo, que trepaba junto a una decena de hombres, cansados y
Pgina 92 de 295

sudorosos, que estiraban las bridas de varios caballos ms de los que ellos pudieran
montar-- y una vaca lechera.
--Hey, Juan, aqu estamos! deca Mariano, quedando perplejo el resto de los
componentes del escuadrn. Bermdez envain la espada y nadie tuvo que disparar,
pues Juan Altamirano, desde abajo, les saludaba con los brazos en alto.
--Qu pasa ah arriba! pregunt Balcarce.
--Son hombres que se estn uniendo a nuestras tropas le respondi Bermdez.
Castelli sali de su toldo, intrigado por los gritos que oa. Son hombres
nuestros?, pregunt. No, no, pero estn con nuestra causa, le respondi alguien.
Entonces son nuestros, dijo Castelli, volviendo a ingresar en su refugio para guardar
sus papeles.
Diez de la noche, mircoles 26 de diciembre, 1810:

Cuando se abri la puerta, dejando escapar un as de luz, fue como si el sol
iluminara el crepsculo de la puna luego de una crucial tormenta. Bajo el dintel se
dibuj la alargada silueta de un anciano; en la mano derecha llevaba un farol encendido
y, en la otra, una pistola antigua, a pedernal. Se acerc a los caballos que yacan
Pgina 93 de 295

tendidos en el suelo; uno de ellos se encontraba yerto; el sbito y descomunal esfuerzo
haba acabado con su vida; el otro pareca estar malherido. El anciano los examinaba
con el farol, al igual que los restos del coche, el momento en que llegaron Eudolinda y
Pedro, dando gracias al Cielo por la aparicin de ese hombre, que consideraban
providencial, a pesar de la feroz acometida de los que crean eran sus mastines.
--Seor, socorred a mi ama! le grit Eudolinda.

--Vuestros perros nos atacaron dijo Pedro, mientras Antonio tambin se
aproximaba al lugar, atrado por la estruendosa cada de los caballos.
--Aqu no tenemos perros, pero quines sois vosotros? pregunt el anciano, de
porte distinguido, levantando el farol para verlos mejor. La lluvia que haba amainado
pareca cobrar nuevos impulsos, anuncindose con intermitentes refucilos.
El caballo malherido intentaba incorporarse, pero un trozo de la vara quebrada

se le haba incrustado encima del codillo; aparte de ello, las ruedas destrozadas le
dificultaban cualquier movimiento. Se adverta que el ms mnimo esfuerzo le resultaba
doloroso. Se le tensaban los msculos, buscando una posicin ms cmoda y, luego, se
sacudan, con la vara palpitndole al impulso de la sangre que manaba.
--Nuestra ama es doa Mara Isabel Cienfuentes y Orgaz, hija del que en vida
fuera Maestre de Campo, Don Benito Cienfuentes respondi Pedro. Sus compaeros se
acercaron a los caballos, quedando compungidos por el triste espectculo que
mostraban; luego levantaron la vista hacia el anciano como si esperaran de l una
respuesta tranquilizadora. Qu poda hacer ese hombre, a no ser aliviar el sufrimiento
del animal, con un pistoletazo? Oh, Dios!, lo peor para Eudolinda y Antonio era que
Pgina 94 de 295

haban perdido el nico medio de locomocin que tenan, considerando que se hallaban
extraviados en la inmensidad del altiplano.
Dios bendito, tened misericordia de
nosotros!, Eudolinda se refugi en los brazos de Antonio.

--Del que en vida fuera...? el anciano, sorprendido con la respuesta de Pedro.
--Maestre de Campo Benito Cienfuentes repiti Pedro.
--Pardiez! No me digis que muri el Maestre y que su hija est aqu!
exclam el anciano. El viento agitaba la lluvia con intermitentes rfagas..
--S, seora, y ella est en lo que nos queda del coche respondi Antonio,
apartando a Eudolinda de la deprimente visin de los caballos.
--Traed a vuestra ama dijo el hombre, volvindose hacia el caballo malherido
que se quejaba lastimeramente. Quiso retirarle la vara, pero el animal se estremeci de
dolor--. Al parecer tuvisteis un serio accidente coment--. Habr que sacrificarlo,
segn veo tiene una herida muy profunda--, agreg, apuntando con su arma la cabeza
del animal. Eudolinda cerr los ojos, tapndose los odos con las manos; en tanto Pedro
y Antonio corrieron en busca de Isabel. Tron el disparo con un fogonazo que esparci
su estela de plvora en la noche. Oh, las noches con sus bordes consagrados al
silencio! Entonces: Padre!, aparecieron en la puerta tres mujeres jvenes, alarmadas
por la detonacin. No es nada, no es nada, les tranquiliz el anciano. Una cuarta
mujer, que era su esposa, asom el rostro por la ventana, llamando a las muchachas para
que ingresaran en la casa. Eudolinda las mir, confundida y nerviosa; luego se dirigi
al anciano, limitndose a preguntar:
--Vuestra seora conoca al Maestre?
El anciano no le prest atencin, sino que se volvi rpidamente hacia la puerta

e hizo una enrgica seal a las muchachas para que se metieran en la casa; esa salida,
Pgina 95 de 295

que l consideraba imprudente, le haba contrariado. Mir a Eudolinda, como pidiendo
disculpas, y aproxim el farol a la cabeza del animal muerto, a fin de evidenciar los
efectos del pistoletazo. Ya descansa en paz, dijo.
--Seora... Eudolinda dio unos pasos, tmidamente, esbozando una sonrisa.

--S? el anciano.
La lluvia aumentaba el caudal de sus gotas
con un estruendoso comps
marcado por el viento. Los arbustos parecan arrastrarse como reptantes alimaas que
se sacudan en un intil esfuerzo por huir o lanzarse lo ms lejos posible.
--Conocais al Maestre?
--S, desde luego... pero venid, no os mojis --dijo el anciano, caminando hacia
la puerta, con el farol en alto.
Eudolinda senta en el rostro la fuerza con la que en ese momento se

incrementaba la lluvia. Al pasar por donde estaban los caballos, la muchacha volvi a
estremecerse, ponindose a pensar en la suerte que pudiera haber corrido la mula
cojitranca.
--Maana los enterraremos dijo el hombre, guardando el arma en su cintura,

mientras vea llegar la descomunal sombra que formaban Pedro y Antonio, cargando a
Isabel, que se hallaba cubierta con unas frazadas empapadas de agua. Sostenan su
cuerpo con dificultad, por cuanto el suelo fangoso les impeda transportar su peso
Est herida?pregunt.
Pgina 96 de 295

--No, seora respondi Antonio. En eso apareci la mujer con un grueso
capote en las manos, con el que cubri los hombros del anciano.
--Menos mal, menos mal --el anciano, que seguidamente le alcanz el farol a la
mujer, para quitarse el capote, sacudirlo y aproximarse a Isabel, dispuesto a protegerla
de la lluvia. --Es la hija del Maestre, Benito Cienfuentes--, le dijo a la mujer.
--Isabel? Es Isabel? --La mujer, sorprendida, esbozando una sonrisa--. No
puedo creerlo, pero ingresad de una vez en la casa.
Apenas transpusieron la puerta, sintieron el inconfundible aroma del toronjil. La

habitacin era bastante amplia, iluminada por varias lmparas de aceite que iban
encendiendo las muchachas. El calor de ese aposento era agradable y acogedor. Los
pocos muebles que ah existan parecan estar fuera de servicio, aparte de una mesa
larga y pulida, con media docena se sillas. La menor de las muchachas, que responda al
nombre de Lucila, aproximadamente de 13 14 aos de edad, se hallaba bastante
delgada, mostrndose, sin embargo, ms desenvuelta que el resto de sus hermanas.
Lanzaba picarescas miradas a Pedro; de modo que la mayor, Carmen, enjuta y severa
hasta en el vestir, la recrimin, ordenndole que se fuera a acostar, por cuanto todava
no se hallaba bien de salud, aquejada de una fuerte bronquitis que la tuvo en cama
todos esos das.
--Habr que quitarle la ropa mojada dijo la mujer, haciendo que recostaran a
Isabel en un estrecho camastro; entre tanto, el anciano avivaba el fuego de la estufa,
removiendo las brasas incipientes. En el lecho, Isabel se agitaba, como si quisiera
librarse de un mal sueo.
Pgina 97 de 295

--Hemos procurado no revelar nuestra presencia--, deca el anciano, a tiempo de
colocar nuevos trozos de lea--. A veces pasan por ac algunos insurgentes que asaltan
y saquean las haciendas, como nos ocurri hace unos das.
--Os asaltaron?inquiri Eudolinda.
--Nos dejaron sin caballos y sin el sustento de nuestra vaca lechera respondi el
anciano, con una sonrisa de resignacin.
Al advertir que le quitaban las prendas de vestir, Isabel abri los ojos. Pero
qu hacen!, grit, resistindose. Debis cambiaros la ropa mojada, mi ama, le dijo
Eudolinda. La mujer, a su lado, sostena una toalla y un camisn. No, no pueden...,
Isabel las miraba espantada, cruzando los brazos. Pero mi ama, es por vuestra salud,
Eudolinda.
--No, no, quieren impedir que retornemos...! Pero quin es esta seora?
pregunt Isabel.
--Ama, sus seoras conocen a vuestro padre respondi Eudolinda a tiempo de
mostrarle las prendas que haba trado la mujer--. Os vamos a cambiar de muda.
--Isabel, soy yo. No os acordis de m? la mujer se aproxim a Isabel,
sonriendo.
--Ay no, yo s que pretenden retenernos!--, exclam Isabel. Era evidente que
sufra de una fuerte conmocin, percatndose ellos, en ese momento, de que su cuerpo
arda en fiebre.
--Ama? --Eudolinda pos una mano en la frente de Isabel, como si pudiera
captar con esa presin alguna seal de alarma; luego, con un pauelo, le sec la
Pgina 98 de 295

transpiracin del rostro--. Est ardiendo--, dijo, volvindose hacia la mujer. Carmen, la
hija mayor de Don Pedro Vicente, ingres con una bandeja y varias tazas, junto a Pilar,
la otra hermana, que portaba una caldera de donde emanaba un agradable olor a toronjil,
ofrecindoles esa bebida cordialmente a los recin llegados. El aroma que les haba
cado tan bien desde la entrada, se hizo ms fuerte al ser vertida la infusin en las tazas.
Isabel, afiebrada y delirante, se rehusaba a beberla, en tanto Eudolinda y la seora de la
casa le instaban a aceptarla, dicindole que le sentara muy bien.
Pedro y Antonio, sorbiendo sus tazas, contemplaban los afanes de Eudolinda,

sin saber qu hacer; no atinaban si a aproximarse o esperar que ella, Eudolinda, les
dijera qu es lo que realmente suceda con su ama. Compungidos, escuchaban la voz
quejumbrosa de Isabel. La mujer los tranquiliz, dicindoles que pronto estara bien,
que slo sufra una fuerte y pasajera impresin por todo lo acontecido. Gracias, gracias
su merced..., y no saban a quin agradecer; por lo que le hicieron seas a Eudolinda a
fin de que le preguntara a la mujer quines eran ellos, dado que se haban referido con
tanta familiaridad al Maestre y a su ama; sin embargo no recordaban haberlos visto
nunca por la casa.
--Vuestra seora tendra la bondad de decirnos a quines debemos la

gratitud de estas atenciones? pregunt Eudolinda, comprendiendo la inquietud de sus
compaeros.
La mujer, nerviosa, lanz primero una mirada al anciano y luego a Eudolinda,

sin saber qu decir. Al parecer esperaba la aquiescencia de su esposo para revelarIes su
identidad. Cuando la mujer iba a hablar, Isabel se contrajo en un fuerte sollozo; sus
Pgina 99 de 295

manos se crisparon, aferradas a las frazadas. Oh!, tranquilizaos mi ama, Eudolinda.
Mi hijo, qu ser de mi hijo!, hipaba Isabel. Est embarazada, le dijo Eudolinda a
la mujer que en ese momento buscaba un vaso de agua para Isabel. Oh, Dios!,
exclam, Y de cuntos meses? De dos a tres, respondi Eudolinda. Entonces hay
que bajarle la fiebre con presteza, dijo; bien saba ella que la alta temperatura pona en
riesgo la vida del nio, como le haba ocurrido cuando tambin esperaba a su primer
hijo. Isabel se agitaba, compungida. No permitirn que nazca mi hijo!, deliraba.
Calmaos, Isabel, la mujer le fue quitando los cobertores. Vamos a bajaros la
fiebre, le susurr, y, entonces, estaris mucho mejor. Isabel continuaba sollozando:
No, no permitirn...! La mujer sumergi en un posillo con vinagre unas ramas
picadas de ruda, aplast la mezcla con una cuchara y, luego de escurrir el vinagre, puso
los residuos de ruda en un pao delgado, aplicndolo en la frente de Isabel. Es lo que
sola usar mi madre para bajarnos la fiebre, dijo, aplicando tambin unos paos en
agua fra en el vientre de la enferma. Pronto estar bien, aadi, esbozando una
sonrisa tranquilizadora. El anciano se acerc a su esposa y le susurr algo que ella
escuch complacida; entonces la mujer, a medida que colocaba las compresas de agua
fra en las axilas y el pecho de Isabel, les fue refiriendo quines eran ellos. Su nombre
era Melchora Prudencio Prez, y el anciano, su esposo, era el Dr. Pedro Vicente
Caete. Pero lo que no pudo decirles es que se trataba de uno de los hombres ms
buscados por los revolucionarios del Ro de la Plata, y que todos sus cargos, ttulos y
bienes probablemente ya le hubieran sido confiscados. El doctor Caete?, claro que
haban odo hablar de l a su amo. De modo que se encontraban frente al prominente
poltico del que se decan muchas cosas contradictorias, y que haba sido asesor de las
principales autoridades en La Plata y en la Villa Imperial de Potos. Caete, odiado y
vilipendiado, entonces recin llegaron a comprender el por qu de sus vacilaciones.
Pgina 100 de 295

Saban que su vida corra peligro, como haba sucedido con la del Gobernador
Intendente Francisco de Paula Sanz, la del Presidente Mariscal Vicente Nieto y la del
general Crdoba. Todos ellos haban sido
considerados
enemigos de los
expedicionarios que llegaron a Potos sembrando el terror y la angustia entre sus

pobladores. As pues este ilustre doctor, Pedro Vicente Caete, a pesar del riesgo que
implicaba el socorrerlos, no haba dudado en ayudarlos, an sin saber exactamente
quines eran ellos, mostrndose sensible al dolor que embargaba a su ama, por la
muerte del Maestre. Sin embargo, lo que ni la mujer ni su esposo tampoco pudieron
decirles es que en Charcas, Potos y La Paz el Dr. Caete haba sido uno de los
funcionarios ms intransigentes
con los corruptos; y as sucedi
cuando, con
autorizacin del rey, fue comisionado para revisar las cuentas en la Caja Real y en la
Aduana de La Paz, habiendo encontrado malignas conclusiones entre los oficiales y el
Gobernador, con lo que consigui aumentar los ingresos al erario de la Corona en
30.000 pesos anuales. Tal ajuste de cuentas lgicamente que le ocasionaron adversas
reacciones de los poderosos comerciantes de la coca. Y por ello y muchas otras razones
haba sido estigmatizado y trasladado de un lugar a otro, inclusive reducindosele a la
mitad sus emolumentos.
Lo evidente era que los esposos Caete y Domnguez haban llegado a conocer
al Maestre y su hija Isabel a travs del Gobernador Intendente Francisco de Paula Sanz,
cuando l, el Dr. Caete, desempeaba el cargo de asesor del mencionado Gobernador.
Finalmente el Dr. Caete se vio obligado a revelarles que tanto l como su familia se
hallaban a punto de salir de viaje rumbo al Bajo Per, donde se reuniran con su hija
mayor y el nico hijo varn que tuvo el doctor con su anterior esposa, la misma que
falleciera varios aos atrs. Ese hijo, Jos, era un joven de 20 aos que, estando de
Pgina 101 de 295

cadete en un regimiento de dragones, en Buenos Aires, tuvo que abandonar su carrera
debido a sus ataques de epilepsia. Ahora ellos slo esperaban la llegada de un arriero
que les traera nuevas cabalgaduras.
Doa Melchora le haba seguido aplicando los paos mojados a Isabel hasta que
se le normalizara la temperatura y pudiera descansar tranquila, de suerte que al
amanecer ya sta se hallaba mucho mejor. Sin embargo, debido a esa agotadora jornada
de fiebres y a las cadas que haba sufrido, Isabel deba guardar reposo por dos o tres
das ms. Ya repuesta y ms lcida, la enferma reconoci y agradeci a los esposos
Caete y a sus hijas por su ayuda. El problema era que, si les llegaban los caballos, el
doctor Caete ya no podra dilatar su viaje por ms tiempo; sin embargo, Isabel y sus
acompaantes no deberan preocuparse por la casa, donde podran permanecer por todo
el tiempo que les fuera necesario. El doctor Caete, que se haba mostrado reticente y
cauteloso a un comienzo, poco a poco fue hacindose ms comunicativo con sus
huspedes; as pues, al evidenciar la mejora de la salud de Isabel, les hizo saber que
tena importantes contactos con gente que lo apoyaba, sobre todo en Chuquisaca. Si en
algn momento ella, Isabel, precisara de su ayuda, poda acudir a esas personas con la
carta de recomendacin que le haba preparado, aunque deba tener mucho cuidado y
reserva con el manejo de la misma, poda ser peligrosa para todos. Su partida, que deba
haberse realizado la semana anterior, tuvo que ser postergada a causa de los
malhechores que, al pasar por la granja, se haban llevado los caballos que tenan listos
para el viaje, junto a la vaca con cuya leche se abastecan todos los das; asimismo,
esos hombres haban atacado a la muchacha que los ayudaba con los menesteres de
casa; de tal suerte que no saban nada de ella, aunque era de presumir que la hubieran
violado y acabado con su vida, como ocurra a menudo por esos poblados, desde la
Pgina 102 de 295

llegada de los porteos de Castelli. Cuando escucharon los gritos de la muchacha, lo
nico que ellos pudieron hacer fue asegurar bien sus puertas y ventanas, pues qu
podan hacer un anciano y cuatro mujeres asustadas, frente a unos forajidos armados
hasta los dientes? Por tal razn se vieron en la necesidad de aplazar su viaje hasta
conseguir unos nuevos caballos que, a esas alturas, ya deberan estar a punto de llegar.
En tal circunstancia, Isabel y los suyos tambin podran encargarse otros animales para
remplazar a los que haban perdido al ser atacados por los perros. Adems, ah en la
hacienda, tenan todo lo necesario para reparar su coche, ms an sabiendo que no
estaban lejos de Mojotoro. Para mayor seguridad de la travesa que deban realizar,
bordeando una serrana escarpada, el doctor Caete les haba proporcionado un mapa
de la regin.
El Dr. Caete, tambin le refiri a Isabel aspectos mucho ms personales,

algunos relativos a las obras que haba escrito y hasta a su origen familiar; as fue
cmo ella supo que, aunque l haba nacido en Amrica, concretamente en Asuncin
del Paraguay, se consideraba un fiel monarquista, como lo haba demostrado en uno de
los escritos que le facilit a Isabel, donde defina su vocacin profesional: Una
dilatada experiencia de abogado en el reino de Chile y en la capital de Buenos Aires
deca--; la prctica continua de asesor en el virreinato del Ro de la Plata y en la
capitana general del Paraguay por muchos aos; el manejo reflexivo de toda clase de
negocios los ms graves y el conocimiento nativo de las materias del reino,
principalmente sobre indios, que es el asunto ms frecuente del Paraguay, me haban
persuadido, cuando entr a servir la tenencia del gobierno de Potos, que, a pocos
pasos, llegara a adquirir cuanto necesitase saber para el cabal desempeo de mi
oficio. Luego tambin les coment acerca de su vecino, el beneficiador Chumito que
Pgina 103 de 295

se hallaba en Potos, vctima de los porteos, y que sus dos perros, Castalia y Gory, se
haban vuelto salvajes, no permitiendo que nadie se aproximase por la hacienda que les
serva de guarida. Todo ese tiempo se haban estado alimentando con lo que podan
cazar. Como quiera que l, el Dr. Caete --como el resto de su familia--, se hallaba en
la clandestinidad, no haba querido exponerse alejndose ms all de los lmites de su
hacienda, para poder proporcionar a esos animales algn alimento; los perros, a veces
atrados por los olores de la comida, incursionaban en la casa; sin embargo, l nunca
quiso alentar esas visitas, brindndoles ms alimentos, porque siempre se haban
mostrado agresivos; as pues, para bien o para mal, estaba visto que esos perros deban
valerse por s mismos, como que haban aprendido a sobrevivir a sus expensas. La
ltima muestra de su ferocidad la pudieron apreciar con la horrible muerte de la mula
cojitranca, a la que prcticamente haban despedazado.
La Paz, mircoles 10 de abril, 1811:

Castelli, luego de pasar por Cochabamba y Oruro, reclutando gente para su
ejrcito, hizo su ingreso en la villa de La Paz con gran pompa y fervor patritico, al son
de clarines y tambores, con salvas de artillera, tal como les corresponda a los hroes
victoriosos. El repliegue de las fuerzas de Goyeneche, a la otra margen del
Desaguadero, le haba dado mayor seguridad acerca del podero de sus hombres, al
Pgina 104 de 295

punto de pensar que su ejrcito era realmente indestructible. As pues, su ingreso por
esas calles de subidas y bajadas, colmadas de gente, reciba el esplendor que l
consideraba justo y merecido para su persona. Saba que el pueblo paceo se encontraba
en un tiempo de recogimiento espiritual por la Semana Santa, pero a pesar de ello estaba
ah, concentrado, festejando su llegada, lo que le haca ver cun importante era su
presencia para los habitantes de esa villa. Los consejeros que le haban sugerido
postergar su ingreso hasta que concluyesen esas celebraciones religiosas, segn colega,
desconocan la importancia que haba cobrado su persona en los poblados de la regin.
Despus de todo, el culto a las imgenes, con su cortejo de vrgenes y santos, no
revesta para l ninguna importancia trascendente; al contrario, consideraba, como en el
presente caso, que algunas festividades de la religin catlica, al fundamentar su
apostolado en una legin de mrtires y beatos, con su prdica de adhesin a un reino de
paz y amor, fuera de este mundo --cuando todos ah, y en otras regiones de la tierra, se
levantaban en armas--, derivaba en un espiritualismo utpico, constituyndose en el fiel
reflejo de una sociedad decadente, al dar muestras de debilidad y fanatismo intolerables
para esos tiempos. Sin embargo, no le quedaba ms que soportar la falsa esperanza de
una resurreccin y de un cielo que nada ms era el infinito espacio sideral. Si de algo
serva la religin era para mitigar el dolor humano y, por ello, porque se viva en un
estado de libertad, conforme caracterizara Diderot el espritu de su siglo, l haba tenido
que tolerar en su ejrcito, junto a los capellanes de cada batalln o fuerza, la presencia
del padre Aldana, de quien se decan muchas cosas contradictorias; para algunos era una
especie de santo; para otros, un loco, sin que l, el Dr. Castelli, pudiera explicarse,
adems, de dnde haba sacado tanta energa como para resistir las inclemencias de ese
viaje de por s tan largo y difcil; ms an teniendo un organismo extremadamente
frgil.
Pgina 105 de 295
Al doctor Castelli --que vea a su paso por las calles de La Paz los ornamentos
de la Semana Santa, con altares de cruces y santos en puertas y ventanas--, le pareca
que toda esa parafernalia formaba parte de un mundo primitivo, de falso orgullo
religioso, porque igual todos se hallaban inmersos en el pecado, y as lo dej entender a
las autoridades de la villa, cuyo Gobernador, Domingo Tristn, supo aprovechar en
favor de su causa la torpeza de tales apreciaciones. En consecuencia el Gobernador, a
pesar de ser primo del general Goyeneche y hermano de Po Tristn --militar realista
con el que los patriotas tuvieron algunos encuentros en Salta y Tucumn--, le haba
rendido pleitesa, con una serie de homenajes y elogios desmedidos. As pues, a su
llegada, Castelli fue a apearse en el palacio episcopal, donde el Gobernador Tristn
haba ordenado le preparasen un suntuoso recibimiento. Por las noches, en sus salones,
se reuni con la mayor parte de las seoras de la aristocracia pacea, al igual que con
sus padres, esposos, hermanos, parientes y amigos, para brindar esparcimiento al nuevo
jefe, en esplndidos saraos.
Bien saba el Gobernador Tristn que la adhesin al rey Fernando VII que
proclamaban los revolucionarios de Buenos Aires, no era ms que una mscara con la
que cubran su ansiedad de poder. La oportunidad de quitar de en medio a los espaoles
peninsulares, a favor de los criollos, no pudo haber sido ms propicia para ellos gracias
al prurito expansionista de Napolen; porque, si hubieran querido enarbolar la bandera
libertaria, lo podan haber hecho apoyando los levantamientos indgenas de 1780 y
1781, pero esos movimientos les fueron ajenos, contemplando impertrritos la cruel
ejecucin de sus caudillos: Tpaj Amaru y Tpaj Katari, en el Bajo y Alto Per,
respectivamente.
Pgina 106 de 295
Lo evidente era que el ejrcito porteo vena precedido por un halo de terror e
incertidumbre, a partir de su arribo a territorio altoperuano y la victoria de Suipacha,
que haba repercutido grandemente en la regin, sobre todo con los fusilamientos de
Nieto, Sanz y Crdoba; entonces, a medida que avanzaba Castelli, cundan la
expectacin y zozobra, ms an teniendo en cuenta su inminente choque con las
fuerzas realistas que comandaba el no menos sanguinario Goyeneche. Las tropas de
Castelli, incrementadas con notables aportes blicos, junto a los aguerridos hombres de
Cochabamba --que haban logrado la victoria de Aroma--, avanzaban a paso de
vencedores, sin que nadie se les pusiera al frente; aspecto que haca que los seis mil
hombres que comandaba cobraran una inusitada dimensin; empero este hecho no le
inquietaba mayormente a Goyeneche, quien se hallaba al tanto de lo que ocurra con
Castelli y sus hombres, sabiendo que ste haba establecido su cuartel general en el
poblado de Laja. As pues, al otro lado del Desaguadero, el jefe realista mova a sus
hombres con precisin, en espera del encuentro final. Y ya estaban frente a frente esos
dos poderosos ejrcitos, separados nicamente por el ro, midiendo sus fuerzas, a punto
de entrar en accin; en tanto los paceos, que haban sufrido las crueldades de
Goyeneche --cuando ste sofocara sangrientamente la rebelin del 16 de julio de 1809,
haciendo colgar a Pedro Domingo Murillo--, no tenan ms opcin que apoyarse en las
fuerzas de Castelli, a quien consecuentemente
homenajeaban y rendan pleitesa,
festejando su llegada no siempre con la esperanza de que fuera el libertador de las

provincias del Alto Per.
Sin embargo, las noticias que provenan de la otra margen del Desaguadero, no
eran como para estar tranquilos, por cuanto los siete u ocho mil guerreros que tena
Pgina 107 de 295

Goyeneche, eran temibles y valientes, habindose destacado muchos de ellos, sobre
todo los oficiales de rango superior, en las distintas contiendas europeas, contando
adems con abundantes pertrechos blicos. Los colaboradores del Gobernador Tristn,
confundidos con los hombres de Castelli, magnificaban las virtudes blicas de las
fuerzas de Goyeneche, haciendo que algunos expedicionarios del Ro de la Plata
desertaran. As pues, Castelli, por seguridad, opt por dirigirse al Ayuntamiento de
Lima y al Virrey Abascal, explicndoles la posicin poltica de la junta de Buenos
Aires, a fin de lograr un avenimiento que, desde luego, fue rechazado, aceptando en
cambio la posibilidad del armisticio de 40 das, que tambin les propusiera, antes de
entrar en una confrontacin armada.
En consecuencia, el Tratado de armisticio celebrado por los generales de los dos

ejrcitos del Desaguadero se hallaba redactado en trminos con los que, finalmente,
ambas fuerzas haban consensuado, luego de que los secretarios de Castelli y
Goyeneche pulieran y repulieran las palabras que, a un principio, les pareca que
favorecan a una de las partes sobre la otra. Si bien el jefe realista se haba mostrado
exigente con algunos puntos, en el fondo se hallaba dispuesto a firmar el armisticio tal
como estaba, porque, a la postre, le sera beneficioso de cualquier forma, por cuanto no
se senta obligado a respetarlo; l era el representante genuino de la corona de Espaa,
aunque sta la corona-- no estuviera, por el momento, en la cabeza de Fernando VII;
los otros, los hombres de Castelli, eran los rebeldes que pagaran caro la osada de
levantar en armas a los pacficos habitantes de esas colonias. De ah que, cuando le
lleg la propuesta de Castelli al medioda del lunes 13 bien que no fuera martes--,
esboz una sonrisa de triunfo al leer el primer Artculo que deca: Durante el tiempo
de la tregua habr buena fe, paz permanente y seguridad recproca en las
Pgina 108 de 295

estipulaciones que se pacten. Ningn rebelde tiene buena fe, se dijo; la paz
permanente la tendrn en sus tumbas, para seguridad de todos.
En cuanto al segundo Artculo: Respecto a que los campamentos de este

ejrcito se hallan situados en la banda opuesta del Desaguadero, y que la naturaleza
parece haber marcado en sus alturas una lnea de verdadero lmite diferenciada por lo
establecido en pocas varas, y que sera penosa su traslacin, los puntos avanzados de
infantera de este ejrcito conservarn sus posiciones sobre las cspides y alturas de
dicha serrana. Bueno, que las conservaran y no sufrieran ninguna penosa traslacin.
Sus ojos centellaron, iluminando un gesto sardnico que fue captado por Imas, su
lugarteniente. Saba que se quedaran ah, conforme lo tena planeado, por la accin de
los hombres que su primo, el Gobernador Tristn, haba infiltrado en esas unidades. De
ah que el tercer Artculo, que se refera a conservar sus actuales posiciones, le tena sin
cuidado.
En cambio el Artculo cuarto, que se refera a que: Algunas partidas sueltas de

este ejrcito podrn, desarmadas, adelantarse al punto donde encuentren forrajes y
vveres frescos, como a distancia de tres leguas, debiendo pagar stos a dinero contante
y por sus justos valores, sin que las medidas que exijen la armona y buena inteligencia,
sean motivos de reclamaciones y sospechas: y por reciprocidad de ellos franquear el
general los auxilios de esta clase, que el ejrcito contrario pudiese exijir en iguales
materias en su territorio, le era ampliamente favorable. Castelli, Castelli ya ests
abatido. El que algunas partidas sueltas y desarmadas pudieran adelantarse a tres
leguas de distancia, a objeto de comprar vveres y forraje, a l le caa bien, pues en la
margen de los realistas todo estaba a su alcance, y no as en la que Castelli se propusiera
Pgina 109 de 295

utilizar, porque simplemente Goyeneche haba ordenado que se requisaran los vveres
y el forraje que pudiera existir en esa zona. Bien, dijo, arqueando las cejas, vamos a
firmar la sentencia de muerte de los porteos. Los restantes Artculos, hasta el octavo,
eran igualmente vulnerables a favor de Goyeneche, quien firm el tratado y lo pas a su
secretario para que hiciera lo mismo.
Domingo 6 de enero, 1811:

Apenas el doctor Caete y su familia hubieron salido de viaje, rumbo a Tacna,
donde tena previsto reunirse con sus hijos y algunas amistades, Gory
y Castalia
empezaron a merodear la casa de hacienda. Aquel da de Reyes, Antonio y Pedro se

hallaban ocupados en reparar el carruaje, mientras Eudolinda sacaba agua del pozo.
Primero fue Castalia la que se fue aproximando a la cocina, donde Isabel seleccionaba
la verdura que utilizara para el almuerzo. No era mucho lo que los muchachos haban
podido recoger de la huerta, por cuanto la lluvia haba inundado gran parte de los
sembrados. La maana, fra y nublada, amenazaba con nuevas precipitaciones. Cuando
Pgina 110 de 295

Eudolinda se diriga a la cocina con el agua, por detrs, cauteloso, la segua Gory,
olfateando sus huellas; por ah cerca estaba Castalia, su compaera. Era evidente que
ambos animales se hallaban hambrientos. Intuitivamente Isabel cerr la puerta de la
cocina que daba al patio, por cuanto al verter en una jofaina el agua hervida para
desplumar las perdices cazadas esa misma maana, sinti que penetraba por la ventana
una tufarada canina, helada y escalofriante, que le eriz la piel, despertando aquel temor
que le enturbiara el alma, hace unos das atrs. No impedirn que retornemos a casa,
pens, asegurando el aldabn . Qu pasa, mi ama!, exclam Eudolinda, con el balde
en las manos, al otro lado de la puerta. Creo que han vuelto los perros, dijo Isabel,
procurando mantener la calma al quitar el aldabn. Los habis visto, mi ama?,
Eudolinda. No, pero he sentido su olor, hmedo y penetrante, Isabel, asegurando otra
vez la puerta: Habr que advertirles a los muchachos. Pero, mi ama, ellos estn al
otro extremo, en la caballeriza, Eudolinda, con la mirada puesta en el patio. Yo s
que nos acechan!, pens Isabel. Y todo sera maravilloso en esa gran casa donde no les
faltaba nada, habiendo quedado ellos como dueos, en espera de los arrieros que ya
deban haber llegado con los caballos de tiro encargados el mismo da de la partida del
doctor Caete y su familia, o sea una semana atrs, si no se percibiera de manera
latente la ominosa presencia de esos perros.
--Os parece bien que vaya por los muchachos, mi ama? Eudolinda,
interrumpiendo las meditaciones de Isabel.
--S, s... o, ms bien, no, Eudolinda. Estn aqu cerca; los puedo sentir; casi los
veo, tan feroces como cuando nos atacaron... farfulla Isabel, exaltada.
--Pero...
--Chist! Ya los oigo gruir... Isabel, llevndose el dedo a los labios.
Pgina 111 de 295

--Ama, yo no veo nada Eudolinda, asomada a la ventana.
--No sientes su olor, mujer?
--Ama... no ser que...?
--Qu estoy loca?
--No dije eso, por Dios!
--Pero lo pensaste.
--Ama, por favor! Eudolinda, en tono suplicante.
--Bien... bien, entonces...?
--Ama, en vuestra recmara est la carabina que nos dej el doctor Caete. Ir
por ella Eudolinda sali precipitadamente de la cocina, muy preocupada por los
temores de Isabel. Claro que poda influir en la alteracin de su carcter el estado de
embarazo que avanzaba con dificultad, con nauseas y explosiones de llanto repentino,
pero desde el accidente del carruaje haba quedado bastante aprensiva y obsesionada
con los perros que, segn ella, procuraban impedirles su retorno. Oh, mi ama!,
Eudolinda pens que sera mejor ir por los muchachos y advertirles sobre lo que
aconteca, pero, estando a punto de salir al patio, descubri las huellas de los perros,
impresas en el suelo hmedo y fangoso.
Afuera soplaba una leve ventisca. La maana, sin sol, con su cielo
plomizo, no permita calcular la hora. A Pedro y Antonio les pareca que haban estado
muchas horas trabajando, desde la madrugada. Afortunadamente ya le daban los toques
finales a una de las ruedas del carruaje. Todava les faltaba reconstruir la otra y arreglar
las dos traseras, que segn se apreciaba no presentaban mayores problemas. Para
componer el nuevo armazn, tal como haban pensado, precisaban de una vara ms
resistente; luego tambin de otros petrales y horquillas de sobrecuello; aparte de ello, el
Pgina 112 de 295

eje delantero todava se hallaba algo torcido, a pesar de que haban procurado
enderezarlo todo el da anterior; en tanto el resto del coche pareca estar bastante bien.
Calculaban que en una semana, a ms tardar, podran tener listo el coche; entre tanto,
era probable que los caballos que esperaban ya estuvieran ah.
--Ahora nos falta reunir los pedazos de la otra rueda Pedro, notablemente
cansado, limpindose las manos con un trapo pringado de grasa.
--Lo haremos luego Antonio, recogiendo el grueso jubn de lana que minutos
antes haba arrojado sobre el asiento del coche, que tena el tapiz roto--. Creo que nos
hemos ganado una buena merienda concluy, abrigndose con el jubn.
Eudolinda sali al patio con la carabina en las manos, dispuesta a disparar contra
los perros, a pesar de que jams haba usado un arma de fuego. Saba que estaba
cargada, por las indicaciones que les diera el doctor Caete, y que lo nico que tena que
hacer era apuntar y apretar el gatillo. Se dirigi por la cocina y se encontr con los
perros devorando las perdices que Isabel les arrojaba por la ventana. Se detuvo en seco,
pensando que su ama haba perdido el juicio. Los perros la miraron y se llevaron el resto
de sus presas entre los dientes. Eudolinda les apunt con el arma, pero Isabel, desde la
ventana, le dijo que no hiciera nada; luego le explic que haba hecho un pacto con esos
animales. Ella les dara algo de comer, en cambio ellos no interferiran con su viaje de
retorno. Pero ama, los animales no hacen pactos, Eudolinda. Estos s, mujer; estos
s, le respondi Isabel, en tanto Pedro y Antonio llegaban cansados y hambrientos.
Pgina 113 de 295
Viernes 17 de mayo, 1811:

El zambo Francisco, luego de dejar al padre Aldana acatarrado y ojeroso, al
cuidado de los monjes franciscanos de La Paz, se dirigi al campamento de Jess de
Machaca, donde saba que se encontraban Mariano Ventura y Juan Altamirano; haca
bastante tiempo que se mantena apartado de ellos. Tanto el padre Toms Ascorra,
capelln de los hsares de Gemes, como el ex Justicia Mayor, le advirtieron, a su
ingreso en la villa La Paz, que ambos tramaban algo contra el padre Aldana, quien haba
estado insistiendo, ante los oficiales de alto rango de Castelli, en la necesidad de
moralizar el ejrcito, deshacindose de los malhechores que lo nico que hacan era
menguar el prestigio de los patriotas; inclusive en sus sermones predicaba contra la
rapia y el hurto; de ah que el zambo haba visto la necesidad de estar cerca de ellos, a
fin de ponerse al tanto de sus planes. Desde luego que tambin estaba enterado de que
Ventura y Altamirano, ya no queran tener ningn trato con l, por cuanto lo
consideraban un enemigo, por apoyar la campaa moralizadora del padre Aldana, segn
pensaban, en contra de ellos; entonces stos aguardaban el momento propicio para
acabar con lo que llamaban sus trajines desestabilizadores, ultimndolos si acaso fuera
necesario. As pues, tan pronto como lo vieron, el mestizo le sali al paso, advirtindole
que se cuidara y no se cruzara ms en su camino. Ya estis advertidos, vos y el cura
bastardo, le dijo, colgando su fusil al hombro mientras montaba en su caballo. El
zambo se dio cuenta de que los dos procuraban unirse a las fuerzas del coronel
Francisco del Rivero, que en ese momento se aprestaba a salir del campamento, al
mando de una fraccin de su batalln de caballera. Corra la voz de que cerca al
Azafranal, a este lado del Desaguadero, un gran nmero de enemigos haba
incursionado, rompiendo el pacto de armisticio.
Pgina 114 de 295
El zambo Francisco, con el propsito de seguirlos, se fue al lugar donde pastaba

una mulada. Busc una cabalgadura que pudiera serle til, pero casi todas se hallaban en
mal estado; la mayora sin herraduras. Los caballos de los oficiales parecan estar mejor
cuidados, al otro extremo de la explanada, junto a las mulas que cargaban los pertrechos
de artillera, donde indudablemente el forraje era especial. Francisco se acerc a uno de
los guardias que los custodiaba, con el propsito de pedir que le prestara uno de esos
caballos, ofrecindole parte de los vveres que llevaba.
--Es poco le contest el guardia.

--Bueno, te doy todo, entonces Francisco.
--Igual, es poco el guardia, revolviendo el bolsn que le haba alcanzado
el zambo.
--No puedo darte ms Francisco.
--Puedes el guardia--, porque t a lo mejor eres un desertor que...
--Pero qu tontera! Voy a integrarme a la caballera del coronel Rivero.
--Entonces debieras tener tu propia cabalgadura.
--La tena, pero se puso mala y ...
--El coronel poda haberte dado otra.
--Claro, pero l acaba de salir hacia el Azafranal, donde incursionaron los
enemigos.
--Bien, adems debers darme todas las monedas que llevas encima.
--Pero...
Pgina 115 de 295

--Mir, te ofrezco ese pinto bayo que est a mi cargo. Pertenece al
teniente Godoy, que est malherido desde hace bastante tiempo, tuvo un duelo del que
sali malparado.
Algo de eso haba odo comentar el zambo Francisco. No era nada extrao que
en esa poblacin de hombres armados no obstante la pena de fusilamiento un
soldado atacara a su superior, sea ste sargento o capitn, debido a agravios reales o
imaginarios, castigos humillantes o insultos soeces. Si bien mentarle a uno la madre era
de uso comn y corriente para los oficiales respecto a la tropa, lo que s sta no admita
era poner en duda su hombra. Ah les saltaba el coraje, armndose duelos como el que
lo llev al borde de la muerte al teniente Godoy que, a raz de la batalla de Suipacha, se
haba ganado la animadversin del capitn Carlos Quirs; todo por haberse sentido
obligado a romper el freno de la obediencia a un superior cobarde e inmoral. Ocurri
que luego del combate de Suipacha, el teniente Godoy descubri que el capitn Quirs
saqueaba el equipaje de los enemigos, ultimando a los heridos para apropiarse de sus
pertenencias. Cuando varios de sus camaradas celebraban la victoria obtenida contra las
huestes de Sanz, Nieto y Crdoba, el capitn se afanaba por aparecer como un hroe,
diciendo haber dado muerte a un sinnmero de enemigos; entonces, el teniente le hizo
alusin al despojo de los muertos, preguntando con irona: Qu honor ha de tener un
militar que roba a los muertos y mata a los heridos con el mismo fin? Bastaron esas
palabras para que el capitn se sintiera agraviado, no obstante de que su caballo y su
persona cargaban los bienes sustrados al enemigo. Cuando el mayor Zrate le pregunt
al capitn si ello era evidente, ste, por toda respuesta, ret a duelo al teniente Godoy,
sacando su sable. El duelo se llev a cabo casi de inmediato, sin padrinos ni normas de
honor, con el capitn ensartando la espada en el pecho del teniente, a cuya consecuencia
Pgina 116 de 295

el capitn Quirs tuvo que ser encerrado en un calabozo, aunque no por mucho tiempo,
por cuanto Castelli precisaba de todos sus oficiales para las acciones que iba a
emprender.
--Y bien, qu dices? el guardia.

--Son apenas un peso y ocho reales, los que tengo respondi el zambo.
--Vale y llvate rpido ese caballo, porque me puedo arrepentir.
No era un pinto bayo, pero igual le serva. El camino era sinuoso, con varias
sendas y riachuelos pedregosos. El Azafranal no deba estar muy lejos, aunque en ese
paraje montaoso, de barrancos y quebradas, uno se hallaba a merced de cualquier
emboscada. Las huellas que segua se perdan y volvan a aparecer en distintas
direcciones, lo que le dejaba ver que numerosas partidas haban cruzado recientemente
por esos lados. Sbitamente el zambo se encontr frente a un casero indgena. Al
ingresar por el camino que daba a una de sus calles descubri, a lo lejos, la presencia de
varios hombres armados. Sin saber a ciencia cierta a qu bando pertenecan, el zambo
se ape de su cabalgadura, llevndola por las bridas. A medida que avanzaba, cauteloso,
volva el rostro de izquierda a derecha, husmeando entre los matorrales; no fuera que
el mestizo y Mariano lo hubieran descubierto e intentaran atacarlo. De pronto oy que
se deslizaba la grava, a un costado, hasta que se le apareci un soldado vestido de
paisano, a pie, trepando la brea.
--Qu fuerza es la que tenemos al frente? le pregunt Francisco, como si no le

extraara su presencia.
Pgina 117 de 295

--Es nuestra respondi el hombre, lanzando una ligera mirada al grupo que se
hallaba al fondo de la calle. Se mostraba nervioso, tratando de ocultar el desconcierto
que le haba causado el haber sido descubierto.
--Pues bien, y usted a qu ejrcito pertenece?, volvi a preguntar Francisco,
intrigado por la actitud del hombre.
--Al nuestro.
El hombre pareca agazaparse al dar esa respuesta. El zambo mir alrededor

suyo; ese guerrero poda no estar solo. Al nuestro?, pregunt entonces, con cautela.
--S, al nuestro el hombre levant la mano izquierda donde llevaba un cintillo

rojo.
--Mas, cul es el nuestro? insisti Francisco.
--El nuestro dijo el hombre, por cuarta vez.
--El nuestro? repiti el zambo, convencido de que ese hombre trataba de
confundirlo.
--Ya os dije... el nuestro.
--El nuestro -- volvi a repetir el zambo, en voz baja.
--S
Ante la evidencia de que ese soldado ignoraba con qu bando haba tropezado, el
zambo quiso amedrentarlo apuntndole con su carabina, que l no saba si estaba
cargada o en buen estado, por cuanto an no haba tenido oportunidad de usarla.
--Diga usted la verdad o lo mato! grit Francisco.
Pgina 118 de 295
El hombre sorprendido, junt las manos en ademn de splica, retrocediendo

pausadamente hacia la brea, a medida que avanzaba Francisco; su retirada tena el
propsito de tomar el fusil que haba dejado a un lado, al trepar esa pendiente. El zambo
traspiraba, con el dedo en el gatillo. No poda matar a aquel hombre, ni an cuando se
dispusiera a atacarlo. El hombre se dio cuenta de que el zambo vacilaba, nervioso, as
que prontamente tom su fusil y le dispar, poniendo una rodilla en tierra. Pero de su
arma no sali nada, ni siquiera el clic del gatillo se dej escuchar. Atrs!, le dijo al
zambo gatillando intilmente. El zambo no le oa, no poda. Estaba perdido, otra vez,
como en el interrogatorio del Alguacil; atrapado en la tienda de su amo, con el cuchillo
en la mano; as que solt el arma y el hombre aprovech para huir, cuesta abajo.
El zambo haba quedado anonadado, inmvil, como si tuviera los pies y las
manos baldados. Quiso caminar, pero cay de rodillas, cerca de un peasco en el que se
apoy, a duras penas. Respir profundamente. Haba estado a punto de matar a otro
hombre. Mir la carabina en el suelo y se puso a llorar, sintiendo el olor a hiedra que
desprenda el peasco. Se le sacuda el pecho, mientras le resbalaban gruesas lgrimas,
dejndole un amargo sabor a sal en la boca. Lentamente fue dndose cuenta de la
situacin. El hombre haba huido en sentido contrario al de los soldados que se hallaban
al fondo de la calle, lo que significaba que esos guerreros podan pertenecer a las
fuerzas del coronel Rivero; as que avanz, cautelosamente. No le importaba si eran
amigos o enemigos. A medida que se les aproximaba vio que se trataba de un
fusilamiento.
Pgina 119 de 295

El reo era un muchacho de ojos claros, resignado a su suerte; en la mueca
izquierda llevaba un cintillo rojo. El que comandaba el grupo hablaba como si ya
dictara la sentencia de ejecucin. Nadie, menos el reo, pudo alegar algo en su defensa.
El joven haba sido sorprendido mientras entregaba informacin sobre el ejrcito de los
porteos al enemigo, concretamente al ayudante de campo de Goyeneche, alfrez
Andrs de Santa Cruz, al que estuvieron a punto de aprehender. No se encontraba por
ah el coronel Rivero; probablemente estara en persecucin del resto de los enemigos.
Lo evidente era que esos hombres obraban por su cuenta, sedientos de sangre. Eran
quince en total; el que los comandaba, cubierto con un poncho rojo, dio por concluida
la sentencia, as que deba darse curso a la ejecucin. Prestamente alguien, con el rostro
contrado por una mueca burlona y soberbia, con una chispa de clera en la mirada,
pidi formar parte del pelotn. Dnde he visto esos ojos?, se pregunt el zambo,
integrado al grupo. Yo tambin, dijo
Mariano. Y recin el zambo Francisco se
percat de que se trataba de Juan Altamirano. Eran los ojos que lo petrificaron contra la
puerta del Maestre. Oh, Dios!, exhal un angustioso suspiro, mont en su caballo y
se alej del lugar. A pesar de la prisa con que fustig al animal, no pudo dejar de
escuchar, a lo lejos, la descarga de la que intentaba huir.
Sbado 19 de enero, 1811:

Al otro lado de esa pendiente de cuarzo y pedregones azulgrana, estaba la ltima
curva; de ah en adelante apareceran los sembrados de papa, quinua y cebada, en la
recta que los conducira a la hacienda de Mojotoro. Ms al fondo, una cadena azul de
montaas se confunda con el cielo. Qu maravilla volver a recorrer por las laderas de
esas cumbres; subir, as sea con la mirada o la imaginacin, por sus riscos y nevados,
Pgina 120 de 295

integrndose a un
paisaje de innumerables huellas que les pareca haber surcado
siempre! Escarmenadas nubes pasaban en lenta procesin; las aves dibujaban su vuelo
en ese lienzo infinito. El coche se haba desplazado en marcha regular durante todo el
trayecto marcado en el mapa que les proporcionara el doctor Caete; a ratos, en la tierra
fofa, se levantaba una densa polvareda, al ritmo de los cuatro caballos --dos delante y
dos detrs-- de tranco animado. Eudolinda y Antonio cantaban su entusiasmo, seguros
de haber dejado lejos penas y tristezas. Sin revelrselo directamente, se sentan
enamorados y, radiantes de felicidad, entonaban cnticos y villancicos populares. El
contacto de sus cuerpos les despertaba nuevas sensaciones. A ratos Eudolinda pensaba
en el zambo Francisco. Recordaba su voz, cuando le lea o repeta los versos que sacaba
de los libros del Maestre. Haba estado segura de amarlo, hasta que supo que formaba
parte de los malhechores que asaltaron y dieron muerte al Maestre. Antonio comenz su
zarabullense gorjeo que fue coreado por todos:
Zarabull.
Ay, bull, bull, bull, de zarabull,
bull, cuz, cuz,
de la Vera Cruz.
Rean, mientras Isabel segua mentalmente el canto de los muchachos, con los
ojos cerrados. A instantes, se emocionaba con los temas y la meloda, tan simple e
inocente, que no poda contener el brote de unas lgrimas; miraba el paisaje y le pareca
que ah afuera reinaba una paz engaosa. Se preguntaba si Andrs ya habra recibido la
carta que le enviara el da siguiente a la muerte de su padre, el Maestre. A pesar de sus
angustias y premoniciones, ese cielo azul, difano y tranquilo, le induca a soar. Poda
ser que Andrs, luego de recibir la carta, se hubiera puesto en camino a casa. Suspiraba
Pgina 121 de 295

esperanzada en el pronto encuentro con su esposo. Adelante, en el pescante, Pedro
conduca las riendas apurando el paso de las bestias; ansiaba arribar a la casa de
hacienda y abrazar a sus padres. Isabel se le aproxim para preguntarle si no deseaba
que lo relevaran de su puesto de conductor. Pero si ya estamos llegando, mi ama, la
sonrisa, franca y abierta, ilumin el semblante del muchacho. Evidentemente, ah cerca
estaba la hacienda de Mojotoro. Al divisar esa amplia avenida de arbustos, le vinieron a
Isabel los gratos recuerdos de su niez; sus juegos, amistades y seres queridos, como su
madre, de la que empero tena pocos pasajes que evocar. Era tan nia cuando ella muri
que todo le pareca parte de un juego, inclusive el llanto y el sepelio, lleno de flores y
coronas, con que se haba despedido a esa mujer que siempre le hablaba con dulzura;
de tal suerte que esperaba que volviera a aparecer en cualquier momento, con sus flores
y guirnaldas en las manos. Ya despus supo que su corazn, ese corazn tan grande y
noble, no haba podido resistir el esfuerzo de dar a luz a su ltimo beb, que se hallaba
en mala posicin. Y as se fueron juntos, madre e hijo. Quiz en esa pugna por llegar a
la vida, el beb hubiera desgarrado las entraas de su madre. Nada pudo hacer la
comadrona, mama Encarna, sino llorar, a pesar de toda la experiencia que tena en la
atencin de los partos en la regin y an en la villa Imperial, de donde venan a
buscarla. Haban pasado tantos aos desde aquella muerte y, sin embargo, sus recuerdos
la actualizaban como si acabara de producirse. Esa muerte afect tanto a su padre que
de ah en adelante empez descuidar sus labores castrenses, refugindose en el alcohol;
entonces tuvo que aceptar la propuesta de pasar al servicio pasivo. Gracias a la oferta de
Andrs --de participar de la empresa comercial de sus padres--, es que los enamorados
sellaron su destino en una boda que ahora iba a ser bendecida con un heredero. Junto a
esa unin tambin se haba celebrado, por as decir, el renacer de su padre,
comprometiendo ms an su gratitud con Andrs. El Maestre, viudo y deprimido,
Pgina 122 de 295

encontr en su yerno a Santiago, el hijo que haba perdido al naufragar el barco en el
que retornaba a Madrid, quedndose a merced del dolor y el consuelo de la que
consideraba su nica hija, Isabel. En el fondo de su corazn haba lamentado no haber
podido tener otra hija ms, como compaera de Isabel. Por otra parte, siempre haba
soado con tener un hijo varn, dedicado a las armas y, tal vez, ese su deseo jams
discutido por Santiago, lo llev a perderlo. Lo curioso era que teniendo al padre Aldana
como su primognito, no le conmoviera ni alegrara su existencia; lo peor era que jams
hubiera manifestado su
intencin de reconocerlo como hijo suyo, a pesar de que
muchos de sus rasgos fsicos eran inconfundibles, como el lunar que ambos tenan en el
antebrazo derecho; la nariz recta y alargada; el arco de las cejas y la sonrisa con
idnticos hoyuelos en los carrillos. Isabel se preguntaba: No lo aceptaba como hijo
porque era dbil y enfermizo? O porque su madre, doa Leonor Aldana, la mujer a la
que indudablemente el Maestre hubo de haber amado, siquiera fugazmente, perteneca
a otro rango social, dado que formaba parte de un grupo de actores ambulantes que se
presentaba en los teatros de Potos, Charcas y La Paz? Desde luego que doa Leonor
era bastante joven e inexperta y, tal vez por ello mismo, dej a su hijo --ante la
indiferencia de su padre--, al cuidado de los franciscanos; Isabel pensaba que Leonor
Aldana, la actriz, no haba sido una mala mujer, como comentaba la gente, y hasta quiz
podan haber formado un hogar feliz si acaso los padres del Maestre la hubieran
admitido en el seno familiar; pero ellos, sus padres que desde luego eran ms
conocidos como prsperos azogueros que miembros de la aristocracia potosina--,
aspiraban a emparentarse con los nobles de la villa; en cambio, los suegros de Isabel
preferan vivir en Madrid, dedicados al comercio en grande, habiendo extendiendo sus
almacenes a Buenos Aires, Charcas y Potos, ciudad esta ltima donde tambin resida
Juvenal, el hermano mayor de Andrs.
Pgina 123 de 295
--Ya estamos en casa, mi ama --Eudolinda salt del coche que acababa de
detenerse frente al amplio portn de la hacienda. Era curioso que nadie hubiera acudido
a recibirlos, como siempre lo hacan cuando llegaban, cargados de vveres y regalos.
Dnde estaban los peones? Y el capataz, Ramn, Genoveva y los padres de Antonio y
Pedro?
Sbado 18 de mayo, 10 de la maana:

El zambo ingres a toda prisa en el convento de San Francisco. Todava
atormentndole el cerebro la nota que le haba enviado fray Manuel Ascorra, capelln
de hsares del ejrcito de Castelli. Este sacerdote, que tambin era franciscano,
predicaba al igual que el padre Aldana contra los desmanes del ejrcito auxiliar. La nota
deca que la salud del padre Aldana se haba deteriorado al punto de que se tema por su
Pgina 124 de 295

vida. El comandante de su unidad, al concederle el permiso, le haba advertido que tena
que estar de regreso al anochecer; al da siguiente partiran hacia Jess de Machaca. El
zambo mir el amplio patio, rodeado de corredores, las paredes encaladas de blanco;
cruz uno de los pasillos, adornado con helechos y enredaderas cargadas de flores,
donde los novicios lean sus devocionarios. Uno de ellos, cubierto con su capucha, le
indic que el enfermo estaba arriba, en una de las celdas. El zambo subi por los
escalones enladrillados y se encontr frente a una hilera de puertas, donde se alineaban
las celdas de los monjes; al pasar por la segunda, advirti que de la siguiente salan
unas voces roncas y acompasadas. Ah oraba fray Manuel Ascorra, puesto de rodillas,
junto a otros monjes. En el lecho ensombrecido por el grueso cortinaje que cubra la
ventana, distingui la frgil figura del padre Aldana, macilento y afiebrado. En la
mesilla de velador, dos cirios ardan junto a su crucifijo de bronce. El enfermo respiraba
con dificultad, emitiendo un ronquido estertreo. El zambo se sinti acongojado al ver
las cuencas hundidas, la nariz delgada y filuda del hombre que le haba enseado tanto
para vencer el dolor de la culpa. Oh, Dios! Las manos, ungidas para el bien, estaban
cruzadas a la altura del pecho, con un rosario cuyas cuentas se enredaban en sus dedos.
Amo mo! En la sien sobresala una vena azul mate, prominente y quieta bajo la piel
cetrina. Gracias que an puedo veros en este mundo!, el zambo lo miraba tan
perdido en ese lecho asediado por la Parca, que no se atreva a dar un paso ms;
tampoco poda hablar, pues un llanto acongojado pugnaba por salir, sacudindole los
labios. Todo se le hizo borroso; los cirios se alzaban torcidos. Padrecito adorado,
musit, apoyando el peso de su cuerpo en los talones. Sus ojos retenan la delicada
figura del enfermo, hasta que poco a poco se vaciaron las lgrimas. El lecho entero
tembl, desfigurado; entonces el zambo parpade ligeramente y todo volvi a cobrar la
nitidez de antes. En el respaldar de una solitaria silla colgaban los detentes y medallones
Pgina 125 de 295

del padre Aldana. Oh dulces prendas por mi mal halladas/ Dulces y alegres cuando
Dios quera! El zambo se arrodill a la cabecera del enfermo. Le impresionaba la
barba rala y canosa, los agrietados labios que parecan emitir palabras. El zambo se
inclin para escuchar lo que decan; tal vez el padre quera encomendarle algo, pero no,
no era nada ms que su resuello. O eran palabras? El coro de los monjes continuaba
con la misma letana de Avemaras y Padrenuestros, que no le dejaban escuchar nada. El
zambo habra deseado que acabaran de una vez; sin embargo despus del Gloria volvan
con nuevas Avemaras, con sonido de camndulas. Perdn, Seor!, el zambo no
saba si repetir esos rezos o pedirles que se callaran para or las ltimas palabras del
enfermo. Adis Es el adis? El zambo acerc sus labios a la frente del padre
Aldana, con la esperanza de or algo. Juntas estis en la memoria ma./ Y con ella en
mi muerte conjuradas , le venan los versos como si salieran de la boca del enfermo.
Pero no, estaban en su mente, en sus recuerdos que en ese instante dejaban de ser
placenteros. La Parca pareca haber sellado esos labios, pero todava haba un hlito de
vida en su corazn; entonces: Acrcate ms, hijo, la voz del padre Aldana emergi de
las tinieblas, apenas audible, apartndole al zambo de sus cavilaciones. Oh, Dios!,
musit ste sintiendo que se le cerraba la garganta, inundndole el llanto. Padre! Qu
decs?, miraba el esfuerzo de esos labios y, al volverse, buscando ayuda, nuevamente
sus ojos se encontraron con los medallones y detentes que reposaban en la silla.
Quin me dijera, cuando las pasadas

Horas en tanto bien por vos me vea,
Que me habais de ser en algn da
Con tan grave dolor representados?
Pgina 126 de 295

Por favor, quiere decir algo!, grit el zambo y, tan pronto como los monjes se
callaron, ingres el doctor Arnulfo Romero, mdico que lo haba estado atendiendo
desde su llegada a La Paz. Permiso, dijo, acercndose al enfermo. Los monjes se
persignaron y permanecieron
en silencio. Fray Manuel y el zambo Francisco se
pusieron de pie, dando paso al mdico que palp la frente y tom el pulso del padre
Aldana; luego hizo una seal a los presentes para que lo dejaran solo con su paciente.
Quiere decir algo Al salir, fray Manuel se apoy en el brazo del zambo y le dijo
que las cosas se haban puesto difciles para ellos en el ejrcito, y que Castelli,
disgustado por la campaa de moralizacin que realizaban, haba ordenado la
separacin de todos los religiosos que en vez de alentar a las tropas las criticaban,
socavando su moral. Y no slo eso, alguien propuso que se nos fusilara, por
derrotistas; as que debemos guardarnos de esa gente, concluy fray Manuel; en eso
sali el doctor Romero y les dijo que ya nada se poda hacer por la vida del enfermo.
Tena deshechos los pulmones y su corazn apenas lata.
El zambo ingres en la celda y de nuevo se postr ante el enfermo. Ya voy,

Padre; ya voy, deca ste, como si orara. Y la entonacin de esas palabras le dieron al
zambo la impresin de haber odo tambin la voz del Maestre, llamando a su hijo.
Oh, Dios, por qu! Ya voy, y la mano del padre Aldana busc a tientas, con
supremo esfuerzo, la cabeza del zambo, acariciando con precipitados movimientos sus
cabellos. No lo olvides, Francisco!, la boca seca y afiebrada del enfermo se abra y
cerraba en busca de aire, repitiendo: No lo olvides!; sus dedos se contraan y, como
si una arcada convulsa pugnara por salir, se le hinch el pecho y estir la garganta. No
lo! Era la tos? O tal vez quera recordarle algo; expresar su dolor o despedida?
Pero nada; ya la Parca haba sellado definitivamente esos labios. El enfermo solt los
Pgina 127 de 295

cabellos del zambo; no estaba en condiciones de dominar su cuerpo. Doctor, doctor,
no s qu le pasa!, grit el zambo, buscando al mdico, mientras la mente del enfermo
se hunda en las tinieblas. Padre!, se le abraz el zambo y, al levantar la cabeza, se
encontr con la mirada angustiosa del Maestre. Eran los mismos ojos que le pedan
ayuda. No sufris ms. No sufris ms!Los ojos fijos en l, en el zambo que tom el
cuchillo. Acabad, por Dios!, y el brillo acerado se hundi en el cuerpo del anciano.
El zambo se apart bruscamente del lecho. El padre Aldana, rgido y con las pupilas
repentinamente cerradas, haba lanzado su ltimo estertor. El zambo, al huir, tropez
con el mdico que se acercaba a tomar el pulso de su paciente; la Parca haba concluido
su misin. El ndice y el pulgar del mdico levantaron un prpado del enfermo, para
confirmar que la luz de esa vida se haba extinguido; luego, le cubri el rostro con la
sbana. El zambo, espantado, al salir por los corredores, sinti que un escalofro le
transitaba por todo el cuerpo, similar al que lo sacudiera en la tienda de su amo. En la
celda, fray Toms, despus de esbozar la seal de la cruz sobre el difunto sacerdote,
descorri la cortina de la ventana y levantando la sbana deposit el crucifijo en las
manos entrelazadas con el rosario. Las pupilas del padre Aldana, que haban quedado
fijas en el vaco luego que el mdico las observara, porfiaban por abrirse al mundo. El
doctor Romero, con el rostro adusto, antes de abandonar el aposento le apret los
prpados hasta cerrarlos completamente.
Al dejar el convento, pasado el medioda, el zambo escuch el suave taido de

las campanas de San Francisco; pronto, como si se desatara un coro celestial, la ciudad
fue inundada por otros taidos similares. Arrasado en lgrimas, el zambo se puso a
deambular por las calles de la ciudad.
Pgina 128 de 295
Contina el sbado 19 de enero:

Eudolinda se aproxim al portn, seguida por Antonio y Pedro. El hermetismo
que reinaba tras de esas gruesas hojas de madera era preocupante. Siempre que llegaba
alguien por la carretera era saludado por los peones y sirvientes, ms an a esa hora de
la maana. Eudolinda golpe con el llamador, varias veces. Ni los perros ladraban,
como lo hacan al escuchar cualquier ruido. Cuando Pedro iba a trepar por la pared,
usando las salientes de piedra, se abri el pesado portn y apareci un hombre que
segn se vea estaba merendando; todava mascaba un trozo de carne, sin poderlo
deglutir. Era un perfecto desconocido para ellos. Isabel baj del coche con el propsito
de averiguar qu es lo que estaba sucediendo. Todo eso le resultaba demasiado extrao.
--S? dijo el hombre, despreocupadamente, acomodando el bollo de carne en

uno de sus carrillos --A quin buscis?
--A nadie, seor; esta es mi casa respondi Isabel, extraada por la presencia de
ese desconocido.
--Ah! Vuestra merced es la hija del Maestre? el hombre, con una mueca que
luchaba por librarse de la carne.
--La misma y no s qu hace usted aqu Isabel, irritada por la actitud displicente
del hombre.
--Lamento deciros, seora, --el hombre finalmente sac el bollo de su boca a
una de sus manos-- que vuestros bienes, en tanto patrimonio del Maestre, sencillamente
os han sido confiscados, en nombre del representante de la Junta de Buenos Aires.
Pgina 129 de 295

--Pero qu! Mis bienes confiscados? exclam Isabel.
--Eso mismo, vuestra seora;... hace como una semana que sali este bando
titube el hombre y, con la mano libre, sac un papel con el sello del Cabildo, que
inmediatamente lo fijar en un lugar visible... Como podis ver, en l se anuncia la
confiscacin de los bienes de los pizarristas. Entre tanto definis vuestros derechos y
pertenencias ante la autoridad competente, todos esos bienes los mantendremos en
custodia.
Isabel no poda creer lo que escuchaba. Tom el bando y se puso a leerlo, junto a
Eudolinda y los muchachos, que tambin estaban perplejos. El hombre bot el bollo de
carne y se limpi las manos en los pantalones.
--Disculpad... dijo.
--Pero estis saqueando mis pertenencias! protest Isabel, mientras el hombre
discretamente se limpiaba los labios, con el dorso de la mano.
--No, no, su merced... el hombre, extendi la mano grasienta tratando de
recuperar el bando que
lea Eudolinda--. Me permits? lo cogi para guardarlo
prestamente; luego, con los ojos puestos en Isabel, agreg-- Si os refers a los alimentos
que me visteis consumir, stos corren a cargo de la Junta revolucionaria.
--De la Junta! Y qu habis hecho con mis bienes en la villa?
--Probablemente tambin os hayan sido confiscados, seora el hombre,
adoptando una actitud que pretenda ser ms serena en su demudado semblante.
--Puedo ingresar para ver cmo estn mis pertenencias? Isabel.
--No, su merced. No est permitido el hombre. Del interior de la hacienda
llegaban otras voces.
Pgina 130 de 295

--Pero por qu no!... Hay alguna razn en especial? Isabel, intentando
tranquilizarse y ver quines ms estaban ah dentro.
--No podis, seora, a menos que portis una orden del Juez el hombre,
tratando de cerrar la puerta a sus espaldas.
--Y qu ha pasado con la servidumbre y todo el personal de la hacienda? Se
les aproxim Antonio. Quera saber qu haba sucedido con sus padres.
--Como se resistan a obedecer la orden de confiscacin, han sido trasladados a
otro sitio.
--A dnde? Antonio, anticipndose a Isabel con la pregunta.
--No lo s el hombre.
--Cmo que no sabis! Isabel, furiosa.
--No s, seora. El sndico procurador Salvador Ubaldo Matos se los llev, tal
vez los esclavos sean vendidos en subasta.
--Pero si todos son libertos! Isabel.
--Todo eso lo decidirn las autoridades el hombre.
--Y los animales que tenamos? pregunt Pedro.
--A excepcin de los perros, todos permanecen en la hacienda.
--Los perros? Y dnde los llevaron? Pedro.
--Si no han sido muertos, deben estar con los esclavos que sern vendidos.
--Ya os dije que no haba esclavos--, Isabel, compungida por la situacin de esa
gente.
--Pues, yo no s qu ms deciros, su merced. Aqu estamos los colaboradores del
sndico nombrado, para custodiar los bienes incautados.
Pgina 131 de 295

Recin se acord Isabel de que el doctor Caete le haba hecho alusin a esa
posibilidad respecto a sus bienes, y que afortunadamente la hacienda de Villa Rosa se
hallaba registrada a nombre de su esposa, a fin de evitarse ulteriores problemas; y que
iba a proceder de la misma manera con todos los otros bienes, que pasaran a nombre
de sus hijos, que no tenan nada que ver con la poltica de su padre.
Amanecer del jueves 20 de junio, 1811:

Cuando los ejrcitos llegaron a juntarse chocaron entre s los escudos, las
lanzas y el valor de los hombres armados de broncneas corazas y, al aproximarse los
abollonados escudos, se produjo un gran alboroto. All se oan simultneamente los
lamentos de los moribundos y los gritos jactanciosos de los matadores, y en la tierra
manaba sangre. Como dos torrentes nacidos en grandes manantiales se despean por
los montes, renen las hirvientes aguas en hondo barranco abierto en el valle y
Pgina 132 de 295

producen un estruendo que oye desde lejos el pastor en la montaa, as era la gritera y
el trabajo de los que se vinieron a las manos.
Siempre que iba a entrar en combate, el general Goyeneche relea los pasajes
picos de La Iliada que le haban impresionado desde su juventud. Afuera, en el
poblado de Zepita, los rigores del invierno se hacan sentir con mayor fuerza que el ao
anterior. Guard el libro de Homero en su alforja y dio el ltimo sorbo al vaso de
ponche caliente que beba. Iba a dar la una, hora convenida con su estado mayor para
movilizar sus fuerzas. No se arrepenta de haber tomado esa decisin, aunque saba que
lo iban a condenar durante toda la posteridad por romper el pacto de tregua, faltando
seis das para su expiracin; pero Castelli iba a hacer lo mismo, como le aseguraron sus
agentes y las reiteradas incursiones del coronel Rivero, ocasionndole innumerables
bajas. Mir una vez ms su reloj, momento en el que apareci su lugarteniente, coronel
Juan Imas, quien le dijo que slo aguardaban sus rdenes para ponerse en marcha.
Junto a Imas se hallaba el coronel Ramrez; por ah cerca, el doctor Pedro Vicente
Caete tomaba notas para la biografa que pensaba escribir sobre Goyeneche
.
---o
En la biblioteca del convento, donde por esos das haba buscado refugio con la
idea de encontrar la paz que precisaba su espritu despus de la muerte del padre
Aldana, el zambo Francisco cerr las pginas del libro de versos que lea. A pesar de la
prohibicin del prior del convento, el zambo deliberadamente se haba quedado ah
hasta la una de la madrugada. En ese instante se hallaba sumido en el ambiente lrico de
Pgina 133 de 295

la XII oda de Fray Luis de Len: Noche Serena, sin que an llegara el sueo a rendir
su cuerpo. Esos muros no slo eran para l un refugio del dolor que lo agobiaba --quera
huir del mundo, especialmente del ejrcito de Castelli, donde probablemente ya se lo
consideraba uno ms de los desertores que a diario se pasaban al bando enemigo o
retornaban a sus hogares--, sino que tras ellos se senta ms cerca de todos los seres que
haba amado, especialmente del Maestre, cuya muerte deba purgar, soportando ese
persistente sentimiento de culpa. La conciencia de su inconciencia, como si ella la
conciencia fuera la nica va de expiacin de su cada. Oh, Dios!, culpa
inmisericorde, siempre presente desde la muerte del Maestre; da que pasaba la perciba
como parte de su ser, sin que pudiera liberarse de la tortura que seguro estaba le seguira
hasta el fin de sus das. En medio de su desdicha, el esclavo fugitivo senta que el
blsamo de los versos de Fray Luis de Len lo llevaba a evocar los gratos momentos
que haba pasado junto a Eudolinda. Recordaba cmo ella le peda que volviera a leer
esa oda. Oh, mi dulce amada! Adems tambin senta que se hallaba junto a l la
gratificante figura del padre Aldana. Gracias, Seor, se deca, por habrtelo
recogido luego de bendecirme con su perdn. Y toda vez que abra el devocionario
que le haba obsequiado surgan las enseanzas que le haba dejado ese sacerdote, a lo
largo de los penosos das de viaje entre Potos y La Paz. Los aterciopelados rayos de la
luna ingresaban en la habitacin. Suspir, recordando la ltima vez que vio a Eudolinda
cubierto el rostro con un lienzo oscuro-- Era el adis? Sin embargo le haba pedido al
padre Aldana que orara por l. Oh, mi amor!, a pesar de todo la senta otra vez
lejana, irremediablemente perdida. El zambo se aproxim al amplio ventanal que daba
a la calle, atrado por el repiqueteo de los cascos de unos caballos. Varias sombras
pasaban por la bocacalle como si huyeran de la ciudad. El zambo guard el libro en un
Pgina 134 de 295

estante y con el candelabro en alto, se retir a la celda que ocupara el padre Aldana. En
su cabeza an rebullan los versos de la oda de Fray Luis:
Cuando contemplo el cielo

de innumerables luces adornado,
y miro hacia el suelo
de noche rodeado,
en sueo y en olvido sepultado:
--o--
Goyeneche mont en su caballo. Lentamente sus hombres empezaron a

deslizarse hacia la otra orilla del Desaguadero; aunque no era muy religioso, recibi con
agrado la bendicin de los capellanes. Sus estandartes hondeaban como fantasmas que
se colgaban sobre la cabeza de los oficiales que los conducan, especialmente aquel
que era muy celebrado por sus calaveras y huesos humanos.
Ocho mil hombres
marchaban, confiados en sorprender al enemigo. A pesar de los gruesos guantes de lana

y cuero con los que se abrigaban, el fro altiplnico haca que constantemente se
llevaran las manos a la boca para recibir el calor de su aliento, espolvoreando el aire con
el vapor que exhalaban.
Quedaron solos en la batalla horrenda teucros y aqueos, que se arrojaron

broncneas lanzas; y la pelea se extenda, ac y acull de la llanura, entre las
corrientes del Simois y del Janto.
Junto a Goyeneche marchaba el joven alfrez Andrs de Santa Cruz, para quien
sera su primera batalla importante. Todo lo que deseaba era no defraudar a su padre, el
Pgina 135 de 295

Maestre de Campo Joseph Santa Cruz y Villavicencio, que en 1809 lo haba enrolado
en el Regimiento Dragones de Apolobamba que se hallaba bajo su mando, al servicio
del Rey Fernando. Atrs, en la oscuridad de la noche, se perda el poblado de Zepita,
que aos ms tarde cobrara un significado especial en la vida del alfrez.
Juan Imas comandaba la avanzada realista. Los diez hombres que lo seguan
eran como los dedos de sus manos, cada uno tena una habilidad y fortaleza que, unidos,
eran tenebrosamente destructores. Pronto vamos a desayunar, dijo Imas, al descubrir
en la falda del cerro la primera seal que consideraba era el de la victoria. Seguidme.
Era una fogata donde tres centinelas, confiados en el pacto de tregua y cansados del
Alto! Quin vive? sin respuesta --lanzado por cualquier ruido, en esa noche
invernal--, se haban reunido para calentarse con el fuego de una fogata, y, de paso,
hacan cocer unos salames ensartados en la punta de sus picas. Comentaban acerca de
la proximidad de las fiestas de San Juan. Uno de ellos recordaba que su abuelo sola
referirles lo animadas que eran en el Madrid de antao. El mismo Quevedo las haba
cantado en unos versos sencillos:
Junio, con noche y maana

de San Juan, bien nos la pega:
si se cena, all en el Prado;
en el ro, si se almuerza.
--Ahora todo es diferente, sobre todo en las Provincias Unidas--, acot el ms

joven de los tres, avivando el fuego de la fogata con unas ramas secas.
--Mi abuelo deca que todos acudan a las orillas del Manzanares y, en el
espacio entre los puentes de la Segoviana y de Toledo, una multitud festejaba bailando
Pgina 136 de 295

la chacona, ya perdida, junto a otros ritmos a cual ms apicarados. Luego se servan
unas suculentas lonjas de los perniles de algarrobillas con abundantes tragos de vino--,
prosigui el centinela que se saba de memoria los versos de Quevedo.
--All se festeja la Primavera y aqu el Invierno--, coment el tercero, haciendo
girar la pica con el salame.
--Adems deca que las muchachas casaderas --continu el anterior centinela-- le
preguntaban al Seor San Juan si se iban a casar pronto; algunas ponan un huevo fresco
de gallina negra en un vaso lleno de agua y, segn las seales que vean, podan deducir
su destino, si iban a ser felices en el amor y si iban a tener... boda... Creo que alguien...
--Chist!... Son pisadas le interrumpi el ms joven, ponindose de pie.
--No, es el viento que sacude la paja brava dijo luego el centinela que relataba
acerca de las fiestas de San Juan, en tanto el tercero mascaba un trozo de salame.
La noche, inmvil en las pupilas de los tres centinelas, avanzaba ms fra que
nunca, con una luna que rielaba los altos picos andinos. Sombra, entre sombras
movedizas, la oscuridad se extenda en la inmensidad del altiplano. El viento helado
pareca bajar como una sbana que se extenda lentamente sobre esas montaas.
--Tan desprevenidos estn que hasta nos sealan el camino con fogatas dijo
Imas, avanzando con el sigilo de una pantera.
--Parece que slo son tres uno de sus hombres le arrim la voz a la oreja
peluda.
--Peor para ellos Imas sonrea, desplegando los labios que mostraban sus
torcidos dientes.
Pgina 137 de 295

Rodaron unas piedras y, cuando el ms joven de los centinelas lanzaba el
Alto! Quin...?, ya estaban encima de ellos los diez hombres de Imas. El vapor que
sala de sus bocas les daba un aspecto escalofriante. El ms joven de los centinelas
continuaba de pie; los otros dos, totalmente desprevenidos, apenas atinaron a retirar sus
picas del fuego, permaneciendo de cuclillas.
--Yo vivo dijo Imas, presentndoseles, arrogante, seguro de que al saber quin
era l, esos hombres se pondran a temblarYo, Juan Imas que ha venido a desayunar
con vuestra sangre.
Cuando la toledana sali del cinto de Imas --brillando su filo con las llamas de
la fogata-- el tercer centinela, que se haba puesto de pie con la intencin de huir, se
contuvo, quedando paralizado como el resto de sus compaeros. Los diez dedos -blancas las sonrisas en la nocturna
oscuridad de los Andes--
estaban ah para
impedrselo.
--El jefe dice que va a desayunar le gui el ojo uno de esos hombres.
--Y necesita de vuestra ayuda concluy otro.
Imas, pateando los fusiles que se hallaban en el suelo, se aproxim al ms joven

de los centinelas que continuaba de pie, inmvil, mientras sus hombres levantaban las
picas con los salames; el joven cerr los ojos, lanzando un leve gemido; haba sentido
que Imas, por detrs, le coga de los cabellos y le pona la toledana en el cuello.
Pgina 138 de 295

--Uno, dos, tres cont y el tajo le parti la traquea, quebrndole las vrtebras,
mientras verta su rojo contenido que se desliz hacia la fogata. Imas gozaba, los ojos
abiertos con satisfaccin. Dos de sus hombres hicieron lo mismo con el resto de los
guardias. Luego todos se pusieron a comer los salames.
--o--
Ya en la celda donde falleciera el padre Aldana, el zambo Francisco, que no

tena ganas de dormir, se cubri con un grueso capote y sali a vagar por los alrededores
del convento. El clima de La Paz era muy especial, sobre todo en invierno. Se frot las
manos enguantadas hasta entrar en calor. En su mente persista la imagen de Eudolinda.
Dnde estara en ese instante? Se acordara de los versos que sola leerle? A esa hora,
la luna de invierno se vea ms pequea y lejana, haciendo ms espesas las sombras,
donde parpadeaban las bujas de las calles. Eudolinda, piensa en m, musit.
El amor y la pena
despiertan en mi pecho un ansia ardiente,
despiden larga vena
los ojos hecho fuente,
la lengua dice al fin con voz doliente:
Morada de grandeza,
templo de claridad y hermosura,
mi alma que a tu alteza
naci, qu desventura
la tiene en esta crcel baja, oscura?
Pgina 139 de 295

Oh, qu medida ms perfecta la de esos versos para su alma! Era justo como se
senta el zambo ah en la tierra: en ensueo y en olvido sepultado. Suspir,
absorbiendo el aroma de esa noche fra, pero agradable, porque le permita ver con
lucidez, a travs de los versos de Fray Luis de Len, lo que haba quedado de l luego
de su inexplicable desliz, anhelando una libertad que desde luego tal vez nunca lograra
alcanzar, por ser, eso s, esclavo de sus errores; del dolor que no poda mitigar ni con el
arrepentimiento. Oh, mi vida!, musit. Mi pobre vida! En ese momento senta que
el amor y la pena, como deca Fray Luis, despertaban en su pecho un ansia
ardiente por volver a lo que haba sido antes de la muerte de su amo. Sin embargo,
todava tena la posibilidad de resarcirse de la pena, acudiendo a los recuerdos gratos; a
la esperanza evanglica que le haba sealado el padre Aldana. Oh, mi amo bendito,
gracias os doy con toda mi alma! as, al menos, recuperaba la presencia de aquellos
seres amados e irremediablemente perdidos, y no siempre porque estuvieran muertos,
como el Maestre y el padre Aldana, sino porque al estar lejanos, igualmente estaban
ausentes, como Eudolinda, y tambin sus padres, de quienes nada saba; por cuanto l -el zambo que ni nombre tena-- haba sido comprado por el Maestre, todava nio, en un
mercado de esclavos, sin tener ninguna noticia de sus padres; tal como tambin haba
ocurrido posteriormente con Eudolinda. Segn saba, la regin de donde procedan era
un cafetal que haba sido casi diezmado por el clera. Mi pobre vida!
Al fondo, soberbio en esa noche de luna, sin que ni las sombras pudieran
opacarlo, se levantaba el nevado Illimani. El zambo lo contempl un instante,
agitndose una profunda emocin en su pecho. Esa montaa, tambin era una morada
de grandeza, templo de claridad y hermosura, como dijera Fray Luis de la noche.
Advirtiendo que se haba alejado bastante del convento, el zambo retorn sobre sus
Pgina 140 de 295

pasos, esta vez decidido a meterse en la cama. Cuando iba a ingresar en el convento,
volvi a escuchar el galopar de varios corceles. No sera nada raro que me estuvieran
buscando, sonri la ocurrencia. Algo extrao aconteca en torno a la ciudad, pero, a
partir de la muerte del padre Aldana, l prefera mantenerse lejos de los afanes que lo
haban llevado a ese lugar; despus de todo, sus impulsos por vengar los padecimientos
del Maestre Benito Cienfuentes, para reivindicarse frente a Eudolinda, se haban
apaciguado. Ahora, si lo admitan en el convento, seguira la labor apostlica y
caritativa del padre Aldana, formando parte de la orden franciscana.
--o--
Ms all, en direccin a los poblados del Desaguadero, las montaas parecan

moverse en oleadas de sombras. Sigilosamente se desplazaba la caballera del ejrcito
de Goyeneche. Sus tres fuerzas tena objetivos bien definidos: la caballera pesada,
mediana y ligera, que incluan a los granaderos, coraceros, dragones, lanceros, hsares y
dragones, avanzaba por senderos conocidos, entre brumas de aliento expelido por
bestias y hombres. Por detrs, en quilomtricas hileras, asomaba la infantera que
inclua tambin a otros granaderos, rifleros, mosqueteros y lanceros, bien disciplinados.
Y ah cerca, rotaba, con su pesada carga, la artillera, tirada por una apreciable cantidad
de mulos, junto a los pontones de ambulancias, convoyes de aprovisionamiento y
cuerpos de estado mayor. Goyeneche, montado en un brioso corcel, lanzaba los partes
que los estafetas tenan el mayor cuidado en llevar de un lado a otro, a fin de no perder
la coordinacin con la que iban a sorprender al enemigo. Al frente de esas tropas
tambin marchaba la Parca.
Pgina 141 de 295

A su vez, Castelli, confiado en el tratado de armisticio firmado con Goyeneche,
luego de que su estado mayor acantonara las tropas en los lugares que consideraba ms
estratgicos --en las fronteras del Desaguadero--, se haba dedicado a delinear la
organizacin administrativa del departamento de La Paz, habida cuenta de que se
trataba de una regin bastante rica. Asimismo, haba reclutado una multitud de indios
halagados con la promesa de que no pagaran tributos. Por su parte, el Gobernador
Tristn se encargaba de distraerlo, con todos los ardides que tena a mano para tal fin,
con fiestas y reuniones sociales, donde el doctor coma y beba en compaa de
hermosas mujeres. Aunque no muy satisfecho con el contenido de los partes que reciba
de los puestos de avanzada que Viamont y Balcarce haban organizado --donde se le
adverta que Goyeneche tambin haba recibido nuevos contingentes de hombres, as
como dinero y armamento, procedentes del virrey Abascal--, por fin Castelli decidi
salir de la hoyada de La Paz y situarse, con el grueso del ejrcito, a una distancia
conveniente para observar los movimientos que se suscitaban en el campo realista. As
pues, a principios de junio, Castelli se traslad a Laja, desde donde extendi su lnea de
avanzada a los pueblos de Tiahuanacu, San Andrs y Jess de Machaca, distantes ms o
menos a ocho leguas del Desaguadero. Desde luego que en ningn momento se le
ocurri aproximarse ms a las mrgenes de ese ro, menos todava tomar el puente del
Inca, que era de un enorme valor estratgico, por ser el nico paso que exista en la
regin. Balcarce, mustio por la poca atencin que Castelli prestaba a sus sugerencias, se
dej estar, pensando que todava tena tiempo para poner en ejecucin su plan de
ataque; despus de todo, aunque el doctor Castelli se arrogaba el mando total, el
ejrcito, por disciplina militar, dependa de su autoridad. Si bien ambos estaban de
acuerdo en atacar unos das antes de cumplido el plazo del pacto de tregua, ya no
pudieron coordinar ni ponerse de acuerdo para llevar adelante dicha accin.
Pgina 142 de 295
Lunes 21 de enero, 1811:

Dnde ests? La inmensidad de la noche pareca extenderse por todo el
Universo. Dnde?, Isabel, sin poder conciliar el sueo. La noche palpitaba en ella
con toda su poblacin nocturna; con sus pesadillas y temores. Algo se mova entre los
arbustos y no era el viento; no, por cuanto senta pegada al rostro la tibia calidez del
verano puneo. Entonces, quin? Alguna alimaa? Slo la noche y sus misterios.
Por qu vivir, se dijo, mirando los cuerpos de Eudolinda y de los muchachos,
acurrucados en la hierba, cerca a la fogata que se extingua. No se animaba a
despertarlos. Por qu? Y nadie poda responder ni consolar en ese instante a su
atribulado corazn. Despus de todo, los que crea que eran sus amigos y que se
condolan de su desgracia, pareca que justificaban el trgico fin de su padre y el
despojo que ahora sufra. Oh, Dios!, temblaba, pero no de fro. Si llegara? Pero
no fue Andrs quien lleg, sino la plegaria desde el devocionario que le haba
obsequiado su hermano. A la lumbre de la fogata ley:Abrieron contra m su boca;
hirieron mis mejillas con afrenta; contra m se juntaron todos. Ojal Dios me
concediera una nfima parte del consuelo que tuvo Job Se le haban entumecido los
pies al caminar descalza en torno a la fogata. Por qu se apartaron hasta mis amigos?
Era por temor de correr la misma suerte? Qu absurdo, las desgracias no se
transmitan por contagio;
aunque algunas personas pensaban que s. Oh, Dios!
Senta que ya nada le quedaba en ese mundo. Cmo poda ocurrirle a ella semejante
pesadilla? Por qu? Su soledad era tan inmensa y profunda como el oscuro manto
Pgina 143 de 295

aterciopelado que cubra el firmamento. Dnde ests? Buscaba al esposo ausente.
Estara contemplando el mismo cielo? Y dnde t, hermano? Tampoco saba nada
del padre Aldana, aunque s presenta que ya no lo vera nunca ms. Hmedas las
pupilas, volvi al coche para dar reposo a su cuerpo fatigado.
Isabel, luego de pernoctar el domingo en las inmediaciones de la hacienda de

Mojotoro, donde algunos de sus vecinos --por temor a seguir la misma suerte que ella-no quisieron prestarle ninguna ayuda, sali rumbo a la Villa Imperial de Potos. Le dola
la hipocresa de doa Pilar Sarmiento de Losada a quien siempre haba considerado
una amiga--, que se haba excusado de hospedarla en su casa, manifestndole que no
dispona de comodidades como las que ella se mereca; doa Pilar estaba tan nerviosa
que miraba a todos lados, como si alguien la asediara, atendindola en la puerta de calle,
sin invitarla a ingresar, como lo haba hecho siempre; de manera que Isabel no tuvo
ms remedio que acomodarse en el coche, sacrificando a los muchachos que se
ofrecieron a dormir en la intemperie. Afortunadamente no hubo amenaza de lluvia,
tampoco hizo fro. En cuanto a la merienda, Antonio y Pedro se privaron de consumir
su parte de los pocos vveres que an tenan, en beneficio de su ama y Eudolinda. En
verdad, como no esperaban
estrictamente
tener ningn contratiempo, se haban
provisto de lo
necesario en Villa Rosa, sobre todo pensando en la proximidad de
Mojotoro; de ah que hasta los caballos --que a Isabel le costaron bastante-- tuvieron que
pastar en los alrededores, librados a su suerte, por cuanto haba poco pasto en ese lugar.
Su vecino, uno de los Nogales, don Mariano --que se jactaba del poder que tena con el
resto de sus hermanos en la villa--, como gesto de ayuda le haba propuesto a Isabel la
compra de dos de sus caballos, ofrecindole un precio por dems irrisorio. Isabel,
enfadada por tal descaro, al principio se neg a toda transaccin, pero luego, pensando
Pgina 144 de 295

que en algn momento tendra que acudir al favor de los que detentaban el poder si
quera recuperar sus bienes, volvi y le dej uno de sus caballos; habida cuenta de que
tampoco tena dinero para contratar los servicios de un abogado, si acaso no pudiera
hacerlo con el doctor Jos Ignacio Ascrraga, que siempre haba atendido los intereses
legales de su esposo.
A medida que Isabel se desplazaba por las retorcidas calles de la Villa Imperial
hacia su casa, lo haca con temor y ansiedad, al no saber qu haba sucedido ah. Ya
estaba en la calle de Las Mantas, cerca, muy cerca de la esquina que daba a la ltima
cuadra. Reconoca los mismos tejados cados sobre el embaldosado ruinoso. Al parecer
el nuevo burgomaestre no se haba percatado de ello, y, unos pasos ms, ya estaba
frente a los dos portones, el de la puerta de calle y el del almacn. Al descender del
coche, not que se hallaba fijada en la puerta de calle una orden de embargo, con un
escudo borroso, probablemente de la Junta Provisora o del Cabildo, donde se
manifestaba que la casa y sus bienes haban sido confiscados. El primer impulso de
Isabel fue sacar la orden y romperla, pero Antonio y Eudolinda le rogaron no hacerlo,
porque no slo se complicaba su situacin, sino que tambin se comprometa la suerte
de todos ellos, de los sirvientes y aun de sus padres; lo mejor por el momento era acudir
donde el seor Juvenal, hermano de su esposo Andrs; y tal vez ste ya hubiera
retornado de Buenos Aires. As pues, sin siquiera golpear la puerta con el llamador,
Isabel se dirigi a la casa de su cuado.
Pgina 145 de 295
Atardecer del jueves 20 de junio, 1811:

Qu haba acontecido? Todava reinaba la confusin entre las fuerzas de
Castelli que en un cerrar de ojos se haban dispersado. Mierda, cmo...!, se abrieron
sus labios secos, espolvoreados con talco de almidn. Bernardoo!, grit a su
secretario. Desde luego que era previsible que Goyeneche los atacara, como tambin
ellos intentaban hacerlo, pero sus adelantados, centinelas y vigas no haban detectado
nada sospechoso; de igual modo, el servicio de inteligencia haba fracasado al ignorar el
momento preciso de ese ataque, la tctica que usara el enemigo y cul sera su primer
objetivo. Mierda!, se tomaba la cabeza con ambas manos. Cmo nos dejamos
sorprender as! Ya no vala la pena lamentarse, aunque --de cara a la Junta-- haba que
justificar tal desastre. Primero: se le haba atacado a traicin, con un pacto de tregua
que no fue respetado por el enemigo. Y el servicio de inteligencia? Carajo! Burlado,
burlado como siempre haba estado ocurriendo todos esos das. Pero no poda poner eso
en su informe. Que sus espas fueron descubiertos o que no actuaron conforme a lo
planeado. Lo cierto era que ah nadie saba a ciencia cierta lo que tramaba Goyeneche.
De todo ello, l resultaba ser el principal responsable. El principal? No, no, Balcarce
tambin tena una gran culpa. Quiz en mayor grado. l, como militar, deba saber
cmo detectar lo que haca el enemigo. Y ahora? Ahora l estaba solo, en medio de esa
tronadera de clarines, gritos y balas. Ni sus secretarios ni los estafetas estaban en sus
puestos. Bueno, tal vez Balcarce los utilizaba. Pero cmo, carajo! Lo que s hubo fue
traicin y no slo de parte de Goyeneche, sino tambin de esa pila de desertores. Ay!
Y sus oficiales de alto rango? Eran incompetentes! No se dieron cuenta de que las
deserciones respondan a un plan derrotista que actuaba al interior de sus fuerzas.
Tristn, nos habr engatusado? Deba haber hecho fusilar a ese Gobernador.
Pgina 146 de 295

Pero cmo, si nos trat tan diligentemente? Han debido ser esos falsos moralistas
que predicaban paz y amor, socavando la bravura de mis hombres. Bien que se muri
el cura bastardo! Recordaba cmo el padre Aldana discurra contra la violencia, cuando
sta es la razn de la victoria. En la vida todo es violencia, reflexionaba, y no slo en
tiempos de guerra. La naturaleza es violenta. El autor de La celestina ya lo advirti:
Pues entre los animales ningn gnero carece de guerra: peces, fieras, aves,
serpientes, de lo cual toda una especie a otra persigue. Inclusive, acaso la noche no
extingue el da, y el da a la noche?; entonces es natural que el verdugo y la vctima
siempre vayan juntos en un mundo donde el dbil es sometido a la voluntad del ms
fuerte;
caramba!, si las fieras matan para sobrevivir, por qu no el hombre?
Maldicin!, exclam Castelli, pues cuando se dio cuenta de que las fuerzas de
Goyeneche venan haciendo fuego a las avanzadas del ejrcito auxiliar, esa maana del
da 20, el Brigadier Balcarce, recin, despus de orinar, haba ordenado tocar la
generala, presentndose a continuacin en la plaza --todava con ganas de seguir
vaciando la vejiga--, para disponer la marcha de la tercera divisin, la misma que deba
ubicarse en el centro, pero que en ese momento apoyaba el ala derecha, siguiendo al
cuerpo de reserva. Entonces, entonces ya era muy tarde; por lo que l, Castelli, con
nada ms que el ingenio y el arrojo como arma, ignorando el peligro, se haba dirigido
al lugar donde estaban los mapas y planes estratgicos, cruzando parte del campo de
accin donde caan las bombas, hasta que tropez con un oficial que le dijo que la
divisin de la izquierda de Goyeneche se desplegaba en batalla frontal, dejando
descubierta su artillera, al mismo tiempo que destacaba sus guerrillas al son de
innumerables tambores, segn se vea, con el propsito de interceptar la comunicacin
de las lneas del ejrcito auxiliar, tomando en cuenta que slo estaba cubierta por una
avanzada de 16 fusileros. Ah, este Balcarce que prefiere mear en vez de...!; sin
Pgina 147 de 295

embargo, por fortuna, Goyeneche, nada menos que por mediacin del sanguinario Juan
Imas, cancel tal ataque, en la creencia de que esos hombres se hallaban cubiertos por la
fuerza que esperaba rdenes en la falda posterior del Morro; as pues, cuando lleg el
general Balcarce, recin se dispuso el desplazamiento de la tercera divisin, a la cual
este jefe militar hizo avanzar aceleradamente. Eso es improvisar, caramba, y no tener
en cuenta los planes ya trazados!, exclam Castelli. A continuacin, esa fuerza se
coloc, con su artillera a la cabeza, al pie de la falda del Morro; gracias a Dios sin
riesgo de que se le tomase la retaguardia, teniendo en cuenta que su costado derecho se
apoyaba en la ribera de Laguna, que tambin estaba cubierta por el cuerpo de reserva
que vena marchando entre la laguna y el cerro de Guaqui.
Sin saber qu hacer con esos mapas y documentos, Castelli orden que buscaran
a Balcarce, para que en base a esos planes reorganizaran sus fuerzas. El estafeta que
haba improvisado corra de un lado a otro, montado en una yegua asustadiza, hasta
ubicar al general, que tambin andaba en pos de los mapas y proyectos tcticos.
Poco despus, serenados los nimos, sorbiendo el caf que pensaban les ayudara
a despejar la mente, Castelli y Balcarce procuraban reunir a su Estado Mayor. Al cabo
de varios minutos, an con sus tazas de caf en la mesa, los cigarrillos en los labios,
estudiaban estrategias de defensa y ataque, enviando notas por todos lados para ubicar a
Viamont, Ramrez y Daz Vlez, al igual que al resto de sus comandantes.
--Cerrad filas, cerrad filas! gritaba el capitn Zamudio, separado de sus

hsares, al ver cmo se dispersaba la tropa; algunos arcabuceros cargaban y disparaban
como podan sus armas antiguas, arrimando las horquillas en tierra. Estebanillo, un
Pgina 148 de 295

joven alfrez, los iba socorriendo con la provisin de plvora, balas y agua; lo haca
trabajosamente, sin que el humo, que le irritaba los ojos y la garganta, menguara su
entereza. Rostros tiznados,
avanzaba el enemigo arengando:
Por Espaa y
Fernando! Mueran los porteos!

--Ya estn aqu, preparad las picas y las lanzas! volvi a gritar Zamudio,
tratando de ubicar a los hsares que se haban replegado. El comandante de esas fuerzas
de infantera haba sido convocado por
Castelli y Balcarce a una reunin de
emergencia, cuando lo que urga era repeler en el acto la arremetida de las fuerzas
enemigas.
--Por Espaa y nuestro rey Fernando! tremolaban los estandartes realistas, en
una gritera que se hizo general, junto a los clarines de ataque; fila tras fila, los
fogonazos parecan interminables. Sin que nadie lo ordenara, los hombres de Castelli
emprendieron la retirada, en desbande. Ah ya nada se poda hacer, sino huir. Los gritos,
clarines y tambores realistas lanzaban al aire su pregn de triunfo.
Dos das despus del ataque, Castelli, recluido en una quebrada cercana al
poblado de Macha, junto a su secretario Nicols Rodrguez Pea y el mdico ingls
Diego Paroissien, redactaba
sus notas en base a las cuales procuraba explicar,
detalladamente, la razn de su derrota, a la Junta de Buenos Aires. Segn colega, el

principal culpable era Balcarce, como estratega y militar; l, en cambio, como hombre
de leyes, no era ms que un delegado que representaba a dicha Junta; en tal sentido sus
actos poltico-administrativos, tanto en Potos, Chuquisaca y La Paz, haban sido
exitosos. Ahora... bueno, las cosas haban cambiado radicalmente;
para empezar,
estaban huyendo a travs de esas serranas, y no saba si an continuaban en las

inmediaciones de Guaqui o se hallaban en las cercanas de otro poblado. Confundido
Pgina 149 de 295

con todo lo que les haba sucedido, procuraba ordenar sus ideas; tampoco saba hacia
dnde encaminarse. A ratos pensaba que sera mejor dirigirse a Jess de Machaca o ir
directamente a La Paz. Procuraba no slo explicarse lo que haba sucedido con su
ejrcito --que segn pensaba deba ser invencible--, sino deslindar responsabilidades,
porque, a no dudarlo, se le levantara un proceso.
Perdido entre esos cerros de bifurcadas sendas --por donde crea haber pasado
alguna
vez, cuando buscaba el apoyo de los campesinos del lugar--, Castelli
deambulaba hablando consigo mismo, en tanto su secretario y el mdico ingls -quien, por no expresarse bien el castellano, prefera mantenerse en silencio--, iban por
detrs, montados en mulas de carga, y todos ah, hambrientos como sus cabalgaduras,
se hallaban extenuados y temerosos. No sera nada raro que los realistas les estuvieran
pisando los talones. Le faltaban algunos papeles que tal vez su otro secretario, Bernardo
de Monteagudo --de quien no saba nada-- los hubiera guardado. A ver, veamos, deca
Castelli, tratando de ordenar sus ideas, mapas y dems papeles, mientras buscaba otro
sitio donde descansar y cubrirse del sol abrasador. Por fin descubri la sombra de unos
matorrales, donde se ape de su caballo, esperando que llegaran el mdico y su
secretario, que se tiraron en el duro suelo, con las posaderas y las piernas adoloridas,
por cuanto haban preferido seguir ese trecho a pie, dado que sus cabalgaduras, al
carecer de sillas de montar, eran como potros de tormento. A ver... a ver, Castelli,
revisaba sus notas: La responsabilidad de la Primera Divisin de nuestras fuerzas
estaba en manos del coronel Viamont, de quien al presente nada s; al igual que de Daz
Vlez, que estaba a cargo de la Segunda, y del teniente coronel Bolaos que, con la
Tercera, al parecer fue aniquilado. En cuanto al general Balcarce, por el momento
prefera no decir nada. Podra ser que ste hubiera recompuesto sus fuerzas y efectuara
Pgina 150 de 295

una retirada ms digna, pero eso s, nada lo libraba de ser considerado el principal
responsable del desastre de Guaqui. Busc su reloj y advirti que lo haba extraviado.
Iba a preguntar la hora a sus acompaantes, pero stos se hallaban exhaustos y sin
aliento. Mir el cielo, claro y difano, sintiendo el peso del sol que caa casi
perpendicularmente al lugar donde ellos reposaban; calcul que sera poco ms del
medioda. El mdico, con la ropa ensangrentada, por haber estado atendiendo a los
heridos, presentaba una imagen pattica. Quienquiera que lo mirara pensara que se
encontraba seriamente herido. En ese instante dorma. Y cmo roncaba el maldito! El
otro tampoco se quedaba atrs. Se apart un tanto de esos hombres, pues sus resoplidos
le impedan concentrarse. Roncar es la mejor manera de distraer el hambre, se dijo,
cuando no se tiene nada que comer. En ese crucial trance, su cocinero personal se
haba olvidado de poner, como siempre, las provisiones en el morral que cargaba al
hombro. Su caballo y las mulas, que haban sido tomadas al azar de entre los que
pastaban sin montura, resoplaban con los ollares abiertos, mientras mascaban algunas
hojas que arrancaban de los matorrales. Felices, porque son capaces de hacerlo...
A ver..., papeles, notas y ms notas. Desde luego que Castelli, en consulta con
sus generales, haba acordado esperar la debida oportunidad para lanzarse sobre
Goyeneche; sin embargo, ese jefe realista se les haba adelantado eso ya estaba claro y
no haba ms qu decir-- y, luego, disminuido el fuego de artillera enemiga, cuando
Castelli y Balcarce se preparaban para estudiar los mapas y planes extendidos en la
mesa, con sendas tazas de caf, la infantera;... no, no, debi ser la caballera de
Goyeneche la que les cay encima con un increble despliegue de fuerza, desde la
quebrada de Yuraicaragua, colindante con el campo de Jess de Machaca, al igual que
con el ro Desaguadero, con Guaqui y Laguna; con lo cual, segn colega, haba
Pgina 151 de 295

mostrado gran parte de su potencial blico para alcanzar sus objetivos, amparado en la
sorpresa, y as lo iba a hacer constar en su informe: en la sorpresa; no, no, en la traicin,
que era muy distinto; a una hora temprana. De madrugada? No, en esto podramos caer
en serias contradicciones... A ver... eran entre las cinco, no; eran las seis o las siete de
la maana, porque ya clareaba el da, cuando les lleg el parte de que Goyeneche
simultneamente se hallaba atacando eso s no tena que olvidarlo-- a Viamont, con
cuatro columnas de infantera, una de las cuales, segn deca el parte, iba por la altura
del Azafranal. Siempre el Azafranal por dnde se infiltraban los espas! A poco,
como a las ocho, con las humeantes tazas de caf en la mano, ambos Castelli y
Balcarce que se hallaban estudiando los planes se sintieron de nuevo tiroteados por
las tropas enemigas, como si estuvieran rodeados en un remolino de plvora y sangre,
por el grueso de la artillera --Era la artillera?-- que volva a lanzar sus proyectiles que
pasaban por encima de sus cabezas. La puta madre!, salt Balcarce y la gritera se
hizo infernal, con rdenes y contrardenes de los oficiales, lamentos, improperios y
ayes de dolor, razn por la cual, l, Castelli, sin saber qu hacer, si beber o arrojar el
caf, guard los papeles y llam a sus asistentes, siendo respondido por el fuego. Como
no era un hombre de armas, para ser escuchado, se puso a chillar, pero pronto se dio
cuenta que as slo se estaba exponiendo a las avanzadas enemigas. Algunos soldados lo
miraban sorprendidos o acongojados. El pobre doctor Castelli ha perdido la razn, y
nadie atinaba a acercrsele;
en tanto el general
Balcarce, ignorando las
recomendaciones de su estado mayor, de no ponerse al alcance del fuego, sobre todo si

ste es cruzado, en un acto de bravura o locura, se haba lanzado por un flanco, espada
en mano, tratando de animar a la oficialidad a repeler el ataque y hacer que le siguiera;
bien se vea que procuraba inducir al resto de sus tropas a un contraataque que frenara
el mpetu de los hombres de Goyeneche, que emergieron de entre las montaas, al son
Pgina 152 de 295

de sus clarines y tambores, dispuestos en innumerables hileras, lanzando lengetas de
fuego.
Castelli nunca haba estado tan cerca de las fuerzas en accin que luchaban
cuerpo a cuerpo; de ah que, al chocar esos hombres y sus armas, imprudentemente se
vio envuelto, sin proteccin alguna, en una serie de hechos espeluznantes, y no por la
gritera, el humo, los cuerpos cados que pisoteaba y la sangre que le salpicaba hasta el
rostro, cuando su gente era pasada a degello por quienes seguan al despiadado Imas,
sino porque esos hombres gozaban y rean en cada golpe de daga que cercenaba la
cabeza de sus vctimas; Muere, cabrn!, una cuchillada hundi su brillo en unos ojos
de espanto. Hideputa, vete al infierno!, la estocada fue a dar en un cuerpo que
afortunadamente no era el suyo. Mueran los porteos!, se vaciaban las gargantas.
Ay, socorredme!, una voz que le resultaba conocida se perdi en medio de tanta
gritera.Hirile en la cimera del penachudo casco, y la broncnea lanza, clavndose en
la frente, atraves el hueso; las tinieblas cubrieron los ojos del guerrero, y ste cay
como una torre en el duro combate: Goyeneche divisaba el campo de batalla,
sonriente, con su catalejo, desde las faldas de una escarpada montaa; sin que empero se
apercibiera de que por ah andaba Castelli. Era lo que menos se le hubiera ocurrido
pensar, que el mismo representante de la Junta Revolucionaria de Buenos Aires
estuviera as expuesto ---sea por imprudencia o valenta, cruzando como una sombra
por el campo de batalla, codo a codo con los combatientes de infantera, sin arma alguna
y ni quien lo resguarde; adems, el humo y la sangre salpicada que le haban tiznado el
rostro, ms la polvareda como resultado de la accin de esos hombres, lo camuflaron
siendo escasa la visibilidad en muchos trechos; de ah que el general Goyeneche, con
los versos de Homero en la cabeza, celebrara la matanza de los porteos contemplando
Pgina 153 de 295

cmo Imas y sus hombres degollaban a cuantos caan en sus manos, sin percatarse
empero de la presencia del doctor; quien, dos das despus, a la sombra de un esculido
matorral, pona en sus notas que el pnico fue el principal aliado de los realistas, junto a
otros acontecimientos igualmente ingratos para los expedicionarios argentinos. Castelli,
luego de haber registrado todos esos hechos en sus papeles, pensaba en su grado de
responsabilidad. Qu haba acontecido realmente, para tener que escapar de una
manera tan humillante, nada digna de un representante de la Junta de Buenos Aires? Tal
vez pecara de confiado en un pacto de tregua que, sin embargo l tampoco estaba
dispuesto a respetar. S, ah estaba la cosa. No haba previsto que el enemigo pensaba lo
mismo. Ay, los hechos se suscitaron de otra manera! Dudaba si deba consignarlos en
su informe tal como l los apreciaba; o, y no sera de extraar, que alguno de los
miembros de la Junta considerase que esas tropas actuaron sin control, presas del
pnico. Pero lo cierto era que, tan pronto como empez el tronar de fusilera, muchos
de sus soldados ya se mostraron remisos al combate. Y cuando se produjo el asalto
cuerpo a cuerpo, con los chapetones gritando: Por Fernando y por Espaa! Mueran
los porteos!, bien se vea que la consigna era matar mucho y con saa para aterrar a
los hombres del ejrcito auxiliar,
hasta
obligarlos a rendirse. Cmo huan esos
desgraciados!, especialmente los que recin se haban incorporado a las fuerzas

liberadoras. Era fcil distinguirlos por los andrajos que vestan. Pardiez qu cobardes
haban sido estos hijos de puta!, mascull Castelli, por cuanto ni sus mandos superiores
los podan alentar para responder el ataque. Algunos haban puesto como pretexto que
les dola el pie, o que no tenan cartuchos, siendo as que alguien les haban visto
botarlos u ocultarlos; luego otros, como los cabrones de artillera, decan que se les
haba descompuesto la llave; sin embargo l estaba seguro de que esos hombres
deliberadamente haban sacado el tornillo pedrero de sus caones. Y lo que era peor, en
Pgina 154 de 295

plena lucha, cuando el enemigo carg contra ellos, algunas compaas se pasaron al
bando realista, haciendo fuego contra sus propios compaeros;
en tanto los ms
emprendan la retirada en desorden, tomando inclusive los caballos de sus oficiales, sin
que ni los hombres de reserva pudieran contenerlos. As pues, esos detalles eran
altamente comprometedores. Castelli intent romper algunos pliegos, pero luego se
desanim. A ver, a ver qu ms, Ah, s!, prestamente llegaron con la noticia de que
las fuerzas de Viamont y Daz Vlez, despus de haber resistido un vigoroso ataque de
cuatro horas, tuvieron que replegarse al campo de Macha. Macha? Claro, ah es
donde iremos!, Castelli busc en sus mapas: Macha, macha, femenino de macho, pero
no; me dijeron que era palabra aimara, que se refera a una planta que atontaba o
mareaba... Macha. Mir las montaas y luego los mapas. Debemos estar por aqu,
seal con el dedo un punto que, saliendo de Guaqui, continuaba a Macha. Entonces,
debemos subir por aquella cuesta y...pero si estamos cerca! A ver, despertad de una
vez!, les grit a sus acompaantes, seguro de haber encontrado el rumbo deseado.
Vamos a Macha!
Contina el lunes 21 de enero:

Isabel le pidi a Antonio que se dirigiera a la calle de los Pulperos donde
Juvenal, su cuado, tena un almacn de ultramarinos. En esos das eran constantes los
asaltos a las personas y a sus haciendas, tal como haba ocurrido con el Maestre; de ah
que el encontrar las puertas hermticamente cerradas no les caus extraeza, pero, al
Pgina 155 de 295

advertir que los golpes del llamador no surtan efecto, empezaron a preocuparse;
Habrn salido de la villa? Prueba otra vez, insisti Isabel. Antonio, luego de
golpear y golpear intilmente la puerta, acudi a la casa vecina, donde ocurri lo
mismo. Esas casas parecan estar deshabitadas. Por fin, una mulata cargada en aos que
viva al frente, les dijo que el seor Juvenal y su esposa se hallaban en La Plata. Oh,
Dios! Y ahora?, se angusti Isabel. La mulata sonri y la tranquiliz, dicindole que
Matilda y los sirvientes estaban ah en la casa, pero que no abriran la puerta mientras
ellos no acertaran con el llamador el santo y sea. Recin Isabel record que Andrs le
haba advertido que todos los comerciantes haban decidido adoptar un santo y sea con
los golpes del llamador. El problema consista en conocer la combinacin que en esa
casa haban adoptado. Eudolinda les dijo que don Andrs les haba advertido a todos los
criados de confianza que slo abrieran la puerta de acuerdo a un cdigo de golpes que l
les indic, y precisamente tambin fue el Alguacil quien lo us; entonces, ella esperaba
que fuera el mismo en la casa de don Juvenal. As pues, tom el llamador y golpe tres
veces seguidas, una suelta y luego dos seguidas; casi inmediatamente rechinaron los
goznes y la puerta se abri.
La alegra era notable en esos rostros, por cuanto estaban a la espera de su

arribo. Don Juvenal, al enterarse de la confiscacin de los bienes del Maestre, haba
dispuesto que les prepararan lo necesario para hacer ms confortable su estada en la
casa. Matilda, la vieja esclava que haca de ama de llaves, les explic que su viaje
responda a motivos estrictamente personales, pues la madre de la seora Genoveva,
esposa de don Juvenal, acababa de fallecer, dejando un sin fin de problemas sin
solucin, teniendo en cuenta que don Gaspar, el viudo, se hallaba impedido de hacer
cualquier esfuerzo, postrado en cama, vctima de una insuficiencia respiratoria que le
Pgina 156 de 295

haba afectado el corazn. Sin embargo, el abogado que atenda los problemas legales
de don Juvenal era muy amigo de Salvador Matos, sindico procurador que tena en sus
manos la custodia de los bienes confiscados en la villa. En tal sentido, ellos podran
aprovechar tal amistad para encaminar su reclamo ante las nuevas autoridades.
Macha, viernes 28 de junio, 1811:

Campo de Macha, mircoles 26 de junio: Castelli haba comenzado la
redaccin de su informe, dos das antes a ese viernes en que empezaba a caer la nieve,
oculto en una casucha, a la luz de una vela.
Era el sitio donde l crea que los
derrotados de Guaqui deban acudir, a fin de reorganizar sus fuerzas, como tambin lo
haba hecho Balcarce. Apenas iniciado el informe en limpio, con el lugar y la fecha -que no saba si mantener con el da de inicio o de conclusin--, escrito con temblorosa
caligrafa, al tener los dedos entumecidos por el fro, Castelli tuvo que interrumpir la
redaccin de sus notas, por cuanto su secretario, Nicols Rodrguez Pea, le urga
buscar un refugio ms seguro, teniendo en cuenta que los hombres del Gobernador
Tristn los estaban buscando y, en las actuales circunstancias, sabiendo que l era primo
hermano del general Goyeneche, no sera para nada bueno, y as lo haba entendido
tambin Balcarce que, muy de madrugada, casi a oscuras, haba partido hacia el sur,
con cerca a un centenar de hombres y unos cuantos caballos.
--Balcarce nos ha abandonado? Castelli, con la pluma alzada (las palabras en

suspenso), de donde penda una gota de tinta, a punto de deslizarse hacia los pliegos.
Pgina 157 de 295

--As es su seora el secretario, Nicols Rodrguez Pea, mirando cmo la gota
se estrellaba sobre la hoja de papel.
--Y el doctor Paroissien?
--Tambin se march; de ah que...
--Quines nos buscan? Castelli, estrujando el pliego manchado de tinta, para
luego arrojarlo al fogn que les serva de estufa.
--Los hombres del Gobernador Tristn.
--Pero si el Gobernador est de parte nuestra... dijo Castelli, con parsimonia,
sopando de nuevo la pluma en el tintero.
--Eso era cuando tenamos la fuerza y el poder, seora le respondi su
secretario, frotndose las manos enguantadas.
--La fuerza?... Castelli, como si hablara consigo mismo. Ah, Domingo
Tristn, cmo no te cambi a tiempo! Nos cautivaste con tus atenciones, haciendo que
anduviramos en las nubes.
--Adems, el Gobernador Tristn nunca fue nuestro aliado prosigui el
secretario.
--Ya, ya, de qu nos sirve lamentarnos! Espero que Balcarce logre reunir de
nuevo a nuestras fuerzas Castelli volvi a la redaccin de su informe. Mierda! no
poda decir que haba sido engatusado por Tristn, primo hermano de Goyeneche.
--Pero cmo podra hacerlo, si ellas estn dispersas. Ya os dije, parti muy de
maana probablemente con destino a Oruro o a La Plata el secretario, mirando cmo
se consuman las cenizas del pliego en el fogn.
--El resto de nuestros hombres debe de estar aguardando, en algn lugar cercano,
que alguien los gue.
Pgina 158 de 295

--Seora, lamento deciros que no eran fuerzas disciplinadas. Muchas unidades
se han insubordinado y huido, inclusive abandonando sus armas.
Abandonando sus armas... abandonando sus armas. Era verdad. l mismo

haba tenido la oportunidad de evidenciarlo,
recibiendo inclusive quejas de la
oficialidad; en tal sentido, un ltimo parte deca que la tercera divisin --que estaba
compuesta por el regimiento de los patricios de La Paz y tres compaas de fusileros de
Cochabamba--, tan pronto como los hombres de Goyeneche iniciaron el fuego de
fusilera contra esos combatientes voluntarios, stos se mostraron remisos a librar
combate, sin que ningn esfuerzo de su comandante pudiera alentarlos. Entonces, qu
hacer? Siempre a la luz de la vela, sac la pluma del tintero y escribi: Nuestras
fatigas, persuasiones y esfuerzos hasta el extremo del rigor, fueron intiles. Acto
seguido, Castelli, con dificultad por el poncho de llama que le haba obsequiado el
Corregidor de Macha, se puso de pie, estir los brazos y dijo: Muy bien, hasta aqu
tengo lo esencial; espolvore el pliego escrito, guard los papeles y le pidi a su
secretario que dispusiera lo necesario para ponerse ellos tambin en marcha. Tenemos
algunos hombres con nosotros?, pregunt Castelli, de pie, procurando que la bufanda
de lana le cubriera la barbilla, antes de salir. Bueno, unos cuantos, seora, casi todos
enfermos o heridos, le respondi su secretario.
--Qu barbaridad! Y as el mdico los ha abandonado? Castelli.

--Probablemente el general Balcarce lo precisaba a su lado le respondi
Rodrguez Pea.
Pgina 159 de 295
Domingo 10 de febrero, 1811:

Esa maana de domingo, cuando Isabel se preparaba para ir a misa en compaa
de Eudolinda, con direccin a la capilla del convento de las monjas de Santa Teresa, se
escucharon golpes en la puerta. Eran los golpes de la contrasea. Apenas iban a dar las
siete, de ah que, como de costumbre, se alistaban para salir en el carruaje que sera
conducido por Antonio; estaban en ayunas, a fin de recibir la santa comunin. Juvenal
haba anunciado su retorno para fines de mes, por lo que no saban quin poda llamar a
esa hora. Recordaban el ingrato incidente del 4 de febrero, fecha en la que se celebraba
la fiesta de la purificacin de Mara, con una corrida de toros en la plaza principal -ocasin en la que gran parte de los pobladores de la villa se haban congregado para
presenciar esa fiesta taurina, a la usanza espaola--; ah, en la improvisada plaza de
toros, un grupo de oficiales del ejrcito auxiliar argentino ocupaba el tablado que daba
al frontis de la Matriz. Se diverta hiriendo con sus sables, dagas o cuchillos a los
cornpetas que pasaban por debajo, en vez de capearlos como hacan los jvenes que
ingresaban en el ruedo. Cuando se arrim un toro por el palco de esos oficiales, uno de
ellos, al tratar de herirlo, cay aparatosamente al suelo, provocando la hilaridad de la
concurrencia. La reaccin del mercenario --que era un alfrez-- caus la indignacin
general; pues apenas ste se puso de pie acometi a sablazos contra unos mitayos que se
hallaban por ese lugar. Calma caballeros!, se interpuso entre ellos un sargento de las
milicias de Arequipa, a quien tambin atac el iracundo alfrez golpendolo en la
cabeza, para luego conducirlo ensangrentado al cuartel. El pueblo, primero sobrecogido
y perplejo, reaccion con violencia. Indignado por el abuso y la prepotencia de esos
hombres, se arm con palos, piedras y cuchillos. Los porteos huyeron hacia
Pgina 160 de 295
su

reducto, con intencin de tomar las armas y disparar contra la gente que, en masa,
recorra las calles protestando; idntica reaccin se produjo con el batalln de los
vecinos provinciales. As enfrentadas esas dos fuerzas --la del pueblo y la de los
porteos-- slo faltaba que alguien diera la voz de mando para que se desatara la
matanza, cuando, providencialmente, apareci el oficial de cvicos, don Jos Guzmn,
que logr aplacar los nimos caldeados, devolviendo la paz y la concordia a la
violentada comunidad potosina. Por tal razn, en la casa de Juvenal todos andaban
temerosos de que, en cualquier instante, tambin ellos pudieran ser atacados, no tanto
por ser Isabel considerada hija de un pizarrista, sino porque desde que las tropas de
Castelli ocuparon la regin, los pobladores de la villa andaban temerosos y aprensivos,
ms an teniendo en cuenta que los hombres que haban quedado
al mando de
Pueyrredn eran, en su mayora, mulatos y negros que se ocupaban de exaccionar a la

gente, pidiendo contribuciones a favor de la causa libertaria, a veces en forma brutal y
descarada. As pues, teniendo en cuenta que los golpes de contrasea no eran difciles
de imitar, pensaban que muy bien podra tratarse de los porteos que andaban
recolectando ayuda para la manutencin de la tropa. Bien saban ellos que el que se
negaba a colaborarles tena que atenerse a las consecuencias.
Los golpes a la puerta volvieron a repetirse, con mayor insistencia, razn por la
que, no sin temor, Antonio y Pedro se dispusieron a abrirla. Grande fue la sorpresa
cuando apareci bajo el dintel Andrs Castaeda, el esposo de Isabel.
--Mi ama, es el seor Andrs! grit Pedro.
Pgina 161 de 295

Isabel, con el corazn palpitndole de prisa, sali al patio y, al ver ingresar a
Andrs, cubierto de tierra, con las alforjas que se le caan de los hombros y su caballo
sudoroso, se le arroj a los brazos, estallando en lgrimas de alegra. Ah estaban esas
cejas arqueadas y espesas, con la misma mirada, serena y tranquila, que ella recordaba;
sus labios, secos, amplios, le sonrean y decan palabras dulces, entes de unirse a los
suyos.
Cochabamba 19 de julio, 1811:

El invierno primaveral de Cochabamba no tena parangn en el mundo, segn le
haba comentado al Cnl. Francisco del Rivero el doctor Castelli, a su paso por esa
ciudad. El pregonero acababa de dar la hora: era la una de la madrugada y no haca fro,
no al menos como en Potos, Oruro o La Paz. El coronel haba concluido el informe que
iba a enviar a la Junta Provincial de Potos. Se puso de pie, estir los brazos y torci la
boca para lanzar un bostezo prolongado que le sacudi el cuerpo. Se aproxim a la
Pgina 162 de 295

ventana que daba al corredor donde sus asistentes jugaban al tresillo. Slo la guardia
debera permanecer despierta, pens y sali con direccin al patio, con ganas de
vaciar la vejiga. Hasta qu hora van a jugar?, les pregunt a los asistentes que se
levantaron para saludarlo. Ya pronto terminamos mi coronel, le respondi uno de
ellos. Francisco del Rivero avanz hacia el rbol que se mantena como una sombra
vigilante bajo la noche estrellada, en medio del patio. Cuando volvi a su aposento,
antes de rubricar su informe, le dio una ltima lectura. Quera estar seguro de que los
miembros de la Junta aquilatasen con justicia el grado de responsabilidad que le caba
respecto a la accin de Guaqu. El informe deca
Excm. Junta:
No me es extrao el que ese fiel vecindario se halle en la oscura sombra de la
ignorancia en cuanto a los resultados de la accin de Huaqui cuando aun para los
mismos que se hallaron all fueron stos bastante desconocidos, hasta combinar las
noticias de todo el ejrcito. El detallar a US. por menor de todas stas, no es posible sin
la precisin del tiempo, que exije aun el tomar un discernimiento especial de una
multitud de hechos, que, combinados con las posiciones sociales i las rdenes que
sucesivamente recibieron las divisiones de todo el cuerpo, hagan ver a la faz del mundo
la conducta militar i poltica que han observado cada uno de los jefes encargados de la
parte que les toc: este conocimiento se dar por un plan i detalle exacto, que se
trabaja para pasarlo con el informe correspondiente a la Excma. Junta, i ser el mismo
que tendr la satisfaccin de poner en manos de US. para su mejor conocimiento i el
de ese fiel vecindario. Entretanto, bstele saber a US., que despus que mi divisin de
la izquierda fue destinada, por orden del da anterior del seor representante, a
dirijirse por el puente nuevo a tomar la retaguardia al enemigo, con precisa prevencin
Pgina 163 de 295

de que no pudiese operar fuera de aquel punto, aun en caso de ver derrotado el cuerpo
del ejrcito, a la maana del 20 se cumpli exactamente, marchando desde Jess de
Machaca, no obstante de haberse odo desde la madrugada los tiros de can, que
indicaban el rompimiento, i no habiendo tenido aviso alguno oficial del estado de la
accin, cuando ya llegaban mis tropas a las cercanas del puente me cercior
replegaban vencidas las divisiones de Viamont i Daz Vlez, confirmndose esto mismo
por otros, que yo dirij oficiosamente, que me aseguraban el ltimo conflicto en que se
hallaban aquellas. Esto me oblig a variar de plan i dirigirme en su auxilio, cortando
rpidamente un tringulo desde el punto donde me hallaba, i llegu con mis fuerzas a
avistarme, en ocasin que los enemigos avanzaban a dichas divisiones replegadas, i al
costado izquierdo del sitio de la accin, i en cuanto nos divisaron los enemigos desde el
plano de las colinas de Chiguiraya, tocaron en retirada, i los vimos subir como unos
gamos por la cima; aprovechndome de su terror, los persegu con intrepidez,
avanzndole mi caballera quebrada arriba, mientras a retaguardia i a distancia
descansaban sobre sus armas las tropas fusileras de dichos seores jenerales, hasta
conseguir despus de algunos tiros de can que parte de nuestras tropas ocupasen la
cumbre, i que los enemigos en fuga descarriada se recostasen sobre Huaqui: en aquella
ocasin algunos de los ms intrpidos se propagaron por su fogosidad hasta las
llanuras, i les mataron varios; pero de resultas tuve que sentir la noticia de haber
cortado a mi capitn Contreras i a mi padre capelln dominico, que los aprisionaron
ya solos, al caer el sol, con una divisin de ms de 50 hombres, i no obstante que
entraba ya la noche, por la enerja que reconoc en mis tropas, ped al jeneral Viamont
me auxiliase con 20 fusileros para seguir persiguiendo, i se me escus con que ya era
irregular la hora i sera mejor replegase mis fuerzas al campo para reunirnos:
condescend con ello, i cuando dispona acamparme en el mismo sitio de las pampas de
Pgina 164 de 295

Chiguiraya, para lograr la oportunidad de que a la maana se le embistiese al enemigo
aterrado i dehecho, se me diriji por el mismo jeneral aviso por un oficial, en que me
participaba que una divisin enemiga haba entrado en Jess, i tocaba a degello, i que
era preciso socorrerle i replegar ambas fuerzas; lo verifiqu, notando a la entrada en
dicho pueblo (a las once de la noche) ser falsa e inventada la noticia. A la maana del
21 revistaron los dichos jenerales sus tropas en la plaza de Jess, y sin consultar
conmigo sobre la retirada, las desfilaron a toda precisin i turbulencia, dejando
abandonados en el campo todos los caones i sus enfermos en el pueblo. Cerciorado de
esta disposicin, me detuve como hasta las dos de la tarde de aquel da a recojer los
caones i salvar algunos de sus enfermos con que segu hasta Viacha, como
escoltndoles del mismo terror que les ocupaba; bien que es digno de advertir, que
aquellas tropas estaban enteramente insubordinadas i no obedecan a despecho voz
ninguna de sus jefes. En 16 leguas tiradas que habr de Jess a Viacha, fue inevitable
la dispersin an de las mas, que las haba sacado con todo orden, por los atrasos de
los caones, de la infantera i cabalgaduras estropeadas. Esto motiv que parte de ella,
ignorando el punto de reunin, se desfilasen a otras distantes, i que el domingo en
Viacha no pudiese reunir sino una parte de mi fuerza; all tuvimos un consejo con
dichos jenerales y el gobernador Tristn, donde opinaron ellos convena replegarse a
Calamarca, siendo yo de dictamen que pasemos a amparar La Paz. Como a las
oraciones de aquel da se nos hizo una alarma falsa con la noticia intempestiva de que
el enemigo estaba prximo; el seor Viamont con ella se repleg para Calamarca
precipitadamente, con el corto trozo que haba podido reunir, i yo sal de all a las ocho
de la noche con el mo, que no pasaba ya de 1.300 hombres, para el alto de La Paz,
recojiendo por el camino algunas armas de los soldados desertores de las tropas de
Buenos Aires, hice alto en la columna de la antrada, i a la maana me ofreca su junta,
Pgina 165 de 295

i corporacin para entrar a auxiliarle, noticioso ya por un parte que se me dio de los
desrdenes de aquel pueblo en el da anterior. Recibida la respuesta, entr en la
ciudad, i procur sin prdida de momento todos los medios de su tranquilidad i
seguridad, participndole por carta amistosa a su gobernador, que acaso se hallaba
con el jeneral Viamont en Calamarca, para que se restituyese a su capital con este
consuelo, como lo verificaron al segundo da entre ambos, i con varias sesiones que
tuvimos para elejir un punto i organizar una fuerza que contuviese los progresos del
enemigo, con disposiciones que se tomaron al recojo de los caones, pertrechos i
armas. Finalmente nada se concluy, no obstante que yo con mi corta fuerza estuve
siempre pronto a ocupar, o el punto de Viacha, o el alto de Chacaltaya, i en resumen el
29, da de San Pedro, se retir el jeneral Viamont para Calamarca, i yo lo hice
igualmente, dejando una guarnicin de 100 hombres a la ciudad, con el objeto de
recojer los caones, como lo verifiqu, sin moverme de mi escolta de Calamarca hasta
no verlos reunidos en aquella plaza, desde donde fui sucesivamente arrastrndolos con
todas aquellas lentitudes i paradas consiguientes a aquel estado de confusin i terror
que infundan as las tropas descarriadas como las jentes que se emigraron de la
ciudad, i los indios remontados de los pueblos, ignorando yo todava hasta entonces el
paradero del seor representante i el seor jeneral en jefe, de quienes slo saba
haban partido de Huaqui en la tarde de la accin, cuando acometidos los de aquella
divisin por fuerzas superiores fueron derrotados, sin ms que una corta accin, que la
sostuvieron unos pocos fusileros de Cochabamba, hasta que en Ayoayo recib una carta
que me haba dejado el seor representante de la villa de Oruro con fecha 24, dirijida a
saber de mi situacin i de la del jeneral Viamont, i participndome que l pasaba para
Cochabamba con el jeneral Balcarce. A poco recib otro espreso del jeneral Daz
Vlez, en que me inclua un oficio de US., manifestando la junta las buenas
Pgina 166 de 295

disposiciones y nobles sentimientos de ese su vecindario para sostener la buena causa,
cerciorada, que se supona del pasaje de la derrota; no pude contestar al seor
representante hasta Sicasica, donde recib pliegos de mi provincia, su junta i su
cabildo, que me llamaban con precisin, i por importante; con lo que, en llegando a
Caracollo, donde recib otra del seor vocal, en que participndome estar reunido con
los jenerales en Oruro me incitaba pasar all, a conferenciar i tomar disposiciones, tuve
a bien dejarle respuesta satisfactoria en manos de un comandante que dej con la
escolta i caones, para que se la pasase, como lo hizo, dirijiendo stas por Lequepalca,
para Tapacar, donde deba rehacerse de sus monturas desquiciadas, i reformase
enteramente todo el tren, como que de ello le avisaba a dicho seor representante,
cuyas rdenes i planes de erigir nuevos rejimientos i levantar nuevas fuerzas para
oponernos al enemigo, en que no entraba el designio de ocupar Oruro, las recib en
Cochabamba, i contest abriendo mi dictamen, que en suma es, que mi fuerza ocupe a
Oruro, como punto el ms importante, i la llave de las provincias, con la caballera, i
fuerza necesaria para contener al enemigo, objeto para el que me era indispensable el
mantener la artillera, i no dirijirla a esa villa de Potos, como se haba acordado en
dicho plan; mientras no tengo respuesta, a su disposicin me hallo entendido (con los
pocos caudales con que se me ha podido auxiliar de La Paz i de La Plata) en organizar
fuerzas que desfilarn desde maana a ocupar el punto de Oruro, mientras se va
reformando todo el tren de artillera i recojiendo los fusiles dispersos que se puedan,
para organizar una fuerza superior, con que se contenga al enemigo en toda forma.
Este, siempre astuto, no ignorando que jams podr avanzar por esas provincias, si
Cochabamba no se lo permite (como no lo permitir jams en unin de la justa causa
que defiende, i de la atencin que le merece la fidelsima villa de Potos) han dirijido
varios papelones a este gobierno, llenos de pomposos prometimientos i de toda la
Pgina 167 de 295

fanfarronada que le es caracterstica, ofreciendo una paz, que l mismo no entiende
cmo pueda conciliarla: con lo que digo a US. bastante. Las contestaciones le van
claras, i de ninguna esperanza a sus intrigantes miras; i yo i mi provincia conmigo
estamos dedicados a no variar un punto de defender la relijin catlica, conservar los
derechos del seor don Fernando VII en estos dominios, i los de la patria, justamente
reunida bajo la autoridad de la Excma. Junta, i nos congratulamos i llenamos de
consuelo al saber por las jenerosas espresiones de US., son estos mismos los
sentimientos de ese noble vecindario i provincia, con cuyo vnculo, que ser
indisoluble, de inin i fraternidad, espera Cochabamba triunfar de sus enemigos y
consolidar la buena causa que sostiene, mediante los ausilios de quien todo lo puede; i
agradeciendo como debo las magnnimas ofertas de US., espero en esta parte la
contestacin al oficio estraordinario, pues esta provincia pobre, no puede dar de s ms
ausilios para la buena causa que el de sus fuertes pechos i constante adhesin. Dios
guarde a US. muchos aos. El coronel parpade y le puso la fecha: Cochabamba, julio
19 de 1811. Al comprobar que la tinta era escasa, sop la pluma en el tintero, luego
firm y rubric: Francisco del Rivero.
Domingo 12 de mayo, 1811:

La maana de ese domingo, particularmente fra para esa poca del ao,
anunciaba la llegada de un crudo invierno. Isabel, aquejada por un resfro que le haba
cerrado la garganta, con ocho meses de embarazo, decidi permanecer en cama, a la
espera de que Andrs volviera de la capilla de las monjas teresianas con el doctor Jos
Pgina 168 de 295

Mara Mendiola, mdico de la familia que tambin atenda a las religiosas. En la cocina,
Matilda le preparaba un brebaje a base de huevo crudo, segura de que con ese remedio
casero se le quitara la ronquera. Eudolinda, con permiso de Isabel, acababa de salir
con direccin al templo de la Merced, en compaa de Elvira, la hija mayor de Matilda.
Ambas se haban hecho muy amigas, a pesar de que Elvira tena muchos aos ms que
Eudolinda y, segn afirmaba ella, era viuda; sus dos nicos hijos haban muerto al
nacer, y nadie le quitaba de la cabeza: vctimas del fro potosino. Haca ms de un ao
que Constancio, su esposo, se haba ido al cerro rico, para trabajar como mitayo en la
mina de plata, de donde ya no retorn a su hogar. Don Juvenal le aseguraba que
mientras no encontraran sus restos no poda considerrselo muerto, pero el beneficiador
Chumito deca que los gases txicos del paraje del Diablo lo haban absorbido, hasta
diluirlo en el agua de copagira que corra por las galeras ms profundas.
Eudolinda, cubierta con un velo negro, todava en seal de duelo por la muerte
del Maestre, una vez terminado el oficio religioso le cont a Elvira que Antonio andaba
tras de ella, desde el viaje que haban realizado con su ama en pos del doctor Castelli.
Y te gusta estar con l, le lanz la pregunta Elvira, sonriendo con picarda. No s, no
s... Mejor me voy a poner unas velas a san Antonio, le contest Eudolinda,
apartndose de su amiga. Compr unos cirios en la puerta del templo y volvi a ingresar
en la amplia nave, seguida por Elvira que le insista con: Me parece que te gusta.
Eudolinda, luego de encender las velas en el altar de San Antonio, se santigu y recin
dijo: No s, no es como Francisco. Es que tambin te gusta Francisco?, Elvira,
abriendo los ojos con sorpresa. No, bueno s; l era tan atento conmigo. Me lea unos
poemas y tambin me ense a leer, le respondi Eudolinda, suspirando, hasta que, de
pronto, cambi de semblante y agreg: No me explico cmo pudo hacerle eso a
Pgina 169 de 295

nuestro amo. Qu?, inquiri Elvira. No, nada. Mejor nos vamos, Eudolinda se
alej del altar. Y, para quin has puesto esas velas?, volvi a preguntar Elvira,
siempre con picarda. Es mi secreto, contest Eudolinda, apurando el paso.
En la casa de Juvenal, la llegada del doctor Mendiola tranquiliz a Isabel que,

afnica como estaba, crea que su voz iba a quedar atrofiada. Andrs procuraba
tranquilizarla dicindole que l tambin haba padecido ronqueras similares que, desde
luego, eran pasajeras. Que sin embargo alguna vez se hacan crnicas: el mdico,
pensando en los mineros, mientras auscultaba a su paciente que tena la garganta roja y
congestionada, con unos grnulos blancos en las amgdalas. Es una angina muy propia
de la poca, dijo el doctor, con grgaras, a base de estas sales de plata pronto estaris
curada. Lo bueno es que vos no fumis, y no se ha alterado significativamente la
temperatura de vuestro cuerpo, y vuestro pulso es normal, concluy entregndole a
Andrs la receta que haba escrito; sin embargo, les recomend que cualquier alteracin,
con presencia de fiebre alta, le fuera reportada en seguida. Andrs, luego de pagar sus
servicios, le pidi a Antonio que llevara al mdico a su domicilio en el coche y, de paso,
fuera a la botica, en procura de las sales recetadas. Entre tanto, Isabel debera guardar
cama hasta que se le aliviara la ronquera, ms an teniendo en cuenta su estado de
gravidez. Por la forma como evolucionaba el embarazo, al ver la posicin de su
abdomen, el galeno crea que el parto podra adelantarse; en tal sentido, sera bueno
transportarla a un lugar ms benigno, a fin de evitar los rigores del invierno potosino.
Por lo general las parturientas de las familias pudientes eran trasladadas al valle de
Mizque, para que ah dieran a luz sin complicaciones climticas, tal como lo haba
dispuesto el Maestre cuando naci Santiago, el hermano menor de Isabel, en tanto sta
haba nacido en la hacienda de Mojotoro, en pleno verano.
Pgina 170 de 295
--No creo que podamos ir a Mizque dijo Isabel, pensando en la odisea que
haba tenido en su ltimo viaje ni a Mojotoro, que ya no nos pertenece.
--Eso est por verse le respondi Andrs Matos ya nos hubiera devuelto todo
lo confiscado, a no ser la presin de la gente que dej Castelli. Matos conoca muy bien
a tu padre, y s que l no lo consideraba pizarrista. Otra cosa es que Castelli dej una
lista en la que no s cmo apareci su nombre.
--Entonces, qu vamos a hacer? la voz ronca de Isabel.
--Nada, slo esperar. Esto no va a durar mucho tiempo. Tarde o temprano los
expedicionarios tendrn que marcharse, y hasta es probable que Castelli sea derrotado
por las fuerzas de Goyeneche.
--Pero, y nuestro hijo?
--Nacer aqu, como muchos potosinos. La prxima diligencia nos va a traer el
moderno equipo de calefaccin que compr en el puerto de Buenos Aires.
--Pero, cundo? T has odo lo que ha dicho el doctor; el parto podra
adelantarse.
--No creo que tarde mucho, porque lo despach una semana antes mi partida. T
sabes, el cargamento de los mercaderes es lento, porque transporta una enorme cantidad
de pedidos, debiendo pasar por varios puestos de control aduanero.
Contina el 28 de junio:
Pgina 171 de 295

El general Balcarce marchaba taciturno, seguido de una tropa exhausta y
dispersa. Todos se desplazaban a pie, pues los dos nicos caballos que le quedaban
tambin se los haban llevado los desertores. Nunca se haba imaginado que una derrota
pesara tanto en su vida. No era la primera, pero sta pareca haber acabado en un
desastre no slo de orden militar, sino que, como persona, se senta profundamente
angustiado, luego de ver los cadveres de sus hombres pasados a degello, y a sus
heridos sin auxilio alguno; as le resultaba imposible continuar con sus proyectos
libertarios, no al menos con los hombres que ahora iba recolectando en su trayecto al
sur, sin saber a ciencia cierta en qu lugar podra reorganizar sus fuerzas. Guardaba en
el bolsillo del pecho el oficio que haba escrito a la Junta Provincial de Potos, en
respuesta a una misiva llena de esperanza y fidelidad para la causa libertaria;
sentimiento patritico que le produca, en vez de un natural sosiego y confianza en el
futuro, una honda frustracin al no haber podido responder a los esfuerzos y
expectativas depositados en su capacidad de mando. Le faltaba redactar algunos puntos
que consideraba importantes en su respuesta y, as que llegaran a una posta, la
concluira y enviara a su destino. Nada le haba salido bien para contener las
arremetidas de Goyeneche. Quiz porque casi siempre estaba pendiente de las
decisiones del doctor Castelli, quien constantemente se inmiscua en los asuntos de
orden militar, por cuanto inclusive se haba arrogado la facultad de decidir
la
incorporacin de los nuevos efectivos, sin considerar su procedencia ni condicin. No

eran soldados ni lo seran nunca. Balcarce lo supo desde el comienzo, por cuanto no
estaban preparados para obedecer rdenes. Para un buen soldado --segn cualquier jefe
militar-- la disciplina era fuente de victoria; pensaba que esos hombres no eran otra
cosa que malhechores que haban buscado refugio e impunidad al amparo de sus tropas.
Mis fuerzas, s eran cosa distinta, pens orgulloso de la capacidad de lucha de los
Pgina 172 de 295

hombres que lo haban seguido desde Jujuy. Pero algunos se contaminaron, pues
muchos de los que se les fueron agregando cerca de La Paz, haban huido espantados,
arrastrando consigo a varios oficiales que l, hasta entonces, consideraba leales y
valientes. Ah tambin estaba la mano de los capellanes de ideologa realista. A pesar
de todo, el vecindario potosino se mostraba fiel a su causa, eximindole de toda culpa,
lo que no ocurrira con la Junta de Buenos Aires. Pensndolo bien, deba decidirse por
encaminarse hacia Potos, por cuanto era un lugar vital para rehacer su ejrcito, sobre
todo si se tena en cuenta que se trataba de la villa de los caudales que sostenan la
economa de esas provincias alto peruanas. A un comienzo haba pensado dirigirse a
Oruro, pero el ambiente que exista en esa villa, luego de la derrota de Guaqui, se haba
tornado hostil en contra de las fuerzas expedicionarias que comandaba. As pues, no era
nada adecuado a los planes reivindicatorios que le haban propuesto los oficiales que se
encontraban en Viacha, debido a la actitud negativa de los desertores que haban
pasado por Oruro, propalando falsas noticias sobre la destruccin total de las fuerzas
expedicionarias,
aparte de asaltar stos las casas de algunos pacficos ciudadanos,
acusndolos de pizarristas. Por otro lado, tanto el doctor Castelli como varios oficiales,
le haban advertido que fray Manuel Ascorra, capelln de los hsares de Gemes, junto
al padre Aldana, era uno de los principales instigadores de la desercin de sus hombres.
Deba confiar en los partes de Viacha? Ah le decan que sus bajas no llegaban ni a 400
hombres; en cambio, las de los enemigos se estimaban en el doble. Razn por la que
Goyeneche no se haba movido de su antigua posicin. Pero l saba, por ejemplo, que
Felipe Pereira Lucena, que comandaba la artillera, haba muerto, al igual que los bravos
Boza y Vlez, este ltimo primo hermano del coronel Daz Vlez, quedando heridos e
inutilizados Villanueva, Corts y otros. Lo peor era que las fuerzas de Cochabamba,
que comandaba Rivero, con cerca de 3.000 hombres, no haban tomado parte en la
Pgina 173 de 295

batalla, por encontrarse en otro lugar; sin embargo, atrado por el tronar de los caones,
cuando dicho comandante apareci en el campo de batalla, Goyeneche, a pesar de los
destrozos que les haba causado, no se atrevi a avanzar, y recin ocup esas posiciones
cuando se replegaron las fuerzas que sobrevivieron a la batalla de Guaqui, entre ellas las
de Rivero, que se desplazaron rumbo a La Paz; las de Viamont a Viacha, y otras
divisiones a Jess de Machaca.
Entonces, Viacha podra ser su ms prximo baluarte, antes de dirigirse a

Potos, y as lo hara constar en su oficio, pidindoles a los miembros de la junta
provisional de la Villa Imperial que enviaran todos los pertrechos de guerra disponibles
a esa localidad, al igual que aquellos soldados que estuvieran dispuestos a formar parte
del ejrcito expedicionario de Buenos Aires. Parece que va a nevar, le dijo su
secretario, Jos Mara Garrn, interrumpiendo sus cavilaciones. Eh? Ah s, debemos
darnos prisa!, Balcarce, con la mirada que retornaba a los hombres que le seguan. El
fro agarrotaba sus msculos. Careciendo de caballos, por ms que iban a marcha
forzada, inclusive durante la noche, no avanzaban gran cosa. Si caa la nieve, muchos
de sus hombres moriran de fro en esas alturas en las que no haba dnde buscar abrigo.
Necesitamos caballos y no hay ninguna posta por estos lugares. Trepaban y bajaban
montaas, en medio de una ventisca helada. Oh, qu amarga es la suerte de los
vencidos! Atribulados, con los pies lacerados por el invernal fro de la puna, no
atinaban a sostener la gracia de estar todava con vida. Saldremos de sta? Pensaba
que todo ser viviente ya tena engendrada la muerte, pero l, como militar, habra
preferido encontrarla en el campo de batalla y no huyendo, como ese instante, sin honra
ni gloria. Sin gloria? En los desastres es donde se fraguan los verdaderos hombres. A
golpes. Claro que saldremos! Mir a sus guerreros. Ahora luchaban por sobrevivir
Pgina 174 de 295

contra las inclemencias de la naturaleza. La batalla tena nuevos contendientes.
Caminar, caminar era la estrategia del momento. Caminar, da y noche. A dnde? A
Oruro, no; a Viacha, para luego ir a Potos. La mente de los oficiales se confunda en las
perdidas vas que trazaban tanto sus guas como su comandante.
La tarde se iba sin sol. Negros zopilotes zamurreaban el cielo nublado. A

pesar del fro, se perciba una pestilencia --muy propia de la carroa-- que proceda del
fondo de la quebrada que descendan. Ah, junto al lecho de una torrentera verticilada,
yacan varios cadveres de hombres y caballos que indudablemente deban haber
formado parte del ejrcito de los porteos. Eran ms de veinte y, al parecer, haban sido
despojados de sus pertenencias. La mayora mostraba heridas de bala, en tanto uno que
otro pareca haber sido lanceado o acuchillado. Era difcil identificarlos, por cuanto ni
botas, ni ponchos ni chaquetas, calzas o pantalones les haban dejado encima. Algunas
faltriqueras y ruanas viejas aparecan cerca de los que posiblemente fueron sus dueos;
tambin encontraron unos taleguillos de badana rotos y vacos. No se vean sables ni
cuchillos, pero s fusiles y baquetas inservibles, con morrones igualmente rotos. Las
aves de rapia daban cuenta de esos cuerpos, aleteando y arrancando trozos de carne
que se disputaban. Los hombres de Balcarce miraban horrorizados tal espectculo. Un
oficial dispar a las aves que se dispersaron, levantando vuelo, pero sin alejarse del
lugar.
--Los enterramos, mi general? la ronca voz del oficial.

--Estos hombres fueron muertos a traicin, mientras se preparaban para
merendar --coment Jos Mara Garrn, el secretario de Balcarce, cubrindose la boca
con un pauelo.
Pgina 175 de 295
Evidentemente se vean restos de comida, sobre todo papas y hortalizas, junto a

los cuerpos rgidos y desnudos; varios platos semienterrados estaban cerca de las aguas
de la torrentera. Junto a unos tizones embarrados, un muchacho, con el crneo partido,
pareca mirar el cielo con los ojos que le haban vaciado las aves carroeras. Oh, my
God!, exclam el mdico ingls que haba reconocido en l a Estebanillo, el joven
alfrez que aprovisionaba con plvora y proyectiles a los arcabuceros del capitn
Zamudio. Vos lo conocis?, pregunt Balcarce. S, es el alfrez que tena los ojos
irritados. Le apliqu paos de agua boricada, le respondi Paroissien. Balcarce lo mir
contrito: Boricada para acabar sin ojos. Por el estado de descomposicin en que
se hallan estos cuerpos, se dira que fueron muertos tres o cuatro das atrs, aadi el
mdico ingls, en mal castellano, apretndose las fosas nasales con los dedos.
--Mi general, los enterramos? insisti el oficial, aguantando las nauseas, en

espera de la respuesta de Balcarce.
Enterrarlos? Desde luego que era necesario sepultar esos cadveres, pero,
siendo tantos y con la noche y el fro encima, esos hombres que ya no daban ms, con
las manos y los pies llagados, no podran
cavar sepulturas y luego enterrar esos
cuerpos.
--No, djenlos as. Debemos darnos prisa para llegar a Viacha antes del
amanecer. Pronto caer la nieve y se dificultar an ms nuestra travesa le respondi
Balcarce, apretando en los puos su impotencia.
Pgina 176 de 295

As pues, buscaron el lugar adecuado para continuar su caminata, rumbo a
Viacha. Los soldados, al pasar por entre los cadveres, cubrindose las fosas nasales, se
persignaban. Era lo menos que podan hacer; algunos escupan y se alejaban lo ms
rpidamente posible. El nico que los encomendaba en sus oraciones para que
descansaran en paz era Jos Mara Garrn, as fueran sepultados en el vientre de los
buitres carroeros. Es la guerra, pensaba el oficial. Oh s, la guerra! La gran mecha
de ese polvorn haba sido encendida. Ahora, cada padre, hijo o hermano deba
abandonar su hogar, tomar un arma y mostrar a sus coterrneos lo que se poda hacer
para llevar adelante un ideal; en el presente caso, el de la libertad. Oh, las guerras, sin
las cuales no anhelaramos la paz!
Viernes 7 de junio, 1811:

Haca varias horas que se le haba roto la bolsa, soltndose el lquido amnitico
en la cama. Isabel, presa de las contracciones de parto, se debata en medio de un dolor
insoportable. Chillaba y maldeca su suerte. En ese momento no razonaba nada; ms
bien crea odiar a todos, especialmente a Andrs, a quien consideraba el nico
responsable de su estado. El doctor Jos Mara Mendiola, no poda hacer otra cosa que
esperar y, considerando que la dilatacin del cuello uterino era lenta, le peda paciencia,
mientras tanto l tendra que atender a un ilustre enfermo que lo aguardaba al otro lado
de la villa; por tal razn iba a caballo, debiendo trasladarse de un extremo a otro, de
acuerdo cmo evolucionaba la salud de sus pacientes; mientras tanto, caa la noche,
haciendo que se incrementara el fro. Elvira, de rodillas, oraba ante la imagen de la
Virgen de las Mercedes, con splicas para que preservara la vida del nuevo ser que
Pgina 177 de 295

llegaba. En el aposento donde Isabel sufra las contracciones, se haban tomado todos
los recaudos para mitigar los rigores de la estacin invernal, calentando la pieza con
vaho de hierbas medicinales, en base al equipo de calefaccin que llegara de Buenos
Aires, con el cual si bien se obtena una humedad de agradable aroma, se corra el
riesgo de que se resfriaran quienes constantemente salan y entraban en aquella pieza.
Casi a las tres de la madrugada, del sbado ocho de junio, los dedos sudorosos
del mdico pudieron asir la cabeza del prvulo. Matilda y Elvira, que lo ayudaban, se
emocionaron al ver salir a esa criatura de las entraas de su desfalleciente madre. Es
varn!, exclam Elvira, mientras el mdico lo depositaba entre las abrigadas cobijas
que le ofreca Matilda. Lo baaron con los paos que Matilda humedeca en las aguas
medicinales y luego con aceites suavizantes. Isabel, todava conmocionada por el
agotador alumbramiento, sonrea al recibir en brazos a su robusto beb. Se llamar
Benedicto, deca, en tanto Andrs, sin atinar a tocar a su retoo, esperaba ansioso que
el mdico lo revisara. Es un nio sano, dijo por fin el doctor Mendiola, luego de
auscultarlo minuciosamente, al igual que a Isabel. El canto de los gallos, al saludar el
nuevo da, le haca pensar a Andrs que se trataba de una afortunada bienvenida para
su hijo. Slo Isabel no poda ocultar su angustia por los das que le esperaban a ese nio.
Sus reclamos legales, para que le restituyeran sus bienes, no tuvieron ninguna respuesta
positiva. El sndico procurador, Salvador Ubaldo Matos, si bien comprenda su
situacin, tampoco poda afirmarle la esperanza de una pronta restitucin de sus bienes,
pues todo estaba en manos de los jueces que haba nombrado el propio Castelli para
llevar adelante su plan de confiscaciones; entre tanto esos inmuebles se deterioraban,
ocupados por gente extraa que, a ttulo de cuidadores, consuman la mercadera del
almacn que, no obstante de haber sido inventariada, era difcil de controlar. Las veces
Pgina 178 de 295

que Andrs se aperson a la casa, le dijeron que mientras no tuviera una orden judicial
no poda ingresar en ella; entonces se fue en procura de que su abogado, el doctor
Ascrraga, planteara el problema ante un juez competente, donde cientos de casos
similares eran ventilados; de modo que no le quedaba ms remedio que aguardar que le
llegara el turno de atencin, pues ah no haban privilegios para los pizarristas.
Sbado 13 de julio, poblado de Coroma:

Desde las alturas de esos cerros se divisaba el poblado de Coroma,
confundido con los sembrados de papa, quinua y haba. Oh, las flmulas de muerte que
se batan al viento! Era la seal de triunfo de la Parca, por cuanto cientos de Atilas en
desbande arrasaban con lo que encontraban en su camino, huyendo hacia el sur del
degollador Goyeneche. Los que pagaban las consecuencias de su derrota no eran sino
los moradores indefensos que encontraban a su paso, como los de Coroma, un diminuto
casero al que haba llegado una partida de esos hombres. Con los brazos en alto,
chillaban mientras bajaban por la senda que los condujo directamente a la capilla,
donde su prroco, padre Leandro Cordero, oficiaba una misa de difuntos por el eterno
descanso de una respetable dama que haba fallecido nueve das antes.
Pgina 179 de 295

En la puerta de la capilla se enmarc una sombra que a los pocos feligreses que
asistan a ese oficio religioso les pareci descomunal. Era la silueta de Juan Altamirano,
a caballo. Por detrs, aparecieron Mariano Ventura y varios hombres ms. Eran los
mismos que se haban llevado los caballos y la vaca del doctor Pedro Vicente Caete,
luego de ultrajar y asesinar a la muchacha que estaba a su servicio, en Villa Rosa, y
que, en una quebrada, haban ultimado a un grupo de auxiliares del ejrcito de Balcarce,
despojndoles sus pertenencias.
--Parece que no cabemos todos aqu --dijo Altamirano, esbozando un sonrisa

procaz y burlesca. Su cabalgadura piafaba, zapateando nerviosamente.
--Qu es lo que buscis en la casa de Dios? inquiri, sorprendido, el padre
Cordero que se hallaba de rodillas frente al altar.
--Vos lo acabis de decir, buscamos... la casa de Dios! respondi Altamirano,
presionando en los ijares de su caballo para que avanzara por el angosto pasillo que se
abra entre los bancos. Por detrs, se arremolinaban en la entrada sus acompaantes.
Todos iban cargados de armas. Cada uno, adems, tena otros caballos y mulas con
alforjas y pertrechos que haban sido tomados de sus ocasionales vctimas.
--La verdad, padre, venimos a hacer una colecta para nuestra causa agreg
Juan, reclinado en su cabalgadura.
--Qu causa es sa, si se puede saber? inquiri el prroco.
--No sabis que estamos en guerra con los chapetones?
--Y cul es la fuerza a la que pertenecis? insisti el padre, mientras se pona
de pie, al igual que el hacendado cuya esposa haba fallecido la semana pasada.
--sta! grit Altamirano, avanzando con su caballo hasta el altar donde se
apoder del copn y la patena de oro; ornamentos sagrados que brillaron por un instante
Pgina 180 de 295

en sus manos, antes de perderse en el fondo de una alforja. Los feligreses lo miraban
atnitos y temerosos. Todava hay vino--. Lanz una carcajada, al llevarse a los labios
una pequea jarrita, en tanto sus compaeros festejaban la hazaa.
--Sacrilegio! exclam el sacerdote. El hacendado y sus acompaantes se
persignaban y buscaban cmo salir por entre los bandoleros que estaban en la puerta.
--Epa! Qu no se vayan sin contribuir a la causa! grit Altamirano. Hombres
y mujeres se quedaron petrificados en el lugar donde se encontraban--. As est bien...
A ver descarguen las bolsas y ofrenden todo cuanto traen de valor, colocndolo en el
altar!
Todos obedecieron y se acercaron al sitio indicado por Altamirano, vaciando sus

bolsillos. Las mujeres se desprendieron de sus aretes, anillos y cadenillas.
--Ah! Pero qu bello par de calzados llevis.-- Juan Altamirano se ape de su
cabalgadura para ver mejor los zapatos del padre Cordero--. Las hebillas son de oro?
--Fuera, malditos! vocifer el padre.
--A ver, a ver... tranquilizaos, padrecito. Podrais quitaros esas zapatillas?
--He dicho que fuera de la casa de Dios!
--Vos lo quisisteis --Juan descarg un violento golpe de sable en los pies del
sacerdote, haciendo que ste cayera pesadamente al suelo.
--Si no son de mi medida, me quedar nicamente con las hebillas dijo
midiendo la planta de los calzados en sus botas. Ambos pies del padre Cordero
sangraban a la altura del empeine.
--Por Dios, qu es esto! el sacerdote se arrastr hacia la sacrista.
Pgina 181 de 295

Mariano Ventura cogi el manto de seda, color prpura, que cubra la imagen
del Cristo flagelado, con su corona de espinas. Se lo colg en la espalda, como si fuera
una capa real. Entre tanto, el hacendado ayud al padre Cordero a ingresar en la
sacrista, donde le vend los pies con tiras del alba que llevaba el sacerdote. Juan
Altamirano verta
vino en el copn, derramando las ostias del sagrario;
rea
enfervorizado por el temor que infunda en los circunstantes. Salud!, levant el

copn en un singular brindis por todos los presentes.
--Si esto no es de oro, lo cuelgo al cura dijo a continuacin, mientras observaba

detenidamente un crucifijo de bronce. No, no es oro. Y dnde se meti el cura?...
Bah! No podr ir muy lejos.
El padre Cordero, ayudado por el hacendado y algunos feligreses, pudo salir de
la capilla por la puerta trasera y huir, en tanto Juan Altamirano y sus hombres se
hallaban ocupados en desvalijar la casa parroquial.
La Paz, 16 de julio:
Goyeneche haba ocupado de nuevo la villa de La Paz, manteniendo a su primo
Domingo Tristn como Gobernador. Esta vez fue ms indulgente que dos aos atrs,
cuando sofoc violentamente el levantamiento de 1809, ocasin en la que llev al
patbulo a Murillo y a otros patriotas.
En el convento de San Francisco, el zambo, a tiempo de leer La Regla de San

Benito, meditaba sobre algunos pasajes que le parecan esenciales para orientar los
Pgina 182 de 295

pasos que iba a seguir en el futuro. Desde luego que la vida en el monasterio era
tranquila y apacible; los monjes llenaban sus horas con oraciones y responsos por los
muertos, tambin se dedicaban al trabajo de jardinera y apostolado cuando eran
invitados a visitar a las familias pudientes; por las maanas celebraban misas y, por las
noches, rezaban el rosario; algunas veces predicaban y hacan lo posible para asistir con
alimentos a los menesterosos que diariamente acudan a las puertas del convento. Si
bien al zambo le estaba permitido pasar ms tiempo en la biblioteca, el hermano
Damin le acababa de transmitir las inquietudes del Superior, respecto a la posibilidad
de su incorporacin a la hermandad, renunciando al mundo; compromiso para el cual el
zambo an no se consideraba lo suficientemente preparado, pues a medida que pasaban
los das adverta que, a pesar de su aislamiento, continuaba pendiente de lo que suceda
en el mundo exterior; por otra parte, despus de leer algunos escritos que estaban
ocultos en un rincn de la biblioteca --con el marbete de No tocar, en los que dos
novicios, supervisados por el hermano Damin, marcaban las partes que deban ser
censuradas--, se encontraba bastante confundido. Uno de los volmenes ms llamativos
era la ltima traduccin del latn al espaol de De la vida del Clero, de Dionisio el
Cartujo --quien fustigaba duramente la conducta mundana de varios obispos de su poca
(s. XV); al igual que Jacobo Jterbochk que, en su opsculo: Sobre la negligencia de
los prelados, consideraba que las cosas iban tan mal que slo esperaba que Dios
interviniera en cualquier instante--, as pues el zambo Francisco iba sintindose cada
vez ms desilusionado con ese tipo de vida religiosa; otro escrito que tambin llam su
atencin fue el de Juan de Wessel, telogo que enseaba en Erfurt, y que afirmaba que
la Iglesia catlica estaba llena de impiedad, orgullo, fro ceremonialismo y vanas
supersticiones. Lamentaba que ese texto se hallara incompleto, faltndole las primeras
pginas. Segn vea el zambo, poco haba cambiado la actitud del clero desde entonces;
Pgina 183 de 295

pues el mismo San Francisco de Asis --abrazando la pobreza-- haba encabezado una
reaccin religiosa contra los ideales comerciales de la clase mercantil representada por
su propio padre; en tal sentido, el zambo encontraba ms argumentos para convencerse
definitivamente sobre
la necesidad de proyectarse al mundo;
salir de ah con el
propsito de superar la crisis que lo agobiaba. Ahora ms que nunca precisaba sentirse
til, tal cual le haba aconsejado el padre Aldana, para tomar el camino de la expiacin.
Precisamente a raz de la muerte de ese sacerdote --que en el corto tiempo en que
estuvieron juntos se haba constituido en su gua espiritual--, recin lograba comprender
sus enseanzas; es ms, muchos de sus actos, inclusive los que se consideraban menos
relevantes para su vida espiritual, cobraban sentido para l; como por ejemplo, al haber
sido rechazado por su progenitor, el padre Aldana no haba hecho otra cosa que
comprometerse con los ms necesitados, entregndose a los pobres y menesterosos sin
limitaciones, inclusive en abierto desafo con su orden religiosa y con el poder poltico
dominante. Jams le haba reprochado a su padre --el Maestre-- el ignorarlo. Asimismo,
tal como le haba recomendado, primero en base a la lectura de San Pablo, el zambo
estaba cada vez ms convencido de que Dios someta a prueba a todos los que aceptaba
y reciba como hijos; ah, en la biblioteca del convento, haba encontrado la luz para
muchas otras cosas que recin las iba comprendiendo. Sobre todo aquel problema que
le explicara el padre acerca del conocimiento de Dios, inalcanzable para el hombre, por
su condicin terrena. En esa biblioteca se le ensanch el camino que le abriera el padre
Aldana pocos da antes de su muerte; por cuanto a veces haba pensado que los
misterios, milagros o verdades divinas reveladas en la Biblia eran como transgresiones
de la estructura y orden de la naturaleza, traspasando los lmites de la experiencia y
comprensin humana. No le pareca racional aceptar la revelacin y el testimonio -concretamente el contenido de la revelacin y la manera de exponer dicho contenido--
Pgina 184 de 295

como algo divino, por cuanto el testimonio era dado por los hombres y, en tal sentido,
tambin se serva de medios de expresin e ideas de carcter humano. Sin embargo
ahora saba que Dios elega a sus profetas de entre sus hijos ms fieles y que ningn
razonamiento humano, por s mismo, podra develar la existencia de Dios. Los misterios
eran verdades de las cuales se saba que existan, pero no cmo eran. El padre Aldana le
haba explicado que teniendo al misterio en su forma absoluta, era una verdad respecto
de cuya realidad la criatura humana no puede cerciorarse sino creyendo la palabra de
Dios y cuyo contenido no puede el ser creado representar y concebir directamente, sino
tan slo por va indirecta, comparndolo con cosas de una naturaleza distinta. San Pablo
les haba dicho a los corintios: Pero a cada uno le es dada la manifestacin del
Espritu para provecho. Porque a ste es dada por el Espritu palabra de sabidura; a
otro, palabra de ciencia segn el mismo Espritu. S, s, ahora estaba convencido de
que slo se llegaba a conocerlo por la inteligencia espiritual, tal como se lo explicara el
padre Aldana en base a las dudas que tambin se haba planteado San Agustn--,
cuando, al arribar a la villa de La Paz, rezagados del resto de la tropa, hicieron un alto
en una rstica ermita, donde descansaron y bebieron agua de un manantial. Haba que
aceptar que la tierra y todo el universo haban sido creados por Dios, teniendo en
cuenta, adems, que como dice el propio apstol de los gentiles: hay cuerpos
celestiales y cuerpos terrenales, y que el mbito de la tierra era material, corruptible y
corpreo, porque precisamente era temporal y racional, a la luz de su entendimiento; en
cambio Dios habitaba en el mbito espiritual, porque l era incorpreo e incorruptible,
por lo tanto eterno; lo que no quiere decir que no hubiera podido materializarse --como
de hecho lo hizo-- apareciendo en la tierra, en la naturaleza de Cristo, para dejarnos, al
partir venciendo a la muerte--, la gracia de la fe y del perdn, bajo el cuidado de su
tercera naturaleza que es el Espritu Santo; entonces no debemos olvidar que nuestro
Pgina 185 de 295

trnsito natural por la tierra es corpreo, corruptible y temporal; de ah que
necesariamente tenemos que morir para pasar al mbito de Dios, que es eterno y
espiritual. Comprendes, Francisco?, le haba preguntado el padre, antes de sufrir un
fuerte acceso de tos. Y recin el zambo caa en cuenta de que, lo que el padre Aldana le
haba pedido que no olvidara --en su lecho de muerte--, era precisamente eso, que
recordara que el trnsito que en ese instante emprenda era al mbito espiritual, y que al
decir: Ya voy, Padre, no se refera a su padre terrenal, al Maestre --como l haba
pensado--, sino al Padre Eterno. Oh, Dios, bendito seas por siempre!, el zambo se
santigu.
--Ahora bien, andaras muy equivocado si quisieras ser hijo de Dios y verte libre
del dolor --le haba dicho finalmente el padre Aldana, recobrando el aliento; entonces
l, el zambo, recluido en su celda, en la biblioteca o en la capilla, slo se haba
encontrado en pugna consigo mismo, sin saber cmo sobrellevar el peso de su
conciencia, resignado al dolor. Sin embargo, la pregunta crucial, aquella que no supo
responder, estaba ah, clavada en su mente, junto a la frgil figura del padre Aldana,
quien, enfermo y agobiado por la tos, luego de una agotadora jornada, al descansar en la
ermita, se la haba formulado de una manera simple y natural: Si el Hijo de Dios quiso
hacerse hombre por clemencia, para poder sufrir querras t hacerte hijo de Dios y
dejar de ser hombre para no tener que sufrir por Dios ni por t mismo? Ah, qu
tremenda paradoja!..., pensaba. Hacerse hijo de Dios, dejando de ser hombre para
no sufrir, por clemencia? Qu es lo que quera decirme? Si la respuesta no estuvo a
su alcance es ese momento; luego tampoco la encontr en el convento; entonces...,
entonces quiz debiera buscarla en el fondo de su corazn, pero fuera de esos muros,
pidindole a Dios que le concediera la merced de entender su palabra, as como sufrir
Pgina 186 de 295

alegre y pacientemente sus frustraciones, de modo que ese sufrimiento no fuera nada
ms que el tormento de la carne y no del espritu. Aleluya, Seor!, exclam,
buscando en la Biblia el Evangelio de San Mateo que se le vino a la mente, urgido por
una cita que luego le leyera el padre Aldana. A ver... a ver, pasaba las pginas.
Estaba relacionada con el amor. El amor es dolor, le haba dicho el padre; por
cuanto slo el amor inducira al pecador a superar sus limitaciones, y no como hasta
entonces le haba ocurrido a l --sufrir casi nicamente por sus
errores, por su
homicidio o, tambin, por el amor de una mujer--, teniendo en cuenta que, como le
haba recalcado el padre: El amor verdadero es una entrega que, precisamente por ser
difcil, lo facilita todo; sin embargo de ningn modo era imposible, segn le recalc,
amar al enemigo: Amad a vuestros enemigos, bendecid a los que os maldicen... , -- es
lo que recordaba el zambo de la cita que le haba ledo el padre Aldana en su
devocionario. Estaba convencido de que esas palabras procedan del Evangelio de San
Mateo, y ahora l procuraba encontrar el texto completo, por cuanto le pareca esencial
para ese momento de su vida.Y, ah estaba, en 5: 44, donde el apstol Mateo
continuaba con: haced bien a los que os aborrecen, y orad por los que os ultrajan y os
persiguen. Oh, misericordioso Seor, slo contigo en el corazn se pueden hacer
cosas imposibles para nosotros, musit, palpando la hoja con sus dedos temblorosos.
Y, estando en eso, como en un parpadeo, tuvo una grata visin en la que se le apareci y
perdi instantneamente la cristalina sonrisa de Eudolinda. Si ella fuera benigna
conmigo?, se dijo, alucinado con esa sonrisa. Oh, mundo de la carne, aprtate de...
, ahog su grito, porque ya era muy tarde. Ella, Eudolinda, estaba de nuevo en su
mente, como siempre la recordaba, asidas las manos las de l y las de ella--, mientras
escuchaba complacida los versos que le repeta el zambo, luego de cada lectura. Oh,
el amor!, en tanto en ese preciso momento tambin se le apareca la furiosa y
Pgina 187 de 295

petulante mirada de Juan Altamirano. Oh, mi Seor alabado y bendito! Bien
comprenda que la entrega a Dios, consista en darse a los dems, sean quienes fueran,
as se tratara del ser ms odiado. En su caso, de Juan Altamirano o Mariano Ventura.
Podra
amarlos? Dudaba. Oh, Dios, dudaba! Y si dudaba era porque no estaba
preparado para ese amor, o para todo amor?; entonces volvi, insisti en la evocacin
que lo emocionaba y elevaba por encima de sus frustraciones. Volvi al contacto de las
manos de Eudolinda; nico, inolvidable, gratificante regocijo. Es la criatura que Dios
me dio para alegrar mi vida, se dijo y volvi --a pesar de los porfiados ojos de Juan
Altamirano--, al calor de la joven, a su mirada risuea, atrapada por los versos que
salan de los labios del esclavo; las manos fundidas en un solo aliento, clido. Volvi al
ms dulce y grato de sus recuerdos. Oh, las manos! Las senta entrelazadas hasta la
eternidad. Era... Oh, Dios! Si pudiera acceder al esfuerzo que implicaba la posibilidad
de aproximarse a la efusin
espiritual que transmita la voz del padre Aldana,
especialmente cuando le hablaba del amor de los msticos cuyos escritos citaba
constantemente; si pudiera escucharlo de nuevo...; sin embargo, a raz de la lectura de
alguno de esos msticos tambin le haba surgido la duda respecto al dolor: Alguien
pensaba que al cristiano no le era lcito sufrir o buscar el dolor, siendo as que ya fue
redimido por el dolor y la sangre de Cristo. Redimido, estando en gracia. Qu era la
Gracia, sino un don divino, gratuito, otorgado por amor? Y para ello, para estar en
Gracia, slo bastaba creer en Cristo Jess, quien soport las peores vejaciones, antes de
ser crucificado como un delincuente, por amor a los dems, inclusive a los que le hacan
dao. Ese es el amor que debes buscar, Francisco: era la voz del padre Aldana que
haba vuelto a su memoria. Adems le haba dicho que el amor y el dolor eran cantados
en himnos celestiales por una legin de santos y artistas. Esa referencia le pareca al
zambo contundente y definitiva para tomarla en consideracin. Cerr la Biblia y luego
Pgina 188 de 295

busc los versos de San Juan de la Cruz, que los tena por ah cerca. Oh los cantos que
el hombre diviniza para estar ms prximo al Padre Eterno! Bendita la palabra que
sublima los hechos ms dolorosos de la vida! La palabra inspirada, creada. Y ah surga
la primera estrofa de Llama de amor viva:
Oh llama de amor viva

que tiernamente hieres
de mi alma en el ms profundo centro!,
pues ya no eres esquiva,
acaba ya, si quieres,
rompe la tela de este dulce encuentro.
Este dulce encuentro, que no viene inspirado por un sentimiento que se

complace en el dolor de una manera simple y masoquista; es dulce y placentero por
cuanto es el amor que redime. Llama que hiere. Oh, mi Dios!... Necesito ms
pruebas para saber si debo permanecer aqu o salir de una vez al mundo?. Sus manos
temblaban al contacto de esos versos. Y de pronto le vino el convencimiento de que la
prueba definitiva siempre haba estado a su alcance, en las pginas de los libros que lea
a diario; en la Biblia y, sobre todo, en la oportunidad que tuvo --a pesar de ser esclavo-de acceder a lo que ahora se le ofreca a travs de la palabra impresa, de los escritos
como los que le sealaban un camino, estando l libre de seguirlo o dejarlo. Y ah
estaba l, frente al suyo, dispuesto a emprender la marcha. El zambo se puso de pie,
mientras ingresaban en silencio, precedidos por el hermano Damin, los dos novicios
que revisaban los textos censurados,. Qu vida!, sonri. Se los imaginaba como a
ratas acorraladas que luego elevaran a su superior un informe apocalptico. Con sumo
placer se habra consagrado a la vida contemplativa del convento, si acaso se avena con
Pgina 189 de 295

esa forma de llevar adelante la redencin del espritu, censurando las ideas que no eran
del agrado de los inquisidores, o acallando a los que denunciaban verdades irrebatibles.
A veces se consideraba un hertico, al que podran condenar a la hoguera, al no estar de
acuerdo con los preceptos bsicos de la hermandad no slo franciscana, sino de toda la
doctrina que emanaba del clero catlico; de ah que tambin se resista a seguir las
prcticas rutinarias que se desarrollaban en el convento, como por ejemplo repasar las
cuentas del rosario con los mismos rezos, durante horas; celebrar misas por los muertos
o tambin sostener la doctrina del Purgatorio, que no se encontraban en las Sagradas
Escrituras; con esa actitud conciencial, por as decirlo, el zambo tambin se senta ms
digno a los ojos de Dios, quien s saba lo que ocurra en su corazn. En tal sentido, le
resultaba imposible someterse a la autoridad de los monjes con un voto de obediencia.
Por otra parte, acaso el santo de Asis no haba hecho de su vida un acto de fe en la
pobreza y misericordia? Entonces, por qu en el convento se llevaba una vida tan
muelle y apacible, lejos de los caminos que recorriera Cristo, predicando y curando a los
enfermos, en plazas, explanadas y aldeas, como si la sangre que ahora se verta en esas
provincias en guerra no fuera de su incumbencia? No en vano el padre Aldana haba
abandonado su celda para darse a los dems.
El zambo se dispuso a abandonar la biblioteca, mortificado por el austero

silencio con que cumplan su tarea los hermanos censores, quienes apenas se hablaban
con los ojos, cuando no lo hacan con seas. No estoy hecho para esta vida, se dijo el
zambo, guardando en el estante La Regla de San Benito; consideraba vital ese escrito
no slo para su tiempo y la orden que el santo haba fundado; comprenda que ese
hombre haba sido un ser especial, tocado por la mano de Dios; por cuanto para l, para
San Benito, la bsqueda de la paz no deba ser nunca fruto de un renunciamiento, de una
Pgina 190 de 295

fuga de las responsabilidades de la vida; as pues, esa paz --segn entenda el zambo-deba ser conquistada a costa de una eleccin. Y l, el zambo, ya tena su eleccin.
Senta que ya no le era posible permanecer por ms tiempo recluido tras de esos muros,
pues ni la labor misional de los franciscanos le convenca. Estaba presto a volver a los
vaivenes de un mundo que se desangraba, porque precisamente era ah donde haba
mucho que hacer.
Potos, agosto de 1811:

La calle de la Ollera era como un tnel srdido y tenebroso, una llaga en la villa
del cerro de plata. Pocos se aventuraban a transitarla y, si as lo hacan, era ms por
necesidad que por aficin o curiosidad. Ah pululaban asesinos, ladrones y meretrices;
sobre todo en los tambos del Marcelo y de Celestino Aranbar, que se encontraban casi
colindantes, a donde paulatinamente fueron llegando los derrotados de Guaqui, para
hacer de ese lugar su cuartel. Ah tambin estaban las tabernas y chicheras que se
constituan en el asilo de todos los desrdenes del populacho, focos donde fermentaba
el vicio en todas sus formas; entonces no era casual que Juan Altamirano y Mariano
Ventura hubieran sentado sus bases en esa calle, para constituirse en sus principales
animadores. Los viernes por la noche se llevaban a cabo verdaderas orgas, junto a los
juegos de azar que las ms de las veces terminaban trgicamente.
Pgina 191 de 295

Desde fines de junio, los habitantes de la Villa Imperial vean cmo arribaban
esos hombres, sucios y malolientes, en deslucidas caravanas, para meterse en la calle de
la Ollera, donde el bullicio, sobre todo en las noches, era de un festejo incontrolado,
nada digno de un ejrcito victorioso. Si Castelli haba triunfado, como decan algunos
de los representantes del cabildo, por qu estos mismos cabildantes mantenan reuniones
reservadas y eludan hablar del tema? Tampoco el pregonero haba aparecido con las
noticias que habitualmente comunicaba al pueblo en la plaza mayor. Dnde se hallaba
Castelli? Seguira su marcha triunfal hasta Lima? Entonces, los que llegaban y se
albergaban en la calle de la Ollera eran unos desertores? Sin embargo, no era nada
convincente que alguien se viera dispuesto a desertar de un ejrcito triunfador, ms an
habiendo botn y paga extras, y ah, en la Ollera, cobijados por rufianes, tambin se
encontraban oficiales de alto rango; hasta alguien deca haber visto a Daz Vlez o a
Viamont. Entonces?
Entonces, los informes oficiales transmitidos por Balcarce, Rivero y Castelli,

que llegaron a Potos despus del arribo de las despedazadas tropas --cada vez en
mayor nmero de hombres--, obligaron a las autoridades a asumir la realidad de los
hechos, pero tomando los recaudos necesarios para no alterar el fervor revolucionario
del pueblo, a fin de no perder su apoyo a los postulados patriticos de la Junta de
Buenos Aires. Si en Cochabamba se haban fundido caones de estao y desarmado los
rganos de las iglesias para hacer con ellos proyectiles en defensa de su territorio, frente
al avance de las fuerzas de Goyeneche y, del mismo modo, si en Chuquisaca se reclut
y equip, a costa del pueblo, un grupo de 140 jvenes de familias distinguidas, bajo el
mando de Juan Martn Pueyrredn --que entonces era Presidente de Charcas--, con el
objeto de proteger la retirada de los derrotados del Desaguadero, por qu en Potos,
Pgina 192 de 295

donde el fervor patritico no era menor que en esos sitios, no se iba a conseguir el
apoyo necesario, haciendo que hasta se les cediera, para ponerlos a buen recaudo, -siempre a favor de la causa--, los fondos existentes en la Casa de la Moneda? Sera
posible tal desprendimiento? Para conseguirlo, los concejales del cabildo haban
coincidido en la necesidad de llamar a Pueyrredn, a fin de que l, con la autoridad que
an detentaba en esos pueblos, consiguiera el sacrificio demandado a los potosinos.
Sacrificio?, uno de los concejales. Claro, todo desprendimiento es un sacrificio,
no?, le respondi el Presidente del concejo. Pero si esos fondos slo van a ser
custodiados en otro lugar, el concejal. Quin dice que slo van a ser custodiados!, el
Presidente se puso de pie, concluyendo la reunin.
As pues, a los pocos das, Pueyrredn ocup la plaza de la Villa Imperial en

compaa de los 140 ilustres granaderos que se haban reclutado en la ciudad de La
Plata; a continuacin hizo su entrada Daz Vlez, al mando de 800 hombres, ltimo
residuo de los abatidos de Guaqui que, sin embargo, estuvieron muy poco tiempo en la
villa, por cuanto tuvieron que salir precipitadamente con el propsito de unirse a las
fuerzas de Francisco del Rivero, en Cochabamba, y hacer frente a las tropas de
Goyeneche que avanzaban sobre dicha ciudad.
Lo que sucedi a continuacin, mientras se llevaban a cabo tales aprestos

defensivos, cambi totalmente el panorama que se viva en la Villa Imperial a favor de
la causa libertaria. Era el lunes 5 de agosto de 1811. Para ser el primer da laboral de la
semana, haba escaso movimiento por la maana; no en las primeras horas, sino en toda
la maana; lo cual era inusual en una villa tan activa como sa, donde los mineros y
comerciantes empezaban muy temprano con su faena del da. Tal como se presentaban
Pgina 193 de 295

los acontecimientos, la Ollera bien hubiera podido ser una calle
de Sodoma o
Gomorra, digna de la atencin de Lilit y sus mochuelos, pero --para bien o mal de sus
moradores-- se le anticip la Parca que, como un soplo helado, paralizante, se paseaba
por esa calle con su filuda segadora en ristre. La atmsfera estaba sobrecargada de
incertidumbre. Cunto no hubieran deseado esos habitantes que aquellos hombres y
mujeres que presentan que ah iba a suceder algo trgico y sangriento hubiesen sido
ms cautos y previsores! Sin embargo, nadie pudo imaginarse cun infausto iba a ser
aquel lunes; pero tambin si as lo hubiera hecho alguno de ellos, era poco probable que
hubiera conseguido evitarlo... Ya era algo habitual, en esos das, que las tropas llegaran
y salieran sin control de sus mandos; por todo ello el pueblo --en corrillos de familia o
de amistades de vecindario--, agitado por extraas sensaciones, indagaba o conjeturaba
al respecto. Ya no caba ninguna duda de que las fuerzas de Castelli haban sido
derrotadas. Y cunto mejor hubiera sido para ese pueblo que tales fuerzas hubieran sido
totalmente aniquiladas! No habran vuelto los Atilas en desbande, irritados, buscando en
quien descargar su fracaso. As pues, segn se vea, el ejrcito de Goyeneche avanzaba,
incontenible, hacia esa villa, con todo su mpetu arrollador.
A las ocho de la maana, de ese fatdico da, se previno a los puestos de guardia
que por ninguna razn abandonaran el cuartel, a partir de la lista de las cinco, a fin de
mantener la tranquilidad en la ciudad, estando esas fuerzas --de ms o menos 900
hombres-- sujetas al servicio de campaa. Sin embargo, en un ejrcito como el de los
expedicionarios de Castelli y Balcarce, que no se haba caracterizado precisamente por
la disciplina militar, tal orden no fue cumplida. Varios soldados, entre ellos Juan
Altamirano y Mariano Ventura, se encontraban entretenidos en las chicheras prximas
a sus cuarteles. Oh, msero el mortal que somete su fuerza y entendimiento al alcohol!
Pgina 194 de 295

Potos, Potos eras un parque abierto a macabras diversiones! De ah que la Parca
aguardaba, sonriente, contando los granos de arena en el reloj que marcaba el paso de
sus vctimas. A eso de las cinco de la tarde, Altamirano y Ventura salieron de la
chichera que se hallaba al frente del tambo de Marcelo, en la calle de la Ollera,
guiados vaya uno a saber por qu funestos designios; salieron --quiz tambin guiados
por la Parca-- y se encaminaron rumbo a la plaza principal, donde, en ese preciso
instante, Eudolinda y Antonio, cruzaban entre las jardineras, luego de haber ido a la
panadera de Inugaucho, que era una de las ms concurridas en la villa.
En la plaza, varios muchachos que conversaban animadamente, al ver aparecer a

Eudolinda, con su caminar coqueto y confiado, la saludaron con piropos que celebraban
su juvenil belleza; Antonio, a su lado, sostena la canasta de pan. De pronto les sali al
paso Mariano Ventura, que haba reconocido a la muchacha que contemplara varias
veces en la tienda del Maestre. Se le aproxim sonriente, en procura de galantearla con
atrevidas insinuaciones, en tanto Juan Altamirano, dispuesto a secundarlo, se entretena
con los panes de la canasta que sostena Antonio; los parta y se los pona en la boca,
depositando los residuos en la canasta, con toda naturalidad. Antonio, luego de la
sorpresa, reaccion intentando arrebatarle el pan que an tena en las manos; actitud
que provoc la ira de Altamirano que levant su afilada ua y se la clav en el rostro,
atravesndole un carrillo; bien pudo haberlo hecho en el cuello, como era su estrategia
de ataque. Cay la canasta vaciando su contenido por el suelo. Antonio senta cmo se
tragaba y escurra la sangre por entre los dedos, apoyando ambas manos sobre la
herida. Eudolinda, acongojada, empez a gritar en procura de auxilio. Mariano Ventura
y Juan Altamirano se rean del miedo de los muchachos que, en vez de socorrerla, se
alejaron del lugar. Mariano, envalentonado, sujet a Eudolinda por uno de los brazos y
Pgina 195 de 295

la arrastr hacia la calle de la Ollera. Oh, Dios!, sinti ella el agrio aliento a alcohol
que ese hombre expela cada que le hablaba. Esta vez no escapars de m!, le deca,
con su voz ronca, sacudiendo las espesas cejas que irradiaban triunfo. No, por
piedad!, suplic Eudolinda, temblorosa y desfalleciente. Los jvenes que
aparentemente haban huido, en realidad fueron en busca de ayuda; en cuanto retornaron
empezaron a arrojarles piedras, una de las cuales impact en la mandbula de Juan
Altamirano, haciendo que ste se tambaleara. Antonio, con el pauelo sobre la mejilla
sangrante, quiso socorrer a Eudolinda, pero se encontr con la daga de Mariano Ventura
en la garganta de la muchacha, amenazando con herirla si l los segua. Antonio, sin
saber qu hacer, mir a todos lados, pidiendo ayuda, la misma que no tard en llegar
con las personas que aparecieron por los cuatro costados de la plaza. Algunos hombres
blandan palos y piedras mientras censuraban, con indignacin, el comportamiento de
esos soldados del ejrcito libertador. Al ver cmo Eudolinda era arrastrada por los
malhechores, Antonio se les fue aproximando, hasta que Altamirano, con la mandbula
desencajada, empez a dar alaridos de furor; tena el sable en la mano y lanzaba
estocadas al aire, en procura de amedrentar a Antonio y a las personas que les seguan,
cada vez en mayor cantidad. Altamirano, al advertir que la situacin se les complicaba,
inst a Mariano que huyera con la muchacha, tenindola como rehn, en tanto l
cubrira su retirada. Con la daga en el cuello de la muchacha, nadie se atreva a
atacarlos, siguindolos a prudente distancia, mientras ellos se internaban en la calle de
la Ollera. Antonio se les aproxim an ms, pero tuvo que retroceder, esquivando las
estocadas de Altamirano, una de las cuales le hiri en el hombro izquierdo. En eso ya
haba acudido mucha ms gente que, presa de indignacin, segua los pasos de los
agresores. Mariano Ventura y Juan Altamirano, ya cerca del tambo de Marcelo,
empezaron a dar voces para llamar la atencin de otros soldados que, con sus fusiles
Pgina 196 de 295

cargados, salieron prestos a disparar contra el pueblo, como si as pudieran contener su
reaccin. La Parca festejaba el triunfo de la insensatez. Cuando la indignacin ya ha
colmado todo lmite racional, no hay fuerza que pueda frenar su afn de hacer justicia;
as que empezaron a llover piedras sobre los soldados del ejrcito libertador, quienes
respondieron con el fuego de sus armas, haciendo que cayeran las primeras tres
vctimas civiles.
Ya haba sido encendida la mecha de ese polvorn. La Parca se vanagloriaba,

una vez ms, de la brillante faena con la que extenda sus dominios. Trabse el
combate desde la calle de la Ollera, donde los porteos se presentaron armados,
corriendo hasta la plaza de armas, donde el pueblo situ su centro de operaciones: El
cronista que brindaba informacin al Potos de entonces se haba acomodado en un
banquillo de la plaza, para escribir, al calor de la gritera y de los fogonazos que
atronaban el ambiente. La gente chocaba y se empujaba entre la turbamulta. Y l,
sentado, escriba y escriba, entregado con diligencia a su trabajo.La primera
arremetida naturalmente fue favorable a los que hacan uso de las armas de fuego,
manejndolas con la destreza propia de los soldados de lnea, escriba, cambiando de
pluma hasta que las letras le salieran gruesas, manchadas; entonces probaba con otra
pluma.
--Pardiez! Y ahora?--, exclam cuando encontr que todas estaban gastadas.

Ya, ya, suspir mientras repeta mentalmente las palabras, para no perder el hilo de su
relato; cogi la navaja y les sac filo, de prisa: Ahora s, ahora s, se dijo, pero faltaba
algo, a veces le costaba hilvanar sus reflexiones, como le ocurra en ese momento: A
ver, cmo era? Las personas continuaban cruzando por la plaza, huyendo de los
Pgina 197 de 295

disparos. Algunas sangraban de los brazos y de la cabeza. El cronista las mir y ley lo
que haba escrito. Por fin, continu: pero despus del primer empuje, en el que
perecieron tres individuos del pueblo.... Tres? Escudri la plaza, la calle por la que
sala la gente, despavorida. Eran tres o ms. La pluma en la mano, luego en el
tintero. S, eran tres, y prosigui: en la trayectoria de la calle de la Ollera hasta la
del Baratillo, fueron los porteos vergonzosamente rechazados y obligados a
retroceder a sus cuarteles, dejando las calles sembradas de cadveres, que murieron a
palo, piedra y cuchillo. Al final ley todo lo que haba escrito, sonri y guard su
material. La gente todava corra de un lado a otro. Era peligroso permanecer por ms
tiempo en ese lugar.
Al anochecer, ya en su casa, a la luz de una vela, el cronista continuaba:

Enajenado el pueblo de furor, y sediento de sangre, en el frenes de su exaltacin,
cometi actos de ferocidad inaudita, atropell los cuarteles, presentando resueltamente
sus pechos desnudos a las balas que les disparaban, a fin de asirse de un porteo, para
sacarlo de los cabellos y sacrificarlo en la calle. Y eso no era todo, el cuadro se
mostraba particularmente aterrador, porque al da siguiente de ese lunes, despus de una
noche sangrienta y espantosa, el saldo de cadveres y heridos fue impresionante, con
ms de ciento cincuenta cuerpos desparramados por esas calles; y as, desencadenado
ese furor inaudito, inextinguible, nada se pudo hacer por frenarlo o apaciguarlo; ni
siquiera la procesin que prestamente sali del templo de la Merced, cargando las
imgenes del Cristo crucificado y de la Virgen Mara, para internarse en la Ollera, con
preces y cnticos piadosos, pudo contener la furia de los bandos contendientes.
Pgina 198 de 295

Oh, Parca! Parca acechante! Crees que obraste esplndidamente al segar esas
vidas? Te empeaste en aniquilar cuanto hombre o mujer se moviera al impulso de la
ira; as, tampoco les diste la oportunidad de estar en gracia de Dios; porque ah, en la
Ollera, no se luchaba por la vida de nadie, ni siquiera por la de la cautiva Eudolinda,
sino por t, que todo lo consumes. Pobre del que se atreva a ingresar en esa calle. Era a
matar o morir. Oh, Parca! Eres un castigo divino? Por eso apareciste en esa calle
como una plaga, fiel a tu misin desde los desterrados del Edn; entonces, siempre
arribas a la hora sealada, como lo hiciste en Sodoma, Gomorra, Adma, Zeboim,
Pompeya y una infinidad de lugares ms.
El cronista, al da siguiente, otra vez en el banquillo de la plaza, escriba:

Insensato el que pretende contener el furor del pueblo en sus momentos de exaltacin
febril y cuando ha empezado a obrar! Es entonces un poder irresistible, como las
fuerzas de la naturaleza repentinamente desequilibradas por un cataclismo. El torrente
desbordado todo lo arrastra, no hay dique que lo refrene, en el momento de su mayor
creciente. El fuego todo lo devora, cuando su foco, convertido en hoguera, encuentra
aun materias combustibles, sin que nada pueda disminuir su intensidad. El elemento
popular desbordado es como ese torrente, como esa hoguera, incontenible, asolador.
Los contendientes, al pasar por ah, ya no lo importunaban. Saban que era el cronista
que registraba los sucesos de la villa para perpetuar su historia, como lo hiciera en su
tiempo Arzns de Orsa y Vela; entonces, no faltaba quien que le entregara unos
nuevos frascos de tinta, plumas o, tambin, algn testimonio escrito.
Tena que ser desolador ese espectculo, por el mpetu incontenible de sus
protagonistas que ni siquiera discernan sobre la suerte de los que se involucraban en
Pgina 199 de 295

sus hechos, ya sea con intencin de apaciguarlo, avivarlo o simplemente aparecerse
por ah, como ocurri con el animero del presbtero Juan Fanola --quien era conocido
por su apoyo a las fuerzas expedicionarias de Castelli--, que tuvo la mala fortuna de
encontrarse con un grupo de cholos, en una de las esquinas de la plaza. Es adicto a
los porteos!, grit alguno de ellos e, inmediatamente, intentaron bajarlo del caballo,
con intencin de quitarle la vida, pero como saliese en su defensa un alfrez apellidado
Muriel, natural de Cochabamba, el furor del populacho estall contra el mediador que
recibi varias cuchilladas en el pecho, muriendo poco despus, mientras el animero hua
a todo galope. Como la sangra no daba seales de concluir, al llegar la noche del lunes,
se present en medio de los beligerantes, en misin de paz, Fray Pedro Arechavala,
capelln de Joaqun de la Quintana, uno de los poderosos miembros del cabildo; pero
las palabras del franciscano no slo fueron desodas, sino respondidas con un balazo
que sali de entre la muchedumbre, producindole una herida mortal, a consecuencia de
la cual falleci, dos meses despus, luego de largos padecimientos. Segn se vea, la
matanza de toda la noche no fue suficiente para
saciar la sed de sangre de sus
contendientes; as, cuntos ms hombres caan abatidos, con los crneos destrozados y
los ojos saltados de sus rbitas, a decir del cronista, impresionado con la crueldad de
esa carnicera que acentuaba su prosa con efecto sensacionalista, al aadir: Y cuanta
ms sangre sentan correr bajo sus plantas, hundindose en ella hasta los tobillos,
mayor era el furor con el que se sentan animados.
Oh, Parca, la clera de Aquiles al parecer fue ms piadosa frente a la furia que
animabas en la Ollera! Podra alguien apaciguarla? Porque, como el mismo cronista
sentenciaba: El abismo fascina a sus vctimas de una manera irresistible; el crimen
produce una embriaguez desconocida, que enajena la razn; la sangre vertida pide
Pgina 200 de 295

tambin sangre, ms sangre an, para satisfacer un instinto infernal la venganza--; tal
es la ley de las pasiones humanas, cuando se extravan y tocan en la demencia. Pobre
del hombre que pone la planta en el borde del abismo! Pobre del que se coloca en la
pendiente del crimen! Si Dios no le sostiene, su perdicin es inevitable.
La aurora del da siguiente, martes 6, mostraba un panorama sobrecogedor, con

cadveres esparcidos sobre el empedrado de las calles de la sufrida villa de Potos.
Despojos humanos que sealaban el torrente rabioso que an persista en la Ollera, con
fragmentos de crneos adheridos a las paredes, charcos de sangre, huellas de pisadas
que concluan junto a cuerpos mutilados y desnudos. Oh, Parca, Parca! Qu inmensa
fue tu impiedad! Ni siquiera el recurso de esos pacficos y piadosos ciudadanos que,
acongojados con tal matanza, quisieron frenarla acudiendo al irresistible poder del
sentimiento religioso, esperanzados en el poder persuasivo de esa procesin coreada con
lgrimas y gemidos, y sus santas imgenes en andas, pudo aplacar los nimos tan
siniestramente caldeados. Una estrofa de Orlando Furioso, canta algo que se asemeja a
la trgica jornada de la Ollera. Es la clera de Grifn que, con su armadura de Martn,
sembraba de cadveres el puente donde se defenda: Caan sin cesar infantes y jinetes
dice Ariosto-- al impulso de sus descomunales cuchilladas; a pesar de lo cual, aquella
lucha iba hacindose cada vez ms encarnizada y peligrosa; porque el pueblo entero
acuda contra l, en trminos de que Grifn temi al fin sucumbir, agobiado por la
multitud que le estrechaba de cerca, y adems por estar herido en el hombro y en el
muslo izquierdo y sentir que le iba faltando el aliento. Mientras que ah en el puente
haba un solo Grifn, en la Ollera haban cientos de ellos. Y en toda la villa de Potos
el aliento era lo que menos menguaba, al igual que el miedo y la angustia de no saber
Pgina 201 de 295

cmo y cundo iba a terminar esa carnicera, al extenderse en su incontenible mpetu
hacia otras calles, con la fuerza de un ro desbordado.
En el hogar de Isabel empezaron a preocuparse por la inusual tardanza de

Eudolinda y Antonio, hasta que les lleg la noticia de que en la Ollera la gente se
mataba sin piedad. Podran haber ido ellos hacia esa calle sabiendo lo peligrosa que
era?, se preguntaba Isabel. Entonces, Andrs sali a buscarlos, en compaa de Pedro y
Martn, este ltimo un mozo de cuadra que trabajaba al servicio de don Juvenal, el
hermano de Andrs que a raz de esos sucesos se vio obligado a postergar por unos das
ms su retorno a la villa. Dnde iran primero? Apenas salieron a la calle supieron por
algunos vecinos que Antonio se hallaba internado en el hospital de San Juan de Dios y,
de Eudolinda, nadie se animaba a afirmar que podra encontrarse con vida. Todos saban
lo que significaba para una joven mulata estar en la Ollera, en manos de esos guerreros
desalmados. En la Ollera? Oh, Dios! Cmo pudo llegar ella a manos de esos
mercenarios, si cuando sala siempre lo haca evitando los lugares que frecuentaban los
soldados, desde aquella vez en que fue atacada?
Mircoles 31 de julio, 1811:

La descomunal silueta de la montaa de plata, con las primeras estrellas de la
noche y las fogatas que encendan los mineros, pareca cobrar vida. A la entrada de un
socavn abandonado, sentado en un pedregn que aos atrs haba servido de
chancadora, Constancio traa a la memoria su vida junto a Elvira, su esposa; recordaba
Pgina 202 de 295

a sus dos hijos muertos al nacer. Con ellos, con su muerte, no slo haba perdido la
oportunidad de ser padre, sino tambin de vivir al lado de la mujer que amaba. Al
aceptar el trabajo de mitayo, lejos del duelo que ensombreca su paternidad frustrada, se
intern en los parajes ms recnditos de esa mina, hasta habituarse a las sombras,
mascando la coca y las sobras que dejaban los mineros, como nico alimento. As pues,
cuando un da sali a plena luz del da, no saba que el sol le aguardaba con toda la
potencia de sus rayos, daando sus delicadas pupilas. Desde entonces supo que su
destino estaba ah, en las entraas del cerro de plata; nadie ms que l conoca mejor la
soledad de esas galeras; haca tiempo que las vetas de plata se haban agotado, pero l
permaneca tras su huella, cual habitante de las tinieblas, husmeando los resquicios
donde slo palpaba y ola el estao. As fue ignorando el mundo de afuera. Ignoraba el
dolor de Elvira, su mujer, que nunca pudo consolarse de la prdida de sus hijos; de su
esposo, al que ya daba por muerto. Y as pues, Constancio eligi permanecer recluido
en las entraas de esa montaa, chapoteando el barro y la copagira cuando se
aventuraba por otros parajes, que en la Colonia haban sido tumba de mitayos; sin
embargo l ahora los conoca de memoria, viviendo como un ermitao, con la barba
crecida y la ropa hecha jirones.
Al da siguiente, primer da de agosto que Constancio no poda identificar -todos los das le eran iguales--, cuando buscaba qu comer entre los desperdicios que
echaban los mineros, escuch --Oh, maravilloso clamor!--, desde ms abajo de su
guarida, al otro lado del desmonte, un coro que se le hizo celestial; proceda de un
socavn que todos crean el inviolable aposento de Satans; paraje del Diablo que haba
sido evitado por los mineros durante muchos aos, pero ahora se mostraba distinto,
baado de luz por sucesivas antorchas, donde se haba congregado un grupo de
Pgina 203 de 295

hombres, mujeres y nios que, con cnticos de alabanza y lecturas bblicas, daba gracias
al Supremo Creador por todos los dones y beneficios recibidos en la tierra. Constancio
ingres en lo que le pareca una sonora caverna, a tientas, atrado por las voces de esa
comunidad que viva pendiente de la palabra de su maestro y gua, el hermano Moiss,
un venerable anciano de barba cana y larga cabellera, cuya tnica blanca resplandeca
con toda su espigada figura; a pesar de sus incalculables aos, se mova con bastante
energa y vitalidad. Constancio fue bien recibido. El hermano que lo guiaba, al darse
cuenta de su ceguera, le haba dicho que si tena fe pronto volvera la luz a sus ojos.
Oh, los coros del Cielo estaban ah, en ese templo de plata! Y l..., l no lo saba; como
probablemente muchos en la villa tampoco podan imaginarse que en la cueva del
Diablo se alabara a Dios. Pero... era a Dios, realmente? No sera un engao? Oh,
Seor! Casi junto a Constancio, tambin haban ingresado otros peregrinos y, con
ellos, una voz que l reconoci de inmediato. Era la voz del zambo Francisco, de quien
no se saba nada desde la muerte del Maestre, don Benito Cienfuentes. Eso era, al
menos, lo que l haba odo comentar a unos mineros que echaban la basura. Ahora su
inesperada presencia le alegraba el corazn, pero no sera tambin un espejismo ideado
por Satans? Constancio!, la voz del zambo reson en sus odos. Eh? Qu gusto
verte! Quin eres?, Constancio, intentando salir del socavn. No me reconoces?
Soy Francisco, el esclavo del Maestre. No, no, y al intentar alejarse tropez con los
peregrinos que ingresaban. Hermano, Dios te bendiga, le dijo alguien que los reciba
con amabilidad. Dios? Esta es la morada de Dios?, Constancio, todava confundido.
S, Constancio, se le aproxim el zambo y lo estrech en sus brazos. Sabes que
Elvira ya te daba por muerto?, le dijo, y t aqu, con los carismticos. No, no s
dnde estoy, Constancio, librndose del abrazo del zambo. Pero qu tienes en los
ojos?, Francisco. No veo, no veo nada!, Constancio, nervioso. Lo lamento mucho,
Pgina 204 de 295

pero..., titube Francisco. Aqu se os aliviar de toda pena: les interrumpi el
hermano que haba salido a recibirlos, mientras muchos otros carismticos entonaban
coros de bienvenida, en nombre de Dios. El zambo le sujet a Constancio por un brazo
y lo condujo al interior de la galera. Le habl del padre Aldana, de su muerte y de lo
mucho que haba significado para l en su vida el compartir sus ltimos das: tambin le
coment acerca de la posibilidad de volver a la villa de Potos; por cuanto en ese su
breve y porfiado contacto, Francisco le explic que l haba retornado con la triste
noticia de transmitir a Isabel la muerte del padre Aldana y, lgicamente, tambin
ansiaba ver a Eudolinda. Oh, los recuerdos! Elvira! Ah, en esa galera, Constancio
senta que se hallaba en un ambiente apacible. Pronto sus temores se fueron disipando.
A pesar de que ahora el socavn estaba animado con la presencia de los que se trataban
como hermanos, cuyas voces le eran cada vez ms reconfortantes, al igual que los
consejos y bendiciones del maestro que los guiaba, Constancio no se decida a
abandonar su solitaria galera y aceptar la invitacin de permanecer con ellos. As
tambin buscaba la compaa del zambo Francisco, y no porque con l quisiera volver
al pasado, sino porque haba descubierto que Francisco era otro hombre, ms espiritual,
amable y seguro de s mismo; aunque l no poda verlo, perciba la fortaleza de su ser
en la forma cmo le hablaba de los proyectos de su vida. Tal pareca haber sido guiado
para unir sus pasos a los hermanos del maestro Moiss, de quien se deca que haba sido
hijo de un rico comerciante de Medelln. Moiss, meditando sobre las palabras de Jess:
Si quieres ser perfecto, anda, vende lo que tienes y dalo a los pobres, y tendrs tesoro
en el cielo; y ven, sgueme, se haba lanzado al mundo renunciando su rica heredad y,
con las Sagradas Escrituras como gua, viaj y predic, curando enfermos, tal como
Jess haba ordenado a sus discpulos que lo hicieran.
Cuando Constancio lo
escuchaba, ya no se consideraba inservible para el mundo que antes era suyo; sin
Pgina 205 de 295

embargo, no quera volver, por cuanto se senta ms a gusto con la vida que llevaba
en la montaa, ya sea solo o junto a los miembros de esa comunidad. Por ello, siempre
que poda, volva a la vecindad de sus galeras. Le costaba abandonarlas, aunque
presenta que tarde o temprano tendra que hacerlo.
--Constancio el ciego escuch que el zambo le llamaba desde la entrada del

socavn. Era el quinto da de su encuentro y, con slo or el acento de esa voz, intuy
que era para orar por l, por que se integrara de una vez a la comunidad, como le haban
pedido desde el primer da. Abajo los hermanos ya empezaban con sus cnticos de
alabanza a Dios--, el maestro va a orar por ti, por que vuelvas a ver.
--No s si quiero ver otra vez le respondi Constancio, avanzando hacia el
lugar donde lo aguardaba el zambo.
--Tienes que hacerlo. Los ojos son un regalo de Dios que no puedes
menospreciar insisti el zambo.
--As me siento mejor conmigo mismo. --Menta? No, no; era lo que realmente
l anhelaba en ese instante, y por eso no haba tenido que meditar para lanzarle tal
respuesta.
--Pero... aislado! Cmo puedes renunciar a la luz y la compaa de quienes te
aman?
--La verdad, Francisco, as me siento tal cual soy, mejor que antes saba que ya
estaban fuera del socavn, caminando lado a lado; el aire fro de la montaa se le
adhera al rostro; su cuerpo estaba mejor abrigado, pues sus harapos haban sido
cambiados por un jubn de lana de oveja, con el que le abrig uno de los hermanos, al
da siguiente de su ingreso en el socavn.
Pgina 206 de 295

--Tal cul eres? el zambo le pos una de sus manos sobre el hombro-- Me
parece que adoptas una postura conformista. Cmo puedes decir que ests mejor que
antes? Te olvidaste de Elvira?
Elvira! Al escuchar el nombre de su esposa sinti un leve estremecimiento que

el zambo pudo captar en la mano; por ello Constancio se detuvo y dio un paso atrs,
como eludiendo su contacto, para decir:
--No me refera a eso.
--Entonces?...
--Busco la soledad para ahogar mi dolor.
--Eso no remedia nada; la oscuridad es dolorosa para el que se priva de lo que le
rodea, de lo que Dios....
--No me duele esta oscuridad! le interrumpi Constancio, con vehemencia,
para aadir--: Poseo una luz interior que me satisface espiritualmente. Lo que me duele
es la vida que se lleva en la ciudad.
--Sabes, Constancio? Nunca una privacin puede ser de goce espiritual
para quien rechaza la verdad de la vida; adems estn nuestros seres queridos...
--La verdad? De qu verdad me hablas? le cort Constancio.
--De la que est aqu y en todo lugar donde puedas apreciar la obra de Dios; en
ti, en m, en saber de dnde procedes y quin es tu creador.
--Lo s, sin necesidad de ver.
--Entonces, no huyas Constancio.
--No huyo; al contrario, busco encontrarme.
--Y Dios...?
Pgina 207 de 295

--Nadie est seguro de Dios ni de sus insondables propsitos Constancio volvi
sobre sus pasos para encaminarse a la entrada de la cueva.
Ya, ya. Pascal dijo: No me buscars, a menos que ya me hayas encontrado,

reflexion el zambo, viendo cmo se alejaba Constancio, con paso vacilante.
Abajo empezaba el coro con su exaltacin del nuevo da. La figura de

Constancio desapareci, tragada por las sombras del socavn. Francisco ya no insisti
ms. Era probable que Constancio, en la soledad de esas galeras, hubiera tenido la
fortuna de encontrar aquello que l tanto haba buscado en los libros y en la compaa
del padre Aldana. Ahora l haba llegado ah, a la congregacin de esos cristianos
carismticos y a Constancio, no por azar, sino porque sus pasos fueron guiados por el
Altsimo desde el momento en que abandon el convento de los padres franciscanos y
se encamin a la posta, precisamente a aquella posta donde esos hombres, que vestan
tnicas al estilo de los rabes y se trataban como hermanos en la fe, alquilaban las
mulas para encaminarse rumbo al socavn de la luz, en el cerro rico de la Villa Imperial
de Potos. En tal sentido, durante el viaje, no fue difcil que el zambo fuera convencido
para acompaarlos.
Mircoles 21 de agosto, 1811:

Pero si soy el Gobernador Intendente de Charcas!, pasos a la deriva,
cansados. Soy..., errabundos en el desconcierto de la derrota. Doctor ah llegan dos
Pgina 208 de 295

hombres ms, palabras que caen al suelo, muertas. ...el futuro Rector de la
Universidad de Charcas. Los hombres que Castelli iba recogiendo en su retirada
hacia el sur estaban exhaustos con tanta marcha y contramarcha; pues tan pronto se
dirigan a Potos, trepando montaas y vadeando ros, como luego reciban la orden de
volver sobre sus pasos para encaminarse a otro lugar, que en ese caso era Tupiza, y,
despus de unas vueltas confusas, se enteraban de que el doctor se haba animado a
tomar nuevamente la ruta a Potos; hasta que, al estar cerca, divisando el cerro de plata,
sus lneas adelantadas le hicieron llegar la noticia de los sangrientos sucesos de la
Ollera; entonces, el doctor Castelli, todava confundido con la realidad histrica que se
haba creado en esas provincias, no tuvo ms remedio que tomar otro rumbo. Soy...
Quin soy?, pero siempre hacia el sur, concretamente a Buenos Aires, donde los
miembros de la Junta Revolucionaria requeran de su presencia. Ser el Consejero,
todava?; de ah que, teniendo en cuenta adems la peculiar naturaleza de sus
hombres, se desplazaba bordeando los poblados a los que, segn pensaba, ellos no
tendran ningn reparo en saquearlos, aparte de que probablemente tampoco seran bien
recibidos; situacin riesgosa para una fuerza limitada, con cerca a 200 hombres mal
armados y peor alimentados --temerosos de que Goyeneche pudiera alcanzarlos--; as
que haba que ir con cautela, soslayando todos esos obstculos; por otra parte, tampoco
saba a ciencia cierta qu haba ocurrido con Balcarce y Viamont; de Daz Vlez,
aunque sin confirmar, le lleg la noticia de que haba sido derrotado en la batalla de
Hamiraya, cerca a Cochabamba; lo cual complicaba su situacin, optando por ir
directamente a Buenos Aires; de ah que era preciso que se reaprovisionaran no slo de
vveres, sino tambin de armas, habida cuenta de que en ese territorio operaban algunos
grupos de insurgentes, dedicados al pillaje, sin que se supiera si eran realistas o
independentistas y que si les estaban siguiendo los pasos o no. Pero, aunque no tena
Pgina 209 de 295

ningn consejero en quien fiarse, Castelli pensaba que tal vez podra pasar por Tarija,
antes de internarse en el territorio de las provincias argentinas; aunque tambin era
probable que las fuerzas que comandaba Po Tristn estuvieran por ah cerca; de modo
que su marcha deba ser cautelosa, con avanzadas que no siempre tenan la certeza de
saber hacia dnde quera dirigirse su jefe. Oh, la suerte de los vencidos!, suspir
Castelli. Linet, mi Linet querida, a quin abrazas ahora? Aparte de la ruta a seguir,
lo que a Castelli verdaderamente le preocupaba era la reaccin de la Junta de Buenos
Aires, sobre todo a raz de los sangrientos sucesos de Potos. Ah, Pueyrredn, en qu
los me has metido! Ahora la plata y el oro de la Casa de la Moneda no podran ser
sacados tan fcilmente como se haba previsto antes de su marcha triunfal hacia el
Desaguadero, contando en dicha oportunidad con la ayuda de los miembros del Cabildo,
que estaban de acuerdo en hacer que esos caudales fueran destinados a solventar la
causa independentista.
Ya en la cuesta de Sama, desde donde se divisaba el valle tarijeo, Castelli no

dejaba de pensar en que iba a ser destituido de su cargo de representante de la Junta de
Buenos Aires, y que ello implicaba que sera sometido a un juicio de responsabilidades,
para lo cual, entonces, l deba reunir todas las pruebas que pudieran servirle
de
descargo. Ojal que ese plpito no se le cumpliera, teniendo en cuenta que el

responsable de las acciones militares era Balcarce; sin embargo, a la luz de los
acontecimientos que se suscitaban en esos das --emergentes de su derrota en Guaqui--,
todo hecho de sangre terminaba por incriminarlo como directo responsable, si no de
los asaltos y robos que se cometan a diario en esas provincias, de los asesinatos en los
que de un modo general aparecan inculpados los hombres que haban formado parte
de su ejrcito.
Pgina 210 de 295
El valle se mostraba hermoso, baado por los iridiscentes rayos del sol que caa
a un costado, como si ya se anunciara la llegada de la Primavera, con una tenue
llovizna, mientras, a un extremo, serpenteaban las aguas del ro Guadalquivir. Ah, en
Tarija, Castelli estaba seguro de que podra contar con la ayuda del aguerrido Moto
Mndez; pero algo le haba ocurrido a su avanzada que no daba seales de vida desde
el da anterior. Habrn desertados esos miserables?, se deca, en tanto, desde el
fondo, entre los caadones, se levant una humareda que se haca cada vez ms densa;
poda tratarse de fuerzas que luchaban, ms an luego de percibir que el cielo se hallaba
surcado por aves carroeras. Oh, suerte fatal! A medida que Castelli descenda al valle,
el aire se haca pestilente. Qu contraste con el esplendor del paisaje que admiraba!
Bueno, Tarija, adis, musit, desviando el curso de la marcha de sus hombres hacia
otra direccin, sin perder de vista la meta final, cuyo trayecto se les prolongaba hasta el
cansancio. A medida que avanzaba, sus hombres, en vez de aumentar en nmero, iban
disminuyendo. Ahora el desvo que
efectuaba era ms largo y penoso, por las
innumerables serranas que se extendan, una detrs de otra; pero no importaba si

poda poner a salvo los restos de la fuerza que conduca, as fuera pequea. Al mirar a
esos hombres, se preguntaba si seran ellos los que realmente haban pertenecido al
heroico ejrcito que triunf en Suipacha. Iba a retornar as, con esa soldadesca
maltrecha y reducida a la calidad de una partida de rebeldes? Oh qu amarga le
resultaba la suerte de los derrotados! Y lo peor era que esos hombres disminuan y
disminuan; entonces, as, menguados en extremo, no slo eran presa fcil del enemigo,
sino que se ridiculizaba su investidura de representante de la Junta de Buenos Aires, si
es que todava no lo haban destituido. Estaba convencido de que los desertores haban
Pgina 211 de 295

decidido cambiar de bando; de ah que podra tenerlos al frente, bajo otra bandera y
otros ideales, mandando al diablo sus ansias de libertad.
Martes 6 de agosto, por la tarde:

Las calles de la Villa Imperial de Potos parecan arder en el frenes sangriento
que se haba desatado el da anterior. Nada poda contener el furor de la patulea
desorbitada. Un reguero de sangre sala de la Ollera, inundando sus inmediaciones. La
procesin que haba salido del templo de Santo Domingo, con la imagen de la Virgen
del Rosario en andas, haba fracasado en su intento de pacificacin, pues an en
presencia de la venerada imagen de la Virgen se mataba la gente, sin piedad ni
remordimiento. Desde luego que no faltaron los piadosos ciudadanos que, ante ese
fracaso, sacaron del templo de San Francisco la efigie del Seor de la Vera Cruz y la
llevaron, en procesin de penitencia, a la iglesia Matriz, donde se celebr una misa de
rogacin. En eso, en medio del tumulto enardecido, se escuch un coro de voces que se
Pgina 212 de 295

fue abriendo paso a lo largo de la Ollera; a la cabeza iba el maestro de la montaa,
Moiss, seguido por sus hermanos carismticos que entonaban himnos de gloria a Dios.
Quines eran esos temerarios personajes que haban bajado del cerro rico para
enfrentarse a la furia de los contendientes, slo con sus cantos y oraciones? Algunos de
esos hombres, que haban sido los pacficos ciudadanos de esa villa, todava con la furia
que les vibraba en el pecho, rechinando los dientes, se quedaron quietos por un instante,
mirndolos con curiosidad y, los otros, los del ejrcito auxiliar argentino, sorprendidos,
con los ojos parpadeantes, estaban como petrificados en un silencio sin aliento; ninguno
de ellos saba cmo reaccionar. Moiss, con los brazos en alto, se par frente a los dos
grupos y los increp, tratndolos de insensatos, descendientes de la estirpe de Can.
Cmo osis desatar
la ira de Dios, matando a vuestros propios hermanos!,
vociferaba y el destello de su penetrante mirada era intimidatorio. Poco a poco el furor

de los dos bandos se fue aplacando, de manera que las armas iban cayendo al suelo,
junto a los sangrantes cadveres y a los heridos que geman de dolor. Los cristianos
carismticos, de rodillas, se pusieron a orar, primero a viva voz, luego en silencio, con
los brazos en cruz. La quietud de ese instante se hizo profunda, tanto as que, tras de un
leve parpadeo, slo fue interrumpida por los gemidos y sollozos de los amigos y deudos
de las vctimas que, desesperados, se haban aproximado a ese lugar en busca de los
despojos de sus seres queridos, deambulando, como almas en pena, de un lado a otro.
Cerca del anochecer, se separaron ciento cuarenta y cinco cadveres de los

porteos, y veintisiete de los criollos. Los heridos eran tantos, que no se los poda contar
fcilmente, puesto que algunos de ellos ya se haban retirado por sus propios medios,
arrastrndose, mientras otros eran recogidos por sus familiares, para ser conducidos a
sus casas o al hospital de San Juan de Dios. Los cadveres fueron jalados de los pies al
Pgina 213 de 295

cementerio de la Misericordia, donde se les dio sepultura en grandes fosas que fueron
marcadas con el llanto de sus deudos y amigos.
Andrs, Isabel y sus acompaantes, buscaban a Eudolinda; primero entre los

cuerpos sin vida de las vctimas y, luego, recorriendo la tenebrosa calle de la Ollera,
palmo a palmo; as, ingresaban en cuanto local les pareca que era una fonda, chichera
o cuartel improvisado, donde nicamente encontraron a otras personas
heridas y
contusionadas, sin que nadie pudiera orientarlos sobre el paradero de Eudolinda. El

zambo Francisco, que los haba estado observando, finalmente se apart del grupo de
los hermanos carismticos y se les aproxim, cauteloso. No saba cmo lo iban a recibir.
Andrs lo mir extraado de que an continuara libre; en tanto Isabel, que saba por el
padre Aldana de su cambio de actitud para con ellos, lo recibi amablemente. El zambo
les dijo que l tambin buscaba a Eudolinda, con ayuda de los miembros de su
congregacin. Nadie saba la suerte que haba corrido la muchacha; tampoco tenan
noticias del paradero de Mariano Ventura y Juan Altamirano, sus captores. Algunos
porteos, amedrentados y compungidos, preferan no hablar al respecto. Pero si ella
se hallaba aqu, cautiva de vuestra felona?, les deca Andrs. Otros, que eran ms
numerosos, maldecan a Ventura y Altamirano, responsabilizndolos de esa masacre.
Precisamente cuando iban a ser aprehendidos y entregados a la turba, ambos se haban
dado a la fuga. En cuanto a la muchacha, les aconsejaban buscarla entre los heridos,
quiz alguien supiera algo, si no sobre Eudolinda, al menos sobre Mariano Ventura y
Juan Altamirano; encontrndolos a ellos se podra dar fcilmenete con el paradero de la
muchacha.
Pgina 214 de 295
Viernes 9 de agosto:
Pueyrredn haba convocado a todas las fuerzas vivas de la Villa Imperial a una
cita de reconciliacin ciudadana. Consideraba que era imprescindible que los habitantes
de esa ciudad comprendieran que lo que haba ocurrido no era otra cosa que un
incidente aislado que no tena nada que ver con los ideales independentistas que los
una, que el verdadero enemigo lo constituan los realistas, cuyas fuerzas, al mando de
Goyeneche, deban ser combatidas. Ante el incontenible avance de ese militar, le urga
reconciliar a los hijos del pas con los porteos, a fin de que, olvidndose de sus
disensiones y resentimientos momentneos, se dieran un abrazo de paz. Cmo podan
estar enemistados si tanto esos ciudadanos como las tropas auxiliares se hallaban
consagrados a los mismos principios, bajo una misma divisa?
La plaza se fue animando con la presencia del ejrcito de los porteos, formado
en gran parada, y de algunos de los representantes del Cabildo potosino. Pueyrredn,
adems, haba ordenado se investigara para dar con los verdaderos responsables de la
matanza. Si bien coincidan en que Mariano Ventura y Juan Altamirano la propiciaron,
l estaba seguro de que existan otros personajes que azuzaron al pueblo a atacar a los
expedicionarios, con el propsito de exterminarlos.
La escena que se vivi a continuacin fue conmovedora en extremo; pues los

dos bandos antagonistas se fueron aproximando poco a poco hasta confundirse en un
solo grupo; las cabezas bajas, la mirada esquiva, ceos fruncidos y puos apretados.
Oh, cunto costaba no odiar al que se tena enfrente! El Obispo que haba llegado de La
Pgina 215 de 295

Plata los exhortaba a abrazarse, al igual que Pueyrredn. Y ah estaban, sin aliento: el
pueblo y las fuerzas armadas. Ya, por Dios y vuestra Patria! Sudor y lgrimas, en
ambos bandos. Ya, de una vez! Los dos grupos se fueron entrelazando en un
esfuerzo que los animaba a pacificarse, todava esquivos, con desconfianza. Ya, de
una vez!, la voz de Pueyrredn. Estn unidos!: Andrs los observaba, esperanzado
en una verdadera reconciliacin. Esos hombres tenan los brazos apretados, uno con
otro, vertiendo lgrimas. De rabia o arrepentimiento? De...?, Andrs parpade:
Estaban abrazados; s, pero acuchillndose con tremendo encono. Oh, Dios! Andrs
cerr los ojos y, al abrirlos de nuevo, vio con alivio que ese abrazo era de paz, aunque
algunos de esos hombres se separaban rpidamente, como si al tocarse hubieran entrado
en contacto con las brasas del fuego. Se tendra una paz verdadera? Como fuera, ya
estaban juntos, otra vez, al igual que luego de la victoria de Suipacha. As juraron, en
homenaje a la causa que defendan, olvidar penas y agravios, pensando slo en la
liberacin de la patria que iban a construir. Andrs los observaba todava con
desconfianza, lo mismo que Isabel y Elvira. Podra ser? Esos rostros, esas miradas
huidizas. Nada pareca ser ms falso que el olvidar, en un dos por tres, tanta sangre
vertida, como si las vidas de sus deudos ahora slo fueran cifras de una estadstica
deleznable que haba que borrar de la memoria. Los cristianos carismticos, luego de
dar gracias a Dios con loas e himnos religiosos, se fueron retirando, lentamente,
mientras el zambo, que continuaba empeado en encontrar a Eudolinda y sus captores,
se aproxim nuevamente hacia donde estaban Isabel y Elvira. Tena algo que
comunicarles. Por ah cerca, Andrs hablaba con los miembros del Cabildo. Iba a
decirle mi ama, como siempre lo haba hecho, pero se reprimi y, dominando el
nerviosismo que le produca la presencia de las dos mujeres, con una venia a Isabel, dijo
al fin: Mi estimada doa Isabel, luego a Elvira: Apreciada Elvira. Ambas mujeres lo
Pgina 216 de 295

miraron algo extraadas por el comportamiento que mostraba el zambo. Tengo la
ingrata misin de comunicaros, prosigui el zambo, el fallecimiento de vuestro
hermano, el padre Aldana, quin ahora goza de la presencia de Dios. Y no haba llanto
en los ojos de Isabel, sino una mirada serena y dulce, al agradecer la deferencia.
Gracias, Francisco, le dijo Isabel, con voz suave: l estar siempre con nosotros.
Hace una semana, las hermanas del convento de Santa Teresa oficiaron una misa en su
memoria. Entonces ya lo sabais?: el zambo. S, precisamente las hermanas fueron
las que me comunicaron esa infausta noticia, respondi Isabel. A Dios gracias, que
fuera as, pens el zambo. Bueno, en cunto a vos Elvira, tengo una buena nueva que
daros..., comenz el zambo, dirigindose a Elvira, pero en ese preciso instante retorn
Andrs, con la noticia de que en esos das les seran restituidos todos sus bienes y
haciendas confiscados, slo haba que ubicar al sndico procurador Matos, que haba
desaparecido. El zambo, antes de despedirse de ellos, habl brevemente con Elvira, a
quien le comunic que Constancio estaba con vida, en uno de los socavones del cerro
rico; si quera verlo l la llevara a su presencia. Constancio, vive...?, Elvira,
titubeando. As es, el zambo. En un socavn?, Elvira. Podemos ir a verlo?,
terci Isabel que se les haba aproximado. Desde luego, pero en este momento tengo
que seguir una corazonada que me puede conducir al lugar dnde probablemente est
Eudolinda. Luego de esa diligencia estar a vuestra disposicin, concluy el zambo.
De modo que sabes dnde est Constancio?, pregunt Andrs, en tanto Elvira
comenz a sollozar, silenciosamente. Os aseguro que est bien, aunque... Bueno, antes
tengo que hablar con l, dijo el zambo. Andrs no poda creer que estando vivo no
hubiera intentado comunicarse con su esposa. Con todo, quedaron en que el zambo los
conducira al lugar donde se hallaba Constancio. Elvira, de la sorpresa haba pasado a
la incertidumbre de no saber cmo afrontar la situacin si tuviera que vivir nuevamente
Pgina 217 de 295

con su esposo. Y sabes dnde est Eudolinda?, Isabel, intrigada con lo de la
corazonada. No, pero s de un lugar a dnde alguna vez han acudido Juan y Mariano,
le respondi el zambo. Ah, s? Y se puede saber dnde queda, Andrs. Antes debo
verificarlo y ver que Eudolinda no salga daada; entonces acudir a vosotros, dijo el
zambo y se les despidi cortsmente.
Andrs tambin haba movilizado a varios de sus sirvientes, entre ellos a Pedro y
Antonio, para que indagaran acerca del paradero de Eudolinda, en las inmediaciones de
la Ollera. Lo curioso era que en ese acto de reconciliacin muy pocos se acordaban de
los desaparecidos; es ms, tampoco estaban presentes el sndico procurador Salvador
Ubaldo Matos ni
otros prominentes ciudadanos que formaban parte del Cabildo,
especialmente los hermanos Nogales. Lo que muchos no saban era que Pueyrredn se
preparaba para emprender el retorno a Buenos Aires, pues no crea que Daz Vlez
pudiera detener el avance de Goyeneche, en Cochabamba; as que buscaba a quines
encomendar la tarea de efectuar el balance de la Caja de las oficinas fiscales,
especialmente de La Casa de la Moneda, las Cajas Reales, el Banco de San Carlos, la
Aduana, el Estanco de Tabacos y la renta de Correos, para reunir todos esos caudales y
llevrselos consigo, con el pretexto de ponerlos a buen recaudo. Desde luego que, para
ello, precisaba de unas cuatrocientas mulas. El abrazo de reconciliacin que ah se haba
desarrollado podra facilitarle tal operacin; despus de todo, el Cabildo estaba en la
obligacin de contratar esos animales, por cuanto tambin podran obtener grandes
beneficios, muchos ms de los que hasta ahora haban estado percibiendo con la
confiscacin de los bienes de los realistas.
Pgina 218 de 295

Aplausos, aplausos al pueblo sacrificado y benvolo. Pueyrredn sonrea al
Obispo que haba llegado la maana anterior no slo con la misin de pacificar la villa,
sino porque existan indicios de que varios sacerdotes haban alentado al pueblo a atacar
los cuarteles. De ser cierta tal sospecha, los responsables seran drsticamente
castigados. La misiva annima que le hicieron llegar al Obispo, se fundamentaba en la
siguiente pregunta: Por qu rara aberracin se haban cambiado los papeles de los
hombres de una manera tan lamentable, haciendo de los ministros de paz, heraldos del
desorden; de los discpulos de Cristo, sayones de muerte? Sayones de muerte, los
sacerdotes? Bien saba l que, de ser cierta esa sospecha, la iglesia podra entrar en
crisis. Volvi a la lectura de la nota que continuaba con: el slo hecho de que un
ministro del altar tomara parte activa y apasionada en la poltica militante, desviando
su atencin y cuidados del sagrado y altsimo ministerio que le estaba encomendado,
para ponerse al servicio de las miserias humanas, que casi siempre caracterizan la vida
poltica y la extravan de la pureza, dan una triste idea del religioso, que abate el
corazn ms puro y apaga la fe ms ardiente. Pero --y aqu estaba lo ms serio de esa
reflexin--, si ese mismo sacerdote, asumiendo una actitud resuelta, se pone a la cabeza
de las turbas para explotar sus ms bajos instintos y conducirlas al desorden, y del
desorden al crimen; si arroja sus hbitos talares para vestir la jerga del soldado y
empuar el arma homicida contra su propia grey, la indignacin estalla y se dice, con
amargura: ese hombre no es un sacerdote, es un monstruo de maldad, un elemento de
desolacin. Apartaos todos de l; retiradle vuestros respetos; su mirada hace dao, su
mano mancha, su aliento envenena! La firma slo se identificaba con una rbrica
ilegible que bien poda tratarse, si no de un vecino ilustrado, de alguno de esos
carismticos que pretendan volver a la iglesia de las catacumbas, siguiendo las ideas
Pgina 219 de 295

de Calvino. Ah, qu vergenza!, el Obispo estruj el papel y sonri, piadosamente, al
encontrarse con la mirada inquisitiva de Pueyrredn.
Cuando ese acto de desagravio y reconciliacin hubo concluido, Andrs todava

permaneci un instante ms, observando el arrepentimiento de los hombres de Castelli -ahora comandados por Pueyrredn--; trataba de ubicar a aquellos que s pudieran darle
pistas para encontrar a Eudolinda, tomando en cuenta que en ese acto pblico haban
procurado limpiar sus conciencias; pero nadie se mostraba dispuesto a ayudarlo, con lo
que segn Andrs no hacan otra cosa que corroborar la naturaleza hipcrita de ese
abrazo. Eudolinda, dnde ests?, pensaba. Casi todos de los que haba acudido en
procura de ayuda, le haban sugerido que ms bien buscara a los secuestradores: Juan
Altamirano y Mariano Ventura. Consecuentemente, Andrs le dijo a Isabel que deban
retornar a casa y prepararse para una larga jornada de trabajo, empezando con los
resultados que haban obtenido los comisionados para dar con Eudolinda; as pues,
cuando el coche se aproximaba a las inmediaciones de la calle de Los Pulperos, notaron
que haba un gento en la puerta de su casa. Eran los vecinos, todos se mostraban
alegres; luego salieron sus criados y les dijeron que Eudolinda haba vuelto sana y
salva. Cmo era posible tal milagro? Pronto supieron, por labios de la propia
Eudolinda, que Altamirano y Ventura, en medio del tumulto y la carnicera de la
primera noche, haban logrado zafarse de quienes queran aprehenderlos y la llevaron a
la chichera de las hermanas Almanza, donde la mantuvieron cautiva. En las
inmediaciones los hombres luchaban blandiendo armas y antorchas. No fue fcil
escapar de ese infierno: la voz cansada de Eudolinda. As fue cmo llegamos a la
chichera de las Almanza, quienes a un comienzo no quisieron abrirnos las puertas de su
casa. Tenan miedo de ser atacadas. Altamirano les dijo que estaba herido y que les
Pgina 220 de 295

pagara por sus favores con pesos en oro. Cuando por fin ingresamos, el olor de la
chicha fermentada era insoportable. En la cocina hervan unas enormes ollas de barro.
Dos muchachos asustadizos atizaban el fuego y removan el contenido de las ollas.
Tenan los rostros tiznados; tan flacos estaban que parecan dos espectros. Hubo un
momento de consternacin al entrecortarse la voz de Eudolinda. Y yo... yo estaba ah,
junto a ellos, perdida, soportando los manoseos de Mariano que me tomaba de la
cintura, me pellizcaba y recorra sus dedos por debajo de mi talle. Oh, Dios!... Me
miraba... No s, pareca ebrio de... De chicha, le interrumpi Elvira. No, Eudolinda
no se animaba a decirles de lujuria, y prosigui con: Dijo que me llevara lejos, como
su mujer. Senta desfallecer mi cuerpo. De pronto Altamirano lanz un quejido furioso.
Ya no poda soportar el dolor de la mandbula, ni siquiera poda tragar la saliva.
Maldeca a Antonio, diciendo que lo buscara y acabara con su vida. Mi amor, ven por
aqu, Mariano me condujo a un aposento donde haban dos camas y varias polleras.
Les haba pagado a las hermanas para que nos dejaran solos, pero el mestizo no poda
ms con el dolor y se apareci cuando Mariano intentaba desnudarme. No puedo
ms!, gritaba el mestizo.
Mariano, desconcertado con su presencia, slo atin a
suplicarle pidindole unos minutos para estar conmigo. Luego t tambin podrs
disfrutarla, le deca, y vers que el gusto te quitar el dolor. Se apag la voz de
Eudolinda. No poda seguir. No poda decirles que ese hombre haba gritado: Carajo,
no puedo ni comer y t me ofreces follar! Ya, ya, est bien; vamos!, entonces
Mariano retrocedi, mir a la muchacha y, antes de salir, le agarr el rostro con ambas
manos, intentado estamparle un beso en la boca. Eudolinda retrocedi, asqueada, en
procura de eludir la hirsuta arremetida de esos labios. Para que me consuele hasta la
vuelta, le susurraba Mariano: un piquito, nada ms un piquito. Eudolinda senta el
aliento agridulce en la mejilla, en las comisuras y Adis, mi reina, le haba dicho ese
Pgina 221 de 295

hombre una vez que hubo conseguido su objetivo. Todava sonrea cuando Eudolinda le
lanz un escupitajo que no hizo otra cosa que divertir a Mariano; en tanto Juan
Altamirano le espetaba palabrotas para que se diera prisa. Ya, ya, no ms que me
limpie la cara. Mariano, todava con el gusto de los delicados labios de la muchacha en
la boca, sinti la afilada ua del mestizo en el cuello, a la altura de la yugular. Jifero
de mierda le deca, con dificultad-- ya tendrs tiempo para eso! Est bien, est bien,
salgamos de una vez!, Mariano se puso en movimiento. Y as tuvieron que dejarla al
cuidado de las chicheras; pero, como al cabo de dos das esos hombres no volvieron a
aparecer por el lugar, las hermanas Almanza decidieron soltarla, asustadas por el
sangriento desenlace de su secuestro, con el cual no queran comprometerse, ms an al
saber que hasta sus propios compaeros haban estado en pos de Altamirano y Ventura,
dispuestos a entregarlos a la turba enfurecida.
Sbado 10 de agosto:
El mdico que
atendi a Juan Altamirano le dijo que tena la mandbula
quebrada y que lo mejor que poda hacer era acudir al hospital de San Juan de Dios,
donde sin duda le curaran, puesto que la herida se le haba infectado internamente.
Y, usted doctor, no podra curarlo?: pregunt Mariano, siguiendo las seas que le
haca su compaero. No tengo los medios adecuados para ello. Precisa de un cirujano.
Un cirujano?: Altamirano, con dificultad, mordiendo las palabras. Bueno, hay que
Pgina 222 de 295

abrir la herida, limpiarla; pueden haber astillas de huesos... La puta madre! Y vos
para qu servs, entonces!, farfull el enfermo, fuera de s. No soy cirujano, le
respondi el mdico, soy fsico. Si bien los heridos de la contienda tenan atencin
preferente en el hospital, ellos, Mariano Ventura y Juan Altamirano, no podan acudir a
ese centro, teniendo en cuenta que eran considerados como los principales responsables
de la masacre de esos das; as pues, no saban qu hacer, especialmente Altamirano que
slo viva sorbiendo lquidos. Doctor...: Mariano. Ya os dije, no puedo hacer nada;
ah hay una infeccin, de donde es necesario sacar el pus y limpiar todo: el mdico.
Conocis a algn cirujano?: Altamirano. S, pero el equipo de trabajo est en el
hospital. Todos los recursos se les hacan inaccesibles; sin embargo, Mariano record
que en su niez sus amos solan acudir al servicio de unos curanderos indgenas,
conocidos con el nombre de callawayas; stos, casi siempre estaban en los poblados
ms alejados o en las afueras de la ciudad. A pesar de que saban que dar con ellos no
sera nada fcil, se pusieron en camino esperando encontrar a alguna persona que les
sirviera de contacto o tan slo les facilitara la tarea de ubicarlos. Todos les decan que
sus actividades eran realizadas en forma clandestina, pues varias veces haban sido
acusados de brujos y hechiceros por los inquisidores. Con todo, se encaminaron, casi al
azar, a extramuros, en busca de los rancheros indgenas.
La noche era ms cerrada y oscura en los miserables suburbios de la villa, donde

los mineros pobres haban levantado sus campamentos, al rescate de los desechos que se
acumulaban en las colas y desmontes de esa zona, zona de exclusin que tambin era un
basural. En interminables cadenas, esas cumbres descansaban en el infinito horizonte,
disueltas en la vaciedad de las sombras, pero reencontradas al contacto de los pasos que
las transitaban; al amanecer, el sol del da las mostrara con todo su esplendor. Ellos,
Pgina 223 de 295

los mineros, generalmente acudan a los jampiris, mdicos indgenas que, igual que
los callawayas, curaban a sus pacientes a base de hierbas y sinapismos, soldando
inclusive los huesos quebrados. Ah, al pie de la montaa, se iban encendiendo las
fogatas, junto a las bocaminas que se hallaban iluminadas por enormes antorchas.
Mariano Ventura y Juan Altamirano preguntaban por los mdicos indgenas. Todos les
respondan que esos jampiris tenan fechas determinadas para hacer su recorrido por
esos lugares; probablemente estaran de vuelta a principios de noviembre, para las
fiestas de Todos los Santos y San Andrs Apstol. Noviembre?, Altamirano no slo
se aguantaba el dolor, sino tambin el hambre, puesto que no haba probado ni un
bocado slido desde haca dos das. Esperar noviembre, el da de Todosantos?
Imposible! Ya desanimados, Juan y Mariano ingresaron en una fonda, con el
propsito de comer algo liviano y continuar su marcha hacia los poblados indgenas que
existan en medio de esas serranas. Mientras Juan sorba una sopa grasosa, un minero,
ah cerca, en el otro extremo de la mesa, se hallaba totalmente concentrado en la carne
de res que saboreaba, ajeno a todo lo que suceda a su alrededor; se chupaba los dedos,
tan pronto arrancaba trozos a dentelladas; mascaba y degluta chasqueando la lengua
cuando algo le quemaba; de tanto en tanto Altamirano lo miraba, lleno de ira. Ya,
bebe tu sopa!, le deca Mariano que tambin mascaba algo slido. A este cerdo lo
mato!, grua Altamirano, con dificultad. Es un insulto comer como bestia: Juan
Altamirano se puso de pie, dispuesto a lanzarse contra el minero. No te has fijado que
hay mucha gente en este lugar?: Mariano, tratando de apaciguarlo: Joder, bebe tu
sopa!, o prefieres un porrn de vino. Lo mato!, Altamirano. Mierda, aqu hay un
Alguacil!, le advirti Mariano, mostrndole a un hombre que jugaba a los naipes.
Alguacil?, Juan, se tranquiliz; en tanto el minero, ajeno a todo lo que suceda con
esos dos hombres, eructaba, luego tomaba un sorbo de vino y volva a la carga con su
Pgina 224 de 295

presa de res. Y esto no tiene ni una haba, farfullaba Juan Altamirano, removiendo su
plato con la cuchara. Bueno, paciencia, alarg los labios y, al sorber, hizo una mueca
de dolor. El dueo de la fonda que los serva, al advertir cmo sufra el mestizo al
digerir la sopa, le dijo que por ah cerca, donde antes se hallaba la cueva del Diablo,
exista un santo varn que, con solo orar, sanaba de las peores dolencias. Un santo,
aqu?, pregunt Mariano, incrdulo. S, se llama Moiss, respondi el hombre.
Podrais indicarnos con ms precisin dnde hallarlo?, Mariano. Desde luego, est
cerca de aqu, subiendo la pendiente de la izquierda. Todo el mundo sabe dnde est la
cueva del Diablo. La cueva del Diablo?, Mariano. S, slo que ahora... Gracias,
ya s cul es, le cort Mariano. Al cabo de unos instantes, Juan y Mariano se pusieron
en camino.
Sbado 17 de agosto, 1811:

El jueves 15 de agosto de 1811, las fuerzas de Daz Vlez y Francisco del Rivero
nuevamente fueron derrotadas por Goyeneche, esta vez cerca del poblado de Sipe Sipe,
en Hamiraya. Con los pocos hombres que les quedaban, emprendieron la retirada
dirigindose a Potos. La noche del viernes 16, recibi dicha villa la fatal noticia del
desastre de Hamiraya. Las autoridades locales, desconcertadas
con
semejante
resultado, aparentaron todo lo contrario, mientras preparaban la salida de los porteos

que, a pesar de los esfuerzos de reconciliacin, se haban hecho indeseables para los
potosinos. As pues, en reunin secreta, Pueyrredn, Quintana, los Nogales, Azcrrate,
Pgina 225 de 295

Ferreira y alguno de los principales jefes revolucionarios, luego de arduas y serias
discusiones, haban acordado divulgar, por bando solemne, la falsa noticia de haber sido
abatido el ejrcito de Goyeneche, en las inmediaciones de Cochabamba, ordenndose,
en consecuencia, repique de campanas y otras manifestaciones de jbilo. Al portador de
la noticia del desastre se le hizo regresar inmediatamente, con una carta de recibo, por
el mismo camino, para evitar que los desmintiera; sin embargo, todas esas precauciones
resultaron insuficientes para mantener al pueblo mal informado. Al da siguiente, se
descubri la intriga armada por las autoridades, merced a una carta que llegara a manos
de un religioso de San Francisco, enviada por uno de los oficiales de Goyeneche. En
ella se detallaba los resultados de la contienda: Reverendo padre le deca el oficial
los insurgentes, Rivero y Daz Vlez, sufrieron gran mortandad y prdida de armas y
municiones. El nmero de prisioneros que se les tomaron fue igualmente grande, hasta
que volvimos a ocupar la villa de Cochabamba con benignidad. El propio Goyeneche
trat a sus habitantes, especialmente a los jefes y oficiales prisioneros, cuyas heridas
haba curado con sus propias manos, enjugando sus lgrimas con su pauelo, con
humildad, dicindoles que, impulsado por los sentimientos de caridad cristiana de que
rebosaba su alma, no quiso asolar la poblacin ni conducir al patbulo a los vencidos,
como estaba en su derecho para hacerlo, y como lo hizo, en efecto, con los patriotas en
La Paz, en 1809, concluyendo por prometerles que primero faltara el sol en su carrera,
antes que volviera a hacer uso de las armas, si no en defensa de la religin y del rey,
con slo la condicin de que los insurgentes amnistiados se rindiesen con humildad y se
armaran en defensa de la real corona, arrepentidos de sus anteriores extravos. As
pues, el contenido de esa misiva fue difundido con admirable rapidez entre toda la
poblacin potosina. Los partidarios del rey haban hecho innumerables copias de la
misma, distribuyndolas profusamente. La excitacin que se produjo en el nimo de los
Pgina 226 de 295

moradores de la villa, al sentirse engaados tan vilmente, se fue caldeando de manera
cada vez ms incontenible. La llegada de Daz Vlez, el da 18, a la cabeza de los
hombres que pudo reunir en su fuga, fren los impulsos de la ira, mas no la aplac; al
contrario, fue creciendo alentada por los partidarios de Goyeneche que buscaban
restablecer la autoridad de los representantes del poder espaol; entre tanto, dicho
militar realista avanzaba, victorioso, seguro de ocupar pronto la plaza.
Daz Vlez, que haba comprendido que no podra resistir a las fuerzas que
avanzaban, decidi emprender la retirada hacia el sur, dejando a Pueyrredn en Potos a
cargo de un puado de hombres, con la misin de cubrir su retaguardia, para luego
marchar tras l, con los caudales de la villa. En consecuencia, el 19 de agosto se
procedi a tomar el balance de caja de las oficinas de recaudacin fiscal, a cargo de tres
connotados ciudadanos de conocida probidad, patriotas al punto de estar convencidos
de que esos fondos deban servir a la causa libertaria --como les dijera Pueyrredn--,
impidiendo as que cayeran en manos de Goyeneche, quien, desde luego, no vacilara en
usarlos en contra de los revolucionarios.
Pueyrredn precisaba con urgencia tener a su disposicin 400 mulas de carga y

silla para el traslado de los caudales, piezas de artillera, municiones, armamento y los
equipajes de la columna expedicionaria. Los miembros del Cabildo, apremiados por
Pueyrredn para cumplir lo ms pronto posible con dicho objetivo, muy poco haban
podido hacer para conseguir las acmilas requeridas; entonces, como eso no se haca
posible por medios pacficos, sin prdida de tiempo, Pueyrredn se vio obligado a usar
medidas ms drsticas. El viernes 21, al son de un tambor, el pregonero congreg a la
gente en la plaza mayor y, desde un estrado, les ley la ordenanza que dispona que a
Pgina 227 de 295

partir de la fecha, durante el lapso de tres das, todo ciudadano que tuviera ms de una
mula dispusiera de aquellas que requiriera el ejrcito auxiliar hasta reunir la cantidad de
400, con el propsito de trasladar los pertrechos de guerra y los fondos estratgicos que
seran puestos a buen recaudo, para evitar que cayeran en manos enemigas, teniendo en
cuenta que esas fuerzas ya se hallaban en camino. Los que incumplieran con las
mencionadas disposiciones seran pasibles a sanciones propias de un estado de guerra,
pudiendo inclusive afrontar la pena capital, sin importar su rango o carcter, ni su sexo
o condicin social, siendo considerados contrarios a la liberacin de esas provincias.
As, Pueyrredn empez a reunir las mulas que precisaba; al cabo del primer da ya
tena 90. Sin embargo, en tal circunstancia no slo tuvo que preocuparse por la forma
de cmo iba a abandonar esa villa, sino que tambin deba dictar sentencia sobre los
curas que haban sido hallados culpables de ser los principales promotores de la
matanza del 5 de agosto, y que ya se encontraban en prisin, esperando que ese jefe
militar los mandara a fusilar o, lo que era ms probable, los desterrara de la ciudad. En
consecuencia, Pueyrredn opt por el destierro. El oficial que deba conducirlos a la
Recoleta de La Paz, apellidado Lagosta, no poda ser encontrado por ningn lado.
Finalmente, cuando se buscaba un sustituto para ejecutar dicha misin, el oficial fue
ubicado en el socavn de los carismticos. A duras penas fue convencido para cumplir
con esa misin, con la promesa de que sus viticos le seran duplicados por cada da de
viaje. Total que en esas circunstancias, Pueyrredn estaba dispuesto a prometer de todo,
habida cuenta de que muy pronto estara camino de Buenos Aires.
Pgina 228 de 295
Sbado 10 de agosto por la noche:

Ah estaba el socavn, iluminado por las antorchas y animado por las voces de
los cristianos carismticos. Desde la pacificacin de la villa ese lugar se haba
transformado en un centro de peregrinacin, a donde especialmente acuda la gente
menesterosa y desvalida. Muchos hombres y mujeres suban en procura de alivio a sus
dolencias o a las de sus familiares enfermos, a los que cargaban. Juan y Mariano
llegaron con cierto resquemor, por cunto no sera nada extrao que se encontraran con
algunos conocidos que, al haber sido heridos en esos das turbulentos, estuvieran en el
socavn, y vaya a saber entonces qu les podra suceder, teniendo en cuenta que Juan,
dbil y adolorido como estaba, muy poco podra hacer para defenderse; Mariano
tampoco se hallaba en condiciones de hacerlo, peor todava luego de considerarse como
el principal responsable de la matanza del da cinco. As pues, cubrindose el rostro con
las capas, ambos ingresaron en el socavn, con cautela; en lo posible procuraban
ubicarse en los lugares menos iluminados. Los coros irradiaban fe y esperanza; a veces
eran acompaados con el ritmo de las palmas; el jbilo se extenda pregonado en loas
que glorificaban al Seor. Cerca a la espigada figura del maestro Moiss, Mariano
descubri al zambo Francisco. Quin lo dira, sigue los pasos del cura, le dijo a su
compaero. Eh?, Juan, que se frotaba la mandbula, distrado. Mira quin est ah,
le dijo Mariano, sealndole el lugar donde se hallaba Francisco. El zambo!,
exclam Juan Altamirano, con dolor. Su presencia lo anim bastante; si el zambo se
hallaba bien relacionado con el grupo de los carismticos, l podra ayudarlos a tener
una reunin privada con el maestro, pero..., Pero qu!, Juan.
Tenemos a
Eudolinda, musit Mariano, y sabiendo el afecto que el zambo senta por ella, la cosa
se haca difcil. Bah! El zambo har lo que le pidamos si le decimos que se la
Pgina 229 de 295

entregaremos sana y salva, afirm Juan, el mestizo, estirando las palabras conforme se
lo permita el dolor de la mandbula. Entregrsela, as no ms?, Mariano,
desconcertado, frunciendo la nariz por el tufo nauseabundo que desprenda su amigo al
hablar. Slo se lo diremos, imbcil!, Juan que ya no daba ms con las punzadas en la
mandbula.
Lo que ellos no saban era que el zambo, siguiendo una corazonada, haba estado
con las chicheras, las hermanas Almanza, quienes le dijeron que haban puesto en
libertad a Eudolinda. Inmediatamente Francisco se traslad a la casa de don Juvenal,
donde evidentemente se hallaba Eudolinda, slo que no pudo hablar con ella, pues
reposaba, al cuidado de Elvira, con quien ms bien haba concertado la visita a
Constancio, para el da siguiente. En el socavn, el zambo entonaba los himnos
levantando las manos al cielo. Haba tanta fe en esa congregacin, que los enfermos
salan curados de sus dolencias. Mariano Ventura y Juan Altamirano presenciaban
azorados lo que ah suceda; vean cmo el maestro Moiss unga a los enfermos con
aceite, oraba, repitiendo algunas palabras que sacaba de la Biblia y, entonces, los males
desaparecan. Junto al zambo, Constancio no se animaba a acercarse al maestro para
pedirle la gracia de la vista, como le instaba Francisco. An no estoy preparado,
musitaba l. Oh, Dios! Si alguien tuviera que estar preparado, no habra uno solo que
accediese a la piedad divina; el zambo pugnaba por encontrar las palabras que vencieran
la terquedad de Constancio. Al otro extremo de la cueva: Mira, Juan, cmo se levanta
ese paraltico!, deca Mariano sorprendido. Juan, con una mano apoyada en la
mandbula, se hallaba tentado de aproximarse al maestro.
Pgina 230 de 295

--Espera un poco, voy a hacer que el zambo venga por ac le dijo Mariano, y se
desplaz hacia donde Francisco en ese momento oraba, con los ojos cerrados.
Constancio se haba despedido del zambo, dicindole que tena sueo;
en
realidad no se senta anmicamente bien, debido a los argumentos con los que el zambo
intentaba persuadirle para que de una vez aceptase su retorno al hogar, al lado de Elvira.
Constancio se hallaba confundido, precisaba estar solo. Si bien al comienzo no haba
admitido esa posibilidad, ahora ya se pona a pensar en todo lo que ello implicaba en su
vida futura. No quera ser una carga para su esposa; es ms, senta que su espacio
personal haba sido invadido, de ah que cada vez estaba ms convencido de que la
soledad que senta en su socavn ya no le sera posible conservar, pues su esposa
siempre estara presente --si no en sus temores-- en sus recuerdos, y ellos haban sido
notablemente avivados por el zambo Francisco.
Oh, Seor, si t lo quieres as, sea tu voluntad y no la ma!, el maestro

Moiss se haba apartado momentneamente de los hermanos que cantaban loas al
Supremo Creador. Cay de rodillas, con las manos en la cabeza. Le haba vuelto el
dolor que padeca desde haca varios aos. La jaqueca lo aturda. Ni las oraciones ni los
ayunos haban podido aliviarlo; tampoco las sangras, tisanas ni compresas que le
recetaran los mdicos haban surtido efecto. El doctor James Thorne, mdico ingls que
lo atendiera en Lima, le haba manifestado que esa migraa slo poda curarse con un
milagro. Y el milagro no se produca en l, que haba sanado a tantos enfermos. Seor,
es lo menos que puedo soportar por t, el maestro se hallaba en uno de los ms oscuros
corredores de esa inmensa galera. Empez a orar, pidindole a Dios fortaleza de nimo.
Los coros de sanidad ya iban a empezar con nuevas alabanzas a Cristo, el Salvador.
Pgina 231 de 295
--Maestro? la voz del hermano guardin interrumpi su oracin--, Os sents

mal?
--No, no, ya estoy mejor. Pronto estar con vosotros.
--Creo que ha llegado ms gente que otros das.
La llama de la antorcha que portaba el hermano guardin pareca avivar el dolor

que le atenazaba el cerebro. Bien, bien..., el maestro levant una mano y luego le dijo
que pronto estara ah, junto a ellos. Cerr los ojos al hacerse de nuevo las sombras.
Enovill su tormento en una plegaria que rasg la epidermis del Cielo. Al cabo de un
instante, la splica haba cesado, al igual que las nauseas, pero no el dolor. S, as era, y
no para ser motivo de lstima, menos para cambiar la voluntad divina que lo haba
conducido hacia los enfermos y menesterosos, entregndole una grey con el don de
sanar sus dolencias. S, esa era la voluntad del Supremo Creador. Adems, la villa ya
estaba pacificada y l no le deba sino gratitud por haberlo elegido para semejante
empresa, en ese tiempo de afliccin, miseria y luto. Gracias, Seor, de todo cunto me
haces partcipe para servirte, se puso de pie, encaminndose hacia el espacio donde
resplandecan las antorchas.
--Francisco! la voz de Mariano vibr por un instante en el cerebro del zambo,

que oraba con los ojos cerrados.
--Mariano, qu haces aqu! exclam el zambo, sorprendido por la inesperada
presencia de ese hombre.
--Vine por t.
--Por m? Te das cuenta dnde te has metido?
Pgina 232 de 295

--No estoy solo.
--Igual, estis fuera de lugar.
--No, Francisco; este es el lugar adecuado para la gente perdida dijo Moiss, el
maestro, que pasaba por ah.
--Perdn, maestro con las palmas juntas, se inclin Francisco avergonzado de
su falta de caridad. Saba que tambin los perversos y descarriados estaban en los planes
de Dios. Perdn, perdn.
--Trae a tu amigo, s que sufre le dijo el maestro a Mariano.
--Pero...
--Trelo y no temis nada insisti el maestro.
Se haba abierto un crculo en torno a ellos. Altamirano, de rodillas a los pies del
maestro, esperaba que se le quitara el dolor; miraba por el rabillo de un ojo lo que
aconteca alrededor suyo. El maestro se le haba aproximado lentamente y le haba
ungido con aceite la parte adolorida; luego apoy ambas manos en la cabeza del
enfermo. Al cerrar los ojos:Oh, Dios! Este hombre es instrumento de muerte!,
sinti en las palmas el penetrante filo de la guadaa de la Parca. Mors mortis vade
retro: musit el maestro y, abriendo los ojos, clam: Hermanos, orad conmigo! Y se
alz un coro de voces hasta inundar la caverna con la plegaria de sanidad que se guiaba
con las palabras que emergan de sus labios. Haba que abrir las puertas del Cielo.
Llegar hasta Dios. Todos repetan la oracin con los ojos cerrados. El dolor atenazaba el
cerebro y las manos del maestro: Oh, Padre bendito, ten misericordia de nosotros!
Los brazos y la cabeza de Altamirano se estremecan. Tensas las mandbulas, el dolor le
dilataba las venas. Dios! Qu es esto?, el maestro, desfalleciente. Ahora orad lo
que salga de vuestro corazn!, la splica. Dolor, implacable dolor en las entraas.
Pgina 233 de 295

Oh! Hermanos, cantad y entonad himnos de paz y amor, con devocin!, grit luego
con renovado esfuerzo el maestro. Cantad la gloria del Seor! Y la oracin aflor en
himnos de salvacin, invocando la magnificencia del Creador; himnos que salieron de
las gargantas, en procura de mitigar el sufrimiento de esos hombres. Sabes?, le
susurr entonces el maestro al mestizo, con la frente perlada de sudor: Una herida para
ser sanada tiene que ser limpiada. Qu decs, maestro?: pregunt a su vez
Altamirano, entornando los ojos. Tu herida est llena de dolor, pero de un dolor ajeno,
no tuyo, la presin de esas manos se haca ms intensa, pesada, es el dolor de tus
vctimas, la voz del maestro sonaba calmada, a pesar del intenso dolor que soportaba:
Para ser curado, debes arrepentirte de tus culpas. Cules culpas?, farfull Juan
Altamirano. De todos tus pecados, sin excepcin, las palabras del maestro salan
como agudos punzones. Nuestro Seor, dice: Bienaventurado el hombre a quien
Jehov no culpa de iniquidad y en cuyo espritu no hay engao. Quieres esa
bienaventuranza?, le pregunt el maestro. Bueno s, pero curadme de una vez!,
chill Altamirano, tambin presa del dolor.
Arrepintete, en nombre de Jess,
insensata criatura!, profiri el maestro, sintiendo cmo se le resista esa cadena de

dolor hasta hacrsele cada vez ms insoportable. Entre tanto, el coro suplicaba por la
sanidad del enfermo. Fluan las palabras a un solo ritmo de fe y amor. Arrepintete de
una vez! El verbo palpitaba en ese supremo acto de fe, reclamando la promesa que le
fuera revelada por el apstol Santiago: Y la oracin de fe salvar al enfermo. Oh, s!
Ahora el coro entonaba himnos de gloria en procura de diluir las sombras de todo
sufrimiento. El apstol Santiago prosegua: y el Seor lo levantar; y, si hubiere
cometido pecados, le sern perdonados: la voz grave e imponente del maestro llenaba
el socavn. Arrepintete, por las llagas de Jess!: finalmente grit el maestro, perlada
la frente. La sangre purificadora pareca brotar de sus poros. La sangre que redime. S,
Pgina 234 de 295

s, me arrepiento!, chill a ms no poder Altamirano, sintindose abrumado por el
dolor que tampoco era mitigado por las voces del coro; del coro que inundaba con sus
arpegios piadosos la caverna. Me arrepiento!, dijo sometido al fin por el peso de las
manos del maestro. Me arrepiento! Juro que me arrepiento!, la voz ronca y
balbuciente de Altamirano se diluy en medio de muchas otras voces, solemnes y
sonoras, que se elevaban a las alturas. No puedo ms, no puedo ms!, repeta
sudoroso el mestizo, con los ojos cerrados. Tienes que ser ms sincero, terrible
pecador!: el maestro le recriminaba, sintiendo que su cabeza arda al contacto de sus
manos. El coro vibraba en los recodos del socavn. Seor, ten piedad de nosotros!,
suplicaba el maestro, portador del verbo que en ese momento surcaba el mbito hmedo
de las galeras; suplicaba con serenidad y firmeza, en pos de la divina misericordia que
ahora s cauterizaba las heridas del enfermo. Oh, Padre amado, gracias en nombre de
Cristo Jess!: el maestro haba sentido el alivio que buscaba para ese terrible pecador;
inclusive su jaqueca haba desaparecido. Gracias!, lgrimas de felicidad brotaban de
sus ojos. Juan Altamirano senta como si el roco le humedeciera la cabeza; su afilada
ua se haba incrustado en la otra mano --pues las tena unidas, apretadas las palmas--,
hasta resquebrajarse. Ya no haba dolor. La presin de las manos del maestro le haba
aliviado el dolor, en la cabeza, en la frente, en las manos; en la mandbula que ahora
poda abrir y cerrar sin dificultad; por fin se senta libre del mortificante dogal que le
impidiera comer y hablar.
--Levntate --le dijo el maestro--, y da gracias a Dios.

--A Dios? A vuestra destreza, diris maestro exclam Juan, besndole las
manos.
--No, no, insensato! Es Dios quin te alivi. Ahora no peques ms.
Pgina 235 de 295
Y los coros se alzaron al Cielo, en accin de gracias. El socavn resplandeca de

felicidad. Constancio, en la entrada, vacilaba; no saba qu hacer; por fin, se dispuso a
salir de la galera. El zambo que lo miraba de rato en rato, seguro de vencer pronto la
soberbia que cegaba su entendimiento, entonaba los himnos con algaraba, como el resto
de los carismticos. Juan Altamirano rea y le mostraba a Mariano cmo poda mover la
mandbula, gesticular y tragar saliva. Mariano lo contemplaba incrdulo, no porque se
hubiera curado, sino porque de pronto le pareca estar en un lugar maravilloso, distinto a
los que l estaba habituado a frecuentar; en tanto Altamirano continuaba moviendo la
mandbula, como el nio que gozaba de un nuevo regalo. Ahora vamos donde las
Almanza, le dijo, sonriendo complacido. Qu?, Mariano adverta que la mirada
intimidatoria con la que casi siempre se diriga a los dems, en ese momento haba
desaparecido. Vamos Y cuando se les aproxim el zambo, ya no lo trat en la
forma satrica con que sola hacerlo. Es ms, nadie en esa galera haba intentado
molestarlos; al contrario, los bendecan, desendoles lo mejor en sus vidas. Debis
evitar toda tentacin, les recomend el maestro al despedirlos. Afuera, all, en las
calles de la ciudad, en la Ollera, todo sera igual. Nada cambiara mientras no
cambiaran ellos en el fondo de su corazn. Vamos de una vez!, le insista el mestizo
a su compaero. Sera para liberar a la muchacha?
Mircoles 21 de agosto:
Luego del bando, los pobladores de Potos se movilizaron preocupados, no por
las mulas que les obligaban a entregar las autoridades, sino porque saban que en esas
Pgina 236 de 295

bestias se iba a proceder al traslado de los fondos fiscales
que los consideraban
necesarios para la villa. A fin de evitar semejante atropello hicieron circular panfletos en
los cuales explicaban su posicin ideolgica que no estaba en contra de los postulados
independentistas. Lo que no admitan era el uso de la fuerza para despojarlos de los
recursos que estaban destinados al desarrollo y mantenimiento de las obras pblicas. La
respuesta de Pueyrredn fue ms cauta, en previsin de que no volvieran a repetirse los
sangrientos sucesos del 5 de agosto. Primero, que las huestes enemigas se hallaban
prximas a la ciudad, y no habiendo fuerzas suficientes para salirles al encuentro y
oponerles resistencia, era prudente abandonar la plaza, retirando de ella todos los
pertrechos de guerra; luego, como toda campaa blica requera de fondos, para que los
tesoros fiscales no cayeran en manos de las fuerzas enemigas, que podan usarlos para
combatir a los independentistas, les deca que se haba dispuesto el traslado de esos
recursos a la ciudad de Tupiza, donde estaran a salvo y
bien resguardados; sin
embargo, en vista de tal situacin, cualquier persona que tratase de impedir su salida,
sera considerada enemiga de la causa libertaria y sera castigada con el ltimo
suplicio, sin consideracin alguna ni de rango, ocupacin, sexo ni condicin social.
Las mencionadas prevenciones y conminatorias fueron escuchadas por el pueblo

con profundo desdn; todava estaba fresca en su memoria la sangrienta jornada del
cinco; asimismo les causaba cierto temor la actitud que podra aplicar para con los
pobladores de la villa el ejrcito de Goyeneche que, como todo vencedor, tomara
represalias por haber
permitido ellos su desabastecimiento. Las autoridades que
apoyaban a las fuerzas auxiliares argentinas, teniendo en cuenta la volubilidad
inconstancia de las turbas, frente a quienes detentaban el poder, sentan que se hallaban
abandonadas, a merced de sus enemigos. Si huan, los que sufriran las consecuencias
Pgina 237 de 295

seran sus familiares, y hasta podran perder sus haciendas y bienes patrimoniales.
Adems, dnde podran ir? Se saba que Goyeneche avanzaba arrollando a cunto se
interpusiera en su camino, sembrando la desolacin por todas partes. Haba incendiado
los pueblos de Challapata y Condo. En tal sentido, a los patriotas del cabildo --que
tambin se sentan amenazados por Pueyrredn-- no les restaba sino apoyar a este jefe
militar y acoplarse a sus fuerzas, con todos sus allegados, si fuera necesario; lo cual no
era muy fcil con aquellos de sus familiares que no aceptaban abandonar sus hogares.
Todos esos das los potosinos andaban sobrecogidos, desconfiando de cualquier

movimiento que se produca en torno a la Casa de la Moneda, del Banco y otros centros
donde se haban concentrado los fondos fiscales. La pequea fuerza que comandaba
Pueyrredn haca lo posible por mantener el orden, dispersando los grupos que se
formaban cerca a esos sitios considerados estratgicos. Consecuentemente la retirada de
esas fuerzas auxiliares, de acuerdo a la misin que iban a cumplir, se haca una de las
ms difciles y peligrosas que deban enfrentar los porteos en esa su campaa. Si
quera coronarla exitosamente, Pueyrredn tendra que mostrar toda su pericia, segn
apreciaban sus oficiales, mientras jugaban a las cartas en una de las dependencias de la
Casa de la Moneda.
Pgina 238 de 295
Domingo 11 de agosto:
Isabel no encontraba el modo de persuadir a su esposo para que esperara unos
das ms en su afn de recuperar los bienes incautados. Andrs insista que ya no se
viva en un estado de derecho y que todo eso era ilegal, ms an si el rgimen de
Castelli prcticamente se haba desmoronado; entonces ellos estaban en condiciones de
desalojar a los interventores de sus tierras, recuperando sus pertenencias a como diera
lugar. Se haba cansado de hacerlo por las vas legales impuestas por los porteos, dado
que ya no tenan vigencia. Lo peor era que la burocracia que se haba montado en esos
das era exasperante, sin que se pudiera tener acceso directo a las autoridades, si acaso
todava existan. De Matos, no se saba dnde estaba; sin embargo nadie se atreva a
romper sus normas. Y precisamente era eso lo que Isabel le peda que tomara en cuenta
Andrs, que varios de los secuaces de Castelli todava se hallaban con poder en la villa;
claro que tenan un poder precario, pero a fin de cuentas eran ellos los que an dictaban
y aplicaban sus leyes; consecuentemente no vala la pena exponerse a nuevos actos que
pudieran resultarles extremadamente perjudiciales. Debemos tener paciencia por unos
das ms, le dijo luego de amamantar a su beb que dorma plcidamente en sus
brazos.
Pgina 239 de 295

--Bien, bien! Pero slo voy a aguardar uno o dos das ms replic Andrs y
sali al patio, donde se encontr con Eudolinda y Elvira que iban a misa.
En realidad ellas iban a encontrarse con el zambo Francisco, quien le haba

prometido a Elvira hacerle posible un encuentro con su esposo, Constancio; noticia
que le comunicaron a Andrs, aparte de que tambin asistiran al culto dominical que
tenan los carismticos de la montaa.
--Y no pensis que sera conveniente que os acomparamos? pregunt

Andrs.
--Como guste vuestra merced le respondi Elvira--, pero si voy a encontrarme
con Constancio, quisiera hacerlo sola.
--Convengo en ello respondi Andrs--, pero tened cuidado, no estamos en
tiempos de paz; as que sera bueno que os acompaaran Pedro y Antonio.
--Gracias mi amo, as ser se apresur en decir Eudolinda, llevada por la
ansiedad de ver al zambo, despus de mucho tiempo. Antonio, con una cicatriz en el
carrillo derecho y el brazo en cabestrillo, llam a su hermano. Ambos se hallaban listos
para salir junto a las muchachas; Antonio, todava mantena la esperanza de conquistar
el corazn de Eudolinda.
Una leve ventisca recorra el cerro de plata. A medida que ascendan por el
sendero que les conduca al socavn, Elvira y Eudolinda se sentan emocionadas; por
detrs, les seguan Pedro y Antonio, junto a otras personas que probablemente buscaban
alivio a sus dolencias o la paz espiritual que ah reinaba. En la entrada del socavn los
aguardaba el zambo Francisco, que apartaba a algunos vendedores de velas. Ahora que
Pgina 240 de 295

las muchachas lo vean, despus de la muerte del Maestre, les pareca otra persona, en
sus ademanes y en el trato con el que las recibi. Como siempre, la galera resplandeca
con las antorchas, las velas y las voces que entonaban cnticos de bienvenida a los
recin llegados.
--Elvira, hemos orado por ti y por Constancio le dijo el zambo a la mujer que
miraba por todos lados, nerviosa ante el inminente encuentro con su esposo. Al
parecer Constancio todava no ha bajado; debe estar en el otro socavn, ms arriba. l
no sabe que ests aqu; no te alarmes si no te ve; ha perdido la vista.
--Oh, Dios! Elvira, compungida, prorrumpi en llanto.

--Pienso que t puedes ayudarle a superar ese trance el zambo la tranquilizaba,
confiado en la presencia de Elvira. Slo sigue los impulsos de tu corazn. Ven, creo
que es mejor que te conduzca al lugar dnde l est; luego, dirigindose a Eudolinda,
le dijo-- por favor ingresa con los muchachos en la gruta, pronto estar con vosotros.
Constancio se estremeci. Haba sentido las pisadas leves, nerviosas, de una

mujer; en la oscuridad de esa galera a l le bastaban sus odos para identificar a las
personas. Elvira se iluminaba con el candil que le haba proporcionado el zambo.
Entonces, all, sombra de otras sombras, Constancio se incorpor de entre los cueros de
llama que le servan de lecho. Los delicados pasos de Elvira se le hacan claramente
perceptibles. Se puso de pie, los ojos abiertos al vaco. Saba que ella estaba cerca, cada
vez ms cerca; saba que haba llegado el momento de la confrontacin. Saba que esos
pasos eran de su mujer, de quien le haba estado hablando constantemente el zambo;
por eso dijo: Elvira, qu haces aqu?. Su voz, ronca, emocionada, detuvo el andar de
Pgina 241 de 295

la mujer que no atin a responder de inmediato. Con una mano en la boca y la otra con
el candil, Elvira ahogaba un sollozo. Sus gemidos y el olor de la mujer y la galera,
quebraron ese instante. Constancio por primera vez en ese tiempo lament no poder ver
a su esposa; su llanto era inconfundible. Elvira, no quiero que me veas!, gimi
tambin l. No as!, repeta: No as! Y ella ya no pudo contenerse ms; se
abalanz hacia esa sombra y cay de rodillas. Qu he hecho yo para que me
abandones!?, le deca. l la abraz con ternura, para decirle con voz queda: No te
mereca. Qu he hecho?: repeta Elvira. En ese momento, Constancio sinti como si
un calor protector se hubiera adherido a su cuerpo en el abrazo de la mujer; en el olor,
que le trajo una serie de sensaciones que ya las crea perdidas.
Abajo, en el socavn de los cristianos carismticos, el zambo condujo a

Eudolinda y los muchachos que la acompaaban a la presencia del maestro Moiss;
quin los abraz fraternalmente, dndoles la bienvenida a la comunidad. El coro
festejaba la llegada de las nuevas visitas. Una Biblia latina abra sus pginas y, luego de
leer algunos pasajes, el maestro unga con aceite a los enfermos que se le haban
acercado. Los aguardaba con las manos extendidas, oraba y tocaba sus cabezas. Cuando
senta que era necesario, volva a untarlos con un algodn empapado en aceite,
acudiendo constantemente a la cita bblica. Eudolinda jams se haba imaginado que
algo as pudiera ocurrir en las entraas de esa mina de plata. Qu distintas se le
mostraban las personas en ese mundo. Era maravilloso ver cmo desapareca el dolor
en los enfermos; hasta el culto con el que se guiaba esa celebracin era particularmente
espiritual. Oh, mi Dios, puedo sentiros en mi corazn!, deca ella, con fervor; en
tanto el coro pregonaba la gloria de Dios. Luego, el maestro Moiss explic algunos
pasajes bblicos que para muchos eran un misterio. De pronto, el zambo le hizo notar a
Pgina 242 de 295

Eudolinda que acababan de ingresar Elvira y Constancio, abrazados. Era increble la
felicidad que irradiaba esa pareja. Se aproximaron al maestro.
--Maestro le dijo, Constancio--, aunque no lo merezco, quiero volver a la vida,

a la luz.
--Siempre has estado en ella, Constancio, slo que ahora lo vas descubriendo le
respondi el maestro, y luego, tambin posando una mano sobre la cabeza de Elvira,
or con ellos, ungiendo los apagados ojos de Constancio con aceite.
--El Seor Jess, que derram su sangre para nuestra salvacin, limpie tus ojos
de toda sombra dijo el maestro Moiss y al momento cayeron las escamas que
nublaban los ojos de Constancio, quien lo primero que vio fue el rostro resplandeciente
de su benefactor y luego a Elvira que le sonrea con los pmulos surcados de lgrimas.
Ahora al retornar a la casa, Constancio iba con ellos. Elvira apoyada en su brazo
le hablaba de lo buenos que eran don Andrs y doa Isabel; luego le cont que el amo
Juvenal continuaba en la ciudad de La Plata, atendiendo los negocios que haba dejado
la difunta madre de la seora Genoveva. Ms atrs, el zambo Francisco caminaba al
lado de Eudolinda. El slo tenerla ah, en la montaa de los carismticos, le haca sentir
como si ella ya formara parte de sus creencias, de la fe y el amor supremo que, segn le
explicaba, anula las desdichas; las anula haciendo que se las supere y sobrelleve de
manera positiva. Animado por esos sentimientos el zambo le expona sus proyectos,
las bondades de esa nueva vida que a cualquier creyente le prometa un sinnmero de
bienaventuranzas. Su voz sonaba tranquila y confiada, como si l se hallara sin culpa
alguna; aspecto que le extra a Eudolinda, quien, a pesar de or esos proyectos tan
altruistas, no dejaba de pensar en lo que haba ocurrido con el Maestre, en el robo que
Pgina 243 de 295

haba sufrido y su horrenda muerte; y lo que todava no poda concebir era que en todo
ello estuviera implicado precisamente l, el zambo, que ahora pareca ser otra persona,
ajena a esos hechos. Desde luego que despus de lo que presenciara en el socavn de los
carismticos, se poda explicar el cambio de personas que, como el zambo, anhelaban
redimirse de toda culpa; entonces Eudolinda se preguntaba Cunto haba cambiado
realmente el zambo? Era el mismo hombre que haba conocido antes de la muerte del
Maestre? El milagro del que ella fuera testigo no slo consista en que a Constancio se
le hubiera devuelto la vista, sino que a este hombre, al que ya se lo daba por perdido,
tambin se lo hubiera reintegrado a su hogar, junto a Elvira. Verlos marchar ah delante,
cogidos del brazo, lo compensaba todo. Si yo pudiera, Eudolinda miraba el semblante
iluminado del zambo, y no poda creer que l hubiera sido capaz de cometer crimen
alguno. Escuchaba sus palabras que sonaban como los versos que antes le leyera, a
veces estando ambos con las manos entrelazadas. Nunca haba sentido tanta confianza y
ternura en l ni cuando le lea los versos-- como ahora que lo tena otra vez a su lado.
Aunque no se lo haba confesado, ella intua que el zambo an la amaba. Si pudiera.
Tena la intencin de apoyar su brazo con la misma confianza con que lo haca Elvira
con su esposo, pero algo se lo impeda. Eudolinda baj la vista, en tanto el zambo
Francisco le comentaba tan pronto acerca de las sabias enseanzas del padre Aldana,
como de las lecturas que tuvo en el convento de los franciscanos, y de cmo se decidi a
salir al mundo; iba a confesarle que tambin haba abandonado el convento para estar,
como ahora, a su lado, sintindola prxima a su destino, pero se call, y ms bien le
habl de lo maravillosa que era la vida junto a la compaera que Dios haba dispuesto
para uno, como ocurra con Elvira y Constancio; luego se refiri a su encuentro con los
carismticos y de cmo se haba enterado que el maestro Moiss se dispona a partir
hacia otros lugares, donde probablemente se requera de su presencia. Al parecer se
Pgina 244 de 295

encaminara ms al norte, donde tambin haba guerra, en el territorio de Nueva Espaa.
Le haba odo decir que por ah exista
otro grupo de hermanos cristianos que
atravesaban por serios problemas, cerca de la ciudad de Caracas. Pedro y Antonio

caminaban por detrs, comentando lo que haban visto en el socavn; a ratos, Antonio
se pona taciturno y pareca no escuchar lo que le deca su hermano. Pedro le hablaba de
la esperanza que tena por encontrar pronto a sus padres y estar de nuevo con ellos en
Mojotoro.
Sbado 24 de agosto:
Al ingresar en el poblado donde se hallaba la posta de Monagasta, en Santiago
del Estero, Castelli quiso pasar por la casa de la ancianita que le haba impresionado
vivamente al obsequiarle una flor y, sobre todo, al darle una respuesta singularmente
patritica cuando l le preguntara por su edad. En esa nica y solitaria calle, detuvo a
sus hombres frente a la casa, cuyas tapias bajas y derruidas continuaban tal como las
haba visto la primera vez. Se aproxim a la desvencijada puerta, y se encontr con dos
nios que jugaban en el suelo, con unas habichuelas. Les pregunt por la anciana que
viva ah. Uno de los nios le respondi: Ya no vive. Ah! Y dnde la puedo
encontrar?, volvi a preguntar Castelli. No s, respondi el nio. No sabes?,
Castelli, que pens no haber escuchado bien. Debe estar en el Cielo, respondi el otro
nio. Ha muerto, entonces?, Castelli. Por toda respuesta ambos nios movieron la
cabeza afirmativamente. Castelli, volvindose hacia sus hombres, les dijo: Era una
verdadera patriota, y mont en su caballo.
Pgina 245 de 295
En la posta, lo aguardaba un mensajero que haba llegado la noche anterior y

que ya iba a marcharse de retorno a Buenos Aires; portaba una nota que, por el sello,
Castelli supo era de la Junta Revolucionaria. En ella le comunicaban que haba sido
relevado del cargo de representante de dicha Junta, y que deba presentarse, lo ms
pronto posible, ante los tribunales castrenses, donde se le iba a instaurar un juicio de
responsabilidades. Ya me lo esperaba se dijo--, pero no aqu, en este msero lugar.
Asimismo, el hombre que le mostraba las cabalgaduras que podra cambiar, le dijo que
haca como una semana que haban pasado por ah el general Balcarce y Viamont, con
ms o menos 600 hombres.
Luego de cambiar las mulas y tomar una tasa de caf, Castelli encendi un
cigarrillo. Se hallaba concentrado en una serie de ideas, pensando cmo iba a encarar
su defensa, con los documentos y la memoria que haba preparado; en una de las
pitadas, tom el cigarrillo por el lado equivocado y se quem la lengua. Los oficiales
que estaban a su lado, no pudieron contenerse la risa, mientras Castelli peda agua para
aliviar el dolor. No era gran cosa, pero l ya no pudo concluir el caf que le restaba en
el vaso. La verdad es que nadie se imagin que esa quemadura pudiera tener
complicaciones ms severas; el caso es que, durante el resto del viaje a Buenos Aires,
Castelli apenas poda probar bocado alguno sin que le causara dolor;
por ello ni
siquiera se atreva a hablar. Tena la lengua demasiado hinchada y sensible a cualquier

movimiento, y peor si se trataba de comer algo, sea fro o caliente. Al llegar a la capital,
esperaba que algn mdico pudiera aliviarle de todas esas molestias.
Pgina 246 de 295

Monagasta sera un esplndido lugar para pernoctar si hubiera una cama blanda,
pensaba Castelli, sintiendo que la lengua haba empezado a adormecrsele. Hablaba por
seas o escribiendo sus mensajes en un papel. Como ya haba cado la noche, y se
levantaba un ventarrn que arrastraba una densa polvareda, decidi que no haba ms
remedio que acomodarse en la posta y procurar dormir, una vez ms, en el duro suelo de
tierra. En todo el trayecto, de Macha hasta ese lugar, haba tenido que dormir a la
intemperie, cubierto con el poncho que ahora apenas le permita soportar las heladas y,
en algunos casos, evitar el asecho de alimaas, aparte de las picaduras de las pulgas y
otros insectos; por otra parte, en esas noches de insomnio, vea, con impotencia, cmo
huan algunos de sus hombres, llevndose vveres y caballos, aprovechndose del sueo
en el que caan inclusive los centinelas. A veces, los desertores se llevaban parte del
armamento que cargaban; de ah que las armas
que le haban quedado
eran
esencialmente livianas, de tal suerte que si se topaban con fuerzas enemigas, no tendran
ms opcin que rendirse o morir.
Cierta maana, muy temprano, luego de un largo trayecto, fueron sorprendidos

en pleno descanso por unos arrieros que bajaban de la montaa, desde donde haban
divisado una partida de soldados que indudablemente pertenecan a una unidad mayor.
Castelli, levantndose de golpe, con la hirsuta cabellera en desorden y la lengua
pustulenta, pidi a dos de sus oficiales que verificaran, con sus catalejos, a qu fuerza
pertenecan. Ahora ya no tena ni 50 hombres a su cargo; por otra parte, sus oficiales
eran cabos o sargentos improvisados; el nico secretario que lo acompaaba, Nicols
Rodrguez Pea, enfermo y afiebrado, al no existir ningn mdico entre sus hombres,
tuvo que ser trasladado a Tupiza; consecuentemente, no estaba seguro de si los oficiales
que haba enviado a observar esas tropas iban a retornar con la informacin requerida, o
Pgina 247 de 295

si as lo hacan, tampoco tena la certeza de que sus partes fueran veraces. Las ms de
las veces no cumplan una orden o le proporcionaban informacin falsa. Cuando los
arrieros se despedan, le dijeron que si acortaban por el despeadero que se hallaba a
una legua de ah, llegaran ms rpido a Tucumn. A Tucumn?, pregunt, sintiendo
dolor al pronunciar la primera slaba de Tucumn.Oh, Dios, cunto he avanzado en
tan precarias condiciones!, pens. Al poco rato aparecieron sus oficiales, con la
noticia de que esos efectivos pertenecan a las fuerzas de las Provincias Unidas. Las
banderas de celeste, blanco y celeste, junto a otros distintivos que portaban, eran
inconfundibles. Esa informacin, si bien complaca a Castelli, por estar ya en su
territorio, no dejaba de preocuparle, porque saba que esos hombres haban
sido
destacados por la Junta revolucionaria para conducirlo a Buenos Aires. Como siguiendo
la huella de sus avanzadas, Castelli vio aparecer la aludida fraccin del ejrcito que
desde haca varios das haba detectado su presencia y, evidentemente, tena la orden de
llevarlo en custodia hasta Buenos Aires.
Domingo 25 de agosto:
Mientras las campanas de la Matriz y Santo Domingo repicaban llamando a
misa de siete de la maana, Pueyrredn abri los ojos con la idea fija de completar ese
mismo da las cuatrocientas mulas que precisaba. Se visti de prisa y llam a su
secretario, el alfrez Molina, jalando el cordn de una campanilla que daba a la
recamara de al lado. En la pared, encima de la jofaina y la jarra de porcelana con agua,
sus ojos tropezaron, como todas esas maanas, con la mirada atribulada de San Pedro
Pgina 248 de 295

de Alcntara, pintado por Melchor Prez de Holgun. No le gustaba esa expresin
cadavrica. Senta como si con su presencia atormentara al santo de la calavera. Por ello
haba pedido que dicho cuadro fuera trasladado a otro lugar, pero los guardianes de la
Casa de la Moneda se mostraban remisos a alterar el orden de los muebles y de los
cuadros que ah se tena. Los golpes en la puerta hicieron que se mojara prestamente la
cara. Adelante, dijo, secndose con la toalla. Ingres el alfrez Molina, quien le
inform que ya tenan algo ms de 200 mulas y que pronto llegaran otras tantas; de tal
suerte que al da siguiente, muy de madrugada, podran salir de la ciudad con todos los
caudales que ya estaban siendo ensaquillados. Estis seguro de que esas otras
doscientas mulas llegarn hoy mismo?, pregunt Pueyrredn, acomodndose en la
cabeza la peluca de coleta. La comisin que enviamos a Chichas llegar a medio da,
respondi el alfrez. Pero, estis completamente seguro?, insisti Pueyrredn,
dudando, a pesar de que el alfrez le haba afirmado que esas mulas estaban en camino
desde haca varios das. Claro que su desplazamiento era muy lento, por los peligros que
deba afrontar la caravana, aparte de lo accidentado de su tramo, en medio de breas y
quebradas profundas, lo que le haca temer que su partida podra ser aplazada por un
da ms. Lo estis?, repiti. No, su seora, ahora el alfrez se mostraba
preocupado, pues ellos estaban anoticiados de que Goyeneche vena a marcha forzada,
a pesar de los esfuerzos de las guerrillas por contenerlo; todo se pona ms difcil para
los porteos. Pueyrredn careca de una fuerza suficiente como para hacerle frente; ms
an teniendo una fraccin de sus hombres concentrada en Puna, donde se haba visto
obligado a establecer un cuartel, con el fin de evitar que esos milicianos fueran
conquistados por aquellos personajes que complotaban con ideas contrarias al rgimen
de los auxiliares patriotas. De igual modo, haba intentado trasladar los caudales y
dems objetos de seguridad a ese punto, que l consideraba estratgico para sus fines,
Pgina 249 de 295

pero el gobierno provisional y el Cabildo, que confiaban en la fidelidad del pueblo
potosino, se haban opuesto terminantemente a dicha determinacin.
--Y se ha procedido con el embargo de las mulas y caballos de los arrieros que
ingresan en la villa? pregunt Pueyrredn, mientras se abotonaba la chaqueta.
--S, seora, de suerte que ya contamos con las 200 mulas.
--Es poco! Ojal todo salga bien Pueyrredn tom su gorro y se dirigi a la
puerta.
Las complicaciones empezaron a presentrsele a Pueyrredn cuando, a eso de las

siete y media
de la noche, teniendo ya las 400 mulas, se le apareci, aturdido y
nervioso, el capitn de granaderos de Charcas, con el parte de que toda la compaa

que lo haba acompaado desde esa ciudad, constituyndose en su principal apoyo,
haba desertado dejando las armas tiradas en el cuartel. Ese golpe pudo ser fatal, de no
haberse producido la providencial llegada de dos compaas de Cinti con ms o menos
70 hombres--, con quienes empez a organizar la salida de Potos, esa misma noche.
Pueyrredn arm y cubri con las gorras y armas de los granaderos a los cinteos que,
desde luego, slo eran unos voluntarios que saban ms de los problemas de la tierra y
sus abonos que del manejo de las armas de guerra. Con todo, les dio la orden de que
estuvieran listos para salir a las dos de la madrugada, con destino desconocido. En eso
del lugar a donde deban dirigirse, Pueyrredn tena un particular sigilo, siendo muy
pocas las personas que lo conocan. Convoc a algunos soldados del ejrcito que se
hallaban ocultos, desde los sucesos de la Ollera, por estar complicados en robos y
hechos sangrientos denunciados luego de la pacificacin;
eran alrededor de 40 y,
curiosamente, tal vez porque fueran expertos en el manejo de las armas o porque la
Pgina 250 de 295

mayora le acompaara desde territorio argentino, lo cierto es que Pueyrredn les confi
la tarea de cargar los caudales en las mulas, en la Casa de la Moneda, y ah, entre esos
hombres, estaban, aunque todava resistidos por sus compaeros de armas, Juan
Altamirano y Mariano Ventura, quienes vean como una bendicin su salida de la
Ollera, a donde haban vuelto luego de que las Almanza les dijeran que Eudolinda
haba huido. Cuando se enteraron que iban a cargar y escoltar un valioso cargamento en
la casa de los caudales, pensaron que haba llegado la oportunidad de su vida.
A las doce de la noche, Pueyrredn mand a tres de sus comisionados para que
controlasen la tarea de esos hombres, a medida que las mulas iban llegando a la Casa de
la Moneda --al amparo de las sombras, pues todos los farolillos de esas calles se
hallaban apagados; slo en la Casa de la Moneda las bujas de aceite ardan con pabilo
corto, para que la carga no se extraviara en ese laberinto de corredores--; de pronto,
algunos de los animales de esa recua, al caminar, dejaron escuchar el inconfundible son
de los cencerros, que no haban sido quitados del todo. Oh, suerte fatal! Roto el
conticinio, Pueyrredn cerr los ojos como esperando que despertaran los moradores de
la villa. Hubo gran alarma entre los comisionados y cuando Pueyrredn, que
supervisaba tal operacin iba a estallar en clera, sbitamente se ilumin una ventana a
la que asom la gruesa silueta de un hombre, candil en mano. Pilar!, grit. Treme
los anteojos! Pueyrredn y sus comisionados contenan la respiracin. Las mulas
haban detenido su paso. El hombre se colocaba los lentes, mientras Pueyrredn buscaba
con la mirada a alguien que pudiera lanzarle una daga. Qu llevis ah?, les grit el
hombre. Lanzadle una daga!, musit Pueyrredn, nervioso, mas uno de los
comisionados atin a decir: Chuo y coca para los mineros! La silueta continu un
instante ms --que se les hizo eterno a Pueyrredn y sus hombres--
Pgina 251 de 295
en la ventana y

luego se retir. Despus de todo no era nada extrao que algunos comerciantes y
arrieros llegaran o salieran de la villa al anochecer. Quitados los cencerros, Pueyrredn
dispuso que los hombres que cargaban las mulas salieran detrs de esos animales, para
proteger la retaguardia; en tanto l ira por delante, con los cinteos; adems haba
dispuesto que un oficial clavase los dos caones que haban en la plaza mayor,
inutilizndolos. Cerca de las dos de la madrugada, aparecieron por ah dos borrachos
que se pusieron a contar las mulas que pasaban. Pueyrredn orden su detencin,
amordazndolos por los gritos que proferan, protestando contra las autoridades del
Cabildo. En la casa de la Moneda, la operacin era lenta y tediosa, por el cuidado que
ponan los comisionados en el rotar de las mulas, contando y recontando no slo los
bultos, sino tambin las bestias de carga, que entraban a un amplio galpn y luego salan
al patio con sus talegos a cuestas. Ah en el patio, a la luz de la luna pues las bujas se
haban consumido-- se distribuan los grupos de acuerdo al valor y la importancia de su
cargamento; algunas mulas llevaban camuflado el oro en medio de vituallas y vveres,
aspecto que tomaban muy en cuenta Mariano Ventura y Juan Altamirano. Entre las idas
y venidas de las mulas, haban logrado distraer a los comisionados, desplazando a otro
lugar siete mulas con su valioso cargamento.
Una vez tomadas todas las avenidas de la plaza y reunidas en ellas las cargas, a
eso de las cuatro de la madrugada, Pueyrredn dio la orden de salir de la ciudad,
colocando su fuerza de vanguardia y retaguardia en los lugares convenidos. El
comisionado Roque Quiroga se dio cuenta de que faltaban siete mulas y, junto a tres
hombres, entre los que se ofrecieron cooperar Mariano Ventura y Juan Altamirano,
volvieron a recorrer la ruta que siguieron, hacia la Casa de la Moneda, en busca de esos
animales. Ventura y Altamirano hicieron lo posible para despistar al comisionado,
Pgina 252 de 295

introducindolo por intrincados laberintos oscuros, hasta que, al canto de un gallo
madrugador, tuvieron que salir y acoplarse a la caravana que se haba movilizado
lentamente por esas calles. Para fortuna de Pueyrredn el pueblo an dorma.
El
silencio impuesto slo era interrumpido por las pisadas de las mulas y de los soldados.
A las cinco, todava a oscuras, la caravana se aproximaba al arrabal del Socavn, con
las ltimas casas de la ciudad; de ah en adelante ya no habra nada que temer y podran
correr sin pausa, pues estaran fuera de la ciudad. Cuando bordeaban el cerro de plata,
entre las dispersas casitas de los mineros rescatistas, algunas fogatas se extinguan
entre humeantes tizones de lea; ms arriba, a un extremo, el socavn de los
carismticos se hallaba a oscuras.
Ya pronto iban a estar libres del peligro de las calles y de las casas de los
potosinos; unos trancos ms, Pueyrredn y sus hombres empezaran a respirar
tranquilos; todo se hallaba en calma, hasta que, en el ltimo recodo, Mariano Ventura y
Juan Altamirano se desprendieron de su grupo, metindose en el patio de una casa,
donde dos perros de regular tamao les salieron al paso, ladrando desaforadamente. Su
dueo, despertado con el alboroto, pensando que podra tratarse de algunos jucus o
ladrones de minerales, sali con un pistoln listo para ser disparado. Al correr tras de
las dos sombras que huan, grande fue su sorpresa al ver la tropa de hombres y animales,
que se desplazaba en larga caravana. Pardiez que se llevan los caudales!, grit y
dispar su arma al aire, dando la voz de alarma, en veloz carrera con direccin al
pueblo.
Juan Altamirano y Mariano Ventura corran delante del minero, internndose en

las calles de la villa. A los gritos del minero se abrieron puertas y ventanas, apareciendo
Pgina 253 de 295

los vecinos que inmediatamente se vaciaron de sus casas. Todo fue un hervidero de
gente. Unos salan, luego entraban y volvan a salir armados; otros, a medio vestir,
corran igualmente, levantando piedras.
--Ahora s que nos jodimos! exclam Mariano Ventura.

--Nada, nada! Grita conmigo y pide ayuda, di que los porteos se llevan los
caudales de la villa y, en la confusin, cuando todos estn persiguindolos, fuera del
pueblo, nosotros actuaremos a nuestras anchas y sacaremos las mulas le dijo
Altamirano, ponindose luego a gritar: Ayuda, ayuda! Los porteos escapan con los
caudales! Realmente la confusin era tan grande que nadie saba a quin obedecer ni
a dnde acudir; hasta que aparecieron los opositores al rgimen de los libertarios;
entonces recin la situacin se fue organizando, con el gento que, en el colmo de su
indignacin, haba tomado todo tipo de armas de la casa del Cabildo, del Ayuntamiento
y de los cuarteles de la Ollera. Otros se fueron a la casa de Pueyrredn y sus
colaboradores, siempre en busca de armas; no faltaron quienes corrieron directamente
a la plaza, para tomar los caones y disparar contra los porteos; sin embargo, no
pudieron hacer nada, esas piezas estaban inutilizadas. Las campanas tocaban a rebato,
en todos los templos. Ruidos de metal en las calles, la ciudad herva de clera.
Nadie poda quedar indiferente a semejante situacin. Entre la muchedumbre

aparecieron Andrs y Constancio, seguidos por Antonio, Pedro y otros sirvientes de la
casa de Juvenal. En la puerta de calle, Isabel, Elvira y Eudolinda miraban el paso de la
gente, consternadas. Lo primero que se le haba ocurrido a Andrs era ir a la casa del
Maestre que estaba embargada. Cuando lleg, se encontr con las puertas abiertas y,
como era de esperar, no haba nadie en su interior. La tienda haba sido saqueada; la
Pgina 254 de 295

mercadera prcticamente haba desaparecido de los depsitos; en los interiores los
muebles estaban sucios y desvencijados; haba restos de comida por todas partes. Los
roperos estaban vacos; las camas deshechas, sin sbanas ni frazadas. Andrs se tema
que algo similar hubiera ocurrido con la casa de hacienda, en Mojotoro, a donde
pensaba ir luego de que se apaciguara la villa. La desaparicin de Matos y otras
autoridades le indicaba que esa salida ya se vea venir, ms an con la publicacin del
bando que exiga la dotacin de mulas de carga, que no eran nicamente, como decan
las autoridades, para los pertrechos blicos y los soldados que huan de Goyeneche.
Cerca de la plaza, saliendo de la Ollera, el zambo Francisco que buscaba a

Mariano Ventura y Juan Altamirano, de pronto los divis camino a la Casa de la
Moneda. Se fue tras ellos, temiendo que volvieran a sus andanzas. Haba algo extrao
en su prisa cautelosa y en sus miradas hacia atrs. Estos traman algo turbio, se dijo.
Los vecinos de la villa, armados de palos, piedras, hondas, cuchillos y algunas armas de
fuego, pasaban por su lado, tras de Pueyrredn. A esa hora ya se distinguan las calles y
las personas que transitaban por ah, con mayor nitidez. El sol empezaba a salir entre
las montaas. Restos de bosta marcaban el paso de los animales, sealando la ruta que
tomara Pueyrredn; quien, en las afueras, haba ordenado a su retaguardia que disparara
contra la gente que los persegua. Muchos de esos hombres fueron cayendo, pero pronto
aparecan otros para reemplazarlos.
En las inmediaciones de la Casa de la Moneda, las calles haban quedado

desiertas. Cuando Altamirano y Ventura arreaban las mulas, el zambo les sali al
frente, conminndoles a devolver esos caudales. Son recursos del pueblo, les repeta
una y otra vez. Altamirano, a un comienzo mont en clera, pero advirtiendo que por
Pgina 255 de 295

ah podran aparecer otras personas , se tranquiliz y le dijo que lo que tenan entre
manos era una verdadera fortuna en oro y plata y que bien podan compartirla entre los
tres. No, no; imposible!, el zambo se opuso terminantemente a cualquier transaccin
que no implicara la restitucin de esos bienes a la Casa de la Moneda. Te das cuenta
de lo que nos pides?, se le aproxim Mariano. Lo que sacamos del almacn del
Maestre no puede compararse con esto, repuso luego. El almacn! El zambo no supo
qu responder. Todava lo consideraban su compinche? Despus de todo la idea del
robo haba sido suya. Oh, Dios! No volvera a caer en nuevas tentaciones. No
permitir que se lleven esas mulas, dijo, resueltamente. Ah, no?, Altamirano
acarici el guardamano de su sable. No se llevarn nada, repiti el zambo. Entonces,
Juan y Mariano no tuvieron otro recurso que sacar sus armas, dispuestos a acabar con la
vida del zambo. Iluso, lanza tus avemaras y aprstate a morir!, le espet Altamirano,
casi bufando, con la ua afilada como una navaja; en la otra mano blanda la espada; su
voz sonaba ronca, furiosa. De rato en rato giraba la mueca, con el pulgar en alto; la
ua, aunque quebrada, todava infunda temor. Mariano, igualmente con el sable
desenvainado, le pidi al zambo que se apartara y les dejara el paso libre. Ninguno de
los dos estaba dispuesto a perder la oportunidad de salir de la miserable vida que
llevaban. Y as se encontraron otra vez frente a frente los protagonistas de la muerte
del Maestre; slo que ahora las circunstancias eran diferentes. El zambo ya no les tema;
aunque
no usara la violencia para defenderse, estaba seguro de rendirlos con la
contundencia de sus argumentos. Ay, zambo esclavo! Te habas ubicado en la entrada

de la puerta estrecha y, para transponerla de una vez, debas probar cun fuerte era tu
intencin de redimir a esos hombres. Ya no les temas y, por ello mismo, considerabas
que, estando dispuesto a enfrentarlos, podras abrir sus corazones, an cuando ese
intento te costara la vida.
Pgina 256 de 295
La maana avanzaba vertiginosamente, salmodiada por el canto de las aves que

reciban los primeros rayos del sol.
Lunes 26 de agosto:
Esa madrugada, la Parca festejaba una nueva victoria. Masas de pueblo, gritando
su furia; masas y masas, con los puos crispados en alto, vidas de venganza, se
lanzaban tras los porteos. Una vez ms haban logrado burlarlas. Y bajo las nubes,
desde las montaas, llovan las piedras sobre los fugitivos. En las calles de la Villa
Imperial, slo las mujeres --algunas de ellas con sus nios-- caminaban, compungidas y
con el rostro demudado, oteando el horizonte por donde haban salido sus maridos,
hermanos o hijos, armados ms de valor que de fusiles. Las mujeres, llorosas,
estrujndose las manos, estaban a la espera de los resultados de esa maldita persecucin.
A lo lejos atronaban las armas de fuego. La humareda era impresionante. Esperaban,
nada ms; hasta que, con el paso de las horas, poco a poco fueron regresando los
hombres; algunos regaban el suelo fro con la sangre que manaban de sus heridas;
otros, arrastraban a sus compaeros muertos o heridos. Lloraban. Ay, cmo lloraban,
esos hombres! Cuando los hombres lloran --como sos que llegaban impotentes, tristes
y abatidos--, no siempre lo hacen por miedo o cobarda. Cosa muy diferente es llorar de
rabia. Carajo!, gritar, y llorar. Llorar con furia, hasta que se sacie el odio, estalle y
Oh, qu dolor, qu dolor el que sacuda los pechos de esos hombres y mujeres!
Abrazados, llanto a llanto; furia a furia. Ese infausto amanecer les traera amargos
recuerdos por siempre, como la culminacin de aquel sangriento da cinco. Durante
Pgina 257 de 295

casi toda la jornada no se supo la suerte que haban corrido muchos de los que todava
no haban vuelto. Seguiran su eterna carrera en pos de las fuerzas de Pueyrredn,
trepando montaas y quebradas desde donde, quiz con la ayuda de la indiada, estaran
lanzando piedras con sus hondas, o disparando con las pocas armas de fuego que
haban podido reunir. Oh, qu dolor! Qu furia! Cuando los porteos huan, ellos s
corran con desesperacin y angustia, porque ya se sentan atrapados por esa furia
incontenible; por esos gritos que surcaban el aire, siempre tras de quienes les haban
despojado
de sus vidas, antes que de sus caudales. Oh!, Pueyrredn, cmo te
vanagloriaste al informar a tus superiores de Buenos Aires, diciendo: El ruido de las

campanas que haba yo odo me tena ya advertido de los movimientos del populacho, y
en consecuencia coloqu toda mi fuerza a la retaguardia de las cargas, sin
descontinuar la marcha. Pocos minutos se pasaron cuando ya vi venir una gruesa
multitud a mi alcance. Ya no era tiempo de reflexionar, sino de defender a balazos lo
que con tanta fatiga haba salvado: orden pues que marchasen las cargas al cuidado
de los comisionados don Jos Toro y don Roque Quiroga, y con la escolta de 16
cinteos caminasen, y yo qued a esperar la chusma rebelada. Ocup una pequea
altura sobre el camino real, form en ala mis contrahechos granaderos cinteos, y
dividiendo en pequeas guerrillas mi ejrcito de 45 hombres de fuerza efectiva, me fui
sobre el populacho, que no bajaba de dos mil, armados de palos, lanzas, hondas y
algunas armas de fuego. Resistieron por algn tiempo el de mis divisiones, pero
atemorizados sin duda con la vista de mi cuerpo de reserva que haba dejado formado
sobre la altura, se pusieron en fuga, ganando los cerros para salvarse, y dejando
algunos muertos en el campo, cuyo nmero no puedo informar, porque lo ignoro. Reun
mi gente para seguir mi marcha. La chusma hizo lo mismo, y sigui en mi alcance. El
cielo se vena abajo, con latigazos de fuego. Sordos estampidos gruan luego de cada
Pgina 258 de 295

parpadeo luminoso. Se avecinaba la tormenta arrastrando espesos nubarrones. El viento
laceraba las carnes con su glido aliento, al igual que las piedras que arrojaban los
indios con sus hondas. Espantadas las mulas, dislocaban la ordenada hilera de su
marcha. Se encabritaban y giraban sobre sus adoloridos cascos sin herraduras,
exhalando ahogados relinchos. Algunas caan, quebradas las patas, pero siempre haban
otras bestias que pudieran llevar su valioso cargamento. La caravana avanzaba con
dificultad, por sendas poco definidas. Haba que acortar el camino hacia Laba. En medio
de estrechos y tortuosos desfiladeros, desde lo alto, indios y mineros les lanzaban
hondazos y pedregones. Hombres y animales, asustados, se arremolinaban sin encontrar
una rpida salida. Por aqu, carajo!, grit el comisionado Roque Quiroga, sealando
un recodo que podra guarecerlos de los hondazos, momentneamente. Pueyrredn y sus
jinetes de alto mando clavaban las espuelas en los ijares de sus inquietas cabalgaduras.
Fuego! Fuego!, la ronca voz de Pueyrredn apenas se haca audible, con el viento
que la disolva. Intentaban salir de esa trampa a como diera lugar, disparando a cuanto
sombra se mova frente a ellos. La chusma bramaba tras sus huellas. La esper de
nuevo y la escarment como la vez primera, con slo la desgracia del alfrez don
Gaspar Burgos, que sali contuso en una mano de un golpe de honda, de que ya est
sano. Repet mi operacin de marchar, y aquella maldita chusma, con la facilidad de
gamos se dispers por los cerros para reunirse en la misma cima, luego que observaba
mis espaldas, me atacaba por tercera vez para ser rechazada como las anteriores, pero
en esta tuve la desgracia de que mi ayudante graduado, don Ignacio Orgs, recibiese
un balazo en la cabeza, de que me aseguran haber muerto ya en Tarija, a donde pude
hacerlo llegar a favor del ms prolijo y humano cuidado del fsico don Diego
Paroissen, y sin haberlo podido dejar hasta aquella villa, porque en todas partes
quedaba entre enemigos y era cierto su sacrificio. As segu por todo el da en esa
Pgina 259 de 295

continuada repeticin de acciones, hasta que las sombras de la noche disiparon los
varios grupos de mis cobardes enemigos en las inmediaciones de la Laba, y sin ms
desgracias por mi parte, que otro muchacho ms, herido gravemente en la cabeza. Sin
embargo, los cobardes enemigos no se haban disipado del todo. Si bien la noche
borraba su imagen, hombres y animales tropezaban con el suelo spero y pedregoso,
sintiendo a sus captores cerca de los talones. De pronto, ah delante, los jinetes de
Pueyrredn percibieron varias siluetas oscuras que se deslizaban desde las alturas.
Presas del terror, apretaron los gatillos de sus armas, sin caer en cuenta que podra
tratarse de sus propios compaeros. A la luz de un refucilo intermitente vieron a uno de
los arrieros que se sacuda en el suelo, con las ltimas convulsiones; tena el crneo
destrozado por las balas. Otros dos jvenes cinteos yacan por ah cerca, acurrucados,
con los cuerpos sangrantes. Temblando de sudor y de fro, los jinetes los remataron. No
estaban con nimo de arrastrar heridos, menos si se trataba de sus propios compaeros.
De todos modos, la turba habra acabado con ellos, dijo Roque Quiroga. Seran las
nueve de la noche cuando llegu a la Laba con la tropa, con la incomodidad de una
lluvia copiosa como extraordinaria en aquella estacin, pero que no dejaba de
consolarme, porque calculaba que ella contribuira a la total dispersin de mis
enemigos, que haban quedado por los cerros inmediatos. Fue sin igual mi desconsuelo,
cuando, deseando en aquella dar algn alimento a mis soldados que estaban rendidos
de la fatigosa jornada de nueve leguas, hechas a pie y en un ataque continuado,
mojados y muertos de necesidad, me encontr sin ms auxilio que un arroyuelo de
agua, que la naturaleza haba colocado por fuerza en aquel lugar, porque la grande
casa de la Laba y algunos ranchos inmediatos a ella haban sido abandonados de sus
dueos, de modo que fue preciso acostarnos para engaar con el sueo nuestra comn
Pgina 260 de 295

necesidad, y sin tener una astilla de lea con qu secarnos y abrigarnos en aquella
frgida regin.
Entonces, el retorno de los potosinos no pudo haber sido ms trgico y

frustrante. Amargo da ese, con varios muertos y heridos como saldo, los mismos que
haban sido arrastrados por sus compaeros y dolientes, a lo largo de ese trayecto de
miedo y furia. La Parca volva a festejar su consabido triunfo. Pueyrredn haba
defendido su botn, a sangre y fuego. Ya marchaba, seguro de haber burlado a sus
perseguidores; a la maldita chusma, a la que haba despojado de los caudales que
iban a servirle para pagar a la Parca que le financiara ms muertes; en tanto las
mujeres y sus hombres rociaban con sus lgrimas las calles de la villa que haba sido
una de las ms ricas del mundo.
A media maana, las campanas haban empezado a repicar a muerto, hasta el

anochecer. Asimismo, mientras una parte del pueblo persegua a Pueyrredn, en la villa
se organizaba el nuevo orden de gobierno, en cabildo abierto, al que se convoc -mediante el taido de la campana del Ayuntamiento-- a los reales vasallos que salieron
de sus escondites para proceder a la ocupacin de la plaza, a nombre de su alteza real.
As fue nombrado Gobernador interino de la villa el tesorero de la Real Caja, don
Miguel Lamberto de Sierra, por aclamacin de los concurrentes. De igual manera se
procedi con la designacin de los miembros que iban a componer el nuevo Cabildo; as
como tambin fueron restituidos a sus cargos y empleos los antiguos oficiales. Lo
propio ocurri con los bienes y haciendas confiscados por orden de Castelli. Por la
noche, ya de regreso los sobrevivientes de la turba popular que estuviera tras los pasos
de Pueyrredn, se dispuso la confiscacin de los bienes de los que se consideraba eran
Pgina 261 de 295

los responsables del saqueo de la Casa de la Moneda; y as las propiedades de quienes
haban apoyado a Castelli, fueron desvalijadas, sin que autoridad alguna hubiera podido
evitarlo.
Al da siguiente, el nuevo Gobernador orden devolver a sus propietarios todo lo

que se haba sustrado la noche anterior. Y como nadie acat dicha disposicin, se
procedi a registrar los domicilios de los inculpados que actuaron como cabecillas del
saqueo, durante tres das consecutivos; operacin sta en la que se pudo recuperar ms
de treinta mil pesos, que en vez de ser devueltos a los damnificados, se destinaron a la
Casa de la Moneda. A medida que transcurran los das, fueron llegando a Potos los
principales realistas, entre ellos don Po Tristn, don Felipe
Lizarazu, don Pedro
Vicente Caete, el Alguacil, el Regidor, el Justicia Mayor y muchos otros ms, al igual
que los sacerdotes que haban sido desterrados por instigar al pueblo en las matanzas del
5 de agosto. De Goyeneche, se saba que marchaba a paso victorioso y que en cualquier
momento arribara a la villa de Potos.
Pgina 262 de 295
Contina el lunes 26 de agosto:

Cerca de la Casa de la Moneda, en un estrecho callejn, al despuntar el nuevo
da, el zambo Francisco --sin ms armas que su voz-- se hallaba luchando por su vida;
aunque no, propiamente l no luchaba --menos por su vida--, sino que intentaba
enderezar la de esos hombres que persistan en continuar con la prctica del mal. El
zambo los miraba, confiado en el poderoso impulso de las palabras que bullan en su
mente. Palabras con las que se senta ms cerca del padre Aldana, como si l tambin
estuviera ah presente, animndole a superar ese trance. Aprtate, de una vez!, el
grito colrico de Mariano lo llev a fijarse en unos ojos nerviosos y parpadeantes.
!Aprtate!, traspiraba el hombre con el que haba compartido algunos momentos de su
esclavitud; traspiraba, como nunca, a pesar del fro que se esparca en el naciente da.
Aprtate!, el filo de su espada le apuntaba el pecho; senta que el puo enguantado
meda la distancia, dispuesto a lanzarle una estocada mortal. No lo hars Mariano,
porque soy tu esperanza de paz, le dijo entonces el zambo, con voz pausada. El puo
tembl, pero no el del otro hombre, el del que se encontraba a su lado y se mostraba
ms firme y decidido a acometer contra l; ese puo penda de una mirada intimidatoria
que an mantena el ominoso brillo con el que atacara al Maestre, en la tienda. La ua
en alto, como un esgrimista consumado, Altamirano lanz la primera estocada que roz
el hombro del zambo que, con salto instintivo, evit ser herido. Escuchadme,
escuchadme!, grit, recordando que San Pablo haba dicho: vence con el bien el mal.
Pgina 263 de 295

El zambo abri los brazos, confiado en el efecto de esas palabras: El bien prevalece
sobre el mal, dijo. Me cago en el bien! Yo digo que te vencer con mi espada!,
brinc de nuevo Juan Altamirano, cortando el aire con un mandoble que tambin fue a
dar en el vaco. La Parca segua de cerca la contienda. No dudaba de que uno de sus
protagonistas sucumbira. Le interesaba seguirla, porque el zambo slo se defenda con
la persuasin. Le interesaba a pesar de que no era como la que se libraba entre
Pueyrredn y sus perseguidores, con muchas ms vctimas--, porque, adems, saba que
la palabra, bien esgrimida, tambin poda ser un arma letal; entonces, todava indecisa
para marcar su vctima, aguardaba. Despus de todo, esa contienda adquira para ella un
carcter singular al estar inspirada en intereses nada comunes, donde uno de los
guerreros, desarmado, no slo buscaba redimirse de los errores que haba cometido en el
pasado, sino que, ante todo, procuraba el perdn y la regeneracin de sus dos
adversarios que haban llegado a su existencia arrastrando un sino fatalmente trgico; en
tal sentido, el zambo se hallaba convencido de que si ellos buscaban hacer el mal no era
por el mal mismo y, menos, por la fascinacin del pecado. Haba otra causa que se le
vino a la mente a raz de un pasaje que haba ledo sobre Catilina, en uno de los escritos
de San Agustn, y que podra encajar perfectamente en la vida de esos hombres: Ni
siquiera Catilina deca el Obispo de Hipona-- am sus delitos, sino la causa que se
los hizo amar. As tambin en ellos, en Juan y Mariano, la causa podra estar en la
miserable vida que haban tenido desde su niez, no slo como esclavos y sirvientes de
los poderosos, sino especialmente por la carencia de afecto; por la soledad y el vaco
que los hizo agresivos para suplir con el temor que despertaban esa falta de amor.
!Oh, Dios, abre sus corazones! Quiz por esa misma razn el milagro del socavn no
despertaba en ellos ningn remordimiento. El amor es mi fortaleza!, les grit el
zambo, confiado en que finalmente se daran cuenta de la necesidad de aligerar sus
Pgina 264 de 295

culpas. Es mi victoria!, aadi, levantando los brazos. Juan y Mariano lo miraron
extraados y, furiosos por lo que consideraban una provocacin, apuntndole con sus
armas se lanzaron contra l. Juan, Juan, escchame!: Dios, por el arrepentimiento que
mostraste, te cur la mandbula, me entiendes?, prosigui el zambo, eludiendo sus
estocadas. Pero qu cabronada! Todo fue obra del hechicero de la montaa!, chill
Altamirano. Os engais ambos por la codicia de unas monedas que nunca os harn
bien, les dijo luego el zambo, seguro de que la actitud displicente de esos hombres no
sera imposible de quebrantar. Ay, zambo esclavo! No sera imposible si confiaran en
las experiencias vividas en el socavn, en la sinceridad de tus palabras, en el sacrificio
de tu vida --como pretendas hacerlo--; entonces s esa obstinacin por el mal sera
anulada, y ellos podran sentir el amor que t queras inculcarles, sin tomar en cuenta
sus debilidades ni sus crmenes. Oh, zambo, esclavo del amor! En el fondo de tu alma
sentas que podas sacarlos de la ceguera que les impeda creer en la fuerza del amor de
Dios. Pensaste: Oh, Seor, permteme llegar a sus corazones sin la necesidad de
derramar mi sangre!, mientras esos hombres combinaban la estrategia con la que
acabaran de una vez con tu existencia. Yo me salv, y tambin podrais hacerlo
vosotros!, les lanzaste lo que para ellos no era ms que una prdica sin sentido.
Al cabo de una hora, los tres contendientes se hallaban exhaustos. Mariano

vacilaba, y a ratos hasta se mostraba dispuesto a dejarlo todo, bajando el arma; pero
entonces Juan Altamirano le maldeca, instndole a continuar el ataque; le deca que sa
era la ltima oportunidad que tenan para salir de la miseria. La ltima, hideputa!, y
las espadas volvan a buscar el cuerpo del zambo. Si me matis, espero que mi sangre
os sirva para abandonar el mal, les deca ste, comprendiendo que ya no le importaba
sucumbir en ese intento, porque tena la certeza de que poda llegar a ellos con su
Pgina 265 de 295

mensaje de paz. En cada quite les deca que, hicieran lo que hicieran l siempre estara
presente en sus vidas. Saba que el amor a Dios deba ser activo; que slo as ira ungido
a su servicio. S, l estaba seguro de lo que tena que hacer. Hermanos, jade el
zambo, puedo amaros, a pesar de todo. Eh, qu? Quieres morir, a manos de los
que amas?, Juan esboz una mueca de burla. Acaso no podis sentir algo de amor ni
siquiera entre vosotros?, la voz del zambo sonaba contundente y segura, mientras
mantena la esperanza de que no le flaquearan las fuerzas. Trataba de probarles de que s
poda amarlos, hicieran lo que hicieran con l. Puedo..., repiti. Desde ya con
Mariano era ms fcil. Haba compartido con l muchas experiencias que poda
considerarlas gratas, hasta antes de la muerte del Maestre. ...amaros. Saba que: El
que no ama, no ha conocido a Dios; porque Dios es amor, y ese sentimiento ya
empezaba a palpitar en sus entraas; sentimiento difcil de entender por los que en ese
instante lo consideraban su enemigo. Y as el zambo se dej transportar por el
enajenado desprendimiento de s mismo, sin esfuerzo ni temor, por cuanto se
manifestaba libremente, animndole a continuar resistiendo, en procura de cambiar la
actitud proclive al mal de esos hombres, a quienes desde luego haba logrado
desconcertar --aunque uno de ellos todava persistiera en su
Altamirano,
despropsito--. Juan
volvindose a su compaero que pareca dispuesto a abandonar la
contienda, exclam en tono amenazante:
--Tal parece que procuras no hacerle dao!

--Es que es... muy escurridizo.
--Mira, debes atacar as! y lanz una estocada profunda que roz el pecho del
zambo.
Pgina 266 de 295

--Juan... Juan -jadeaba el zambo, sudoroso. El cansancio le adormeca las
piernas--, estoy loco de amor por la gente, sabes? Ya nada me har cambiar.
Recuerdas cmo te encontrabas antes de sanar de tu mandbula? Ese dolor se te quit
por el amor de Dios, quien adems perdon tus culpas, y siempre lo har cuando se lo
pidas de corazn.
--Mis culpas? Maldito imbcil! Ya me cans de decirte que fue el hechicero
del socavn quien me cur grit el mestizo,
molestaba
que lo desafiara
arremetiendo contra el zambo. Le
slo con la verba de lo que l consideraba
una
fanfarronada.
--Ambos estis tan ciegos como Barrabs o Judas que, viendo los prodigios de
Cristo, no supieron reconocer su divinidad. Pensad, pensad que hasta un malhechor,
colgado en la cruz, fue salvado por Cristo por el solo hecho de creer en l concluy el
zambo, considerando, por primera vez, que
cualquier prodigio divino que se les
presentara no sera suficiente para ellos, por cuanto las pruebas de la presencia de Dios
no convencen sino a los que previamente creen en l o, tambin, a los que an sin creer
desean poder hacerlo. As pues, ellos no se convenceran de la fidelidad de su amor y de
que la curacin de la mandbula de Juan haba sido milagrosa, mientras no tuvieran la
voluntad de creer. Oh, Dios! El precio de mi vida ser suficiente?
Avanzaba la maana, con algunas mujeres que atravesaban por ese lugar con
prisa, sin molestarse en mirarlos; iban hacia la calle por donde haban salido los
hombres en persecucin de Pueyrredn. Coordinando sus asaltos, Juan y Mariano
procuraban acorralar al zambo en un rincn del callejn colindante con la Casa de la
Moneda. El zambo haca lo posible por esquivar los golpes que venan de izquierda y
derecha, cuidndose a ratos de Mariano que intentaba acomodarse a su espalda, con el
Pgina 267 de 295

sable en alto, y tambin de Juan, a quien siempre procuraba tener al frente. Dios os
ama, a pesar de todo, les deca, evitando las arremetidas con los mandobles en cruz de
Juan Altamirano y los brincos de Mariano que se haba ubicado a su costado izquierdo.
Y yo tambin, y no podris cambiar lo que siento por vosotros!, su voz sonaba
cansada, cuando de pronto un dolor profundo le paraliz el brazo. El sable de Mariano
haba penetrado en su cuerpo, casi a la altura del hombro. El acerado golpe pareca
rebanarle el brazo cuando Mariano arranc el sable y, estando a su merced, en el
momento en que se lo iba a ensartar de nuevo, esta vez en el trax, el zambo cay de
rodillas, llevndose la mano a la herida que sangraba profusamente. Ya, remtalo!,
le grit Juan Altamirano. Remtalo! La punta del arma se diriga a la yugular que
palpitaba, surcada por brillantes hilillos de sudor.
--Mariano, t no tienes intencin de matarme. Pudiste haberlo hecho desde un

comienzo. No olvides que siempre que lo busques Dios sabr perdonarte, as como
tambin yo lo hago --el zambo habl, con voz pausada, dispuesto a enfrentar ese trance
con serenidad.
--Qu dice? Mtalo, de una vez! chill Juan Altamirano, a sus espaldas.
Por qu no se mova el esclavo? De rodillas, con el brazo ensangrentado, se

dira que su cuerpo se haba paralizado, quedando como un bloque de granito que
todava les obstrua el paso. Ya no hablaba, quiz porque crea que la voz haba fallado;
que las palabras se haban disuelto en el aire fro de esa trgica maana que heda a
sudor y sangre. A muerte. La Parca sonrea, triunfante, ah, en ese sitio, donde las
filudas espadas pudieron ms que la voz, ms que su contenido. Inmvil, el esclavo
oraba. Oraba? S, lo haca, esperando la estocada final.
Pgina 268 de 295
Mariano, indeciso, todava sostena la espada junto al cuello del zambo. Nadie
le haba dicho que le amaba, ni siquiera su madre, de quien guardaba pocos recuerdos.
Haba sido una joven mulata, asustadiza, reiteradamente violada por los hijos de su amo,
un anciano que tal vez fuera su padre. Tambin saba que lo haban vendido apenas
hubo cumplido cinco o seis aos, para ser esclavo toda su vida, hasta que su nuevo amo,
al morir, en un desahogo de conciencia, haba dispuesto la libertad de todos sus siervos
y esclavos. Oh! No poda ser que ahora este miserable zambo, por salvar su vida, le
viniera con el pregn de un amor que l consideraba fingido.
--Clama por tu vida, desgraciado! le grit Mariano, sacudiendo su espada.

--Pudiste haberlo hecho, pero slo queras herirme. Ya lo ves? Estoy
sangrando. Si no conocis lo que es el amor, ahora s lo sabris musit el zambo, como
si despertara de un aletargado sopor.
--Ya, mtalo de una vez! grit Altamirano, que continuaba detrs de Mariano,
agitado.
--Mataris mi cuerpo, pero no mis sentimientos ni mi alma el zambo, volvi a
esgrimir su voz, levantando la cabeza.
--Por qu!? Mariano traspiraba, y la punta del sable, todava tinto en sangre,
temblaba a la altura del cuello
que pareca ofrecrsele. Poda realmente amarlo
alguien? Apenas recordaba haber merecido en su vida una palabra tierna o dulce. De
nio, la monja que cuidaba a su amo enfermo, lo haba tratado con cario, diciendo que
lo preparara para ser un buen cristiano, porque cuando l pecaba, su ngel de la guardia
lloraba.
--Mtalo de una vez! escuch la voz chillona de Juan Altamirano.
Pgina 269 de 295

--Por qu no suplicas por tu vida! --farfull Mariano, venciendo con dificultad
la barrera de sus abultados mostachos --Por qu!--; en sus ojos, hmedos, se reflejaba
el da, brillando con los nacientes rayos del sol. En la punta de su arma se coagulaba la
sangre del zambo. La sangre que chorreaba incontenible por el brazo herido, inundando
el suelo hasta llegar a sus botas. Sangre roja, como la suya, como la de Juan que bufaba
a sus espaldas. Sangre, tan valiosa como el oro. Mtalo!, apenas escuchaba las
palabras de Altamirano, palabras que en ese instante le sonaban lejanas, inaudibles.
Mariano recordaba su niez. Mtalo!, el eco de la voz que se perda. Mtalo!, voz
sepultada entre brumas de tiempo. Muere, entonces!, la misma voz, acerada y
colrica, que ahora le penetraba por la espalda. Oh, cmo lloraba su ngel!
Las mulas, como buscando algo de comer, haban empezado a desplazarse calle
abajo. Altamirano corri tras ellas. Sin pensarlo dos veces, haba ensartado su espada
en el cuerpo de Mariano, quien sinti cmo la hoja de acero le ingresaba por la tela de
su chaquetilla, le rasgaba la piel y la carne, perforndole los pulmones, con un sonido
que apenas se haca perceptible en el flujo de la sangre que se vaciaba de las arterias y
las venas atravesadas. El zambo, de rodillas, vio el gesto de dolor con el que Mariano
abri los ojos, solt el sable y se llev las manos al pecho justo al lugar por donde
haba asomado la punta del arma--, para caer pesadamente encima suyo. Oh, Dios! Era
lo que menos
esperaba
que sucediera. Muere, entonces!, haba dicho Juan
Altamirano clavando el sable en el cuerpo de su compaero, para luego huir, llevndose

las mulas. Muere!, permaneci el eco de su voz, recorriendo calles y avenidas.
Muere!, para regocijo de la Parca
Pgina 270 de 295

El zambo se puso de pie, tembloroso; con el paoln que llevaba en el
cuello intent taponar la herida de Mariano; la sangre que le manaba por la boca y el
trax, en forma incontenible; a cada movimiento que haca, senta que a l tambin le
dola el brazo herido, pero igual carg con el cuerpo de ese hombre, dispuesto a llevarlo
al socavn de la hermandad de los carismticos. Oh, cmo pesaba! En eso, apareci
providencialmente un muchacho, a quien le pidi ayuda para cargar con Mariano. As
tomaron camino al socavn; ya en las inmediaciones, le pareci extrao que no se
oyera el consabido coro ni se advirtiera --como en los das anteriores-- la presencia de
otras personas. Probablemente los hermanos carismticos habran ido a socorrer a la
gente del pueblo, pero segn se vea no era as. Al llegar a la entrada del socavn,
Francisco se encontr con las galeras desiertas. Y, ahora?, mir por todos lados,
con desesperacin. Abajo, entre los desperdicios, un minero recoga trastos viejos. El
zambo se le aproxim, con cautela, no fuera a pensar que intentaba disputarle la faena.
Cuando le pregunt por los carismticos, el minero le dijo que el maestro Moiss y sus
hermanos se haban marchado. A dnde?, pregunt el zambo, desconcertado. No lo
s, el minero, quiz se pusieron de cuerdo con Pueyrredn. Qu locura!, pens
el zambo. No poda ser ms que una coincidencia. Al subir para cargar de nuevo con el
cuerpo de Mariano, se top con otro minero que tambin remova los desperdicios, en
procura de hallar algo que le fuera til. Seor, el zambo. Eh?, el minero. Busco al
maestro Moiss; entonces el minero le dijo que la noche anterior los hermanos haban
tenido un culto de despedida, por la misin cumplida, y que luego, a oscuras, haban
abandonado el socavn rumbo al norte; sin embargo, a pesar de esa salida sigilosa, no
haba faltado gente que los siguiera, pidiendo ser sanada de sus dolencias. Pero, por
qu tan de prisa?, el zambo, mientras el muchacho examinaba al herido que jadeaba
como si quisiera decir algo. Qu rumbo dijo?, el zambo, viendo cmo el muchacho
Pgina 271 de 295

inclinaba la cabeza para or las palabras de Mariano. Al norte, le respondi el minero.
Vamos!, le dijo al muchacho, ms tranquilo. Pueyrredn haba tomado camino al sur.
Francisco!: apenas en un susurro le lleg la voz de Mariano. En sus balbucientes
labios, un cogulo pareca impedir la salida de las palabras que se filtraban a travs del
espeso teln de sus mostachos. Perdname!, concluy despus, cerrando los ojos.
Ya era cerca del medio da, el zambo Francisco, con ayuda del muchacho,
atraves la plaza Mayor, conduciendo el cuerpo malherido de Mariano hacia
el
hospital de San Juan de Dios, que afortunadamente ya se hallaba por ah cerca. El tapn
que le haba puesto en la herida se haba empapado en sangre a medio coagular;
Mariano ya no se quejaba, 0tena la mirada perdida. No te mueras, por Dios!, le grit
el zambo. Pero ya est muerto, dijo el muchacho, que iba por detrs, sujetando los
pies del herido. No, no, todava vive,
el zambo, sangrndole el brazo. Est
muerto!, el muchacho solt la parte que cargaba y se march, asustado. Oh, la Parca
siempre amedrenta a quienes se le aproximan! El zambo lo miraba alejarse, impotente.
No puede ser!, apoy su odo en el pecho de Mariano. Tena la sensacin de que ese
corazn continuaba latiendo. Quiso llamar al muchacho y se encontr solo; hasta la
gente que tambin cargaba con sus heridos, rumbo al hospital, haba desaparecido.
Entonces, aguantando el dolor de su brazo que volva a sangrar, carg el cuerpo de
Mariano.
--Sientes Mariano, el sabor del pan? le dijo, consternado-- Por aqu debe haber
una panadera. El pan es vida, Mariano. Recuerdas cuando nos encontrbamos en la
panadera de Inugaucho? Nos bastaba con el olor para hartarnos, pero, a veces, t
lograbas distraer al panadero algunas piezas, entonces disfrutbamos del sabor del pan
Pgina 272 de 295

recin salido del horno. Eh? Lo recuerdas? Mariano, respndeme. Te duele mucho?
Resiste, resiste Mariano. Resiste un poco ms. Ya estamos cerca, muy cerca, y podrn
curarte. Eres fuerte, Mariano. Y tambin pesado. Lo bueno es que ya no sangras. Apoya
tus pies en el suelo. Con un solo brazo apenas puedo sostenerte. Quisiera descansar un
rato, pero si te suelto podras volver a sangrar. Respndeme, Mariano. Dime que ests
mejor. Ya falta poco. Unos pasos ms... Resiste, por favor!
Cuando el zambo ingres en el hospital, se encontr con que el nico mdico

que exista en ese momento se hallaba muy ocupado, atendiendo a los heridos que
llegaban; los dos enfermeros que lo ayudaban, realizaban las primeras curaciones en un
ttrico corredor, donde, puestos en fila, varios hombres se quejaban; los ms graves,
que esperaban al mdico, ya ni siquiera
geman, cubiertos con precarias vendas
ensangrentadas; otros, aquejados por diversas enfermedades, caminaban o simplemente

miraban, en espera de alguna atencin; en tanto, a un extremo, estaban alineados los
restos de los que haban fallecido y deban ser trasladados al cementerio. Algunas
mujeres, que probablemente eran sus familiares, lloraban y los arrastraban con el
propsito de llevrselos para darles sepultura. Por ah, un sacerdote rezaba, rosario en
mano y, siempre que poda, se daba tiempo para escuchar la confesin de los que lo
buscaban en procura de aliviar sus conciencias. Las moscas revoloteaban en torno a esos
cuerpos, sin que nadie tuviera el nimo de espantarlas. La tarde, en esos aposentos
hacinados de gente, empezaba a hacerse pesada y sofocante.
En una sala de ventanas angostas, abandonados a su suerte, yacan varios

hombres heridos. En el catre prximo a la puerta por la que el zambo ingres, cargando
el cuerpo de Mariano, se hallaba un joven mulato con el vientre envuelto en unos trapos
Pgina 273 de 295

sucios, manchados con costras de sangre seca; en el catre de al lado, se quejaba un
hombre con la cabeza vendada; as, en hilera, esos cuerpos no eran nada ms que bultos
inertes. Se le aproxim una monja para decirle que siguiera adelante; ah cerca haba
una cama vaca de donde acababan de retirar el cuerpo sin vida de un minero.
--Pero vos tambin estis herido le dijo la monja, a tiempo de retirar del catre
las sbanas manchadas con sangre.
--El que precisa atencin es este hombre le respondi el zambo, depositando el
cuerpo de Mariano en la cama.
--Pobre, se ve muy mal dijo la monja.
--Hay algn mdico a cargo de esta sala? pregunt el zambo.
--S, y no slo de esta sala, sino de todo el hospital le respondi la monja--, es
el doctor Mendiola, que en este momento est atendiendo a los heridos ms graves.
--Este tambin est grave dijo el zambo, mordindose el labio inferior.
--A ver, veamos cmo est su herida la monja se aproxim al cuerpo de
Mariano; retir las prendas empapadas de sangre, mene la cabeza, le palp el
pecho y
--Jess! exclam, persignndose.
--Qu pasa! grit el zambo.
--Est... muerto.
--No puede ser, yo lo traje con vida el zambo.
--Ya no puede estar aqu, llevoslo la monja.
--Pero, primero que lo vea el mdico el zambo, casi suplicante.
--Os dir lo mismo, ya nada se puede hacer por l.
--Todava respiraba cuando entr.
Pgina 274 de 295

--Pero est muerto repiti la monja--. Ms bien veamos vuestra herida ,
prosigui, tomando el brazo sangrante del zambo.
--No creo que sea nada serio dijo el zambo, intentando esquivar el contacto de
la monja.
--Vamos! No va a doleros ms de lo que ya soportasteis. Semejantes cogulos
no son de poca cosa insisti la monja.
Con unas tijeras cort la manga empapada en sangre; tan pronto como
desprendi la tela de la herida, sta empez a sangrar.
--Al parecer es profunda --dijo la monja, limpiando la herida os abrieron un

tremendo boquete, habr que coser, pero es mejor que antes la examine el mdico
concluy, aplicndole un torniquete para contener la hemorragia.
--Gracias le dijo el zambo, mirando el cuerpo rgido de Mariano.
--Bueno, hacemos lo que podemos repuso la monja, antes de salir.
--Mariano... Mariano --El zambo se puso de rodillas al pie de la cama, oraba
como haba aprendido a hacerlo con los carismticos. Oraba, pidiendo en nombre de
Cristo Jess, que Mariano hubiera podido salvar su alma antes de morir, arrepintindose
de sus culpas. La herida le continuaba sangrando. Cuando ingres el doctor Mendiola,
seguido por la monja, el zambo se puso de pie. El mdico se acerc al cuerpo de
Mariano, le levant los prpados y
--Este hace rato que no va ms dijo, con un resoplido de fatiga--. Habr que
sacarlo de aqu.
--Doctor... doctor,
lo sepultar como corresponde, pero todava no puedo
llevrmelo dijo el zambo, con voz trmula.
Pgina 275 de 295

--En todo caso, lo sacaris al pasillo. A ver, veamos vuestro brazo el mdico se
puso a examinar la herida del zambo, quitndole el torniquete--. Al parecer no hay
ningn nervio lesionado, pues manejis bien el codo, los dedos y la mueca dijo,
palpando las articulaciones de la mano--; sin embargo habr que aplicaros unos puntos
de sutura.
--Sutura?
--S, la hermana os costurar la herida y pondr vuestro brazo en cabestrillo
dijo, en el momento en el que uno de los enfermeros lo buscaba.
Cuando el zambo iba abandonar el hospital, llevndose el cadver de Mariano,

apareci en la entrada Eudolinda. La muchacha se hallaba visiblemente compungida.
La visin de todos esos heridos y enfermos, la constern an ms.
Francisco, al
descubrirla en la entrada, sinti que le daba un brinco el corazn. Ni siquiera pudo

terminar de repetir el nombre de Eudolinda, cuando ella ya lo abrazaba con los ojos
llorosos.
--Me dijeron que estabas herido de gravedad le dijo, con voz entrecortada.
--No tengo nada serio el zambo--. El que muri fue Mariano.
--Mariano! ella levant la cabeza, mostrndole sus grandes ojos sorprendidos-. El que me secuestr?
--S, pero pidi perdn por todo lo que hizo el zambo, sonriendo de manera
conciliadora.
--l te hiri?Eudolinda, le toc con suavidad el brazo vendado.
--Pienso que su arrepentimiento fue sincero dijo el zambo por toda respuesta,
compungido.
Pgina 276 de 295

--Fue l? insisti Eudolinda.
--S, pero me pidi que lo perdonara respondi el zambo.
--Y a l, quin lo mat? Fuiste t?
--No, cmo piensas! el zambo, dispuesto a concluir con ese interrogatorio.
--Entonces?
--Fue Juan Altamirano.
--Oh, l! Y dnde est?
--Huy, despus de herir a Mariano.
--As que l mat a su propio compaero? Eudolinda, arrastrando la voz
desde el fondo de sus dudas, mir al zambo que no saba qu ms decir.
Apareci, crujiendo, el carruaje que recoga los cadveres del hospital. El

hombre que lo conduca, a tiempo de depositar los restos de Mariano en la parte trasera,
les dijo que tenan que darle unas monedas por su trabajo. El zambo, luego de pagarle,
le pidi al cochero que lo condujera al camposanto del templo de La Merced, a donde
Eudolinda se ofreci acompaarlo. Ambos caminaban en silencio tras del coche. El
trayecto se les hizo largo y angustioso, pues, a pesar de estar juntos, una barrera de hielo
los separaba. Las revelaciones que le haba hecho el zambo sobre la muerte del Maestre
le resultaron mortificantes, dolor que se reflejaba en el rostro de Eudolinda que
caminaba en silencio, tensa, como conteniendo unas lgrimas que pugnaban por salir. El
carruaje mola los guijarros que encontraba en su travesa, sacudiendo su fnebre
cargamento, con tranco lerdo, acomodado al paso de su circunstancial cortejo. Por qu
le haba preguntado sobre la muerte del que fuera su amo? El zambo, confundido, no
atinaba a encontrar las palabras adecuadas para romper su mutismo. Pero no era un
llanto de dolor por la prdida de un ser querido lo que ella intentaba reprimir; no, no
Pgina 277 de 295

poda serlo, aunque desde luego s era una prdida lo que la atormentaba. En ese preciso
instante se le haba esfumado la ilusin de ser la compaera del zambo, al que
indudablemente amaba. Pero ya no confiaba en l. Senta que era otra persona la que
caminaba a su lado. Un extrao que se haba manchado las manos con sangre.
Eudolinda, escuch lejana la voz del zambo que le llegaba como una splica.
Eudolinda. Ya no era la voz que le lea los versos de amor. Quiso ignorarlo y
marcharse, pero l la retuvo, sostenindola del brazo. Eudolinda, escchame, le dijo el
zambo, reflejndose en esos grandes ojos inundados de lgrimas, quiero que seas mi
esposa, sonri l mientras el carruaje se alejaba lentamente. Cmo!?, Eudolinda,
sorprendida. S mi esposa, repiti el zambo. En la calleja apenas iluminada, el
carruaje pareca hundirse en la oscuridad de las sombras.
Martes 27 de agosto:
Con la orden que le haba extendido el nuevo Gobernador de la villa para la
restitucin de sus bienes, Andrs, en compaa de Isabel y Eudolinda que sostena al
beb, llegaron a Mojotoro en el carruaje que conduca Antonio. Apenas hubieron
descendido del vehculo tirado por dos caballos, se les present doa Pilar Sarmiento de
Losada, la vecina ms cercana a la hacienda, ofrecindoles cualquier tipo de ayuda.
Isabel, que no haba olvidado el trato que le diera anteriormente, la rechaz dicindole
que todava no se senta merecedora de la misma; palabras que causaron la extraeza de
Andrs, que no saba cmo disculpar a su esposa con la mujer que tuvo que retirarse
desairada; entonces Isabel le refiri las penurias que tuvo que soportar ah, en Mojotoro,
Pgina 278 de 295

a raz de la confiscacin de la hacienda, sin que doa Pilar ni ningn otro vecino
quisieran ayudarla, oportunidad en la que tuvo que pasar la noche a la intemperie.
--Hay personas que por temor son capaces de negar ayuda a sus propios padres
le dijo Andrs, a tiempo de descargar las petacas con libros y otros objetos personales
que venan en el coche. Luego de que Antonio los fuera introduciendo en la casa,
Andrs se puso a fumar un cigarrillo en espera de la llegada de las mulas que cargaban
el resto de las cosas, al cuidado de Pedro.
Tal como lo haba previsto, la hacienda se encontraba sucia, desmantelada y

ruinosa. Y lo peor era que nadie saba la suerte que haban corrido los sirvientes que
trabajaban en ella, al igual que los perros, que probablemente habran sido envenenados.
Por otros vecinos, que tambin se aproximaron para saludarlos, supieron que los
ocasionales ocupantes de la hacienda haban salido el domingo pasado, cargando con
todo lo que pudieron acomodar en una recua de cerca a diez mulas. Andrs saba que
muchos de los que entonces fungieron como albaceas eran allegados al sndico
procurador Salvador Matos, quien haba desaparecido.
--Bueno, tambin a esta hacienda tendremos que hacerle muchas reparaciones

coment Andrs, visiblemente molesto por las cosas que le faltaban y los deterioros que
descubra en la casa.
Si bien los sirvientes de la ciudad ya haban ocupado la casa de la calle de Las

Mantas, en Potos, Andrs e Isabel prefirieron quedarse varios das ms en la hacienda
de Mojotoro, mientras les refaccionaban las dependencias de la villa y ponan en orden
Pgina 279 de 295

las cosas del almacn, a pesar de que Juvenal les haba dicho que podan quedarse por
el tiempo que quisieran en su casa; puesto que l recin se embarcara de retorno a la
Villa Imperial a fin de mes; por otra parte, Andrs estaba decidido a continuar la
bsqueda de sus sirvientes en el campo, sobre todo de Ramn, el capataz; su esposa
Casilda y los padres de Antonio y Pedro, pues tena el plpito de que estaban trabajando
en alguna de esas haciendas; aparte de que, segn vea, el poner la casona en buenas
condiciones requera de su presencia, orientando los arreglos que haba que efectuar;
en tal sentido tambin haba visto la necesidad de contratar los servicios de albailes y
artesanos en madera y cermica; sin embargo, lo que nunca podra reponer eran los
objetos que heredara de sus padres y que, aparte de que eran indispensables para el
funcionamiento de algunas dependencias de la casa, tenan un valor sentimental que
slo l poda aquilatar.
En previsin de todo ese trabajo, Andrs haba dispuesto que se transportara -en varias mulas que venan al cuidado de Pedro-- el material y los implementos
necesarios para equipar de nuevo la casa de hacienda, sobre todo el comedor, la cocina,
el dormitorio y los baos. As tambin se haba provisto de los vveres necesarios como
para quedarse un mes en ese lugar, teniendo en cuenta que los cultivos de la huerta se
hallaban en psimas condiciones.
Esa tarde, inesperadamente, se oyeron los
inconfundibles gritos de algaraba de Antonio y Andrs. Sus padres estaban ah, de

vuelta en la hacienda, junto a Ramn, el capataz, y su esposa Casilda. Todos ellos
haban estado trabajando en las tierras de Azcrrate, el cabildense que haba huido. De
los otros sirvientes y de los perros no se saba nada.
Pgina 280 de 295

Ya al anochecer, cuando Eudolinda preparaba algo de comer e Isabel arrullaba
al beb para que se durmiera, golpearon el portn de la entrada. Como todava no
tenan ni un solo perro que los alertara sobre la presencia de extraos, no se haban
percatado de esos golpes, hasta que stos se hicieron ms fuertes. Isabel, asustada, fue
en pos de Andrs que buscaba unas herramientas en el desvn; intentaba componer el
nuevo catre que haban trado; l tambin haba odo los golpes y tom el arma que
guardaba en la mesa de noche, antes de que Antonio abriera la puerta. Rechinaron los
goznes y ah, bajo el oscuro dintel, se recort la figura de un anciano de raza negra, casi
andrajoso, que vena en nombre de su amo, don Mariano Nogales, portando una nota
que deba ser entregada en manos de Andrs. El anciano se mostraba visiblemente
preocupado; Andrs, que alguna vez lo haba visto, al hacer negocios con su amo, le
invit una taza de chocolate caliente, y luego se puso a leer la nota, en la que don
Mariano Nogales le peda le prestara unos pesos para alejarse del lugar, dado que l se
hallaba oculto, sin recursos. No haba tenido tiempo de tomar nada de la hacienda, por
encontrarse en la villa de Potos, a donde haba ido con el propsito de retirar sus
ahorros del banco. Grande fue su sorpresa al descubrir que Pueyrredn se haba llevado
consigo todo lo que ah se hallaba depositado, como contribucin a la causa libertaria
por parte de los connotados ciudadanos de la bienaventurada Villa Imperial de Potos.
--Sabes cuntos pesos precisa tu amo? le pregunt Andrs al anciano.

--No, su seora respondi el esclavo.
--Y dnde est l?
--Mi amo me ha prohibido revelarlo.
--Bueno, espero que esto le sirva dijo Andrs, sacando una bolsita con varias
monedas de plata.
Pgina 281 de 295
Isabel no saba qu decir, tampoco haba recibido buen trato de ese hombre
cuando precisaba de su ayuda, pero no iba oponerse a que Andrs le extendiera la mano,
ms an sabiendo que tena una esposa y dos nios que dependan de dicho auxilio.
Cuando se hubo retirado el anciano, Isabel, a instancias de Eudolinda, le

coment a su esposo cmo Nogales quiso aprovecharse de la crtica situacin por la que
atravesaban, comprndoles uno de los caballos de su coche, por una suma irrisoria.
--La vida est hecha de idas y vueltas, de ah que es mejor
no
sembrar
ingratitudes ni tomar venganza del cado --le coment Andrs, tomndole de la mano--.
Ven, veamos qu nos han preparado Casilda y Eudolinda.
Cuando ya iban a retirarse para descansar, despus de una
frugal cena,
Eudolinda le pidi a Isabel que le escuchara una confidencia que quera hacerle, sobre
todo porque precisaba de sus consejos.
--T dirs en qu puedo serte til le dijo Isabel, luego de indicarle a Andrs que
pronto estara con l.
--Ayer estuve con Francisco, en el hospital de San Juan de Dios dijo Eudolinda,
en tono grave.
--S, ya lo s Isabel, sentndose en el banquillo del comedor.
--Bueno, lo que su merced no sabe es... y no encontraba las palabras para
continuar--, bueno, que Francisco quiere que sea su esposa.
--Pero mujer, me parece fantstico! exclam Isabel, sonriendo.
Pgina 282 de 295

--Gracias, mi buena ama repuso Eudolinda, sintindose sorprendida por la
complacencia que mostraba Isabel.
--Vamos, ya no soy tu ama; ms bien, digamos que soy tu amiga.
--Gracias, igualmente. Eudolinda volva a ponerse nerviosa--. El caso es que le
ped que me dijera, con la mayor sinceridad, si realmente l haba matado a vuestro
padre, al amo Benito.
--Y, qu te dijo? Isabel, que haba dejado de sonrer.
--Que s... que l lo mat respondi Eudolinda, conteniendo las lgrimas.
--Te coment las circunstancias? Isabel, intrigada con esa revelacin que
desde luego no era nueva para ella, se puso de pie.
--No, apenas afirm haberlo hecho se qued callado. No encontraba palabras
para justificarse. Lo peor es que Mariano, cuando me tuvo cautiva, me revel que ellos
slo hirieron al amo Benito en la tienda y que fue Francisco quien lo mat de una
cuchillada; entonces ellos tuvieron que huir del lugar, apareciendo luego Francisco tras
ellos, con el arma en la mano Eudolinda tena los ojos llorosos y mova las manos con
nerviosismo.
--No sabemos exactamente si sa es la verdad repuso Isabel.
--No s, a veces pienso que tambin fue l quien mat a Mariano.
--No, mujer! No lo creo capaz.
--Sin embargo, se mostraba tan nervioso que no saba como eludir hablar del
tema.
--Bien, voy a referirte brevemente lo que me cont el Alguacil al respecto.
Y, sin entrar en muchos detalles, Isabel le relat a Eudolinda lo que haba

acontecido en la tienda, el da de la muerte del Maestre, de acuerdo con la versin del
Pgina 283 de 295

Alguacil que haba interrogado a Francisco; as tambin le revel lo que le haba dicho
su medio hermano, el padre Aldana, respecto a la posterior conducta del zambo; para
concluir, le coment favorablemente los cambios que haba advertido en su
personalidad, y cmo haba logrado, inclusive, convencer a Constancio para que
volviera al lado de Elvira.
--Pero de todos modos l mat a vuestro padre! exclam Eudolinda, a punto de

estallar en llanto.
--As es afirm Isabel--, sin embargo ese hecho no me obliga a vivir
mortificada con un rencor que no slo me amargar la existencia, sino que influir en el
nimo de los mos; adems, no te olvides que Francisco era muy apreciado por mi
padre; de ah que el peso de su culpa ya le es suficiente castigo.
--Entonces, lo habis perdonado? Eudolinda, secndose las lgrimas de las
mejillas con una mano.
--Desde luego que s, concluy Isabel.
--Y ahora qu le dir?
--Respecto a su proposicin de matrimonio?
--S.
--Guate por tus sentimientos. Si lo amas y es el hombre de tu vida... no deberas
dudar en aceptarlo.
--El caso es que dudo.
--Y siempre has dudado o slo desde cuando te enteraste de su crimen?
-- Con certeza, no lo s --Eudolinda, todava confundida.
Pgina 284 de 295

--Analiza tus sentimientos, muchacha. l es un hombre diferente, hbil e
instruido, y pienso que podra hacerte muy feliz. Sabes a qu se dedica ahora?
pregunt Isabel.
--Creo que va a trabajar en la mina, con el beneficiador Chumito.
--Me parece muy bien, y supongo que vivir en la mina.
--S, en el socavn de la hermandad de los carismticos.
--Y ah piensa formar un hogar contigo?
--No lo s, no hablamos nada al respecto; quiz l est ah hasta que se
estabilice en el trabajo con el beneficiador.
--Entonces, habrs de esperar que as sea, no?
--No s si aceptar su proposicin.
--Sabes? Me parece muy bien que reflexiones sobre el paso que vas a dar, pero
ten en cuenta que la base de la unin entre un hombre y una mujer est en el amor, de
ah que si lo amas...
--Y si l tambin mat a Mariano?
--Es lo que ahora piensas?
Por toda respuesta, Eudolinda dio rienda suelta al llanto que procuraba contener.
Afuera, la noche era sacudida por una ventisca helada y hmeda. A lo lejos, entre las
montaas, centellaban unos truenos silenciosos. Cuando Isabel ingres en la recmara,
Andrs, de costado, dorma plcidamente. Isabel se aproxim a la cuna del nio y
arregl sus cobijas, cubrindolo con una mantilla de alpaca; iba a ser una noche fra.
Apag la vela que chisporroteaba en el candelabro de la mesa de noche y se acost al
lado de su esposo. Cerr los ojos; no poda dormir. Lamentaba no haber sabido cmo
ayudar a Eudolinda de manera ms clara y decidida, de modo que ella encontrara en el
Pgina 285 de 295

zambo el rumbo de su vida. No era nada fcil decirle que aceptara ser su esposa y se
fuera a vivir con ese hombre, si dudaba de sus sentimientos y pensaba que era un
criminal; pues as, tarde o temprano, llegara el momento en que ella lo confrontara con
sus dudas; y sera muy tarde para arrepentirse, ms an teniendo a Antonio como otra
opcin para elegir; Isabel siempre haba visto con buenos ojos la posibilidad de la unin
de Eudolinda con ese muchacho, por cuanto se haba dado cuenta que simpatizaban
desde el viaje que hiciera con ellos para la entrevista con Castelli; adems Antonio era
mucho ms joven y apuesto que Francisco, aunque Eudolinda quiz tampoco se decida
por l, porque era un ao menor que ella. Andrs instintivamente se volc hacia Isabel
y la ci con un brazo por la cintura. Ella, sintindose protegida, se acurruc buscando
el calor del cuerpo de su esposo. En la cuna, el beb sonrea entre sueos placenteros.
Tal vez sera bueno hablar con el Alguacil, pens Isabel, apretando los prpados.
Jueves 29 de agosto:
El zambo volvi a salir del socavn de los carismticos; miraba el solitario
sendero, en espera de que apareciera Eudolinda. Con un brazo en cabestrillo, haba
arreglado lo mejor que pudo la galera donde habitara el maestro Moiss. Permaneci
un instante en la entrada. En el cielo azul se diluan algunas nubes; ms abajo, los
mineros que pasaban por el sendero lo saludaban con la mano. Iban a empezar su faena
del da. El dolor que le he causado ser ms grande que su amor?, se preguntaba el
zambo, sin apartar de su mente la imagen de Eudolinda. Si haba acudido al hospital, as
angustiada, era porque l todava significaba algo para ella. Pero por qu se le haba
Pgina 286 de 295

ocurrido preguntarle sobre la muerte del maestre? Era tan determinante ese hecho
como para cambiar sus sentimientos? Oh, las mujeres tan frgiles e impredecibles! No
sera de extraar que tambin estuviera convencida de que l era el nico responsable
de la muerte de Mariano. Ingres de nuevo en el socavn. Al anochecer, haba
iluminado profusamente las galeras que ocuparan los carismticos y, como si la gente
slo hubiera estado aguardando esa seal, empez a subir al socavn, y no porque
pensara que haba retornado el maestro Moiss, sino porque la luz, esa luz que pareca
brotar de las entraas del cerro de plata, era como un llamado para aquellos que se
sentan solos, adoloridos y acongojados --como lo estaba el zambo en ese momento--. Si
alguien preguntaba por el maestro Moiss, era como evocando la figura de un ser
sobrenatural, que haba pasado por ah y continuaba, espiritualmente, en el socavn que
ahora era habitado por el zambo. Esos hombres y mujeres tenan la esperanza de que el
maestro volvera a aparecer en cualquier instante; entre tanto, el zambo --que haba
iluminado la entrada ms por Eudolinda que por evocacin a los carismticos-- se
constitua para ellos en el gua que los conducira por los caminos del maestro Moiss.
Entonces esperaban que el zambo realizara los mismos prodigios que el maestro,
curando a los enfermos y afligidos, por cuanto estaban seguros de que su espritu
permaneca ah, en ese espacio iluminado, al igual que en las manos y la mente del
zambo Francisco, mientras ellos, los nuevos miembros de la hermandad, se constituan
en sus custodios.
Moiss, el maestro, se haba marchado tan abruptamente que su paso por la

montaa de plata se haba hecho --para la mayora de esos fieles-- algo as como una
revelacin que se evidenciara en los acontecimientos
que vendran despus;
consecuentemente, esperaban que el zambo que para otro grupo de los dolientes no
Pgina 287 de 295

slo era la reencarnacin del maestro, sino la de Juan Bautista que anticipaba el inicio
de un nuevo pacto sanara y restaurara sus cuerpos y permaneciera con ellos
indefinidamente; pero tambin estaban los que le pedan que se quedara slo hasta el
retorno del maestro, cuya divinidad iba creciendo da a da en una singular parusa que
el zambo no se atreva a desvirtuar, aunque haca lo posible por convencerlos de que
todos ellos eran instrumentos del Seor, y que eran tan humanos y pecadores como
cualquiera de los hermanos que a diario acudan al socavn. Tampoco faltaron aquellos
nuevos carismticos que lo escuchaban y se ponan a orar, agradeciendo la humildad de
ese su servidor. Oh, la grandeza de los iluminados que estaban al servicio de los ms
necesitados!
El zambo, que no se haba imaginado que iba a ser el promotor de todo ese
movimiento, luego de salir de la desazn, haca lo posible por ayudarlos, ya sea orando
por ellos o aconsejndoles cmo resolver sus problemas. Y as no falt quien le
demandara algo ms que eso; un paraltico, por ejemplo, le haba pedido que lo hiciera
caminar. El zambo no se crea dotado para realizar semejante milagro. Despus de todo
l haba matado a un hombre; era un criminal, un ser despreciable que haba quitado la
vida a su propio benefactor y, por muy arrepentido que estuviera, nada borrara ese
estigma de su vida. Maestro, devolvedme la vista, un ciego le encajaba sus ojos
llagados, abiertos a la nada. Oh, Seor, ayuda a estas tus criaturas! La impotencia
de sus ruegos le desesperaba. Pero la fe mueve montaas! La fe, absoluta y total. Sin
embargo, para l, para el zambo, su pecado era tan inmenso que anulaba cualquier acto
piadoso que pudiera satisfacer la demanda de esos seres que crean en l.
Pgina 288 de 295

Al cabo de unos das, no falt alguien que le diera una ofrenda en especies
alimenticias o le entregara su diezmo en dinero, y que luego otros hicieran lo mismo, de
tal suerte que l, el zambo, descubra que con esa actitud ellos lo haban comprometido
mucho ms de lo que pensaba para esa labor de apostolado. Oh gracias, Seor!, a
pesar de todo, encontraba que esa labor no era nada desdeable. Es lo que quieres
que haga, preguntaba, alzando los ojos al infinito, como ya lo haba hecho en otras
oportunidades. Y ah estaban esos hombres y mujeres que lo necesitaban para
encaminar sus vidas. Oh, Seor! Quin soy? Tambin los nios llenaban el
socavn con sus risas y gritos. Podr ser un digno servidor tuyo? Estoy
redimido? S, s, de pronto comprenda que era un obrero del Seor; Pero, Seor,
cmo eliges la escoria para servirte? Entonces, recordando al Moiss bblico, que
tambin haba matado a un hombre; a Dimas, el buen ladrn, y a Mara Magdalena, la
pecadora, y a San Agustn... y a Saulo o Pablo que les haba dicho a los corintios: y lo
vil del mundo y lo menospreciado escogi Dios, y lo que no es, para hacer lo que es,
se decidi por llevar adelante esa nueva vida, repartiendo los diezmos y ofrendas entre
los pobres, hasta que un da apareci el beneficiador Chumito, reclamndole su
compromiso con el trabajo que haban acordado realizar. El zambo se excus por tal
descuido y le pidi un tiempo ms de espera, mientras se curaba el brazo y atenda a los
menesterosos que acudan al socavn. Pero el caso era que cada vez estaba
ms
concentrado en el servicio que les prestaba, al extremo que, por las noches, haba
disminuido sus horas de sueo, teniendo en cuenta que varias de esas personas se
haban quedado a vivir con l. Pronto los coros se dejaron escuchar otra vez y fue como
si repicaran las campanas de un templo para que la hermandad volviera a formarse en el
socavn.
Pgina 289 de 295

Al cabo de unos das, el zambo ya no se preocupaba por Eudolinda. Con la
Biblia en la mano, comentaba la palabra de Dios. Bendicin! Bendicin!, clamaba la
gente. Pero los milagros no se realizaban. Oraba, unga con aceite a los sordos, ciegos,
mudos y paralticos y nada. Nada que no fuera puramente emocional. Oh, Dios qu
debo hacer? Lea, meditaba y memorizaba los versculos de la Biblia; todo en nombre
de Jess, el camino; y nada. Los ciegos continuaban sin ver y los sordos sin or. Hasta
su brazo le dola en las noches de fro. De ah que se decidi a ayunar, por varios das.
Los carismticos comenzaron a preocuparse por su salud, instndole a levantar tal
medida, porque otros hermanos tambin hacan lo mismo. Oh, si volviera el hermano
Moiss!
Los ciegos tropezaban unos con otros; los cojos se quejaban y peleaban entre s.
Y hasta alguien se atrevi a decir que el diablo haba vuelto al socavn. Afuera todos
los descredos e interesados!, grit el zambo, perdiendo la paciencia, al concluir una de
sus prdicas. Saba que as, Dios no los escuchara jams. Por otra parte, los mercaderes
y mendigos, apostados en la entrada del socavn, importunaban a los que entraban y
salan, ofrecindoles sus productos o, tambin, pidindoles una limosnita por amor de
la Virgencita. De la Virgencita? Fuera, fuera raza de descredos!, los ech el
zambo, esparciendo sus cosas. Oh, si volviera! Pero Moiss no volvi y tal vez no
volvera jams; en tanto t, zambo esclavo, quisiste torcer la voluntad de Dios, quien, a
travs del Apstol de los gentiles, les haba dicho a los corintios: Y a unos puso Dios
en la iglesia, primero apstoles, luego profetas, lo tercero maestros, luego los que
hacen milagros, despus los que sanan, los que ayunan, los que administran, los que
tienen don de lenguas. Cules eran tus dones, zambo esclavo?
Pgina 290 de 295

Finalmente, como no se manifestaban los milagros ni los prodigios que
acabaran con sus dolencias, poco a poco la gente se fue retirando del socavn. Abajo, la
villa celebraba la presencia del vencedor de Guaqui; en tanto t, zambo esclavo, todava
orabas y ayunabas, pidiendo una seal que te indicara el camino a seguir, hasta que una
maana, decidiste cambiar de actitud y, al abrir los ojos, descubriste en la entrada la
inconfundible silueta del Alguacil junto a sus hombres. Oh, justicia implacable! La ley
vena a tu encuentro. Gracias, Seor, dijiste, dando por concluido tu ayuno.
Viernes 13 de septiembre:
Cuando el general Goyeneche ingres por las estrechas, sinuosas y polvorientas
calles de la Villa Imperial, triunfante a la cabeza de sus tropas, el pueblo se haba
volcado a lo largo de su trayecto, recibindolo con inusitadas muestras de jbilo. Las
nuevas autoridades le haban levantado un gran arco de triunfo en el lugar donde se
hallaba la pila de San Roque, para darle all la bienvenida con rimbombantes arengas
recitadas en tono declamatorio; unos pasos ms all, se alzaba otra esplndida portada -muy propia de los escenarios teatrales de Caldern de la Barca--, donde haban
mandado pintar rboles y flores exticas que no se vean por esas tierras altas y fras.
Todo ese ambiente se hallaba saturado de banderolas e inscripciones en verso y prosa
que saludaban al hroe. En el centro de ese paisaje haban colocado una puerta cerrada
que el valeroso general fue invitado a abrir con una llave de oro, la misma que le fue
entregada en bandeja de plata. Una vez abierta la entrada, atronaron las salvas de
artillera, los aplausos y vivas, en tanto repicaban las campanas de todos los templos; el
hroe fue conducido a la casa de Jull, donde se le haba preparado un suntuoso
Pgina 291 de 295

alojamiento. En toda esa zona las calles se hallaban ricamente tapizadas y, desde los
balcones, bellas damas le arrojaban tarjetas de oro, flores, guirnaldas y esencias de agua
perfumada. A cada paso se haban levantado arcos de brillante platera. Semejante
esplendor no se haba visto nunca, ni en los tiempos de Carlos V. En las esquinas,
grupos musicales lanzaban sus arpegios al aire a medida que pasaba el hroe. Sin que
menguaran, los aplausos festejaban su ingreso. Goyeneche, desde su cabalgadura,
agradeca a la concurrencia con el brazo en alto, sonriendo a diestra y siniestra. Y as
lleg el salvador con su ejrcito, cargado de gloria.
Desde haca varios das que los potosinos se hallaban convulsionados con el
arribo de Goyeneche; para unos l era un restaurador de la legalidad y del orden
monrquico; para otros, un guerrero feroz, despiadado y sanguinario que probablemente
--como lo haba hecho en La Paz y Cochabamba-- iba a aplicar mano dura contra ese
pueblo, en represalia por haberse sublevado, apoyando a los insurgentes del Ro de la
Plata; pero a pesar de lo que pudiera suceder, todos empezaron a adornar la ciudad,
pintando sus casas, especialmente aquellas que estaban ubicadas en las calles por las
que iba a ingresar el ejrcito del triunfador de Guaqui. Varios de los colaboradores de
Castelli haban sido aprehendidos y esperaban que Goyeneche les dictara sentencia. Las
nuevas autoridades se haban esmerado en hacer de esa
recepcin un digno e
inolvidable homenaje al vencedor de los independentistas.
Y ah estaba el Jefe realista, aplaudido y vitoreado. En las esquinas, aparte de

los conjuntos musicales que saludaban su paso, estaban las autoridades y miembros del
Cabildo, junto a los curas, prelados y representantes de varias comunidades y
corporaciones laborales que se integraban al gran cortejo que presida esa recepcin.
Pgina 292 de 295

Con
semejantes demostraciones, que desde luego no las esperaba, Goyeneche
empezaba a sentir la grandeza de los hroes latiendo en su pecho; alzaba la cabeza y

frunca el ceo con aires de monarca. El cronista de los sangrientos sucesos del da 5 de
agosto deca: Desde ese momento su palacio fue montado por una competente y lucida
guardia de honor; en la testera del saln de recibo tena un suntuoso dosel de
terciopelo carmes, y bajo de l un gran silln colocado a cierta altura, a manera de
trono regio, con un sitial por delante. Ese lugar estaba destinado a las grandes
recepciones oficiales y a los dems actos de estricta etiqueta y de audiencias pblicas.
El mismo tono de voz de Goyeneche, estudiado, y sus maneras graves y afectadas,
dejaban traslucir la pequeez del hombre, al travs de esa apariencia de grandeza.
Lo curioso fue descubrir, tras de sus oficiales, entre las mulas que cargaban los
objetos personales del general, las siete mulas que se llevara Juan Altamirano, quien
vena ms atrs, con las manos amarradas, casi a rastras, prisionero de esas victoriosas
fuerzas realistas. Muchos potosinos se alegraron al verlo, pensando que se les restituira
siquiera esa parte de los caudales sustrados, pero Goyeneche tena otros planes. Por de
pronto vea la necesidad de reorganizar la administracin poltica y econmica de la
ciudad.
A los tres das del arribo de Goyeneche, lleg a Potos el Arzobispo de Charcas,
Fray Benito de Mox y Frncoli, acompaado de varios cannigos del coro
metropolitano, a fin de ponerse al servicio de ese jefe realista en la celebracin de los
actos de desagravio a las autoridades fusiladas por Castelli.
Pgina 293 de 295

As pues, uno de los primeros actos de Goyeneche en la villa de la plata fue
honrar la memoria de los mrtires de la causa del rey Fernando, que Castelli mandara
fusilar el 15 de diciembre del pasado ao. Como si buscara deslumbrar a las multitudes
que se congregaron, dispuso que se procediera a la exhumacin de los cadveres de
Francisco de Paula Sanz, primero, y luego de Vicente Nieto, con un esplendor nunca
visto. Una vez desenterrado el cuerpo sin vida de Sanz que se hallaba en el convento
de las monjas teresianas--, fue conducido al templo de San Francisco, para la
celebracin de las exequias fnebres. Todo el ejrcito se encontraba formado, con gran
pompa y parada, en dos hileras a lo largo de las calles por donde los restos mortales de
Sanz eran conducidos, con las armas a la funerala, los tambores enlutados, las cornetas
destempladas y la msica que era ejecutada en tono fnebre. All concurri la nobleza
potosina rigurosamente vestida de negro. El Arzobispo arrastraba una inmensa cauda
morada y los curas, cannigos, prelados y dems miembros del clero secular y seglar,
iban por detrs. A continuacin se hallaba el general Goyeneche, con todos los atavos y
condecoraciones que exaltaban su grandeza, junto a los condes, marqueses, cabildo
oidores, caballeros cruzados, coroneles y tenientes coroneles que formaban parte de ese
cortejo. Esa comitiva era precedida por una mitad del
regimiento de caballera,
lujosamente equipado, en tanto la otra mitad iba por detrs, cubriendo la retaguardia.
En la parte central de la nave del templo de San Francisco se haba levantado

una alta y suntuosa capilla ardiente, iluminada con miles de ceras de Castilla, donde
fueron depositados los restos de Sanz. Ah cerca, a ambos extremos, se hallaban dos
magnficos doseles, uno para el Arzobispo y otro para Goyeneche. Al da siguiente se
celebraron misas desde la siete de la maana y, a las nueve, comenzaron las exequias a
las que concurri una impresionante cantidad de gente. Una vez concluidas las honras
Pgina 294 de 295

fnebres, el cadver de Sanz fue conducido nuevamente al lugar de donde se lo
exhumara; con igual o mayor pompa que la del da anterior. Tres das despus se
procedi de la misma manera con los restos mortales de Vicente Nieto, para ser
conducidos a la ciudad de La Plata, donde se le dispensaron los mismos honores que a
Sanz.
As, pocos das despus, tanto las personalidades eclesisticas que visitaron la
ciudad como los hombres de ese victorioso ejrcito, se pusieron en marcha hacia
Chuquisaca, presididos por el ilustrsimo Arzobispo y el general Goyeneche, quien
haba designado a la Villa Imperial de Potos la base de sus futuras operaciones,
llevndose junto a las siete mulas recuperadas, toda la plata labrada que se hallaba en la
Catedral, como tambin lo hara despus en Chuquisaca, quedndose solamente los
blandones con los cannigos. Tanto el Arzobispo como el cuerpo eclesistico
consintieron ese despojo, a excepcin de un cannigo vizcano, de apellido Areta, que
no quiso firmar el acta que se haba elaborado para tal efecto. Al paso de los das, los
potosinos que se lamentaban por la expoliacin que haban sufrido, recibieron la noticia
de que los porteos preparaban una nueva fuerza expedicionaria con destino a la villa,
al mando del general Manuel Belgrano.
Cochabamba, 1991 2004.
Pgina 295 de 295

La Saga Del Esclavo - Adolfo Caceres Romero

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

La Saga Del Esclavo - Adolfo Caceres Romero

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Noticias Bolivianas.

NoticiasBolivianas.com - El portal de noticias de COMECO