s

p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p
se
p
se
p
se
se
p
se p
p
se
p
se
se
se p
p se p
p se p
se p se
p se p
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p
e p se
p
se
p
se
p
se
p
se
se
p
se p
p
se
se p
p se p
se p se
se p se
p se p
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p
se
se
p
e p se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se
p
p
se
p
se
p
se
p
se
se
p
se p s
p
se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p
se
se
p
p
se
p
se
p
se
p
p
p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p
p
se
se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
p
se
p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
se
p
se
p
p
se
se
p
se
p
se
p
se
se
p
p
se
se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
e p se
p se p
se p se
p
se
p
se
p
se
se
p
se
p
se
p
se
se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se p se
se p se
p se p
se
p se p
se p se
p se p
se
p
se
p
se
se
p
p
se
p
se
se
p se p
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
s
p
se
p
se
p
se
p
p
se
se
p
se
p
se
p
se
p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se
p
p
se
p
se
p
se
p
p
se
p
se
p
p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p
p se p
se p se
se p se
p se p
p
se
p
se
p
se
p
p
se
se
p
se se
p
se
p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
e p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p
p se p
se
se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
p
se
se
p
se
p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se
p
se
se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
p
se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p s
p
se
se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
p
se
p
p
p se
se p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p
p
se
se p se
p
se
p
se
p
se
se
p
p
se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se
p
se
p
se
p
se
se
p
se p
p
se
p
se
se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p sep
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se
p
e p se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
se p
p
se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p
se
se
p
p
se
se p se
p
se
p
se
p
se
se p se
p sep
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se
se
p
p
se
p
se
p
se
p
se
se
p
se p s
p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se
p
se
se
p
p
se
p
se
p
se
p
p
p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p
p
se
se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
p
se
se
p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
e p se
p se p
se p se
p se p
se
p
se
p
p
se
se
p
se
p
se
p
se
se
p
p
se
se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
e p se
p se p
se p se
p
se
p
se
p
se
se
p
se
p
se
p
se p
se p se
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se p se
se p se
p se p
s
p se p
se p se
p
se
p
se
p
se
se
p
p
se
p
se
se
p se p
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
p
se
p
se
p
se
p
p
se
se
p
se
p
se
p
p
se p se
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
sep se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p
p se p
se p se
p
se
p
se
p
se
se
p
p
se
p
se
se
p se p
p
se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p
se
p se p
se
p
p
se
p
se
p
se
p
p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
e p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p
se
se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
p
se
se
p
p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se
p se p
se p se
se p se
p
p
se
p
se
p
se
p
se
se
p
se p se
p
se
p
p
se p se
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p
se
p
se
p
se
se
p
p
se
p
se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
se
p
se
p
se
se
p
p
se
p
se
p
se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p
se
p
se
p
se
p
se
se
p
se p
p
se
p
se
se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se
p
e p se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
se p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
p
se
p
se
p
se
p
p
se
se
p
se se
p
se
p
se p se
p se p
se p se
p sep
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se
se
p
p
se
p
se
p
se
p
se
p
se p s
p
p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se
p
se
p se p
se
p
p
se
p
se
p
se
p
p
p se
se p se
p se p
sep se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p
p
se
se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
p
se
se
p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
e p se
p se p
se p se
p se p
se
p
se
p
p
se
se
p
se
p
se
p
se
se
p
p
se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
p se p
se
se p se
p
se
p
se
p
se
se
p
se
p
p
p se
se p
se p
p se
p se
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se

@

Sociedad de
Escritores
del Paraguay

COMISIÓN DIRECTIVA

SOCIEDAD DE ESCRITORES DEL PARAGUAY

SEP 2014 - 2016

Carlos Villagra M.
Gladys Carmagnola
Dirma Pardo
Ramiro Domínguez
PRESIDENTES HONORARIOS

PRESIDENTE

Feliciano Acosta

VICEPRESIDENTE

Alejandro Hernández y von Eckstein

SECRETARIA

María Eugenia Ayala

SECRETARIA DE ACTAS

Estela Franco

TESORERO

Gabriel Ojeda

VOCALES Juan

de Urraza
Óscar Pineda
María Irma Betzel
Victor Jacinto Flecha
VOCALES SUPLENTES
Julio Sotelo
Rodney Zorrilla
SÍNDICO Lisandro
SÍNDICO SUPLENTE

Cardozo

Susana Gertopán

SEP

DIGITAL

EDICIÓN

Nº 6 - Año I
Diciembre . 2014
Asunción, Paraguay

SOCIEDAD DE ESCRITORES DEL PARAGUAY - SEP
sociedadescritoresparaguay@gmail.com
www.seppyblog.blogspot.com
www.sepy.org

Especial agradecimiento a Portal Guaraní por
su apoyo para esta publicación digital.

Dirección Editorial

Alejandro Hernández y von Eckstein

Diseño y Diagramación
Natalia Domenech

Corrección

Castellano: Cintia Cañete

Imagen de portada

Milia Gayoso
Aparece en la portada la escritora y docente
Dirma Pardo de Carugati

ISSN: 2311-0570
Edición al cuidado de los autores
Diciembre - 2014
Asunción - Paraguay

ÍNDICE

Editorial
POESÍAS
Delfina Acosta - Central
Amado
Lunar

Estela Asilvera - Central
La cruz

Carlos Benítez del Puerto - Itapúa
Dicen que soy un poeta... ¡Están locos!

Brígido Bogado - Itapúa
Palabras a la libertad

Ramiro Domínguez - Central
Mutismo
El niño de las alojeras

Estela Franco - Central
Poema VIII

Pepa Kostianovsky - Central
Del error

José Monín - Central

Llega la tarde presurosa

Carlos Ríos - Cnel. Oviedo
Pretensiones mías
Tenías que ser tú

Alberto Sisa - Central

Tres visiones de ausencia

Julio Urbina - Central
La vida

11
12
13
16
18
21
22
24
25
26
27
28
30
32

Ulisses Viveros - Central
Lujuria encadenada
Los tentáculos del vicio
Costura
Musa espumante
Deseo confundido
Dilema de un desconocido

34
34
35
35
36
36

CUENTOS Y RELATOS
Princesa Aquino - Central
El sobreviviente

María Irma Betzel - Central
Fiesta en el limbo

Lisandro Cardozo - Central
La llave en la puerta

Ricardo de la Vega - Central
El tortolero

Juan de Urraza - Central
Sueño primigenio

Mónica Laneri - Central
Más allá de la muerte

Francisco Pérez-Maricevich - Central
La salamanca

Óscar Pineda - Central
Némesis

Irina Ráfols - Central
La fuerza

Javier Viveros - Central
Algo más sobre Prometeo

37
41
43
49
53
58
62
71
84
87

TEATRO
Antonio Pecci - Central
Pyapy (Coraje)

89

ARTÍCULOS Y ENSAYOS
Teresa Méndez-Faith - Central

Soñar y viajar con Karumbita la patriota

104

José Vicente Peiró Barco - Valencia/España

Se publica si hay donde publicar: el caso de La Novela
Paraguaya

117

CRÍTICAS LITERARIAS
José Vicente Peiró Barco - Valencia/España

Más noveles: sobre “Alma peregrina” de Carla Molinas

Lourdes Talavera - Central

Una taza de sanación con ternura y respeto

121
125

s
p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p
se
p
se
p
se
se
p
se p
p
se
p
se
se
se p
p se p
p se p
se p se
p se p
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p
e p se
p
se
p
se
p
se
p
se
se
p
se p
p
se
se p
p se p
se p se
se p se
p se p
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p
se
se
p
e p se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se
p
p
se
p
se
p
se
p
se
se
p
se p s
p
se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p
se
se
p
p
se
p
se
p
se
p
p
p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p
p
se
se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
p
se
p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
se
p
se
p
p
se
se
p
se
p
se
p
se
se
p
p
se
se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
e p se
p se p
se p se
p
se
p
se
p
se
se
p
se
p
se
p
se
se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se p se
se p se
p se p
se
p se p
se p se
p se p
se
p
se
p
se
se
p
p
se
p
se
se
p se p
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
s
p
se
p
se
p
se
p
p
se
se
p
se
p
se
p
se
p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se
p
p
se
p
se
p
se
p
p
se
p
se
p
p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p
p se p
se p se
se p se
p se p
p
se
p
se
p
se
p
p
se
se
p
se se
p
se
p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
e p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p
p se p
se
se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
p
se
se
p
se
p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se
p
se
se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
p
se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p s
p
se
se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
p
se
p
p
p se
se p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p
p
se
se p se
p
se
p
se
p
se
se
p
p
se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se
p
se
p
se
p
se
se
p
se p
p
se
p
se
se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p sep
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se
p
e p se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
se p
p
se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p
se
se
p
p
se
se p se
p
se
p
se
p
se
se p se
p sep
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se
se
p
p
se
p
se
p
se
p
se
se
p
se p s
p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se
p
se
se
p
p
se
p
se
p
se
p
p
p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p
p
se
se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
p
se
se
p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
e p se
p se p
se p se
p se p
se
p
se
p
p
se
se
p
se
p
se
p
se
se
p
p
se
se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
e p se
p se p
se p se
p
se
p
se
p
se
se
p
se
p
se
p
se p
se p se
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se p se
se p se
p se p
s
p se p
se p se
p
se
p
se
p
se
se
p
p
se
p
se
se
p se p
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
p
se
p
se
p
se
p
p
se
se
p
se
p
se
p
p
se p se
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
sep se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p
p se p
se p se
p
se
p
se
p
se
se
p
p
se
p
se
se
p se p
p
se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p
se
p se p
se
p
p
se
p
se
p
se
p
p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
e p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p
se
se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
p
se
se
p
p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se
p se p
se p se
se p se
p
p
se
p
se
p
se
p
se
se
p
se p se
p
se
p
p
se p se
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p
se
p
se
p
se
se
p
p
se
p
se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
se
p
se
p
se
se
p
p
se
p
se
p
se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p
se
p
se
p
se
p
se
se
p
se p
p
se
p
se
se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se
p
e p se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
se p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
p
se
p
se
p
se
p
p
se
se
p
se se
p
se
p
se p se
p se p
se p se
p sep
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se
se
p
p
se
p
se
p
se
p
se
p
se p s
p
p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se
p
se
p se p
se
p
p
se
p
se
p
se
p
p
p se
se p se
p se p
sep se
p se p
se p se
se p se
p se p
se p se
se p se
p se p
p se p
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p
p
se
se
p
se
p
se
p
se
p
se
p
p
se
se
p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
e p se
p se p
se p se
p se p
se
p
se
p
p
se
se
p
se
p
se
p
se
se
p
p
se p
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se
p se p
p se p
se p se
se p se
p se p
p se p
se
se p se
p
se
p
se
p
se
se
p
se
p
p
p se
se p
se p
p se
p se
se p se
se p se
p se p
se p se
p se p
se p se

Que en el loco mundo de hoy en día, el tiempo parece escapársenos de las manos, es un hecho; como también lo es que sin
habernos dado cuenta ya estamos de nuevo en diciembre.
Otra vuelta ha dado el mundo y eso nos recuerda que debemos
hacer las compras navideñas.
Las ofertas de obsequios, para todas las edades, pululan por doquier. Joyas, ropas de marca, perfumes, bebidas alcohólicas, equipos de telefonía celular, sofisticados juguetes inimaginables hace
un par de años, se ofrecen en las vidrieras de centros comerciales,
revistas y medios de comunicación. Este bombardeo de ofertas
puede llegar a representar para muchos un problema, en especial,
para aquellos cuya extensa agenda social le hace llorar por adelantado al imaginar la cuenta de la tarjeta de crédito a fin de mes.
Es cuando nos preguntamos ¿Qué comprar?
De entre todas las ofertas ofrecidas existe un obsequio, raramente publicitado, de valor económico relativamente accesible y de
incalculable valor real. Con él, el beneficiario tendrá segura compañía, podrá viajar a diversas partes del mundo sin gastar un solo
peso, además de aprender mucho con y de él, con el mínimo de
esfuerzo. En fin, un obsequio que si sabemos aprovecharlo, puede
llegar a alimentar nuestra alma, cuerpo y espíritu, convirtiéndose
en una vía de escape a un mundo que va más allá del simple entretenimiento, pudiendo llegar a influenciar la vida de una persona.
Además, algo muy útil para el que debe realizar muchos regalos,
no tendremos que preocuparnos de tener que cambiarlo por otro de
mayor o menor tamaño.
Este fantástico regalo, y mi preferido entre todos, no es otro que
un LIBRO.
Es cierto que el mundo mediático de hoy pretende menospreciar
al libro, sea este de papel o digital, sin embargo, como dije antes, no
hay nada mejor que disfrutar de un buen libro y hacer volar la imaginación, favoreciendo la futura creación del individuo receptor.
Un viejo texto medieval de un códice de la Biblia de Toledo
ofrece una de las mejores definiciones descriptivas del libro hasta
ahora conocidas.

¿Qué es el libro?
El libro es lumbre del corazón;
espejo del cuerpo;
confusión de vicios;
corona de prudentes;
diadema de sabios;
honra de doctores;
vaso lleno de sabiduría;
compañero de viaje;
criado fiel;
huerto lleno de frutos;
revelador de arcanos;
aclarador de oscuridades.
Preguntado responde,
y mandado anda deprisa,
llamado acude presto,
y obedece con facilidad.
Sin más que decir, ¿qué mejor regalo que este?
Y ahora... después de desearles de parte de la SEP y mía, las mejores de las dichas para el próximo año, no me queda otra cosa que
ir a mi librería amiga y ver lo que en ella puedo encontrar para obsequiar en estas fiestas. Desearía que me sigan... no se arrepentirán.
Alejandro Hernández y von Eckstein
Vicepresidente
SEP

POESÍAS

Delfina Acosta

Amado

Extraído de “Versos de amor y de locura”

Va cayendo la lluvia. No sé dónde
dejé mi corazón. El viento abre
la puerta de mi pecho una vez más.
El corazón no sabe. Nada sabe.
Se enamora. Eso es todo. Se enamora
y va por los jazmines que es su atuendo
y aprende de memoria viejos versos.
Va cayendo la lluvia. Yo no estoy
al lado tuyo y huelo ya a tristeza.
El perro me observa fijamente.
Sus ojos advirtieron mi costado
herido que me duele, que gotea
la negra sangre de la melancolía.
Si te tuviera en frente te diría
lo que mando a callar si a ti te tengo.
No entiendo mis razones. Ah... pecar
contigo amado bajo las estrellas.

11

SEP

DIGITAL

Lunar

Lunar

Poesías

Fuera mozuela y me salieran frescas
mejillas y ahí bajara algún lunar.
Oliera a cesta nueva como huelen
las niñas acabadas de peinar.
El cura y el juez me enviaran cartas:
“Como una verde hoguera es el pinar.
Ensaya siempre el lirio a ser la rosa”.
A veces me quisiera enamorar.
Soltara cada tarde mis vestidos,
mis alas nacaradas sin lavar.
Partiera envuelta en luces de un navío.
Volviera atardecida y sin casar.
Callada cual luciérnaga es la noche
que en el espejo suele desmontar.
Fuera mozuela y me salieran frescas
mejillas si me vuelvo a enamorar.

12

Delfina Acosta

PORTA L
GUAR A NÍ

POESÍAS

Estela Asilvera

La cruz
La conocí hace tiempo, también en un mes de junio
cuando ella me la hizo conocer entre oraciones a San
Antonio;
deduje que fue comprada o regalada hacía más tiempo de
lo que ella estaba en el mundo.
La madera circular, muy fuerte y resistente al paso
del tiempo,
de las cavilaciones de la vida,
de las imperfecciones del destino.
Las cadenas que unen cada cuenta en su deambular
proyección de un todo familiar nunca concreto,
caos en el desajuste de la vida,
unión que al final se acaba.
Viste toda tu generación pasar,
le diste todo, te proyectaste en ellos,
anunciaste un día que el final estaba cerca,
cuidaste tus cosas, las amaste no por el sentido material,
sino por el sacrificio que costó cada una de ellas.
Viví contigo tus días de agonía,
me llamaste por mi nombre,
13

SEP

DIGITAL

La cruz

estuvimos juntas el día antes que partieras
me llevaste en tus ojos a ver lo que verías,
el lugar donde me esperarías más adelante,
donde estaríamos juntas,
me darías tus consejos y todo estaría bien.

Poesías

El 2 de junio llegó y te llevó en un día
en que el Señor resucitó y desde el fondo
de mi corazón al borde de tu ataúd me dije:
esta cruz la quiero para mí, significa que estás,
mirando esa cruz, puedo evocarte
de manera real y que estés a mi lado,
pero otro sería su destino,
las cartas estaban echadas
y en tu herencia no había lugar para mí.
Mba’ére ko mba’e mbyasy
oguahẽ chekorasõ ruguaitépe
ha peicha cheguereko.
Umi chembohérava’ekue pehẽngue,
umíva oikutu che yképe kyse po’i puku,
ndaikatuvéiva osẽ chehegui.
Hasy, hasyeterei ha ndaha’evéima cherete;
che ánga pukukuegui osẽ peteĩ tesay ndaikatúiva
opa.
Al final de las cuentas, la cruz, donde un Cristo
con los brazos cruzados,
se abraza a los proyectos de cada uno,
nos mira desde su mirada de dos mil años atrás
y cree nuevamente en nosotros.

14

Estela Asilvera

PORTA L
GUAR A NÍ

Py’aro, ñaña, pochy chepype ndaguerekoséi;
chekorasõjera, aheja oho umi mba’e vai
ha ama’ẽ yvágare, ysyry puku oĩ cherenondépe
ha ome’ẽ chéve pytu’u.

La cruz

Ndaipotavéima ndekurusu,
reme’ẽma chéve yma mborayhu añetegua
ha upéva, upéva oĩ porã.
Aguyje ndéve chejarýi marangatu.

Poesías
Estela Asilvera

15

SEP

DIGITAL

POESÍAS

Carlos Benítez del Puerto

Dicen que soy un poeta...
¡Están locos!
Dicen que soy un poeta
Porque con un bisturí de letras abrí un corazón
lastimado
Sobre la hoja de papel,
Porque corrí la cortina de la ventana y vi pasar a un
ángel
En la luz de la medianoche.
Dicen que soy un poeta
Porque con el ojo de la luna
Reposando en la vieja bahía del río verde
Compuse una canción.
Porque armé una enramada de palabras estando
debajo de ella me puse a jugar.
Dicen que soy un poeta
Porque con los marfiles escondidos en tu boca
fabriqué un collar de perlas para adornar
El cuello de una princesa.
Dicen que soy un poeta
Están locos
¡Es absurdo!
16

PORTA L
GUAR A NÍ

Dicen que soy un poeta... ¡Están locos!

Bendita locura
Es amarte
Sin ser amado.

Poesías
Carlos Benítez del Puerto

17

SEP

DIGITAL

POESÍAS

Brígido Bogado

Palabras a la libertad
1º Premio poesía – Premio Literario Grupo General de
Seguros S.A. - 2011

Libertad, que busco
en los sueños cargados de esperanzas.
Libertad, que busco
en el fiel reflejo del Dios Sol
de la mañana.
Libertad, que busco
en el corazón desposeído de egoísmo,
capaz de aceptar y valorar
la vida, el sentir y la cosmovisión del diferente.
Ansiedad, de una libertad,
la libertad de los sueños libres…
¡Tupidos montes!
Aguas frescas, puras y cristalinas,
que se tornan en mansa lluvia,
regando perfectas y naturales espigas.

18

PORTA L
GUAR A NÍ

Rumbear hacia un sueño,
hacia la tierra sin mal…
como el corazón del guaraní,
que sueña encontrar otros corazones,
corazones fluyendo
esencias de bondad…

Palabras a la libertad

Tantos sembrados ¿para qué?
¿para erigirse palacios vacíos?
con niños y niñas, huérfanos de cariño?
Vacíos los corazones adultos,
con sentimientos cargados de melancolía.
¿Qué pasó con el amor?
¿Tanto se materializó?
ya ni le afecta, ni le enternece
el dolor, la enfermedad ni la tristeza de los otros.

Poesías

Solo es fuerte el egoísmo
que cercenó el corazón humano
y no escucha el llanto de la tierra,
el susurro triste de la selva,
las lágrimas pálidas de los arroyos
y de los manantiales contaminados.
La utopía de los sueños compartidos
de almas gemelas que sueñan
en defender a la madre tierra,
con el corazón abierto,
abierto a una esperanza
de ver el arco iris
de un pleno sol de la mañana,
sin el etnocentrismo,
sin el egoísmo que llena silos de alimentos,
mientras mujeres, niños y niñas
mueren con los azotes de la hambruna…
Vengo, buscando un sueño
de encontrar seres con ilusión
de ver siempre los floridos tajys silvestres,
regalando bendiciones con sus colores y aroma.
Vengo, buscando una poesía,
la poesía de los manantiales y arroyos,
ronroneo y serpenteo de la vida

Brígido Bogado

19

SEP

DIGITAL

Palabras a la libertad

cual alma de niño y niña,
que ansían un futuro,
colmado de risas y de alegrías.

Poesías

Vengo, buscando una poesía,
poesía en seres sinceros,
amando a la naturaleza…
como los sabios y las sabias,
quienes aman cada planta, cada hormiga,
cada flor, cada ser y cada cosa,
comprendiendo con el corazón y el alma,
que todo tiene un porqué, un para qué
y un hacia dónde.
Vengo, buscando la esencia,
la esencia de la poesía verdadera,
que se encarna en los rostros tristes
sin esperanzas de los pueblos,
que nunca tuvieron el derecho a la defensa,
que decidieron morirse,
en el silencio de los inocentes,
pero que hoy piden justicia…
porque se les expulsa de sus tierras,
porque se les acaba la selva,
porque se les mueren sus niños, sus niñas,
sus mujeres y sus madres sin motivo aparente,
porque les tomó la “tristeza de los indios”.
Vengo, buscando el rostro de la verdadera poesía,
que entrelaza sus estrofas entre tiernas y perfectas rimas…
pero sobre todo busco aquella que ame y defienda la vida
y encuentre la verdadera libertad.

20

Brígido Bogado

PORTA L
GUAR A NÍ

POESÍAS

Ramiro Domínguez

Mutismo
La pluma alcanzo a la placiente hoja.
Al alma llamo, llamo al sentimiento,
Y no consigo que mi mente escoja
un verbo que hable de mi sufrimiento.
Morir, si digo, con decirlo miento;
diciendo: quiero, mi alma se sonroja.
Y mientras pugno por decir
qué siento,
el llanto viene y mi razón deshoja.
Qué tiene mi alma, que a la voz rehúye?
Qué el Amor tiene, que mi ser destruye
como la nota que el silencio hiere?
Pues ya que el habla definir no quiere
lo que del alma como lava fluye,
diré que mi alma, sin querer, se muere.

21

SEP

DIGITAL

El niño de las alojeras

El niño de las alojeras
Ya no vale la pena.
Díganles que no vuelvan.
Que esta noche me desocupen la iglesia
y que me dejen sólo la ventana entreabierta.

Poesías

Ya no quiero hacer todos los años
con el maíz y la naranja
para que me preparen el patíbulo
también todas las Pascuas.
—En Villa Rica el Niño Cristaldo
y el Niño de Praga.
Frente por frente,
el Crucificado de Semana Santa.
La mayordoma quiere un pesebre
con pacurí y granadas.
—La caña de Castilla
para el Calvario:
el pesebre sólo ha de ser de ramas.
No hay flor de coco. Traigan un ramo
de resedá.
Si faltan velas,
del Crucificado me las darán.
Y avisen al venir la banda
que el Niño está acá.
No sea que la de enfrenta
saque su Santo en Navidad.

22

Ramiro Domínguez

PORTA L
GUAR A NÍ

El niño de las alojeras

Noche de alojas y de campanas,
qué campanero repicará.
Al Niño Cristaldo
me lo han puesto desnudo sobre el altar.
—Si he de nacer en Villa Rica,
que me dispongan un pañal.
Noche sin noche.
Luna como de día
—el melón y la sandía—

Poesías

No tenemos nieve ni tenemos pinos
pero, si tienes calor,
te dejaron mosto en el cantarillo.
—Y no me vengan esta noche
con caña de Castilla:
para el Calvario, queda tiempo todavía.
—Que abran todas las puertas,
y díganles que vuelvan.
Hoy naceré en la plaza
con el maíz y la naranja.
Para morir en Villa Rica
volveré a ser Niño Cristaldo
y después, Niño de Praga.

Ramiro Domínguez

23

SEP

DIGITAL

POESÍAS

Estela Franco

Poema VIII

Extraído de “Infinita y con alas” - Editorial SERVILIBRO

Te busqué en la tribu Gala
fui hija de la Diosa Dana,
me perdí en desiertos de Egipto
y Mesopotamia…
te encontré en Britania
nos embriagamos con sangre de tu copa celta
mi desnudez abrigaste con la tuya
Arturo, te llamabas.
Entre vientos, mar y fuego
busqué tus brazos vikingos
fui una valquiria solo para amarte,
huimos de las guerras nórdicas
para celebrarnos en tierra firme.
Trepé sobre ti, y tú sobre mí.
Durante tiempos malos,
he perdido tu rastro
dicen algunos, sin pruebas
que has pisado el fango
puro y llano, de la tierra sin mal.

24

PORTA L
GUAR A NÍ

POESÍAS

Pepa Kostianovsky

Del error

Para Adolfo

Era ya el promediar del sexto día
y se detuvo a contemplar lo hecho.
una brisa de fiesta acusó el pecho
ante tanta belleza y armonía.
La inquietud de la mar, el fluir del río,
la fuerza de la rosa, el resplandor
del sol ardiente y el momento umbrío
en que asoma la luna. Y era hermoso
aquel canto del ave. De esa flor
el perfume. En pleno gozo
pensó que su tarea de Creador
podía delegar, en adelante.
Y creó a la pareja semejante.
Fue su error.

25

SEP

DIGITAL

POESÍAS

José Monín

Llega la tarde presurosa
Llega la tarde presurosa, 
callada y algo tenebrosa.
Matando los sueños efímeros, 
forzando unas caricias de consuelo. 
Llega la tarde presurosa, 
con sus propias historias.
Observando así la rutina de 
todos los hombres vanos.
Llega la tarde presurosa, 
deseando bañar mi cuerpo
en soledades y silencios. 
Llega la tarde presurosa, 
escupiendo en los archivos
de mi mente y mi frente.

26

PORTA L
GUAR A NÍ

POESÍAS

Carlos Ríos

Pretensiones mías
Juntos tallamos historias sobre mi piel,
a la briSa de un final vespertino,
al viento de una noche sin reproche
y a la melodía de sueño inhóspito.
Juntos marcamos los acordes cotidianos,
los valles arcanos y vehementes,
el cosquilleo oculto en tus ojos oscuros
y la sutil caricia de mis labios complacientes.
Juntos bordamos ilusiones dormidas,
en ocasos mustios de silencios,
en grises fantasías quiméricas
y en endebles recodos de tu cuerpo.
Juntos grabamos arrogantes proverbios
con finos tactos de nuestras almas,
con anhelos tuyos impetuosos
y con pretensiones mías sobre tu vida.

27

SEP

DIGITAL

Tenías que ser tú

Tenías que ser tú
Tenías que ser tú,
de luz a sombra, inacabada,
quien hiciera de mí, intento,
porque fui alforja de esta espera indefinida
que me dejó escondida la mirada
en la consigna cruel del destino.

Poesías

Tenías que ser tú,
avalancha de olores y sentidos,
quien hiciera deseo de este letargo mío
que tanto amó sin ser palabra…
Si mañana no estás, no estaré vivo,
ni buscarán mis piedras las hiedras de tu abrazo,
ni tu carmín será ribera de mi frente,
y nada estará igual,
ni mucho menos diferente.
Si mañana no estás,
probablemente el sol será mi abrigo,
y en mi desnudo, habrán brotado espigas
que harán de pan tu gesto y tu sonrisa,
y este canto de brisa bailará tu flequillo
y sabrás que estaré,
donde siempre estuvimos.

28

Carlos Ríos

PORTA L
GUAR A NÍ

Tenías que ser tú,
y fuimos amantes afluentes
de licor y humo y estampida,
y tu sudor fue espejo
donde dejé los restos de esta vida austera
que me mantuvo ausente y naufragado,
y me dejó extramuros de tu sonrisa.

Tenías que ser tú

Tenías que arder y ardimos juntos,
y los mundos huyeron sin nosotros,
y la verdad volvió desde la nada.
Tenías que ser tú,
de luz a sombra, inacabada…

Poesías
Carlos Ríos

29

SEP

DIGITAL

POESÍAS

Alberto Sisa

Tres visiones de ausencias
En la alberca vacía
canta una rana,
no a la luna
sino de sed.
En la calle de la medialuna
amanece una fogata apagada,
—es la de Juancito caminador—,
que ya no camina
de la mano de Tuñón,
tampoco salta, canta, ni
tamborilea junto a una ilusión.
-----------------------------------------En lo alto de un mirador de barrio,
añoranzas por un rabelero ausente;
no muy lejos,
una habitación vacía,
y en un rincón siempre presente,
el anticuario que perpetúa una flor;
el sillón, la alacena de libros,
un estante con portarretrato
y un viejo arcón,
donde yacen vestigios de un amor.
30

PORTA L
GUAR A NÍ

Tres visiones de ausencias

------------------------------------------Un balcón siempre desierto
que viste de amaneceres
al despunte del sol,
la misma calle de siempre,
casas pintadas de silencio,
y bajo el centenario árbol
el ojo que resiste y arde
tolvaneras de cenizas
al morir la tarde.

Poesías
Alberto Sisa

31

SEP

DIGITAL

POESÍAS

Julio Urbina

La vida
La vida trae regalos
salud, dinero y amor
la vida trae desgracias
enfermedad, pobreza y tristeza
la vida trae sorpresas
amigos, hijos y nietos
la vida trae indiferencias
enemigos, odio y rencor.
Algún día tu vida se convertirá en muerte
algún día igual que los demás
y si no aprovechaste el beso de tu madre
la bendición de tu padre
el abrazo de tu hermano
o el llamado de un amigo
pronto estarás viejo para lamentar.
La vida es como un crucero
que hay que disfrutar
como tus cumpleaños para festejar
pero existen esencias que cuidar
tu cuerpo, tu alma y tu espíritu
no debes descuidar.
32

PORTA L
GUAR A NÍ

La vida

La vida es un suceso
medido en el tiempo,
atrapado en un cuerpo
al que no puedes volar
pero sí puedes soñar.
La vida no tiene vuelta atrás,
la vida se vive de verdad,
la vida eres tú.

Poesías
Julio Urbina

33

SEP

DIGITAL

POESÍAS

Ulisses Viveros

Lujuria encadenada
Quienes dicen que oculto lujuria encadenada,
que develan mi afán, los ojos perversos,
desconocen que ella es sólo la forma humana
y el divino disfraz del diablo al acecho.

Los tentáculos del vicio
Cuesta ensordecerse
ante los lúgubres consejos
del ángel desolado.
La tentación
es dulce cáliz de cicuta irrechazable
para cuerpos deshabitados.

34

PORTA L
GUAR A NÍ

Costura

Costura
Son dedos luminosos
los que trazan con puntadas
mi senda de alfiler.
El hilo del destino
zigzaguea hasta el enigma
y nudo de la piel.

Poesías

Musa espumante
Fue fría y predecible,
sirena embriagante
de rizos dorados;
fugaz, irreversible,
embrujo espumante
de lazos amargos.

Ulisses Viveros

35

SEP

DIGITAL

Deseo confundido

Deseo confundido
Me gustaría morderte… tiernamente,
beber de tu inocencia cual sediento animal,
sentir tus uñas en la espalda
y el eco apasionado de tu alegre palpitar.
Me gustaría… ser tu perro.

Poesías

Dilema de un desconocido
La energía superior me compadece
sin ser solidaria.
¿Servirá de algo el ambicioso empeño
de invertir mortalidad en posteridad?
¿Seré siempre un fantasma?
¿O capaz de fingir la muerte
aun con ella?

36

Ulisses Viveros

PORTA L
GUAR A NÍ

CUENTOS Y
RELATOS
Princesa Aquino

El sobreviviente
“La patria no es la tierra, los hombres
que la tierra nutre son la patria”
Lo recuerdo ahora con esa sonrisa hecha mueca de
dolor, de espanto, de guerra congelada en el rostro.
Tanta tragedia le ganó la sonrisa. A menudo inician la
discusión diaria con el mismo nombre —Gabriela—,
es como un ritual con el que tienen que cumplir como
la misa misma, es la comunión diaria entre Ernst y su
esposa Erika:
—La culpa fue tuya, no debiste darle permiso.
—Era joven, tenía que divertirse.
—Ya te lo dije muchas veces, yo no estuve de acuerdo
en ningún momento.
—Sí, si ya sé.
—Sabía que algo así iba a ocurrir. Desde el accidente
de Martín siempre temí que esto sucediera.
—La culpa también fue tuya, pudiste haber dicho
que no.
—¿Cómo iba a hacerlo? Hubiera sido restarte autoridad, si ya le habías concedido el permiso sabiendo que a
mí no me gustaba que maneje. ¡Hacía apenas unos días
que había obtenido la licencia de conducir!
Una y otra vez, echándose mutuas culpas, culpas que
37

SEP

DIGITAL

Cuentos y Relatos

El sobreviviente

38

Princesa Aquino

PORTA L
GUAR A NÍ

no son tales, porque ¡quién tiene la culpa del destino!
¿Quién puede tan solo prever si mañana habrá paz o
guerra?
Esta era hoy la vida de Ernst. Él había nacido por
esas incongruencias de la vida en una tierra exuberante,
regada con la sangre del nativo, conocido como indio,
indígena, aborigen, tierra que recomponía el color de
esas entrañas en su paisaje, y hacía que la diversidad
de hojas, flores, aromas, embriagaran al hombre con el
perfume enérgico de la libertad. Lo convertían en un
coloso, valiente y heroico. El Paraguay.
Allí desde pequeño, había visto pasar a los hombres
en pos de un ideal, recordaba:
—Cuando veía correr a esos grupos armados, gritando “REVOLUCION, REVOLUCION”, mi padre solía izar la bandera —por ese entonces todavía era la del
Káiser— en nuestra casa, por lo que los revolucionarios
creían que era una embajada y no nos molestaban.
Todas esas memorias de niño estaban latentes en el,
aún hoy y al recordar ese pasado, el instante de felicidad
y gozo que le embargaba el alma, se reflejaba en sus ojos.
Oh, cuán distinto pudo haber sido su pasado. ¿Por
qué el destino se ensañó con él convirtiéndole en blanco
de tantas tragedias? ¿Quizá no tuvo tiempo de repartir
la carga?
Por no sé bien qué motivo, mi padre se separó de mi
madre, tengo entendido que ella era una germana de
muy mal carácter —seguía recordando—. Volvimos a
su tierra natal, Alemania, mi padre también era alemán,
y nos instalamos allí, donde una vez finalizada la etapa
escolar, ingrese a la WEHRMACHT, donde me prepararía para servir a mi patria de sangre. Había completado el informe referente a mis antepasados arios.
Era Obertent, y estaba imbuido desde siempre con el
espíritu de guerra, de lucha por los ideales, por las convicciones, por la falta de temor ante los dolores físicos,
aún frescos en mí los recuerdos de los guerreros paraguayos, que se me representaban como sueños, envuel-

El sobreviviente

Cuentos y Relatos

tos en nieblas de misterios. Sabía que estaba llegando el
momento para el cual nos habíamos formado.
Las cosas no estaban del todo bien. En el ejército se
hablaba de la anarquía en que vivíamos, y cada uno se
preparó para exaltar a la patria.
1938 —Todo marchaba sobre ruedas. 1941, las cosas
tomaban un rumbo distinto del que nos habíamos propuesto. En el ejército algunos empezamos a ver desfigurarse nuestra meta. Algunos soldados decidimos que
el Führer ya no estaba en condiciones de conducir la
guerra. En el operativo para eliminarlo éramos bastantes, uno de los que debían asistir a la reunión con el
“Conductor Führer” llevaría una bomba en su maletín,
para dejarla cerca de él. Así lo hizo, pero el plan había
fracasado. El Führer resultó ileso, aunque nadie lo sabía y se difundió la noticia de su muerte. Al saberlo,
comenté en mi grupo que era una buena noticia, dado
que las reformas habían adquirido un rumbo distinto.
Entre los del grupo había un oficial de las SS infiltrado,
quien al oírme saco su arma y me disparó a matar, pero
la bala no salió.
¿Fue quizás esta también otra burla del destino? Mis
camaradas evitaron que volviera a disparar. Pasé a ser
un preso más, comiendo cualquier cosa para sobrevivir.
Allí entendí lo que era el ingerir sustancias de cualquier
naturaleza para que el cuerpo no perezca. Mi cuerpo,
mi contenedor, mi ataúd mientras vivo, el que se desintegrará en otro ataúd distinto cuando muera.
Pasó la guerra y fui liberado, traicionado, engañado.
El signo de la vergüenza fue moneda corriente con la
que nos pagaron a los que sobrevivimos. Porque algunos como yo fueron rescatados varias veces de las fauces
de la muerte. Yo fui salvado por mis compañeros, varias
veces más de que mi cuerpo muriera, ellos se arriesgaron porque me consideraban un soldado valiente. Pero
yo ya no era un soldado, sino el espectro de un soldado
al que llamaban “sobreviviente”.
El final lo conocen todos. Fuimos utilizados y cada

Princesa Aquino

39

SEP

DIGITAL

El sobreviviente

Cuentos y Relatos

cual se llevó su parte en un acuerdo secreto en el que se
repartieron entrañas. ¡Como si con depositar un feto en
un vientre ajeno, su dueña se volviera madre!
¡Yo Ernst, fui un sobreviviente de la guerra! ¡Yo no fui
Hitler! Yo solo fui un soldado de mi patria. Patria mía
desde el confín de mis antepasados. Patria del hombre
no del soldado. Que bastión invencible yo y todos los espectros, aquellos soldados a quienes hoy llaman “nazis”.
¿Cómo soportar “este” tiempo, el que debe pasar
para que las cosas se vuelvan historia? ¿Cómo soportar
esta carga, sumada a todas las otras que me tocaron en
el sorteo del destino?
Despues de la guerra conocí a Erika, creí entonces
que la vida me prometía un volver a empezar, estaba
dispuesto a revivir al muerto. El amor y mi posterior casamiento con la hija del Pastor, me dieron la impresión
de que esa sí era la respuesta a la orden “alma, levántate
y anda”. Pero hoy, al haber atravesado todas las marcas
de mi tiempo humano, descubro que no fue así…
Y que tras la alegría que me produjo el nacimiento
de Gabriela, me tocaría vivir el nacimiento de Martín,
un niño enfermo. Y aún más, que luego de su desaparición en el accidente que me dejara maltrecho y del cual
mi hermosa Erika aún conserva rastros, me alcanzaría
la muerte de lo único que no me hacía sentir del todo
inerte. La muerte de Gabriela en ese estúpido accidente automovilístico, camino a su reunión de amigos al
cumplir sus dieciocho años.
Así que solo nos queda esta tarea repetitiva y monótona para saber que aún estamos aquí, en nuestra Alemania
nuevamente unificada. Y me pregunto a veces ¿si volviera al sur de América, donde empezó esta historia, quizás
vuelvan mi juventud, mi vida y sea otra la historia?

40

Princesa Aquino

PORTA L
GUAR A NÍ

CUENTOS Y
RELATOS
María Irma Betzel

Fiesta en el limbo
Gran dolor entró en mi corazón al oírlo
pues gente de mucho valor he conocido,
que flotaba en aquel limbo.
El Infierno Canto IV - La Divina Comedia de
Dante Alghieri
HOY GRAN DESFILE Y REMATE DE
CONCIENCIAS
Manifiest el cartel sostenido por dos arcángeles.
El público, expectante, se acomoda sobre las nubes
fungosas.
Los más jóvenes corean y danzan.
Entre los mayores, algunos tienen expresión libidinosa (los que hace mucho están detenidos en el limbo y no
pueden avanzar hacia el cielo).
HOY GRAN DESFILE
VEA Y ADQUIERA LAS CONCIENCIAS MÁS
PURAS Y RADIANTES
Comienza el show. Una agraciada conciencia avanza
rodeada de estelas de luz. Sonríe al público y taconea
blandamente por la pasarela, hace mohines candorosos
y se aleja tras las bambalinas.
El arcángel comenta:
—¡Maravillosa! Señoras y señores, pura y sensible, ni
41

SEP

DIGITAL

Fiesta en el limbo

Cuentos y Relatos

un solo callo a la vista. Y ahora… la conciencia siguiente. ¡Oh! Pocas veces hemos visto una más diáfana que
esta… ¿Cuánto pagan por ella? ¿Quién da más?
Varias siguieron desfilando y la más hermosa, despertó la codicia de la mayoría. Alguien pagó el precio
más elevado.
Y junto a la admiración surgió la incómoda pregunta:
—¿De dónde viene? ¿Cuál es su curriculum vitae?
—¿De un político? ¡No es posible! ¡Seguramente es
una estafa! —aventuró alguien y se despertó el eco.
—¡Estafa! ¡Estafa! ¡Es improbable que sea de un político!
La muchedumbre avanza y aumenta el clamor, más
y más manos se aglomeran, palpita el limbo, crujen las
nubes, la ira estalla.
Los arcángeles se quitan las alas de plástico, toman
sus portafolios de ejecutivos y apresuradamente cierran
el espectáculo evaporándose entre la muchedumbre.
Las conciencias huyen con espanto, pero la más cuestionada, es detenida. Alguien levanta su túnica de luz
y…
—Lo sabíamos! Está hueca, es una armadura tallada,
adentro solo tiene una luz artificial… ¡Es falsa, absolutamente producida!
—Oh, sí —acotó un anciano—. Yo la conocí en
otros tiempos. ¡Estaba llena de callos!
Otros, con más lucidez, afirmaron:
—¡Hipócritas! ¡Saben que las conciencias puras no están acá! Esto es una fiesta carnavalesca. ¿Qué esperaban?
No obstante, las conciencias huyeron en medio de
la noche y cada una de ellas fue a ocupar su cuerpo
humano en la tierra.
Al día siguiente, personajes encumbrados de la sociedad las llevaban como corazas internas, mustias y esculpidas a fuerza de hipocresía, totalmente cauterizadas.
Y otra fiesta, continúa...

42

María Irma Betzel

PORTA L
GUAR A NÍ

CUENTOS Y
RELATOS
Lisandro Cardozo

La llave en la puerta
Extraído del libro “Noche de pesca y otros cuentos” - 1992
Editorial Servilibro

Se fue hace aproximadamente tres semanas. Tuvimos
discusiones acerca de si lo más conveniente era marcharse de nuevo o quedarse definitivamente conmigo.
Con algunas señales vistas y presentidas, tuve la certeza
de que volvería en algún momento.
Para mí, lo confieso, él es una necesidad tan vital
como las funciones básicas de mi cuerpo. Sin él no
tengo capacidad suficiente de movimientos, no puedo
pensar y me es difícil coordinar aun los reflejos más
insignificantes.
Desde la mañana no hice más que mirar insistente la
puerta. Sin darme cuenta, estaba otra vez parado frente
a la ventana que daba al amplio parque, al otro lado de
la calle. Esperaba verlo sentado en algún banco o caminando con las manos en los bolsillos, mirando hacia la
casa. Temo por él, tan frágil como es.
La última vez que se marchó fue hace dos años. Recuerdo que hacía un calor pegajoso y envolvente con sus
treinta y tantos grados. Aquello era muy extraño para
esos días de primavera. Dijo que no soportaba más vivir
en tales condiciones y le era imposible concentrarse en
alguna actividad. En ese tiempo, creo, estaba leyendo
un libro de Dostoiesvki; no recuerdo ahora el título,
pero estará en algún anaquel de la biblioteca.
43

SEP

DIGITAL

Cuentos y Relatos

La llave en la puerta

44

Lisandro Cardozo

PORTA L
GUAR A NÍ

Se quejaba de las tibias sábanas y del agua que nunca estaba fría a la hora del baño. En fin, le molestaban
hasta las cosas más triviales. Por mi parte hice todo lo
que estaba a mi alcance, incluso le había propuesto mudarnos a un piso más confortable.
Una noche, mientras dormía, en sueño vi que él se
despojaba de mí como otras veces. Quedé vacío, sin
sentido, como un amasijo de carne y huesos, con las articulaciones doloridas. Sentí una explosión violenta en
mi interior y caí tendido en el cuarto en sombras que se
diluían de a poco.
Tras un cierto tiempo, ya finalizado el verano, volvió,
casi tímidamente. No lo esperaba ese año. Golpeó la
puerta y sonó como un susurro. Era más de medianoche y, extrañado, fui a abrir; él estaba ahí, en el umbral, con la mirada gris. Creo que de cansancio o de
vergüenza. Lo abracé con alegría, aunque parecía un
tronco viejo, rugoso y desvalido. Nos integramos casi
inmediatamente tras los primeros saludos. Pura fórmula, faltos de toda amabilidad en la tensión del regreso.
En aquella oportunidad, tuve algunos indicios, como
los de ayer, que no fueron del todo claros. Recién al
compararlos pude estar seguro de su regreso.
Esa noche dormimos como si nada hubiera pasado.
Es decir: él durmió, si bien hablaba en sueño, decía cosas incoherentes; nombraba lugares extraños y a veces
temblaba un poco. Yo sentía una leve excitación, y el
temor me asaltaba más y más.
Por la mañana, ya repuestos del cansancio con un
buen desayuno, nos sentamos en la sala. Observé que
no había cambiado tanto, como fue mi primera impresión. Debo advertir que tenemos el mismo nombre,
los mismos gestos y calzamos los mismos zapatos. Tal
vez la pequeña diferencia consiste en que él siempre fue
inquieto, inconforme con nuestras cotidianas costumbres. Quizás esto provenga de mi madre, que para liberarse de la atadura de mi padre, prefirió la muerte. Un
largo viaje.

La llave en la puerta

Cuentos y Relatos

Se mantuvo todo el tiempo tranquilo, casi sonriente;
miraba a todos lados, como descubriendo de nuevo lo
que ahí había. Fijó sus ojos un momento en el retrato
de nuestro abuelo, luego en el rostro impasible de nuestra madre, que acariciaba un gato siamés. No dejó de
palpar con sus dedos ni un momento los pliegues grises
de un elefante de porcelana, que era réplica vulgar de
alguna misteriosa dinastía oriental.
Por fin reuní fuerzas y le pregunté qué había hecho
con su vida transparente en todo ese tiempo. Pareció
no escuchar la pregunta, pero fue poniéndose serio gradualmente.
(Después de tanto tiempo es natural que haya olvidado algo de todo lo que dijo aquella mañana. Esto es
parcialmente lo que pude sacar de mi memoria frente a
mi vieja Remington.)
"Hice un largo viaje, dijo, que ni puedes imaginar.
Recorrí todos los tiempos, todos los continentes, viviendo intensamente cada minuto. Crucé el Atlántico mucho antes que las expediciones. Viajé en un antiguo y
extraño barco, y tras casi un mes de porfía, llegué a una
agreste bahía de piedra y arena salada. Desde ahí fui
adentrándome a pie por un sendero de guijarros hasta
un acantilado. El murmullo de mar me llegaba claro
desde las rompientes a intervalos regulares y precisos.
Allí conocí a Ulises; él estaba atado al mástil de su
barco. Volvía de Troya con sus guerreros todavía sangrantes. Mi voz se transmitió nítidamente sobre las olas
y le dije que Penélope aún lo esperaba, a pesar del tiempo y los príncipes que la acosaban en Itaca. También le
advertí sobre lo tortuoso que sería el regreso.
Crucé los Pirineos y fui transitando la península
itálica hacia Roma. Ahí escuché a Séneca aconsejando
al que más tarde quemaría la ciudad al son de su lira.
Luego navegué al noreste, al Asia menor, y en el Ponto
conocí a Mitrídates VI, bebiendo sus venenos para morir finalmente en mano de su esclavo, ante el acoso de
los romanos.

Lisandro Cardozo

45

SEP

DIGITAL

Cuentos y Relatos

La llave en la puerta

46

Lisandro Cardozo

PORTA L
GUAR A NÍ

Después de vagar por Grecia y Palestina, fui a Francia. Eran años iniciales del siglo XII. Con Marcel y Jacques de Clermont conversamos acerca de las leyes del
equilibrio estático, aplicadas en las inmensas catedrales
de París, Reims y Amiens. Con Fulcanelli estudié los
símbolos y enigmas ocultos, y fuimos en busca de la
piedra filosofal, en varios experimentos.
En Florencia conocí a Leonardo Da Vinci y a Miguel
Ángel, que por ese tiempo esculpía La Aurora. Con Da
Vinci trabajamos en las teorías sobre las leyes de la hidráulica, la velocidad del viento y en la exactitud de los
cálculos para la construcción de los engranajes. En uno
de esos largos y fructíferos días que tuve con el maestro, le hablé del avión, del submarino y del helicóptero.
Tomó muchas notas ante un espejo e hizo varios bocetos sobre tales descripciones. Aún tengo las costillas
doloridas de intentar el vuelo con alas articuladas de
madera y lienzo.
En Ravena vi a Dante, que iba camino al infierno,
componiendo en el crepúsculo la grandiosidad de su
obra, y no quise interrumpirlo. Ya en España, me asocié
a algunos navegantes marranos que huían de la Santa
Inquisición y avine a la gran aventura de ir hacia las
Indias y llegar a América.
Ya en el continente, vine al sur, hasta encontrar el estuario del que sería Río de la Plata, y lo remonté penosamente hacia el Paraguay, con muy poco viento a favor.
Después de muchos avatares, en Asunción inició su gobierno el dictador Francia; hombre parco y de muy poco
hablar. En una de las audiencias que me concedió, discutimos sobre el encierro del país, y decía que no estaba
de acuerdo con que Paraguay fuera provincia de Buenos
Aires, y la sola mención de la idea lo encolerizaba.
Durante toda una fresca tarde nos sentamos en la
amplia galería de la Casa de Gobierno. El vestía su acostumbrado blusón blanco y ajustada polaina, que golpeaba constantemente con una fusta de cuero trenzado.
Charlamos sobre la teoría heliocéntrica de Copérnico,

La llave en la puerta

Cuentos y Relatos

y me mostró el libro del sabio, “De Revolutionibus Orbium Coelistium”, que gustaba leer directamente del
latín. De Galileo Galilei, hablamos cuando me enseñó
su telescopio reflector, un verdadero tesoro, que guardaba cuidadosamente en una caja de madera preciosa
y revestida de paño carmesí, pues era aficionado a la
astronomía y pasaba largas horas insomne en las noches, observando el cielo. Me explicó el isocronismo del
péndulo y probamos la ley de la gravedad. Tradujo con
palabras seguras In Nunzio Sidereo, de Galileo. También hojeamos la pesada Biblia, que dijo que estaba encuadernada con piel humana y que la había hecho traer
de Inglaterra, por intermedio de Rengger. La Rueda de
Ezequiel era un enigma insondable para el Dictador,
que nunca pudo concebir a Dios, como el profeta lo
explicaba a través de la visión que tuvo de Él.
El Apocalipsis de Juan, era otro pasaje que lo intrigaba y decía obsesivamente que estábamos rodeados por
los Ángeles de la destrucción, que estaban en cada punto cardinal. Temía por el daño que pudieran hacerle a
su pueblo, y por ello, el enclaustramiento del país.
Fui pasando posteriormente de guerra en guerra y
de revolución en revolución. Tantas muertes, miserias,
luego las calles asfaltadas, venenos, torres altas de cemento y piedra, sucios charcos y el aroma antiguo de
la ciudad...", dijo el visitante y se levantó bruscamente y
fue hacia la puerta. Bien, más tarde te contaré otras historias con mayor tiempo. Ahora debo retomar mis estudios. ¿Estás de acuerdo?, dijo tranquilamente, mientras
yo asentía. Me quedé un rato más sentado, pero nunca
más me habló de esos viajes.
Pero estaba de nuevo allí en la insoportable espera,
de noches insomnes, días de lluvia, humedad pastosa y
soles calcinantes. Mientras tanto, mi expectativa crecía
con las horas.
Ya era media tarde y miraba insistentemente la puerta. Pensé que llegaría pasada la medianoche, como la
vez anterior. Fui a la ventana una vez más, miré el cielo

Lisandro Cardozo

47

SEP

DIGITAL

La llave en la puerta

Cuentos y Relatos

que estaba claro, aunque algunas nubes parecían amenazar desde el poniente, y había una leve brisa entre los
árboles de la plaza.
La tensión iba creciendo en mi interior, estaba con la
boca seca y al borde del colapso. Fui de nuevo al baño
y revolví el botiquín en busca de mis píldoras. Tomé
una con abundante agua desde la canilla, pues mi salud
había desmejorado bastante en los últimos tiempos, y el
médico me había mandado tomar vitaminas y calmantes, prohibiéndome alcohol y condimentos fuertes. Es el
corazón, estaba seguro, aunque se resistía a decírmelo el
doctor. Es cuestión de herencia, creo.
Ya eran casi las seis. ¡Al fin!, dije, casi gritando, y suspiré hondo al sentir que mi pulso se aceleraba. Miré el
picaporte que giraba casi imperceptiblemente. Me acerqué a la puerta, procurando alejar de mí la impresión y
la emoción del momento. El picaporte llegó suavemente
a la curva máxima sobre su eje, y sabía que estaba ahí.
La hoja de madera comenzaba a moverse e incluso podía escuchar su respiración entrecortada.
Miré el picaporte y la llave estaba puesta hacia adentro. La puerta rebatida se acercaba a mí inexorablemente, y ya percibía su característico aroma en el resquicio.
De improviso, como empujado por algo, salté sobre
la madera, la empujé con el cuerpo y la hoja chirrió
bajo mi peso, en un profundo quejido. Instintivamente
busqué la llave y la giré dos vueltas.
Cuando la taquicardia fue cediendo y tuve conciencia de mis actos, cuando la angustia fue reemplazada
por una infinita tranquilidad, me fui a la ventana y lo vi
caminando hasta desaparecer en la esquina.
En el cielo había evidencia de lluvia, y me sentí en
paz conmigo mismo, desde entonces.

48

Lisandro Cardozo

PORTA L
GUAR A NÍ

CUENTOS Y
RELATOS
Ricardo de la Vega

El tortolero
Nadie lo conoce y él está mejor así. Peor es la cárcel.
Camina ahora por Benjamín Costant buscando algo
nuevo. Algo que sirva para comer. Su navaja caliente está.
Y como a cincuenta metros lo vio. ¿Lo verá siempre?
Un grandulón bajando de un Mercedes nuevito. El
grandulón se mira en los vidrios brillantes del automóvil y se arregla la corbata. “Parece no sé qué”, piensa el
Desconocido, quien lo observa midiendo la distancia
que los separa. La tarde es gris. El Desconocido cruza la calle para ganar tiempo, mete las manos en los
bolsillos; no deja de observar el auto ni al grandulón.
Éste se introduce en el Edificio Mirasoles y medio que
resbalan sus zapatos nuevos en el piso encerado, y ve
que en un rincón destapa su cabecita loca un envase de
desodorante rosado dejado allí y, afeando el lugar, por
la limpiadora. “Esa vieja sucia, loca por sucia, esa vieja
de mierda... no sé qué pasaría si la rajaran de aquí, nada
pasaría, la misma cagada sería”, piensa el grandulón. El
Desconocido vuelve de la esquina a la que había llegado
como un capitán desorientado. En el instante en que el
grandulón ingresó al edificio, regresó el Desconocido,
contando los pasos, casi corriendo en dirección al Mercedes nuevito. Cuenta las zancadas; respira profundamente para aguantar el paso. Diez segundos después, el
49

SEP

DIGITAL

´

Cuentos y Relatos

El tortolero

50

Ricardo de la Vega

PORTA L
GUAR A NÍ

rojo se deja dormir en algunos ladrillos como si el sol
fuera un recuerdo. Ya dentro del edificio el otro se detiene y llama al ascensor apretando el botón con la flechita
"arriba", se plaguea porque no baja rápido el ascensor
pero de pronto se abre la puerta y sale la morochaza del
sexto piso y el grandulón la mira y aspira profundamente de una vez algo re-bueno, un Chanel de mi flor,
“carajo, esa negra divina”, piensa.
Afuera las nubes y los pájaros que regresan.
El Ángel de la Guarda de los tortoleros vigilando desde arriba. Arriba y a la derecha va el golpe y el vidrio
se hace añicos. Cuela la mano para abrir la portezuela
—“primero siempre despejar los vidrios con el codo”—
se recrimina el Desconocido, porque en el apuro no se
percató que ha invertido los papeles y las astillas lo lastiman y comienza un pequeño río de sangre entre sus
dedos.
¿Anochece en las paredes y en el aire de octubre? Sí,
que anochezca, medita el que apresuradamente seca la
sangre con la camisa. Y súbitamente anochece. Y el Mercedes se queda solito, como si lo hubiesen abandonado
deja que sus mullidos asientos hagan gozar al Desconocido. Al nuevo dueño temporal. Éste apoya la cabeza en
el respaldo del asiento por un segundo, pestañea como
despertando de una ensoñación. “Ya debería estar sacando el tocacintas”, se dice. Pero esos blandos cueros le
acarician las piernas, las nalgas, la cintura. Siente en la
nuca la respiración de la felicidad. Se apura de repente.
Se halla en el asiento de atrás y el tocacintas está en
el tablero como invitándolo al robo cuando de repente
vislumbra un maletín escondido debajo del asiento del
chofer. Y al abrir la puerta de la oficina el grandulón se
percata, extiende las manos como buscando en el aire
mas no encuentra nada más que la pérdida. Repasa rápidamente los pasos que dio ¡puta madre! Mira en torno
suyo e imprime una velocidad que dios me libre a las
piernas. Apura el picaporte y deja las luces encendidas
y la puerta abierta “qué puerta ni ocho cuartos si el ma-

´

Cuentos y Relatos

letín se me quedó abajo”. Aprieta el botón llamando al
ascensor mas nunca vino el ascensor y a bajar a pata
se ha dicho. El pasamanos tobogán siente sus huellas
digitales como si el día exhalara un olor de mil diablos.
Así en la muerte como en el dinero se dice el tobogán.
Llega a la vereda con los bofes al viento.
Y lo ve.
Redondo el hueco y la piedra en el asiento de atrás.
Corre. En su mente se dibuja la pérdida. “Tanto trabajo
al pedo... tanto aguantar el caso Kikí del secuestro...
cien mil dólares. Qué tendré en la cabeza”.
Y la portezuela que sorpresivamente se abre. La portezuela del volante.
“Burro rembó la che volante que no salgo nunca”
musita el Desconocido que echa a correr por la vereda
hacia 14 de mayo con el maletín bajo el brazo. “Me
compro el equipo de sonido y la invito a la pieza a la
Anita. Qué manera de bailar esa tetona”, dice el Desconocido al tiempo que cruza como una exhalación la
avenida del Congreso.
El grandulón, que consiguió salir rápidamente del
Mercedes nuevito le sigue los pasos, casi oliéndole la
espalda. Ya lo toca. En silencio. La lucha es en silencio.
Cosa de hombres. Abrir la boca, para qué. “De dónde
tanta plata con esta crisis, diría la policía”, medita en su
mente el grandulón. El Desconocido busca en el bolsillo la navaja. La toca, la aprieta bien. Dobla la esquina
hacia la izquierda en la calle que está detrás del Congreso, una calle prácticamente abandonada por la policía ya que ésta solo se ocupa de los coches de los congresistas que estacionan enfrente y no le presta mucha
atención, convirtiéndola así en un refugio para novios,
poetas (hay que decir que la calle en cuestión posee tres
magníficos lapachos blancos en su breve extensión y, un
poco hacia el norte, algo así como una azotea para mirar el río) y desde luego todo tipo de vagabundos. También sirve de entrada al populoso barrio de la Chacarita
“Si se mete en la Chacarita estoy perdido”, piensa el

El tortolero

Ricardo de la Vega

51

SEP

DIGITAL

El tortolero

´

Cuentos y Relatos

grandulón. La Chacarita ya se deja ver con sus casitas
de cartón y sus calles delgadas como hilos de agua. Ahí
nomás está con su mundo encerrado en sí mismo. A ese
mundo le teme el grandulón.
El Desconocido salta por encima de unos tachos de
basura vacíos tirados en el medio de la calzada por los
empleados municipales. Está por llegar.
“Pero de dónde sale la perrita de Ani que viene a saludarme, puta carajo ¡sape jagua´i desgraciado!”
Y el Desconocido que cae en la mitad de la calle, y el
maletín se le va de las manos.
—¡Vos! ¡Sí vos! El que está mirando al pedo. Y mejor
que me escribas con mayúsculas, qué te creés.
El grandulón que se dirige a mí con palabras imperativas, rápidas.
—¡Vos! Agarrá ese maletín y rajá de acá. Que yo le
arreglo las cuentas a este mierda de tortolero.
Y yo que estaba cerca, como esos relatores siguiendo
de cerca la jugada, agarro el maletín y salgo de ahí. Los
dos se trenzan en una pelea de aquellas en donde el grandulón, digo, el Grandulón lleva las de ganar. Me grita:
—¡Me vas a encontrar!
Al tiempo que de un puñetazo le echa unos dientes
al pobre del tortolero, pero se vienen unos tipos, que
yo desde la esquina diviso claramente y puedo asegurar que son amigos de éste último, porque lo muelen
a patadas al Grandulón, pero yo ya estoy tomando un
taxi que detuve a la vuelta de la esquina y me dirijo al
próximo cuento. Chau. Hasta la vista.

52

Ricardo de la Vega

PORTA L
GUAR A NÍ

CUENTOS Y
RELATOS
Juan de Urraza

Sueño primigenio
Benjamín irrumpió en el despacho casi con irreverencia. Alejandro Quartz, su jefe, hizo a un lado los
papeles que sostenía en ese momento y lo observó, con
el claro reflejo del monitor en sus lentes. Benjamín era
uno de sus mejores investigadores; ya había desarrollado y demostrado numerosas teorías sin alcanzar siquiera los cuarenta años. Como todo científico que prioriza
las ideas a la realidad, el aspecto de Benjamín dejaba
bastante que desear: barba desprolija, despeinado, el
guardapolvos mal abrochado... A veces inclusive llevaba
puestas medias de diferentes colores sin siquiera percatarse...
—Creo que ya está —le anunció Benjamín—. Si
bien hace años que podemos monitorear y visualizar lo
que sueña un adulto, por fin encontré el patrón de ondas cerebrales y picos de energía que indican el cambio
del tipo de sueño en un feto. Y sincronizando nuestros
equipos a esos patrones de ondas, al tiempo que anulamos las producidas por la madre, creemos que tenemos la información necesaria para interceptar el sueño y capturar la información que se está generando en
ese momento. Ahora realizaremos las pruebas finales...
¿Quieres participar?
—Sí, claro —asintió Alejandro, poniéndose de pie y
53

SEP

DIGITAL

Cuentos y Relatos

Sueño primigenio

54

Juan de Urraza

PORTA L
GUAR A NÍ

rodeando el escritorio—. Los trastornos del sueño no
son mi especialidad ni el trabajo más importante que
realizamos en este laboratorio, pero sí uno de los temas
que más atención está teniendo por parte de nuestras
fuentes de financiación. Y debido a que el dinero para
este proyecto en gran medida provino de fondos gubernamentales que no afectaron a nuestro patrimonio
institucional, hemos apoyado tu trabajo, esperando
resultados auspiciosos. Pero sigo sin entender por qué
tienes ese deseo tan arraigado de estudiar el proceso del
sueño en un nonato. Entiendo que queramos comprender cómo funciona en la gente común, para poder tratar
sus diversos trastornos mediante nuevas drogas... ¿pero
qué utilidad tiene estudiar a fetos de pocos meses?
Benjamín observó a su jefe con ojos perdidos, no sabiendo si responder con propiedad o simplemente ignorar el comentario. Ciertamente Alejandro era un amigo
de muchos años, pero no tenía la pasión por la investigación teórica y casi filosófica que Benjamín poseía.
Él era más práctico y le interesaban las investigaciones
que sirvieran para desarrollar productos concretos que
redundaran en beneficios, y no en estudios metafísicos
que poco aportaran a un aumento de su patrimonio.
Sin embargo, respondió:
—Yo te pregunto: El ser humano, ¿cuándo empieza a
soñar? ¿En qué momento exacto se da el primer sueño?
—No lo sé —respondió Alejandro—. ¿Al nacer? o
tal vez antes... En ese caso soñaría con percepciones
muy simples, puesto que no tiene desarrollados los sentidos... Entiendo que en tus investigaciones intentas demostrar que sueñan ya en el vientre materno.
—Exacto. La pregunta entonces se transforma... Si
los niños empezaran a soñar recién al nacer, ¿qué soñarían? ¿Por qué el hecho de abandonar el calor del útero se convertiría en el catalizador del sueño?... Hemos
descubierto que en realidad el bebé sueña desde antes
de nacer, cuando aún se halla flotando en los tibios líquidos amnióticos. Más aún, el sueño en sí mismo, en

Sueño primigenio

Cuentos y Relatos

los adultos, parece siempre transportarnos a ese lugar
seguro y tibio, donde no existe nada más que nuestra
propia existencia protegida por la eternidad... O sea, tal
vez el sueño sea nuestra forma de regresar a ese lugar
que nunca quisimos abandonar...
—¿Qué? Esa es sólo una teoría descabellada tuya...
—¿Cuál parte? ¿La de que deseamos regresar al vientre materno y olvidarnos de la existencia? Tal vez... O
tal vez por ello tantas culturas creen en la reencarnación, ya que sería la única forma de volver a experimentar la mejor, y de otro modo irrepetible, parte de la vida.
Puesto que el hecho de que los niños sueñan antes de
nacer, ya lo hemos comprobado científicamente.
Los hombres continuaron caminando por un amplio
pasillo hacia el laboratorio donde Benjamín realizaba
sus experimentos.
—Y eso nos lleva a las preguntas realmente importantes —insistió el hombre—. Tal vez no para vender
un producto, pero sí para avanzar relevantemente en el
área científica, e inclusive en la metafísica. Si realmente los bebés empiezan a soñar desde que se encuentran
dentro del vientre materno, ¿Cuál es el momento exacto
en que lo hacen? ¿Será el preciso momento en que se
dotan de alma, o espíritu, o como le quieran llamar?
Antes eran sólo una cápsula vacía en crecimiento, ¿Pero
ocurre un instante significativo donde ésta nueva vida
deja de pertenecer a la madre para ser un individuo
único en desarrollo, y allí empiezan a soñar también,
libremente? ¿O tal vez antes sólo perciben los sueños
de la madre como suyos propios? Y si profundizamos
más... ¿Qué sueñan? Si ya son seres independientes
aunque habiten dentro de su madre, y ya tienen funciones cerebrales básicas, sobre todo en el tramo final
del embarazo, ¿Qué imágenes proyecta su mente? ¿Qué
mundos habitan? ¿Qué sueñan, puesto que no tienen
ningún conocimiento, imagen o sonido adquirido aún
del mundo real? ¿Sueñan simplemente con estar flotando protegidos en el vientre materno? ¿Sueñan con vidas

Juan de Urraza

55

SEP

DIGITAL

Cuentos y Relatos

Sueño primigenio

56

Juan de Urraza

PORTA L
GUAR A NÍ

pasadas? ¿Sueñan los sueños de otros? ¿Sueñan con un
vasto y oscuro silencio?
Benjamín se detuvo frente a la puerta de su laboratorio. Pulsó una combinación numérica en un teclado,
mientras apoyaba el pulgar izquierdo en un lector dactilar, y la puerta se abrió.
—¿No te parece que estas preguntas son algo inmensamente importante para el desarrollo humano, tanto
científico como social? —arremetió una vez más—. Yo
creo que sí, y puesto que contamos con los medios para
comprobarlas, seríamos unos necios si no lo hiciéramos.
En la habitación se hallaba una mujer embarazada,
recostada en una cama y con numerosos dispositivos
y cables conectados a ella. Estaba sedada, para que su
actividad cerebral no interfiriera con la del niño. Otros
científicos tomaban sus datos vitales y corroboraban las
conexiones, así como realizaban pruebas en las computadoras cercanas. Sobre ella, en una pantalla enorme, se
proyectaba solamente un color celeste, como si el dispositivo de video no recibiera información aún.
—¿Todo listo? —preguntó Benjamín a sus compañeros. Ellos asintieron. Otros monitores a un lado mostraban una serie de gráficos de ondas y barras superpuestas, que todos observaban con detenimiento—. En
cualquier instante se producirá un cambio de estado de
sueño, y entonces podremos sincronizar nuestros equipos con sus ondas cerebrales, y con ello visualizar lo que
el niño está soñando.
Se escuchó en ese momento un leve pitido, y los gráficos entraron en sincronía. La pantalla grande, que
hasta ese momento estaba apagada, empezó a tornarse
blanca, extremadamente brillante, tanto que la luz parecía escapar de ella derramándose de manera informe
sobre los objetos, y cubriendo todo lo que los rodeaba.
Instantáneamente, cada uno de los hombres en la habitación se sintió transportado más allá del universo que
habitaban, hasta ese blanco y amplio lugar.
A una velocidad que superaba todas las leyes físicas,

Sueño primigenio

Cuentos y Relatos

recorrieron el espacio infinito, hasta que bruscamente
se detuvieron. Allí se presentó frente a ellos una mujer
hermosa, de larga cabellera, que parecía danzar en el
aire sostenida por un viento inexistente. Una túnica vaporosa la cubría en partes y al mismo tiempo la mujer
se mostraba amable pero temible.
—Yo soy la primera y la última imagen que un hombre ve en su vida —habló—. Su creadora y su destructora. Su artífice y su cuidadora. Yo veo, yo escucho, yo
siento. Yo proveo el aire que respiran y soy al mismo
tiempo el hálito que llena su cuerpo de vida. Yo me
presento ante un ser humano en toda mi plenitud únicamente en dos ocasiones. Ya sea porque sueña por primera vez, desde el vientre de su madre, dejando de ser
parte de ella y convirtiéndose en un individuo único y
completo, en un ser divino, fragmento o cristal de mi
totalidad. O ya sea porque ha muerto y está esperando
que se corte el cordón que lo ata aún al mundo para
poder ser libre nuevamente. Ustedes no tienen derecho
a verme, no aún, sólo este niño, este fruto de mi ser, esta
futura parte de mí. Pero ahora ya no puedo permitir
que regresen a su mundo, puesto que hay límites que
nunca deben ser superados, y por lo tanto, para ustedes,
la vida terminará ahora.
La mujer extendió el brazo convertido en una enorme hoja de guadaña y cortó los extensos hilos plateados
que ataban aún al mundo a cada uno de los presentes.
Estos simplemente se diluyeron formando un vapor que
se convirtió en parte de la atmósfera que rodeaba a la
diosa y que ella misma respiraba. Inmediatamente, recuperando su forma original, acarició al bebé frente a
ella, acercándosele al oído y susurrándole por horas los
grandes secretos del mundo necesarios para poder sobrevivir una vez que naciera...

Juan de Urraza

57

SEP

DIGITAL

CUENTOS Y
RELATOS
Mónica Laneri

Más allá de la muerte
Llevábamos quince años juntos cuando un día nos
enteramos de que él tenía cáncer. Solamente quien vivió
esa situación puede comprender a cabalidad cómo se
siente saber que estás condenado o que la persona a la
que amás, está condenada.
Todos sabemos que vamos a morir. No sabemos
cuándo ni cómo pero cuando un médico te hace el
anuncio fatal, sabés que estás condenado y eso es algo
así como morirse en vida.
—¿Cuánto le queda de vida? —pregunté.
—No te puedo precisar pero a lo sumo son dos años
—me respondió el médico.
Tuve que contarle de qué se trataba, aunque él ya lo
presumía. Esa enfermedad que primero diagnosticaron
como neumonía era otra cosa; y me lo estaba quitando.
Después de darle la terrible noticia se estrechó el
lazo entre nosotros. Era como una complicidad con la
muerte. Comenzamos a hablar de lo que sentíamos y
pensábamos.
Una cosa es lo que te dicen sobre la muerte, y otra
muy distinta, vértela con ella cara a cara, sabiendo que
uno siempre lleva las de perder.
Él siempre fue un agnóstico. Consideraba que así
como nacíamos sin recordar nada del antes, moriríamos
58

PORTA L
GUAR A NÍ

Más allá de la muerte

Cuentos y Relatos

y seríamos nada... nuevamente. Se acababa todo, con la
muerte, por más duro que eso pareciera.
La muerte se nos hacía una limitación tan absurda
en nuestras vidas. Así que entramos en la vorágine de
pensar a través del egoísmo, de desear, de sentir que podríamos perpetuarnos en el tiempo; que nuestro amor
traspasaría todas las fronteras; incluso las de la muerte.
Comenzamos a creer en el más allá. Queríamos hacerlo. Discutíamos acerca de todas las teorías religiosas que
conocíamos y, a pesar de todo, la realidad era una sola
y siempre la misma: la vida de un ser humano, del más
importante para mí, se acercaba a sus últimos instantes.
Miguel no se dejaba vencer. Se puso más optimista
que nunca. Comenzó a hablarme, a expresarse acerca de
la misión del ser humano en este mundo.
—La única misión real en este mundo… la única
manera de sentir que nuestra vida no fue vacía… es
amar sin límites… sin condiciones ni prejuicios —me
dijo un día—. Yo me muero feliz, porque amé plenamente… estoy en paz.
Asentí, no pude evitar abrazarlo y llorar.
—Prometeme que vas a vivir con intensidad, como
si cada día fuese el último —me pidió, y le dije que sí.
Él hablaba muchísimo de la muerte pero también hablaba mucho del amor. Ante tanto desconsuelo, en su
lecho, no pude evitar rogarle una promesa:
—Mi amor, si por si acaso te vas al "tal más allá", y
existe la posibilidad de comunicarse, por favor comunicate conmigo.
—Te prometo —respondió casi riendo.
Al principio lo tomó en broma, aunque luego, en la
medida en que se acercaba su hora y se le acababa la
vida, tomó con más seriedad mi pedido.
—Si existe la forma, yo voy a volver… vas a saber…
no vas a dudar… te prometo —me recalcó y así sellamos un pacto ante lo desconocido.
Esa mañana, desperté y me di cuenta de que Miguel
Mónica Laneri

59

SEP

DIGITAL

Cuentos y Relatos

Más allá de la muerte

60

Mónica Laneri

PORTA L
GUAR A NÍ

no estaba a mi lado. Se afeitaba delante del espejo del
baño y aparentaba buen humor.
—Mi amor, feliz cumpleaños… ¿Por qué no me dijiste que te levantabas? —le pregunté.
—Andá… andá nomás a acostarte otra vez… Yo voy
a hacer mi mate —me respondió.
Regresé a la cama y cerré los ojos hasta que me percaté de que demoraba demasiado. Volví a buscarlo al baño
y no estaba, así llegué a la sala de la casa, y lo vi sentado
en el sillón muy quieto.
—¿Por qué mi amor no te acostaste de nuevo? —le
pregunté.
Miguel me miró, aparentaba no comprender mis
palabras. Lo tomé del brazo y lo ayudé a regresar a la
cama. Me di cuenta de que algo estaba mal. Comencé
con desesperación a llamar a los médicos, mientras que
él, con la mano, me hacía gestos para que no lo hiciera.
—Doctor… Miguel está mal… no puede respirar —
casi grité en el teléfono.
Entonces, siguiendo las indicaciones del médico, aumenté la presión del oxígeno de cuatro a diez, pero Miguel respiraba cada vez menos, se ahogaba.
En eso lo llamó su madre pero Miguel no pudo atenderla. También lo llamó su hija. Querían saludarlo por
su cumpleaños. Él empeoraba y yo insistía tratando de
ubicar a los médicos. Con un último esfuerzo él se incorporó un poco para lograr mirarme a los ojos:
—Te amo —fueron sus últimas palabras.
Yo no quería reconocer que él estaba muerto, lánguido y caliente entre mis brazos. Intenté un masaje
cardíaco, respiración boca a boca. Todo lo que conocía
con tal de devolverlo a este mundo. No obstante, no...
Solo su "te amo" resonaba vivo, presente y eterno en
mis adentros.
Regresé del entierro. Abrí la puerta y fue un golpe.
Entrar al dormitorio fue lo peor. Sentí que toda mi vida
estaba entre esas cuatro paredes: la vida que se me había
ido. Me senté cerca de las cosas de Miguel. Su aroma

Más allá de la muerte

me llegaba con fuerza. Busqué el frasco de perfume por
si se le hubiese caído pero no apareció. Finalmente lo
encontré en la repisa del baño... intacto. Volví al dormitorio y nuevamente sentí su aroma y calor. Me acosté
pensando en cómo haría para continuar mi vida, para
tener ganas de ir al trabajo, para sobrevivir a su pérdida;
y nuevamente sentí ese calor extraño y amoroso. Era
como una caricia en el antebrazo, así como él acostumbraba consolarme. Entonces le respondí:
—Te amo.
Y me sonó a despedida.

Cuentos y Relatos
Mónica Laneri

61

SEP

DIGITAL

CUENTOS Y
RELATOS
Francisco Pérez-Maricevich

La salamanca
El que le conoció fue mi abuelo y un tío, mayor de
mamá, de nombre Don Tolentino.
Ellos vivían con mi abuelo, en un paraje cercano a
Pirayú, por que allí tenia su casa mi abuelo. Yo nunca
conocí ese paraje, pero mamá, mientras vivió, hablaba
siempre de él y de lo que allí había pasado. En realidad, no es que yo no conocí ese paraje porque no haya
vivido allí, sino que ya no recuerdo nada de él. Lo que
recuerdo son cosas que pasaron allí y que las recuerdo
como cosas contadas. No es lo mismo vivir y acordarse
de lo vivido que recordar lo contado. Si a mi me pasaron esas cosas no los recuerdo así, como mías, sino que
me acuerdo de ellas como palabras sobre mi. No sé si
voy diciendo bien lo que digo, porque ya tengo muchas
cosas enredadas en la cabeza y a veces ya no sé cuál de
ellas está primero y cuál le sigue. Te pido por eso que,
como estamos ya de camino, me escuches lo que te voy
diciendo, porque, escucharme bien, las cosas al decirlas
se aclaran.
Todo lo vivido sigue dentro de nosotros, pero sigue
muy a oscuras. Hablar es como encenderlas al alumbrarlas con la llamita de la vela que se encuentra en nuestra
memoria. Esto que te digo lo decía mi abuelo, ya viejito.
Me decía que no éramos los dueños de lo que cada uno
62

PORTA L
GUAR A NÍ

La salamanca

Francisco Pérez-Maricevich

Cuentos y Relatos

sabía. Que lo que sabía era de todos venia de muy lejos y
era necesario contarles a los más chicos para que les sirva
de guía para entender la vida. Me decía, por ejemplo,
que nadie podía saber lo que es el fuego ni hablar de él
antes de quemarse. Lo que nos pasa es lo que sabemos,
me decía. Por eso hay que escuchar y aprender de la experiencia de los mayores, para tenerlas siempre en cuenta, para seguirlas si son ciertas, o para evitarlas si están
erradas o porque ya no sirven para vivir.
Suelo a veces, volver a soñar un sueño, me ocurre casi
siempre cuando se prepara una tormenta. ¿Me ocurrió
o no me ocurrió lo del sueño? No lo sé. Lo que en mi
sueño veo es un novillo negro , salvaje, un sagua’a furioso, que atropellando la alambrada viene sobre mí, Al
verlo me asusto de tal modo que salgo gritando hasta
caerme en un pozo y vienen los cuernos del animal,
largos y agudos, claveteándose en el suelo, sin alcanzar
a herirme.
Hasta ahí es un sueño y luego todo se borra. Luego vuelve a aparecerme mucho después, como esta vez,
el pasado miércoles de madrugada que me despertó y
me sentí tan perdido, tan desareado, como si estuviera
volviendo del pasado. Nunca sé cuándo va a volver a
venirme el sueño que ya creo que, por las tantas veces
que vino, es porque algo me está queriendo decir. O me
está queriendo mostrar. No sé si será por eso por lo que
estoy yéndome después de tanto tiempo.
Yo también ya tengo mis años, pero no tanto como
tenía mi abuelo cuando contaba sus cosas, El andaría ya
por sus noventa años en este mundo, a veces se olvidaba
de las cosas que estaba contando, y me preguntaba si
sobre qué estaba hablando. Yo le contestaba diciéndole
dónde se había quedado en lo que relataba. Y entonces
el abuelo se reía un cachito y continuaba. De esa manera yo aprendí muchas cosas y son las que ahora te
estoy contando, no todas todavía, porque de todas no
puedo acordarme, pero ya te las iré contando a medida

63

SEP

DIGITAL

La salamanca

Cuentos y Relatos

que viajemos. Se vive mucho y por mucho tiempo, y se
cuenta toda la vida recordada en pocos minutos. Y así
nos parece nuestra vida tan corta.
Tío Tolentino era más callado que el abuelo pero
también tenía muchas cosas suyas que contarme. Y lo
hacía también, como el abuelo, a la tardecita, quemando bosta de vaca para alejar los mosquitos. Yo vivía con
ellos después de la muerte de mamá y había una machú
que ayudaba en la casa. Era gorda y no muy vieja y ninguno de sus muchos hijos vivía con ella. Pero ahora no
sé por qué te estoy contando esto. Seguro que ya estoy
aburriéndote mucho, sentando sobre nuestra matula esperando el tren.
Este viaje yo tenía que hacerlo ya hace mucho. Pero
no lo hice. ¿Por qué? Ahora pienso que porque uno tiene
miedo de volver. El pasado es peligroso. Es un caruguá,
esa tierra movediza que traga cuanto se le pone el pie
encima, cristiano o animal. O como la salamanaca. ¡La
salamanca!
Sí, qué llena de misterio nos pueba. Ahí estaba la salamanca, y el guapo`y de Vitó. Yo quería recordar de
eso y contártelo. Y volver a verlos, si es posible. ¿Sabés
que yo no conocí a Vitó? Y esperá que te cuento. Era
muy chico entonces. El abuelo Josías y tío Tolentino
fueron quienes conocieron a ese tipo raro. Parecía ser
un capanga de la profetisa del Cerro Verde. Toda la
gente de la comarca y de mucho más allá se anotició
de la presencia de la profetisa, que Vitó decía que era
Santa, porque hacía milagros de muchas clases. La profetisa, vestida toda de negro y con un largo manto que
le bajaba de la cabeza, decía que estaba por llegar el fin
del mundo y que sus signos o señales eran las pestes,
las sequías, las langostas que devoraban lo poco que se
sembraba, los grandes temporales, y la extraordinaria
nube luminosa que cubría el cielo de horizonte a horizonte con una pequeña cabeza que brillaba en lo alto y
que la mujer mostraba, decía mi abuelo, como la gran

64

Francisco Pérez-Maricevich

PORTA L
GUAR A NÍ

La salamanca

Francisco Pérez-Maricevich

Cuentos y Relatos

señal del fin del mundo y que con la mano alzada decía
que todo estaba en el libro de las profecías de Desiderio
y Electo, pero que nadie más pudo volver a ver nunca.
Mi abuelo me contó que estuvieron a punto de llevarme
en la peregrinación de mujeres y viejos que se juntaron
para escucharle decir lo que decía. Y bueno, parece que
a la mujer la vinieron a llevar poco después diciendo
que estaba loca. Y la verdad que nunca más apareció
por allí y nadie escuchó más nada de ella, lo mismo
que del gran cometa que se perdió en el cielo de a poco,
como apagándose como un candil. Te estaba por decir
que viniendo un día tío Tolentino desde Paraguarí por
una senda, vio a la izquierda de un cerro del que goteaba agua muy fresca, una salamanca abierta en la tosca
colorada de la que nunca había oído hablar. Se le acercó para mirar bien y vio que la salamanca comenzaba
como a pique, cerquita de donde se alzaba un enorme
guapo`y. Nosotros sabemos que el guapo`y es un árbol
que se comió a otro árbol, como la salamanca es un
principio que se come a la tierra que hay alrededor.
La salamanca ya había matado mucha gente extraña. Era gente que ignoraba que estaba allí, abriendo la
boca para tragarse lo que viniera, especialmente cuando
había tormenta. La gente se iba hacia el guapo`y para
guardarse de la lluvia y el raudal los arrastraba hasta la
salamanca que los tragaba. Con la cabeza destrozada
por la tosca brava y puntiaguda aparecían después lejos
de la boca de ese gran pozo furioso que rezongaba bajo
la lluvia.
De chico escuché muchas veces contar lo que se decía
podía oírse en la salamanca las noches de viernes o de
sábado, ya no me acuerdo bien. Algunas de esas cosas
todavía las recuerdo y hasta he soñado con ellas muchas
veces, pero no eran como el sueño ese en el que veo al
novillo negro; Be esos otros sueños me despertaba sudando y como de regreso de otro mundo. Sentía como
que me recorriese un frío grande todo el cuerpo. Y ya

65

SEP

DIGITAL

La salamanca

Cuentos y Relatos

ni podía dormir más. Pero hace mucho tiempo que no
las he vuelto a soñar. Esos sueños tenían que ver con
las creencias como las que te voy a contar. Ahora podés reírte de ellas. Pero antes nos llenábamos de miedo
cuando escuchábamos decir que ahí abajo estaba el diablo sentado en un tronco negro, dirigiendo o haciéndose rezar a sí mismo la misa negra. Entonces rezaban
el Padrenuestro y el Credo al revés, llenos de groserías,
mientras bebían la sangre de un animal, decían que gallo negro o un gato, o también la de un niño pequeño
robado por una bruja quien lo traía pasada la medianoche volando en un palo.
¿Te estoy cansando? ¿No? Porque creo que me repito
mucho. O si no que salto cosas que es necesario que
refiera para entender la razón de lo que después voy diciendo. Me olvido, sabés, Doy por sabidas las cosas que
después de todo yo solamente sé, porque allí estuve o
porque me la contaron hace mucho tiempo. Yo sí creo
que lo que contamos, así sea nos hayan ocurrido o que
sólo las conocemos por haberlas escuchado a otros, van
como dejando partes que se nos pierden del recuerdo
pero que después salen como esos pescados que saltan
en el río sin que nadie se lo espere y reaparecen de golpe.
Y nos dejan pensando extrañados.
Ya te recordé de Vitó, ¿verdad? Vuelvo a decirte que
yo nunca le conocí así en persona, pero lo recuerdo
como si lo hubiera visto por lo mucho que me contaron
de él. Contaban que había peleado en la revolución del
90 y mi abuelo lo volvió a ver con la profetisa, cosa que
no le extrañó por lo especial que parecía ser Vitó.
Con la desaparición de la mujer también desapareció Vitó, hasta que un día se lo vio que había ocupado
el gran agujero que había en el tronco del guapo`y, el
que estaba cerca de la salamanca. No hablaba mucho,
decían, y de que era un hombre vigoroso, con melena y
barba muy crecida, como San Onofre.
Durante la noche Vitó mantenía siempre encendido

66

Francisco Pérez-Maricevich

PORTA L
GUAR A NÍ

La salamanca

Francisco Pérez-Maricevich

Cuentos y Relatos

un lampiu. La luz guiaba en la oscuridad a la gente que,
si no se asustaba, podía llegar hasta allí en la noche.
Era lo mismo que la gente que andaba por necesidad
por allí viniera a pie o a caballo, porque ponían atención
por donde caminaban y no irían a caerse en la salamanca, que con cada gran lluvia agrandaba más la boca.
Como la de la gente que no se puede atajar y así se
decía que porque Vitó era como un santo cazando y comiendo las frutas de los árboles para conseguir alimento, muchas mujeres de los alrededores le tenían lástima
y así le llevaban queso y cecina, además de chipa de almidón y de maní cuí que coma porque tardó en hacerse
de una capuerita. Y decía tío Tolentino, que era tentón,
que aparecieron muchos Vitó’í por la comarca después
de esas projimidades.
Cuando me contó esto tío Tolentino, el abuelo ya
estaba muy viejo y mezclaba muchas cosas en lo que
decía. Ya andaba muy caduco, pero aún así yo podía
imaginarme muchas cosas de las que contaba. El abuelo
miraba fijamente casi sin mover los párpados a un lugar
indefinible como si fuera ciego. Y hablaba muy despacito. Tío Tolentino, que lo entendía no sé cómo, me
decía que el abuelo estaba hablando en Biblia de Vitó
y que en ese momento maliciaba que Vitó encendía su
lampiu por miedo. Miedo a qué, le pregunté yo entonces hablándole muy cerca del oído. Y ahí sí le escuché
que respondió en una voz cansada: “a todo”. Y cuando
unos días después le pregunte quién era Vitó, el abuelo
me respondió que no sabia quién era Vitó. “El barbudo
del guapo’y”, le grité al oído, pero el abuelo se quedó callado mirándome como confundido. Tío Tolentino me
dijo entonces, retirándome de al lado del abuelo, “Vitó
ya se le murió en la cabeza”.
¿Te dije ya que el abuelo habría tenido razón al maliciar al miedo de Vitó? Claro que no debió haber sido
un miedo cualquiera, como el que tenemos todos. Por
ejemplo, no miedo a las víboras, porque esas se matan y

67

SEP

DIGITAL

La salamanca

Cuentos y Relatos

cuando uno tiene acostumbrado los ojos a la oscuridad
las ve venir arrastrándose con sigilo pero justo para el
machetazo. Era otra laya de miedo. ¿Alguna vez fuiste
por el monte solo? Ya me parecía. Bueno, entonces no
conocés esa clase de miedo, que es el verdadero miedo,
porque no sabés en realidad a qué tenés miedo. Es como
si de repente te echas encima un poncho frío y peludo
que te llena de terror porque hasta la luz del muá o cualquier palito seco que se cae o se rompe al pisarlo te hace
saltar el corazón y te cierra la garganta.
La verdad es que nadie sabe por qué tenemos miedo
a lo que ya se sabe que ésta ahí. Algo en uno parece que
sin darnos cuenta recuerda lo que ninguno puede decir
qué es: si animal, si humano, si espíritu. Yo no tengo
miedo para andar de día por cualquier parte. Si, también por el cementerio y lo hice hace tiempo estando de
centinela frente al portón de uno. Pero de noche, no.
De noche, y lo digo sin vergüenza, de noche se me llena
la cabeza de esos seres peligrosos, como “Lasánima” y
eso. Claro, si es que estoy solo, porque en compañía
cruzo cualquier lugar a la hora que sea. Y sí, por necesidad he entrado en el monte o andado por caminos solitarios a cualquier hora de la noche. Pero a pesar de que
lo dominaba, me entraba miedo, que es como un tigre:
mirándolo de frente se lo amansa. Creo que alguna vez
te enseñé las oraciones que hay para superar el miedo
cuando estás en un trance difícil como pasar por desiertos o lugares maléficos, como grandes descampados
cubiertos por paja brava o por carrizales desconocidos.
Cómo tarda ese tren. Es extraño que no haya llegado
todavía. Nosotros tenemos que ir a Paraguarí. Como
a dos o tres kilómetros de la Estación hacia Piribebuy
está el lugar a donde quiero ir. Por ahí estuvo, según recuerdo que contaba tío Tolentino, el guapo’y de Vitó y
el gran viborón de la salamanca. Como te dije, ¿te dije,
verdad?, yo no conocí nunca ni el guapo’y, ni a Vitó ni a
la salamanca. ¿Y por qué me voy? Acaso sea por muchas

68

Francisco Pérez-Maricevich

PORTA L
GUAR A NÍ

La salamanca

Francisco Pérez-Maricevich

Cuentos y Relatos

razones. O por una sola, no lo sé. ¿Sabe la gente la razón
de por qué hace lo que hace, siempre? ¿Lo sabe? ¿Vos
sabés? ¿Por qué estás aquí a mi lado, sentado sobre esa
matula? ¿Que porque tenés que estar? Yo también, porque tengo que irme, me voy. ¿Que me lleva? No sé si es
el novillo negro del sueño, no sé si la memoria de Vitó,
no sé si algo que olvidé y recién lo sabré cuando esté
ahí adonde voy. Ahí lo sabré: de eso estoy tan seguro
como de que te estoy hablando a la espera del tren que
me llevará. Hay una voz muy dentro de mí que me está
llamando, y estando adonde me lleva la voz reconoceré
para lo que me lleva.
Ya sé que estás pensando que estoy loco. Pero no. No
estoy ido como el abuelo parecía estar, sino que estoy en
mis cabales y mucho más despierto que de costumbre.
Comprendo que te sientas extrañado de lo que me escuchas decir. ¿No te ocurrió alguna vez que te encontraste
caminando hacia un lugar sin saber para qué, como si
fuera un sueño? Hay impulsos que uno siente y que lo
llevan y que no se pueda explicar lo que eso sea. La
vida es rara y el hombre es aún más raro todavía. Eso
es lo que siento para venir aquí. Bueno, para irme allá.
Te agradezco mucho que me acompañes. Ya verás que
alguna vez recordarás esto y acaso le llegues a contar a
tus hijos y a tus nietos. Eso es lo que somos: contando
las cosas que sabemos pasándoselas a los que nos siguen
en la vida como si fuera una piola de la que agarrarse
para transponer zanjas o salamancas y pasar adelante. Y
lo raro es que a veces lo que contamos a los demás no vimos. Hay mucho de sueño y aún pesadillas en todos nosotros, porque de ellos está hecho el hombre y su vida.
¿Estás escuchando venir al tren? Porque hoy es el día
en que tiene que pasar. En realidad, hace mucho tiempo que no viajo en tren. Como sabés salgo poco y más
tiempo paso sentado en el sillón leyendo diarios viejos.
Desde él miró el patio y me divierto de lo que allí pasa.
Me alegro con los pájaros, a algunos les he puesto nom-

69

SEP

DIGITAL

La salamanca

Cuentos y Relatos

bres, y observo el cuidado que pone el gallo en atender a
las gallinas, reuniéndolas a comer de lo que haya encontrado. Esas cosas me divierten y me hacen pensar. Lo
que pasa en el mundo, aunque sea un espacio tan chico
como un patio, está lleno de misterio y lleno de enseñanzas. De ahí sacamos la sabiduría. Nunca lo olvides.
El saber de las cosas es más útil y necesario, pero no nos
da paz, nos inquieta, porque siempre necesitamos más
cosas. El hombre es voraz y perpetuamente insatisfecho.
Escuchame: Sí que tenés razón, yo no digo que adonde quiero ir todo esté igual. No puede estarlo. Pero esté
como esté, a mí me dirá lo que quiero saber. No te rías,
aunque te parezca alocado o cómico lo que digo.Ya lo
entenderás, estate seguro. Lo que busco es como regresar al fondo de donde se vino. Claro, el guapo’y se habrá secado. ¡Hace ya tanto tiempo! Pero no se trata del
guapo’y ni de la salamanca que fue rellenada por prisioneros de guerra para dejar pasar una ruta. Yo sabía esto
y sigo sabiéndola. Pero a pesar de los cambios, a pesar de
todo, algo tiene que haber ahí que tiene una respuesta
para mí. No todo se acaba con el fin de las cosas. En mi
memoria, aunque no los vea, están el guapo’y y la salamanca. Yo quiero ir hasta ellos porque su memoria está
en mí tan viva. Por eso quiero ir, para devolverles a su
lugar, porque las cosas tienen que volver de otra forma,
transfiguradas.
Pero ¿Cuándo va a llegar ese tren? Ni siquiera escucho nada. Y ya estamos siendo borrados por la obscuridad de la noche.
¿Llegará ese tren, verdad?

70

Francisco Pérez-Maricevich

PORTA L
GUAR A NÍ

CUENTOS Y
RELATOS
Óscar Pineda

Némesis
El Gramatel X10, un pequeño aparato gris en forma
de cubo, transmisor poderoso de hologramas, comenzó
a zumbar insistentemente; señal de que alguien se estaba queriendo comunicar con urgencia. El capitán Ju Ra
Gi, se tuvo que levantar como un resorte cuando por
medio de la pantalla de cristal líquido observó de dónde
provenía la llamada. Y pensar que estaba a punto de no
contestar —se dijo—, ya que cavilaba que era esa chica,
con quien estuvo la noche anterior, la última conquista,
mejor, la conquista número cuarenta y siete en lo que
va del año. ¡Todo un nuevo record! La llamada provenía del Comando en Jefe Estelar, la más alta instancia
armada de la Confederación Planetaria. Rápidamente
se puso presentable y apretó el botón que liberaba la
imagen. Ésta se corporizó y el general Ro Pe Mu, Comandante Supremo del sector Ypsilon, se hizo presente
en ese instante en medio de una potente luz azulada.
—Buenos días, mi general. Capitán Ju Ra Gi, piloto
de combate de la III Flota de Guerra se presenta —se
adelantó, haciendo el saludo militar, el hasta hacía poco
bello durmiente.
—Buenos días, capitán. Disculpe que lo moleste en
su momento de ocio pero se ha presentado una urgencia
que requiere que el Comando Estelar pueda contar con
71

SEP

DIGITAL

Cuentos y Relatos

Némesis

72

Óscar Pineda

PORTA L
GUAR A NÍ

su soldado más capacitado para la eventualidad —se
expresó el general en una extraña voz electrónica que
provenía en realidad de cinco altavoces en miniatura
pertenecientes al aparato hologramador y que estaban
distribuidas por toda la habitación.
—Soy todo oídos, mi general. Puede usted contar
con mis servicios —dijo el capitán, completamente despierto ya, y consciente de que cualquier ascenso y su
carrera misma dependía en gran medida de su superior,
quien a la vez era uno de los miembros más influyentes
del Congreso Supremo, la máxima instancia de la Confederación Planetaria.
—Sólo para confirmar lo que dice su currículum,
capitán, es usted uno de nuestros oficiales más informados acerca de la historia militar del siglo XIX en la
Tierra, ¿verdad? —preguntó el general con esa claridad
sin rodeos que lo caracterizaba.
—Tengo tres maestrías en el tema, mi general. Aparte de que mi tesis versó sobre el mismo...
—Sí, ya me parecía…
—Ahora bien, mi general, en justicia, el mayor Ki Ni
Ga tiene mis mismos puntajes en cuanto a lo referido.
—Sí, pero el mayor se estrelló ayer con su nave, la
Anacoreta, en Deimos, una de las lunas de Marte, por
lo que no podrá ayudarnos por el momento —dijo el
general dando a sus palabras la gravedad requerida para
el caso.
—Lo siento mucho por el mayor, mi general.
—Además Madre, nuestra supercomputadora, lo seleccionó a usted entre 153 329 prospectos posibles.
—Me siento halagado, mi general. —Sintió que se le
inflaba el pecho y se le volaba el ego.
—Tal vez no lo esté tanto cuando sepa de qué se trata. Lo espero mañana a primera hora en el Nivel 5 del
Cuartel General del Comando Estelar. Allí Madre le
comunicará su delicada misión y exactamente lo que
debe hacer y en qué momento debe hacerlo. Demás está
decirle que su misión tiene una clasificación Alfa 1 o sea

Némesis

Cuentos y Relatos

Súper Secreto, por lo que tiene absolutamente prohibido comentar con alguien sobre esto.
—Allí estaré, mi general, y no se preocupe por mi discreción, creo que mi legajo habla a las claras de todo ello.
—Así lo espero y prepárese para hacer un largo viaje,
capitán —dijo el general Ro Pa Mu a modo de despedida mientras la imagen desaparecía en un destello silencioso y el capitán se cuadraba frente al Gramatel X10.
Quien diría —se dijo Ju Ra Gi—, el propio “cascarrabias dog Ra” vino a ordenarme algo de suma importancia “para todo el Comando Estelar”, y se trata ni
más ni menos que un Alfa 1 o sea altamente secreto,
singularmente confidencial, de suma discreción.
Mientras pensaba esto y su ego crecía, el Gramatel
X10 comenzó a zumbar de nuevo. Se trataba de su conquista número treinta y dos del presente año. Era la llamada número ciento veintidós en las últimas semanas.
Una más que cayó en mis brazos —pensó Ju Ra Gi. Y
es que sus rizos rubios, sus casi dos metros de altura, sus
ojos celestes, un buen sueldo, un físico envidiable y el
uniforme azul con presillas doradas de capitán y piloto
de la Flota de Guerra Estelar lo convertían en un muy
buen prospecto para todas las niñas casaderas del Sistema Solar que se derretían en su presencia. Él lo sabía y
lo explotaba al máximo. ¡Para algo soy el hombre! ¡Para
tenerlas como quiero!, solía jactarse ante sus camaradas. Más de una vez defendió la supremacía del macho
frente a la hembra, quien —según pensaba— nunca
tenía que haber salido de la cocina. ¡Maldito el día que
se inventaron los robots que podían cocinar! Todos los
que le conocían decían que era a su madre la única mujer que respetaba y como no tenía hermanas, ni tías y
sus abuelas ya habían muerto hacía rato, no había en
realidad muchas polleras que respetar. Alguna que otra
hasta había sugerido una suerte de acoso sexual y otra
casi había llegado a la acusación formal de violación.
¡Mujeres! ¡Mujeres! ¡Sólo las bestias son peores! Muchas
Óscar Pineda

73

SEP

DIGITAL

Némesis

Cuentos y Relatos

veces lo habían escuchado decir y absolutamente nadie
dudaba de que fuera esa su forma de pensar.
Era la primera vez que estaba en el Nivel 5 del Cuartel General del Comando Estelar. Muchos ya le habían
dicho que allí todo era gigantesco y no se equivocaban.
Enormes paneles de luces, acompañados de poderosos
sensores de alarma, custodiaban la puerta principal que
medía cinco metros por dos y pesaba treinta y dos toneladas de puro acero quirquesiano, fundido al vacío
y endurecido en frío de 10 000 grados bajo cero, una
de las aleaciones más fuertes y resistentes que se conocía en el siglo XXIX. Seis registros completos: de los
líquidos del cuerpo, del iris, de la retina, del ADN, de
las huellas digitales y del mapa del genoma, confirmaron su identidad y le permitieron acceder a la sala ultra
secreta Magenta 1, un recinto circular donde cualquier
mortal podía comunicarse directamente con Madre
V, la mayor supercomputadora creada por el hombre y
con capacidad suficiente como para interrelacionarse y
accionar conjuntamente con las otras 13,4 trillones de
computadoras distribuidas por todo el Sistema Solar.
Un enorme cubo negro de diez pisos de alto y quinientas toneladas de peso, con millones de pequeñas luces
multicolores que se prendían y apagaban intermitentemente representaba la presencia física de Madre. Cuando el capitán estuvo frente a este fenómeno de la tecnología se sintió realmente “el elegido”, no pudo evitar
el mortal estremecimiento, ni el fino sudor frío que le
corrió por la espalda. La sensación —pensó— era como
estar frente a Dios, sin reparar en el hecho indudable de
que nunca había estado frente al creador. Tomó asiento
en un sillón ergonómico que le ofrecieron los guardias
armados que cuidaban el perímetro e inmediatamente
veinte aparatos hologramadores Gramatel X10 se encendieron al mismo tiempo y otras tantas figuras se dejaron ver rodeados de sus halos azules. Era el Supremo
Consejo que se reunía mediante la comunicación por

74

Óscar Pineda

PORTA L
GUAR A NÍ

Némesis

Cuentos y Relatos

holograma múltiple simultáneo que funcionaba dentro
del recinto principal de Madre.
—Capitán —habló la Primera Ministra Is Lu Cal,
una venerable anciana de algo así como cien años—, no
queremos perder tiempo en esto que es de suma importancia para toda nuestra civilización, así que dejaremos
que Madre lo ponga al tanto de su misión y el justificativo del mismo. Principalmente hemos decidido explicarle absolutamente todo porque ya no acostumbramos
a enviar a nuestros soldados a una muerte segura, por lo
menos no sin el conocimiento completo y la aceptación
en pleno uso de sus facultades, de los mismos.
—Sí. A su orden, excelencia —dijo algo temeroso el
capitán. Se encontraba en medio de todo el Supremo
Consejo y a punto de escuchar por primera vez en su
vida a Madre, una especie de oráculo tecnológico de la
humanidad.
—Buenos días, capitán —tronó Madre, una voz de
mujer carente completamente de la emoción y de las inflexiones de sonido que caracterizaba a la de los humanos. Era difícil pensar en ella como la mente artificial
más portentosa nunca jamás creada y que en un solo
segundo podía realizar tantos cálculos como todos los
humanos juntos en un periodo de mil años.
—Buenos días —dijo el capitán, solo un hilo de voz,
aunque lamentando internamente que hasta la voz que
pusieron a ese ingenio del pensamiento humano fuera
la de una fémina.
—Capitán, ¿está familiarizado con la tecnología denominada FMC o Flujo Magnético Criogénico?
—No, Madre.
—Flujo Magnético Criogénico es, capitán, el último
eslabón de la humanidad en su búsqueda de una fuente
de energía poderosa, limpia y completamente libre de
desperdicios, o sea sin consecuencias indeseables de importancia. Los científicos se hallan muy avanzados en
sus investigaciones, y según los estudios de Prospectiva,
nuestra ciencia exacta de futurología, esto tiene todas

Óscar Pineda

75

SEP

DIGITAL

Cuentos y Relatos

Némesis

76

Óscar Pineda

PORTA L
GUAR A NÍ

las probabilidades de conseguirse en la próxima década,
lo que sería en la práctica la única forma de que nuestra
civilización siga existiendo y expandiéndose por el universo conocido.
—Qué bien —dijo el capitán, mientras varias personas del Supremo Consejo lo miraban con la gravedad
de un velorio.
—Pero existe un problema —prosiguió monótonamente Madre—, nuestros cómputos registran un error
de primera magnitud en el estadio temporal del problema presentado, por lo que se corre un serio riesgo de
que nunca lleguemos a tener ese elemento, desde todo
punto de vista imprescindible. Esta tecnología está siendo lograda gracias a investigaciones que se remontan
a cuatrocientos años atrás, más específicamente al año
2453, durante el gobierno de la Quinta República Federal de los Planetas, cuando el profesor doctor Juan
Francisco González Ledesma —en aquel tiempo todavía usaban nombres y apellidos completos— esbozó la
primera teoría sobre esto que nos ocupa. Desde entonces
hasta nuestros días han contribuido con diversos descubrimientos, a través de más de cuatro siglos, un total
de treinta y dos mil cuatrocientos setenta y siete científicos de las más diversas ramas, que nos han dejado
a un paso de conseguir el anhelado recurso energético
que permitirá que la humanidad pueda subsistir por los
próximos cinco milenios y que es cuando, seguramente, recién se descubrirán sustitutos viables. Ahí viene el
problema, hace cincuenta años que yo Madre V y mi
antecesora Madre IV, hemos estado haciendo complicados cálculos en el espacio-tiempo, en realidad unas
1.391.892.786.002.4995484 ecuaciones fisicotemporales, que nos han permitido saber con certeza que dicha
tecnología no se conseguirá a menos que modifiquemos
uno de los infinitos elementos de los cuales se compone
el pasado. Hace unos doscientos años tenía que haber
nacido una persona a quién se le tenía que haber puesto
el nombre de Ram Yo Du, y quien debía haber inven-

Némesis

Cuentos y Relatos

tado un motor protónico de primera generación que es
uno de los componentes principales e imprescindibles
del cañón criogénico que es, a la vez, la antesala inmediata a la consecución del Flujo Magnético Criogénico
que tanto nos preocupa. Como esta persona no ha nacido, tampoco tenemos ese elemento imprescindible.
—¿Qué sugiere Madre que yo haga? —habló el capitán, que hasta el momento estaba escuchando atentamente todo lo que decía la supercomputadora, muy
atento para no perder alguna parte de la exposición.
—La solución está en el pasado —prosiguió Madre,
como si no hubiera escuchado la pregunta—. A partir de Madre I, hasta quien le habla, Madre V, hemos
estado realizando una serie de investigaciones, desde
hace casi trescientos años, acerca de las posibilidades
que nos abre una riesgosa incursión a la que llamamos
Distorsión Temporal Natural. Hemos descubierto, de
eso hace ya medio siglo, que cada vez que el cometa
Serbla II hace su aparición en este extremo del Sistema
Solar, el campo magnético que genera junto con el del
Sol en el ángulo 45, cuadrante 6321,671 provoca la aparición de pequeñas ventanas fluctuantes que permiten
el desplazamiento temporal controlado, en un tiempo
muy reducido, aproximadamente unos 20 minutos, del
equivalente a un cuerpo humano, de hasta 100 kilos
de peso. Esto sucede cada 1545 años y 4 meses, que
es el tiempo que transcurre entre una y otra visita de
este peculiar cuerpo celeste, que viene de más allá de
la nube de Orf, y eso será exactamente pasado mañana, capitán. Hemos encontrado la forma de controlar
el tiempo, mediante rayos termodinámicos, durante ese
pequeño lapso, y hasta fijar en qué espacio físico y en
qué tiempo queremos enviar un cuerpo de ese peso que
será evidentemente el suyo, capitán.
—¿Me quieren enviar al pasado? —preguntó algo
asustado el capitán.
—Exactamente. —Esta vez Madre si escuchó la pregunta—. Queremos enviarle al pasado.

Óscar Pineda

77

SEP

DIGITAL

Némesis

Cuentos y Relatos

—¿Me enviaran doscientos años atrás?
—En realidad no, vamos a enviarlo mucho más atrás
—contestó Madre.
—¿Cuántos más atrás?
—Precisamente, más de mil años atrás, a 1815. Por
eso es que queríamos su concurso capitán, porque usted
es especialista en historia del siglo XIX y siempre ayuda
más una persona que sepa bien todo lo de ese tiempo
que una que no sepa nada de nada.
—¿Y por qué tan atrás?
—Porque el futuro depende en casi su totalidad de lo
que ha acontecido en el pasado. Muy raramente —una
posibilidad entre trillones y trillones— se da un caso
que no tiene consecuencias de algún tipo, la mayoría
graves o nefastas, sobre todo lo que ocurre con posterioridad. Hemos encontrado un elemento así luego de
cincuenta años de cálculos y más cálculos y se trata precisamente de un antecesor del inventor Ram Yo Du,
que se llamaba Jean Marie Dupont, un campesino francés que murió víctima de las esquirlas de la bala de un
cañón inglés en las proximidades de la batalla de Waterloo, esa en la que Napoleón fue vencido por Wellington
con ayuda de Blucher, el 18 de junio de dicho año.
—Sé de cuál se trata, Madre —puntualizó algo inquieto y nervioso el capitán.
—Necesitamos que usted salve la vida de ese campesino, capitán, y para eso sólo dispone de 20 minutos
con 35 segundos y 533 milisegundos. Si usted une ese
hilo umbilical en el siglo XIX, tenemos la seguridad de
que Ram Yo Du, su descendiente número 1324, nacerá más de quinientos años después; por lo tanto, en
nuestro tiempo, un meticuloso y diligente investigador
del pasado, un historiador, encontrará fortuitamente los
planos del elemento que nos está faltando para completar nuestra tecnología de Flujo Magnético Criogénico.
—En parte parece muy simple —dijo el capitán
como queriendo darse valor, mientras que los demás

78

Óscar Pineda

PORTA L
GUAR A NÍ

Némesis

Cuentos y Relatos

miembros del Consejo Supremo solo permanecían callados y escuchando atentamente todo lo que se decía.
—No se engañe, capitán, jugar con el tiempo no es
cosa de niños —respondió Madre—. Conseguir un
acontecimiento en el pasado que transformándolo no
tenga consecuencias nefastas para el futuro, es casi un
imposible. Le digo, es una posibilidad entre trillones de
trillones.
—Pero en este momento, Madre, sus medio siglo
de cálculos han asegurado que salvando la vida de ese
hombre, el resultado será positivo para la humanidad en
nuestro tiempo, ¿verdad?
—Verdad. Pero es nuestro deber y obligación informarle y advertirle que en los veinte minutos que esté usted ahí no debe modificar absolutamente más nada de lo
que hemos programado, porque de lo contrario, cuando
usted vuelva a su tiempo todo puede estar cambiado de
manera sustancial a un nivel que ni la más imaginativa
mente podrá recrear jamás. Por lo que le repito su orden
de manera terminante: USTED SALVARÁ LA VIDA
DE JEAN MARIE DUPONT Y ABSOLUTAMENTE NADA MÁS. CUALQUIER OTRA COSA QUE
HAGA EN EL TIEMPO EN EL CUAL VA A ESTAR
PUEDE TENER NEFASTAS CONSECUENCIAS
SOBRE EL FUTURO DE TODA LA HUMANIDAD. INCLUSIVE USTED MISMO PUEDE MORIR EN ESTE PROCESO PORQUE AL VOLVER
A NUESTRO ÉPOCA PUEDE OCURRIR QUE
NO HAYA NACIDO O QUE USTED O CUALQUIERA DE LOS QUE ESTAMOS AQUÍ AHORA
TENGAMOS UN CAMBIO RADICAL INIMAGINABLE. NUESTROS TRILLONES Y TRILLONES DE ESTUDIOS SOLO GARANTIZAN QUE
NADA SE MODIFICARÁ DE FORMA NEGATIVA
SI SOLO SALVA LA VIDA DE ESE CAMPESINO
FRANCÉS.
El rayo se disparó dentro de la cápsula especial rodeada de espejos cuadrangulares de la nave Alisos III,

Óscar Pineda

79

SEP

DIGITAL

Cuentos y Relatos

Némesis

80

Óscar Pineda

PORTA L
GUAR A NÍ

orbitando a gran velocidad alrededor del cometa Serbla
II; y el capitán, luego de apreciar por última vez su monumental figura, que tanto ego engendraba en él, fue
disparado de modo estrepitoso al pasado remoto.
El viaje intertemporal lo atontó algo. Se despertó
exactamente a las 15:05 del 18 de junio de 1815, en un
bosquecito ubicado a mitad de camino entre La Belle
Aliance y Ter-haie, al sureste de Waterloo, en las cercanías de Bruselas. Lo primero que sintió fue mucho
calor, calor húmedo porque había llovido la noche anterior y el terreno estaba en algunas partes todavía mojado. También había pequeños baches de agua estancada dentro del bosque con su consecuente enjambre
de mosquitos. Se puso rápidamente de pie y procedió
a palparse, se encontraba bien y entero. Estaba disfrazado de campesino belga del siglo XIX pero debajo de
esa ropa llevaba una serie de poderosos artefactos que
lo convertían en una especie de súper hombre para el
tiempo en el que se encontraba. Primero se fijó en su
Computadora Multifunción Portátil que estaba funcionando a plenitud y que le informó inmediatamente que
el viaje había sido todo un éxito y que su organismo
se encontraba en perfecto estado. Luego le enseñó su
posición, que era Latitud 50°43’N y Longitud 4°23’E,
mediante un sofisticado holograma que se proyectó en
su frente y que mostraba de forma bastante nítida su
entorno hasta unos diez kilómetros a la redonda. Habían pasado sólo unos segundos cuando el estruendo de
cañones y de fusilería le sobresaltó. Había recuperado
su audición y el sonido de la batalla que se libraba allí
cerca le llegó de pleno. El camino por donde debía pasar Jean Marie Dupont estaba a solo cincuenta metros
de donde se encontraba y más allá se alzaba una colina
de dónde venían los ruidos de armas, gritos, órdenes,
maldiciones y lamentos. Se dirigió hacia allí y llegó a
la cima. Lo que vio le pareció algo fantástico: en una
serie de verdes colinas suaves, varias decenas de miles de
soldados, con casacas rojas, azules, verdes y blancas, se

Némesis

Cuentos y Relatos

encontraban peleando a muerte. Apenas se distinguían
los combatientes debido al humo negro que despedían
las armas cada vez que se disparaban. Mediante unos
prismáticos electrónicos, provistos de rayos X, pudo reconocer a su izquierda a la famosa guardia veterana de
Napoleón atacando a unas líneas más adelante, donde
se encontraban fuertemente parapetadas las unidades
galesas de la corona inglesa. A lo lejos vio a las unidades escocesas mientras disparaban sus largos fusiles de
chispa. Si pudiera llevarme unos cuantos de ellos, en
mi tiempo me pagarían su peso en diamante plutónico, pensó. Luego observó a su derecha que una serie de
baterías abrían también fuego. Eran los franceses que
seguían presionando lanzando hierro y fuego sobre la
colina cercana. El olor a pólvora quemada era completamente perceptible en el aire. La batalla se encontraba
en un perfecto empate, pero las cosas ya estaban a un
paso de definirse del lado de los aliados, porque a lo lejos
por su derecha ya se veía que la polvareda se levantaba
de un modo nada natural. En ese momento, Napoleón,
que se encontraba un kilómetro a su izquierda, estaba
pensando que era el mariscal Ney quien venía a ayudarlo, sin embargo se trataba del general prusiano Blucher
que iba, a la postre, a desempatar la batalla. El capitán
se quedó un momento más mirando cómo una de los
encuentros bélicos más impresionantes y decisivos de
la historia se desarrollaba afanosamente alrededor de
él. ¡Son los hombres los que escriben la historia, no las
mujeres!, se dijo. ¡Podría quedarme todo el día mirando
esto! Pero tenía una misión que cumplir y no iba a dejar
que la emoción del momento le arrebatase su propio
triunfo. De todas formas era perfectamente consciente
de que él era la única persona de su tiempo que podría
presumir de que estuvo en Waterloo, el día de la derrota definitiva de Napoleón. Volvió sobre sus pasos y
miró por la senda que corría paralela por el borde del
bosquecito donde lo había transportado el rayo termo
magnético. Unos cien metros más allá había un cruce

Óscar Pineda

81

SEP

DIGITAL

Cuentos y Relatos

Némesis

82

Óscar Pineda

PORTA L
GUAR A NÍ

de caminos. Exactamente a las 15:22, sólo dos metros
antes del cruce mismo, explotaría una granada de cañón, que pasaría encima de la colina más cercana. Para
eso aún faltaba siete minutos pero a lo lejos por la senda,
ya se veía una carreta que iba avanzando raudamente
por la misma. Es él, pensó el capitán, y para confirmar
disparó hacia la persona que se veía conduciendo un
rayo identificador totalmente invisible. Dos segundos
después tuvo la respuesta de la computadora: identificación positiva. Bueno, llegó el momento, se dijo y se
ubicó en el medio de la senda. Debía dispararle un rayo
inmovilizador que paralizaría tanto a los caballos como
al campesino que los conducía durante una fracción de
tiempo suficiente como para que la bala de cañón explote en el lugar previsto pocos segundos antes de que
la carreta pase por el punto. Cuando estaba a menos de
veinte metros disparó el rayo y el campesino y su carreta
y la lona que llevaba atrás se quedaron totalmente quietos como si fueran un conjunto estatuario. La demora
fue de unos treinta segundos, al final de los cuales se
volvieron a mover y pasaron raudamente por el costado
del capitán que para el efecto se había hecho de lado. En
ese momento se escuchó un extraño silbido y luego una
explosión bastante fuerte sacudió la vegetación que rodeaba la zona del cruce, justo antes de que la carreta pasara por allí. ¡Misión cumplida!, se ufanó Ju Ra Gi, una
condecoración más para mi legajo y un posible ascenso
al grado inmediato superior, dijo mientras observaba
que el campesino se alejaba por la senda como alma que
lleva el diablo. De pronto, la lona que llevaba en la parte
de atrás la carreta se movió de un modo raro, no por
efecto del viento. ¿Qué es eso?, se preguntó el capitán
alarmado. Unas manitos de niño levantaron la lona y
miraron hacia atrás, hacia donde él se encontraba. ¿Qué
hice? ¡Salvé dos vidas en vez de una!, se contestó. Automáticamente se puso a correr detrás de la carreta para
tratar de remediar el fallo garrafal que había cometido,
pero en ese momento un poderoso rayo, que no se sabía

Némesis

Cuentos y Relatos

de dónde había salido le dio de lleno. Se trataba de su
poderoso medio de viaje temporal. Se habían cumplido
los 20 minutos y 35 segundos que tenía.
Una vez más estaba completamente atontado. Se le
fue aclarando la mente a medida que recobraba pleno
uso de sus facultades en la cámara especial dentro de
la nave Alisos III, pero de pronto se sobresaltó porque
le pareció ver algunas cosas cambiadas. Los espejos de
la cámara ya no eran circulares sino rectangulares y el
cartel de situación ubicado en la parte superior repetía
intermitentemente un único mensaje en letras rojas brillantes: ¡GRAVE ERROR EN EL ESPACIO TIEMPO! ¡DISTORSIÓN DE FUTURO IRREVERSIBLE!
—¡Oh no! ¿Qué he hecho? —se dijo Ju Ra Gi.
De pronto consiguió fijar su vista en el espejo que
tenía enfrente. Un grito de horror salió de su boca:
—¡No! ¡No! ¡Dios mío! ¡¡¡NO PUEDE SER!!!
En su mente sonaba las estrictas órdenes de Madre
acerca de las graves consecuencias que tenía el jugar con
el tiempo. El espejo le devolvía una imagen de mujer….
FIN

Óscar Pineda

83

SEP

DIGITAL

CUENTOS Y
RELATOS
Irina Ráfols

La fuerza
Der Fuchs geht um
Der Fuchs geht um
Es gibt ein schlaues Tier herum
Schau dich um!1
Antigua canción de cuna alemana
Tuvo que ser fuerte de entrada porque todo se complotó para exterminarlo. Aún no tenía manos ni pies
cuando ya tuvo el presentimiento de que fuerzas externas lo iban a combatir. Cuando percibió por primera
vez el sol desde el vientre de su madre, se tensó. Dio una
débil patada que alertó a la madre, pobre campesina sin
medios para vivir. Y escuchó rezos… Los de la madre
pidiendo que no naciera. Pero una multitud de elfos se
conglomeraron a la noche y a la mañana alrededor de
su cuna para protegerlo. Era visto por fuerzas ocultas,
mientras las enfermedades atormentaron a la madre, y
las dudas, y el arrepentimiento de dar vida.
En su etapa de hombre-pez se limitó a escuchar y a
esperar con la certidumbre de que su mundo era una
El zorro está dando vueltas,
El zorro está dando vueltas,
Hay un animal astuto por aquí,
¡Mira detrás de ti!
1

84

PORTA L
GUAR A NÍ

La fuerza

Cuentos y Relatos

lucha, su propia lucha, pobre pez sin escamas, pobre
bebé-hombre. Al avanzar la gestación creció la angustia
de ella. Un día, la madre, habló contra su voluntad lo
suficientemente fuerte en su corazón como para que él
escuchara sus pensamientos. ¿Mamá…? Y ella, presa de
su propio dolor hizo como que no lo escuchaba. Una
vez tomó una sustancia toxica. Él la sintió retorcerse.
¿Todo esto es por mí? Pero un doctor salvó a la madre.
Otro día, al borde de un puente, la madre con ojos
apagados mira el fondo turbio del río. El bebé, consciente de que algo anda mal, se mueve inquieto. Pero
alguien, algo, las energías de la luz o de la oscuridad, los
duendecillos de los árboles —quién sabe qué—, hicieron que el pie trastabillara y la madre por inercia bajara
del bordecito del puente.
En el atardecer del invierno, cuando todo el paisaje se vuelve gris y la nieve cubre el camino, la madre
canturrea... der fuchs geht um… der fuchs geth um…
No está contenta. Canturrea por desesperación, para
no escuchar sus pensamientos oscuros. Él escucha por
primera vez la melodía y siente el balance del vientre
de ella en la silla de mimbre… Es gibt ein schlaues Tier
herum… ¿Mamá?... Schau dich um… La madre deja de
hamacarse y mira hacia la ventana. Le parece que el
ruido viene de afuera, del viento de los Alpes jugando
con los ecos. Mientras ella se distrae, los entes que lo
cuidan le permiten ver el pensamiento de ella. Hay de
todo, pero todo es ella. Los miedos de ella, las alegrías
de ella, el pasado de ella y el futuro. Pero no hay un solo
pensamiento sobre él, como si no existiera, como si ella
pudiera negar el acontecimiento que se venía.
Y así, en los últimos meses él fantaseó con la vida.
Se imaginó salir del búnker aquel y mirarla a los ojos,
saber el color de sus ojos, tocarle el pelo, sentir su calor,
su piel, el dulce pezón en la pequeña boca. ¿Mamá? ¿Me
vas a querer cuando me veas? ¿Vas a cantar para mí?...
Shhhhh… le chistaban los elfos. Shhhhh…. Y soñaba
con la belleza y el amor de la madre. Y en sus sueños se

Irina Ráfols

85

SEP

DIGITAL

La fuerza

Cuentos y Relatos

estiraba feliz. Se ponía de pie, se caía, y cuando eso, alzaba los ojos y la madre le daba la mano y lo levantaba.
Y le sonreía. Juntos de la mano caminaban, corrían, jugaban. ¿Mamá? Hasta se imaginó la mirada dulce de la
madre. Todavía fue feliz hasta que algo diferente sucedió. El búnker tambaleó. Temblaron las paredes tibias,
se escuchó el grito desgarrador de la madre. ¿Mamá, qué
pasa? Tengo miedo, mamá… Tengo miedo. Tengo miedo… Entonces ve una luz al final del túnel. Una fuerza
le hace bajar. De golpe se ve inmerso en un chorro de
luz. Se siente débil. Cansado. No, no, no quiero que nos
separen, mamá…
Muchas manos aparecieron. Sintió una calidez inconcebible. Apenas levantó la cabeza, la vio. La madre
lo miró a los ojos, le latió el corazón de golpe y los ojos
se le aguaron. Ella se quedó mirándolo por espacio de
unos segundos hasta que la boca se le colmó de una sonrisa… Mi bebé… Mi bebé, dijo entonces, en un murmullo de emoción. La ayudaron a incorporarse y él se sintió
deliciosamente satisfecho en los brazos de un enemigo
más, vencido.
—Tu hijo es fuerte, todo lo que resistió el pobrecito. ¿Qué nombre tendrá? —pregunta la matrona. Y ella
amorosamente arrobada, responde:
—Adolf. Adolf Hitler.

86

Irina Ráfols

PORTA L
GUAR A NÍ

CUENTOS Y
RELATOS
Javier Viveros

Algo más sobre Prometeo
Eran tan numerosos los trabajos de Hesíodo y tan
pesados sus días que pudo narrar tan sólo una parte de
la historia del más noble de los titanes.
Por robar el fuego de los dioses, Zeus ordenó que
encadenaran a Prometeo al monte Cáucaso, y que un
águila le devorara el hígado cada mañana. El hígado
se reconstruía durante el día y con el alba regresaba el
ave a empapar de sangre titánica el imperial y blanco
plumaje de su cabeza.
La primera vez que su poderoso pico rompió la piel
de Prometeo y se comió su hígado fue la mejor. Definitivamente. El hígado más puro y exquisito. Muy superior a los renacidos.
El águila también había sido castigada por el colérico
y quisquilloso Zeus, por alguna peccata minuta. Debía
desayunarse con el hígado del titán, pero no comía con
fruición, era su penitencia.
Con el tiempo, el águila aprendió a identificar, por el
sabor, los hígados que se formaban. El hígado de los lunes era amargo, construido con magia displicente. Los
hígados de los martes tenían una sequedad característica y un innegable sabor a tierra. Los miércoles y jueves
Prometeo se esmeraba y servía un hígado regordete y
sanguinolento, de sabor muy amistoso para con el pico.
87

SEP

DIGITAL

Algo más sobre Prometeo

Cuentos y Relatos

El resto de los días, el menú hepático no pasaba de una
mediocridad espantosa.
A fuerza de convivencia, Prometeo y el águila habían
labrado un sucedáneo de la amistad, conscientes de que
estaban condenados a repetir esa escena ad nauseum.
Una mañana el ave comentó al titán que el oráculo
decía que Hércules lo liberaría de sus cadenas. Prometeo se puso feliz, su hígado nunca supo mejor.
—¿Sabes algo de Hércules? —preguntaba cada mañana, ya sin hígado.
He oído que anda por su quinto trabajo, está por ahí
limpiando establos, contestaba el ave unas veces. Anda
matando pájaros, decía el águila en otras ocasiones y
luego callaba y en sus ojos se podía leer un sentimiento
ambiguo, porque sabía que se acercaba, cifrada en los
brazos de Hércules, la libertad para ambos. Prometeo
sería liberado de sus cadenas y ella recibiría un flechazo
que le rompería la vida pero que significaría también el
final de ese infame castigo.

88

Javier Viveros

PORTA L
GUAR A NÍ

TEATRO

Antonio V. Pecci

Pyapy (Coraje)

Teatro por la memoria - Coautora Nataly Valenzuela

La obra se basa en un texto inspirado en torno a
la vida de militantes y luchadoras contra la dictadura
como Carmen Soler, doña Coca Lara Castro, Julia Perruchino y Esther Ballestrino. Carmen Soler fue además de militante política, una destacada poetisa. Y uno
de sus poemas se titula precisamente "La alondra herida" que da título a su libro de versos, al cual apelamos
La pieza intentará que el espectador se apropie de
conceptos claves como 'tortura', 'detenidos-desaparecidos', 'pyrague', 'víctima', 'represor', 'dictadura', 'democracia', 'justicia social', 'derechos humanos', etc.
La técnica dramática está basada en el 'distanciamiento' brechtiano y apelará al uso de carteles, música,
máscaras y otros elementos y recursos escénicos.
Y el concepto general es de "Teatro portátil", fácilmente transportable de un lugar a otro y adaptable a
distintos espacios lo que será definido por el grupo teatral.
Se inscribe dentro de una corriente relativamente
nueva de Teatro y Memoria que aborda hechos y personajes de la época stronista (1954-1989).
*************************************************
89

SEP

DIGITAL

Pyapy (Coraje)

PERSONAJES
El Narrador
Un hombre
Una mujer.
ACTO ÚNICO

Teatro

ESCENA I
NARRADOR. —Esta obra es una mirada y un
mensaje sobre un tiempo histórico de oprobio y de vergüenza, pero también de lucha y de ideales que alimentaron la fe de muchos compatriotas. Que afrontaron
persecución, prisiones, exilio en su lucha por librar al
país de una dictadura que hizo de la violación a los derechos humanos una práctica sistemática. Desde 1954
a 1989 un hombre dirigió con mano de hierro el país
pretendiendo acallar las ansias de libertad de un pueblo
y aplastar toda crítica. Ese hombre fue el general Alfredo Stroessner.
(MUJER TARAREA PRIMEROS COMPASES
DE PATRIA QUERIDA.)
De cómo se vivía y la suerte que corrieron los jóvenes
y adultos, los hombres y mujeres, gente de la ciudad y
del campo reflejados en un hombre y una mujer, quienes representan genéricamente los padecimientos de los
luchadores por la libertad.
(HOMBRE TARAREA OTROS COMPASES
Y CANTA ESTROFA DE "PATRIA QUERIDA",
MARCHA CANTADA EN LAS MOVILIZACIONES CIUDADANAS DE LA ÉPOCA. LUEGO ALGUNOS VERSOS DE CARMEN SOLER.)

90

Antonio V. Pecci

PORTA L
GUAR A NÍ

Esta obra está vestida con los versos de una gran lu-

Pyapy (Coraje)

chadora y militante por la libertad, cuya pluma captó
y expresó su dolor y sobre todo el de sus compatriotas.
Fue la voz de una poetisa que no calló, sino que sintió
el impulso de cantar sobre esos años sombríos y las ganas de libertad de todo un pueblo. Carmen Soler sufrió
prisión, tortura y exilio, pero jamás perdió la esperanza
de que su patria alcanzaría la libertad y su pueblo el
bienestar y la igualdad.
VOCES.—“Madrina… madrina…”

MUJER.—Este es el ombligo de mi hijo. Demasiado
lindo era… Esos sus ojos lo que siempre me gustaron…
grandes. Ternura había adentro… Esos ventanales negros y profundos... ahí yo me pierdo… Viajo parece….
Volvéke che memby, cuidate… portatekena bien… (LE
PONE EL SEA.). Callados, refugiados en el silencio….
así las cosas son mejores… (EL TREN SE VA.). Yo no
sé para que lo que la gente quiere cambiar las cosas… si
así podemos vivir también, no nos falta ko nada, no pasamos ko hambre. En silencio son mejores las cosas…
Luchar?, yo también lucho... Para vivir lucho… Sabe
lo difícil que es el día a día. Pero en mi casa procuro
mejorar mi vida y la de mis hijo... (MIRA EL OMBLIGO.). Pensar que apenas y se le escuchaba llorar cuando
era bebe’i, pero a los dos años ya volaba. Corría por
todos lados como esas máquinas y hablaba como esos
loros, Pancho le decíamos por eso (SE RÍE.) Su juego
preferido eran las escondidas (LO BUSCA CON LA

Teatro

Doña Coca fue la madrina de muchos presos abandonados a su suerte en los calabozos policiales, a quienes ella hacía llegar alimentos, ropa, medicamentos y
daba noticia de sus familiares y a los organismos de derechos humanos del exterior. Así incansablemente año
tras año, pese a los maltratos de los jefes policiales. Por
eso se ganó el apelativo de “madrina” de los presos políticos.

Antonio V. Pecci

91

SEP

DIGITAL

Pyapy (Coraje)

Teatro

MIRADA.). Todos los mitã’i del barrio andaban tras
de él, porque era el más inteligente... Le dirigía luego a
todo su grupo… Esos sus ojos ko le brillaban cuando
se acercaba para tocar tambo, como esas balas le pasaba al que se quedaba en el árbol para llegar hasta ahí,
acusado Ramoncito detrás del árbol.. tamboooooooo…
sus carcajadas se escuchaba en toda la cuadra (HACE
SONIDO DEL LATIDO DEL CORAZÓN CON
LAS MANOS.). Pero ya es tarde… y no llega del colegio, ¿será que le paso algo? Este mi hijo desde el día
que empezó a caminar no paro más… Cuántas tardes
me quedé en lo de González planchando esperando que
vuelva… Demasiado enamorado está de su novia me
dijo, y por eso tarda tanto. Está grande ya y no le puedo pues prohibir que ande por ahí con esa chica. Ya
tiene diecisiete, tiene que probar, tiene que convertirse
en hombre.
Las madres nacimos para esperar… en silencio… con
paciencia.
Cada vez viene menos, está medio rejuntado con ella
parece. Me visita dos veces por semana. Con tal que
no deje su estudio y la chica no se embarace… Yo ko
con mi trabajo en el mercado le ayudo si es que puedo,
vendo aloja ro’ysã porã.
(ESPERA.)
Pero ahora sí que no le veo más (LO BUSCA CON
LA MIRADA.). Se me perdió ite. En qué será que
anda… No me gusta nada si que esto. Apurado siempre
está, con unos libros medio escondidos… Esos sus ojos
le brillan como cuando quería tocar tambo…
(SE ESCUCHA UN GRITO.)

92

Antonio V. Pecci

PORTA L
GUAR A NÍ

Pyapy (Coraje)

ESCENA II
SE QUEDA ELLA EN PENUMBRAS. INTERROGATORIO.

Teatro

MUJER.—No sé, hace rato que no le veo... No me
diga eso por favor… Bueno es... inteligente…tres tengo.
Diecisiete, sí, treinta y cinco… No sé yo. Ese no es... No
puede ser... En el colegio todavía… un mes por ahí…
¿Falta mucho?... No les conozco… Lindos ojos tiene...
¿Foto?... Yo no sé… Tres ya le dije…sí, diecisiete, pero
no les conozco. Ese no es él. Un mes. ¿Él está bien?
¿Cómo está? Hace rato que no le veo. Lléveme, no importa, igual nomás. Eso no es cierto. No, le digo, ¿cómo
no voy a saber si yo le parí? Confusión seguro es. ¿Está
bien? ¿Dónde? No sé nada yo. ¿Él dónde está? No le
creo, lléveme, quiero ver esos sus ojos para saber si es él.
Lléveme, no importa, no me suelte, lléveme, no quiero
la calle, lléveme. ¿Ese pasillo? ¿Al fondo? No me suelte,
quiero verle, por favor. Diecisiete tiene, esos sus ojos, no
quiero, basta ya, esos sus ojos, a las escondidas no, por
favor, no, lléveme, cámbieme por él, no quiero salir, ya
basta, no quiero, ¿por qué?, eso no es cierto. ¡Yo le parí!
¡Cállese, cállese, cámbieme, no me suelte, llévemeeeeee!
(GRITA.).
ESCENA III
NARRADOR.—Y así permanecían detenidos “por
orden superior”, eso valía más que una ley. Y si los periodistas o los extranjeros preguntaban mucho entonces
decían que estaba detenido bajo el artículo 79 del Estado de Sitio. Y así por meses y años: Antonio Maidana,
Margarita Báez, Julio Rojas, Capitán Ortigoza.
ACTOR (GESTICULANDO Y HABLANDO
POMPOSAMENTE COMO SI ESTUVIERA EN
UNA RUEDA DE PRENSA.).— Señores periodistas
extranjeros, es absolutamente falso que en nuestro país

Antonio V. Pecci

93

SEP

DIGITAL

Pyapy (Coraje)

existan detenidos políticos, lo que sí pueden decir y les
exijo… perdón, les pido que transmitan, es que en el
país sí tenemos tras las rejas a delincuentes políticos.
(SE PASEA GESTICULANDO.) ¡Bandidos! que perturban el orden público y crean la división de la familia
paraguaya, siguiendo las consignas moscovitas y cubanas, pero aquí han sido juzgados y condenados en los
tribunales. (POMPOSO) Ejem, gracias al gobierno del
líder de la Segunda Reconstrucción disfrutamos de paz
y progreso y tenemos una democracia sin comunismo.

Teatro

ESCENA IV
VUELVE LA LUZ ANTERIOR
MUJER.—Siempre le gustó jugar a las escondidas...
Rápido corrió para tocar tambo… Se perdieron mis
ventanales negros y ya no puedo viajar más… Este es
su ombligo... En silencio es mejor, callados nomás….
(TREN QUE PASA.).
Cartel: La alojera
¡Aloja! ¡Ro’ysã porã la aloja!
Por las calles sube el grito que a la indiferencia baja.
El sol resbala en las piedras y va a dormir en el agua.
Sobre la mancha que hace un naranjo en la vereda,
Mientras se tuesta los pies en la parrilla de piedra
—flor morena, fruto amargo—, pide su pan la alojera.
¡Aloja! ¡Ro’ysã porã la aloja!
Bailan las trenzas esclavas
sobre el balde cuando el jarro
rebosa de agua dorada.
Y me araña la garganta
la aloja de miel de caña
que se prepara en mi patria.
Es dulce y fresca la aloja
y la alojera ¡qué amarga!

94

Antonio V. Pecci

PORTA L
GUAR A NÍ

Pyapy (Coraje)

Sus doce años de niña,
sus doce años amargos,
sus doce años de vieja
sangran en su grito largo:
¡Aloja! ¡Ro’ysã porã la aloja!
Aloja dulce, ¡bien dulce!
¡Vende la alojera amarga!

Teatro

ESCENA V
NARRADOR.—Stronismo. Régimen implantado
en el Paraguay mediante un golpe de Estado el 4 de
mayo de 1954 donde fue derrocado por las armas el
presidente Federico Chaves y se dio vía libre a la posesión del poder a un joven y ambicioso general, Alfredo
Stroessner. Comenzaba así una nueva época de persecuciones y represión arbitraria contra cualquier ciudadano
que osara criticar alguna medida del nuevo régimen.
Las cárceles comenzaron a llenarse de jóvenes idealistas,
de opositores conocidos y hasta de sacerdotes que estuvieron junto al pueblo.
Estaba prohibido el derecho la reunión, hasta tal
punto que en la calle tres personas no podían estar juntas. Eso ‘violaba’ el Estado de Sitio o la ley 209. Había
que respetar la paz… de los sepulcros.
ACTOR.—‘Usté y usté está violando la ley, no puede estar reunido tre persona. (EL PYRAGUE ENOJADO.) ‘Y yo qué é… siga pue, subversivo’.
NARRADOR.—Y esos eran los famosos ‘pyrague’,
los espías de pies peludos, contratados muchas veces, o
‘colaboradores’ como taxistas, mozos, funcionarios.

Antonio V. Pecci

95

SEP

DIGITAL

Pyapy (Coraje)

Teatro

ESCENA VI
Cartel: Bandos
Se prohíbe:
al hambre comer
a la boca hablar
al oído oír
a la sed beber
al fuego calentar
al miedo correr
al frío tiritar
a la alegría reír
al amor querer
al poeta cantar
al herido gemir
a la primavera florecer
a la pólvora explotar
(UN BAILE EN PANTOMIMA DE LAS PROHIBICIONES: HABLAR, ESCUCHAR, MOVERSE
FUERTE, GRITAR, SALTAR, MIRAR.)
ESCENA VII
NARRADOR (SE PASEA MIENTRAS LEE.).—
“Todos los seres humanos nacen libres e iguales en
dignidad y derechos y, dotados como están de razón y
conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos
con los otros”. Artículo primero, Declaración Universal
de los Derechos Humanos”.
¿Se respetaba eso en Paraguay?… mamópio

96

Antonio V. Pecci

PORTA L
GUAR A NÍ

ACTOR (RISOTADAS DE FONDO.).—“Oipota
ndaje la Constitución oje aplika hese, aipo derecho humanos…. Mba’e derecho humano katu piko…” (RISOTADAS.). (‘Quiere que se le aplique la Constitución
dice…. Qué derechos humanos ni ocho cuartos… (RISOTADAS.).

Pyapy (Coraje)

NARRADOR.—Tipos de torturas que se daban
en el Paraguay: maltratos verbales, golpes, trompadas,
sablazos, o verdaderas palizas en las primeras horas de
detención.
El Plantón, simple y aparentemente inocuo, a veces
con la cabeza tapada, se transformaba por acción del
cansancio, el miedo ante lo desconocido y la permanente hostilización de los captores en un verdadero martirio físico que se interrumpía brevemente con la caída
del prisionero por agotamiento.

Teatro

El colgamiento o suspensión del preso de las manos,
de los pulgares o de los pies.
En las comisarías del interior era muy común el castigo denominado Ñakyrã (cigarra), consistente en dejar
largas horas al preso atado por las muñecas, colgado de
un árbol de cara al tronco.
Y estaba la famosa ‘pileta’.
ESCENA VIII
Cartel: Sitio de la pileta.
(HOMBRE SENTADO EN UNA SILLA)
ACTOR.—Me llevaron a un cuarto pequeño donde
había una bañera con agua marrón, hasta la mitad.
Me hicieron desnudar; quedé en calzoncillos
Me ataron las manos a la espalda y los tobillos entre sí. Instantáneamente alguien me tomó de los pelos
y con un movimiento seco y violento me tumbó a la
pileta. Un pyrague torturador me sostenía de los pies,
el otro subió a horcajadas sobre mi pecho… tenía experiencia, no era fácil zafarme, me sujetaban la cabeza del

Antonio V. Pecci

97

SEP

DIGITAL

Pyapy (Coraje)

cabello manteniéndola fuera del agua... todos gritaban
…comenzó la pileteada.

Teatro

VOCES.— ACÁ TE VAMOS A ENSEÑAR LO
QUE ES LA LEY, AQUÍ VAS A APRENDER LA
CONSTITUCIÓN NDE SUBVERSIVO. (LLAMANDO.) ‘KURURU’ E APLICA CHUPE LA
CONSTITUCION JA JA JA… ¡VIVA MI GENERAL STROESSNER AÑARAKÓPE GUARE!
JAJUKAPÁTA KO’Ã COMUNISTAPE. EÑE’ẼPY
CARAJO, QUIÉNES SON TUS COMPINCHES
QUIERE SABER EL JEFE. (‘PIEL DE SAPO’, aplicale pues la Constitución a este tipo, jajaja… ¡Viva mi
general Stroessner carajo digo!. Vamos a matar a todos
estos comunistas… Hablá pues carajo, quiénes son tus
compinches quiere saber el jefe).
ACTOR.—Eran largas e interminable inmersiones.
El pulmón me estallaba, todo el cuerpo se tensaba, saltaba hacia Adelante pugnando por catapultar al suboficial que se sentaba sobre mi pecho.
Uno de ellos apretaba los pies hacia fuera de la pileta.
El griterío de las acusaciones y puteadas se mezclaba
con el creciente ruido interior, una especie de zumbido
con convulsiones. Todo se confundía. Con el repetir de
las zambullidas yo comencé a reaccionar con una fuerza instintiva incontrolable buscando mantenerme fuera
del agua. Cuando me permitían respirar, me tiraban
agua a la cara, haciéndomela tragar en medio de toses
y arcadas.

98

Antonio V. Pecci

PORTA L
GUAR A NÍ

A veces se detenían un rato y yo lograba entender
que estaban preguntándose si iba a declarar o no. Uno
asomaba el rostro, me CONTROLABA, desaparecía,
tomaba instrucciones en algún teléfono que estaba muy
próximo, pues yo oía el murmullo de sus respuestas.
Entre tanto los presentes se secaban el sudor. Alguien

Pyapy (Coraje)

me sostenía la cabeza fuera del agua, yo bufaba y tenía
arcadas.
VOCES.—TE GUSTAPA EL BAÑO, EMBOJAHU KATU… TE CREES MUY GALLITO
AJÉPA… NE AÑAMEMBY. HABLÁ O SINO NO
LE VAS A VER MÁS A TU MUJERCITA NI A TUS
FAMILIARES.
ACTOR.— El silencio era una mezcla de suspiros,
arcadas, escupidas, comentarios banales de los torturadores. Había que reconocer que la mano era un poco
cansadora también para ellos.

Teatro

El zumbido y las convulsiones internas fueron creciendo. Cuando me sacaban la cara del agua, las arcadas eran incontenibles…
Fue creciendo de a poco la sensación de que todo iba
siendo distante…
El zumbido interior iba creciendo, el pecho parecía
que me explotaba. Cada vez era más fácil para ellos
piletearme… CADA VEZ TENÍA MENOS OXÍGENO, LA CABEZA PARECÍA QUE ME IBA A ESTALLAR.
Perdí el control de los esfínteres, era un signo peligroso.
Comencé a sentir temor a la muerte, comencé a sentir temor a la muerte, comencé a sentir temor a la muerte…
(RONDA DE FIGURAS EN TORNO AL HOMBRE: UNA MUJER MADRE EN GESTO SUPLICANTE, UNA MÁSCARA MALVADA DANZA,
UN HOMBRE QUE LE TIENDE LOS BRAZOS.

Antonio V. Pecci

99

SEP

DIGITAL

Pyapy (Coraje)

JUEGO DE LUCES. MÚSICA A TODO VOLUMEN “INDIA”.)
Por favor, ¡bastaaaaaaaa! (SE TIRA AL SUELO Y
RUEDA CON LOS BRAZOS EXTENDIDOS HACIA UN RINCÓN Y OTRO DEL ESCENARIO
ABSOLUTAMENTE DESAMPARADO Y DESESPERADO.) ¡Bastaaaaa!
¡Cobardes…!

Teatro

ESCENA IX
MUJER.—Yo le acompañé hasta el bote… Le hicieron cruzar el río y le tiraron en Clorinda. “aquí le dejamos un subversivo” le dijeron a los gendarmes. Mba’e
subversivo piko, él luchó por lo que creía.
Gracias a la Virgencita de Caacupé le largaron esos
policías malvados, amigos de los robacoches y los traficantes de cualquier cosa. Ahora el 8 de diciembre tengo
que ir a pagar mi promesa desde el cerro Caacupé de
rodilla hasta la Basílica.

100

Antonio V. Pecci

PORTA L
GUAR A NÍ

HOMBRE (EN PRISIÓN).—Yo sé que algún día
acabará Este calvario. Yo sé que algún día seremos libres, que iremos adonde nos plazca sin que nadie se interponga; que visitaremos a los amigos sin ser espiados;
que tendremos muchos libros en la casa sin que uno se
convierta en sospechoso. Lo sé como que todos los días
sale el sol y se filtra por el techo y me toca, me ilumina,
me da vida. (SE CONTORSIONA UN POCO DEL
DOLOR.). Sé que he sufrido, pero sé también que otros
han sufrido mucho más los golpes y las torturas, en Investigaciones, en la Técnica, en la Comisaría Tercera.
Y hasta perdieron la vida, asesinados cobardemente en
Caaguazú, en Chararã, en Alto Paraná, en Itapúa por
las fuerzas de seguridad y la Guardia Urbana. Pero sé

Pyapy (Coraje)

que el sacrificio de ellos no será en vano. Que un día el
sol de la libertad alumbrará a nuestro pueblo. Y volveremos a ser hermanos y retornarán nuestros exiliados
y nos abrazaremos. (RUEDA POR EL PISO HACIA
UN EXTREMO Y OTRO LOS BRAZOS EXTENDIDOS, ESPERANZADO.)

Teatro

ESCENA X (FINAL)
NARRADOR.—El 2 y 3 de febrero de 1989, en lo
que se daría en llamar la "Noche de la Candelaria", sería
derrocado el régimen del general Alfredo Stroessner. Se
abría para el país un nuevo periodo de libertades: de
reunión, de palabra, de libre tránsito por la Republica y
de retorno de los exiliados.
MUJER.—¡Opáma la dictadura! ¡Por fin volvió mi
hijo! Pudimos encontrarnos en nuestra casa, abrazarnos... Le esperé con una jarra de tereré bien helado y
una fuente de sopa paraguaya. Él me trajo para mi vestido nuevo y para mi zapato taco alto, argentino para
má. Todos los vecinos vinieron a verle. Sus compañeros
de colegio también. Y después se fueron a jugar futbol.
¡Demasiado me hallé!
HOMBRE.—Con la caída del tirano se inició la
transición a la democracia. Pude volver a reunirme con
mis amigos. A asistir a los mitines en la plaza Italia y
frente al Panteón, sin que ningún policía te apaleara.
De a poco fuimos dejando el miedo a hablar, a marchar, a viajar, a escribir y decir lo que pensamos, a leer
el diario que nos gusta a cada uno, a tener un libro en la
mano. Pudimos actuar como personas normales, pensar incluso que había un futuro para nosotros y nuestros
hijos.
NARRADOR.—Y se cerraba el periodo de la más
larga y cruel dictadura que soportó el país, por casi

Antonio V. Pecci

101
SEP

DIGITAL

Pyapy (Coraje)

treinta y cinco años. Y todo GRACIAS A LA LUCHA
DE GENTE COMO CARMEN SOLER, DOÑA
COCA DE LARA CASTRO, Margarita Báez, Julia
Perruchino, ESTHER BALLESTRINO Y TANTOS
LUCHADORES Y LUCHADORAS.
(MIENTRAS DICEN SU PARLAMENTO
HOMBRE Y MUJER CAMINAN Y SE ENTRECRUZAN. SE PARAN, CAMINAN. PARECIERA POR MOMENTOS QUE UNO HABLA A LA
OTRA Y VICEVERSA. O QUE SE HABLAN A SÍ
MISMOS.)

Teatro

MUJER.—¿Valió la pena Esta lucha de tantas mujeres y tantos hombres?
HOMBRE.—Muchos hombres y muchas mujeres
que lucharon tanto… ¿Será que esta libertad la tendremos por mucho tiempo?
MUJER.—¿Será que habrá justicia social?
HOMBRE.—¿Será que habrá paz verdadera?
MUJER.—¿Otra dictadura vendrá?
HOMBRE.—¿Nuestros hijos podrán estudiar?
MUJER.—¿La tortura se acabará?
HOMBRE.—¿La ley se respetará?
NARRADOR.—Dejamos a ustedes las respuestas y
por mi parte termino convocando a un hombre y a una
mujer, y a los versos de Carmen Soler.

102

Antonio V. Pecci

PORTA L
GUAR A NÍ

HOMBRE.—Alguien hendió y abrió el surco rojo
y sembró y se fue.

Pyapy (Coraje)

MUJER.—Y allí en el surco rojo nació el niño
sucio de sangre y tierra.
HOMBRE.—Sangre y tierra
Sangre suya y tierra ajena.
MUJER.—En el surco crece el niño
en el surco se hará grande.
HOMBRE.—Y la tierra será suya.
AMBOS.—¡Y la sangre será ajena!

Teatro

(BAILAN UN “PATRIA QUERIDA” SIN TOMARSE LAS MANOS, TOREÁNDOSE, DESPLEGANDO SU ALEGRÍA.)
OPA (FIN)

Antonio V. Pecci

103
SEP

DIGITAL

ARTÍCULOS
Y ENSAYOS
Teresa Méndez-Faith

Soñar y viajar con
Karumbita la patriota
—Señor, ¿usted es oriental o argentino?
—Argentino, pero desde el catorce vivo en Ginebra —
fue la contestación.
Hubo un silencio largo. Le pregunté:
—¿En el número diecisiete de Malagnou, frente a la
iglesia rusa?
Me contestó que sí.
—En tal caso —le dije resueltamente—, usted se llama
Jorge Luis Borges. Yo también soy Jorge Luis Borges. Estamos en 1969, en la ciudad de Cambridge.
—No —me respondió con mi propia voz un poco lejana.
Al cabo de un tiempo insistió:
—Yo estoy aquí en Ginebra [1918], en un banco, a unos
pasos del Ródano. Lo raro es que nos parecemos, pero usted
es mucho mayor, con la cabeza gris.
[. . .]
—Puedo probarte que no miento. Voy a decirte cosas
que no puede saber un desconocido. En casa hay un mate
de plata con un pie de serpientes, que trajo de Perú nuestro bisabuelo. También hay una palangana de plata, que
pendía del arzón. En el armario de tu cuarto hay dos filas
de libros. Los tres de volúmenes de Las mil y una noches de
Lane, con grabados en acero y notas en cuerpo menor entre
capítulo, [. . .] un Don Quijote de la casa Garnier, [. . .]
104

PORTA L
GUAR A NÍ

Soñar y viajar con Karumbita la patriota

No he olvidado tampoco un atardecer en un primer piso
en la plaza Dubourg.
—Dufour —corrigió.
—Está bien. Dufour. ¿Te basta con todo eso?
—No —respondió—. Esas pruebas no prueban nada.
Si yo lo estoy soñando, es natural que sepa lo que yo sé. Su
catálogo prolijo es del todo vano.

Las referencias al final del texto.

1

Teresa Méndez-Faith

Artículos y Ensayos

Este diálogo está entresacado de las primeras dos páginas de “El otro”, cuento de Borges incluido en El libro
de arena (1975) donde se encuentran dos Borges: uno
mayor de 70 años y uno joven de 19. El encuentro se
produce en el contexto de un sueño que para el Borges mayor tiene lugar en Cambridge, Massachusetts, en
1969, y para el joven sucede en Ginebra, Suiza, en 1918.
¿Quién sueña a quién y cuándo…? Aunque los detalles
del relato permiten ambas posibilidades, que el joven
Borges sueñe con su versión futura o que el Borges mayor sueñe con un momento vivido en el pasado, nos parece más realista esta segunda interpretación ya que es
más lógica y posible soñar con algo del pasado, vivido o
recordado, que con algo futuro que aún no ha sucedido.
En este caso, entonces, el Borges de 70 años, situado en
Cambridge, MA, en 1969, sueña que se encuentra con
“el otro” Borges en Ginebra en 1918. Es decir que el
relato “El otro” es la narración de un sueño que tiene
lugar en el pasado, 51 años atrás, y en el que convergen
dos tiempos: 1969, el presente del soñador que sueña, y
1918, el pasado con el que sueña el soñador.
Karumbita la patriota1, el segundo relato de la saga
“Karumbita” de Nelson Aguilera, es también la narración de un sueño que tiene lugar en el pasado, dos
siglos atrás, y en el que igualmente convergen dos tiempos: 2011, el presente de la ya famosa tortuga-niña Karumbita, y 1811, el pasado histórico con el que sueña
Karumbita. Hasta aquí las similitudes con el cuento

105
SEP

DIGITAL

Soñar y viajar con Karumbita la patriota

Artículos y Ensayos

de Borges. Pero realmente, más interesantes que estas
coincidencias —el uso del sueño y el de la convergencia
de dos tiempos en el mismo relato— son las divergencias de estilo y estructura, porque son éstos los aspectos
que dan originalidad a una obra literaria y reflejan las
características individuales de la escritura y personalidad de un(a) autor(a). A diferencia de “El otro”, cuento
fantástico, filosófico, matizado de alusiones literarias,
referencias intertextuales y más, de múltiples lecturas,
para lectores cultos…, Karumbita… es un relato para
niños, sencillo, directo, didáctico, de fácil lectura, lenguaje coloquial, gráfico y muy bien ilustrado. Es una
novelita (o cuento largo) que desde la portada —título
e ilustración— invita a la lectura y promete una experiencia de aventura histórica.

106

El sueño de Karumbita
La acción de Karumbita la patriota tiene lugar dentro
de un sueño que se sitúa en el momento histórico de la
independencia de Paraguay, entre el 14 y 15 de mayo
de 1811, y está enmarcada entre dos escenas paralelas
y prácticamente idénticas que marcan el principio y el
final del relato. Este se abre al principio del primer capítulo (“Viaje a 1811”) con el siguiente diálogo:
—¡Despierta, Karumbita, despierta!
—¡Déjame dormir un poco más, Anahí! Estoy cansada.
—¿Anahí? ¿Quién es Anahí? Yo soy tu abuelita Juana María. (9)
La presencia de doña Juana María de Lara, personaje
clave de la independencia y aquí ‘abuelita’ de Karumbita, ubica este diálogo en 1811, dentro del sueño de la
tortuguita-niña, indudablemente causado porque en la
escuela están estudiando los eventos relacionados con
la emancipación patria: “… en el colegio estamos estudiando la época de la Independencia y a mí me gustaría
ir a mayo de 1811” (23). Al final del relato se repite la
Teresa Méndez-Faith

PORTA L
GUAR A NÍ

Soñar y viajar con Karumbita la patriota

Teresa Méndez-Faith

Artículos y Ensayos

misma escena del principio, aunque ahora el diálogo
tiene lugar en el presente de la acción, ya no entre Karumbita y su ‘abuelita’ Juana María sino entre Karumbita y su ‘amiga-hermana’ Anahí:
—¡Despertate, Karumbita, despertate!
—Dejame dormir un poco más, abuelita.
—¿Abuelita? ¿Quién es tu abuelita? (93)
Este último segmento de Karumbita la patriota con
que se cierra el relato, no solo pone fin al sueño de la
tortuguita-niña, sus experiencias y participación en la
víspera del 15 de mayo patriótico, sino que reafirma y
deja en claro el carácter onírico de la narración y, al
mismo tiempo, el por qué probable de dicho sueño,
como se refleja en el diálogo posterior entre las dos amigas, Karumbita y Anahí:
—Karumbita, ¡no seas perezosa! Tenemos mucho
que hacer.
—¿Qué tenemos que hacer? —preguntó, con los ojos
aún cerrados y estirando las suaves puntas de su edredón azul. Sus manos lo reconocieron de inmediato.
—Tenemos exposición de historia en el colegio.
—¿Qué exposición?
—¡Sobre la Independencia! ¿Acaso ya te olvidaste?
(93)
Es interesante constatar la presencia de algunos aspectos relacionados con el uso de la lengua y la realidad
cultural y social que caracterizan y diferencian cada
uno de los dos contextos temporales en que se desarrolla el relato: el de 1811, donde se sitúa la mayor parte de
la acción, y el de 2011, donde se ubica el presente de los
personajes: Karumbita y sus amigos-hermanos Anahí y
Manuel. En el diálogo inicial entre la tortuguita humanizada y su abuelita, por ejemplo, se usa un lenguaje informal de tuteo más castizo y tradicional (“Despierta”,
“Déjame dormir…”), reflejo del lenguaje familiar de la
época, hace doscientos años, mientras que en el mismo
diálogo paralelo ya situado en el presente de la ficción

107
SEP

DIGITAL

Soñar y viajar con Karumbita la patriota

Artículos y Ensayos

y año del bicentenario, se usa un lenguaje informal de
voseo, cotidiano y coloquial, característico de esta época contemporánea (“Despertate”, “Dejame dormir…”).
Además de la diferencia lingüística entre el uso del
tuteo o del voseo según el relato se sitúe en la realidad
de 1811 o en la de 2011, hay elementos de vocabulario,
costumbres, realidad social, etc., asociados con cada
uno de los dos niveles temporales en que se mueve la acción, y que apuntan al carácter esencialmente didáctico
de esta obra, en particular porque en cada caso —palabras, costumbres, conceptos antes existentes o usados
pero ya no ahora; o viceversa, vocabulario, ideas, objetos nuevos no existente antes pero corrientes ahora—
dichos elementos quedan explicados y comentados por
los mismos personajes en la narración. Así, personajes
y lectores aprenden el uso y la definición de palabras y
conceptos comunes relacionados con los dos siglos en
que se mueven, entre ellos, en la época de la Independencia (1811): “boticario” (16), “recinto” (18) y “cirios”
(42), y la realidad de que “en el siglo diecinueve la gente
tenía esclavos en el Paraguay” (50); y “okay” (18), “calefacción” (15), “control remoto” (15), “electricidad” (16),
“asfalto” (26) y “championes” (51), y la realidad de la
televisión y las computadoras (70) en el futuro-presente
en que se sitúa la acción (2011).
Karumbita viaja al 14 de mayo de 1811
El viaje en el tiempo es un motivo temático recurrente en la literatura de todos los tiempos2 y en particular
muy usado en obras contemporáneas dirigidas a un público infanto-juvenil. Tanto en la literatura como en el
cine abundan los niños y adolescentes que viajan a través del tiempo y algunos con destino específico a algún
momento histórico pasado3. Similar al viaje de Karumbita y Manuel al 14 de mayo de 1811, por ejemplo, es
el del Sr. Peabody, un perro muy inteligente, y su niñomascota Sherman, que viajan al 19 de octubre de 1781

108

Teresa Méndez-Faith

PORTA L
GUAR A NÍ

Soñar y viajar con Karumbita la patriota

Teresa Méndez-Faith

Artículos y Ensayos

en un episodio de la serie televisiva de dibujos animados
La Improbable Historia de Peabody. Allí también ellos,
como Karumbita y Manuel, son testigos del nacimiento
de una nación independiente ya que llegan a ese pasado,
en Yorktown, el día de la firma del acuerdo de rendición
británica que marca el final de la lucha independentista
de las colonias y el principio de la independencia de los
Estados Unidos. Como Karumbita y Manuel conocen
personalmente al capitán Pedro Juan Cavallero y otros
patriotas de la independencia paraguaya, el Sr. Peabody y Sherman conocen al general George Washington
y otros líderes de la independencia estadounidense.
Igualmente ambos, como Karumbita y Manuel, ayudan y participan en el momento de emancipación de
su país, aunque sin cambiar ni modificar nada, ya que
cualquier cambio o modificación del pasado tendría o
podría tener consecuencias en el futuro, que en el caso
de Karumbita la patriota —o de cualquier obra ficticia
de contenido histórico real—, no se podría hacer porque la historia está fija y no se puede cambiar; para eso
no hay licencia poética y los autores que incluyen datos
históricos en sus obras, como Nelson Aguilera en este
caso, deben respetar la historia reflejada en su ficción.
En el caso de Karumbita la patriota, el viaje en el
tiempo se sitúa dentro del sueño y está prefigurado o
anunciado en las primeras páginas del relato, en la mención del túnel del tiempo que hace Karumbita. Ella se
había despertado en casa de su abuelita Juana María y
todavía no entendía lo que estaba pasando, se preguntaba si estaba realmente en 1811, y por lo tanto la máquina del tiempo operada por Anahí realmente había
funcionado, o si estaba soñando: “¿Qué es esto? ¿Dónde
estoy? ¿Quién es esta señora? Su rostro me parece conocido… Y su nombre lo escuché en las clases de la profesora Simona. ¿Será que me estoy volviendo loca? ¿O
será que el túnel del tiempo me llevó a otra época?” (12).
Este recurso del viaje a través del tiempo estructura la

109
SEP

DIGITAL

Soñar y viajar con Karumbita la patriota

Artículos y Ensayos

narración en dos planos temporales que alternan, en
forma de contrapunto, entre pasado y presente-futuro.
El relato se inicia en el pasado, con Karumbita situada
en el escenario de la víspera de la Independencia, y se
cierra con Karumbita instalada en el presente-futuro,
despertándose en su espacio vivencial de mayo del 2011
(93). La obra está estructurada en un zig-zag temporal
de va-y-viene en contrapunto de pasado a presente a pasado a presente a pasado [...] a presente. Ese zig-zag contrapuntístico se mantiene igualmente dentro del sueño
que termina inmediatamente antes de que Karumbita se
despierte a su mundo ‘real’ de rutina escolar. En efecto,
una página antes y en el segmento anterior, ya después
de la rendición del gobernador Velasco, de las salvas de
los veintiún cañonazos que anunciaron el nacimiento
de una nueva nación y de los festejos de ese domingo,
15 de mayo de 1811 en las calles (90), “Karumbita y
Manuel se encontraron tomados de la mano dentro del
túnel del tiempo” (92) y de esa manera, felices de haber presenciado la independencia de su país, pudieron
regresar al futuro que, todavía dentro del sueño, resultó
ser un despertar glorioso y festivo:
Todos los canales de televisión transmitían en directo
para el mundo la gran hazaña de estos niños paraguayos
y de su valiente tortuga. En el centro de la ciudad, se escucharon veintiún salvas de cañones, y fuegos artificiales
iluminaron el cielo aquel 15 de mayo de 2011. (92)
Enseñar y entretener o enseñar divirtiendo
La lectura de este relato de Nelson Aguilera revela,
si uno se sitúa en el momento de la escritura (2010, un
año antes del Bicentenario de la Independencia), una
intencionalidad obvia y puntual: llevar la historia patria
a los niños y niñas (paraguayos en particular), hacerles
conocer los eventos del 14 y 15 de mayo de 1811 y así
hacerlos partícipes —siguiendo las vivencias y aventuras de la tortuga-niña Karumbita y su amigo-hermano

110

Teresa Méndez-Faith

PORTA L
GUAR A NÍ

Soñar y viajar con Karumbita la patriota

Teresa Méndez-Faith

Artículos y Ensayos

Manuel— de la significación histórica del 14 y 15 de
mayo de ese año del Bicentenario; a través de un relato
relativamente breve, fácil de leer, ágil y divertido. Un
detalle muy acertado de este relato, que refleja sensibilidad por parte del autor respecto al tema ‘género’, es el
dar participación activa a ambos sexos, niños y niñas,
rompiendo así con la presentación tradicional de género
reflejada aún en muchas obras infanto-juveniles donde
los niños varones son los protagonistas activos de la acción mientras que las niñas se caracterizan por ser pasivas y aceptar el liderazgo de los niños. En Karumbita la
patriota, los personajes femeninos (Karumbita y Anahí)
colaboran con Manuel en la construcción del túnel del
tiempo y los tres participan activamente en el experimento: Karumbita y Manuel como “viajeros” y Anahí
como la “técnica” encargada de traerlos de vuelta a casa
a ambos: a su hermano y a Karumbita. Como en otras
obras del autor, en Karumbita la patriota, dedicada “A
todos los niños y las niñas del Paraguay que siguen soñando con un país mejor”, se propone y practica no solo
la igualdad de ‘género’, entre niños y niñas, sino también se valora la amistad y se estimula la participación
y colaboración en equipo, como se ve en el siguiente
diálogo entre Manuel y Anahí:
—Un momentito, hermanito. El dispositivo para
atrapar la nube lo hicimos Karumbita, vos y yo. No
quieras llevarte toda la gloria. Tenés que reconocer a los
que trabajan contigo.
—¡Pero yo soy el cerebro de todo lo que hacemos1
—¡Ah, sí! Y Karumbita y yo, ¿qué somos? ¿Adornos?
No, mi hijito. Aquí todos valemos y todos hemos aportado para construir este túnel del tiempo. ¿Quién te trajo las telas del viejo baúl de mamá? ¡Yo! ¿Quién cargó
sobre sus espaldas los cartones que los supermercados
desecharon? ¡Karumbita! ¿Y las tuercas, bulones, palancas, cronómetros, chips, arandelas, botones, cables y

111
SEP

DIGITAL

Soñar y viajar con Karumbita la patriota

Artículos y Ensayos

pedazos de metales encontrados en cualquier esquina?
¿Quiénes los consiguieron? ¡Nosotras!
—Bueno, bueno, está bien. Ganaste. Todo fue producto de un trabajo en equipo.
—¿Y quién te guió para la conexión exacta de los cables? ¡Nosotras!
—Bueno, perdoname, hermanita. Ahora, dejémonos
de discusiones y manos a la obra. (35-36)
A través de las aventuras y experiencias de sus personajes, en Karumbita la patriota, Nelson Aguilera practica la regla de oro de todos los tiempos de “enseñar y entretener”, y sus lectores, grandes y chicos, siguiendo los
pasos de Karumbita, Manuel y Anahí, aprenden (algo
de la historia, costumbres y vida en 1811), se divierten y
disfrutan al mismo tiempo.

112

Las huellas del autor
En la nota bio-bibliográfica del autor, que se encuentra
al final de la novelita, leemos que a Nelson Aguilera…
De pequeño, su madre le contaba historias sobre la
Guerra contra la Triple Alianza. Así fue como surgió su
interés por la literatura. Es profesor de Lengua, Literatura e Inglés. También hace teatro y escribe poesía. (95)
De la misma manera como los hijos heredamos características físicas y mentales de nuestros padres, somos
reflejos de ellos, las obras que escribimos, nuestros “hijos
textuales”, heredan o reflejan rasgos, incluyen huellas
relacionadas con nuestras vivencias, experiencias e intereses o con nuestras actividades profesionales. No es de
extrañar entonces que tanto el estilo como la estructura
de Karumbita la patriota —como el resto de las obras
de este autor— reflejen elementos, aspectos, huellas que
provienen del contexto vivencial, de experiencias y profesional de Nelson Aguilera, en particular de su interés
en la historia, la lengua, la literatura y el teatro.
Pueblan el espacio temporal del 14 y 15 de mayo de
1811, donde se sitúa la mayor parte del relato, los proTeresa Méndez-Faith

PORTA L
GUAR A NÍ

Soñar y viajar con Karumbita la patriota

Teresa Méndez-Faith

Artículos y Ensayos

tagonistas y testigos de los eventos que culminaron con
la Independencia del Paraguay. Allí están doña Juana
María de Lara (abuelita de Karumbita en la ficción), los
patriotas Pedro Juan Caballero, Vicente Ignacio Iturbe,
Juan Manuel Iturbe, el doctor Fernando de la Mora,
Mauricio José Troche, y también están el Doctor Francia, el gobernador Velasco… Reconocemos los nombres
y las acciones y eventos narrados por haberlos aprendido en la escuela y en los libros de historia patria. En
la obra de Aguilera, Karumbita y Manuel conocen y
ayudan a esos patriotas, viven ese momento histórico de
independencia patria y a través de ellos, los lectores de
Karumbita la patriota también participan de los eventos
y aventuras protagonizados por la tortuguita-niña Karumbita y su amigo-hermano Manuel.
El interés en la lengua se ve reflejado desde las primeras páginas en las secciones situadas en 1811 especialmente, y se detecta en las preguntas y respuestas que
se dan a menudo entre Karumbita y su abuelita, sobre
palabras y conceptos específicos, algunos de las cuales
ya incluimos aquí en una sección anterior (“El sueño
de Karumbita”). También la estructuración del relato
en dos niveles temporales, la separación gráfica con tres
estrellitas para indicar el cambio de un nivel temporal a
otro, los capítulos con títulos descriptivos que anuncian
su contenido y las atractivas ilustraciones que resumen
o recrean lo narrado en esa parte, revelan la mano-guía
de Nelson Aguilera, el profesor de literatura que quiere
ayudar —y ayuda— a sus lectores niños a entender mejor lo que leen y así aprender y disfrutar algo de historia
y realidad captadas en un texto literario.
Con algunos cambios, Karumbita la patriota podría
fácilmente adaptarse al teatro. En la obra se cumplen las
tres unidades: a) unidad de lugar (entorno de la casa de
doña Juana María de Lara y la actual Casa de la Independencia), b) unidad de tiempo (las aproximadamente
24 horas que dura el sueño: 14-15 de mayo de 1811) y

113
SEP

DIGITAL

Soñar y viajar con Karumbita la patriota

c) unidad de acción (eventos de la víspera y mañana del
día de la Independencia). Y en cuanto a escenificación,
se necesitarían básicamente sólo dos espacios en el escenario: uno para reflejar la Asunción del 14 y 15 de mayo
de 1811 y otro para mostrar la Asunción de doscientos
años después (14 y 15 de mayo de 2011), aniversario del
bicentenario de la Independencia de Paraguay.

Artículos y Ensayos

Conclusión
Karumbita la patriota refleja su característica de obra
de ficción desde el título, que anuncia a Karumbita, una
tortuguita-niña, como la protagonista “patriota” del relato. Incluso los lectores que no entienden guaraní —y
por lo tanto no saben que “karumbé” significa tortuga— pueden deducir, al ver la ilustración de la tapa,
de que Karumbita la patriota probablemente cuenta la
historia de una tortuguita y de lo que hizo para ganarse
el calificativo de “patriota”.
Haciendo uso de dos recursos recurrentes en la literatura, y también en el cine —el sueño y el viaje en el
tiempo—, Nelson Aguilera escribe un relato que despierta la imaginación y atrapa el interés de sus lectores
desde el principio. Como Dorothy en El sabio de Oz (de
L. Frank Baum) o Alicia en Alicia en el país de las maravillas (de Lewis Carroll), Karumbita sueña que vive
y protagoniza una aventura maravillosa. En el caso de
Karumbita, la aventura consiste en viajar en el tiempo,
doscientos años atrás, ayudar a los patriotas y ser partícipe y testigo de la Independencia de su país. ¿Y cómo
moverse por el tiempo? Como el Sr. Peabody (de la serie
televisiva La Improbable Historia de Peabody), el protagonista de Doctor Who (de la serie televisiva de la BBC)
o el de la película Regreso al futuro, Karumbita también
viaja a través del tiempo en una máquina de tiempo.
Leer estas obras y ver estas películas transporta a sus
lectores y espectadores a mundos fascinantes y maravillosos que los divierten y entretienen.

114

Teresa Méndez-Faith

PORTA L
GUAR A NÍ

Soñar y viajar con Karumbita la patriota

Teresa Méndez-Faith

Artículos y Ensayos

Karumbita la patriota no solo divierte y entretiene
sino que también enseña de una manera amena y vívida, con un lenguaje sencillo, frases cortas, diálogo ágil,
un capítulo importante de la historia paraguaya —su
nacimiento como nación independiente—, recreado en
su contexto económico, cultural, social y político. Sin
darnos cuenta, niños y adultos, lectores de esta obra de
Nelson Aguilera, y de otras como Madame Lynch: Una
reina sin corona o Pedro Juan Cavallero: el Patriota de
la libertad, estamos aprendiendo historia desde la literatura. Y para algunas personas a quienes no les atrae
la historia, como es mi caso, creo que la mejor manera
de aprender historia es a través de la literatura o el cine.
Después de leer Karumbita la patriota y pasarlo tan bien
con Karumbita, Manuel y Anahí, me di cuenta que en
el poco tiempo que me llevó leer esta obrita aprendí (o
reaprendí) mucho más sobre la independencia de mi
país que en todas las lecciones de historia de mi época de
escuela en Paraguay. La pregunta lógica es ¿por qué? Y la
respuesta, que también ahora me resulta muy lógica está
en la manera en que antes se enseñaba historia, o mejor
dicho, en la forma en que a mí me enseñaron historia:
memorizando nombres, hechos, fechas… y luego exponiendo en clase, de memoria, la lección de historia asignada para tal o cual día. Si en mi época de alumna de
tercer o cuarto grado en la Escuela Manuel Amarilla de
Barrio Obrero o en la Escuela de San Pedro del Paraná,
yo hubiera tenido la oportunidad de aprender historia
paraguaya de los relatos y novelas históricas de Nelson
Aguilera, estoy segura de que mi actitud hacia la historia
sería muy diferente, porque lo que se aprende con placer
no se olvida nunca. Y en las obras de carácter histórico
de Nelson Aguilera, particularmente en Karumbita la
patriota, se sueña, se viaja y se aprende con placer.

115
SEP

DIGITAL

Soñar y viajar con Karumbita la patriota

Nota de la autora: Este texto es uno de los 19 incluidos y publicados en el libro “Sobre Karumbita la patriota y otras obras
de Nelson Aguilera”, compilación de Teresa Méndez-Faith
(Asunción: Criterio Ediciones, 2014), pp. 25-39.

Referencias
En este trabajo, todas las referencias y citas —incorporadas
al texto con paginación entre paréntesis— corresponden a la
siguiente edición: Karumbita la patriota (Asunción: Alfaguara,
Editorial Santillana S. A., 2010).
1

El viaje en el tiempo está presente en la literatura desde tiempos muy remotos y ya aparece en las leyendas persas y árabes
que luego influyen obras medievales como El Conde Lucanor
del Infante Juan Manuel. En obras modernas y contemporáneas está en La máquina del tiempo (1895) de H. C. Wells,
probablemente la obra más conocida de viaje en el tiempo, en
Un yanqui en la corte del rey Arturo (1888) de Mark Twain,
Puerta al verano (1957) de Robert A. Heinlein, Cita en el pasado (1980; película con guión) de Richard Matheson, y en El
mapa del tiempo (2008) del español Félix J. Palma, para dar
solo algunos ejemplos.

Artículos y Ensayos

2

116

En literatura infanto-juvenil abundan las obras donde niños y
adolescentes viajan a través del tiempo, entre ellas: Alicia en el
país de las maravillas (1865) de Lewis Carroll y El sabio de Oz
(1900) de L. Frank Baum; y en cine: El niño invisible, la serie
de Regreso al futuro, Time Bandits, Bill and Ted’s Excellent
Adventure, Mr. Peabody and Sherman (de la serie televisiva de
la BBC: Peabody’s Improbable History) y muchas más…
3

Teresa Méndez-Faith

PORTA L
GUAR A NÍ

ARTÍCULOS
Y ENSAYOS
José Vicente Peiró Barco

Se publica si hay donde
publicar: el caso de La
Novela Paraguaya
En 1922 nació en Asunción la revista La Novela Paraguaya. Significó un aliento para la ficción en prosa
ante la carencia de editoriales y de una industria del
libro cimentada. Estos números demuestran que había
obras, pero no soportes de publicación, lo que obliga a
reformular el cliché de la inexistencia del género en el
país hasta bien entrado el siglo XX. Había inquietudes.
Eran iniciativas individuales. Pero había obras. Lo demuestra esta publicación1.
Señala Pérez-Maricevich que La Novela Paraguaya
fue “la única empresa de su género en nuestro país” durante aquellos años, lo cual es cierto aunque también
Juventud incluyó un buen número de narraciones pocos
años después. Su primer número es de fecha 15 de diciembre de 1922. De salida quincenal, se editó ininterrumpidamente hasta la segunda quincena de octubre
de 1923 por la editorial Aurora. Estableció un sistema
de suscripciones y sus primeros directores fueron arSobre esta revista hemos publicado el texto “LAS REVISTAS EN
EL DESARROLLO DE LA NARRATIVA EN PARAGUAY:
LA NOVELA PARAGUAYA (1922-23)”, en las actas del congreso sobre “Historia de la Traducción en Hispanoamérica”,
celebrado en octubre de 2011 en la Universidad de Barcelona.
1

117

SEP

DIGITAL

Se publica si hay donde publicar:
el caso de La Novela Paraguaya

Artículos y Ensayos

gentinos residentes en Paraguay: Silvio B. Mondazzi y
Casimiro González Trilla. Dieron a la luz un total de
dieciocho números de narraciones que marcan el nacimiento de la conciencia narrativa en el Paraguay y se
distribuyó en Buenos Aires también.
Normalmente, el primer número de las revistas o colecciones editoriales contiene casi siempre una declaración programáticas y de intenciones. Un fragmento de
esta proclama inicial de La novela paraguaya nos aclarará su sentido:

118

José Vicente Peiró

PORTA L
GUAR A NÍ

“LA NOVELA PARAGUAYA, pequeña como todas
las semillas, abre generosamente sus páginas a todos los
escritores.
Queremos que el pueblo vaya al pueblo. Que se siembren las ideas y la belleza cultivando nuestros jardines
y, sobre todo, que en los sanos corazones de los sudamericanos, viva siempre latente la idea de que América
del Sud ha de ser, en un futuro no muy lejano, el crisol
donde ha de plasmarse la Humanidad del porvenir con
el aporte de todas las razas y pueblos del planeta” (Nº 1,
p. 5 de La novela paraguaya, Asunción, Editorial Aurora, 15 de diciembre de 1922).
Los editores parten del panamericanismo, la voluntad de pervivencia con planificación, enraizamiento y
alineamiento de los autores paraguayos con el resto de
América, carácter abierto, semillas literarias para un
pueblo lector (expansión literaria y función pedagógica), y cosmopolitismo. ¿No suena en cierta medida a
los deseos de los modernistas? Pero dado que la referencia es específica en el género narrativo, supone un
salto cualitativo para la literatura paraguaya. Por tanto,
el examen nos debe conducir a una pregunta: ¿sería una
revista anacrónica o al menos de corrientes tardías? Si
examinamos las obras paraguayas escritas durante esos
años, como Aurora (1920) de Juan Stefanich o Don Inca
de Ercilia López de Blomberg, las novelas publicadas en
La novela paraguaya pertenecen al modelo de lecturas

Se publica si hay donde publicar:
el caso de La Novela Paraguaya

1) Tragedias paraguayas y herencias del folletín.
El dolor guaraní de José D. Miranda, Una noble venganza y Las vidas truncas de Milner R. Torres, “La niña
que murió por una muñeca”, firmado por las siglas E.
L., el drama narrativizado “El mal en su propia llaga”
de Augusto F. Salomoni, “El que no pudo olvidar” de
Antonio Laconich (hijo), “Por una y otra eternidad” de
Silvio B. Mondazzi, Todo un hombre de O. L. Trespailhie, Un amor como muchos de Severino Quidiello, María Antonia de Dionisio Cantié, “¡Lágrimas!” de Carlos
Daumás, Flor de Zarzal de F. Martínez Benítez y Un
hombre de R. Candia de la Mora. De esta índole son
la mayor parte de los relatos publicados en la vida de
la revista. Muchas de ellas son historias románticas de
amores desdichados y perturbado por turbulencias y
obstáculos de otros hombres, aunque los sucesos se olviden porque son moralmente “incorrectos. Sin embargo,
algunas comos las de Milner Torres tienen su interés.
2) Regionalismo: folclorismo, paisajismo e historicismo. La virtud de la selva de J. V. Navarro, novela
corta, el cuento “El Mosquito” de Rosicrán, el conocido
Narciso R. Colmán, y “La caída de Yacy-Yateré” de Eudoro Acosta. La narración histórica legendaria continúa

Artículos y Ensayos

habituales de la población. Responden al realismo popular en boga, a veces reivindicativo dado el carácter izquierdista de los directores, con aires heredados del folletín en la mayor parte de los casos, pero también con
un deseo, a veces conseguido, de actualización y modernización no siempre evasiva o catártica. Paraguay no
posee en esos momentos, renovadores como los argentinos Macedonio Fernández u Oliverio Girondo, pero los
escasos lectores medio paraguayos no leían creaciones
tan alejadas de las preferencias editoriales de sus países
vecinos. Y a ellos iba dirigida La novela paraguaya.
La Novela Paraguaya adquiere la condición de impulsora de la lectura; no es solo un contenedor de creaciones. Su contenido se sujeta a varias vertientes:

José Vicente Peiró

119
SEP

DIGITAL

Se publica si hay donde publicar:
el caso de La Novela Paraguaya

Artículos y Ensayos

su camino en el número dieciséis con la novela Entre dos
fuegos de J.B. Otaño (hijo). Subtitulada “Leyenda guaraní” es la típica historia de los amores del conquistador
español con la indígena. También se publicó la primera
parte de la novela Veinte años en un calabozo, escrita por
el federalista argentino Ramón Gill Navarro, editada en
1863, dedicada a la dictadura de Francia.
3) Sátira social. Relatos llenos de humor crítico son
El saco nuevo del joven paraguayo Luis Álvarez, Doña
del Rosario Garcete. Viuda de Sampayo da Silva Carneiro
de J. V. Navarro.
4) Relato social y político. Es este relato la mejor
aportación de la revista. De Rafael Barrett, incluye su
artículo antimilitarista “Revoluciones”. El uruguayo
Leoncio Laso de la Vega publicó “El martillo”. Más destacable es la ridiculización de la vida pública paraguaya
de El loco de la celda nº 6 de Miguel González Medina
y, sobre todo, la alegoría política. Los cuervos de Icaria de
Carlos Frutos. Otros relatos son La linterna de Diógenes
de F. D. Rodríguez y “Venganza” de Rafael Oddone.
La novela corta sobre el emigrante Gavilanes o palomas de David de Valladares, incluida en el número
nueve, resume la estética de la mayor parte de novelas
cortas publicadas en La Novela Paraguaya: trama local
y costumbrismo ambiental, sencillez temática, argumental y estilística para permitir la comprensión de la
vida social, protagonistas esquemáticos y sin complejidad, determinismo, moralismo (profilaxis social) y utilitarismo (servicio social).
Estos breves apuntes esperemos que permitan el rescate para la historiografía literaria paraguaya e incluso
la publicación facsimilar de esta revista que nos ofrece
un vigor más sólido de lo que en principio podría parecer. Me apunto a su rescate facsimilar.

120

José Vicente Peiró

PORTA L
GUAR A NÍ

CRÍTICAS
LITERARIAS
José Vicente Peiró Barco

Más noveles: sobre “ Alma
peregrina” de Carla Molinas
Alma peregrina de Carla Molinas es una de esas sorpresas que uno encuentra en la literatura paraguaya.
Hija de una autora capital dentro del progreso de la literatura escrita por mujeres durante los años noventa del
pasado siglo, Yula Riquelme, comparece con una novela
atractiva por su tema y su desarrollo. Pero tengamos
la precaución suficiente de no valorar a Carla Molinas
como la hija de quien escribiera obras reconocidas como
Puerta, Bazar de cuentos, Palabras en juego y De barro
somos. Nunca se sabe si ser hija de una escritora puede
ser beneficioso o perjudicial.
Alma peregrina (Asunción; Servilibro, 2014) es una
novela ambiciosa, sobre todo por la imbricación hermanada entre un plano fantástico y otro real. El presente
del relato se sitúa en un mundo fantástico, para partir desde él a la búsqueda de una historia real. Con el
cervantinismo como estrategia, incluye historias dentro
de la narración principal; sucesos del pasado partiendo
del presente, con medios retrospectivos para construir
acontecimientos en los que se penetra en un espacio y
un tiempo pasados. Enfrenta así la lógica espacial metafísica con la realidad y un tiempo imperecedero a otro
concreto y mensurable.

Carla Molinas
SERVILIBRO
302 páginas
Asunción, 2014

121

SEP

DIGITAL

Críticas Literarias

Más noveles: sobre “ Alma peregrina” de Carla Molinas

122

José Vicente Peiró

PORTA L
GUAR A NÍ

Sus más de treinta episodios lineales desembocan en
un desenlace aglutinador de todas las historias. Es una
compleja estructura de cruces, tensiones y distensiones
entre los mundos de las Áureas y las almas terrenales.
Comienza en un martes con un diálogo entre Mayn
Dumas y Ofelia York, donde esta última le manifiesta
no encontrar la manera de ayudar a Ani, una persona
angustiada. Ignora las causas de su mal y ello le obsesiona, y finaliza ocho días después, un miércoles. Mayn
comprende su frustración pues ambas se dedican a ayudar a mujeres, a aliviar sus penas, a atenuar el dolor de
sus pasados difíciles. Para ello, han de darles confianza
y fortalecer su autoestima, vapuleada generalmente por
las circunstancias adversas de la vida que les ha tocado
en suerte. A partir de ahí, se despliega la imaginación
de la autora desde la Aureolada, ese espacio minúsculo
habitado por seres bondadosos, pacíficos, instruidos,
sanos y fuertes, y de sosegadas vidas. Pero será la búsqueda de la salvación del alma de Ani el leit motiv del
conflicto de la propia Ofelia al encontrarse frente a la
realidad terrenal y al pasado, a las causas.
La historia se vuelve cada vez más interesante, con
unos personajes fuertes, profundos y muy bien dibujados. De forma ambiciosa, Molinas va situando acciones
relacionadas en paralelo, entre las que destaca la manifestación de Ofelia ante Adrián donde le cuenta su
deseo de ayudar a Ani, su madre. La historia se va complicando y se va desgajando la procedencia del tormento de Ani. La actitud de Ofelia es una reivindicación
humanista de la valentía y de la necesidad de escapar de
la norma establecida cuando resulte necesario ejercer la
filantropía.
Ante estos cruces de historias que desembocan en
la del alma de Ani, los discursos adoptarán distintas
formas. Incluso la poesía está presente cuando se expresan los sentimientos, pero también de manera formal
en unas cartas encontradas. Sin embargo, es el diálogo
el predominante: el tratamiento dialógico da vigor al

Más noveles: sobre “ Alma peregrina” de Carla Molinas

Críticas Literarias

texto, porque no sólo establece las relaciones entre los
personajes sino también los cruces espaciales y temporales. De hecho, uno de los aspectos más destacables de
la novela es el descubrimiento de los personajes y de las
situaciones en sus conversaciones. No espere el lector
enormes descripciones, aunque la necesidad obligue a
hacerlo en algunos capítulos, sino sincronizadas confrontaciones verbales en cascada y dispuestos de manera
dinámica. Estamos ante una historia interesante, bien
planteada y con una firme estructura, lineal, en apenas
una semana, pero con retrospecciones y avances capaces
de transportarnos de la fantasía a la realidad y viceversa.
Molinas confronta el bien y el mal como dos espacios
complementarios a los que separa una débil línea.
Pero las vidas cambian, todo evoluciona, incluso para
la Aureolada. El progreso personal de Ofelia se forja
con su intervención reveladora del pasado del alma de
Ani; las causas de su desasosiego. Como áurea redentora, vindicará la necesidad de una vida pacífica y libre de
penas. Ese vitalismo que transmite Ofelia, es, haciendo
gala del simbolismo de su nombre (en griego significa
“la que socorre a los demás”), una necesidad: los seres
humanos hemos de recuperar el sentido de la ayuda al
prójimo y la solvencia en las cuestiones vitales. Es un
personaje impulsivo que gracias a su osadía logrará salvar los obstáculos aparentemente imposibles, aunque
ello suponga contravenir las normas establecidas. En
el fondo, Molinas reivindica la necesidad de crear un
mundo donde la convivencia sea posible y, sobre todo,
la satisfacción del deber cumplido en el socorro a los
semejantes, y así lo sentirán Ofelia y Mayn.
No estamos ante un lenguaje complejo a pesar del
empleo de términos y acrónimos en el mundo fantástico creado. Los diálogos son perfectamente cotidianos,
lo que los hace creíbles y, sobre todo cuando hablamos
en términos literarios, verosímiles. Si en determinados
momentos la historia puede derivar en lugares comunes
o situaciones excesivamente románticas, las palabras

José Vicente Peiró

123
SEP

DIGITAL

Más noveles: sobre “ Alma peregrina” de Carla Molinas

Críticas Literarias

pronunciadas los devuelven a ese marco llamado credibilidad. Molinas busca su propio estilo, su sello, y para
ello no dudará en subrayar los motivos de la ruptura de
la felicidad con un lenguaje preciso y sin barroquismos
fútiles.
Una novela llena de virtudes. Un trabajo primerizo
que no es sencillo pero Molinas lo ha resuelto muy bien
y de manera imaginativa, al hilvanar distintos espacios,
espaciales y reales, en diferentes temporalidades, además de dotar de vida a unos personajes enriquecidos por
su expresión. Molinas solventa con habilidad el cruce
de las historias desplegadas, mantiene la tensión con
dominio innato de la gradación del suspense, lo cual
demuestra su habilidad y su perfecta penetración en el
universo literario paraguayo.

124

José Vicente Peiró

PORTA L
GUAR A NÍ

CRÍTICAS
LITERARIAS
Lourdes Talavera

Una taza de sanación
con ternura y respeto
La escritora Milia Gayoso Manzur nos obsequia a los
lectores Horchata para el mal de amor. Se trata de un
volumen de relatos cortos con una mirada renovada a
las cosas sencillas y que nos conducen por un sendero al
amor por el ser humano. Estas historias cortas conmueven las fibras íntimas del lector y aluden a lo cotidiano
de la existencia.
Apreciamos en “El beso en la taza” cómo la fatalidad trunca el sueño de felicidad de una quinceañera y
muestra la agobiante necesidad de algunas personas de
emigrar del país en la búsqueda de mejores condiciones
de vida o para acceder a las metas anheladas por ellas.
El título de la obra, Horchata para el mal de amor, es
un relato donde el protagonista asume que este brebaje, popular en nuestro medio para tratar la fiebre, puede curar todo; es innegable que también ayuda como
cuidado o asistencia, a potenciar el espíritu de servicio
y la ayuda incondicional a favor de los otros para que
se sanen. Esta situación actúa abriendo en nosotros un
caudal de frecuencias positivas y el sistema energético
del organismo se vuelve más eficaz para potenciar el
aprendizaje y neutralizar la imaginería negativa y transmutarla en positiva. Armonizarse con la vibración de
sentimientos positivos nos libera mental y físicamente

Milia Gayoso Manzur
SERVILIBRO
83 páginas
Asunción, 2014

125

SEP

DIGITAL

Una taza de sanación con ternura y respeto

Críticas Literarias

de los prejuicios. El misterio de la vida se abre ante nosotros y nos invita a adentrarnos en él.
Si tomamos el relato “Volver el tiempo atrás” nos
encontramos con la importancia de conectarse con las
emociones negativas porque esa acción permite la autocompasión y la autocomprensión. Reconducir la envidia, la ira, el enojo y la tristeza con creatividad ayuda a
ser conscientes de dichos sentimientos y de uno mismo.
Solamente al ser capaz de sentir compasión con el propio dolor se llega a ser comprensivos con uno mismo
y los demás. Cualquier emoción, aunque sea negativa, forma parte de la experiencia humana. Alcanzar la
comprensión de la propia identidad es una experiencia
liberadora y curativa.
Este libro de historias cortas está destinado a la población infanto juvenil —aunque sería beneficioso que
también lo leyeran los adultos—, y desarrolla una temática actual variada que aborda el embarazo en adolescentes (“Somos dos”), por ejemplo, y nos muestra la
reacción amorosa incondicional, contenedora y nutritiva de un padre ante la noticia del embarazo de su hija
adolescente. Esta ficción nos lleva a la conclusión de que
cuanto más personas sean capaces de abrir su corazón,
más sanaciones ocurrirán. Nadie está solo. Vivir y sanar
desde la perspectiva del amor trasciende cualquier paradigma curativo. La ternura y el respeto se identifican
con ese amor.
La sanación no significa ausencia de enfermedad, sino
el despertar de la energía del amor; y todos sin excepción
tenemos el potencial de despertar a ella. La ficción es un
medio que nos facilita, como seres humanos, superar la
enfermedad o el estado de depresión que emerge a consecuencia del desencanto. Leer las historias de Horchata
para el mal de amor armoniza el cuerpo, la mente, y el
espíritu, porque nos conectan con los poderes superiores
del cielo y la tierra, para que con la práctica iniciemos el
camino que conduce a la sanación integral.

126

Lourdes Talavera

PORTA L
GUAR A NÍ