ENSAYOS PARA SIETE

De Boguslaw Schaeffer
Direccin
Gustavo Beltrn

Es una adaptacin realizada por J.Bielski

de las obras Ensayos y El Actor de B.Schaeffer.

Traduccin y versin:
Jaroslaw Bielski y Maxi Rodrguez

Reparto:

Director

Hector Berzunza

Actriz A

Melanie Borgez

Actriz B

Violeta Elizalde

Actriz C

Liliana Rojas

Actor A

Jorge Maldonado

Actor B

Emmanuel Pichardo

Actor C

Samuel Gonzlez

ESCENA I

DIRECTOR: (Para s) Por qu teatro?, para qu teatro?, teatro de qu...? (Pausa. Se

dirige al pblico) Perdn, perdn, es que...bueno... A menudo reflexiono sobre este tema:
el contenido del teatro tiene que ver con la vida o simplemente con el propio teatro?
(Pausa) No s...no s si entienden lo que quiero decir. Vern: para m el nico contenido
del teatro debe ser el teatro en s. Pienso que el teatro no debe hacerse para contar algo que
ha ocurrido de verdad. Los sucesos reales se explican o no se explican- por s solos. El
teatro est para contar la verdad sobre el propio teatro, sobre las posibilidades del hombre
que cre el teatro, que lo sigue creando, que vive en l, por l y para l y... y... adems,
qu carajos pintaramos nosotros aqu creando una ficcin sobre la verdad?, eh?... Ah, la
verdad! Ah, la verdad, la verdad...! La verdad, seores mos, es que los autores no saben
nada sobre los sucesos reales, nada. Ni siquiera han estado all en el momento de
producirse. Y luego, pasa lo que pasa: se inventan historietas baratas para venderlas a un
pblico adormecido como si de la verdad se tratara. (Pausa) Ah, la verdad...! La verdad es
que, hoy por hoy, quienes dicen que cuentan la verdad sobre un escenario son los mayores
mentirosos del mundo. S, seores, los mayores cnicos, cranme. (Pausa) Por aqu, por el
teatro, ha pasado mucha gente as: moralistas con sermones cuadriculados, naturalistas
aferrados a la verdad como el borracho a la botella, y hasta... hasta poetas. Y yo, si
quieren que les diga la verdad, cada vez que veo a un poeta sobre un escenario me
recuerda a una de esas mujeres que suelen perderse en el bao de los caballeros; puede que
est muy guapa, maciza, imponente... pero, desde luego, est fuera de lugar... (Pausa)...
Aqu encima, seores, cuanto ms fingen los actores, ms se les aprecia, mejores son y ms
verdaderos. Quiz por eso, despus de tantos siglos soportando que nos llamen
comediantes debemos reconocer que efectivamente, lo somos. S, comediantes.
Comediantes con clase, pero comediantes! (Sale).

ESCENA II

(Dos profesores examinan a un joven msico)

Prof. A: Por favor, sintese. Aqu no, all.

Prof. B: Da igual donde se siente, si es que sabe algo.
A: No, no da igual. Porque si se sienta aqu, en este lado, no voy a or bien lo que dice.
B: A veces es mejor. Cree usted que a m me interesan sus respuestas? Me cansan, me
agotan, me... me acuerdo de una vez que despus de examinar todo el da no pude pegar
ojo!
A: Qu me dice?
B: Se lo juro. Me pas toda la noche en vela y al amanecer so que me examinaban a m.
A: (Re) Y, naturalmente, no saba usted nada.
B: (Re) Nada de nada. Ni siquiera en qu se dividen dos cuartos...
Joven C: Se dividen en dos negras. Eso est regalado, incluso en sueos.
A: Cllese, listo, que an no le hemos hecho ninguna pregunta!
B: Pregntele rpido, antes de que deje de temblar.
A: Ejem, veamos... Por qu razn quiere dedicarse a la msica?
C: Porque... porque la amo.
B: Ja, muy listo! Yo tambin estoy enamorado de Sharon Stone y eso no quiere decir que
tenga que dedicarme a ella, digo yo.
A: Y dice bien.
C: Perdn, yo he dicho que amo la msica, no que est enamorado de ella.
A: No lo atosigue; si la ama que la ame. Estos jvenes cada da son ms bobos! Ya
veremos si es correspondido... (Bosteza) Me puede mencionar unos cuantos...?
B: Cuntos?
A: Digamos cinco o seis compositores portugueses que hayan compuesto peras. Digo
peras, no operetas.
B: Ha dicho peras, no operetas. Sabe?
C: No, no lo s.
4

B: No, no lo sabe.
A: Ah, no lo sabe. Ya me lo imaginaba pero quera comprobarlo.
B: Para eso es un examen, querido colega; nosotros no tenemos que imaginar nada, sino
comprobarlo. ste es el verdadero sentido de un examen. (Al joven) Su compaera, esa...
esa chica que estaba tan buena, ha citado a seis; ha aprobado con sobrecaliente, perdn, con
sobresaliente. Usted notar que hay mucha diferencia entre los dos.
A: (Mirando al joven de arriba a abajo) Puff, muchsima! Dnde va usted a parar!
C: (Dolido, responde) Lpez, Figo, Riveiro, Oliveiro, Oporto, Morto. Ya van seis. Son
nombres un tanto vulgares, lo s: Oporto es una ciudad, Morto rima con Oporto, Figo
remata con la cabeza y... dribla a uno, la pasa al centro y... gol, gol!
A: Gol? Qu pretende con esto?
B: No se ponga nervioso, querido colega, simplemente pretende tomarnos el pelo.
A: Ser usted quien se deja tomar el pelo. Yo saba desde el principio que estaba
inventando. Est muy claro que resulta imposible meter un gol desde tan lejos y adems
con la cabeza, hasta ah podamos llegar... Ay, los inventos! Sabe una cosa? Yo antes
tambin lo haca. Una vez vino a nuestro colegio un famoso escritor que, siendo catlico
antes de la guerra, se convirti despus de ella en un slido escritor comunista con una
profunda conviccin ideolgica. Uno de nosotros le pregunt, por preguntar algo, los
nombres de algunos escritores franceses contemporneos. Y sabe qu hizo? Sin ningn
pudor mencion los cuatro nombres de los ciclistas ms cotizados del Tour de Francia. Y
como en nuestra clase sabamos ms de ciclistas que de literatura, desenmascaramos al
impostor. Dicen que en otro colegio respondi: no lo s, pero luego aadi que lo nico
que le interesaba era su propia escritura y, que quien escriba en Francia se la traa muy
floja... Fjese si tena cara el cabrn y...
B: (Interrumpindole) Caray, qu parlanchn se ha vuelto!. Examinamos, querido colega,
o nos contamos cuentos? (Pausa) Una vez, fjese usted, estando yo con una beca en Pars,
resulta que quera ir con un compaero a un burdel porque tena muchos deseos de
conocerlo. Me refiero a deseo intelectual, claro est... No olvidemos que Jean Gabin
entraba al burdel como si entrara al bao; as, tranquilamente, como al bao y...
A: Al bao no se entra por curiosidad, salvo que sea el bao de un hotel de lujo; El
Imperial, por ejemplo. Entonces s: entramos all como a un museo, miramos todo
5

detalladamente, tocamos los llaves, nos tocamos la nariz frente al espejo, buceamos en lo
ms hondo del escusado, alucinamos con el secador automtico, alucinamos hasta con la
bella escobilla porque quiz jams volvamos a verla, porque quiz as de injusta es la
vida- jams volvamos a orinar en un sitio as... Dios mo, slo de pensarlo siento
escalofros!
B: Tome el pauelo y squese esas lgrimas, hombre. Quiz algn da se haga famoso y
visite esos servicios con frecuencia!
A: Dios le oiga! Porque, francamente, me estoy meando.
B: Aguntese, aguntese que tenemos que examinar.
A: Quiz reviente por culpa de ese joven. Empieza a darme asco.
B: No se preocupe, voy a cazarle. (Al joven) Veamos: dgame las formas musicales que
terminan en a.
C: Sonata, tocata, fuga, sinfona, pera, opereta, caccia, variacia.
A: Variacia termina en n. Se dice: variacin.
B: Eso es. Hablamos sobre las formas de las variaciones y no sobre la forma de las
variacias.
C: Perdone.
A: No debe pedir perdn, sino estudiar un poco ms.
B: (Toca un instrumento invisible) Qu acorde es ste? Qu es lo que ha odo?
C: Oigo los tonos: sol-si-do-re y si, el si es doble.
A: Bueno, el odo lo tiene bien. A ver qu tal anda de vista. (Se quita las gafas) En qu ojo
tengo un grano?
C: El profesor se ha rascado en el ojo izquierdo, entonces el grano lo tendr en el derecho.
Es un viejo truco del profesor, dicen que incluso ms famoso que toda su actividad musical.
A: Eres valiente, creo que llegars lejos. (Al B) Me gustan los pcaros como l, va directo y
a la cabeza, el muy cabrn. En nuestra escuela llegar a ser muy importante.
B: No s, no s. Y el olfato? Date la vuelta hacia la derecha! A mi derecha, que soy yo
quien examina y no t. Qu es lo que hueles?
C: Detrs de la puerta est esperando un estudiante, su protegido, tengo la sensacin de que
se ha cagado en los pantalones.
A: Querido colega, pienso que mejor no examinamos a se que est detrs de la puerta.
6

B: A m me da lo mismo. Nosotros estamos aqu para examinar, para eso nos pagan la
mierda que nos pagan.
A: Bueno, bueno... T, joven, llama al siguiente estudiante. Pero a se de los pantalones no,
de acuerdo?
C: Entiendo, gracias.
A y B: (Juntos) No hay de qu. Has reprobado notablemente.
C: Pero si yo...
A: No hay porqu lamentarse. Incluso los ms grandes cerebros han reprobado alguna vez
en su vida un examen. Fjate en Einstein, Rimbaud, Lola Flores, Gil y Gil... Ah, cest la
vie!
(El joven sale)
B: Este cabroncito me desconcierta, crees que se habr dado cuenta del truco?
A: Lo que creo es que debemos hacer un pequeo-largo descanso. Despus de las tres
vendr a examinar ese vejestorio y ni siquiera tendremos que esforzarnos en inventar las
preguntas. Ella brillar y nosotros descansaremos plcidamente mientras observamos las
futuras estrellas que se asoman en el firmamento de nuestro arte. Y... Y esta silla? Por
qu est mojada? La suya tambin?.
B: No, la ma est seca.
(Salen).

ESCENA III

A: Vengo de ver a unos amigos y estoy asombrada: su hijo pequeo es realmente un

fenmeno. Despus de tres clases con un maestro estupendo todo hay que decirlo-, el
chiquillo ha interpretado con una exquisita precisin la cuarta y la dcimotercera variacin
de Paganini; eso despus de haber ledo de corrido, y sin equivocarse, el Ulises y
Finnegans Wake de Joyce. Adems, cuando sus padres estaban de paso por frica, subi
solo y sin ningn tipo de equipamiento al gran pico Mamahuma-Nobhutu. No se pueden
imaginar la sorpresa de los padres cuando, alarmados por la desaparicin del nio, oyeron
de repente desde las alturas su dbil gemido: Mam, caca.
B: S, querida. Los nios prodigio existen para confirmarnos que, en esta vida, hay
milagros inimaginables. Como usted sabe, yo fui profesora en una escuela pblica de
varones o, mejor dicho, de jvenes varones. All imperaban las viejas normas, las
costumbres ms arcaicas. Yo estaba entonces en la plenitud de mi belleza. Todos los chicos
se pasaban el da mirndome obnubilados sin abrir siquiera sus cuadernos. Y cuando se
iban a sus casas sufran repentinos dolores de cabeza, perdan el apetito, perdan peso,
perdan hasta la memoria. Y por eso no hacan sus deberes, porque no saban qu deberes
tenan que hacer. Oh, aquello era maravilloso!
C: Maravilloso, maravilloso... Pero usted no les ense nada!
B: Les ense la verdadera belleza. Uno de los chicos se convirti en un cotizado pintor de
desnudos; incluso tengo un cuadro suyo. La verdad es que me retrat maravillosamente.
Otro se hizo un mujeriego empedernido; otro, se cas ocho veces buscando el ideal que
jams lograra encontrar. Otro, se propuso ser un destacado compositor y, como usted bien
sabe, lo consigui. A m me echaron de la escuela pero, en definitiva, contribu a la
realizacin de extraordinarios fenmenos. En aquel cuadro...
A: Yo conozco a ese idiota que se cas ocho veces.
B: Ah, s?
A: S. Fue mi marido. Y no creo que deba ser un motivo de orgullo que l la adorara
cuando era un pequeo idiota: en realidad nunca dej de serlo.
B: Pequeo?
A: No, idiota. Nunca dej de ser un idiota. Lstima que me hiciera perder dos aos de mi
8

vida para llegar a esta conclusin!

B: Era muy buen chico. Siempre estaba muy atento. Nunca se enteraba de nada pero estaba
siempre muy atento, muy atento.
A: Tena un carcter! Bebido armaba siempre unas peleas salvajes.
B: Cuando yo le conoc no era alcohlico. Quiz no le fue bien con usted y por eso se dio a
la bebida; eso pasa incluso en las mejores familias.
C: Le agradecera que evitara sacar los trapos sucios en pblico. Este chiquito que luego
fue su marido tena algo de nio prodigio?
A: Y cmo voy a saberlo? A m ya me lo dieron madurito. Mi padre me sermoneaba
dicindome: agrrate a lo que hay, no vayas luego a arrepentirte cuando ya sea demasiado
tarde...
C: Ya. Entonces a lo mejor sabr usted si tena algo de nio prodigio? Antes ha dicho que
estaba muy atento...
B: S. Su atenta mirada se posaba metdicamente en mi busto, que supongo deba de
gustarle mucho. Era tan soador, tan encantador, tan... Qu si era un nio prodigio? Creo
que no tuvo muchas posibilidades. Sus padres, si no me falla la memoria, slo tenan un
libro en casa: Cmo arreglar el coche sin mancharse mucho de grasa. All no haba sitio
para Joyce. Qu si estuvo en frica? Dios mo, no lo s, seguramente no. Tal vez tuviera
algo de nio prodigio... S, ahora que recuerdo, sus padres le compraron un violn, pero l
pensaba en otras cosas, ay. Cmo iba a aprender las notas musicales si viva en un mundo
de ensoaciones, ay? No lo s. Quiz ese pequeo virtuoso del que habla usted sea muy
distinto; quiz se pase el da de pinta para tocar a escondidas morbosas composiciones...
A: Qu dice usted? Este nio no tiene necesidad de escapar de la escuela. Todava es
demasiado pequeo para estar en ella. Y, adems, para qu le servira? Lo sabe todo, todo.
Hace clculos integrales mejor que Rato ya s que para eso no hay que ser un genio- pero
adems, venci al gran maestro del ajedrez, Karamazov, dos veces. Le hizo darse a la
bebida y comerse dos tableros con peones y todo, fjese. Y adems, este chiquitn ayer
mismo dict a su secretaria la frmula simplificada para obtener sulfato potsico que, como
usted quiz sepa, es de vital importancia en las guerras biolgicas.
C: Desgraciado! se lo que es... es un homicida cientfico. Y qu opinan sus padres?
A: Su padre es un pobre campesino analfabeto de Cerdea que, por razones polticas, huy
9

de su pas para encontrar aqu asilo poltico. Su madre es una famosa actriz de cine noruega
a la que este jodido campesino, siendo extra, posey un da bajo un pino podrido. Creo que
bajo ese mismo pino rodaron, incluso, un corto muy interesante. Resulta que el dichoso
pino era tan pequeo y tan podrido que ni siquiera les dio para un largometraje...
C: Por qu dice podrido? No sea tan vulgar, haga el favor!
A: Yo no soy vulgar. As estaba descrito el pino en su biografa, oiga. Que yo leo esas
cosas y estoy muy orgullosa de ello.
B: Entonces, este pequeo ha sido concebido bajo un pino podrido? Caray, no es extrao
que tenga ideas enfermas! Todos los nios-prodigio estn enfermos: enfermos por ser
prodigios. Los nios sanos hacen caca en su bacinilla y no necesitan para eso subir al pico
Mamahuma-Nobhutu. Y tampoco se ponen a tocar variaciones de Paganini despus del
recreo, sino que practican los nombres de las cuerdas del violn: sol-re-la-mi, si no me
equivoco.
A: No, no se equivoca. Usted fue una nia normal? Yo tambin. Pero siento fascinacin
por la anormalidad; por eso voy al circo, veo telenovelas y me cuelo en las conferencias de
un marxista que se hizo cura. Y a este pequeo lo voy a observar con detenimiento porque
merece la pena. Tengo entendido que la propuesta de desarme nuclear hecha por l no est
plenamente elaborada pero, si tenemos en cuenta que la formul durante el postre mientras
vea el noticiero, no se le pueden poner objeciones.
B y C: No, no se puede, no se puede...

(Salen).

10

ESCENA IV

(Unos viejecitos estn ojeando fotos pornogrficas)

A: Qu piensa usted, querido amigo, de sta? Creo que puede servir.

B: Eh, no... A m me gustan ms rellenitas. Estaba mejor la anterior, con esa mirada... Dios
mo! Parece increble: en pelotas, la muy guarra, y te mira con tanta inocencia como si
estuviera mirando a las florecitas...
C: Pero de qu florecitas hablis? Para m, sta es la mejor.
A: Psssssst! No est mal. La postura es buena... se ve lo de delante, lo de detrs... pero su
cara es un poco, cmo dira yo, del montn!
B: Seores mos... esto es una teta, digo: esto es una cosa muy seria. Debemos hacer una
buena ampliacin y no nos sirve cualquier pelandrusca. Tiene que ser algo excitante. En el
despacho de mi to haba un cuadro magnfico: un desnudo total, pero tena algo en la
mirada...
A: Lentes, quiz?
C: Qu tonto! Es que no ha odo que estaba desnuda?
B: Tena algo como, no s... Ese pintor deba de estar excitado de una manera... Eso ha sido
pintado con amor, seguro.
A: Y a m qu me importa el amor de un vulgar pintor que cuando se excita pinta cuadros
ordinarios? Lo que tenemos que hacer es acabar cuanto antes nuestra tarea. Hay que colocar
una gran foto pornogrfica en el comedor porque, segn el mdico, as lo aconsejan los
nuevos mtodos en medicina. Una gran foto porno para que nos guste ms lo que comemos,
incluso la mierda de mermelada que nos dan para la cena. Ahora todo se hace as: te ponen
un coche nuevo y al lado una chica guapa; una computadora, una chica guapa; unas
persianas, una chica guapa; un escusado, una chica... No s de dnde sacan tantas chicas,
pero se vuelven locos por tenerlas en los posters anunciando cualquier cosa. Y ahora se ha
contagiado hasta la medicina: una amputacin, una chica guapa; quemadura de tercer
grado, chica guapa en bikini; una cura geritrica, chica guapa sin sostn... Yo...
C: No est bien que nos hayan elegido para lo de las fotos A m, por ejemplo, me gusta sta
y mucho, pero a otro a lo mejor no le gusta, se le quita incluso el apetito y, a lo mejor, ni
11

siquiera come el postre.

B: Qu postre? Ah, el postre! Nunca hay postre para todos.
A: Seores, dentro de media hora jugamos al tenis y yo antes tengo que hacer el
calentamiento. El doctor dice que la falta de movilidad es mala para los msculos y que
provoca complejo de inferioridad. Yo, naturalmente, nunca he tenido este complejo
despus de un partido. Conozco muy bien mis posibilidades y les afirmo que todava soy
capaz de cualquier proeza, de cualquier proeza!
B: Deje de darnos lata con el tenis. Yo juego al ajedrez, gano siempre y estoy de puta
madre.
C: S, ya... Me he dado cuenta de que usted siempre elige para jugar a los mismos
imbciles y por eso les gana. De verdad le hacen sentirse bien esos triunfos?
A: Seores, dejmonos de batallitas (Pausa) A cul elegimos?
B: Es difcil. Desconozco los gustos pornogrficos de los dems compaeros pero intuyo
que son muy dispares: los hay que aman los pezones como a s mismos; otros, prefieren una
buena pantorrilla; uno adora las partes de arriba; otro lo de abajo; al de ac le gusta lo de
delante, al otro lo de detrs... Y los que estn a rgimen? Esos son los peores: cuando ven
un buen codo de mujer lo devuelven todo. As que por qu tengo yo que decidir por ellos?
Cada uno debera decidir por s mismo, ya no somos unos nios.
A: Claro que no! Pero nuestro nuevo mdico dice que deberamos tender a la infantilidad.
Nos recomienda un retorno a nuestra tierna infancia para cerrar el ciclo vital de nuestras
vidas. Segn l, as volveramos al punto de partida. l se inclina por...
B: Y por qu coo no se inclina usted de una vez sobre estas fotos y elige ya su preferida?
A: sta! Fjense: su cara no expresa nada, pero sus tetas lo dicen todo.
C: A m, para serles sinceros, me gusta sta. Han notado cmo nos mira? Eso es que acaba
de tener un orgasmo.
B: Usted cree?
C: Naturalmente. Pero adems de creyente, soy un pervertido. Y qu tal sta?
A: Temo que me quite el apetito, incluso para la sopa de cebolla que me gusta tanto
ltimamente.
B: Y por qu no esperamos nuevos avances en...? Nuestro mdico se va esta vez a
Sudfrica y con una beca an ms larga que la que le dieron para ir a Ohio. A ver qu es lo
12

que nos trae de all.

C: Seguro que nos har tocar tambores antes de comer.
A: Yo con tal de que nos haga tocar algo... No piensen ustedes mal, seores, es que en mi
juventud tocaba la batera. Recuerda usted el grupo Fakd Metal?
C: No, no me acuerdo. Slo recuerdo como a travs de una nube- a Amstrong. Creo que
ha llegado a ser incluso presidente. Pero eso qu ms da? Miren: nos quedamos con sta y
si nos aburrimos la cambiamos, como al presidente, ok? Por qu no hacerlo?

13

ESCENA V

(Tres actrices hacen de secretarias de sus jefes)

AA: Claro, para ti es muy fcil. Tu jefe juega poker, va al ftbol, a los toros, y slo se
acuerda de hacer el amor contigo cuando te ve encima de l esperando su dictado. Pero el
mo, chica, slo piensa en una cosa.
BB: Es normal. Tiene un trabajo poco interesante. Disear a diario cafeteras y termos
aburre a cualquiera. No me extraa que le entren ganas de hacer cosas ms agradables.
Adems todava es joven; bueno, no tan joven como antes pero...
AA: Qu dices? Est hecho un jovencito! Y parece an ms joven cuando se viste bien.
Su mujer cuida mucho su aspecto.
BB: La mujer de mi jefe le pone mal la corbata adrede. Siempre tiene un trozo de corbata
sobre la solapa del cuello de la camisa. Ay, infeliz! As, comete un gran error estratgico.
Me permite, seor director, que le arregle la corbata?; con las prisas agarr un lado del
cuello de la camisa. Y l, embriagado por mi perfume de rosas salvajes de oficina, se
acuerda al instante de que es bueno, de que podra ser- mucho, mucho, muy-macho. Y as
empieza todo. La verdad es que no saco mucho, mucho, mucho de l, es un poco aptico.
Sabes?, siempre me da la sensacin de que podra prescindir de todo, dejarme... Hoy no
estoy en forma, me dice. Ay, infeliz! La verdad es que nunca lo ha estado. Bueno, quiz...
la primera vez, quiz pero...
CC: Pues el mo siempre est en forma. Pero le gusta que se lo digan, le encanta. En el
trabajo no tiene grandes xitos. La verdad es que no me explico cmo ha llegado a ser jefe
el muy animal. Est como un burro. Por eso quiere triunfar aunque sea en la cama. Bueno,
aunque sea encima de la mesa. Lo nico que me tiene prohibido es que le llame mi
pequeo. Y a m me gusta tanto llamar a los hombres mis pequeos... Si me llamas otra
vez mi pequeo, te estrangulo. Entonces, yo voy y le digo con mi mano en su
entrepierna: lo has hecho muy bien, mi pequeo.
AA: Y l entonces te estrangula? As es como juegas? Qu perversin, hija!
CC: No. l no me estrangula, para nada. Nunca cumple su palabra. En el trabajo lo tiene
por norma y en la vida tambin.
14

AA: Y cmo puedes aguantar con l?

CC: l piensa que esto le ayuda a salir de la rutina.
AA: Y qu? Le ayuda?
CC: Para nada!, despus est incluso ms perdido que antes. En el fondo, me da pena.
AA: Ah, te da pena! Sientes lstima por ese cabrn.
CC: Cabrn, dices? No, no me lo parece. Un poco bruto s es pero tambin sabe ser tierno.
Adems conoce de memoria todas las especies de tortuga. Y hay ms de ochenta! Sin
embargo, a m el que me parece un cerdo impresentable es tu jefe. No comprendo cmo
puedes hacerlo con l.
AA: Gracias a eso, mi marido ha ascendido, y muy alto, teniendo en cuenta sus
posibilidades. Falt poco para que fuera el jefe de mi jefe.
BB: Oh, no, sera terrible! Entonces tendras que acostarte con tu propio marido.
AA: Bueno, supongo que me acostumbrara, tampoco est tan mal despus de todo... Y
siendo mi jefe, seguro que tendra algn romance con alguien y entonces...
BB: (a CC) Crees que merece la pena seguir adelgazando?
CC: El horscopo de esta semana me dice claramente: no hagas dieta porque te puede
sentar mal. A propsito, cmo saben los del horscopo que yo quera empezar a
adelgazar precisamente esta semana?... Saben una cosa? He decidido empezar la dieta la
prxima semana, cuando el horscopo sea ms favorable.
BB: Ah, t te las arreglas siempre muy bien! Tanto con el horscopo como con tu jefe
pequeo estrangulador. A propsito, por qu no le dices a l que el horscopo te predice
una gran aventura amorosa? As tendra celos pensando que no se trata de l y entonces....
CC: Y entonces nada. No es celoso. Cuando lo hicimos por primera vez lo nico que me
pregunt fue con cuntos me haba acostado antes que con l. Lo mir y le dije: nunca los
cont, pero sern unas cinco docenas.
AA: Y l qu dijo?
CC: Dijo: no me chingues, monina. No me gusta que los cuentes por docenas. Eres muy
joven y debes usar las cifras. Cinco docenas son sesenta. Y yo dije: s, creo que sesenta.
Y l dijo: con esa cifra podras conseguir la patente de puta Y yo dije: Sabes qu pasa,
jefe?, que he exagerado igual que hacen todos los hombres.
AA: Y l qu dijo?
15

CC: Nada, se limit a poner cara de decepcin y baj su mirada.

BB: Muy bien! Hay que meter al hombre en vereda para que no levante nunca su mirada.
AA: Pero qu dices? Qu inters puede despertar un perrito as de domado?
BB: Puede resultar muy agradable; un tipo enamorado hasta la locura slo tiene ojos para
ti. Puede ser muy agradable, muy agradable...

16

ESCENA VI

DIRECTOR: Muy bien. Ya se han divertido un rato, pero ahora a trabajar! La obra en s
todava no ha empezado. (Al pblico) Perdn, han visto ustedes cuatro escenas teatrales.
Yo, el director, en representacin de este... cmo se llama?... bueno, en representacin del
autor, podra hacer continuar estas escenas indefinidamente pero...hummm! Beethoven
dijo en cierta ocasin que l mismo podra haber compuesto sus sinfonas mucho mejor:
cuestin de tiempo, comodidad, enamoramiento, disposicin o indisposicin... digo yo. Y
sin embargo, a nosotros esto nos resulta casi imposible de creer. Cmo demonios, sr.
Ludving, puede ser la Quinta mejor? Es la obra ms genial de la msica, el Everest de
las sinfonas! Aunque, a pesar de todo, Beethoven tena razn. De esas cuatro escenas dos
son mejores que las otras. Podra incluso decirles cules, pero prefiero que lo decida el
pblico, o sea ustedes. Haremos una cosa: yo dir cmo se titula cada escena y ustedes,
levantando una mano con una es suficiente-, dirn y decidirn cul les ha gustado ms.
Las dos que obtengan ms votos sern continuadas por la compaa y las dos restantes, las
menos interesantes segn su criterio, se harn slo por encima, de pasada. As ustedes,
querido pblico, podrn influir de hecho en el proceso creativo de la funcin. Por favor: El
examen: s....; Los nios prodigio: s... gracias; Los ancianos y el porno: s...; Las
chicas de los jefes: a ver... s, muchas gracias (Pausa) Veo que la mayora de ustedes estn
a favor de ........... y ..................... Queridos amigos, nosotros naturalmente vamos a
continuar las escenas menos votadas. Es lgico no?: la mayora en el arte siempre resulta
sospechosa. Por lo menos as opina este..., vaya! cmo se llama? Bueno, es igual....
Quiero decir que as opina nuestro autor. Si alguien quiere decir algo que lo diga, pero que
sea en privado, individualmente... Porque as, en masa, nunca seremos ms que un rebao
de corderillos que cualquier pastorcillo puede guiar a donde quiera, llmese caudillo,
presidente, mesas o como se quiera. Lo dicho: en el arte slo cuenta la peculiaridad, la
individualidad y slo ella.
Actor C: Perdona, pero no estoy de acuerdo contigo. Creo que la mayora puede tener
razn y sin ningn presidente delante ni detrs. Por ejemplo, el concurso de Miss Universo:
Qu tienes en contra de que elijan a la que ms le gusta a la mayora? Ya s que t
elegiras a la ms fea, eso est claro. Pero hay gente que puede tener buen gusto Hombre,
17

no todos! Algunos solamente. La chusma no tiene gusto, eso est comprobado...

DIRECTOR: Me alegro de que, a pesar de todo, ests de acuerdo conmigo. Tengo que
reconocer que me has cado muy bien desde el principio.
Actor A: Mi querido director! Es agradable y poco frecuente ver cmo dos personas
intentan razonar. Hoy en da a la gente le ganan las emociones. Pero su razonamiento tiene
algunos fallos esenciales. La chusma, queridos seores, est en casa. Estos, los que vinieron
aqu, han elegido el arte. Vinieron para ver una obra nueva de este.... cmo se llama? Ellos
ya son una lite. Han prescindido de copas, restaurantes, partidos de ftbol o Water-polo,
han dejado a sus nios en sus camitas durmiendo y vinieron aqu por nosotros, por los
actores. Bueno, quiz no tanto por nosotros sino por el autor, este cmo se llama? Pero
vinieron! Y no se les puede ofender, seor director.
Actor C: Le doy un putazo, seor director?
DIRECTOR: (Mirando el guin) Perdona, pero esta frase no est en el guin. El autor no
utiliza ese tipo de vulgarismos.
Actor C: Lo siento, me dej llevar por las emociones...
DIRECTOR: Sabes que eso no me gusta. Aqu decimos slo lo que ha escrito el autor
(Trgico) Qu pasara si se ofendiera y dejara de escribir para nosotros? Qu
representaramos entonces, eh?
Actor C: Tienes razn, perdona.
DIRECTOR: Deja de pedirme perdn y dedcate a actuar, pero slo lo que ha escrito el
autor.
Actrices A y B: Nosotras hemos escrito una obra Por qu no la representamos?
Actriz A: (Representando) Ah, querida ma, imagnate que l durante todo el tiempo est
coqueteando conmigo! Tiene unas cejas tan bonitas...
Actriz B: S, sus cejas son hermosas. Pero tiene cara de perro y un pico que ni te cuento....
Sabes lo que dijo ayer de nuestro director?
Actriz A: Cuntame, cuntame...
DIRECTOR: Pero bueno, no piensan en serio soltar aqu sus propios textos. Pero esto
qu es? Fuera de aqu! A los camerinos, vamos! Volvern cuando las llame. Y que no se
les ocurra hacer ruiditos por ah atrs.
Actrices A y B: (Alejndose, en voz alta) Qu le pasa a este tipo? Aqu no s, pero dicen
18

que en Pars era un mamn. Desde luego, qu se creern estos directorcillos... Lo mismo se
cree que es Grotowski... Pendejo!
Actor A: ...Han prescindido de copas, restaurantes, partidos de ftbol o water-polo, han
dejado a sus nios en sus camitas durmiendo y vinieron aqu por nosotros, por los actores.
Y no se les puede ofender, seor director.
Actor C: Le doy un putazo, seor director?
DIRECTOR: (Mirando el guin) Perdona, pero esta frase s que est en el guin. Aunque
en la acotacin pone que si el director est ese da de buen humor, l mismo puede darse el
putazo. Segn el autor, es una licencia potica.
Actor B: Ja! As que darle a alguien un putazo es licencia potica. Para autor este...! Oye,
cmo se llama?
DIRECTOR: Esta frase no est en el guin.
Actor A: Y s est la frase esta frase no est en el guin? No est! Lo ves? No est y
t la pronuncias constantemente desde el escenario.
DIRECTOR: Dejemos las discusiones y hagamos teatro. (Al actor A) T, por ejemplo, te
rascars el ojo izquierdo aunque el grano lo tengas en el derecho. Porque para el pblico te
estars rascando en el derecho, que para ti es el izquierdo. Est claro?
Actor A: (Reflexiona rascndose el ojo) Claro que s, carajo. Me he rascado el ojo
izquierdo... digo, el ojo ste que... puf! Pero dnde chingados tengo el grano? Dnde me
rasco? Quin soy? Cul es mi objetivo? Existo? Cmo me siento? Tengo o no tengo
grano? Vaya confusin de mierda que has hecho! Qu hago? Socorro! Qu hago?
DIRECTOR: Clmate, no te preocupes. Todos haremos lo que quiere el autor. Y ahora, a
los camerinos a prepararse para las prximas escenas!

(Salen los actores).

19

ESCENA VII

DIRECTOR: Perdonen, pero ltimamente no dejo de darle vueltas a una cosa que me
intranquiliza. En uno de los teatros en que trabaj anteriormente, haba un actor que
siempre deca: para m los ensayos tienen ms importancia que el propio espectculo.
Ensayando experimento cosas acerca de m mismo. Sin embargo, cuando acto slo estoy
preocupado de si me falla la memoria o si estoy en mi papel. (Pausa) Lo cierto es que si
esto les ocurre a muchos actores, los ensayos cobran, entonces, un papel esencial en este
arte, porque qu significa ensayar?.
(De repente, se apaga la luz)
(El director sigue hablando como si se tratara de un apagn imprevisto, pero cuando la
oscuridad se prolonga enciende el mechero y sale del escenario en busca del tcnico. Entran
los actores).
Actor A: Ah, eres t!
Actor B: Cmo me has reconocido, con esta oscuridad...?
Actor A: Normal, por la voz.
Actor B: La voz? Pero si an no haba dicho nada hasta que t has dicho: Ah eres t!.
Actor A: Lo he dicho apropsito. Si no, cmo iba a or tu voz? Tuve que asegurarme de si
realmente eras t. Ahora todas mis dudas han sido despejadas.
Actor C: Por qu est todo a oscuras? Ah, eres t!
Actriz C: Cmo sabes que soy yo?
Actor C: Te he reconocido por la pasta de dientes: Colgate Anti-tartar de sabor a kiwi
mentolado, inconfundible.
Actriz B: Por qu estn todos a oscuras? Ah, eres t! Pero bueno, t siempre lo mismo.
Tranquilo!
Actor B: Perdona, pero es que no se ve nada y... estaba intentando ver algo con las manos.
Lo siento.
Actriz B: No pasa nada, bobo. Ha sido agradable, incluso. Cuando quieres, sabes ser muy
delicado.
Actor B: Ahora lo que quiero es un poco de luz. Es que no veo nada, carajo.
Actriz A: Yo tampoco, y estoy callada. Tranquilo, tranquilo... Humm..mmm!. Bueno, as
20

puede ser... Ah, ah... ahora mejor.

Actor A: Ustedes a qu juegan?
Actriz A: No estamos jugando a nada. l slo quera... Y por qu chingados tengo que
explicar lo que quera? Qu ms da! (Pausa) Sabes? Te queda muy bien el rosa. Pero ese
chal negro no s... no queda demasiado con el rosa. Mejor sera un violeta oscuro, por
ejemplo...
Actor A: Cmo pueden hablar de colores si est todo oscuro?
Actriz A: Qu tontos son estos hombres! Pero si la vi cuando an haba luz. Iba a
decrselo antes pero nos interrumpi ese idiota.
Actriz B: No digas eso, es un gran director. Dnde encontrars otro mejor?
Actriz C: Yo no digo que no est cualificado, pero es un rompegevos. Tiene el don de
interrumpir las conversaciones ms interesantes cuando estn en lo mejor.
Actriz B: Pero, por lo menos, no nos insulta ni nos llama putas como ese otro que anda
por ah...
Actriz C: Ah, ese otro...! Puff, yo no podra trabajar con un prepotente as. El nuestro, al
menos, est bien educado y...
Actor A: Abro con el pen al C-4.
Actor B: El caballo a E-7.
Actor A: Y yo con el alfil te zampo este caballo, paf!
Actor B: Entonces yo con el pen te cepillo el alfil. Adis!
Actor A: Cmo que adis?. Yo ahora con esta torre me planto ah y... y jaque mate!
Actor B: Es verdad, mierda! Con esta oscuridad no me di cuenta de que tenas ah esa puta
torre.
Actor C: Y por qu no te has tapado con la reina?
Actor B: Qu dices? La reina no est para taparse. Dnde has visto eso? No servira de
nada, me la comera.
Actor C: Sera slo un intercambio. As destaparas tu alfil y le daras mate porque l no
tendra con qu taparse.
Actor A: Bueno, podemos jugar otra partida. Vamos. Has escogido las blancas?
Actor B: No estoy seguro, como no veo nada...
Actriz C: Pierden el tiempo. Qu importa quin gane?
21

Actor C: Lo importante es participar, como en las Olimpadas. No todos pueden ganar.

Hombre! Si corriera uno slo, entonces llegara siempre el primero. Eso por supuesto.
Actriz B: Que inteligente eres! Qu haces en nuestra compaa con tanta inteligencia?
Actor C: Interpreto obras inteligentes de un autor inteligente.
Actriz B: Ah bueno, si es as...! Dnde est ese cretino de director?
Actriz C: No pienso esperarlo ms. Seguro que aparece a ltima hora diciendo: Por qu
est todo a oscuras? No esperen nada ms original. Lo conozco.
DIRECTOR: Por qu est todo a oscuras? As que t crees que soy un rompegevos,
eh? Eso es lo que piensas de m, eh?
Actriz A: Estabas escuchndolo todo, qu mal gusto...
DIRECTOR: Mis odos funcionan incluso sin luz.
Actor A: La oscuridad potencia el odo, eso est claro. Para comprender una sinfona hay
que escucharla a oscuras. Se vuelve uno ms sensible...
Actriz A: Sensible? Presumes demasiado, quien quiera que seas. No s quin lo ha dicho
porque sus voces son muy parecidas, pero me caga que anden presumiendo.
Actor C: Yo no presumo de nada, ha sido l.
Actor B: Yo no he dicho nada.
DIRECTOR: Por favor, no discutan ahora. En el teatro debe dominar la atmsfera de
mutuo entendimiento. Incluso en la oscuridad.

(De repente, se hace la luz)

Todos: Por fin!

DIRECTOR: Muy bien, sigamos ensayando.

22

ESCENA VIII

DIRECTOR: Porque, qu significa ensayar?. Nerviosos y llenos de ansiedad nos

adentramos en un trabajo que, a la fuerza, tiene que salir bien. En mi casa, cuando pruebo si
el agua de la tina no est demasiado fra, s que este experimento no resultar peligroso,
que no me har ningn dao sobre todo si estoy esperando a que se enfre-. Bueno me
digo- an est caliente. Y abro ms la llave del agua fra sin darme cuenta de que eso no es
ni ms ni menos que un ensayo. Y como eso muchas ms cosas. Por ejemplo, si trato de
abrir la puerta con una llave equivocada, por muchos ensayos que realice, lo tengo claro: no
encaja. Claro que no encaja pienso para mis adentros- y el incidente no tiene mayor
importancia.
Pero en el teatro! En el teatro, seoras y seores, todo depende del ensayo! Todo!
En el teatro, todo! Un pianista estudia una partitura y si ve que nunca podr tocar esas
notas, escoge algo ms fcil. Pero en el teatro...! Qu es ms fcil en el teatro? En el
teatro todo es difcil. En el teatro, todo! Claro est, siempre nos queda la posibilidad de
ensayar tal y como se haca antes. (A los actores) T te pondrs aqu y t, por ejemplo,
aqu. Vamos!
Actriz A: Entonces, por fin, dnde tengo que ponerme?
DIRECTOR: En tu sitio. Despus lo cambiaremos todo. Pero, de momento, que cada uno
se ponga en su sitio. Colcate como ayer mismamente. Ayer estabas muy bien.
Actriz A: S pero ya no me acuerdo de nada. Si supieras la cantidad de cosas que tengo en
la cabeza...! Y encima, soportar a esa mona envidiosa...
Actor A: Si esto va de monos, yo no puedo quedarme aqu mientras ella est ah.
DIRECTOR: T crees?
Actor A: Naturalmente, me resulta muy poco creble.
DIRECTOR: (Al Actor C) T entras de este lado.
Actor C: Ayer entraba por el otro.
Actor B: Que entre de los dos lados, as ser ms creble! Por tu culpa ayer perdimos
media hora de ensayo. Adems, debes hablar como lo sugiere el autor: Er otro da, oz, un
servido entr por er otro lao.
DIRECOR: Un momento! Qu carajos ests diciendo? l es actor y tiene que hablar
23

como un actor y no como un paleto andaluz.

Actor B: Un buen actor puede hablar como quiera. Un buen actor puede incluso no decir
nada en el escenario y ser bueno. Yo s mucho de eso.
DIRECTOR: Entonces mejor no hables. Adems no tenas esa frase.
Actor C: S la tena, pero me la has tachado. Por qu me tachas a m ms frases que a los
otros? Qu crees, que soy tonto y no las cuento? Pues las he contado muy bien... En el
fondo, me da igual; pero algo tendr que decir ya que estoy actuando.
Actor A: (Imitando al B) Un buen actor puede incluso no decir nada en el escenario y ser
bueno.
DIRECTOR: Perdona, pero esta frase es suya. T dices: se me ha metido una piedra en el
zapato y no tengo tiempo para sacarla. Tendr que cojear.
Actor A: No se me ha metido nada en el zapato, pero cojear puedo.
DIRECTOR: Perdona, pero otra vez has dicho una frase que no es la tuya.
Actriz B: Madre ma! Por qu no se aprenden de una vez el texto? Estamos perdiendo el
tiempo.
DIRECTOR: Perdona, pero t entras mucho ms tarde.
Actriz B: No me importara dejar de entrar. Total, para lo que tengo que actuar en esta
escena...
Actriz C: Vaya, vaya... Qu aspiraciones tan altas tienen algunas... Me extraa que
todava sigas en esta Compaa. Yo, en tu lugar, no lo hara.
DIRECTOR: Perdona...
Actor B: Y t deja de pedir perdn cada dos por tres. Sabes cmo dirige los ensayos tu
colega? Sabes de quin te hablo? All se trabaja de verdad; y nosotros aqu qu?:
discutiendo quin se pone, dnde se pone, para qu chingados se pone... As no se hace
teatro.
DIRECTOR: Perdona, pero qu sabes t de esto?
Actor B: Yo? Yo he actuado en los mejores teatros.
DIRECTOR: Perdona, y qu?
Actor B: Que all nadie peda perdn a nadie. All haba ensayos fructferos, potentes,
chingones. Mejores, incluso, que las funciones.
DIRECTOR: Perdona, pero cmo mejores?
24

Actor B: Mejores! Sencillamente, mejores!

Actriz A: Por qu maltratas tanto a ese pobre chico? Qu quieres de l? No ves que lo
hace lo mejor que puede? Y es tan educado... lo cual no se puede decir de otros arrogantes
y faltosos. (En voz baja) A m me encanta cuando pide perdn. Es divertido. Se crea una,
cmo decirlo?, una atmsfera especial. Te sientes mejor, ms relajada, se te olvida que
eres una actriz, desaparece el nerviosismo, el papel te queda ms claro y despus... despus
actas de maravilla y la obra parece muy tuya, muy cercana y...
DIRECTOR: Perdona, pero por hoy tenemos que acabar. Tengo una importante reunin
con ste...., cmo se llama?, con... con el autor, hombre; y el caso es que olvid por
completo la hora que es. Perdonen por tenerlos aqu tanto tiempo. Perdona, descanso.
Perdona, descanso.
(Sale).

25

ESCENA IX

Actriz B: Para el papel de director deberamos haber escogido a alguien ms mayor.

Debera hacerlo un profesional veterano.
Actriz A: Por qu? Yo creo que tiene que ser alguien joven y ambicioso. Alguien que an
tenga ilusin por hacer algo. Y a l se le ve con muchas ganas. Adems, pide perdn con
tanta simpata... A los viejos, aparte de una buena siestecita, ya no se les antoja nada.
Actriz C: A propsito de dormir... Imagnate: por la noche me despierto y me doy cuenta
de que no estoy en mi casa. Me visto, salgo, y en la calle ni un alma. Veo solamente a un
borrachn que se acerca a m y me pregunta descaradamente si tiene que dejar de beber.
Entro en mi casa, me acuesto cansada, pero despus de un rato, otra vez me doy cuenta de
que no estoy en mi casa. Me visto y vuelvo a salir. Otra vez, ni un alma, salvo el borrachn
que de nuevo me asalta con la misma pregunta: debo dejar de beber?. No le respondo.
Vuelvo a mi casa y me acuesto totalmente agotada hasta que el sol de la maana me
despierta. Qu te parece mi ltima pesadilla?
Actriz A: Yo sueo que estoy desnuda. Por lo menos una vez a la semana sueo que estoy
en una fiesta entre gente que se lo pasa en grande, el ambiente es increble, todos son
alegres, simpticos... y de repente, me doy cuenta de que estoy desnuda de medio cuerpo
para abajo. Arriba tampoco tengo tanto como para cubrirme entera... As que, desesperada,
busco un lugar donde esconderme. Voy a otra habitacin, pero all an hay ms gente.
Todos bien vestidos, ni siquiera una seora escotada... y yo all medio desnuda- viendo
cmo todos tratan de saludarme y hablar conmigo. Yo noto que me admiran, que me
conocen pero... oh, es horrible! A lo largo de toda la noche, me paso cinco minutitos
vestida y nueve horas desnuda, ya te digo...
Actriz B: Pues yo duermo muy bien. No ando por ah desnuda como una imbcil, ni tengo
encuentros nocturnos con borrachines. Yo slo sueo cosas agradables. Agradables y
culturizantes, con mucho nivel. Ayer, por ejemplo, estuve discutiendo con un filsofo
acerca del atomismo lgico. l, como es lgico, tiene mucho tacto y mucha sabidura. Y
yo, que tampoco soy manca, le pongo dialcticamente contra las cuerdas en medio de la
cafetera. Porque siempre discutimos en la misma cafetera y a la misma hora de la maana.
Justo la hora en que no hay gente y se puede charlar plcidamente porque el camarero
26

desayuna su caf enfrascado en la pgina de deportes del peridico y la camarera recorta

anuncios de la seccin de contactos.
Actriz B: (Actuando) Ah, qu corts ha sido usted al dedicarme un poco de tiempo.
Actor A: (Actuando) Para m el tiempo no son segundos ni minutos, yo lo cuento por dosis
de placer. El simple hecho de disponer de tiempo ya debe llenarle a uno de alegra. A m
me encanta tener tiempo, me alucina...
Actriz B: A m tambin. (Suspira) Ah...
Actor A: (Confuso) No s qu decir. Cada vez que intento expresar algo sublime yerro.
Acaso sern las palabras las culpables...?
Actriz B: (Cambiando de tema) Disculpa, pero hoy me siento un tanto contrariada. Las
idiotas de mis compaeras se pasan mucho tiempo delante del espejo. A m, con saber que
si quiero puedo ser tremendamente atractiva, ya me resulta suficiente. No necesito andar
por ah demostrndolo como una cretina.
Actor A: A m tambin me resulta extrao ese empeo que mucha gente pone en el
cuidado de su aspecto exterior. El afn por ir a la moda, por andar a la ltima... est muy
unido al semianalfabetismo de los esnobs de turno. Nunca ha observado que un hombre
vestido con escrupuloso cuidado nos parece irremediablemente un estpido? El espejo, por
s solo, atonta. Uno se pone delante y ya deja de pensar...
Actriz B: En el ballet, donde necesariamente hay muchos espejos, se desarrollan casos de
verdaderos imbciles, en serio. El profesor ha puesto el dedo en la llaga. se es el
problema: la fiebre por hacerse atractivo a cualquier precio ha convertido al ser humano en
una criatura ensimismada y extraa...
Actriz A: (Interrumpiendo) Y todo esto lo sueas t?: personajes eminentes,
conversaciones sobre lo esencial de la vida... Y yo, mientras tanto, por ah desnuda!
Actriz B: Usas la misma talla que yo. Si quieres podemos intercambiar los vestidos, pero
los sueos no, lo siento. Sabes? En realidad, me aburren estas conversaciones tan
trascendentes. Con qu gusto me pondra ahora mismo a corretear por ah desnuda! Por
qu no? Cuando uno suea tiene consciencia de que slo es un sueo. Si sueo que voy a
despearme por un precipicio me da igual estar desnuda. Por qu no estar colgada sobre
ese precipicio y encima desnuda? A m me da igual.
Actor C: (Entrando) Perdona, de qu va la cosa?
27

Actriz A: No has odo? Puedo estar colgada desnuda al borde de un precipicio y nada!
Actor C: Cmo que nada?
Actriz A: Me cuelgo desnuda y nada.
Actor C: Ah... Ests colgada desnuda y nada. Pues yo me pondra algo encima, en las
montaas suele hacer ms fro que en casa.
Actriz A: Es que en casa no acostumbro a andar desnuda.
Actor C: No, yo tampoco. Y sigo sin saber de qu va la cosa.
Actriz A: Muy sencillo, ya te lo he dicho: estoy colgada desnuda al borde de un precipicio
y no ocurre nada.
Actor C: Me parece muy bien, pero cmo has llegado hasta all?
Actriz A: Dios mo! Por qu los hombres sern tan estpidos? Y sin embargo, por qu
los ms grandes pensadores de la historia fueron hombres? Gran irona! Siempre, por
naturaleza, en la escuela los nios son ms tontos que las nias. Mientras que uno intenta
expresar algo o simplemente abrir la boca para decir que no lo sabe, ya hay tres nias
recitando a algn excelso poeta. sa es la verdad. Y usted como filsofo- qu opina de
este tema? Cmo ha llegado a ser una autoridad tan distinguida si usted tambin ha sido
un nio?
Actor A: Yo siempre he sido un nio muy maduro. He ledo a Kant como quien lee un
peridico. Quiz con ms inters, porque a Kant lo ha escrito Kant y los peridicos suelen
escribirlos gente mediocre. Sabe usted que he traducido toda la obra de Aristteles al
griego? S lo que piensa: que no era necesario. Pero yo entonces tena doce aos y no
quera perder la prctica. Incluso, durante este trabajo, descubr que el fundador de la
escuela peripattica cometi muchos errores que tuve que arreglarle, con el consiguiente
revuelo formado por cuatro filsofos que conocan al griego. Hicieron un escndalo! Todo
por envidia, pura envidia.
Actriz B: Yo, por aquel entonces, era una niita muy mona que jugaba a las muecas.
Sobre todo a vestirlas y desnudarlas. Mis padres, unos pobres repartidores de leche
pasteurizada, me regalaban siempre muecas desnudas.
Actor B: En pelotas, querrs decir.
Actriz B: No, desnudas. Las muecas estaban desnudas.
Actor A: Si no estaban vestidas no hay ms remedio que decir la verdad desnuda: estaban
28

con el quiqui al aire. As de claro. Perdonad, pero hay que evitar confusiones. Pienso,
luego existo y como vine me voy. Arrivederci! (Sale)
Actor B: Quin es ese tipo?
Actriz B: Es un famoso filsofo. Charlamos muy seguido en una cafetera. Por la maana,
cuando todava no hay gente. Todo esto ocurre en mi sueo, claro. l no existe.

29

ESCENA X

Actor B: Ahora las nuevas tendencias van en otra direccin. Bsicamente, se trata de que
cuando actas no lo vives interiormente y cuando lo vives interiormente no actas.
Entiendes?
Actor C: Yo lo que quiero es actuar.
Actor B: Pues no te quemes tanto. Acta contenido, con sobriedad. As te dar para ms
tiempo. Entiendes?
Actor C: En una de las escenas me muero. Pero me muero as, normal.
Actor B: Ya. Yo me muero convulsivamente. El viejo siempre deca que a ti las
convulsiones te salen bien.
Actor C: Se te ha salido un poco la camisa.
Actor B: No importa. Mira, con las convulsiones pasa lo siguiente: todos piensan que
cuantas menos hagas, la muerte es ms verdadera. Ja! Pero yo lo hago in crescendo.
Porque las convulsiones son, en realidad, los ltimos sobresaltos. Y qu significan?
Significan que el tipo se muere pero todava quiere vivir. Entiendes? Cunto ms se
muere, ms quiere vivir! Por eso, las convulsiones de un buen actor tienen que ser cada vez
ms fuertes. Entiendes?
Actor C: Yo me muero as. (Lo demuestra)
Actor B: Ok! As tambin se puede, pero nadie se acordar de eso. El marido que se
dedica en el teatro a mirar a las actrices ms guapas preguntar a su mujer: Oye, ste, por
fin, muri o no?. Y ella no sabr qu responderle, y debera saberlo, entiendes?; porque si
no, para qu carajos va al teatro? Yo me muero as. Mira. (Se muere ejemplarmente con
unas convulsiones enormes).
Actriz C: No hay nada mejor para reanimar el teatro que una buena muerte (A la actriz A)
Mira, no han estado mal estos chicos. Qu guapos de muertos! Ganan una barbaridad. (Se
acerca y les da una patada) Vamos, ya est bien de exhibicin, arriba, maestros!
Actor A: Yo exijo que se me diga de una vez qu teatro estamos haciendo. Naturalista?,
expresionista?, existencial?, pico, quizs?, happening? o teatro del absurdo?, o
teatro abierto, o contemporneo o...?
DIRECTOR: Normal, humano. Tambin hay que aadir que nuestro teatro busca
30

ligeramente la sonrisa, porque lo que no pretende de ninguna manera es aburrir a nadie.

Actor C: As, sin ms? Sin profundas reflexiones?
DIRECTOR: Las reflexiones profundas djalas para cuando te contagien una enfermedad.
Actor C: Supongo que no hablas en serio. El teatro siempre tuvo alguna misin que
cumplir.
DIRECTOR: Bah, en tiempos de dictaduras y opresiones... Pero ahora tenemos libertad.
Actor B: S, ahora podemos subir aqu, mirar al pblico y quejarnos, quejarnos por
tonteras.

31

ESCENA XI

Actor A: Creo que nos estamos alejando del teatro de una forma inadmisible. T, como
director, deberas sujetar las riendas de la accin porque se nos est escapando de las manos
y puede que en una direccin totalmente desacertada.
DIRECTOR: Y qu direccin consideras t acertada?
Actor A: Cualquiera de las experimentadas y conocidas. Brecht, sin ir ms lejos.
DIRECTOR: Brecht? Qu Brecht? Aqu no hay ningn Brecht. Sabes t, acaso, como
era Brecht?: confuso, turbio. Deca: El teatro se hace encima del escenario. Y digo yo,
por analoga: La msica tambin se hace encima de un estrado. Supongamos que t eres
pianista; te subes al estrado y empiezas a calcular: Qu hago con ese Chopin? Tocarlo tal
como est anotado no se puede, por Dios. Entonces qu? Maltratas a ese Chopin, como si
fuera Chopin, pero ya no es un Chopin, aunque el pblico siente algo que se parece a su
msica. Y no porque est acostumbrado a otro Chopin, sino que t simplemente les has
estropeado lo que era Chopin. En la representacin hay que revelar al autor, destapar sus
ideas y no hacerle parecer confuso; hay que acercarlo al pblico y no presentarlo con
lejana y frialdad.
Conozco a un director si realmente se le puede llamar director- que durante aos
no haca ms que a Valle-Incln, y solamente para lucir sus idiotas y, a menudo, robadas
ideas. Ha reducido a Valle-Incln al rango de un simple cretino con el que se puede hacer lo
que te d la gana. Si el gran maestro de las barbas de chivo se levantara de su tumba le
dara una putiza, eso fijo.
Actriz B: Con eso de las putizas, lo nico que consigues es bajar an ms el nivel de esta
obra. Por qu tienen que discutir en el escenario? Vayan afuera, carajo! Perdn, perdn.
Esto... yo... Mi abuela, que tambin fue actriz, me...
DIRECTOR: Oh no! Actuemos, por Dios! A quin le interesan las historias de nuestras
abuelas? La gente ha venido al teatro a ver teatro. Ves lo que has hecho? Este seor ya se
quiere ir. Aguant ms de media hora y ya quiere irse. Normal: l no pag su entrada para
esto. Tiene razn. Buenos das.
Actor A: Buenas noches, no buenos das. Necesitas ayuda. Te veo sin los conceptos
frescos, como perdidos. Francamente, me das pena. Te echar una mano. (Al director)
32

Empieza desde la frase: Y qu direccin consideras t acertada?

DIRECTOR: Y qu direccin consideras t acertada?
Actor A: pica. Brecht, sin ir ms lejos.
Actor B: (Sobre el escenario) Qu es lo que has dicho?
DIRECTOR: (Quiere decir algo pero no dice nada).
Actriz B: (Mira al director).
DIRECTOR: (Baja la cabeza).
Actor B: (Coge una silla y se sienta).
Actor A: (Coge la silla, la pone de espalda la actor B y se sienta encima).
Actor B: (Se coloca de pie encima del actor A y espera)
Actor A: (Se levanta de la silla dejndosela a la actriz B).
Actriz B: (En lugar de sentarse ofrece su asiento al director).
DIRECTOR: (Se acerca unos pasos hacia la silla pero no se sienta; coge la silla y la lleva
hacia el actor A. Ahora las dos sillas estn juntas en lnea y frente al pblico).
Actor A: (Se levanta y se aleja. Las dos sillas quedan vacas).
Actriz C: Puedo llevarme estas sillas? Ha venido un amigo y no tiene donde sentarse.
DIRECTOR: (No dice nada).
Actriz B: (Mira a la actriz C con actitud de reproche).
Actor A: (Revisa atentamente sus uas).
Actor B: (Mirando al actor A, despus de un rato) Estn sucias, eh?.
Actor A: (Mira al actor B, quiere decir algo pero no lo hace).
DIRECTOR: (Mira a la actriz C, quiere decir algo pero se calla. Despus de un rato habla)
Qu pasa? Es que quieres todas esas sillas para ti?
Actriz C: No son para m; son para mi amigo.
DIRECTOR: Las dos?
Actriz C: Si lo conocieras, no lo preguntaras. A l le gusta siempre estirar las piernas
cmodamente en otra silla. Adems, si ustedes estn de pie, para qu quieren las sillas?
DIRECTOR: Es que acaso no sabes que la silla en el teatro juega un papel esencial? No
lo sabes, eh? Has visto Las sillas de Ionesco?
Actriz C: No. Dnde estn? Ah, qu ms da. Llevar stas. Slo que tendr que pasar
antes un trapo, estn algo sucias. (Sale)
33

DIRECTOR: (Despus e un rato) Nos ha salido una buena escena. Dudo que podamos
repetirla sin las sillas. Lo veo difcil, muy difcil... Bueno, maana volveremos a ella.
Mientras tanto, hay que seguir con el carajo, digo, con el trabajo. (Mostrando el guin)
Fjense cunto nos falta todava.

34

ESCENA XII

DIRECTOR: Vamos a ensayar una escena nueva: la escena del pblico. Ah, pero los
espectadores no tienen porqu preocuparse, no les haremos participar en la accin. Pueden
seguir ah sentados tranquilamente observndonos o... o bueno, haciendo lo que les d la
gana. (A un espectador) No sea usted tmido, hombre; bostece, bostece, no se limite. Lleva
as toda la tarde, cree que desde aqu no le hemos visto? No se preocupe, no le guardamos
rencor. Si lo que ms desea es bostezar, adelante! Bostece, amigo, para eso estamos y...
Actriz B: Y est bien! Digo mi frase o qu?
DIRECTOR: Perdona, puedes decir lo que quieras.
Actriz B: Los teatros estn llenos. Y no s porqu. Ser acaso que la gente busca en el
teatro lo que no puede encontrar en su vida diaria? He observado porque yo tengo mucho
ojo- que a menudo a la gente le atrae el deseo de algo grandioso; un deseo, incluso, de algo
religioso, espiritual... Aunque quiz tambin hay personas que buscan... vaya, cmo sigue?
DIRECTOR: ...Diversin. Te recuerdo que soy el director, no el apuntador.
Actriz B: ...Que buscan diversin. Quieren, as, aunque sea por un momento, huir del
mundanal ruido que les aturde, de la soledad, del aburrimiento existencial. Y quiz por eso,
graciosamente llenan nuestros teatros.
Actriz C: No seas pendeja, mujer. Al teatro ya no va nadie. Yo vengo porque tengo que
venir que si no, mejor estaba en mi casa viendo cmo da vueltas la lavadora. Nuestro
maravilloso arte ha sido engullido por la tele. La gente se ha vuelto muy comodona. Se
tumban en el sof y son capaces de quitarse los calcetines durante el Enrique IV, cosa
que en el teatro no haran jams. Bueno, siempre hay algn guarro, pero por lo general...
All, en la pequea pantalla, la gente sale mucho ms alta, ms guapa, ms sexy, ms todo...
La tele ha conseguido que el pblico se convierta

en una masa de mirones. Miran

resignados lo que les dan y, si no tienen el control remoto, ni siquiera se esfuerzan en

mover un dedo. No se esfuerzan por nada; no se mueven de sus casas; no van al teatro; les
vale madre... La gente es muy pendeja, con perdn.
Actor C: Hace falta una reforma general del teatro. El teatro tiene que abrirse. El pblico
solamente conoce el escenario y adems, casi siempre mal iluminado... Si queremos
realmente decirle a la gente toda la verdad sobre el teatro, tenemos que ensearles todo el
35

teatro entero- y no slo el escenario. Cuando yo era nio, iba con mi padre a ver carreras
de caballos. Y recuerdo que el jockey me llevaba muy seguido al establo. Y gracias a l,
pude ver en vivo y en directo, cmo mea un caballo. Les aseguro que no es ninguna
frivolidad porque yo, hasta entonces, solamente haba visto cmo lo hacan los perros:
levantaban la pata trasera, normalmente la derecha aunque tambin conoc perros zurdos,
claro que s-. Pero jams olvidar la primera vez que un pura sangre me salpic en la cara
con su orina, fue algo increble, superior. A los pocos das dej la escuela y me puse a
ensayar Equus de Peter Shaffer.
Actor A: (Le interrumpe) Hay que volver a los orgenes del teatro. Y que conste que no me
refiero a los establos. El teatro fue ambulante. El director, con frecuencia, era quien llevaba
las riendas del coche. Gritaba a todo el mundo y todos tan contentos. Y cuando la trup
entraba en pueblos y ciudades, el pblico se agrupaba precipitadamente. Quien ms, quien
menos soaba con hacerse algn da comediante. Incluso, algunos abandonaban sus casas
para unirse a los cmicos. Al da siguiente, la Compaa se montaba en el carro y segua su
camino. As, los actores conocan nuevos lugares, nuevas gentes. Actuaban de una forma
para la corte y de otra para la chusma. Y todo era maravilloso.
Actriz A: El teatro no tiene futuro. Cada vez se interpretan cosas ms increbles. Conozco
una pieza donde unos pobrecitos y frustrados actores cuentan al pblico cosas sobre el
teatro. Una estpida actriz dice que los teatros estn llenos y otra, en cambio, que al teatro
no va nadie. Despus, un actor propone ensear a la gente los camerinos, otro suea
estpidamente con el teatro ambulante llamando al pblico chusma y... y todo esto es
deprimente, muy deprimente. (Llora)
DIRECTOR: Perdn, por qu lloras?
Actriz A: (Espasmos terribles) Porque estoy triste, muy triste. As no se puede, no se
puede, no se puede... (Llora) Cuando era nia slo soaba con subirme a un escenario y
actuar. Pasaba las noches repitiendo fragmentos de obras de Shakespeare, Moliere,
Caldern, Lope, Alfonso Paso, Shaeffer... Y era feliz. Cuando el profesor Bielski me
dirigi por primera vez la palabra, le bes las dos manos. (Llora) Tiene unas manos tan
bonitas. Recuerdo que me abraz y me dijo: Calma, calma, pequea. Resulta conmovedor
que te emociones de esa manera. Pero las emociones en el teatro tienen un valor
sobrenatural y no se puede abusar de ellas. Levntate y deja de llorar. (Llora) Y luego
36

aadi: Vaya hija de perra, qu bien lo estabas haciendo. Djame que te abrace. Y me
abraz con tanta ternura que jams lo olvidar. (Llora) Lo recordar siempre, siempre, toda
mi vida... (Llora y de repente lo interrumpe)
DIRECTOR: Muy bien, muy bien! Se han fijado qu bien ha estado su compaera? Eso
se llama talento, s seor. Pero ustedes, Qu? Qu miran como vacas?
Actriz B: Nos ha dejado totalmente estupefactas.
DIRECTOR: Ah, bueno. Entonces perfecto, chingn.

(Sale despacio del escenario, junto con l el resto de los actores. Slo queda el actor B
observando algo; el actor C se le acerca).

37

ESCENA XIII

Actor B: Ves aquel gato? Mira, cmo le brillan los ojos. Lo ves?
Actor C: Yo no veo ningn gato. Qu te pasa? Ayer anduviste de fiesta o qu...?
Actor B: Para nada. Hasta las tres slo. Luego jugamos un par de partidas al pker y perd
algo de dinero, pero... Pero qu forma de mirar, qu ojos tan alucinantes! Mira, mira...
Ahora ha levantado la cola.
Actor C: Por ms que miro, no veo ninguna cola.
Actor B: Ya la ha escondido. Cmo vas a verla si ya la ha escondido! Qu cola!, peluda,
preciosa... Qu cola! De qu estbamos hablando? Ah, s, de que ayer perd algo de
dinero. Qu pena que no estuvieras all.
Actor C: Ya sabes que si salgo por la noche luego estoy hecho polvo. Para ti eso quiz no
tenga importancia pero yo quiero actuar bien, incluso en el ensayo. El escenario siempre me
paraliza. Me siento como en el patbulo.
Actor B: Pues yo aqu en el escenario me siento de puta madre. Pero... Pero qu gato!
Sabes? Cuando, por ejemplo, entro en un local que no conozco bien, me siento fatal,
tropiezo con los muebles, tengo la sensacin de estar torcido... Puff! Una vez me ca en
una hamburguesera y me dio tanta pena, que me levant y sal corriendo. Me sent como
un colegial. En cambio, en el escenario me siento de fbula. Mira! Ahora se sube ah
encima. Qu listo es! Lo ves? Te est mirando.
Actor C: No me est mirando, no hay ningn gato.
Actor B: Cmo que no? Si te est mirando es que est.
Actor C: No est. Y si no est, no puede mirarme.
Actor B: Tienes razn. Ya no est mirando. Se ha escondido.
Actor C: No pudo esconderse si no exista. T s que podras esconderte porque t ests. El
gato no.
Actriz A: Han visto a mi pequeito?
Actor C: Aqu desde luego, no estaba.
Actor B: S que estaba, pero se escondi. Sabes de sobra que al director no le gustan los
animales en el teatro. Por qu lo has subido al escenario? (La actriz no responde) Bueno,
es un gato narcisista, ambicioso... En un descuido se planta en el proscenio y nos deja en
38

segundo plano. Pero tiene que trabajar ms sobre s mismo. Cuando lo encuentres, dile que
estudie mejor el papel y que deje de pensar en gatitas, que luego pasa lo que pasa: resulta
tan poco creble, que no se lo ha credo nadie, ni siquiera ste. (La actriz sale buscando al
gatito)
Actor C: En el camerino me asaltan los peores pensamientos. De repente me pregunto:
Para qu hago todo esto?, por qu me pinto como un idiota, por qu repito el texto, por
qu me pongo esta ropa tan absurda...? Actor, actor! Qu profesin tan extraa, digo yo!
Actor B: Pues yo digo que si estamos en el pas del arte, esto debe ser artificial. Fjate en
los pianistas. Son naturales en sus movimientos sobre el teclado? En absoluto. Son
totalmente artificiales. Si no supiramos en qu consiste un piano de cola, con toda
seguridad, consideraramos a un individuo que mueve sus dedos por unos dientes blancos y
negros como a un esquizofrnico incurable. Y fjate que podra tratarse del propio Arthur
Rubinstein.
Actriz C: (Entrando) Rubinstein no es ningn esquizo... esquizo eso, no seor. De qu
forma lo vulgarizan todo. A Rubinstein (Precisamente suena ahora mismo Navarra de
Albniz) t deberas besar por donde l pisa. Escucha, escucha qu forma tan sublime de
tocar... Oh, es maravilloso!
Actor B: Slo... slo era un ejemplo.
Actriz C: No estoy sorda. Lo he odo todo muy bien. Segn t Rubinstein mueve los dedos
por el teclado como si estuviera chiflado y... Y t sabes qu eres t?
(Entra el director cojeando)
DIRECTOR: Perdn: puede alguien decirme si eso con lo que acabo de tropezarme en la
entrada era un gato o un trapo? (Pausa) Alguien puede informarme? (Largo silencio) Si
ahora vuelvo a ese sitio y levanto del suelo aquello que me hizo tropezar, con qu me
encontrar? Con un gato o con un trapo? Quin me responde? (Largo silencio) Saben
una cosa? Yo no estoy aqu para andar descifrando si, precisamente aqu, hay gato o hay
trapo encerrado. Yo he venido a destruir todas las contradicciones entre su rutinaria forma
de actuar y las altas exigencias del autor. Estoy aqu para elevar el nivel del teatro, porque
ustedes frivolizan todo lo que para el teatro es realmente significativo. La palabra que cae
desde el escenario es santa, incluso si es un vulgar taco. El teatro es un templo y ustedes
deben ser sacerdotes del arte. Est claro? Si alguno de ustedes todava no lo tiene claro,
39

que se largue de aqu, que se vaya con... con ese otro director tan arrogante que se ha puesto
de moda. Conmigo no tiene nada que hacer! Si acaso, trabajar en la taquilla o pegar
cartelitos por las esquinas. Est claro?

40

ESCENA XIV

Actor B: Muy claro, lo tengo muy claro. Ayer me qued solo en casa, en la tele no haba
nada interesante. Entonces me dije: debo reflexionar. Y reflexion sobre todo esto, sobre
lo bueno y lo malo, sobre lo guapo y lo feo, sobre lo divino y lo humano... Y entonces
decid: abandono el teatro. No actuar ms, nunca ms.
DIRECTOR: No ser una gran prdida, francamente. Bueno, bueno... hablando en serio:
cmo que no actuars ms? Qu dirn tus fans, los entusiastas de tu arte escnico?
Actor B: No tengo ningn fan, aparte de mi mam.
DIRECTOR: Entonces... todas esas cartas de tus admiradoras...?
Actor B: Mentira, eran invenciones mas.
DIRECTOR: Y aquella chiquita que se present en tu camerino gritando como una
histrica: Un hijo tuyo, quiero un hijo tuyo?
Actor B: La internaron en el psiquitrico al da siguiente, haba perdido la nocin del
tiempo y el espacio.
Actor C: No somos nada.
DIRECTOR: Cmo que no somos nada? Quin ha dicho eso? Si l no quiere actuar que
no acte. Buscar a otro actor, t puedes hacer su papel...
Actor C: No, no puedo.
DIRECTOR: Tampoco es tan complicado. Aprenders el texto y luego lo trabajaremos, ya
vers qu fcil...
Actor C: Ya lo s, pero no puedes contar conmigo. Tampoco voy a actuar ms. Abandono
el teatro. Voy a dirigir una revista potica. Y les juro que all no habr ni una puta palabra
sobre teatro, pueden estar seguros.
DIRECTOR: No pasa nada, sobreviviremos a esto. Y ustedes qu?
Actrices A y B: Nosotras vamos a abrir una escuela de ballet. Tenemos ya muchas
solicitudes y la mayora son hombres. Es increble, porque en el ballet hace sesenta y nueve
aos que no pasaba esto.
DIRECTOR: Y cmo van a compaginar lo de esa escuela con el teatro? Acabarn
escurridas como trapitos.
Actriz B: No, porque dejamos el teatro. A partir de ahora slo nos dedicaremos al ballet.
41

Actriz A: Y nadie nos escurrir como trapitos, no tendremos que obedecer a ningn
director ms.
Actriz B: Bueno, por no hacerte un feo, podemos ensayar hoy por ltima vez pero nuestros
pensamientos estarn ya en esa escuela...
Actor A: Adis, me voy de Mxico! An no s a dnde, pero donde quiera que vaya no
habr lugar para el puto teatro. Y la verdad es que me gustaba. S, seor. A m eso de la
escena siempre me llam mucho la atencin. Tuve incluso algn que otro xito: me dieron
un reconocimiento en la universidad y un lote de libros, incluso tuve una novia que haca
teatro y tambin tena un reconocimiento. Luego se fue con otro y tuvo un lote de nios...
Pero ya no puedo actuar por ms tiempo. Necesito encontrarme a m mismo y para eso, lo
mejor ser que huya de m mismo...
DIRECTOR: Slo me quedas t. No irs a decirme ahora que tambin abandonas el
teatro?
Actriz C: Yo...
DIRECTOR: No te detengas.
Actriz C: Olvid el texto...
DIRECTOR: No te preocupes, lo recordars. Para qu estn si no los apuntadores?
Actriz C: Es que... Es que ya no tenemos apuntadores.
DIRECTOR: Cmo?
Actriz C: Se han ido los dos. Piensan abrir una boutique entre los dos. Bueno, la verdad es
que ya hace un mes que la tienen abierta pero no se atrevan a decrtelo. Aunque todava
queda otro, un joven que dice que le gustara ser actor...
DIRECTOR: Sigue.
Actriz C: Se me fue el texto.
DIRECTOR: (Soplndole)...Que le gustara ser un gran actor y no cualquier mierda.
Quiere interpretar a Hamlet.
Actriz C: Que le gustara ser un gran actor y no cualquier mierda.
DIRECTOR: Muy bien, eres estupenda. Por algo te hemos sacado de...de... de dnde?
Bueno, qu ms da... A alguno de ustedes se le ocurre un sinnimo de la palabra mierda?
No me gusta corregir a este... cmo se llama?... al autor este... Pero a veces es necesario.
No me cuadra esta palabra aqu.
42

Actor B: Por qu? Mierda est muy bien. Se dice as. No tienes porqu corregir al autor.
Acaso te corrige l a ti? Al contrario, est muy contento con tu forma de dirigir. Quiz por
eso nunca lo hemos visto por aqu.
(Silencio)
Actor A: Yo tambin tengo una frase que no me gusta nada: Necesito encontrarme a m
mismo y para eso lo mejor ser que huya de m mismo. Y en ese momento t me
interrumpes diciendo: Slo me quedas t, no irs a decirme ahora que tambin abandonas
el teatro? O sea, que me cortas descaradamente y yo me quedo ah con esa frase tan insulsa
como un idiota...
DIRECTOR: Perdona, pero no es que yo te interrumpa, es que te has olvidado de lo que
sigue. Dices: ...lo mejor ser que huya de m mismo. E inmediatamente despus aades:
Oye, se te ha cagado un pjaro encima. Y yo digo: Perdona, pero eso es mi problema.
Actor A: Ah, ya me acuerdo! Entonces yo digo: djame que te lo limpio. No, no puedo
limpiarlo, es espantoso, este pajarito tena diarrea; no, no voy a limpiarlo. Adems, no
tengo con qu.
DIRECTOR: As es. Nos hemos saltado un buen trozo del texto. Pero eso no es lo
importante. Lo importante siempre es el mensaje.
Actriz A: Y dnde est el mensaje? Djame que te limpie.
DIRECTOR: No hace falta, se va a secar solo.
Actriz A: Te vas a manchar todo.
DIRECTOR: No te preocupes, ya se secar.
Actriz A: Djame que te limpie. Te vas a manchar todo.
DIRECTOR: Ya se est secando.
Actriz A: Con un trapito mojado se limpia mejor. Alguien tiene por casualidad un trapito
mojado? Se dan cuenta?, en este pinche teatro nunca hay nada.
Actor C: S, eso es sintomtico. Tenemos tres regidores y ni un solo trapito mojado. Te lo
limpio con el pauelo, no importa, luego se lavar.
DIRECTOR: Gracias. He de reconocer que juntos formamos un colectivo maravilloso.
Habr alguna Compaa donde los actores se preocupen tanto por su director? Qu va!
Actriz A: Lo cierto es que esta Compaa es extraordinaria. Creo que no la abandonar
nunca. Yo nac para el teatro y quisiera morir sobre un escenario.
43

DIRECTOR: Ya tendrs tiempo. Antes acta un poco ms.

Actriz A: Claro que actuar. Y de qu manera! (Acta) Adis a la vieja poca! Adis a
la msica! De nada sirve ya que sea joven, bella y sensual. Me he tomado los somnferos
todos- y siento que si no vomito morir irremediablemente aqu mismo. S, morir. Pero no
de una forma espectacular, sino normal, con suavidad pero i-rre-me-da-ble-men-te, como
una bella dama. As, dig-na-men-te... (Muere)
Actor B: Me parece que ahora me toca a m. Pero yo no he tomado nada y me encuentro,
dentro de lo que cabe, bastante bien aqu. Yo quiero actuar ms! Quiero actuar! An no he
dicho en esta funcin mi ltima palabra. En mi casa he preparado una extraordinaria escena
de muerte. Si quieren se las puedo mostrar. Muero con convulsiones porque el autor se
toma una licencia potica: me muero pero quiero vivir y por eso, por querer aferrarme a la
vida, me dan estas con-vul-sio-nes... Aggggggg... (Se muere convulsivamente)
Actriz B: He firmado ms de tres mil quinientos diecisis autgrafos y he visto morirse a
muchos bolgrafos delante de mis narices. Tarde o temprano todos nos vamos quedando sin
aliento, sin tinta. Y llega un momento en que ya no pintamos nada. De nada sirve que an
sea una jovencita y que todos los hombres me miren con deseo. Ya todo se acab. He sido
muy feliz pero... Pero he tomado todas las pastillas todas- y siento que si no vomito me
muero. Elijo la muerte. Ya no habr ms autgrafos... Ahh
(Muere)
Actor C: Ahora se llevan mucho en el teatro las nuevas tendencias. Todo va en otra
direccin... Pero yo simplemente quiero actuar y por eso en mi muerte hago un crescendo.
S, me muero; pero seco, contenido, con mucha vivencia interior. S, me muero; pero con
elegancia, con clase, finamente. S, me muero, no te pierdas detalle....
(Muere)
Actriz C: Adis, adis! Aqu ya no tengo nada que hacer. Me voy... Dejo en mi camerino
un frasco de jabn entero, ya no lo voy a necesitar. Est encima del lavabo, que alguien se
lo lleve, que alguien... (Muere)
Actor A: Ya lo s: en el teatro mucho antes que yo murieron cantidad de actores,
muchsimos. Pero a m eso no me acompleja. Voy a hacer esta escena lo mejor que pueda.
Siempre he sido un perfeccionista y voy a hacer una muerte espectacular. Por una vez no
mentir sobre un escenario. Me morir de verdad, autnticamente. Cuando me vean estirar
44

la pata quiero que se oiga una cerrada ovacin; no, no para m. Aplaudan, aplaudan,
aplaudan, no a m, sino al arte del actor, al trabajo de los tcnicos, al talento del director, al
genio de nuestro autor, aplaudan, aplaudan,... ars longa vita bre... (Se muere
repentinamente)
DIRECTOR: Han muerto (Pattico) Voy tras ustedes hacia el abismo de la muerte! Ya
siento vidriarse mis ojos, ya estoy en las ltimas, mis segundos estn contados... Agonizo,
sucumbo sin remedio, muero. Voy tras ustedes! Muvete un poco- Voy tras ustedes,
grandes actores que nunca fueron capaces de mentir! Hganme un lugar, carajo... Ah, me
muero! Y esto tan duro qu es? Ah, la llave. Quiz la llave del paraso? (Muere) (Pausa.
Oscuro. El director se levanta en primer lugar, se sacude el polvo y habla al pblico)
Perdn, maana el ensayo a la misma hora. Gracias.

FINAL

45