Mujeres muertas y poetas malditos.

Crtica de la obra de Gerardo Montiel con efectos

colaterales (I)!
Primer apunte: espiritual, infierno, epifana, locura!
Juan Antonio Molina Cuesta!

En diciembre de 2013 interrump la lectura de 2666, la novela pstuma de Roberto Bolao. El

recuento de mujeres asesinadas se me haca agobiante. Ni la monotona en la narracin ni el tono
de reporte, entre periodstico y forense, atenuaban el impacto de tanta muerte absurda o de tan
absurdas maneras de morir. Y ni siquiera el absurdo le quitaba a esas muertes el sentido ordinario
y cotidiano que da la acumulacin. Por eso mismo (por el tono periodstico y forense) y porque ese
pasaje de la novela se desarrolla en Mxico, me era difcil leerlo como ficcin.!
Ahora, leyendo Estrella distante, me encontr otra vez con el tema de mujeres asesinadas, en un
fragmento en el que la fotografa tiene un protagonismo inquietante: !
La mayora eran mujeres. El escenario de las fotos casi no variaba de una a otra por lo que se
deduce es el mismo lugar. Las mujeres parecen maniques, en algunos casos maniques
desmembrados, destrozadosLas fotos, en general (segn Muoz Cano), son de mala calidad
aunque la impresin que provocan en quienes las contemplan es vivsima. El orden en que estn
expuestas no es casual: siguen una lnea, una argumentacin, una historia (cronolgica,
espiritual...), un plan. Las que estn pegadas en el cielorraso son semejantes (segn Muoz
Cano) al infierno, pero un infierno vaco. Las que estn pegadas (con chinchetas) en las cuatro
esquinas semejan una epifana. Una epifana de la locura.!
Algo en ese fragmento me record a la obra de Gerardo Montiel. Por supuesto, la figura de la
mujer desmembrada y la evocacin del maniqu. Pero hay algo ms, ciertas palabras que evocan
otras imgenes y que -sent de
pronto- pudieran haber sido dichas
por Montiel o a propsito de sus
propias fotografas: espiritual,
infierno, epifana, locura!

!
Gerardo Montiel. Nocturnal de
cuerpo sin cabeza. Serie Primeros
apuntes para una teora del infierno!

!
!
!
!

Para no dejar cabos sueltos tengo que hacer una digresin. Ese tema de las mujeres
desmembradas tambin me remite a la serie Lo que queda del da, de Daniela Edburg. Lo que
inquieta en esa serie es que a primera vista no queda claro si uno est viendo mujeres que
parecen maniques o maniques que parecen mujeres. Daniela Edburg ha dicho: Me gusta
trabajar en el borde donde las cosas se contradicen, donde es muy claro que la artificialidad es la
verdadera naturaleza humana, donde un cuerpo al descomponerse hace que de la tierra broten
enormes y brillantes flores de plstico. Con tanto artificio y tanta lujuria, esas fotografas de
Daniela Edburg representan el horror en su faceta ms obscena.!
Gerardo Montiel est en el extremo opuesto de Daniela Edburg. Ella es luminosa y diurna. l es
oscuro y nocturno. Ella es aparentemente cnica. l es esencialmente romntico. Ella toma con
irona la relacin fotografa-texto. l toma la palabra con una seriedad casi solemne, como
consciente de que est tratando con la materia simblica por excelencia. Ella piensa la fotografa
como objeto de exhibicin. l la trata como a un objeto de culto. Ambos acuden al fetiche, pero
ella hace que el fetiche se desdibuje en medio de la ilusin y la parodia, como si no dejara de ser
el fetiche de otro, con un toque de ligereza mundana. Mientras tanto, l seala al fetiche como
quien hace una premonicin que nos involucra a todos, con acento trgico. !
Son dos de los temperamentos ms fuertes y ms definidos dentro de la fotografa de puesta en
escena en Mxico. Haciendo una lectura local y
cindome a mi percepcin de las representaciones de
la violencia y la muerte en la fotografa mexicana, dira
que Edburg y Montiel marcan ciertos lmites entre los
que se mueven algunos de los autores que trabajan
esos temas. Lmites que no pueden ser forzados, so
pena de caer en la frivolidad o el melodrama.!
Daniela Edburg. Jamn, Jamn. !
De la serie Lo que queda del da!

!
!

En un ensayo con el ambicioso tema de lo espiritual en la fotografa, publicado en ZoneZero,

hace varios aos, yo hablaba de la necesidad de abordar lo espiritual como una subjetividad que
se encarna en el cuerpo e incluso en las cosas, mientras sugera que la fotografa fuera entendida
como una objetividad que tiende a disolverse en medio de enfticos procesos de subjetivacin. En
ese contexto yo subrayaba: Las alusiones que he hecho a la fotografa como objeto dbil se
sostienen en gran medida en la deteccin de esos elementos de subjetividad que contribuyen a
una suerte de explosin del objeto fotogrfico, minando su monumentalidad y su pretensin de
inmutabilidad y solidez. !
An manteniendo esas referencias, creo que en la obra de Gerardo Montiel lo espiritual puede ser
ledo como una fuerza que habita al sujeto y que trata de desbordarlo, a veces violentamente. No
s si l se imagina a s mismo como un sujeto que sufre, pero lo cierto es que la imagen del
tormento se hace cada vez ms ntida y persistente en su obra. El tormento como purificacin y la
violencia como liberacin del espritu son ideas cargadas de una inobviable religiosidad. La
primera est en Dostoievski (en la figura ligeramente cmica y lastimosa de Marmeladof antes que
en Raskolnikof), la segunda est en Nietzsche: esa necesidad de crear las propias reglas, en la
conocida parbola del camello, el len y el nio, por ejemplo. Sern esas las claves del perfil
psicolgico del asesino de mujeres en Estrella distante?!
As lo describe el narrador, casi al final de
la novela: Pareca dueo de s mismo. Y
a su manera y dentro de su ley, cualquiera
que fuera, era ms dueo de s mismo
que todos los que estbamos en aquel bar
silencioso. Ese aduearse de s mismo,
esa emancipacin dolorosa, constituyen el
proyecto espiritual de un psicpata?!

!
!

Gerardo Montiel. Como una Venus. !

De la serie Primeros apuntes para una teora del infierno!

!
!

Goyo Crdenas, conocido como el estrangulador de Tacuba, es probablemente el asesino serial

ms famoso de Mxico. Gerardo Montiel cuenta el impacto que le caus su historia: Me resultaba
fascinante conocer cmo piensa un asesino serial que experimenta una ruptura entre la lnea del
juicio, la autocrtica, su mundo alterno, y la manera en que glorifican y enaltecen a sus vctimas
Segn Montiel, conocer esas historias en su infancia le cambi la perspectiva sobre la condicin
humana. Ahora podemos pensar ese cambio como determinante en la formacin de una
exacerbada consciencia de lo esttico. Por eso l no titubea al comparar la devocin del asesino
con la de un pintor de Madonnas del siglo XV.!
No dudo que algunos de estos personajes consideren que estn haciendo arte -ms all del lmite
del arte- con los cuerpos de sus vctimas. Ello significara forzar las fronteras naturales de la
trascendencia. Segn cuentan, Goyo Crdenas mat a esas mujeres para despus tratar de
revivirlas con sustancias qumicas de su propia invencin. Es poco creble, pero la ficcin aqu es
coherente con la finalidad esttica del asesinato. No me sorprendi la noticia de que, despus de
30 aos de reclusin, el estrangulador de Tacuba tuvo su propia exposicin de pintura en una
galera mexicana. Al parecer, las crticas fueron favorables.!

!
!
!
!
!
!
!
Gerardo Montiel. Marina. !
De la serie Cicuta!