ISSN 2311-0570

EDICIÓN Nº 7
AÑO 2

MARZO 2015

POESÍA
CUENTOS
Y RELATOS
ARTÍCULOS
Y ENSAYOS
CRÍTICAS
LITERARIAS

CARLOS VILLAGRA MARSAL

Sociedad de
Escritores
del Paraguay

REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 1

www.sepy.org
20/04/2015 14:37:25

2
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 2

20/04/2015 14:37:26

COMISIÓN DIRECTIVA
SOCIEDAD DE ESCRITORES DEL PARAGUAY
SEP 2014-2016
Presidentes
honorarios: Carlos Villagra Marsal
Gladys Carmagnola
Dirma Pardo
Ramiro Domínguez
Presidente: Feliciano Acosta
Vicepresidente: Alejandro Hernandez y von Eckstein
Tesorero: Gabriel Ojeda
Secretaria: María Eugenia Ayala
Secretaria de Actas: Estela Franco

Vocal 1:
Vocal 2:
Vocal 3:
Vocal Suplente:
Vocal Suplente:

Juan de Urraza
Oscar Pineda
Víctor-jacinto Flecha
Rodney Zorrilla
Julio Sotelo

Síndico: Lisandro Cardozo
Síndico Suplente: Susana Gertopan

3
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 3

20/04/2015 14:37:26

SOCIEDAD DE ESCRITORES DEL PARAGUAY - SEP
sociedadescritoresparaguay@gmail.com
www.seppyblog.blogspot.com
www.sepy.org

Especial agradecimiento a
PORTAL GUARANI
por su apoyo
para esta publicación digital.
Dirección editorial
Alejandro Hernández y von Eckstein
Corrección castellano y guarani
Feliciano Acosta
Diseño gráfico y diagramación
Mirta Roa Mascheroni
En portada: Carlos Villagra Marsal
Foto de Carlos Roa Bastos
Edición al cuidado de los autores
Marzo 2015
ISSN: 2311-0570
Asunción - Paraguay

4
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 4

20/04/2015 14:37:26

EDICIÓN Nº 7
Año 2 - marzo 2015
Asunción, Paraguay

5
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 5

20/04/2015 14:37:27

Índice

Prólogo
Alejandro Hernández y von Eckstein
POESÍA
Haiku / Ñe´ê mbyky����������������������������������������������������������������������������15
Feliciano Acosta
El desierto�������������������������������������������������������������������������������������������17
María Estela Asilvera
Final de función����������������������������������������������������������������������������������22
Ahakuévo yvytu ndive�����������������������������������������������������������������������23
Moncho Azuaga
Razones�����������������������������������������������������������������������������������������������24
A mi papelera�������������������������������������������������������������������������������������25
Indagación�������������������������������������������������������������������������������������������26
¿Crees en la poesía disfrazada de luz?������������������������������������������������27
Gladys Carmagnola
Lumpenpoextraviado��������������������������������������������������������������������������29
Ricardo de la Vega
Si hay…����������������������������������������������������������������������������������������������34
Pepa Kostianovsky
Morderé el anzuelo�����������������������������������������������������������������������������35
En la habitación de la nada�����������������������������������������������������������������36
José Monin
Octubre������������������������������������������������������������������������������������������������38
Luz Saldívar
Fiesta de fiestas .................................................................................. 39
Tu voz y el mar....................................................................................40
Genaro Riera Hunter
Peatón en las alturas����������������������������������������������������������������������������41
Alberto Sisa
Ignorados���������������������������������������������������������������������������������������������43
Interrogantes���������������������������������������������������������������������������������������44
Victorio Suárez

6
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 6

20/04/2015 14:37:27

La casa de Dios en el infierno�������������������������������������������������������������46
El Viejo Ren�������������������������������������������������������������������������������������47
Charly��������������������������������������������������������������������������������������������������48
Ulises Viveros
CUENTOS Y RELATOS
Papá, vos no sabés nada����������������������������������������������������������������������51
Nelson Aguilera
El día en que la humanidad comenzó a envejecer������������������������������55
Mell Ballasch
La obsesión�����������������������������������������������������������������������������������������64
Lisandro Cardozo
Fútbol��������������������������������������������������������������������������������������������������69
Juan de Urraza
Chispitas de luz�����������������������������������������������������������������������������������73
Alejandro Hernández y von Eckstein
La Expulsión���������������������������������������������������������������������������������������81
Augusto Roa Bastos
Agonía y delirio����������������������������������������������������������������������������������92
Javier Viveros
El clavo�����������������������������������������������������������������������������������������������96
Ita Yoffe
ARTÍCULOS Y ENSAYOS
Expectativa de vida���������������������������������������������������������������������������101
Biera Cubilla Z.
Mancuello y la perdiz �����������������������������������������������������������������������108
en la narrativa paraguaya contemporánea�����������������������������������������108
José Vicente Peiró
“Flores es un prócer cultural” ���������������������������������������������������������� 114
Genaro Riera Hunter
Un año, cuatro siglos - Parte 2���������������������������������������������������������� 118
Julio Sotelo
Cangó o Gral. Artigas ����������������������������������������������������������������������128
Lino Trinidad Sanabria
CRÍTICA LITERARIA
La narrativa de Rubén Alonso Ortiz�������������������������������������������������133
José Vicente Peiró Barco
Visitando la cuentística de Princesa Aquino Augsten�����������������������142
José Vicente Peiró Barco

7
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 7

20/04/2015 14:37:27

S

e dice que el Paraguay es un país tan fértil que basta
poner un dedo en la tierra para que este brote. Algo
similar se puede decir en cuanto a las fuentes de
inspiración que esta tierra mediterránea ofrece al escritor
nacional.
Dos contiendas internacionales, varias dictaduras y
numerosas revoluciones, han servido de inspiración a los
artistas y escritores que encontraron en estas una cantera
inagotable para crear sus obras. Personajes históricos
convertidos en héroes o villanos, según la tendencia
política del autor, sirven de base para novelas, cuentos,
teatro y hasta cine.
La novela histórica tiene una multiplicidad de estilos
y temas. Probablemente esto se deba a la necesidad de
revalorizar los hechos históricos y el embrujo que estos
ejercen sobre el público en general.
Tanto los escritores clásicos paraguayos, como Roa
Bastos en “Yo el supremo”; Juan Bautista Rivarola
Matto, en “Diagonal de sangre”; Guido Rodríguez Alcalá,
con “Caballero” y Luís Hernáez con “Donde ladrón no
llega”, entre otros, como algunos de los que hemos

8
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 8

20/04/2015 14:37:27

surgido recientemente, sentimos la necesidad de bucear en
las profundidades de nuestra historia y hacerla conocer,
incorporando a esta realidad la ficción, el imaginario
colectivo, a más del imaginario cultural dando así como
producto una creación literaria mas “digerible” y amena
a los ojos del lector común reacio a los tradicionales
manuales y textos.
Del mismo modo que los escritores anteriores que beben
de la fuente de la historia para sus creaciones están los que
toman su inspiración de lo urbano. Entre estos podemos
mencionar a José Pérez Reyes con su obra “Clonsonante”.
Simpático cuento donde el personaje, Lucas Aguirre que
es un teléfonodependiente, un día amanece sin voz y sus
palabras solamente pueden ser oídas a través de su aparato
celular.
Mónica Busto con “Chico Bizarro y las moscas” que
puede calificarse como thriller tarantinesco donde el
personaje principal nos introducen al submundo de los
antivalores donde todo, hasta las cosas más inverosímiles
tiene un precio, como cuando el escritor Roa Bastos es
supuestamente drogado para posteriormente ser alquilado
a un multimillonario mafioso, admirador del escritor, para
cenar con él.
Otro ejemplo de la narrativa urbana la encontramos
en  “Varadero, el burdel de Ña Cande” de Victorio Suárez,
en donde se narra un crimen ocurrido en un prostíbulo de
los arrabales portuarios de Asunción.

9
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 9

20/04/2015 14:37:27

También la critica social, descripta desde el punto
de vista psicosociológico, está bien representada en “El
síndrome de Zavala” de Juan de Urraza.
Como en toda sociedad urbana actual, la paraguaya,
no escapa de la influencia de la  inmigración.  Es en este
punto en donde se debe citar la obra de la escritora Susana
Gertopan, quien con su sagaz pluma, en sus obras Barrio
Palestina, El otro exilio y, sobre todo, en El callejón
oscuro, pone en relieve las marcas y las señas de identidad
de una minoría social (la judía) compenetrada ya desde
hace tiempo con Asunción, a la que dota de sus propios
sentidos míticos.
No puede escapar a este breve puzzle de tendencias
la narrativa erótica en donde encontramos los relatos de
Amanda Pedroso, entre ellos una obra de sutil nombre:
“El diablo por un agujero” o a su hermana Mabel Pedroso,
quien en “Perversidad” y en “Las arrugas de la Virgen”,
ofrece cuentos marcados por lo macabro y las burlas del
destino.
Siendo el Paraguay bilingüe desde la época colonial,
no es de extrañar que el bilingüismo forme parte de
la literatura paraguaya. Es así que desde la mezcla de
lenguas, sin subvertir la lógica lingüística de ninguna de
ellas, utilizada por Emiliano R. Fernández, pasando por
las experiencias de Roa Bastos en Yo el Supremo y Rubén
Bareiro Saguier en su poemario A la víbora de la mar,
los escritores paraguayos han ideado estrategias para dar

10
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 10

20/04/2015 14:37:27

cabida en la literatura a la realidad del bilingüismo como
sello de identidad.
La novela “El Rubio”, de Domingo Aguilera, es una
muestra contemporánea del intento de llevar al texto
narrativo el jopará (una mezcla castellano guaraní). 
“Kalaito Pombero” de Tadeo Zarratea es, por otro lado,
una novela escrita y pensada en Guaraní y traducida al
castellano.
El fenómeno transfronterizo también tiene su influencia
en la literatura escrita y entre sus representantes podemos
encontrar a Damián Cabrera, un joven residente en Ciudad
del Este que con su novela “Xirú” nos relata la realidad de
la zona de la Triple Frontera y la forma de hablar de los
habitantes, utilizando en parte de su obra una mixtura de
guaraní, español y portugués.
Si este es un país tan fértil en cuanto a temas y escritores,
según lo expresado más arriba ¿Por qué para muchos
estudiosos y críticos literarios, entre ellos el peruano Luís
Alberto Sánchez quien en su obra “Historia de la literatura
americana” dicen que el Paraguay es toda una incógnita?
Algunas de las respuestas podrían ser, la escasa
visibilidad de los autores en los circuitos libreros de la
región debido a las dificultades de cruzar las barreras
fronterizas, el bajo número de ejemplares impresos por
titulo (de 500 a 1000 ejemplares como máximo debido a
una cultura poco lectora y mucho menos estimulada) o el

11
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 11

20/04/2015 14:37:27

intenso bombardeo por los medios de comunicación y la
web de la literatura “global” altamente publicitada.
Con este panorama, en febrero de 2014, la SEP decidió
publicar a través de la web de Portal Guarani el número
primicia de SEP Digital.
Un año después, con 7 revistas publicadas, con sus altos
y bajos, pero con la satisfacción de estar cumpliendo con
la misión que nos propusimos al crear esta revista, hemos
dado a conocer al mundo los cuentos, relatos, poesías,
obras teatrales y critica literaria de varias obras nacionales
de nuestros socios. Si bien 20.000 personas, a las que
se ha llegado en total hasta la fecha, no es un número
significativo si contamos los millones que habitamos el
mundo, son 20.000 personas que tuvieron la oportunidad
de conocer los escritos de socios de la SEP de Asunción,
Encarnación, Coronel Oviedo y Concepción, corriendo de
esta manera parte del manto de invisibilidad que cubre a la
literatura paraguaya.
Es cierto que el correr totalmente este manto de
invisibilidad es un proyecto muy ambicioso, sin embargo,
un rascacielos se construye desde el primer ladrillo y puedo
asegurar que desde la Comisión Directiva de la Sociedad
de Escritores del Paraguay y desde SEP Digital estamos
trabajando y haremos todo lo posible para demostrar que
la literatura paraguaya no sólo existe, sino que goza de
buena salud.
Alejandro Hernández y von Eckstein
Vicepresidente SEP

12
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 12

20/04/2015 14:37:27

poesía

13
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 13

20/04/2015 14:37:27

14
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 14

20/04/2015 14:37:27

POESÍA

Feliciano Acosta

H

Ñ

Yvapurû´a 
nderesa ojajáirô
rema´ë jave.

Me miras y son
azabache tus ojos
de yvapuru.

aiku

 

e´ê mbyky

J

Ára tytýipe
ahekáva akóinte
mbortayhu yma.
 

Sigo buscando
en el temblor del día
mi antiguo amor.

J
15

REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 15

20/04/2015 14:37:27

REVISTA SEP DIGITAL

J
Opu yvoty, 
hyakuâ rykue osyry
yvy omboy´u.
 

J

Ndéko purahéi
tekove ahy´ópe 
ndepotyva´ekue
 

Estalla la flor
en líquido perfume,
la tierra bebe.

Tú eres canción
que en garganta de vida
has florecido.

J

Samu´û poty
ka´aru hovy asy
omomorotï 

La flor samu´u
tiñe la tarde azul
de blanco blanco.

Oveve kangy
pykasutî, yvytu
oturuñe´ë.

Vuela muy lenta
la blanca paloma,
el viento silba.

 

 

J

J

    
                                 

16

REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 16

20/04/2015 14:37:28

POESÍA

María Estela Asilvera

E

l desierto

Los entendidos han marcado el territorio,
han hecho las cuentas y anunciaron
bajo estudios científicos:
el Kalahari, que significa “gran sed”
y que se extiende en amplitud
de norte a sur, de este a oeste,
es uno de los más grandes
desiertos conocidos
sobre la faz de la tierra,
en el Africa meridional.
La vida se desarrolla de una manera
absolutamente extraordinaria
fascinante, donde sobrevive el más fuerte,
donde lo real es invención del intelecto más fino.

17
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 17

20/04/2015 14:37:28

REVISTA SEP DIGITAL

¿Y nuestros desiertos, dónde nos rodean?
¿En qué punto de nuestro ser los hallamos?
¿Es un desierto? ¿Son varios?
Pasamos gran parte de la vida
en estados de bosque, con árboles
gigantescos, frondosos,
absolutamente verdes, difíciles
de internarse en ellos, raíces ciertamente
profundas donde cada lluvia
representa una nueva oportunidad de vivir,
de expandirse, de ser.
Una lluvia de meteoritos significó
la sepultura casi total del bosque
la aniquilación de proyectos,
la posibilidad de expandirse,
de crecer, de ser más cada día.
El bosque se volvió desierto,
aquellos árboles imponentes
fueron hechos cenizas,
polvo, alimentaron nuevas formas
de vida futura, se volvieron humus.
Sobre la superficie de la arena,
de las dunas que de a poco

18
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 18

20/04/2015 14:37:28

POESÍA

se iban formando
la vida se iba dando paso,
lenta, muy lentamente
entonces me volví
oasis, necesitaba serlo,
alimentar mis venas secas,
torrentes de arena que me iban
matando a goterones,
recorrían antiguos canales
y lo intoxicaban todo.
Kafka había hecho lo suyo
en su metamorfosis personal
dejo su ser físico - persona
y se adentro a los confines
laberínticos de una especie
de cucaracha desde donde
podía ver el mundo con un cristal
que de a poco lo iba purificando.
Ser oasis es saber de personas
en búsqueda,
que el agua encontrada saciará
la sed de muchos que viven
en su propio desierto
y de otros que son el desierto mismo.

19
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 19

20/04/2015 14:37:28

REVISTA SEP DIGITAL

Decisión, ser desierto, oasis, cactus.
Somos muchas veces todos ellos
al mismo tiempo,
en cambio hay siempre una tendencia
a ser más uno que otro...
Elegí ser oasis en mi propio desierto,
con el cayado en la mano,
las mañanas deliciosas me
caminan los pies descalzos
veo el sol escalar la dunas
rosas de arena y el calor
lo invade todo y se que es vida.
La tarde trae su nostalgia,
la puesta de sol se eleva de apoco
y cae rendida de dicha, de fresco, de frío.
Contemplo desde mi oasis el horizonte,
hacen su aparición y se posan
en el brocal y cantan
su melodía de grillos, de lagartos
que deambulan cosquilleándome
sabiendose dueños del lugar

20
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 20

20/04/2015 14:37:28

POESÍA

Soy un poco el Kalahari
desierto que en en su amplitud
ha vivido mil vidas,
ha resucitado a tantas muertes.
Soy su oasis, desde la formación de la
misma tierra, ofreciendo un pozo,
espejismo incierto que se jacta
de volverse invisible y entregarse
manantial absoluto a quien tiene
verdadera sed.

Lunes, 14 de julio de 2014

21
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 21

20/04/2015 14:37:28

REVISTA SEP DIGITAL

Moncho Azuaga

F

inal de función

Y cuando el telón caía 
sobre aquel intenso beso de amor
Y el público emocionado aplaudía
las múltiples formas del arte de Talía
Nadie sabía 
que en aquella escena de un beso final
había dos besos,
uno público y actoral,
otro clandestino, sensual, 
uno falso, 
de excelente actuación 
y el otro verdadero, 
extraño y secreto de final de función.

22
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 22

20/04/2015 14:37:28

POESÍA

A

hakuévo yvytu ndive

Yvytu kangymi 
reipeju vevýiva
hi’ânte chéve
ajupi nde apýri
ha mombyry
nendive aveve
ikatu péicha mba’e
pe che mborayhu jára
nda cherechavéiramo
imandu’ami che rehe.
Eju ,yvytu 
taha nendive
Jaheja chupe 
ko che ñe’ëgue.
Toikuaa ipahávo
Mávapa ihayhuhare.

23
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 23

20/04/2015 14:37:28

REVISTA SEP DIGITAL

Gladys Carmagnola

R

azones

Para cuando no sirvan las palabras
aunque vivan las horas,
araño la corteza de una sílaba
e intento atrapar su magia
ahora.
Para cuando no guarde misterios
con los cuales nutrir mi corazón, la aurora;
o su luz no me alcance
para desbaratar las sombras
o te hable y no me escuches
o me mires
y no me reconozcas,
debo seguir acumulando letras
ahora.

24
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 24

20/04/2015 14:37:28

POESÍA

A

mi papelera

Porque me has sido fiel
desde que mi memoria lo recuerda,
préstame tus oídos
y recibe mi confidencia:
creo que tú comprendes desde entonces
que pretendo escribir mi nombre a mi manera,
que deseo elegir yo sola el molde
y trazar sin ayuda cada letra.
Por eso ensayo, tacho, borroneo,
y te regalo páginas enteras
o hermosas pelotitas de papel.
Son tuyas más de las que yo quisiera.
No te asombre. Tú sabes que este oficio
de buscar la palabra verdadera
tiene extrañas,
sutiles herramientas.
Ayúdame a buscarlas
quedándote a mi lado, servicial, atenta,
hasta que alguna vez
ya vieja -túdesde tu imprescindible sitio veas

25
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 25

20/04/2015 14:37:28

REVISTA SEP DIGITAL

cómo logro escribir
tras una antigua puerta.
Y ahora sigamos.
Pero antes recuerda
que nunca como hoy
he valorado tanto tu prudencia.

I

ndagación

Me pregunto
por qué este arar poemas
con tanta falta que hace arar
–con idéntico amor, con igual entusiasmo - en
las capueras.
¿Quizá porque me nutro de los frutos
de esta siembra?
En realidad no importa
ignorar la respuesta
mientras haya quien pueda alimentarse
de la cosecha.

26
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 26

20/04/2015 14:37:29

POESÍA

¿C

rees en la poesía disfrazada de luz…?

¿Crees en la poesía disfrazada de luz,
de primavera, flores sin espinas
que desde un pedestal –mármol o lodo–
nos recrimina?
No contestes aún, hermano. Escúchame:
Yo creo en la poesía
que al mostrarnos la luz,
con ella nos envuelve e ilumina;
la que de los crepúsculos y sombras
jamás se olvida;
la que en flores y aromas nos embriaga,
y nos pincha.
Creo
en el supremo don de la poesía
que nace sin amarras y sin ídolos;
que llama a nuestra puerta como una leal
amiga,
que entra en nuestro hogar,
se sienta a nuestro lado en cualquier silla
a compartir el pan
que nos legó el afán de cada día

27
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 27

20/04/2015 14:37:29

REVISTA SEP DIGITAL

si queda aún; si no,
se hace pan ella misma.
Creo
en esa poesía
que vive con nosotros y dialoga
con palabras excelsas o sencillas:
poesía que consuela,
poesía que alimenta y acaricia,
poesía que sacude y acompaña
en la desesperanza o la alegría.
Creo, por sobre todo, en la palabra
que guarda entre sus sílabas
lo que no por razones idiomáticas
obligatoriamente se mutila.
Sí. Creo desde hace tiempo
en la entrelínea
–la que, para nosotros, de la muerte
arranca, y nos lo entrega, un retazo de vida–.
Ahora que me entiendes puedo oírte:
Hermano: ¿Crees en la poesía?

28
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 28

20/04/2015 14:37:29

POESÍA

Ricardo de la Vega

L

umpenpoextraviado

 Mírate bien la cara en el espejo
contando  bien las heridas que te dejo
y es que al trabajo voy, ¡qué provecho!
cuando me ves pasar,  derecho al centro.
 
Yo no quiero que sufras, poextraviado,
pero  si anhelas  subirte en mi carro,
báñate bien seguido  por dos años!
Y no pienses que el jabón te hará algún daño.
Si el camino es la luz, poextraviado,
por  qué eliges la cucha de los perros?
-moscas verdes tienes entre los dientes
     y flor de hormigas putas en la frente 

29
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 29

20/04/2015 14:37:29

REVISTA SEP DIGITAL

¡No te dejaré el vuelto lumpenpoextraviado!
¡No te dejaré el vuelto lumpenpoextraviado!
 
No me pidas, marrano, que yo te adopte
si te han crecido bien hasta los bigotes,
ya ha amanecido tanto sobre tu nombre
que las palomas cagan sobre tu bronce!
 ¿O me ves ya siendo tu padrastro
y convertido vos en un buen hijastro?
¡Ya me veo llevándote al colegio
Y dándote propinas para el recreo!
Pero tu abusarías, pequeño desgraciado,
que no ves que el mundo tanto ha cambiado,
y si  no has visto a tu padre sino en la cárcel
no te da derechos sobre mi Lancer!
 
¡No te dejaré el vuelto, lumpenpoextraviado!
¡No te dejaré el vuelto, Lumpenpoextraviado!
 
Ya que   usarías mi lapicera Parker,
mi  enciclopedia y hasta mis medias negras;
me pedirías para tus nuevos versos
la notebooks de tus sueños – y que yo tengoquerrías que cambiara tus pañales
habiendo bogado  vos por albañales!
 

30
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 30

20/04/2015 14:37:29

POESÍA

¡No te dejaré el vuelto lumpenpoextraviado!
¡No te dejaré el vuelto lumpenpoextraviado!
 
Me pondrías en líos, poextraviado mío,
en problemas que nunca yo he tenido.
Mira si me naciera otro lumpencito
te juro que le meto bala al pito
gué   que siempre canta
                siempre canta:            
 
¡No te dejaré el vuelto, lumpenpoextraviado!
¡No te dejaré el vuelto,  lumpenpoextraviado!
 
O, picarón, ser yerno de mí prefieres,
y  sentado a la diestra de mis placeres
ya te imaginas bebiéndote el  wiscacho
mientras prepara el suegro el asadacho…
es a mi juicio que ya estás enloqueciendo
y es mejor que ya vayas entendiendo
que con tal de no verte,  una a una,
agarraré a mis hijas y las mandaré a la luna!
 
¡No te dejaré el vuelto lumpenpoextraviado!
¡No te dejaré el vuelto lumpenpoextraviado!
 

31
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 31

20/04/2015 14:37:29

REVISTA SEP DIGITAL

Y si no escribo tu nombre en mi canción
es porque sé que eres tan bribón
que irás a demandarme
pidiéndome pensión!
Pero yo disfruto siempre  de  una prima,
-y aquí te voy tirando una   pistaQue se llama Cristina
(ella siempre tan lista)
Que a un abogado  enfermo le mete los cuernos
Y él,  feliz de la vida,  va derecho al infierno!
 ¿Tú no podrías, acaso,  hacer lo mismo
y perdiendo los calzones por  un obispo,
conseguir sustento y emolumento?
 
 ¡No te dejaré el vuelto lumpenpoextraviado!
¡No te dejaré el vuelto lumpenpoextraviado!
 
Tu vicio es una pantalla enceguecida
¡voyaur! Que sigue paso a paso nuestras vidas
 detrás del monitor más irredento
pasas la vida lumpen de lamentos
y es que en la cara  de un feo, por tanto tiempo,
nunca  antes hubo, pudriéndose, tanto veneno!
En caminar –mirar-  detrás de una quimera
se te pasan los días en la pequeña

32
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 32

20/04/2015 14:37:29

POESÍA

 y triste pieza  en mora en  la que  apestan
tus malos versos, tus pensamientos, tus
calzoncillos,
los cuernos sobre tus cejas y tu suicidio!
 
¡No te dejaré el vuelto lumpenpoextraviado!
¡No te dejaré el vuelto lumpenpoextraviado!
 
Es posible que no tengas para el pasaje
y meras mortadelas  sean tus manjares,
pero dime una cosa, poextraviado mío,
¡qué culpa tengo yo si te han parido!
Y es que la cruz que habita en tu nombre
enluta tu vida hasta el horizonte,
estigmatiza  cada una de las puertas
que ya cruzaste con la cornamenta a cuestas!
 
 ¡No te dejaré el vuelto lumpenpoxtraviado!
¡No te dejaré el vuelto lumpnpoestraviado!
¡No te dejaré el vuelto lumpnpoextraviado!
¡No te dejaré el vuelto lumpenpoextraviado!

33
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 33

20/04/2015 14:37:29

REVISTA SEP DIGITAL

Pepa Kostianovsky

S

i hay…

Si hay un naranjo que perfuma el aire,
y una brisa que pasa, pudorosa
y un acorde distinto, que me asombra
y una lluvia que suena melodiosa
Y un gajo que agridulce, delicioso 
estalla con sus mieles en mi boca.
Y un tibio palpitar, que aunque cansinas
pueden acariciar mis manos rotas .
Y una canción que canto y desafino, 
es porque sigo viva, 
¡poca cosa!
 

34
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 34

20/04/2015 14:37:29

POESÍA

José Monin

M

orderé el anzuelo

Dormiré como si nada, 
traspasaré distancias. 
Mi piel entenderá de cuanto
te amé.
Comeré gusanos. 
Beberé aguas de lluvias. 
Mi furia castigará al
corazón sin fe. 
Así será aquel varón
sin rumbo, sin amor.
Algo esquizofrénico y

35
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 35

20/04/2015 14:37:29

REVISTA SEP DIGITAL

patético por verte
desaparecer. 
Despertaré en la vida, 
morderé el anzuelo. 
Mi alma morirá, como
aquel ratón que tanto
te buscó. 

E

n la habitación de la nada

En la habitación de la nada, 
solo quedan murallas, recuerdos
quietos que llenan mi alma 
de silencio.
Todos a la ligera cavan sus
propias tumbas, es así que 
el caldo quema a los labios 
quebrantando,  y es así 
que mi alma vuela en medio
de los sueños.

36
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 36

20/04/2015 14:37:29

POESÍA

En la habitación de la nada, 
voy forjando ventanas, paisajes 
sin colores, sin velas, y sin 
amores; todo pasa, como 
remedios refrescantes para
tapar el ladrillo hueco, que dejó
mis alas al viento. 

37
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 37

20/04/2015 14:37:29

REVISTA SEP DIGITAL

Luz Saldívar

O

ctubre

Todos los lirios habían florecido
pero el trompo ya no zumbaba sobre el armazón
el hilo yacía a un costado, laxo.
Tuve que enterrar todas estrellas
luego, la ausencia
ese largo camino donde muerden las ortigas.

38
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 38

20/04/2015 14:37:29

POESÍA

Genaro Riera Hunter

F

iesta de fiestas                                                   

Mi tribu mental descansó
cuando mis fragmentos jugaron.
El contrato del amor ausente
como llama inextinguible
brilló como luz madura
al escuchar  tus orejas abiertas.
Mi tribu mental bien pobre
cantó una poesía contra la palabra
y el cuerpo vivo varió sin deslucir.
El verso sofocado llamó a lo invisible…
la luz desposó a la noche
y la  tribu mental gritó en sus labios…
viva la fiesta…fiesta de las fiestas.

39
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 39

20/04/2015 14:37:29

REVISTA SEP DIGITAL

T

u voz y el mar                                

Tu voz y el mar
son suficientes
para vivir mansa y brava
suficientes
para desgarrar odiosos velos
suficientes
para desunir esperanzas de pergamino
suficientes
para impulsar envejecidos sueños
suficientes
para dejar abiertos mis brazos
suficientes
para celebrar segura un vuelo súbito
suficientes
para recordar mi corazón ardiente
suficiente
para ver buenos colores…

40
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 40

20/04/2015 14:37:29

POESÍA

Alberto Sisa

P

eatón en las alturas

“Zaratustra tensa el delgado hilo
entre el bien y el mal”
Peatón suspendido en el cordel
de alta tensión,
asido a la vara de equilibrio
sobrevuela a su propia sombra;
allá arriba,
solo en el vaivén de lo absoluto,
sin cabos de amarre,
balanceándose en las alturas,
tensa el filo del coraje
sacudiendo el hilo del desvarío
por encima de torres y tejados;
sobrevive a las brumas de los días,

41
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 41

20/04/2015 14:37:29

REVISTA SEP DIGITAL

al tendal de odios, mentiras y avaricias,
extendidos en los bifurcados
rieles existenciales;
sobrevive a vacíos bolsillos,
falsos besos, árboles mutilados,
asexuados viandantes,
a mujeres de cautivos destellos,
ceñidos encajes y sinuosas caderas,
orinados panteones, piratas del asfalto,
al puñal de las blasfemias,
a grises humaredas del apocalipsis,
granos envenenados en las sementeras,
y ondas magnéticas corriendo por las venas;
allá arriba en las alturas
que también es abajo,
comprometido a encontrarse el mismo
con la bullente sangre apuntando
al corazón del desamor y la indiferencia,
camina sobre la transparente línea
que separa el abismo del cielo y la tierra,
bamboleándose a cada paso
hasta el final incierto de la última línea;
mitad hombre, mitad marioneta,
mitad ángel, mitad bestia,
oscilando alucinadamente
entre la fe, la sinrazón y el deseo.

42
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 42

20/04/2015 14:37:29

POESÍA

Victorio Suárez

I

gnorados

El fuego se hizo cal endurecido
sobre regresiones ávidas.
Ninguna mano exprimió 
con tanto cuidado
esas venas rebosadas 
en las vértebras del canto.
Tantos espasmos embistieron las orillas
de secreción atorada.
No fue posible anclar la erección
en medio del poro vaginal 
que preconiza la felicidad.
Todo giró para congelarse
en una órbita que nos sorprende
desnudos e ignorados.

43
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 43

20/04/2015 14:37:29

REVISTA SEP DIGITAL

I

nterrogantes

Qué habrá al otro lado del camino? 
Acaso la ausencia de esa manera simple 
de entender las cosas?
Se resecarán las lágrimas
y las aguas del río
quedarán como espejos congelados?
Qué viento moverá las hojas ausentes?
En qué límite quedará aquel beso bruñido
en los columpios de una brisa?
Qué sonido tendrá la piel del infinito
ante la sosegada indiferencia de los difuntos?
De qué color se cubrirá el alba
en el polvo de los caminos?
Habrá ingratitudes en el silencio?
Qué será del alma que solloza su tristeza de ámbar?
Qué ocurrirá
cuando ya no tengamos ojos para mirarnos?
Quién irradiará la palabra
que se volverá piedra en la garganta?
Pasaremos como aquellas aves 
que tocaron con sus alas las nubes 

44
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 44

20/04/2015 14:37:29

POESÍA

sin animarse a volver?
Después de todo
en una lágrima quedará nuestra historia
y se descolgará la luz para dar paso 
a la universal letanía de nuestros brazos
cruzados en la arena.

del poemario Delante de la oscuridad

45
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 45

20/04/2015 14:37:29

REVISTA SEP DIGITAL

Ulises Viveros

L

a casa de Dios en el infierno

Fui al infierno a visitar a un amigo.
Llevé algo de plata
y unos cigarrillos.
Desconocidos rostros transitaban el recinto.
Llamadores invocaron
almas recordadas.
Supe de miradas tristes en los pasillos
y de una Iglesia
para demonios arrepentidos.

46
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 46

20/04/2015 14:37:30

POESÍA

Era la casa de Dios
en el mismo infierno.
del poemario Con la mano en el tiempo.
Editorial Arandurã.

E

l Viejo René

Con los colmillos sin filo
afrontó la agonía.
Una tarde,
en el patio dejó sus canas.
Estreché al amigo
en su trágica partida.
Sentí temblar su alma.
Sus ojos ladraron el adiós
y los míos
le respondieron.
del poemario Con la mano en el tiempo.
Editorial Arandurã.

47
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 47

20/04/2015 14:37:30

REVISTA SEP DIGITAL

C

harly

Aquella vez que me mordiste, no debí
golpearte:
esos mismos golpes hoy mi pecho desgarran;
en la noche silenciada de ladridos
mis ojos son represas que colapsan.
¿A quién le daré huesos los domingos?
¿A quién le quitaré las garrapatas
que fueron a la fosa contigo?
No quiero imaginarte solo,
bajo la tierra que heredó tu piel;
te presiento en algún lado
jugando con René.
del poemario Canto breve.
Editorial Arandurã.

48
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 48

20/04/2015 14:37:30

cuentos
y relatos

49
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 49

20/04/2015 14:37:30

50
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 50

20/04/2015 14:37:30

CUENTOS Y RELATOS

Nelson Aguilera

Papá, vos no sabés nada

Q

ué sabés de MP4, Ipod, Vista o Google
Chrome? Por favor, papá, ni siquiera conoces a
Will Smith, Adam Sandler, Christina Aguilera,
Britney Spears o Hayden Christiansen. Tu época ya pasó,
papá. Estás en el viejazo. La nueva generación soy yo,
nosotros los jóvenes. Vivimos otra era, la de la informática,
la digital y la satelital. No podemos seguir aceptando
costumbres de otros siglos. ¿Me entendés, papá?

¿

Te entiendo, mi hijo. No, no me entendés, papá. Vos
crees que en­tendés, pero realmente no tenés ni idea de lo
que es el mundo de ahora. Esto no se compara a lo que
vos viviste. Para tu generación la televisión, el teléfono, el
fax y haber llegado a la luna fueron los grandes pasos de
la humanidad, pero lo que nosotros experimentamos está
a cien años luz de tu mundo. La humanidad va hacia el
desarrollo total de todas las poten­cialidades del ser humano.

51
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 51

20/04/2015 14:37:30

REVISTA SEP DIGITAL

Para nosotros ya no hay secretos, papá. Todo, gracias a los
inventos de la ciencia y de la tecnología. Hoy quiero ver
un átomo y lo veo, papá. Quiero una información sobre el
BIG-BANG, aprieto un botón y allí está frente a mis ojos
millones de páginas que puedo leer y analizar.
La pregunta es ¿lees realmente toda la información’?
¿Entendés todo lo que te dice la Internet, mi hijo? O te
pasás copiando y pegando sin procesar nada en tu pequeño
cerebro. ¿Vos crees todo lo que te dicen o de vez en cuando,
te quedas a analizar si no te están manipulando y vendien­
do baratijas como si fueran diamantes? ¿Será que sos libre,
hijo mío, o será que te convertiste en esclavo de los juegos
electrónicos, del Orkut, del Facebook, de la fantasía que
te brinda el cine y de la música sin profundidad? ¿Qué
pensás al respecto?
Pero, papá, ¿vos crees que yo soy tonto? No, yo soy
más inteligente de lo que pensás. Para vos todo esto de
la tecnología es un peligro y no te das cuenta que yo
desarrollo más mi creatividad interactuando con mucha
gente al otro lado del planeta. ¿Vos conoces a esa gente,
mi hijo? ¿Sabes algo de sus valores? Ellos pueden hacer
de vos lo que quieran una vez que tengan tu mente y tu
voluntad en sus manos. Hasta te pueden hacer ase­sinar a
alguien.
No me hagas reír, papá. Vos si que estás imaginando
estupideces. Espero que lo que te estoy diciendo sean
realmente tonteras, mi hijo, porque lo que pasó en China la
semana pasada puede pasar en cualquier parte del mundo.

52
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 52

20/04/2015 14:37:30

CUENTOS Y RELATOS

No, papá, ese era un loco que le mató a la persona con
quien estaba combatiendo en el jueguito electrónico. Yo
no voy a hacer eso, jamás.
Pasaron los días, las semanas y los meses. Víctor no se
apartaba de su compu, tenía todos los sentidos metidos en
ella. Se atrasó bastante en el colegio, se aplazó en nueve
asignaturas y comenzó a engordar como un chancho. Ya
no le gustaba hacer ningún deporte y los encontronazos
con su padre aumentaban cada día.
Un día, cuando su querido padre le llamó la atención
para dejar la computadora e ir a bañarse porque ya llevaba
todo el fin de semana sin mojarse siquiera la cara; Víctor
se levantó y le gritó a su padre, con un cuchillo en la mano:
¡Te dije mil veces que no me molestaras más cuando estoy
jugando creativamente con mis amigos virtuales! ¡Me
volvés a molestar y te voy clavar con esto! ¡Me entendiste
viejo atrasado!
El padre se quedó lívido. No podía creer lo que estaba
escuchando. Miró a su hijo que en otrora fuera tan elegante
y delgado, pero ahora con casi 115 kilos encima, con unas
tremendas ojeras y con un cuchillo en la mano se parecía
más a un demonio engordado que a un adolescente de
diecisiete años. ¿Qué pasó? ¿Qué hice? Se preguntó a sí
mismo. Debí ser más duro con él y no tratar de consentirlo
en todo porque su madre nos haya abandonado. No, esto
no puede seguir así.

53
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 53

20/04/2015 14:37:30

REVISTA SEP DIGITAL

Víctor, calmate. Está bien. Seguí con tu juego, ¿Ok? Y
después de lanzar una felina mirada a toda la habitación,
volvió a su vicio con una
sensación de victoria sobre su progenitor. El padre salió
al patio, tecleó su celular y una voz muy amable resonó al
otro lado de la línea. Recibió algunas indicaciones y cortó.
Luego salió por un momento. Al regresar observó que
Víctor estaba más que metido dentro de su juego favorito:
El sangriento puñal. Le preparó un jugo de frutillas y unos
sándwiches. Echó unas gotitas en el jugo y se lo llevó a su
único y adorado hijo.
Víctor, aquí te traigo algo para masticar y beber mientras
estás ju­gando. No le prestó la más mínima atención. Seguía
sumergido dentro de su droga, embelesado y totalmente
acelerado por cada cabeza que rodaba o por cada brazo
que cortaba en su pantalla. Casi en forma automática bebió
el jugo de un tirón y devoró los sándwiches sin ni siquiera
mirarlos. El padre lo seguía observando desde la puerta.
A los quince minutos, Víctor cayó sobre el teclado
de su computa­dora totalmente dopado. El padre hizo un
gran esfuerzo por retirarlo de la silla y recostarlo en su
cama. Llamó otra vez al centro asistencial, cuyo personal
no tardó ni veinte minutos para entrar a la casa y llevarse
a Víctor. El padre lloraba, pero por amor a su hijo no
tuvo otra alternativa. Y aunque él no sabía nada de MP4,
Internet, Vista o Google Chrome, sabía que su hijo estaba
al borde de la locura y quería salvarlo.

54
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 54

20/04/2015 14:37:30

CUENTOS Y RELATOS

Mell Ballasch

El día en que la humanidad
comenzó a envejecer
La habitación está llena de sombras:
son las sombras de tu juventud.
Porque la juventud ha volado, ¿lo sabías?...
Sandor Marai
La amante de Bolzano

Q

uién tiene el poder de decidir cuándo se te acaba
el tiempo? La historia de mi vida está marcada
por el día en que comenzaron a envejecer.
Puedo decirles mucho: la muerte es una maldición, una
peste, una enfermedad, es el fin del mundo. Y aunque no lo
sepan, eso fue cierto una vez. Ahora te diría que la muerte
es la más deseada de las bendiciones: es posible luchar con
una voluntad indomable, se puede luchar toda la vida, pero
sólo la muerte le da sentido al pasado. Solamente cuando

¿

55
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 55

20/04/2015 14:37:30

REVISTA SEP DIGITAL

ya no se puede dar más batalla es posible darse cuenta de
que el intento no fue en vano. Cuando uno ya no puede
pedir más, está obligado a mirar hacia atrás. ¿Importó?
Puedo contar muchas cosas, pero nunca voy a poder hablar
del día de mi muerte: no es parte de mi pasado y nunca va
a ser parte de mi futuro. ¿Por qué? Porque nunca va a ser
una posibilidad en mi presente. La culpa es eternamente
mía, mía y de Ah´lah´ios.
Nosotros no sabíamos lo que era esa palabra, muerte.
Ustedes la inventaron, así como yo inventé la culpa. Y
muchos me dirán que significa liberación. No siempre fue
así. Para mí sólo significa la repentina posibilidad de que
todo pueda podrirse en lo que para mí es un instante, y
para ustedes, la lentitud de la agonía. La tierra cambia,
los paisajes cambian, el clima cambia, incluso el agua.
Lo único que existe desde mi primer día en este planeta
son las cucarachas. Por eso las mato a todas. No me hace
sentir más libre, revientan con un crujido, se pegan, y
yo me siento un poco más corrompido. Me condenaron
a sentirme así por siempre. A veces más, a veces menos,
como un zumbido constantemente aguijoneando un oído.
Traté de combatirlo. Es inútil.
Sucedió cuando éramos una raza nueva en el mundo
y yo tenía una lanza porque íbamos a pescar. Yo daba las
órdenes porque era el único que cuestionaba las órdenes
de los demás. Toda tribu necesita un líder. Me obedecían,
y adorábamos al sol desde que una bola de fuego cayó del
cielo como advertencia. Le dimos un nombre, Ah´lah´ios,
porque si podíamos llamarlo de alguna forma era menos

56
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 56

20/04/2015 14:37:30

CUENTOS Y RELATOS

aterrador. Los nombres pueden ser cárceles, pueden
dominar. El nombre significa, sencillamente, fuego que
cae, y ninguno de nosotros pensaba que alguna vez sería
más que eso. Un Creador. Porque es necesaria una fuerza
que dé su razón de existir a las cosas que vemos.
Yo fui el único. Yo hice algo con esa lanza.
Nosotros éramos pacíficos de una forma que ustedes no
entenderían. Ellos lo eran. Nadie había para discutirnos el
hecho de que todo lo que veíamos nos pertenecía, por eso
no necesitábamos una Providencia. Era más que suficiente.
Éramos pocos, nuestros periodos de reproducción eran
extremadamente largos. Yo había visto los mismos rostros
todos los días, una y otra vez, y nunca había desaparecido
uno sólo de ellos. Ni uno. En términos de ustedes: nosotros
no moríamos. Lo más curioso es lo que no cambió: les
puedo parecer más alto, peludo o jorobado, pero no hay
forma de que sepan que no soy uno de ustedes.
En esos días el mundo era nuestro y no teníamos
problemas para conseguir alimento. Algo debió de asustar
a los peces, algo nuevo, porque sólo conseguimos uno.
Después supe que había sido un tiburón, el primero que
vi en mi vida. Era toda nuestra riqueza: ese día nació la
codicia, uno de sus pecados capitales. Nació el pecado en
sí, y con ello, la idea de la creación y el ansia de redención.
Tomé el pescado para mí y me dispuse a comerlo, todos
bajaron la cabeza y observaron en silencio. Todos excepto
uno de ellos. Se me acercó y trató de arrebatarme la cena.
No fue rabia lo que sentí; como les dije, nosotros no

57
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 57

20/04/2015 14:37:30

REVISTA SEP DIGITAL

teníamos una historia de ira a nuestras espaldas. Él había
hecho algo que nadie más se había animado a hacer. Sentí
curiosidad. ¿Iba a sangrar como los animales que solíamos
comer? Y ahí es donde comienza la crueldad. Levanté mi
lanza y cuando lo maté fue la primera vez que vi a alguien
morir. Por eso me gané el castigo. Los demás me miraron
como si yo fuera el mismo Ah´lah´ios arrojando fuego y
corrieron. Yo no era una deidad destructora, pero pude oír
sus palabras. Muchos de ustedes también, no importa si
le llaman Dios, Allah, Yahveh. No era una paloma, no era
un anciano con barba, no era un ángel, no era una zarza
en llamas. Tampoco era viento ni tormenta. No era más
que una voz en mi cabeza, pero allí donde era, era trueno
y relámpago.
No fue largo. Dijo que mi alma estaba podrida y turbia,
que haber tomado la vida de alguien de mi propia clase no
tenía perdón, iba a mostrarme un reflejo. Y así, me condenó
a ver podrirse a los demás, a ver el mundo derrumbarse
una y otra vez. Y sobrevivir a todo. No podía morir, no
podían matarme, no podía decírselo a nadie. Cada muerte
a partir de eso iba a pesar en mi conciencia, porque yo la
había causado.
Empezaron a podrirse desde adentro. Podían contagiarse
de más enfermedades de lo que era posible pensar. Muchos
murieron así. Los que no, se fueron deshaciendo por fuera.
Se les caían los dientes, se les rompían los huesos, se les
arrugaba la piel. Uno por uno hasta que me dejaron solo.
Y cuando ustedes aparecieron, yo estaba furioso. Yo les
enseñé a matar.

58
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 58

20/04/2015 14:37:30

CUENTOS Y RELATOS

Pero el tiempo pasa. El alumno supera al maestro.
Yo nunca volví a escuchar a Ah´lah´ios, o como quieran
llamarlo. Sólo quedábamos en este mundo la muerte y yo.
A pesar de la medicina, mientras los siglos se suceden,
ustedes envejecen más rápido y mueren más temprano.
¿Por qué? Yo vi crecer algo dentro de ustedes, algo de
lo que pueden no haberse dado cuenta: la resistencia. De
todas las cosas, la más extraña que les trajo el tiempo fue
la idea de que ustedes y el mundo no debían de ser como
eran. Tenían un nuevo mantra: yo debería ser. Entonces
empezó a encorvárseles la espalda, comenzaron a quedarse
ciegos: eso es lo que sucede cuando sólo ves lo que
quieres, cuando te acostumbras a mirar sin ver. Su forma
de expresar esa resistencia frunciendo el ceño hizo que
empezara a arrugárseles también el rostro, además de las
manos. Supongo que la vida pesa cuando te pasas los años
luchando en su contra y decides llevarla a cuestas. Yo llevo
a cuestas muchas vidas distintas para mantener mi secreto,
estoy seguro que habrán escuchado de más de una persona
que desapareció. Sin explicación. Les parecerá raro que
use la palabra condenado para decir que ni siquiera puedo
envejecer.
Yo estoy sentado en un banco, en el medio de un parque
muy grande. Creo que es primavera. Hay una niña echando
migajas de pan a las palomas. Les está dando vida, y las
palomas pueden volar. Ella, con el pelo recogido hacia
atrás y un vestido blanco, está alimentando a la libertad.

59
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 59

20/04/2015 14:37:30

REVISTA SEP DIGITAL

Trato de nunca encontrarme con la misma persona dos
veces, eso hace las cosas más fáciles. No vuelvo a mirarla,
hasta que ella se acerca y me entrega un trozo de pan para
que yo también alimente a las palomas. No sé porqué, pero
lo tomo. En todos mis siglos en este planeta, nunca tuve
una mascota. No necesitaba ver morir animales también.
Me mira antes de irse, e incluso me saluda con la mano.
No hay un rincón del mundo en que no haya estado, un
solo lugar donde no haya buscado la paz. Escuché todas las
historias que puedan intentar contarme y le recé a los dioses
más recónditos que puedan imaginarse. Ninguno se apiadó
de mí. No puedo llorar. No puedo cansarme. Mi espada
se encorvaría si pudiera. Ni siquiera puedo soñar con que
esto termine. Eso es la soledad en su más puro sentido,
algo que ustedes nunca van a entender: ver cómo la vida se
escurre por el fregadero sin poder taparlo, ver desaparecer
a todos como si fueran hormigas. Hubo momentos en que
tuve que encerrarme en cuevas escondidas para soportarlo.
Al día siguiente vuelvo a ver a la niña, en otro parque.
Acaba de llover y el viento ha echado a un polluelo del
abedul más cercano a las verjas rojas. Ella toma al ave entre
sus manos y me la trae con los ojos abiertos, expectantes,
como si yo pudiera devolverla a su nido. Es un pardillo
marrón, diminuto entre mis manos, con una mancha rojiza
en la frente. Está tiritando. La niña lo mira preocupada y
le acaricia la cabeza. Asiente cuando le pregunto si quiere
salvar la vida del animal. ¿Por qué? ¿Por qué querría
alguien salvar algo que está destinado a podrirse de todas
formas?

60
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 60

20/04/2015 14:37:30

CUENTOS Y RELATOS

–La vida es linda. Si yo le salvo, vive porque le salvo y
va a cantar en las ventanas de las personas tristes.
Y toda su canción va a ser una oda para ti. Eso es lo
que todos quieren, hacer del mundo un lugar diferente
de aquel al que llegaron. Van a desaparecer y quieren
dejar una huella. Nosotros no conocíamos eso, ustedes
inventaron el concepto del tiempo. Y se engañan, porque
lo único que pueden controlar es el presente. Se dedican a
tratar de importar, y la muerte les arrebata hasta eso. Es lo
único seguro y definitivo que tienen en su vida. La muerte
se lo lleva todo. Excepto los recuerdos.
–Si le salvo, yo le doy vida. Es pequeñito. Quiero
salvarle porque quiere vivir. Todos queremos vivir, y
necesita mi ayuda o se muere –continúa ella.
–Se va a morir igual –digo. Tengo la voz tan seca y
dura como el alma. Sus ojos se llenan de lágrimas. Es
demasiado joven para entender que sobrevivir es el peor
de los castigos que pueden inventarse.
–Pero va a vivir antes de morirse –susurra ella,
acariciando con sus dedos la pequeña cabeza animal. El
pardillo tiembla entre mis manos, emite un leve chillido y
de repente se queda quieto. Puedo reconocer una despedida
cuando la veo.
¿Ves? Estoy a punto de contestarle, pero me trago la
palabra cuando veo cómo se transfigura su rostro. Después
de un par de pucheros rompe en llanto, toma al polluelo y
se aleja corriendo.

61
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 61

20/04/2015 14:37:30

REVISTA SEP DIGITAL

Quiero salvarle porque quiere vivir. ¿Es eso lo que
todos piensan? La humanidad cambió mucho a través del
tiempo, pero algo permaneció desde el comienzo: siempre
trataron de explicarse su existencia a través de un falso
sentido de inmortalidad, una vida después de la vida.
No existe algo semejante. La niña sale del parque y yo
empiezo a seguirla. Algunos de ustedes lo entendieron,
se dedicaron a dejar algo detrás, un legado, sin esperar
tener algo más adelante. Huellas. Cicatrices, en verdad.
No llegaron pensando que vinieron para llevarse algo.
Experiencia. Ella va a cruzar el camino. Y muy pocos se
dieron cuenta de que el tiempo es una ilusión creada por
su mortalidad. Todo es un eterno ahora. Ella corre hacia
las vías del tren para atravesarlas, seguía aferrando al ave
con fuerza. Yo corro detrás de la pequeña. Es posible que
ella tenga razón. La vida y la muerte se convirtieron en dos
lados de la misma moneda, y viéndolo así es complicado
distinguir cuál es más importante. Constantemente se
están quedando sin tiempo, y eso les empuja a hacer las
cosas que de otro modo no harían, pero sólo la muerte
permite darle un significado a esa historia. Esa lista de
objetivos pendientes creció y creció, hasta que empezaron
a tenerle miedo a la muerte. Y esa se convirtió en su mayor
debilidad cuando podía haber sido la inspiración más
poderosa. Están terriblemente asustados por algo que no
pueden evitar, porque ni ustedes que lo viven lo entienden
mejor que yo. Si ella tiene razón, dejen de tener miedo. Si
una vida merece ser salvada porque alguien quiere vivirla,
merece correr el riesgo de vivirla. El miedo es lo único

62
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 62

20/04/2015 14:37:30

CUENTOS Y RELATOS

de lo que se van a arrepentir cuando miren atrás, hasta yo
sé eso. Van a terminar en el mismo lugar. Tardé segundos
en llegar hasta las vías del tren. Veo los faros encendidos,
me encandilan; oigo el chirrido de las ruedas tratando de
frenar, me perfora los oídos; los gritos. Quiero salvar a
esa niña porque quiere vivir, darle la oportunidad de la
que privé a cada uno de ustedes. Por primera vez me estoy
preguntando qué les hice a ustedes, y me entran ganas de
llorar, pero no por mí. Mis brazos la empujan hasta el otro
lado de las vías. La gente me señala.
Y por un breve momento pienso que la luz al final del
túnel no es más que ese tren.

63
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 63

20/04/2015 14:37:31

REVISTA SEP DIGITAL

Lisandro Cardozo

La obsesión

-¿T

e acordás de Carlos V. Giménez?
-Carlos V. o Carlos Quinto, respondió Justo
Martínez.

-Ahí me cagaste, compadre. No sé muy bien, porque
esa V siempre fue un misterio para todos. Era un gordito,
que fue nuestro compañero en el tercero y que escribía
poesía.
-Ahaa, uno de esos boludos medio raros. No, no
me acuerdo para nada de él. ¿Decías que fue nuestro
compañero?
-No sé, en realidad, creo que él era de un curso superior...
-Disculpame viejo, pero yo soy muy malo para retener
nombres, y tratándose de una historia tan lejana....¿Me
entendés, no?

64
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 64

20/04/2015 14:37:31

CUENTOS Y RELATOS

-¿Qué tal, Juan?, perdonáme que te interrumpa, ¿te
acordás de Carlos V o Carlos Quinto, el gordito del tercero
del Liceo Rodó?
-No, creo que no, ¿por qué, qué pasa con él?
-Resulta que estaba en la peluquería...
-¿Y él es el peluquero?
-No, no. Yo estaba leyendo el diario y encontré en la
página de avisos fúnebres que falleció ayer.
-¿Murió?, -dijo Juan, sorprendido-, entonces no lo
conozco.
Más tarde pasé por la casa de repuestos de Hugo y,
mientras compraba algunos accesorios para mi auto, le
pregunté sobre Carlos, y él tampoco sabía nada y ni se
acordaba de un compañero de esas características.
Mario, el imprentero, que de chico trabajó con mi tío,
y siempre olía a tinta y aguarrás. El estuvo esa noche por
mi casa, todo impregnando con su característico aroma, y
para colmo, el vaso de cerveza quedó manchado con tinta
magenta.
- Creo que me acuerdo de él, aunque no estoy muy
seguro. ¿De qué murió, dijiste?
-Eso es lo que quería saber también yo, Mario.
-Mirá che, si es el que yo estoy creyendo. Ese Carlos
estaba trabajando en la aviación.

65
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 65

20/04/2015 14:37:31

REVISTA SEP DIGITAL

-Puede ser. Ahora que lo mencionás, creo que alguna
vez había dicho que quería ser astronauta. ¿Te acordás que
de chico, hasta se había tirado de un árbol con un avión de
cartón, que había construido y casi se mató?
-Estás confundido, chera’a. A ese Carlos le había
atropellado un camión de carga dentro del hipódromo.
Quedé muy desilusionado.
Estuvo unos días por Asunción el profesor Orué.
Tomamos juntos un café en el barcito que queda frente a
la plaza Uruguaya. Conversamos sobre los viejos tiempos,
recordamos anécdotas de compañeros que ya forman parte
de nuestro acervo histórico, y aproveché la oportunidad
para escarbar en sus muchos recuerdos sobre Carlos V. Él,
que tenía una memoria prodigiosa, me descalabró con su
respuesta. “Ese nunca fue mi alumno, no lo recuerdo”.
Entonces, será que ya me estoy volviendo loco, y la
fotografía en el diario me está trastornando cada vez más.
Yo tengo vívidos recuerdos de él, pero debo admitir que no
fue una persona brillante, de los que llamaban la atención
por su inteligencia, salvo los poemitas que escribía y
que, tal vez, solamente yo conocía. Recuerdo su aspecto
bonachón, siempre aseado, de rostro simplón y de hablar
pausado. La ojera que tenía se le había acentuado en la
reciente foto.
Fui a ver a Ramón Rodríguez, ex compañero, que
estaba aquejado de una enfermedad y guardaba cama. Se
puso dificultosamente de costado y jugamos unas partidas

66
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 66

20/04/2015 14:37:31

CUENTOS Y RELATOS

de ajedrez, pero pronto me aburrí. Ramón nunca fue muy
bueno para las estrategias y las mujeres. De solterón
empedernido, después de tres meses de casado pasó a ser
viudo y volvió a vivir con su anciana madre.
-Tenés que estar enloqueciendo vos. Si ya murió, qué
más importa, y no hay nada que hacer; me espetó en la
cara.
-Pero decime, Ramón, ¿vos te acordás de él, verdad?
-No. Sencillamente, no.
Esa foto del diario era tan clara y no podía creer que
fuera alguien que haya conocido en otro lugar. Se lo veía tan
sano, para pensar que murió de alguna enfermedad grave:
El texto del aviso decía...``Confortado con los auxilios....’’,
eso me hizo suponer que no falleció trágicamente en algún
accidente automovilístico.
Fui esa tarde a la peluquería. Pedro estaba asentando
el filo de su navaja Solingen, tan concentrado, que ni me
sintió. Sus livianas manos siguieron batiendo un buen rato
el brillante metal en la gruesa tira de cuero de carpincho.
Busqué entre los diarios apilados, y faltaba la página
de fúnebres de aquel miércoles. Tal vez se la llevó alguien
que también lo reconoció, pensé.
Román hacía arreglos en una vieja máquina de escribir,
en el garagecito que era su lugar de trabajo. Llegó, Mario
Monzón, blandiendo una hoja de diario en la mano.
-¿Viste lo de Carlos Venerando?

67
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 67

20/04/2015 14:37:31

REVISTA SEP DIGITAL

- Sí, me enteré, -contestó Román-, y ¿a quién se le
ocurre llamarse Venerando por estos tiempos?.
-Y se murió nomás el pobre infeliz.
-¡Y bueno, yo creo que él mismo se lo buscó, mi amigo.
Imaginate andar preguntando por ahí sobre su propia
muerte, como si nada.
Del libro Noche de pesca y otros cuentos. (1992)
Editorial Servilibro.

68
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 68

20/04/2015 14:37:31

CUENTOS Y RELATOS

Juan de Urraza

Fútbol

R

oberto Carlos observó con detenimiento a la
barrera. La estudió en cada aspecto. La altura de
cada jugador, el ángulo en que se ordenaban, los
resquicios que dejaban libres, el temor que cada rostro
mostraba… Años de experiencia le permitían comprender
a cabalidad la situación, y seleccionar el mejor curso de
acción, que le asegurara el éxito… Cinco hombres, altos
y fornidos, se interponían entre él y la gloria… O más
bien, entre la pelota y el arco. Obviamente que el arquero
también era un obstáculo a tener en cuenta en su plan, pero
estaba seguro de que lo batiría si lograba colocar el balón
donde había decidido.
Esperó unos instantes… Calculó la fuerza con la que
debería azotar a la bola, tomó en cuenta el viento y la
comba que le daría, así como la distancia para que llegue

69
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 69

20/04/2015 14:37:31

REVISTA SEP DIGITAL

justo a clavarse en el ángulo, y así asombrar a la multitud,
pero más importante, elevarlo a la gloria.
Estaba cansado. Sus piernas ya no respondían bien,
y era notorio. Pero debía realizar ese último esfuerzo. El
partido iba 3 a 3, y se jugaba el descuento del segundo
tiempo del alargue. El destino de su equipo, y de la copa,
estaba depositado en sus manos, o mejor dicho, en sus
pies. La tribuna rugía con cánticos, bombos y tambores…
La lluvia de papeles cubría el estadio entero… Era su
momento de gloria, como tantos años atrás lo había
sido, tan real y palpable como ahora. Ya había metido
un gol similar al que buscaba muchos años atrás, un gol
que muchos consideraban el mejor gol de tiro libre de la
historia del fútbol.
Una gota golpeó su rostro. Luego de unos interminables
segundos otras más empezaron a caer sobre el terreno
de juego, anunciando un ya omnipresente chaparrón. La
impaciencia sumía a rivales y compañeros por igual, y ni
qué decir al púbico, cuyas gargantas no resistirían mucho
más. Esto era todo. El fracaso o la gloria. Una vez más.
Respiró hondo, no podía prolongar más la situación.
Corrió y remató con fuerza golpeando el balón con la
parte interna del pie, y dándole un efecto parabólico
asombroso. La bola esquivó a la barrera casi rozándola,
para luego girar en el aire debido a la fuerza de rotación
impuesta, dirigiéndose directamente al arco, tal cual él
lo había planeado. El arquero, sorprendido por un chut
casi imposible, cubría el palo opuesto, y apenas alcanzó a

70
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 70

20/04/2015 14:37:31

CUENTOS Y RELATOS

saltar en la dirección contraria estirándose como un felino
al acecho de una escurridiza presa. Alargó los dedos,
rozando levemente el balón, húmedo ya, que se le resbaló
burlonamente, para incrustarse en el ángulo sin posibilidad
de ser detenido.
Los espectadores se lanzaron aullando contra la
alambrada, las bombas explotaron con fuerza, los papeles
cubrieron todo el escenario. Los compañeros de Roberto
Carlos corrieron hasta él y lo abrazaron, cargándolo en
andas, mientras los rivales se tomaban el rostro, presos
por la impotencia y desazón. El goleador se sacó la
remera y la revoleó henchido de alegría. El árbitro, por su
parte, dio el doble pitazo final que certificaba su victoria
definitiva, luego de mostrarle la cartulina amarilla por
comportamiento impropio.
Los vencedores corrieron la vuelta olímpica gritando
y vitoreando, saludando a la gente, y festejando hasta
regresar al túnel de los vestuarios, donde poco a poco la
oscuridad los fue envolviendo, y el rugido de la gente fue
opacándose hasta desaparecer.
Luego de unos instantes, una luz blanca brillante lo
despertó de su ensimismamiento. Un enfermero muy
cordial le desconectó los contactos neuronales de la cabeza
con cuidado.
—¡Felicitaciones! —le dijo—. ¡Veo que ganaron el
partido! ¡Son los campeones!

71
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 71

20/04/2015 14:37:31

REVISTA SEP DIGITAL

El anciano asintió con la cabeza y sonrió. Trató de
responder pero sólo balbuceó unas palabras inteligibles.
El cambio brusco del mundo virtual a su cruda realidad
siempre se le hacía muy difícil. Allí él corría libre, como
en su juventud, con la energía y fuerza de siempre, pero en
cambo aquí estaba postrado en una cama y apenas podía ir y
venir de un lugar a otro en sillas de ruedas, con la ayuda de
un enfermero, así como utilizar el baño asistido por alguien
más... Ese partido semanal que jugaba con sus compañeros
de equipo de antaño era el único alivio que tenía dentro de
su mísera existencia, y lo único que lo mantenía (y hacía
sentir) vivo. Nada más importaba para ese entonces. Ya no
quedaba ningún miembro de su familia vivo, no tenía un
lugar al que perteneciera, no recibía visitas, no le quedaba
nada de su antigua vida, exceptuando los recuerdos de
glorias pasadas y unos pocos compañeros de equipo.
Así que simplemente sonrió, y agradeció al enfermero.
Con gestos le solicitó que lo llevara hasta su habitación,
puesto que estaba fatigado. Sólo le quedaba vegetar otra
semana hasta poder volver a su torneo virtual, a la cancha,
a la gloria, a lo único que le importaba.
8 de noviembre de 2010

72
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 72

20/04/2015 14:37:31

CUENTOS Y RELATOS

Alejandro Hernández y von Eckstein

Chispitas de luz

E

l lejano repiqueteo del reloj despertador me estiró
del reino de Morfeo para arrojarme dentro de mi
cuerpo terrenal.

Pesadamente, mi mano, se deslizó de debajo de las
frazadas y palpando sobre la mesa de luz llegó al fastidioso
e insistente despertador desactivándolo.
Adormilado, me levanté mientras el reloj marcaba las
6:32. Mecánicamente encendí la radio e ingresé bajo la
ducha.
Mientras preparaba el desayuno, sin ganas, miré hacia
la ventana para constatar que, como los últimos cuarenta
días seguía garuando de forma tenue, pero lo suficiente
como para fastidiar.
Mientras observaba las facturas impagas de luz,
agua, teléfono, que se acumulan sobre el aparador de la

73
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 73

20/04/2015 14:37:31

REVISTA SEP DIGITAL

sala a medida que van cayendo las hojas del calendario,
el locutor de la radio lee las mismas noticias de siempre
sobre crímenes, asaltos, robos, secuestros y otras tantas
tragedias donde sólo varían los nombres de infortunados
protagonistas. El panorama es terrible y no me sorprende
que haya quienes prefieran apagar para siempre la luz
de sus vidas y, tal vez, ser tema de comentario en algún
pasquín amarillista.
A las 7:00, enfundado en mi sobretodo salgo a la calle
y me dirijo al trabajo.
La ciudad, sucia, mojada, con sus veredas rotas y sus
exagerados manojos de cables indolentemente tensados de
poste a poste, alberga a una homogénea e impersonal masa
gris de personas, que se moviliza en un aparente caos sin
sentido.
8:30 llego a mi escritorio donde cúmulos interminables
de expedientes se amontonan en varias pilas. Teléfonos
sonando, el jefe reiterándonos lo inútiles que cree que
somos, repiqueteo de decenas de teclados y el aroma
indefinible de café y tabaco, ponen el sello de esta necesaria
cárcel llamada oficina. Un día como cualquier otro hasta
que… mi teléfono sonó:
Hola, ¿Andrés? Soy Carla…Carla Sneider…Tanto
tiempo ¿Cómo estás? Nuestra vieja compañera de estudios
Patricia Etcheverry me dio tu número telefónico.
Carla Sneider fue mi compañera de estudios primarios
por casi 3 años, pero recién nos hicimos grandes amigos

74
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 74

20/04/2015 14:37:31

CUENTOS Y RELATOS

cinco años después en un taller de lectoescritura de verano
que impartieron en la biblioteca de mi viejo barrio.
Desde entonces y por casi diez años, cada sábado,
leíamos nuestros propios cuentos a niños que venían a
la biblioteca a escucharnos. Después de esto, nuestras
diversas actividades y o excusas, fueron haciendo que
dejáramos de lado esta bella actividad..
Seguimos en contacto por unos años más hasta que
dejamos de vernos hacia ya diez años.
Hola Carla, tanto tiempo… acá estoy… sobreviviendo
-dije con desgano.
Mmm, se te escucha mal, ¿llamo en un mal momento?
Disculpa, la rutina me está matando, en fin… ¿en qué
puedo ayudarte?
Creo que la que te va ayudar soy yo…más bien te voy
a salvar. Quiero rescatarte e invitarte a tomar una tasa de
café… ¿Nos vemos a las 17:00 en el café de la esquina de
tu oficina?
Aunque no tenia la menor gana de socializar, ni siquiera
con una querida amiga, sabia que seria difícil contradecir
a Carla quien, como siempre se las arreglaría para salirse
con la suya.
A la hora fijada me dirigí al café de la esquina. Miré por
vidriera, con letras esmeriladas, para ver si mi amiga había
llegado cuando alguien palmea dos veces mi hombro.

75
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 75

20/04/2015 14:37:31

REVISTA SEP DIGITAL

Inmediatamente giro sobre mis talones y antes que pueda
decir algo Carla, con una pícara sonrisa dice:
Sabía que te sorprendería mi nueva apariencia.
Estaba sorprendido ¡Y de que forma! Aquella curvilínea
mujer, de roja cabellera, difería como el día a la noche
de la Carla que había visto la última vez, y no solo en el
aspecto físico sino en su manera de ser. Estaba llena de
vida y podía decirse que irradiaba felicidad por cada uno
de sus poros.
Pero que bárbaro los hombres de hoy en día, un
retoquecito por acá y un leve cambio de estilo ya los deja
con la boca abierta -rió tomándome del brazo y llevándome
con ella al interior del café donde nos sentamos a una
pequeña mesa junto a la ventana.
Es que estás muy cambiada…
Y si, otra cosa no quedaba. Me cansé de la Carla ratón
de biblioteca conformista. Pero basta de hablar de mí.
Quiero saber de vos, tus cosas…
Aunque en mi vida no había ocurrido nada interesante
en los últimos diez años, la conversación fue muy animada
y se extendió hasta las ocho de la noche.
Carla miró su reloj y posando su mano sobre la mía
dijo:
Es tarde y debo irme, pero antes quiero pedirte un favor.
Me gustaría que mañana me acompañes a leerles cuentos

76
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 76

20/04/2015 14:37:31

CUENTOS Y RELATOS

a unos amiguitos… Para recordar los viejos tiempos…
¿Seguís escribiendo no?
Si, tengo algunos cuentos nuevos que pueden servir
pero…
Recuerdo que hace algunos años un joven de flequillo
me dijo: “Estoy convencido que debemos compartir
nuestras habilidades con la comunidad, ya que por algo
hemos sido agraciados con esa capacidad determinada”
Siempre te saliste con la tuya manipulando mis propias
palabras… y esta vez, por lo visto, no será la excepción mi
querida amiga.
La mujer sacó de su pequeño bolso de mano una libreta,
escribió una dirección y me la entregó.
Esta es mi dirección te espero a las 9:00
A la mañana siguiente me dirigí a la dirección indicada,
recogí a mi amiga y partimos hacia el Hospital Central.
Durante el trayecto, siempre con la sonrisa a flor de
piel, Carla, no paró de hablar y bromear sobre mi actitud
ante el caótico trancito, los adelantamientos indebidos de
automóviles y motocicletas, los bocinazos y los bocinazos
de los bocinazos. Finalmente tuve que claudicar de mi
actitud de ogro gruñón y comencé a reír como no lo había
hecho hacia muchos años.
¡Buenos días señora Sneider! Veo que ha venido
acompañada… los niños los esperan- saludó una enfermera.

77
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 77

20/04/2015 14:37:31

REVISTA SEP DIGITAL

Hola Beatriz, él es mi amigo Andrés Ferreras de quien
le hablé- respondió mientras avanzábamos por el frío
pasillo de paredes blancas del hospital.
El largo pasillo, ladeado por una decena de puertas y
un par de camillas vacías, terminaba en una doble puerta
tras la cual se hallaba un improvisado auditorio con una
treintena de niños sentados en plásticas sillas de jardín.
Los niños, muchos de ellos calvos, otros acompañados
por las “perchas” de donde colgaban las bolsas de suero
y un par de ellos en silla de ruedas, uno de estos con
un equipo de diálisis respiratoria para pacientes con
insuficiencia respiratoria aguda.
Buen día niños. Como les prometí, hoy les he traído a
un amigo quien me acompañará para leerles -saludó Carla
a los bulliciosos niños antes de comenzar a contar uno de
sus cuentos.
Mientras mi amiga hacia gala de sus dotes de cuentera
y actriz, con una extraña adaptación del cuento de
Caperucita roja y un particular lobo come golosinas, me
senté en una pequeña silla de madera y me puse a observar
al atento publico descubriendo algo en común: Todos
sin importar su dolencia tenían en sus rostros una gran y
luminosa sonrisa.
Las siguientes dos horas, que alternamos contando una
decena de cuentos y recibiendo estruendosos aplausos,
pasaron volando.

78
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 78

20/04/2015 14:37:31

CUENTOS Y RELATOS

Bueno niños, es hora que dejen descansar a nuestros
amigos no vaya a ser que no quieran venir más- interrumpió
la enfermera.
Los chiquillos se habían retirado del lugar, casi en su
totalidad , cuando sentí que alguien abrazaba mi pierna.
Miré hacia abajo y vi a una niña de unos cinco años
que, en silla de ruedas, con ambas piernas enyesadas, me
abrazaba fuertemente mientras decía:
Me gustó mucho tu cuento del hada azul… ¡Te quiero
mucho!
yo.

Minutos después en el salón sólo quedábamos Carla y

Estos duendecitos me salvaron la vida- dijo mi amiga
mientras se sentaba pesadamente en una de las sillasUno cree que tiene problemas, se “abruma” por un leve
malestar, se irrita por un resfrío que no nos deja, o se
descorazona porque nadie valora nuestro trabajo, pero al
ver a estos angelitos, entre sondas y sueros, calvos por
su tratamiento oncológico, enyesados por haber sufrido
un accidente de tránsito o recuperándose de una cirugía
craneal, nuestra perspectiva gira totalmente.¿Tengo acaso
derecho a quejarme cuándo estas personitas, a pesar de
sus dolencias, nos recibieron felices, escucharon atentos
nuestros cuentos y nos despidieron con un ¡Muchas
gracias!?
Tienes razón Carla y te agradezco que me trajeras a
este lugar. En verdad me has salvado como dijiste ayer

79
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 79

20/04/2015 14:37:31

REVISTA SEP DIGITAL

cuando hablamos por teléfono. He sido un egoísta
compadeciéndome a mi mismo todo este tiempo, al igual
que lo hace la mayoría de las personas que nos rodean.
La alegría de estos niños y el abrazo de la pequeña me
iluminaron este día gris.
Sabía que reaccionarias así, porque yo también lo hice
hace un año cuando mi vida parecía irse por el drenaje
y estas chispitas de luz iluminaron el camino que debía
seguir desde ese momento.
Es cierto que no hemos ganado un peso con nuestra
visita y que un “muchísimas gracias” no pagarán las
cuentas de luz o del teléfono móvil. Pero la gratitud de
esos niños ha quedado grabada en mi corazón renovando
mis ganas de vivir, dándome las fuerzas necesarias para
sobrellevar con éxito la tormenta diaria y recordando, con
su ejemplo, que el sol sigue brillando con todas sus fuerzas
sobre las nubes por más espesas y negras que parezcan.

80
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 80

20/04/2015 14:37:31

CUENTOS Y RELATOS

Augusto Roa Bastos

La Expulsión
(Escrito a la madrugada. Cuarto menguante)

D

isfrazado de campesino llegué esa noche a
Santa María. Hice esperar a mis hombres a una
legua, escondidos en el monte. Cubierto por mi
sombrero de paja a dos aguas, me metí en la fila de los
enfermos que esperaban frente a la choza en la falda del
cerrito. Me tocó estar entre un paralítico y un leproso,
echados en el suelo; el uno con sus llagas y el aviso de su
mal en un sombrero coronado de velas; el otro, sepultado
media res en la inmovilidad total. Me eché yo también,
haciéndome el dormido, la cara pegada a la tierra pelada
con olor a mucho trajín de enfermedades. Los dejé pasar.
Cuando abrí los ojos me vi frente a un hombre rechoncho,
lozano, fresco. Melena canosa, casi platinada. Pelo muy
fino barriéndole el hombro. Idéntica a él, su voz me dijo:

81
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 81

20/04/2015 14:37:31

REVISTA SEP DIGITAL

No se saque el sombrero. No se descubra. No me tocó. No
me auscultó. No preguntó por mis males. En seguida, sin
hablar, sin preguntar, supo más de mí de lo que yo mismo
sabía y podía contarle. Tome esto. Me tendió un manojo
de bulbos y raíces. Parecían mojados por una resina muy
gomosa. Mande hervirlos y poner la infusión al sereno
durante tres noches seguidas. Sacó una petaquita parecida
a la que yo uso para el rapé. La abrió. Adentro fosforileó
un polvillo con la verdosa luminosidad de los lámpiros.
Eche esto en la infusión. Tendrá su tisana de Corvisart.
Casi sin aliento, guardé los bulbos y la cajetilla en mi
matula de peregrino. Intenté sacar unas monedas. Puso su
mano sobre mi mano. No, dijo, mis enfermos no pagan.
¿Me conoció? ¿Me desconoció? Vida no es entendida. No
me reconoció visual. Puede que no. Puede que sí. Lo que
respetó fue el secreto contado sin palabras, a la sombra
del sombrero que celaba mi sombra. Salí tropezando de
puro contento en la infinidad de bultos tumbados en el
suelo. Gentío semejante en la obscuridad a quejumbroso
muerterío. Avancé pisando manos, pies, cabezas que se
levantaban y me insultaban con el tremendo rencor de los
enfermos. Pero aún esos insultos me hicieron más feliz
todavía. La salud no conoce el lenguaje de la cólera. Yo la
llevaba en mi bolsa.
Bebí la tisana por tres días. Durante tres años mi cuerpo
des-bebió todos sus males.

82
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 82

20/04/2015 14:37:32

CUENTOS Y RELATOS

Sin ninguna añoranza de la Malmaison, del fausto de
la corte napoleónica, olvidado de su propio renombre, don
Amadeo continuó disfrutando de su paradisíaco rincón
en la campiña paraguaya, cada vez con mayor acomodo.
Protegido, querido, venerado. Mientras se aprestaban
ejércitos, conjuras, papeladas, emisarios de todas partes
del mundo, científicos de prestigio cierto, mas también
inciertos rufianes políticos que buscaban atraerlo al
servicio de sus intereses, el compadre Amadeo me enviaba
yuyitos para mis achaques; los bulbos gomosos y el polvo
fosfórico de Corvisart.
Grandsire fue distinto. Vino en busca de Bonpland. Vio
y se convenció. Dijo con toda claridad lo que debía decir sin
faltar excesivamente a la verdad. Al otro lado del mar, los
hombres de ciencia más conspicuos de la época esperaban
sus informes. Todos seguían viendo en Bonpland desde
lejos al Bonpland que ya no era: Humboldt, al Bonpland
que lo salvó de los caimanes en el naufragio de las canoas
en el Orinoco, o sobre las nieves del Chimborazo, o
buscando en plena noche a su compañero en la espesura
de la selva ecuatoriana. Los otros, con sus ojos de pavos
reales, al sabio cortesano de la Malmaison y de Navarra,
el artista jardinero de Josefina. Los más águilas, al águila
caudal de la ciencia; al naturalista, que luego de recorrer
con Humboldt más de nueve mil leguas por toda América,
regresó a París con una colección de sesenta mil plantas
y cerca de diez mil especies desconocidas. Humboldt y
Bonpland, el Cástor y el Pólux de la Naturaleza no se
volverían a encontrar bajo las constelaciones equinocciales.

83
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 83

20/04/2015 14:37:32

REVISTA SEP DIGITAL

¿Cómo le va en Misiones, don Amadeo?, le mando decir.
¡Prodigiosamente bien, Excelencia! Raro que no dispare
su frasecita en francés. Se cuida de hacerlo, aleccionado
por lo que le pasó a Grandsire cuando vino, según él, a
“rescatarlo de su cautiverio”. Devuélvele a ese venido,
ordené al mayordomo de Itapúa, su impertinente oficio,
diciéndole de mi mandato que su frívolo papel, el estilo
ridículamente altanero y su confusa escritura y mala tinta
lo hacen incomprensible y despreciable. Di, mayordomo,
a ese supuesto y seguramente falso enviado del Instituto de
Francia, que aquí no admitimos la internación de personas
que puedan ser sospechosas de alterar la seguridad,
tranquilidad e independencia de esta República. ¿Qué es
la ridícula especie con que se avanza el francés a pretender
encubrir sus propósitos de venir a buscar en el Paraguay
esa juntura o unión del río de las Amazonas con el de la
Plata? Aún cuando la hubiese, que todo el mundo sabe
que aquí no la hay, no se permitirá a estos naturalistas o
desnaturalizados espías que bajo disfraz de científicos
entren en nuestros territorios a observar, escudriñar y
practicar otras cosas más de lo que declaran, manifiestan
o aparentan, ocultando sus verdaderos fines. Demás de
todo esto, ¿qué es eso de alegar el enviado del Instituto de
Francia su ignorancia del español? ¿Qué cree que pueden
hacer aquí los ignorantes? Si él no sabe nuestro idioma, el
Gobierno tampoco está en la obligación de saber el suyo.
Di pues a ese caballero Grandsire que aquí no hablamos
francés y que el Gobierno del Paraguay no está dispuesto a
pagar un intérprete para atender ni entender sus engañosas

84
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 84

20/04/2015 14:37:32

CUENTOS Y RELATOS

pretensiones, de modo que no sólo no será recibido sino
que se le emplaza a poner los pies en polvorosa. Esto
quiere decir, mi estimado mayordomo, que el nuevo espía
o lo que fuere, debe marcharse de inmediato, no que lo
quemes a cartuchos de pólvora, o sea que lo fusiles sin
más, como estás acostumbrado a hacer con los intrusos de
la otra orilla.
El compadre Amadeo sabe que yo hablo francés,
pero a él se le escapan sólo por descuido esas frasecitas
e interjecciones que los pedantes ponen adrede en sus
escritos para aparentar que saben lo que no saben. ¿Cree
usted que llegará a recoger aquí por lo menos unas
seiscientas mil plantas? ¡Oh creo que oui oui, Monsieur
le Dictateur si Dieu y Vuecencia me lo permiten! Oigo
la risa fresca de don Amadeo. La tierra del Paraguay,
Excelencia, es el cielo de las plantas; las tiene en mayor
número aún que estrellas el firmamento y granos de arena
los desiertos. He interrogado con perseverancia las capas
de nuestro planeta. Las he abierto como las hojas de un
libro donde los tres reinos de la naturaleza tienen sus
archivos. En cada una de sus páginas, cada especie, antes
de desaparecer, ha depositado su huella, su recuerdo. El
hombre mismo, el último venido, ha dejado las pruebas de
su antigua existencia. ¿Ha leído usted todas esas páginas,
don Amadeo? ¡Imposible, Excelencia! ¡Llevaría millones
de años y sólo estaríamos al comienzo! ¿Qué le parecen
las páginas del Libro en el Paraguay? Aquí tengo que
profundizar, Excelencia. Hurgar capa tras capa hasta lo más
hondo. Leer de derecha a izquierda, del revés, del derecho,

85
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 85

20/04/2015 14:37:32

REVISTA SEP DIGITAL

hacia arriba, hacia abajo. No sólo eso, don Amadeo. Aquí
debe leer estas páginas con una pasión desinteresada.
Absolutamente desinteresada. El que lograra esto iniciaría
una especie única en este planeta. Conformados en lo que
somos, no podemos saberlo ni adivinarlo siquiera. Tiene
razón, Excelencia. Yo he recogido cerca de cien mil plantas
y doce mil seiscientas especies, absolutamente ignoradas,
de los tres reinos que en esta República son en extremo
prolíficos y variados. Quisiera quedarme aquí, Monsieur
le Dictateur, hasta el fin de mis días, si S.E. me da licencia.
Por mí, don Amadeo, puede quedarse todo el tiempo que
quiera. Aquí, la perpetuidad es nuestro negocio. Yo en lo
mío. Usted en lo suyo. Pero él estaba enredado en una
maraña de conspiraciones, asechanzas, astutas emboscadas
de los enemigos del país. No digo que él se prestara a ser
usado, sino que los falsarios mirmidones se aprestaban a
usarlo de todos modos.
Es un gran error tanto en París como en Londres, dijo
el propio Grandsire, pensar que el Dictador del Paraguay
retiene a Bonpland por un motivo de enemistad personal
contra él o por un capricho. No, señor, no es así, y sin la
posición en extremo delicada en que se encuentra colocado
el Dictador hacia las turbulentas repúblicas que le rodean;
sin su vivo deseo de hacer respetar su país y ponerlo en libre
comunicación con el resto del mundo, M. Bonpland no
tendría que gemir, desde hace cinco años, en la cautividad
que comparte con otros franceses, italianos, ingleses,
alemanes y americanos que sufren la misma suerte. Por
fin alguien entendía algo: Esos pocos particulares presos,

86
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 86

20/04/2015 14:37:32

CUENTOS Y RELATOS

aparte de los traidores y conspiradores, lo están en calidad
de rehenes de la libertad de todo el pueblo. Es conocer
muy poco el genio y el carácter del Dictador Supremo el
creerle susceptible de ceder al temor, o a una amenaza,
agrega Grandsire. Sí, señor; es conocerme muy poco.
Si no, que lo diga el propio Bolívar, a quien ni siquiera
contesté su nota, mezcla confusa de súplica, querella y
amenaza. También Parish, el cónsul general del imperio
británico en Buenos Aires, y otros aventureros menores
que osaron meter las narices en el Paraguay, pueden decir
algo sobre esto. Grandsire escribió al barón de Humboldt
conceptos ciertos. En honor a la verdad debo decir, dice el
francés, que por todo lo que veo aquí, los habitantes del
Paraguay gozan desde hace 22 años de una paz perfecta,
bajo una buena administración. El contraste es en todo
sorprendente con los países que he cruzado hasta ahora.
Se viaja por el Paraguay sin armas; las puertas de las casas
apenas se cierran pues todo ladrón es castigado con pena
de muerte, y aún los propietarios de la casa o de la comuna
donde el pillaje sea cometido, están obligados a dar una
indemnización. No se ven mendigos; todo el mundo
trabaja. Los niños son educados a expensas del Estado.
Casi todos los habitantes saben leer y escribir. (Omito su
juicio sobre mi persona, pues aunque sean sinceros me
molestan los elogios de particulares.) Este país puede
llegar a ser un día de la mayor importancia para el comercio
europeo. El Dictador está muy irritado por los vituperios
que el gobierno de Buenos Aires esparce a su respecto en
los periódicos europeos. Ayer he tenido ocasión de ver

87
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 87

20/04/2015 14:37:32

REVISTA SEP DIGITAL

a un cultivador, vecino de Bonpland, con quien éste se
encuentra todos los días. Afirma que aquel sigue muy bien,
que posee tierras que le ha ofrecido el Dictador, que ejerce
la medicina, que se ocupa de la destilación del alcohol
de miel, y que continúa siempre con pasión recibiendo
y describiendo plantas que aumentan sus colecciones de
día en día. El “prisionero” Bonpland escribió a su colega,
el botánico Delille: Estoy tan contento y vigoroso como
me habéis conocido en Navarra y Malmaison. Aunque
no tengo tanto dinero, soy amado y estimado por todo el
mundo, lo que es para mí la verdadera riqueza.
Dejé que se llevara todo lo suyo, ganado, dinero,
colecciones, papeles y libros, su fábrica de licores
y aguardiente, su taller de car-pintería y aserradero,
los enseres y camas de su hospital y maternidad. Los
campesinos paraguayos acompañaron al francés hasta la
frontera. Lo despidieron con cánticos, lamentaciones y
vítores. El batallón de Itapúa escoltó la flotilla del viajero
en el cruce del Paraná. La algarabía no cesó hasta que la
multitud lo perdió de vista. Los de la escolta a su regreso
refirieron que apenas pisó tierra del otro lado, le robaron
cuatro caballos. ¡Cómo se ve que ya no estamos en el
Paraguay!, contaron que dijo don Amadeo volviendo hacia
nuestras costas los ojos arrasados de lágrimas. Descuido
que aprovecharon los correntinos para robarle el resto de
su caballada y equipaje.
Bonpland se marchó del Paraguay sin querer, a
principios de febrero de 1831, adonde llegó diez años
atrás. El delegado Ortellado, que lo tuvo bajo su protección

88
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 88

20/04/2015 14:37:32

CUENTOS Y RELATOS

durante todo este tiempo, cuenta que cuando se abrazaron y
lloraron juntos a la hora de la separación, Bonpland le dijo:
Vea, don Norberto, me trajeron a la fuerza. A la fuerza me
voy. ¡Pero no vaya a decir eso, don Amadeo! S. Md. sabe
muy bien que si quiere quedarse nuestro Supremo no le
negaría licencia de permanecer aquí. Este pobre Ortellado
fue siempre un imbécil sensiblero. Bonpland le dio una
lección: No, don Norberto. Le agradezco mucho sus
palabras, pero sé muy bien que El Supremo es inexorable
en su rigor como es implacable en su bondad. Cuando él
no quiso, no hubo fuerza en el mundo que me arrancara
de aquí. Ahora Él cree que debo marcharme, y tampoco
hay fuerza en el mundo que vaya a revocar su decisión.
Así fue, don Amadeo. Las páginas de esta tierra algo le
enseñaron.
Hace diez años que sólo tengo vagas noticias de su
persona y sus trabajos. Dejó el Paraguay poco tiempo
después de la muerte del orgulloso Bolívar. Bonpland
marchó al exilio en medio de las bendiciones y lágrimas
de un pueblo que no era el suyo, pero que él hizo que
lo fuese. Bolívar huyó al exilio en medio de sus retratos
rotos por la multitud de un pueblo que era el suyo, que él
liberó y que luego lo expulsó. Muerto también, olvidado,
despreciado, el deán Gregorio Funes, agente y espía de
Bolívar en el Plata. Cuando el Grimorio Fúnebre tanto
instigó a Bolívar con la quimera de la invasión al Paraguay,
le dije: Déjese de chanfainas, padre Grimorio. Se puede
o no se puede. Usted sabe que lo que usted quiere no se
puede. De todos modos, si ha de venir su Bolívar, sepa

89
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 89

20/04/2015 14:37:32

REVISTA SEP DIGITAL

que va a morir mucha gente, y es lástima que hombre tan
principal y de muchos méritos se quede aquí a limpiarme
los zapatos y ensillarme los caballos. Venga su paternidad
a instalar aquí una empresa de pompas fúnebres que haga
honor a su ilustre apellido y sepulcrales intenciones.
Aquí hay muy buena madera para ataúdes y los mejores
artesanos del mundo que le fabricarán primores de cajas.
Le saldrán casi de balde y usted podrá venderlas al por
mayor a los deudos porteños de los que vengan a querer
pisar esta tierra sagrada, ¿me oye usted? ¡Sagrada! Si el
negocio va bien, podría ampliarlo incluso a un tráfico de
contrabando con las Desunidas Provincias. Los impuestos
de alcabala, contribución fructuaria, los tributos de anata
y demora, de remo y anclaje en el ramo de guerra, más el
arancel a la exportación, no sumarían en total más de un
50 % sobre cada unidad puesta en destino. El transporte
de los ataúdes podría efectuarse en flotillas boyantes o
jangadas, lo que le ahorraría incluso, mi estimado deán
Funes, los gastos de flete y alijo. Y no sólo esto. Las
flotillas de ataúdes, convertidos en canoas, salvo los que
ya vayan ocupados por sus dueños finados con honor en
los campos de batalla, podrían conducir de pacotilla varios
géneros de mercaderías del tamaño y peso de un hombre.
No sé si me explico, reverendo deán, pero lo que digo es
lo que quiero decir: Mediante este último expediente, el
empresario de pompas fúnebres podría reembolsarse con
los fletes cobrados por el transporte feretral... ¿Cómo?
No, padre Grimorio, me oyó mal. No dije federal. Dije
feretral. De féretro. ¡Vamos, con esta maldita costumbre

90
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 90

20/04/2015 14:37:32

CUENTOS Y RELATOS

mía de inventar o derivar palabras! Aunque lo feretral es
hoy, con respecto a las Desunidas Provincias, verdadero
sinónimo de federal, y no un bárbaro neologismo para
designar una realidad imaginaria. Vuelta todavía más
bárbara, funeraria e irreal por obra y gracia de hombres
como usted, reverendo Grimorio Funes.
Murió el pobre Simón Bolívar en el destierro. Enterraron
al intrigante deán, su agente y espía en el Plata. Entregaron
a los gusanos, lectores neutros y neutrales de probos y de
réprobos, el libro viejo y descosido de su malvada persona.
(Fragmento de Yo El Supremo
de Augusto Roa Bastos)

Fundación Augusto Roa Bastos

Conmemora los 40 años de la 1ª Edición De Yo El Supremo
y los 25 años del Premio Cervantes

91
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 91

20/04/2015 14:37:32

REVISTA SEP DIGITAL

Javier Viveros

Agonía y delirio

L

o encontramos tirado en el suelo, a un lado del largo
caminito que apunta su sinuoso lomo, cargado de
pisadas, hacia el bosque. Fernán Montanía y yo
vimos algo llamativo entre las espesas malezas que se
enmarañaban a la vera del sendero aquel, nos acercamos
y fue allí donde lo hallamos. Estaba bocabajo y respiraba
fatigosamente. Lo volteamos. Se encontraba inconciente
y su rostro parecía haber sido congelado en el preciso
instante de hallarse transido del mayor dolor.
Osmar Suriv sale de la bulliciosa taberna visiblemente
ebrio, pues su andar es tambaleante y casi inocente de
verticalidad. Su cabeza se halla completamente bajo el
tiránico dominio del vino. A pesar de lo impreciso de sus
pasos y de la enorme cantidad de alcohol a la que sirve

92
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 92

20/04/2015 14:37:32

CUENTOS Y RELATOS

de móvil vasija, Osmar va desandando poco a poco el
camino a su casa.
Fernán y yo no sabíamos cómo actuar. Si no fuera
por los pausados ascensos y descensos de su pecho ya
hubiéramos llegado a la conclusión de que estaba muerto.
Coloqué la parte externa de mi mano sobre su frente y
percibí la alta temperatura de los infiernos de la fiebre.
Decidimos llevarlo al médico. Lo levantamos. Acomodé
sobre mi hombro su brazo derecho y Fernán puso el
izquierdo sobre el suyo. Así fuimos trasladándolo de prisa.
Sus pasos ebrios hollan el camino silencioso e invadido
por una soledad inmisericorde. Una cuadra más atrás, en
la taberna moribunda, se oyen los gritos y risas de los
parroquianos. Osmar camina despacio, su mano derecha
presiona fuertemente el lado izquierdo de sus costillas; su
rostro refleja dolor.
Ya eran cinco las cuadras que lo llevábamos cargando,
faltaban dos para llegar a la casa del médico; la distancia
parecía multiplicarse en momentos como aquel.
−¿Crees que sea grave?− pregunté a Fernán y éste me
contestó con un movimiento de cabeza que en ese instante
me fue imposible de traducir en afirmativo o negativo.
Su mano aprieta una herida de instrumento cortante
que había obtenido en la sucia taberna que acababa
de abandonar. Estuvo jugando a los naipes con otros
parroquianos y uno de ellos lo acusó de haber hecho

93
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 93

20/04/2015 14:37:32

REVISTA SEP DIGITAL

trampas. Osmar lo increpó negando la acusación, pero
ya la mano del otro (también vasallo del alcohol) había
extraído el pequeño puñal de su cintura y lo había
asestado entre sus costillas antes de que los otros pudieran
detenerlo.
Llegamos a la casa del médico. Presionamos repetidamente el timbre al son de la desesperación. Por ventura fue
él mismo quien nos abrió la puerta de su residencia, ingresamos a la misma y depositamos al herido sobre un sofá.
El médico se colocó las gafas y examinó cuidadosamente
el sitio donde la herida abría su doliente boca.
Osmar abandona la taberna y el dolor hace mella en su
espíritu. Siente que la muerte lo arrastra tras de sí, lo atormenta el terror, el temor a morir y lucha por permanecer en
pie, pero no lo consigue, cae entre las malezas provocando
un mudo escándalo. No quiere perecer, se niega a hacerlo,
quiere gritar antes de caer inconsciente.
−¡No quiero morir!− grita Pachí repentinamente.
Con una amplia sonrisa el médico festeja la vuelta de su
paciente desde los ignotos terrenos de la inconciencia.
Luego lo tranquiliza, le alcanza un vaso de agua y una
pastilla. Pachí la ingiere, con no poco trabajo. Fernán y
yo lo contemplábamos silenciosos desde el umbral de la
puerta. Mirábamos el insignificante algodón en su pierna;
no quisimos entrar, pues sabíamos que esa picadura de
serpiente lo había dejado con calentura y necesitaba
descansar.

94
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 94

20/04/2015 14:37:32

CUENTOS Y RELATOS

Tiempo después, el pequeño Pachí nos comentó
que en su delirio febril soñaba que él era Osmar Suriv,
el presumido hijo del licenciado, y que lo apuñalaban
en una taberna durante un juego de truco. Nos preguntó
(sin obtener respuesta) qué podría significar aquello de
comandar (al menos en el delirio) el cuerpo de la persona
que más aborrecía en el pueblo.

95
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 95

20/04/2015 14:37:32

REVISTA SEP DIGITAL

Ita Yoffe

El clavo

E

staba allí, como siempre, inmóvil, impávido. Sin
embargo se sentía diferente. ¡Y como para no
estarlo! Luego de tanto tiempo, de repente, fue
sorpresivamente liberado de aquel peso. Sólo ahora de
daba cuenta de cuan tremendo había sido.
Había estado tantos años soportando aquella carga que
ya lo había olvidado que la tenía. Bueno, olvidar no, no se
puede ignorar algo de tamaño porte, pero a fuerza de tener
que aguantarla se fue acostumbrando, como que ya se le
había vuelto normal convivir con ella.
Ese día alguien había llegado, y de un solo golpe le
había quitado aquel cuadro de encima.
Viéndose así, libre, comenzó a percibir que el tiempo
no había pasado en vano, estaba doblado y oxidado. No
podía entender como sucedió el cambio.

96
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 96

20/04/2015 14:37:33

CUENTOS Y RELATOS

Recordaba cuando había salido en la caja de la fábrica
entre otros iguales a él, derecho, brillante, con la punta
bien afilada. Había pasado por todos los test técnicos, no
se doblaría al primer golpe.
El día que lo sacaron de la caja cumplió con su misión:
entró en la pared derechito con tan sólo tres martillazos y
sin romperla. Era de acero puro.
Luego le colgaron aquel cuadro. Nunca vio de quien
era, claro, él sólo veía el papel que estaba detrás.
La arañita que le hacía compañía y había tejido una
bonita tela entre el cuadro y la pared, sí lo había visto. Le
contó que era de un hombre con uniforme, pero no sabía
más. También, ¡qué podía entender ella, una pobre arañita!
Tampoco los mosquitos, las moscas y otros bichitos que
caían en la tela supieron decirle de quien se trataba. Eso
sí todos coincidían en que el uniforme era muy bonito
y el gorro también. Ahora de la cara en sí poco podían
decirle, pero había unanimidad en que a ninguno de ellos
le agradaba.
Una mosca impertinente, en una ocasión, le sugirió que
se cayese y tirara aquel retrato.
Pero él no lo hizo, no era su función y resistió firme el
peso durante todo ese tiempo.
Ahora se veía tal como era; caduco, enmohecido y
doblegado. Quizá hubiese sido bueno haber seguido el
consejo de la mosca.

97
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 97

20/04/2015 14:37:33

REVISTA SEP DIGITAL

Pensaba que sería de él ahora. Una posibilidad era que
le colgaran otro retrato. Pero en su estado actual estaba
seguro que no podría resistir tanto tiempo otra vez. Se
rompería o se doblaría hasta tirar el cuadro, o se caería
junto con él de la pared.
Otra posibilidad era un calendario con la foto de un
bebé, o una linda chica semidesnuda o un paisaje. Si eso sí
le gustaría: un calendario, pues no tendrían más remedio
que cambiarlo una vez al año.
O tal vez lo quitaran de allí, lo dejarían descansar en
un basurero del cual sería rescatado por un niño que lo
acunaría en su bolsilloLas posibilidades eran infinitas, pero ahora disfrutaba
de esa libertad recién adquirida. Estaba liviano y feliz.

Febrero 1989

98
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 98

20/04/2015 14:37:33

artículos
y ensayos

99
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 99

20/04/2015 14:37:33

100
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 100

20/04/2015 14:37:33

ARTÍCULOS Y ENSAYOS

Biera Cubilla Z.

Expectativa de vida

V

ivimos en una sociedad competitiva, en la que
importa el mejor promedio, el mejor perfil
laboral, estudiar en una universidad prestigiosa,
conseguir un trabajo estable y bien remunerado, competir
entre géneros, orígenes sociales, razas, entre otras
características. Competimos en el día a día para lograr
aquello que nos hará feliz. El problema principal radica
en que nos enfocamos tanto en el cómo durante nuestras
vidas, que perdemos de vista el qué.
Hace unos días leí una frase en una de las redes sociales:
“Hay quien espera toda la semana para que sea sábado,
todo el año para que sea verano, toda la vida para ser
feliz.”, y de pronto me tomó por sorpresa, no era una frase
escogida al azar, es una frase que describe a la mayoría
de las personas que conozco e inclusive, tristemente, me
describe a mí.

101
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 101

20/04/2015 14:37:33

REVISTA SEP DIGITAL

Hay tanto que quiero hacer, alcanzar, lograr, vivir que
no vivo o me olvido de hacerlo. Vivo en un país donde la
méritocracia sigue siendo el antibiótico en el medioevo, es
así; se encuentra a siglos de ser descubierta y evitar mayores
desgracias. Desanima bastante el hecho de que personas
menos formadas que uno mismo obtengan sustanciosos
salarios no merecidos, o hechos simples y sencillos como
no poder estudiar un Master en la universidad que yo elija
en mi propio país, debido a que mis circunstancias me
limitan a esperar que alguna beca me permita hacerlo.
Existe el eterno paradigma de: “dejo mi trabajo y me
voy a ser un estudiante full time en el exterior”, que no es
realista, ya que uno no debería de tener que elegir entre un
derecho y una responsabilidad.
La competitividad existe y yo me estoy quedando atrás,
vivo sin vivir, sin alcanzar mis metas que me tracé algunos
años atrás. Mientras en un país primermundista mueren de
estrés y problemas cardiacos por no descansar y trabajar
y estudiar mucho, acá morimos de inanición, de sed de
educación y ya no podemos seguir culpando de nuestra
realidad al Dr. Francia ni al Mcal. López, ni al que haya
estado de turno diez años atrás.
La culpable es esa cultura del “así nomás” de la que
todos los doctos ofendidos se quejan en las redes sociales,
como si fuera a cambiar algo. Todo se hace así nomás por
acá: así nomás te medican, así nomás rendís un examen,
así nomás conseguís favores por amigos de peso pesado,
así nomás los perros hacen sus necesidades por la Avenida

102
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 102

20/04/2015 14:37:33

ARTÍCULOS Y ENSAYOS

Carlos A. López y estás loca si te molesta, y así nomás
circula la cloaca en todo el microcentro de Asunción, y
así nomás no pasa el camión recolector a buscar la basura
por días y así nomás me pasan los días y no puedo seguir
un postgrado cuyos cálculos de pago son para petroleros
en Dubái y probablemente deberían de cobrar en Dinar
Kuwaití.
Son distintos los problemas de un país así y un país asá,
pero caemos todos en el mismo problema, el eje central, el
común denominador: vivimos sin vivir.
Las expectativas son altas, hay muchísima competencia,
y el estrés no se acaba con un doctorado, el trabajo soñado,
la casa ideal ni la familia perfecta; simplemente no se
detiene ahí.
Podría afirmar que existe una generación que no se
limita a las expectativas impuestas por la sociedad, sino
que va más allá para auto infligirse más presión y más
presión porque nada de lo que logra es suficiente.
Si uno lee un libro de autoayuda para tratar de entender
ese síntoma de estresado masoquista, es simplemente un
idiota con baja autoestima; si se inclina por la metafísica
y la ley de la atracción e intenta ser agradecido por lo que
aún no tiene, es un hippie optimista; si uno se vuelca a
la religión o a la creencia en un dios, sea cual fuere, es
un patético sin vida propia; dicho sea de otra forma, el
remedio tiene un precio demasiado alto: ser juzgado por
la sociedad.

103
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 103

20/04/2015 14:37:33

REVISTA SEP DIGITAL

Más de una persona con emociones aparentemente
estables, afirma que no repara en las opiniones de los
demás, pero si esto fuera cierto, el hombre sí sería una
isla sin mayor preocupación. A todos en un grado menor o
mayor le importa lo que la sociedad cree, espera y piensa
de cada uno.
Todo aquello que alguna vez fue valorado por generaciones anteriores, yace hoy en el olvido entre otros valores
arcaicos que se borraron con las nuevas tendencias; por
mencionar algunas: el amor, sí ese sentimiento inexplicable que hoy es ciencia, química, olfato, producto de un
momento espontáneo, algo reciclable, algo que se desecha,
y listo. Leí otra frase en las redes sociales, respuesta de un
matrimonio que duró más de 65 años hasta que uno de los
dos partió de este mundo, cuando uno responde al cómo
hicieron para durar tanto tiempo juntos, ella responde “vivíamos en una época en la que las cosas no se desechaban,
se arreglaban”. Esta es la generación del “reciclemos sentimientos y agotemos los recursos no renovables”, irónico,
¿no? Luego, el tiempo de calidad invertido en familia. Me
asusta observar a los integrantes de la sociedad elemental,
sentados a la mesa, comiendo con el celular en la mano,
con los auriculares puestos; padres haciendo de choferes
a sus hijos sin el más mínimo tema de conversación, con
la computadora prendida, frente a la televisión y simplemente ya no hay tiempo para hablar de nada. Otro tiempo
perdido, es el tiempo de calidad invertido en uno mismo,
ese que nos da la oportunidad de aclarar nuestros pensamientos, nuestras ideas, relajarnos, sacarnos los zapatos

104
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 104

20/04/2015 14:37:33

ARTÍCULOS Y ENSAYOS

y conectarnos con la tierra madre o la madre tierra; ese
tiempo que nos relaja y nos evita la muerte súbita.
El tiempo así como lo conocíamos ya no existe, sino
ese tiempo que pasa volando, esa queja de “ya es lunes
otra vez”, esa protesta de “ya van a ser las doce y todavía
no duermo”, ese tiempo desaprovechado que lleva a más
gente a ingerir químicos para poder soñar y más químicos
para poder despertar. “Temo el día en que la tecnología
sobrepase nuestra humanidad. El mundo solo tendrá una
generación de idiotas.”, afirmó años atrás Albert Einstein
y temo que ya es verdad.
Nos pasan los años, si tenemos suerte llenamos las
expectativas: un buen trabajo en una buena empresa, una
casa más que cómoda, un vehículo del año, un buen cónyuge, hijos en una escuela de prestigio y más bla bla bla,
y aún no somos felices. Y todo lo mencionado se engloba
en una sola cuestión ¿qué es aquello que nos hace felices?
Es tan simple la pregunta, es tan compleja la respuesta,
si me preguntan cuál es mi número de cédula, lo digo rápidamente; pero si me preguntan qué me hace feliz, me toma
unos segundos responder. Lo que esencialmente me hace
feliz, lo tengo reservado para después, para después de fin
de año, para cuando tenga más dinero, para cuando esté en
un estado satisfactorio en mi relación, para cuando alcance un mejor nivel académico, para cuando sepa un nuevo
idioma, y así se pasa la vida, vacía y cargada de nada.
En una típica película hollywoodense mencionaron una
frase: “para escribir bien, debes escribir lo que sabes”, y

105
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 105

20/04/2015 14:37:33

REVISTA SEP DIGITAL

es irónico, sé qué me hace feliz pero no me doy el tiempo
de serlo a tiempo completo. “La felicidad se compone de
pequeños momentos”. Mentira. Si la felicidad fuera solo
una unión de pequeños momentos aislados en un promedio
de setenta años de vida, el índice de suicidio se duplicaría
o triplicaría.
A mí me hace feliz escribir, me da felicidad leer libros
que no necesariamente sean taquilleros, me gustan películas
cómicas de las que no puedo sacar una mayor enseñanza
que “la risa es el remedio infalible” (gracias Selecciones).
Me emociona comprar un ejemplar de la mencionada
revista, que creo que es más variada y rica culturalmente
que cualquier revista de publicación científica. No tengo
un gusto determinado de música y definitivamente no
encajo en el perfil de mi carrera, las “cosas” más triviales
me encantan. Amo la ciudad de Nueva York y todo lo que
tenga que ver con ella, vería la serie Friends una y otra vez
sin cansarme, subir al avión me emociona y reparo en los
más mínimos detalles cuando viajo. Creo que la fotografía
es arte pero más importante, es una forma de plasmar un
lugar, un momento, una compañía que significó bastante
en un momento determinado de nuestras vidas. Comería
pastas cada día de mi vida y jamás podría cansarme, odio
correr y amo caminar, y me emociona hojear revistas y
enterarme qué hay de nuevo en la farándula internacional.
No veo películas independientes, a no ser que sean
exquisitas, no escucho música de Sabina y no leo mucha
poesía por placer, exceptuando a Amado Nervo.

106
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 106

20/04/2015 14:37:33

ARTÍCULOS Y ENSAYOS

Podría interpretarse que todo esto termina siendo un
escrito de autoayuda con una pizca de chismógrafo de
secundaria, pero no, no lo es. Es parte de quién soy y de lo
que me hace feliz. Ahora la cuestión es: ¿sabemos todos,
aquello que nos hace feliz?, y ¿nos damos el tiempo para
serlo?
Si no nos damos el tiempo de ser felices, a pesar de
las expectativas, a pesar de la rutina, del horario, del
tráfico, la contaminación, el clima, los asaltos y la falta de
becas reales para personas comunes, entonces estaremos
posponiendo nuestras vidas para mañana, sin temer que
tal vez, hoy sea el último ayer, y hoy, “ayer”, fue el último
mañana.

107
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 107

20/04/2015 14:37:33

REVISTA SEP DIGITAL

José Vicente Peiró

Mancuello y la perdiz
en la narrativa paraguaya
contemporánea

A

unque esta novela de Carlos Villagra Marsal
puede dar cuenta del anacronismo temático en
que se encuentra la narrativa paraguaya en 1965
en relación con las corrientes vigentes en el resto de la
literatura hispanoamericana, posee un carácter innovador
en el contexto literario del Paraguay. Si examinamos las
obras que se habían publicado hasta esa fecha dentro de las
fronteras del país, es patente el predominio de la perspectiva
del realismo objetivo y del naturalismo decimonónicos,
salvo algunas excepciones como Los cuervos de Icaria,
donde la narración queda sometida a la fotografía de lo
ocurrido y a la presencia de aspectos de la sociedad. La
leyenda oral se reproducía con una intención folklórica,

108
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 108

20/04/2015 14:37:33

ARTÍCULOS Y ENSAYOS

de afirmación nacional, sin recreación posible en una
variante plenamente literaria culta. Mancuello y la perdiz
se debate en la lucha entre regionalismo y universalidad
ante esta tesitura. Afirma la corriente nativista narcisista
que evade toda alusión al entorno humano y social por la
vía del exotismo o del irrealismo, rompiendo por medio
del lirismo con la vertiente tradicional costumbrista que
soslaya el planteamiento crítico de los hechos focalizados
con perspectiva realista, acontecimiento inusual en la
narrativa paraguaya hasta la época.
El caso de Gabriel Casaccia es significativo en este
sentido. Compone sus obras entre 1928 y 1980, el año de
su fallecimiento, y junto a Roa Bastos se le considera como
el gran innovador de la novela en Paraguay, y quien la hizo
evolucionar hasta presupuestos estéticos más actualizados
a la modernidad. Sin embargo, Casaccia reconoce que
fue muy influido por Dostoievski, Pío Baroja y en los
monólogos interiores por Proust1. En 1965 las influencias
que reciben los autores paraguayos no están acordes con
las innovaciones de la literatura hispanoamericana de
esos años. Así, las nuevas vertientes y procedimientos
narrativos de este siglo van llegando a la narrativa
paraguaya con bastante retraso, lo que no tiene que ver con
la calidad intrínseca de las obras. La escasa sedimentación
literaria del país y su autarquía cultural, la mediterraneidad
El monólogo interior de los personajes se perpetúa en Paraguay
en las obras de Casaccia. Antes sólo hubo aproximaciones
aisladas.
1

109
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 109

20/04/2015 14:37:33

REVISTA SEP DIGITAL

tan aludida, es un hecho constatable. Sin embargo, retraso
no debe de tener connotaciones peyorativas, porque es
necesario situar cada hecho literario en el contexto en que
se produce.
Mancuello y la perdiz nace aproximadamente tres
años después que La ciudad y los perros de Mario
Vargas Llosa y que Rayuela de Julio Cortázar. En 1965
Borges era una figura cultural universal; Juan Rulfo
había escrito Pedro Páramo diez años antes; y sólo dos
años después Gabriel García Márquez publica su obra
maestra Cien años de soledad. Estamos en el contexto del
boom hispanoamericano, mientras en Paraguay se están
escribiendo las primeras novelas modernas. El virtual
anacronismo, acorde con la situación real de la narrativa
del país en esta época, es evidente cuando observamos
que algunos de los procedimientos de la obra, innovadores
en la narrativa paraguaya, se corresponden y aparecen en
novelas del primer tercio y mitad del siglo XX, empleados
por Ricardo Güiraldes en Don Segundo Sombra, Rómulo
Gallegos y Ciro Alegría, entre otros autores.
Pero situando Mancuello y la perdiz en el contexto
del país en que nace, en 1965 no habían sido fijados
demasiados relatos del folklore paraguayo con cuidado
literario. No se puede considerar un trabajo lírico como el
de Villagra las fijaciones textuales de Narciso R. Colman,
entre otros: eran transcripciones testimoniales más
etnológicas que literarias. Carlos Villagra Marsal busca
la estructura narrativa ordenada, y atestigua su voluntad
de autoría, de recreación personal y no simplemente de

110
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 110

20/04/2015 14:37:33

ARTÍCULOS Y ENSAYOS

reproducción literal de lo folklórico. Proyecta la palabra
guaraní en el discurso e indaga en la experimentación en
búsqueda de su inserción en el texto, superando la forma
en que anteriormente lo habían hecho en sus relatos otros
escritores paraguayos como Julio Correa, Augusto Roa
Bastos y Natalicio González, por citar algunos ejemplos.
Horacio Quiroga y Roa Bastos incluían una explicación
del significado del término guaraní. Villagra profundiza en
estos procedimientos, pero también juega con la reversión
del habla paraguaya mezclando los significados guaraníes
con significantes castellanos, hasta producir la ruptura
del significado literal original que recupera la esencia de
las palabras que crean un nuevo concepto en una lengua
polisintética y aglutinante a la vez como es el guaraní,
como respuesta a la subyugación de la palabra guaraní al
discurso en castellano de las obras de dichos autores. Así,
Mancuello y la perdiz transmite la palabra oral y viva, como
José María Arguedas en Perú, en el campo de la narración
que se inspira en lo popular. Transforma la épica popular
del patrimonio colectivo del pueblo paraguayo en hecho
literario personal, reclamando así el status del subjetivismo
para la leyenda donde no existe el ego del escritor, sino el
imaginario colectivo. Así, si la novela hispanoamericana
de la tierra entró en definitiva decadencia después de
Rómulo Gallegos, el escenario rural sigue presente en la
narrativa posterior a la novela criolla, sobre todo en la
novela indigenista, con Icaza y Ciro Alegría, y luego con
Asturias y Arguedas, y en Paraguay, Mancuello y la perdiz
es un ejemplo de la preponderancia de lo rural sobre lo

111
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 111

20/04/2015 14:37:33

REVISTA SEP DIGITAL

urbano en la narrativa nacional de los años sesenta; una
carta de identificación del estado de una nación donde
pugnaban por un espacio el campo y la ciudad.
El autor sublima el relato tradicional y le da una
adaptación culta desconocida entonces en la narrativa
paraguaya, con la excepción de algunas incursiones de
Teresa Lamas, Goycoechea Menéndez y otros. Pero no
por ello abandona y deja de profundizar en el discurso y
en la palabra del pueblo, aunque transgreda las normas
de verosimilitud en la adecuación del lenguaje poético
a los personajes. En este sentido, Carlos Villagra aporta
elementos nuevos a la narrativa paraguaya, y no sólo
lingüísticos. Consolida la estructura simétrica ordenada
en la narración, inexistente hasta Gabriel Casaccia,
y advierte a sus contemporáneos de la posibilidad de
encontrar argumentos válidos para la obra culta en la rica
tradición oral del Paraguay. Si por un lado Mancuello y
la perdiz atestigua la carencia de actualización técnica
y la limitación temática al mundo local de la narrativa
paraguaya, por otro supone intrafronteras un paso hacia
la consolidación de la idea de la necesidad de encontrar
nuevas vertientes formales de expresión que rompan con
el realismo objetivo, que comenzarán a expandirse durante
los años ochenta. Así, la obra supone algo más que la
recuperación de un relato folklórico: es la reivindicación
de la búsqueda de nuevos procedimientos que ayuden a
superar el aislamiento de la narrativa paraguaya partiendo
desde el nativismo y la reivindicación de la cultura popular.

112
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 112

20/04/2015 14:37:33

ARTÍCULOS Y ENSAYOS

Por tanto, la labor de Carlos Villagra Marsal, tanto la
editorial como la de autor, confirma el gran trabajo de
un hombre que ha dedicado su vida a la literatura en un
cículo cerrado para ella como es el Paraguay. Aunque
sus novedades se restringen al ámbito de la narrativa de
su país, la experimentación con la palabra viva anuncia
la presunción de la necesidad de buscar nuevas formas
de expresión autóctonas. Es una aportación que se sitúa
como centro de tránsito hacia la necesaria renovación de
la narrativa paraguaya que se gestará unos años después.

113
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 113

20/04/2015 14:37:33

REVISTA SEP DIGITAL

Genaro Riera Hunter

“Flores es un prócer cultural”
importante en la era de la
globalización
1
Se dice, la globalización nos hace bien, el asunto es si
hace bien a los demás. Si la globalización acorta distancia
y busca comprimir el tiempo convirtiendo al mismo en
instante, porque no traería problemas si de este modo
cualquiera se hace proj(x)imo?. Esto significa que el
espacio vital se encuentra en peligro. El otro se convierte
entonces en lo que antes no era, una amenaza. La tensión
de agresividad aumenta al estar el otro en un lugar tan
semejante, tan idéntico.
2
La Guarania coloca una demarcación, localiza una
comunidad, demarca un interés a un grupo, encuadra su

114
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 114

20/04/2015 14:37:34

ARTÍCULOS Y ENSAYOS

sendito de goce. Así por ejemplo el compositor de Kaaty
mostró con un realismo agudo la relación del arte con
una problemática social local, denuncia las condiciones
de vida del “mensú” (el trabajador de los yerbales).La
identificación fue inmediata.
La Guarania fue un intento de acabar con el colonialismo
al enfatizar los sentimientos locales con una escritura
correcta como es bien sabido. Lo que quiere decir que
la oposición a la universalización, al uni-verso, siempre
implicará asumir y escribir goces locales.
3
Al presentarse esta tendencia a la homogenización y
que va borrando a las particularidades del sujeto no va
existiendo posibilidades para los intereses diversificados y
esto va explicándonos porque es tan difícil mantener viva
la democracia en un mundo tan globalizado.
En el empuje hacia la lengua única son vidas las que
van quedando segregadas, que puede incluir a toda una
nación. El empuje a los todos iguales y globales desata
reacciones reingreso que siempre y necesariamente se
hacen de forma violenta. Las reintegraciones para realizar
las particularidades se hacen por marcas de acciones
violentas.
El arte y en particular la Guarania es uno de los
instrumentos de singularización que nuestra cultura
dispone. Es un recurso que contrarresta violencia: el

115
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 115

20/04/2015 14:37:34

REVISTA SEP DIGITAL

goce con la pura destrucción; es un medio de expresión
de los goces por vía simbólica que neutralizan descargas
directas e inmediatas del mismo. El arte en general y la
Guarania en particular es una mediación simbólica para
el goce. Sustenta nuestra Guarania una ficción de goce
que se hace local y la representa. Pero para ello, en la era
de la globalización, se requiere un lugar para la expresión
particularizada.
4
Como bien lo ha señalado ya hace algún tiempo, 2004
, Erenia López “Flores es un Prócer Cultural” porque termina con la tradicional conquista el Otro usurpador, lo que
implica poder subjetivar una satisfacción propia. El género inventado es una formalización del sentimiento local.
Si la globalización apunta a cantar un solo verso no por
eso, significa, que camina hacia un mas de amor, pues la
inseguridad y la inestabilidad recrudece y la defensa es
atacar. Borrar espacios es imponer Ley única, cada espacio
tiene sus satisfacciones y sus leyes.
5
Las Políticas de Salud Mental Nacional tienen en este
Prócer un modelo claro que ubica que se es mas feliz
cuando existe la posibilidad de aislar un tipo de goce
local -por lo tanto no global- y particular - por lo tanto
no universal. Esta lógica contrarresta la violencia. Es

116
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 116

20/04/2015 14:37:34

ARTÍCULOS Y ENSAYOS

por esto que hemos apuntado, hace ocho años o más, en
el Suplemento Cultural del diario ABC, basándonos en
algunas posiciones freudianas, que la prevención de la
violencia pasa por la vía de las elaboraciones del arte, y
ahora me parece por la Guarania más específicamente. Así
hemos planteado la fórmula: Prevención por el arte.

.

117
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 117

20/04/2015 14:37:34

REVISTA SEP DIGITAL

Julio Sotelo

Un año, cuatro siglos
Parte 2

Breve recorrido histórico de la ciudad de
Encarnación a 400 años de la fundación
De antiguo pueblo jesuítico de Itapúa se eleva
a la categoría de Villa Encarnación

P

ara dinamizar el desarrollo y hacer del pueblo una
población comercial, los cónsules Carlos Antonio
López y Mariano Roque Alonso por medio de un
Decreto del 8 de abril de 1843 lo elevaron a la categoría
de Villa y, por Decreto del 24 de abril del mismo año
dispusieron que la población nativa se traslade a 7 leguas

118
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 118

20/04/2015 14:37:34

ARTÍCULOS Y ENSAYOS

más abajo a orilla del Paraná y Tacuary, en el paraje
llamado Tupä Ray lo que hoy es Carmen del Paraná y la
Villa Encarnación poblaron con gente traída de la capital.
La nueva población de Villa Encarnación debió encarar
un especial régimen de organización. Se distribuyeron
tierras urbanas en solares de 50 X 50 varas, entregándose
hasta tres fracciones a “pobladores laboriosos”. Los
límites del poblado se fijaron entre los de Jesús y Carmen
del Paraná.
Un inventario de 1840 lo describe como “una acera
de casa de 12 lances cubierta de tejas, siendo la mitad
de palma en regular estado y contiene 43 cuartos para
oficiales”. Había también otra acera de casas de 12 lances
pajizos y baños comunes.
El pueblo de Encarnación, en principio, urbanísticamente no era como las ciudades romanas que mostraban damero elemental regido por dos grandes vías (Cardús-Dacumanus). Algunas ciudades medievales (siglos
XII – XV), ofrecían una cuadrícula fundamental. A nuestra
ciudad llega a partir de las leyes de Indias, aproximadamente (1850-1853).
Damero esencialmente artificial, responde a una
simple valorización de la tierra, la divide en lotes iguales.
Caracterizado por su simplicidad y facilidad de orientación.
Es monótona y con muchos cruces. Aumenta en 41 %
recorridos teóricos. El reparto de tierras urbanas en el
nuevo poblado de Encarnación motivó sucesivos trabajos
de mensura y en 1849 se solicita a Juan de la Cruz Goiburú

119
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 119

20/04/2015 14:37:34

REVISTA SEP DIGITAL

la razón de los sitios ocupados y vacíos pertenecientes al
Estado, lo que da origen al primer plano del nuevo pueblo.
Nuevos relevamientos efectuados en 1861 sobre
manzanas y loteos demuestran la total anarquía en el
crecimiento del pueblo y la necesidad de una rectificación
y nuevo amanzanamiento prescindiendo de los recorridos
de las antiguas calles del período pos jesuítico. Esto
demuestra también la superposición del nuevo pueblo
con el antiguo casco residual de la misión jesuítica y aún
en 1863 se menciona el “Oratorio pequeño contiguo al
Cuartel del Colegio”.
Por Ley 28 de junio de 1872, los éjidos se dividen en
lotes con dimensión estipulada. Esta experiencia urbana
es sumamente interesante, muestra que pese al ajustado
control por parte de las autoridades, la espontaneidad
de crecimiento y subdivisión interna del loteo, signan
el desarrollo urbano aun avanzando el siglo XIX en una
población nuevamente retrasada.
En los primeros años del Siglo XIX, Villa Encarnación
fue un núcleo urbano diseñado en función de una misión
militar y de poblamiento. Las características iniciales eran
de una urbe cansina y bucólica.
Pero a fines del siglo XIX y principio del XX cambió
la característica aldeana de la Villa porque empiezan a
llegar los primeros inmigrantes europeos, y con ellos
comerciantes, médicos, agricultores, técnicos, zapateros,
panaderos, decoradores, constructores y otros profesionales
y artesanos.

120
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 120

20/04/2015 14:37:34

ARTÍCULOS Y ENSAYOS

Ese gran flujo migratorio trajo consigo un mosaico
humano que sumó su aporte a la conformación de
una sociedad nueva. Los pobladores adquirieron un
refinamiento cultural apreciable. Los encarnacenos pronto
adoptaron costumbres distintas
El auge comercial permitió a la gente acumular riqueza
que le permitió realizar fastuosas construcciones que le
daba un aire europeo. Además de sus bienes inmobiliarios
y enseres domésticos al estilo del viejo mundo.

Comienza un período de gran desarrollo de la
entonces Villa Encarnación
Con la llegada de los inmigrantes del exterior e interior,
se constituyen las primeras familias que darían la identidad
social y una característica edilicia incipiente. La presencia
de extranjeros se debió a la gran facilidad de obtener
tierras para asentarse y producir cultivando o extrayendo
la riqueza forestal.
Al finalizar la guerra contra la Triple Alianza, varios
contingentes de colonos de origen europeos se establecieron
en el país. En 1871 fue creada una Oficina de Inmigración
para la atención de los que llegaban al Paraguay.
Hacia el año 1880, la población rural abandona la
agricultura de subsistencia en pequeñas parcelas de tierra
que poseían para pasar a constituir el creciente contingente
de trabajadores temporales en los obrajes yerbateros,
madereros y en la ganadería extensiva de los grandes

121
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 121

20/04/2015 14:37:34

REVISTA SEP DIGITAL

latifundistas. Se inicia una fase de producción meramente
extractiva basada en la yerba mate, los recursos forestales
y la ganadería. Comienza la época de los mensús.
Los primeros extranjeros que llegaron y se instalaron
a Villa Encarnación fueron: Domingo Barthe, sus
hermanos Juan Bautista y Aníbal que vinieron de la región
vasca francesa. Luego, los Bado, originario de Entre
Ríos, Argentina, los Yunis de origen Sirio-Otomano, los
Codas, que en principio - alrededor de 1850 - llegaron al
país y se instalaron en la región del Guairá, al igual que
los Decamilli, pero después, algunas de estas familias
migraron a Encarnación.
Otras familias que se radicaron en esta ciudad a fines
del siglo XIX, Lizzadro, de Uriarte, Clérici, Dioverti,
Sténico, Grenno, Uslenghi, Perret, Viré, Pagliera, Perasso,
Vega, Brun, Bertoni, Closs, Reverchon y Coppens. (Barón
Alfredo – fue intendente de Encarnación). Entre los
paraguayos que migraron de otros lugares del país estaban
los Romero Pereira, Flecha, Isasi, Pérez.
Años después, los primeros alemanes que se afincaron
en la zona de Hohenau, entre ellos; Reverchon, Enler,
Jaeger, Gutman, Closs, Schultz, Stroessner, entre otros, se
trasladaron para radicarse en los alrededores del lugar que
en la actualidad se conoce como barrio Hospital.
Apellidos de familias tradicionales que constituían la
comunidad de Villa Encarnación a fines del siglo XIX;
Mallorquín, Barboza, Irrazábal, Alonso, Rojas, Machaín,
Marinoni, Castoarience, Lagravé, González Almada,

122
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 122

20/04/2015 14:37:34

ARTÍCULOS Y ENSAYOS

Porto, Oro, Arias, Ayala, Bernabé, Muñoz, Ojeda,
Céspedes, Gamón, Rivarola, Quintana, Godoy, Rizo,
Galeano, Zabala, Maidana, Solís, Fernández, Olivera,
García, Chaparro, Valdez, Kernotch, Fikmaurice, Zaldivar,
Campos, Paredes, Brítez, Ortellado, Ferrer, Muniagurria,
Khöeler, Baumister, Valle, Guimaraes, Chistrín,
Bencivenga, Cabral, Mayol, Rodríguez, entre otros. El
núcleo de estas familias por ascendencias europeas y
parientes asuncenos se autocalificaban “selectas”.

En los primeros años del siglo XX,
Encarnación adquiere categoría de ciudad
Fue declarada ciudad el 25 de agosto de 1906, mediante
una Ley de la Nación con el nombre de “Ley sobre división
territorial de la República”, promulgada por el Dr. Cecilio
Báez, presidente de la República.
A fines del siglo XIX y principio del XX cambió la
característica aldeana de la Villa por influencia de los
primeros inmigrantes europeos, y con ellos comerciantes,
médicos, agricultores, técnicos, zapateros, panaderos,
decoradores, constructores y otros profesionales y
artesanos.
Ese gran flujo migratorio trajo consigo un mosaico
humano que sumó su aporte a la conformación de una
sociedad nueva. El auge comercial hizo que varios
pobladores acumularan riqueza de manera acelerada que
permitió realizar construcciones de estilo europeo.

123
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 123

20/04/2015 14:37:34

REVISTA SEP DIGITAL

Además de sus bienes inmobiliarios y enseres
domésticos al estilo del viejo mundo, los pobladores
adquirieron un refinamiento cultural apreciable que pronto
impactó en la costumbre general.
Las construcciones que empezaban a engalanar la
ciudad se realizaron con aporte artístico de los maestros
constructores provenientes de Italia, Francia y España.
Los edificios tenían gruesas paredes y adornadas, dieron a
la Villa un aire de ciudad, sin afectar el carácter coloquial
que caracterizó siempre a Encarnación.
La ciudad comenzó a tener una característica
europeizante con las casas de fachadas cargadas de arte.
La elegancia y el buen gusto en el vestir era uno de los
fuertes de hombres y mujeres. Normal era ver a las damas
de las familias acaudalas sentarse en sus balcones con sus
abanicos en manos.
Las clases más adineradas sucumbieron ante la fiebre
de demostrar su condición económica, de salir de ese
común denominador determinado por la arquitectura,
reemplazando a las primitivas construcciones de aleros o
corredores y aparecen algunos balcones, lunetas capiteles,
guirnaldas y balaustres. Se da mayor importancia a las
fachadas que mostraban cada vez más creaciones artísticas.
Se introdujeron elementos, con fines decorativos, como el
mármol y el hierro forjado.
Las primeras construcciones de las casas de techo
de dos aguas de la primera mitad del Siglo XIX iban
desapareciendo paulatinamente para dar paso a una

124
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 124

20/04/2015 14:37:34

ARTÍCULOS Y ENSAYOS

incipiente personalidad edilicia. La prosperidad hizo que
Villa Encarnación comenzara a tener un ambiente de casa
grande. El comienzo del siglo XX transformó su perfil
urbanístico. De aldea se convirtió en una de las ciudades
más importantes. En todo el país se hablaba del éxito
económico alcanzado que configuró su perfil de ciudad.
Fue declarada como CIUDAD propiamente por una
ley de la Nación con el nombre de Ley sobre división
territorial de la República, sancionada el 23 de agosto
de 1906, siendo José Segundo Decoud, presidente de la
Cámara de Senadores; Gregorio M. Morales, secretario.
Por la Cámara de Diputados firmaron esta ley, Pedro
Miranda, siendo el secretario Federico Chirife. Dos días
después, el 25 de agosto, el Dr. Cecilio Báez, presidente
de la República, promulga dicha ley refrendada por los
Ministros Adolfo R. Soler y Manuel Benítez.

La zona del puerto era el principal centro
de la actividad de la población
El nuevo siglo encontró a la ciudad
en una etapa que pretendía ser constructiva en
todos los órdenes.
Encarnación se mostraba floreciente.
Desde el muelle partían o llegaban grandes barcos de
cargas y pasajeros, así también vaporcitos y las lanchi-

125
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 125

20/04/2015 14:37:34

REVISTA SEP DIGITAL

tas a nafta que se trasladaban a Posadas con paseras que
llevaban producto para comercializar y a la vuelta traían
provistas. El puerto era un mercado abierto donde se ofertaban desde alimentos, tabaco en hoja con la que se manufacturaba cigarro poguazú y cigarro poí y cualquier otro
producto cuyo precio estaba sujeto a regateo. El tráfico era
fluido todos los días sin interrupciones por medio de las
numerosas embarcaciones que cruzaban el río Paraná en
pocos minutos. La facilidad en las comunicaciones contribuyó a ese entusiasmo de relaciones entre los vecinos.
Es difícil de precisar la cantidad de habitantes que pudo
haber tenido a principio del siglo, pero por referencia y
estimativamente había 10.000 habitantes. La población
del país alcanzaba los 635.571 habitantes, o sea que en los
últimos treinta años posteriores a la Guerra contra la Triple
Alianza se había quintuplicado.
Los días finales del año 1.899 hace suponer que el
verano caliente imponía el traje blanco en los hombres y
en las mujeres la blusa de typoi a medio seno y pollera
acampanada y larga de percales y rasos importados,
comprados a vendedores ambulantes, los famosos “turcos”
que con su valija de emigrante cargada de mercadería
barata, ofreciendo a su venta en la cercanía del puerto, en
camino hacía el Alto Paraná para cumplir con sus tareas
de macateros.
Siendo un pueblo de frontera con una población
heterogénea y activo comercio, Encarnación no se
caracterizó por demasiada violencia. La población dividida

126
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 126

20/04/2015 14:37:34

ARTÍCULOS Y ENSAYOS

propiamente en dos: la comercial, ubicada en la sección
del puerto mismo, y la otra, situada sobre las faldas de una
espléndida colina, distante del puerto unos dos kilómetros.
Aparte de intendente y concejales había dos o tres
jueces, un mayor que comandaba el destacamento militar,
la policía y algunos empleados de Hacienda y el Registro
Civil. Mayor influencia poseían los terratenientes y grandes
estancieros que compraban los servicios de autoridades
administrativas y judiciales. Funcionaban en la ciudad el
Colegio Nacional hasta el tercer curso y una de primaria.
De la escuela primaria era director Cantalicio González
Almada.
En las grandes fiestas patrias, nacionales o argentinas,
que se celebraban en una u otra ciudad, la concurrencia no
se limitaba ya a las principales familias sino que en masa
el pueblo tomaba parte con verdadera fraternidad en las
diversiones sociales, íntimas o populares.
La Aduana, después de la Capital, era la que más
producía con sus recaudaciones al Tesoro Nacional, la
exportación de todos los productos de los obrajes del Alto
Paraná debía ser controlada por esta Aduana, que percibía
los derechos respectivos.
del libro 22 de Septiembre FBC, un siglo en la historia

127
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 127

20/04/2015 14:37:34

REVISTA SEP DIGITAL

Lic. Lino Trinidad Sanabria

Cangó o Gral. Artigas

¿Por qué los cambios de nombre?

S

e llama originalmente Kango (Cangó), un pueblo
enclavado en un lugar pintoresco, Sur del Dpto. de
Itapúa, sobre la vía férrea, Asunción-Encarnación. En
esa zona estaban los dominios del Gran Cacique Guaraní
conocido con el nombre de Kango. Como un homenaje a
ese líder indígena, el pueblo ahí fundado en el año 1789,
se llamó Kango desde un principio. Pero, por esa tendencia
muy nuestra de privilegiar lo foráneo antes que preservar
lo nuestro, en el año 1942 se le cambió el nombre por el de
“Gral. José Gervasio Artigas”, después de haber ostentado
orgullosamente el poderoso nombre de “Kango” durante
153 años.
Qué ocurrió para que se operara ese lamentable cambio?. Bueno, lamentable para los que sentimos respeto por
la memoria de nuestros ancestros, para los que percibimos

128
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 128

20/04/2015 14:37:34

ARTÍCULOS Y ENSAYOS

el valor de una identidad, para los que queremos preservar nuestras tradiciones, para los que sabemos que sin estos
valores, nuestra nacionalidad no tendría sustento y nuestra
sociedad no sería sino un conglomerado amorfo e híbrido.
Veamos: En el año 1942 (Presidencia del Gral. Higinio Morínigo), el Gobierno del Uruguay, construyó en Kango el
local Municipal, la entonces Escuela Normal de Profesores Nº 8 y la Iglesia Parroquial. En respuesta a ese aporte del Gobierno Uruguayo, el nuestro cambia oficialmente el nombre de Kango por el del Prócer Uruguayo; pero
el homenaje paraguayo siguió con otras manifestaciones.
Aquella Escuela Normal, hoy ya no existe, pero funciona en
la ciudad el Colegio Nacional República Oriental del Uruguay. Hay también hoy una Escuela Pública Primaria que
lleva el nombre de “Gral. Artigas”.
El homenaje no termina aún: Frente a la Iglesia Parroquial, sobre un lujoso pedestal, está colocado un busto de
bronce del Gral. Artigas. Como contrapartida de los citados
homenajes al Prócer Uruguayo, en la entrada a la zona urbana, sobre la ruta de acceso a la ciudad, con una rústica base,
está colocado un humilde y rudimentario busto de cerámica
de Kango, poderoso conductor de la comunidad étnica que
otrora fuera legítima dueña de las tierras de esa comarca.
Entendemos que por cortesía diplomática, podemos rendir homenajes a próceres u otras personalidades culturales
extranjeras, como hacen todos los países del mundo, especialmente si hemos recibido alguna ayuda importante del
país amigo o de la persona amiga. Sin embargo, creemos
que los reconocimientos oficiales que otorgamos, no deben
ser en detrimento de lo nuestro.

129
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 129

20/04/2015 14:37:34

REVISTA SEP DIGITAL

Sin entrar a analizar en este caso los méritos del Gral.
Artigas hacia el Paraguay ni los merecimientos de nuestro
líder indígena citado, creemos que es injusto desde todo
punto de vista, el cambio del nombre original de un pueblo
o ciudad de nuestro país por el de una persona extranjera,
por más mérito que tenga ella en su país de origen ni por
más benefactora que haya sido para el nuestro.
Los paraguayos actuamos con mucha ingratitud con
nuestros líderes indígenas, en este aspecto, y con un culposo desprecio de la importancia de los nombres topónimos
y, por ello, creemos que vale la pena hoy que iniciemos ya
una campaña de concienciación para que del Parlamento
Nacional surja una Ley específica en virtud de la cual se
restituya sus denominaciones originales a los pueblos, ciudades, etc., siempre que permanezcan esas denominaciones
en la memoria colectiva. Restituir sin sustituir los nombres
actuales, de tal forma que las localidades afectadas ostenten
dos nombres, en consonancia con la condición oficial bilingüe de nuestro país, pasando a denominarse, por ejemplo:
“Kango o Gral. Artigas”, “Takuru puku o Hernandarias”,
“Ka’i Puente o Cnel. Bogado”, “Tavapy o Roque González”, “Karajao o Cecilio Báez”, por mencionar algunos.
No olvidemos, de paso, que la ciudad de Asunción debe
ser una de las pocas capitales del mundo, si no es la única,
que conserva su nombre original autóctono. Sin excepción,
los compatriotas de tierra adentro no dicen “Aháta Asunción-pe”, sino que dicen: “Aháta Paraguaýpe”.
Asunción, 24 de Agosto de 2007. Día del Idioma Guaraní)

130
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 130

20/04/2015 14:37:34

crítica
literaria

131
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 131

20/04/2015 14:37:34

132
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 132

20/04/2015 14:37:34

CRÍTICA LITERARIA

José Vicente Peiró Barco

La narrativa de
Rubén Alonso Ortiz

R

ubén Alonso Ortiz es un escritor paraguayo
emigrado a Córdoba (Argentina) después de la
contienda civil de 1947. Bastante conocido en la
región donde habita, y siendo uno de los pocos autores
paraguayos que ha logrado publicar en España, en 1986
editó la obra Cuentos que, como en el caso de los relatos
de Hugo Rodríguez Alcalá o Helio Vera, se inspira en el
recuerdo de mundos familiares perdidos en el tiempo, entre
la magia y la realidad. La memoria permite conservar los
escenarios de los que partirán como ramificaciones todos
los argumentos. Son relatos temporalmente muy lineales,
aunque suelen disponer de un comienzo in media res,
y de estilo sintético, en ocasiones próximos al realismo
mágico por la potencia del elemento fantástico, y en otras
a la narración de la violencia, puesto que la muerte está

133
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 133

20/04/2015 14:37:35

REVISTA SEP DIGITAL

presente como un elemento recurrente en la mayor parte
de los relatos.
Escritos con corrección de estilo, poseen una lectura
interesante y atractiva, por no hablar de reflexiva en
algunos conceptos como los sentimientos humanos. Uno
de los más interesantes es “Dulce savia de la medianoche”.
Bien podría servir como ejemplo de su concepción genérica
del cuento del autor. Se trata de una historia rememorativa
donde con un punto de vista retrospectivo se recoge un
episodio tratado como si fuese autobiográfico. Este cuento
es la historia de la trasterrada Olga Wolf, quien acaba
heredando las ruinas del negocio de su padre. Pero cuando
el relato parece que tiene exclusivamente un carácter
realista, asoma un elemento fantástico que da explicación a
la historia contada. El comienzo in media res y el borgismo
en el tratamiento de lo fantástico, donde se confunden lo
irreal y lo real lo muestran como un paradigma del cuento
del autor.
Los elementos naturales asociados al misterio y la
magia están presentes. El fuego, creador y destructor,
es motivo recurrente. En “Devoción por el fuego” un
narrador obsesionado por el fuego hasta en los sueños
explica intrínsecamente el origen de su obsesión: la visión
de los rayos destructores de la vida. También el fuego es
determinante en el comienzo de “El vigor de las ciudades”,
donde se explica con mayor claridad que el autor lo
toma como símbolo tradicional del poder de la vida, de
regeneración; poder que a veces puede ser destructivo.

134
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 134

20/04/2015 14:37:35

CRÍTICA LITERARIA

El inconformismo forma parte del carácter de los
personajes de los cuentos de Ortiz. Son tenaces luchadores.
Y detalles autobiográficos aparecen en “El tacto del lagarto
macho”, mezcla de una historia de ficción y realidad con
la emigración del personaje a Córdoba y sus estudios en la
universidad de esta ciudad, junto con su carácter dispuesto
a aceptar los desafíos, convirtiéndose en el emisario de
una misión peligrosa, a la búsqueda de un “remedio”. En
“Combate al final de la siesta” se revelan las obsesiones de
las personas, que llegan hasta la lid por cualquier motivo,
importante o no, con un protagonista rodeado de fantasmas
que son sus propias obsesiones.
“El vigor de las ciudades” también es un relato en
primera persona, pero a diferencia de los anteriores, la
narradora es una mujer. En él, como en “Dulce savia de
la medianoche”, la protagonista se enfrenta a la decisión
paterna que le prohíbe contraer matrimonio con quien
desea, lo que da cuenta del carácter crítico social de los
cuentos del autor. La epidemia que padece el pueblo es un
símbolo de la inmadurez para respetar la libertad, la libre
elección de los hombres. La lucha contra las decisiones de
los ancestros, o simplemente de la familia, es otro tema
recurrente del autor. Y es que la mujer es un elemento
fundamental para la vida de los personajes: es el motor
que sostiene sus vidas, y un fin en sí mismas.
Algunos relatos poseen una carga política, pero
guardan en sí el carácter testimonial de la experiencia del
exilio o del trasterramiento. En otros, es lo sobrenatural
encarnado en una persona lo dominante, como en “Los

135
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 135

20/04/2015 14:37:35

REVISTA SEP DIGITAL

juegos desconocidos”, donde el comienzo es revelador de
la violencia que ha caracterizado la historia política del
Paraguay:
Una inexplicable violencia envolvía nuestros juegos
cuando veíamos asomar la mirada perdida de Marilé en
nuestra casa; callábamos nuestros cantos, destruíamos
nuestras casitas de barro, nos apresurábamos a inventar
otras clases de rondas donde ella podría participar sin
moverse del lugar que le asignábamos (p. 11).
Los niños no hacen más que reproducir el ambiente
de violencia en el que se van criando dentro del mundo
paraguayo. Marilé es hija natural de padre no declarado.
La madre la abandona cuando tiene seis años y es acogida
por la familia del narrador. Pero el mundo en que ha
vivido antes le ha dejado estigmatizada socialmente y con
el miedo ante todo lo que le rodea. Así, el miedo es la
sensación que más determina al hombre. El valor permite
esconderlo, pero queda latente. Pero lo que predomina en
el relato es el testimonio personal del narrador.
Un cuento con trasfondo político es “El alazán”.
Comienza rememorando el pasado y situando la acción
en una época concreta: la persecución política posterior
a la guerra civil paraguaya del 47. El narrador continúa
describiendo el sufrimiento de su infancia, cuando ha de
abandonar el estudio en la escuela para ayudar a su madre
en los trabajos de la chacra, porque a su padre lo persigue
el comisario de la población, perteneciente al oficialismo,
por razones políticas. La narración de la persecución

136
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 136

20/04/2015 14:37:35

CRÍTICA LITERARIA

política se mezcla con la descripción del sufrimiento del
niño de forma retrospectiva. Después de la muerte del
padre a manos del comisario, el hijo cree en la magia de
la resurrección de su padre. Finalmente, aparece un jinete
desconocido vengando al padre y mata el comisario, hecho
que le es contado al narrador −el hijo− por la concubina. El
espíritu del padre clamaba justicia. Y es que en ocasiones
esas almas que aguardan su momento para cumplir una
misión son personajes de los relatos.
Estos elementos propios del mito también alcanzan
transformaciones textuales inspiradas en el cristianismo.
En “Cristo de carne”, como refleja el título, aparece un
personaje que es Cristo resucitado en persona: en su primera
aparición cura al moribundo hijo del zapatero diciéndole en
guaraní “levántate y anda”, le acompañan doce apóstoles
cuyas descripciones son idénticas a las de los discípulos
de Cristo, la Virgen, y concede gracias, lo cual genera el
crecimiento de un notable grupo de seguidores, poniendo
en peligro a los poderes locales, para desesperación del
sacerdote. ¿Farsante o nuevo redentor? El cuento está
perfectamente localizado en la década de los treinta, en
una época donde nadie sabe leer en la aldea, mientras el
terrateniente se convierte en el hombre más venerado y
de riqueza que se va acrecentando progresivamente. El
presunto Cristo se enfrenta al sacerdote local, quien lo
acusa de estafador. La situación va bien hasta que el Cristo
de Carne decide que el pueblo ha de tomar las armas y
luchar por la autoridad. Finalmente, es crucificado y sufre
el calvario bíblico, aunque acaba formando un nuevo

137
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 137

20/04/2015 14:37:35

REVISTA SEP DIGITAL

grupo de discípulos para continuar su prédica en la capital
paraguaya. Así, se trata de un cuento donde se recrea la
historia de Cristo en el ambiente paraguayo de los años
treinta para hacer mención de que el mundo no ha cambiado
tanto: los ricos siguen amasando fortuna mientras los
pobres han de trabajar duramente para poder subsistir.
El autor recoge al personaje sagrado y reitera el carácter
cíclico de la historia de las relaciones sociales entre los
hombres, fundamentado en la pureza del mensaje cristiano
frente a lo que se ha convertido: la religión católica como
medio ideológico de defensa de los privilegiados, aunque
exista una necesidad de vindicar su autenticidad.
Estilísticamente, el cuento titulado “Cálido origen de
los truenos” se separa de la línea habitual del autor. En
él se introducen tres testimonios distintos de una madre,
un padre y una hermana sobre un personaje, Vicente, para
determinar su carácter y lo acontecido. Así, el autor está
reivindicando la multiplicidad de versiones para entender
una realidad o comprender las causas del comportamiento
de un hombre, como hiciera Faulkner o Carlos Fuentes en
La muerte de Artemio Cruz.
Estos cuentos se reeditaron junto a otros nuevos en
2008 en el libro titulado El otro asunto. El relato que le da
título es uno de los que no aparecían en el libro anterior,
junto a “Los desvíos del otoño”, “Fragmento de luna”,
“Con la fuerza de la noche”, “Agresión del mediodía” y
“Contando las estrellas”. En el primero, una huérfana de
madre con un padre promiscuo, el doctor Ricardo Irala,
vive entre sucesos mágicos y un mundo de mellizos.

138
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 138

20/04/2015 14:37:35

CRÍTICA LITERARIA

Esa magia pervive en “Los desvíos del otoño” y que se
apodera del secuestrador, destacando el carácter astuto de
una mujer, Verónica Bustos. O en la historia de los Marini
de “Fragmento de luna”, con el enfrentamiento entre el
estudio y la habilidad rural, o la historia de Aduar Súllaban
en “Con la fuerza de la noche”, cuento dividido en seis
partes con una cuestión de amor frente a los designios
familiares en el centro, ese tema de conflictos familiares
tan frecuentes en las creaciones del autor, también
presentes en primera persona en “Agresión del mediodía”.
Como también es recurrente la guerra civil del 47, como
inspiración en la experiencia del autor, subyacente en
“Contando las estrellas”.
En suma, los cuentos de Rubén Alonso Ortiz son
testimonios de la injusticia, social, política o familiar,
donde se mezclan la realidad, el mito y la fantasía surgidos
del impulso de la voluntad humana. La muerte, la violencia
y lo inexplicable vistos con normalidad, pero la realidad
acaba siendo la que dictamina los conflictos humanos
como juez inexorable. Creencias míticas como el lugar
donde se encuentra el origen de los truenos carecerían
de valor si el resultado de estas creencias no fuera algo
tangible. Los personajes son seres sumidos en procesos
de destrucción o de liberación dentro de las relaciones
personales o sociales, epidemias que son símbolos de la
estulticia del hombre o el fuego, primer descubrimiento
creador y destructor del hombre.
En 2012, Rubén Alonso Ortiz publica su novela con
el título de Extensión de los encuentros. Es una saga

139
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 139

20/04/2015 14:37:35

REVISTA SEP DIGITAL

escrita de forma retrospectiva donde se revisa la historia
de la familia Peña Werner en la villa llamada Kilómetro
142 NRB, en Argentina, a caballo del territorio chaqueño,
tanto argentino como paraguayo. A lo largo de la trama
se vislumbra la construcción de la familia, desde los
ancestros emigrados del Volga sur hasta la actualidad. Sus
conflictos, sus problemas y la lucha por el poder familiar
están presentes con un lenguaje dinámico, aunque a veces
camine por la metáfora o la imagen, construidas con
fuerza dentro del territorio argumental de las acciones. En
ocasiones, la narratividad desemboca en párrafos líricos,
pero éstos se solapan a los diálogos y los sucesos. También
está presente lo mítico en algunos conflictos, junto a la
violencia y la muerte representada por el panteón familiar
construido.
La evolución de los Werner hasta su conjunción con
los Peña ofrece un acercamiento preciso al tema de la
emigración europea del XIX, con referencias incluso a los
menonitas del Chaco o a los rusos blancos escapados de la
persecución bolchevique. Pero del tema de la emigración se
deriva hacia el conflicto familiar mezclado con el nacional
en el largo episodio central de la guerra del Chaco. Atiende
de forma perfecta, con explicaciones concisas pero
puntillosas, tanto al origen del conflicto entre Bolivia y
Paraguay como a sus principales sucesos, aunque siempre
subyugados a la historia entre el hermanastro-padrastro de
Juan Arturo, José Rodolfo, y el deseo de venganza siempre
presente. Las casualidades o los episodios inexplicables a
la razón, por la relación de José Rodolfo con los indígenas,

140
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 140

20/04/2015 14:37:35

CRÍTICA LITERARIA

los macá, provocan un aumento de la tensión argumental,
bien sostenida ante cualquier posible caída del tono
transmitido. Son los hombres los motores de la historia,
aunque no comprendan sus causalidades o sus azares
procedentes de la fantasía.
Una novela bien planteada, con un desenlace bien
cerrado donde el odio y el recelo no han desaparecido a la
saga familiar. Con una historia que redunda en los mismos
temas y obsesiones de los cuentos, bien distribuida,
partiendo del presente hacia el pasado y de ahí proseguir
de forma lineal hasta enlazar con el comienzo. Recuerda
a la mejor narrativa desarrollada en el ámbito rural del
Cono Sur americano; esas narraciones construidas sobre
un universo mítico dentro de una dura realidad donde
los protagonistas han de luchar, incluso hasta la muerte,
para conseguir sus propósitos. Aunque la mayor parte de
su vida se haya desarrollado en Argentina, Rubén Alonso
Ortiz nunca abandonó el escenario paraguayo en sus
narraciones y, por tanto, en su recuerdo. San Antonio o
Ytororó están presentes con el mismo sentido que Formosa
o Córdoba, porque en el fondo es una narrativa inspirada
en la experiencia personal o en sucesos inventados pero
encuadrados dentro de su mundo, un mundo del que ha
sido testigo, directo o indirecto.

141
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 141

20/04/2015 14:37:35

REVISTA SEP DIGITAL

José Vicente Peiró Barco

Visitando la cuentística de
Princesa Aquino Augsten
Asunción, Servilibro, 2012, 111 páginas.

P

rincesa Aquino (Clorinda, 1964) es de mi
generación. De la misma que vivió el cambio de la
máquina de escribir a la computadora. De la misma
que fue testigo dictaduras y transiciones a la democracia
en España y en Paraguay para que en el fondo todo siguiera
igual al cabo de unos años. De la misma que se ilusionó
con un mundo mejor y acabó escéptica ante el poder y sus
artimañas. Paraguaya nacida en Clorinda, esa localidad del
lado opuesto del río Paraguay, el argentino, y que tanto
simboliza, y vivió en España, en Madrid. Por tanto, una
mujer que ha recorrido épocas y lugares lo cual supone
que siempre tiene algo que poder contar.
Literariamente participó en el taller de cuentos de
Eduardo Gudiño Kieffer en Buenos Aires y en el de Au-

142
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 142

20/04/2015 14:37:35

CRÍTICA LITERARIA

gusto Casola y Renée Ferrer, ya en Paraguay, siendo cuentos suyos seleccionados para los libros Primera cosecha
y Cosecha y siembra, en 2001 y 2002 respectivamente,
publicados por la AECI y la Embajada de España, cuando
las iniciativas culturales españoles tenían visibilidad dentro de Paraguay… y a veces fuera. En 2007 editó junto a
su hijo Rodrigo Hamuy Aquino el libro infantil de relatos
breves Pescando estrellas y aprendiendo a volar (Mbyja
reityvo ha veve haâvo), libro prologado por el gran Félix de
Guarania. Una obra donde se adivinan las inocencias, picardías, enfados, actitudes despreocupadas, preguntas aparentemente ingenuas pero a veces profundas, y que ofrece
un mundo infantil reivindicador de la fábula, la capacidad
de imaginar, y del cuento como medio formativo. Es un libro dibujado y pensado por un niño de diez años, Rodrigo,
y traducido en palabras por su madre, Princesa, con breves
historietas ingeniosas, como la del narcisismo de la momia
frente a la esfinge, el tigre sin rayas convertido en dios al
ser adoptado como gato por un niño egipcio, el nacimiento
divino de los planetas, las aventuras de rey para convertir
a su reino en un lugar de felicidad, un relato largo lleno de
humanidad, o para incitar a la lectura de unos osos a una
víbora. Todos los relatos tienen su traducción al guaraní
realizado igualmente por Félix de Guarania.
En 2004 había publicado su libro Cuentos perversos de
suicidas y sexo (Arandurã .Diciembre 2004, 85 páginas),
con relatos muy bien trazados, inspirados en su experiencia. Se ubica en España el titulado “La Rabia”, donde una
mujer regresa a la patria de sus bisabuelos, Villajoyosa
(Alicante), y recuerda la muerte de un familiar de uno de

143
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 143

20/04/2015 14:37:35

REVISTA SEP DIGITAL

sus parientes, alusiones al poeta Hérib Campos Cervera.
En “La pasión de un hombre” el protagonista vive en la
zona universitaria de Madrid, cerca de donde residieron
Neruda o Pérez Galdós, dedicado al arte, recordando a su
amor, con un tratamiento culturalista en el trasfondo. “El
machista” ofrece la relación entre Helena y Rubén, con sus
escarceos sexuales, y los celos sentidos por Manuel que
derivan en un final trágico. El misterio siempre está presente en sus relatos, como en “La artista”, pero la autora
no desdeña sus preocupaciones personales sociales, como
el machismo familiar y la protección que recibe del poder
político en “El indulto del presidente”, desde la perspectiva de una niña de diez años. También aparecen relatos más
breves, casi microrrelatos, como “Cartas de amigos I”, una
reflexión en segunda persona dirigida a un indígena maká
sobre la pérdida de los seres queridos y las riquezas naturales, y “La sega”, donde la autora concluye con la frase
resumen de la narradora “este era mi pequeño infierno. ¡El
no tenerte’ (“sega” posee el significado de “masturbación”
en italiano coloquial. El punzante dolor que no tiene un
sitio concreto, un músculo o un órgano pero se sufre”.
Son, por tanto, relatos que esconden misterios y caracteres
humanos, donde lo negro prevalece como destino trágico humano, sin esconder reflexiones sobre el arte y cómo
afectan los actos personales sobre el prójimo.
En 2012 edita Suma de ecos SERVILIBRO. Asunción –

Paraguay 2012 (111 páginas) con ilustraciones de Elizabeth

Barth y traducción al alemán suya de algunos de los
relatos. Se repite la preocupación por la esencia humana
y sus misterios, con un estilo trabajado, estructurado

144
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 144

20/04/2015 14:37:35

CRÍTICA LITERARIA

metódicamente para que el relato quede forjado como
una reja imposible de destruir o dividir. La autora, en
el prólogo, tiene fe en que sus relatos son historias
universales, añadiendo que aluden a personajes, obras y
lugares. Realmente lo consigue, como ya logró en su libro
anterior, con los diez relatos que forman Suma de ecos.
El amor fiel de “Ella”, esa mujer que va yéndose
dejando un espacio perdido en el protagonista, donde
el misterio de la muerte del ser amado queda dotado
de una fuerza sentimental peculiar con la gradación de
pensamientos ejercida por el estilo de Aquino. La muerte,
un tema fundamental para Aquino, igual que el amor, es
una solución a la desgracia física en “El coturno” o el
fruto del éxtasis de la contemplación de la belleza en el río
Pilcomayo de “El nombre del río”.
Sobre la memoria trata el relato “Nunca regreses al
ayer”, con ese desencantado reencuentro del exiliado con
su pasado. El exilio es también el tema de “El viaje”, donde el transterrado médico editor de pasquines tachados de
“comunistas”, espera la convalidación de su título en el
extranjero, pero ha de arriesgarse en un parto, lo que convierte el relato en un canto a la generosidad y a la “inversión” que representa. El recuerdo personal se manifiesta en
ocasiones, como en “El poeta”, cuento dedicado a Miguel
Ángel Caballero Figún, y más adelante, dentro del relato, e
incluyendo un poema suyo, a José Luis Appleyard y su habitual cita en el bar San Roque. Así, los espacios paraguayos dan paso a otros no específicos pero también a otros
extranjeros como Roma en el caso de “Panta Rei”, sobre lo

145
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 145

20/04/2015 14:37:35

REVISTA SEP DIGITAL

efímero de la realidad y la perdurabilidad de la memoria.
De gran aliento narrativo es la aventura de Goya, donde el
pintor aragonés narra en primera persona su vida en unas
cuantas páginas teñidas de llanto sobre el destino de España desde su exilio en Burdeos (quitando ese pequeño
error de que Carlos IV era “el segundo Borbón que reinaba
España por herencia”, cuando es el cuarto, página 96). Ese
espacio pictórico, tan amado por la autora, visto en “La
artista” reaparece en esta obra con “La lección de dignidad”, donde el fondo se reflexiona sobre la relación entre
arte y compromiso, inspirándose en el cuadro “Lección de
anatomía” de Rembrandt.
Y el misterio, lo indescifrable, que alcanza su consumación en “El tejido del destino”, donde se unen la leyenda nipona de las arañas samurái con el destino de Emi en
Paraguay, evidentemente una obvia referencia personal a
la escritora Emi Kasamatsu, como anteriormente en “El
Poeta”, la autora realizó con Appleyard. Es un misterio
universal que inunda los relatos de Princesa Aquino, hasta
mostrarnos sus preocupaciones, que en el fondo son las de
los seres humanos que aún mantienen la funesta idea de
pensar.
Un bello contenido para un precioso libro, perfectamente
editado e ilustrado, y con la curiosidad de ser abierto
por una dedicatoria del poeta español Rafael Alberti a
la autora, con el dibujo de su característica paloma. Una
buena lectura.
jvpeiro@ono.com

146
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 146

20/04/2015 14:37:35

REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 147

20/04/2015 14:37:35

Sociedad de
Escritores
del Paraguay

En febrero de 2014, la SEP decidió publicar a través de la web de
Portal Guarani, el número primicia de SEP Digital.
Un año después, con 7 revistas publicadas, con la satisfacción
de estar cumpliendo con la misión que nos propusimos al crear
esta revista, dar a conocer al mundo los cuentos, relatos, poesías,
obras teatrales y critica literaria de varias obras de nuestros socios.
Si bien 20.000 personas, a las que se ha llegado en total hasta la
fecha, no es todavía el ideal, son 20.000 personas que tuvieron la
oportunidad de conocer algunos textos de escritores de Asunción,
Encarnación, Coronel Oviedo y Concepción, haciendo conocer
parte de la literatura paraguaya.
Es cierto que el correr totalmente este manto de invisibilidad
es un proyecto muy ambicioso, sin embargo, un rascacielos se
construye desde el primer ladrillo y puedo asegurar que desde la
Comisión Directiva de la Sociedad de Escritores del Paraguay y
desde SEP Digital estamos trabajando y haremos todo lo posible
para demostrar que la literatura paraguaya no sólo existe, sino que
goza de buena salud.
Que disfruten esta nueva entrega.
Alejandro Hernández y von Eckstein
Vicepresidente SEP

148
REVISTA SEP 7 MARZO 15.indd 148

SEP

DIGITAL
DIGITAL

2015

20/04/2015 14:37:36