You are on page 1of 16

Antonio Machado: Soledades, Galeras y Otros Poemas

1 de 16

http://jaserrano.nom.es/Machado/Soledades.htm

La Obra Potica de Antonio Machado

I. ANTONIO MACHADO Y SU
TIEMPO

Antonio Machado: Soledades, Galeras


y Otros Poemas

1. VIDA Y TRAYECTORIA POTICA


1.1. INFANCIA Y JUVENTUD

1.2. SOLEDADES (1903)


1.3. SOLEDADES, GALERAS Y
OTROS POEMAS (1907)
1.3.1. DESCRIPCIN DE LA OBRA
1.3.2. TEMAS Y SMBOLOS EN SOLEDADES ...
1.3.2.1. El tiempo
1.3.2.2. El paisaje
1.3.2.3. El tema autobiogrfico: la intimidad
(galeras y espejos del alma)
IR A NDICE GENERAL
Antonio Machado
Antonio Machado

I. ANTONIO MACHADO Y SU TIEMPO

Antonio Machado

1. VIDA Y TRAYECTORIA POTICA


1.1.

INFANCIA Y JUVENTUD
Mi infancia son recuerdos[1] de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;
mi juventud, veinte aos en tierra de Castilla;
mi infancia, algunos casos que recordar no quiero. [XCVII][2]

Es ya un tpico acudir a estos versos de su poema Retrato para encabezar toda biografa machadiana. Pero no quiero
dejar de caer en esa tentacin, porque estos versos no son slo un apunte biogrfico, sino tambin un paradigma del que
ser el tema que vertebre toda su obra, y sobre el que volveremos ms adelante: el tiempo; no como abstraccin, sino
como fluir interior, personal, vital, que se encarna en el hombre concreto (de carne y hueso, que dira Miguel de
Unamuno) y se convierte en parte consustancial de l a travs del recuerdo (De toda la memoria slo vale / el don preclaro dee
vocar los sueos). As, en el momento de escribir aquellos versos, su historia no es algo objetivo, fuera del tiempo, sino su
propio ser-en-el-tiempo, por emplear el conocido trmino de Martin Heidegger, el Dasein, el ser-ah.
El mismo patio y el mismo limonero que en otro poema re-cordara (volvera a traer al corazn), porque ya forma parte
de l:
El limonero lnguido suspende
una plida rama polvorienta
sobre el encanto de la fuente limpia,
y all en el fondo suean
los frutos de oro
Es una tarde clara,
casi de primavera,
tibia tarde de marzo
que el hlito de abril cercano lleva;

02/10/2011 13:56

Antonio Machado: Soledades, Galeras y Otros Poemas

2 de 16

http://jaserrano.nom.es/Machado/Soledades.htm

y estoy solo, en el patio silencioso,


buscando una ilusin cndida y vieja:
alguna sombra sobre el blanco muro,
algn recuerdo, en el pretil de piedra
de la fuente dormido, o, en el aire,
algn vagar de tnica ligera.
En el ambiente de la tarde flota
que dice al alma luminosa: nunca,
y al corazn: espera.
Ese aroma que evoca los fantasmas
de las fragancias vrgenes y muertas.
S, te recuerdo, tarde alegre y clara,
casi de primavera,
tarde sin flores, cuando me traas
el buen perfume de la hierbabuena,
y de la buena albahaca,
que tena mi madre en sus macetas.
Que t me viste hundir mis manos puras
en el agua serena,
para alcanzar los frutos encantados
que hoy en el fondo de la fuente suean
Si, te conozco, tarde alegre y clara,
casi de primavera.
[VII]

El primer recuerdo, ms bien sueo, que tiene el poeta tiene de la ciudad de su infancia es anterior a su nacimiento,
segn cuenta en boca de su apcrifo Juan de Mairena:
Otro acontecimiento, tambin importante, de mi vida es anterior a mi nacimiento. Y fue que unos delfines,
equivocando su camino y a favor de la marea, se haban adentrado por el Guadalquivir, llegando hasta Sevilla. De
toda la ciudad acudi mucha gente, atrada por el inslito espectculo, a la orilla del ro, damitas y galanes, entre
ellos los que fueron mis padres, que all se vieron por vez primera. Fue una tarde de sol que yo he credo o he
soado recordar alguna vez. [Juan de Mairena, XLVI]

En esas mismas pginas, relata una significativa ancdota de su infancia, que adquiere la categora de acontecimiento
por la influencia que le otorga el poeta como formadora de su carcter. En el cuaderno Los Complementarios, una nota datada
en Madrid, 12 de junio de 1914 ofrece una versin ms depurada:
No recuerdo bien en qu poca del ao se acostumbra en Sevilla a comprar a los nios caas de azcar, caas
dulces, que dicen mis paisanos. Mas s recuerdo que, siendo yo nio, a mis seis o siete aos, estbame una maana
de sol sentado en compaa de mi abuela, en un banco de la plaza de la Magdalena, y que tena una caa dulce en
la mano. No lejos de nosotros, pasaba otro nio con su madre. Llevaba tambin una caa de azcar. Yo pensaba: la
ma es mucho mayor. Recuerdo bien cun seguro estaba yo de esto. Sin embargo, pregunt a mi abuela: no es
verdad que mi caa es mayor que la de ese nio? Yo no dudaba de una contestacin afirmativa. Pero mi abuela no
tard en responder, con un acento de verdad y de cario, que no olvidar nunca: al contrario, hijo mo, la de ese
nio es mucho mayor que la tuya.
Parece imposible que este trivial suceso haya tenido tanta influencia en mi vida. Todo lo que soy bueno y
malo cuanto hay en m de reflexin y de fracaso, lo debo al recuerdo de la caa dulce. [Los Complementarios]

La crtica ha subrayado con acierto la leccin de humildad que encierran estas palabras. Esto es cierto. Pero quisiera
resaltar unas palabras que quiz delimiten un aspecto de la personalidad de don Antonio, que va ntimamente ligado a
dicha humildad: ese sentimiento de reflexin y fracaso, que aflora continuamente en su obra. La melancola y el dolor
que le acompaa desde la infancia, la vieja angustia que hace el corazn pesado [XIII]:
[...] y es esta vieja angustia
que habita mi usual hipocondra.
La causa de esta angustia no consigo
ni vagamente recordar siquiera;
pero recuerdo, y recordando digo:
S, yo era nio, y t mi compaera. [LXVII]

Naci, pues, en Sevilla en 1875, dentro de una familia de intelectuales liberales y progresistas por la rama paterna.
Habitaban en la planta baja del clebre Palacio de las Dueas, propiedad de la casa de Alba, que compartan con otros
inquilinos. Su hermano Manuel haba nacido el ao anterior.
Sus padres, sus abuelos, que influyeron tan profundamente en su sensibilidad, apenas son evocados en su obra: tan slo
algunas imgenes que recuerdan a la madre, Ana Ruiz y Hernndez; su to-abuelo, Agustn Durn, miembro de la Real
Academia Espaola y autor de una gran compilacin de romances [3]; o su padre, don Antonio Machado lvarez,
Demfilo (1846-1893), considerado uno de los primeros folcloristas espaoles, autor de una obra importante y extensa
que fue, ciertamente, uno de los primeros alimentos intelectuales del futuro poeta y fuente de gran parte de su inspiracin.
Aos ms tarde lo evocara en los siguientes versos:

02/10/2011 13:56

Antonio Machado: Soledades, Galeras y Otros Poemas

3 de 16

Antonio Machado
Sevilla Giralda

http://jaserrano.nom.es/Machado/Soledades.htm

Esta luz de Sevilla Es el palacio


donde nac, con su rumor de fuente.
Mi padre, en su despacho. La alta frente,
la breve mosca, y el bigote lacio.
Mi padre, an joven. Lee, escribe, hojea
sus libros y medita. Se levanta;
va hacia la puerta del jardn. Pasea.
A veces habla solo, a veces canta.
Sus grandes ojos de mirar inquieto
ahora vagar parecen, sin objeto
donde puedan posar, en el vaco.
Ya escapan de su ayer a su maana;
ya miran en el tiempo, padre mo!,
piadosamente mi cabeza cana.
[CLXV-IV]

A los cinco aos, Antonio entr, junto con Manuel, en el colegio de don Antonio Snchez, en Sevilla. La silueta del
viejo maestro revive quiz en el clebre poema Recuerdo infantil:
Una tarde parda y fra
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotona
de lluvia tras los cristales. []
Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro, un anciano
mal vestido, enjuto y seco,
que lleva un libro en la mano. [] [V]

En 1883, la familia se traslada a Madrid. Su abuelo, Antonio Machado y Nez acaba de ser nombrado profesor de la
Universidad Central en esa ciudad [4]. Su hermano Jos recordara: tena Antonio Machado ocho aos. Pero, a pesar de
sus pocos aos, ya traa en su espritu lo esencial que constituira, con el tiempo, su originalidad personal. Ya brillar
inextinguida esa luz de su tierra [], as como todas aquellas primeras impresiones de la infancia, que toda una vida no
lograr borrar en l[5].
Es ahora cuando interviene la segunda gran influencia que iba a marcar, tambin de modo indeleble, la personalidad del
poeta: la de la Institucin Libre de Enseanza, que haba fundado don Francisco Giner de los Ros, desde tiempo
atrs amigo personal de su padre. La Institucin desempear un papel fundamental en la vida del poeta. Podemos decir
que su formacin tica y hasta ciertas modalidades de su inteligencia y sensibilidad son tpicamente institucionistas.
Francisco Giner de los
Ros, fundador de la
Institucin Libre de
Enseanza, donde
estudi Antonio
Machado

Francisco Giner de los Ros

Creada por Francisco Giner de los Ros, la Institucin Libre de


Enseanza se fund en 1876. La familia de Antonio Machado tena
amistad con algunas de las principales figuras de la Institucin: Francisco
Giner de los Ros, Manuel Bartolom Cosso y Joaqun Costa. El jefe
de estudios y profesor de psicologa y geografa era Jos de Caso, a
quien Antonio Machado recordar tambin con afecto.
La enseanza impartida en esta clebre escuela, con un gran deseo de
libertad y renovacin pedaggica, insista sobre los puntos siguientes:
dilogo e intimidad familiar entre profesores y alumnos; apertura a las
culturas extranjeras, especialmente la francesa y la inglesa; prctica de la
educacin fsica y los deportes entonces inexistente en los colegios y
escuelas espaoles; despertar al amor a la naturaleza (ms tarde
recordara Antonio Machado que su amor al paisaje y a la naturaleza lo
haba aprendido en la Institucin), con frecuentes excursiones a la sierra
de Guadarrama, donde la Institucin posea un chal para la prctica de
los deportes de invierno; la enseanza era, en fin, mixta, contra la
costumbre absolutamente general en esa poca en Espaa. Exista
tambin la preocupacin de conceder un lugar a las artes, especialmente a
la msica y al dibujo; a las visitas a los museos, fbricas y centros
artesanales o cientficos; Y, por ltimo, pero lo ms importante, una
intencin comn animaba a todos los miembros de aquella corporacin:
convertir a la Institucin en un centro de cultura social y poltica, a fin de
renovar las mentalidades para fomentar un nuevo porvenir en Espaa. Se
comprende as, que la Institucin fuera considerada en su tiempo el
mejor centro educativo de Espaa, y, an hoy, siga transmitiendo su
ejemplo.

Adems de los rudimentos de cultura intelectual y del profundo amor a la Naturaleza que adquiri all, la Institucin
inici a Antonio Machado en el aprendizaje de valores morales muy caractersticos del espritu institucionista: tolerancia,
respeto al trabajo, gusto por cierta austeridad en el modo de vida, ideal reformista y patritico, rechazo de todo
dogmatismo, sentido del dilogo y de la igualdad entre los hombres, amor a la verdad... valores que sern todos claves en la

02/10/2011 13:56

Antonio Machado: Soledades, Galeras y Otros Poemas

4 de 16

http://jaserrano.nom.es/Machado/Soledades.htm

obra y en la vida del poeta.


En 1888 surge la aficin al teatro en Antonio Machado. Desde ese ao, los hermanos Antonio y Manuel acuden a las
representaciones del Teatro Espaol, cuyo director y primer actor es Rafael Calvo, amigo del padre. Conocen all a los
hijos del actor, del mayor de los cuales, Ricardo, se hacen inseparables amigos. Al grupo se une Antonio Zayas. Antonio
Machado llegar a intervenir, as como su hermano, en pequeos papeles. Frecuenta la vida bohemia, los salones, los
museos, las tertulias, los cafs Pronto comenzaran a escribir versos. Todos, excepto Antonio; o, al menos, no los
mostraba. Solan reunirse en el Caf Fornos a hablar de teatro, literatura, poltica, toros... All tena su tertulia el poeta
Enrique Paradas, editor de un semanario satrico, La Caricatura. En l, en 1893, publicar Antonio sus primeros escritos:
artculos costumbristas, escritos en una prosa coloquial y ligera. Antonio firmaba con el seudnimo Cabellera y Manuel
con Polilla; los escritos en colaboracin los firmaban como Tablante de Ricamonte. Tambin acuden a la tertulia, ms
seria, que don Eduardo Benot (lingista, ministro de la Primera repblica, antiguo profesor de los hermanos en la
Institucin) tena en su casa. En la Biblioteca Nacional, tambin con su hermano Manuel, realiza interminables sesiones de
lectura. Los estudios... poco a poco.
Pero 1893 es tambin el ao de la muerte del padre. Muerte prematura, a los cuarenta y seis aos. Antonio Machado
lvarez haba seguido publicando sus estudios de folclore y artculos para el peridico La Justicia, que sala bajo la
inspiracin de don Nicols Salmern. Pero, aunque esa actividad le otorgaba prestigio, no era suficiente para el sustento
familiar. Buscando mejor fortuna, consigue el puesto de registrador de la propiedad, que ha de ejercer en Puerto Rico.
Espera ganar el suficiente dinero como para poder regresar pronto a Espaa. Sin embargo, al poco de llegar a la isla
enferma gravemente de tuberculosis. Uno de sus cuados, marino, acude para traerlo con la familia; pero, al llegar a Sevilla,
su estado se agrava. Su mujer, Ana Ruiz, acudir a su lado, pero muere a los pocos das.
Dos aos ms tarde muere el abuelo, don Antonio Machado y Nez. La abuela, doa Cipriana, y la madre, deciden
trasladarse, del nmero 98 de la calle Fuencarral pasan al ms modesto del 148 de la misma calle. La situacin econmica
de la familia se ha hecho muy delicada. En 1895, Antonio Machado tiene veinte aos. Sus estudios sufren muchas
interrupciones: Antonio no terminar el Bachillerato hasta septiembre de 1900. Su hermano Manuel, sin embargo, viajar
ese ao de 1895 a Sevilla a estudiar la carrera de Filosofa y Letras, que culminar con brillantez. All se hace novio de su
prima Eulalia Cceres. Antonio trabaja en tareas lexicogrficas para don Eduardo Benot. Ayuda as a la maltrecha
economa familiar.
En 1897, Manuel Machado regresa a Madrid. Vuelve a unirse
el grupo formado por los dos hermanos, Ricardo Calvo y
Manuel Zayas. Se reanudan las tertulias, los paseos, las charlas
sobre teatro... Pero a la antigua bohemia sucede ahora una
inquietud ms seria por la literatura y la necesidad de trabajar
para ayudar a la familia. Antonio empez a preparar unas
oposiciones a empleado del Banco de Espaa, pero lo deja
pronto: ni le gusta la contabilidad, ni su caligrafa era la
apropiada para lo que se esperaba entonces de un empleado de
banca.

Patio del Palacio de las Dueas, donde naci


Antonio Machado

En la primavera de 1898 los hermanos Antonio y Manuel


Machado viajan a Sevilla. La vuelta a los escenarios de la niez
la ciudad y su luz, el palacio de las Dueas, con su huerto
donde madura el limonero y su rumor de fuente inspirarn
al poeta nuevos versos, como los que componen el poema VII,
citado arriba, que no se publicara hasta 1900.
Estamos en la poca en que el Modernismo hace su
deslumbrante aparicin con Azul (1888) y Prosas profanas (1896),
de Rubn Daro. Toda una esttica nueva acaba de surgir. De
1895 es En torno al casticismo de Unamuno que, junto al Idearium
espaol (1897) de ngel Ganivet, inaugura una nueva manera de
plantear el problema candente de Espaa. Por aquellos aos
conoci a escritores como Salvador Rueda, Valle-Incln,
Francisco Villaespesa...
Los primeros poemas de Antonio Machado son de 1898, ao
del Desastre. As, esta fecha es para l doblemente
significativa: de una parte, seala su entrada en la poesa por la
va del simbolismo y del modernismo; de otra, y sin saberlo l,
esta fecha de 1898 provocar la eclosin de nuevos valores
morales y estticos a los que ms tarde Machado se adherir de
modo, aunque tardo, irresistible.

Patio del palacio de las Dueas, en Sevilla,


donde vivi el poeta en su niez.

Manuel Tun de Lara, en Antonio Machado, poeta del pueblo, describe as la circunstancias:

02/10/2011 13:56

Antonio Machado: Soledades, Galeras y Otros Poemas

5 de 16

http://jaserrano.nom.es/Machado/Soledades.htm

Son tiempos tormentosos, y los hermanos Machado lo saben; lo han odo en casa de Benot, de labios de ste
o de P y Margall. Se lo han odo a don Francisco Giner o a don Rafael Mara de Labra. Hace tres aos que dura ya
la guerra en Cuba, esa guerra en que los gobernantes, ya conservadores o ya liberales, declaran estar dispuestos a
gastar, segn frase de Sagasta hasta el ltimo hombre y la ltima peseta . Arrastra esa guerra, sin que los mtodos
de terror de Weyler hayan servido para gran cosa, y las impresiones confidenciales de su sustituto en el mando,
general Blanco, transmitidas a Sagasta a primeros de ao, son francamente pesimistas. Antonio y Manuel, que no
son nada insensibles a los acontecimientos, han seguido con inquietud la extraa explosin del Maine en el puerto
de La Habana y la agravacin de la tensin entre Espaa y Estados Unidos. Ahora, en plena Feria sevillana, estalla
la noticia de que McKinley, en su mensaje al Congreso del 11 de abril, ha amenazado con la intervencin inmediata
en Cuba. El 21 de abril la guerra con los Estados Unidos era un hecho. Gran parte de la opinin, todava
adormecida, crea fcil gritar iA Nueva York! , cuando en verdad, esa guerra estaba perdida desde haca tiempo.
En mayo de 1897, cuando Sagasta era todava jefe de la oposicin y gobernaba Cnovas, aqul declaraba:
Despus de haber enviado 200.000 hombres y de haberse derramado tanta sangre, no somos dueos
en Cuba de ms terreno que el que pisan nuestros soldados.

Antonio oye, primero en Sevilla, luego en Madrid, las charangas fciles que entonan La marcha de Cdiz, las
declaraciones jactanciosas de quienes amenazan ya con sentar sus reales en Washington, pero se quedan en casa
mientras en los pantanos de Cuba mueren o enferman los jvenes que no tuvieron dinero suficiente para redimirse
del servicio militar.
El 11 de mayo de 1898, los buques de la Escuadra espaola en Filipinas se hacen acribillar y hundir por los
caones norteamericanos con estoicismo en el que se mezclan las tradiciones del Cid y de Don Quijote. Dos
meses despus, el 3 de julio, los marinos espaoles van del mismo modo a la muerte en Santiago de Cuba.
Todo ha terminado. No hay barcos (los haba, en realidad, despus de Trafalgar?). No hay colonias. No hay
Imperio. El sueo se acabar en Pars, el da 10 de diciembre, al firmar Montero Ros, en nombre de Espaa, la
renuncia a Cuba, Puerto Rico, Filipinas, Carolinas, Marianas y Palaos. A Espaa entera le llegaba el cruel despertar
de un obstinado sueo colonial.
A esto se ha llamado el noventa y ocho. Era el punto mximo de la crisis del Estado y de una manera de concebir
la vida. Los viejos valores se haban hundido, al hundirse la flota en aguas del Pacfico y del Caribe. Hay, entonces,
en Espaa una autntica situacin de crisis. Sin colonias, sin dinero o casi, arrastrando el peso de viejas estructuras
y de no menos viejos mitos, haba que plantar cara al presente y al porvenir. Resultaba inevitable el acto de
repensar Espaa.
Qu crisis era aquella? En primer lugar, crisis del sistema, como totalidad; no haba Imperio ni sus restos. En
segundo lugar, crisis econmica; no haba esos mercados ni esas fuentes de fcil beneficio. En tercer lugar, crisis
poltica; ambos partidos turnantes salan maltrechos por su pesada responsabilidad en el desastre. Yen cuarto lugar,
crisis social; la industrializacin aumentaba el peso especfico de la clase obrera, y la organizacin de sta alcanzaba
la toma de conciencia. Pero tambin los industriales catalanes, los jefes de empresa del norte tomaban su
conciencia en s.
Alborea el ltimo ao del siglo a las pocas semanas de la derrota. Madrid parece, sin embargo, indiferente,
cuando las gentes deambulan por la calle de Alcal, van a la tercera de Apolo o a los toros. Tres meses despus
de firmarse el Tratado de Pars, Silvela forma nuevo Gobierno, con Fernndez Villaverde en Hacienda. El Tesoro
est al borde de la quiebra. Quiebra hay, sin duda, de la Espaa tradicional de nobles y caciques, de elecciones
fabricadas por el encasillado de la Puerta del Sol, de los falsos valores expresados en latiguillos de pasadas
grandezas.
Se impona una revisin y un bao de verdad, de autenticidad. Del seno de aquella sociedad espaola, que an
soaba en las glorias del imperio, surge ya un Unamuno que quiere baar Espaa en el pueblo y en Europa,
defensor de los hombres sencillos que hacen todos los das, sin saberlo, la intrahistoria. Un Joaqun Costa
proclama que hay que cerrar con tres llaves el sepulcro del Cid y atender a las necesidades de la hora. Y tambin
se proyectan sobre el panorama espaol las corrientes renovadoras de los P, Salmern, Giner, de los escritores
como Galds y Clarn, de un mundo intelectual en cuyo seno haba crecido Antonio Machado.
En fin, por aquel entonces van a surgir unos muchachos que se llaman Po Baroja, Valle-Incln, Martnez Ruiz
(todava no es Azorn), Antonio y Manuel Machado...
Sin embargo, en la existencia de Antonio tiene lugar, antes de su insercin verdadera en el medio intelectual de
la poca, lo que podra llamarse el intermedio de Pars. Cuando Martnez Ruiz escribe en El Pas, Baroja de
vuelta de la medicina alterna el cuidado de la panadera de su to con las crticas teatrales en El Globo, ValleIncln publica Epitalamio, y Ramiro de Maeztu empieza a colaborar en La Correspondencia de Espaa, los hermanos
Machado emprenden su primer viaje a Pars con nimo de abrirse un camino que, en el orden de las necesidades
perentorias, se presentaba muy cerrado en Espaa[6].

En 1899 y en 1902 se producen dos acontecimientos capitales en su vida: sus viajes a Pars, donde ya se encontraba su
hermano Manuel. l mismo resume as su primera estancia en la capital francesa:
De Madrid a Pars a los veinticuatro aos (1899). Pars era todava la ciudad del affaire Dreyfus en poltica, del
simbolismo en poesa, del impresionismo en pintura, del escepticismo en crtica. Conoc personalmente a Oscar
Wilde y a Jean Moras. La gran figura literaria, el gran consagrado era Anatole France.[7]

En este primer viaje a Pars los hermanos trabajan para la editorial Garnier como traductores. Por aquella casa acuden
escritores como Gmez Carrillo, Alejandro Sawa, Amado Nervo. Conocen a Po Baroja. Fugazmente a Oscar Wilde. No
llegan a tratar personalmente en este primer viaje a Pars a Rubn Daro, pero el nicaragense es ya el gran maestro.
Vuelve a Madrid al trmino del verano de 1899. De nuevo, los amigos Ricardo Calvo y Antonio de Zayas. Tambin
Valle-Incln, Unamuno, Azorn, Benavente... El 30 de enero de 1901 se estrena Electra, de Benito Prez Galds. El
escndalo que el drama galdosiano provoca en la derecha bienpensante y la reaccin de los jvenes escritores da lugar a
la aparicin de la revista Electra, cuyo primer nmero sale a la calle el 16 de marzo, en la que todos colaboran.
En 1902 Manuel y Antonio Machado vuelven a Pars. Es entonces cuando Antonio conocer a Rubn Daro. Antonio

02/10/2011 13:56

Antonio Machado: Soledades, Galeras y Otros Poemas

6 de 16

http://jaserrano.nom.es/Machado/Soledades.htm

le muestra los poemas que escriba para su primer libro., quien los elogia con su adjetivo favorito. admirable! Desde
entonces, les unir una sincera amistad y mutua admiracin.
A la vuelta de Pars, conoce personalmente a Juan Ramn Jimnez (el primer viaje a Madrid del poeta de Moguer
haba coincidido con el primer viaje de Machado a Pars), de quien ha ledo y admirado su primer libro, Ninfeas. La
admiracin en este caso era tambin recproca y se consolid (con algn altibajo no muy aclarado) en el tiempo. Estos
contactos personales y la lectura de los simbolistas, junto con Rubn Daro y los romnticos Gustavo Adolfo Bcquer y
Rosala de Castro, son las principales influencias que se aprecian en los poemas que public en diversas revistas literarias
durante estos aos y que recopil en su primer libro: Soledades (1903).

1.2.

SOLEDADES (1903)

A primeros de agosto de 1902, Antonio Machado regresa a Madrid; y, a finales de enero de 1903, aparece la primera
edicin de Soledades. Se trata tan slo de una breve recopilacin, pero inaugura, sin saberlo su autor, una gran carrera
literaria.
Colabora por entonces en la gran revista modernista Helios, dirigida por Juan Ramn Jimnez, as como en Alma
Espaola, La Revista Ibrica, El Pas y La Repblica de las Letras.
Antonio Machado: Soledades

Es en La Revista Ibrica donde publica sus Soledades. Sobre este su primer


libro escribira en 1917:
Las composiciones de este primer libro,
publicado en enero de 1903, fueron escritas entre
1899 y 1902. Por aquellos aos, Rubn Daro,
combatido hasta el escarnio por la crtica al uso,
era el dolo de una selecta minora. Yo tambin
admiraba [] al maestro de la forma y de la
sensacin, que ms tarde nos revel la hondura de
su alma. [] Pero yo pretend [] seguir camino
bien distinto. Pensaba yo que el elemento potico
no era la palabra por su valor fnico, ni el color,
ni la lnea, ni un complejo de sensaciones, sino
una honda palpitacin del espritu; lo que pone el
alma, si es que algo pone, o lo que dice, si es que
algo dice, con voz propia, en respuesta animada al
contacto del mundo. Y aun pensaba que el
hombre puede sorprender algunas palabras de un
ntimo dilogo, distinguiendo la voz viva de los
ecos inertes; que puede tambin, mirando hacia
dentro, vislumbrar las ideas cordiales, los
universales del sentimiento.[8]

Buscaba, pues, Machado una poesa centrada en el anlisis del yo, no en su ancdota, sino en cuanto poseedor de
sentimientos; porque crea, como los simbolistas, que el sentimiento es lo ms personal y, al mismo tiempo, universal que el
hombre posee, pues con l pueden comulgar otros hombres. La realidad slo interesaba en cuanto poda producir esos
sentimientos o, sobre todo, ofrecer material para construir smbolos. Aurora de Albornoz ha explicado con precisin los
rasgos ms caractersticos de este libro, destacando el intimismo y negando al tiempo que Soledades pueda incluirse en la
tendencia evasiva del modernismo:
A pesar de los lugares comunes producto de la influencia modernista, hay ya ciertas notas de intimismo que
lo sitan dentro de la realidad. De la realidad soada, naturalmente. No se trata de un libro que se cree un mundo
fantstico, alejado del real intencionadamente, sino de un mundo ntimo, tan profundamente ntimo, tan
profundamente temporal que alcanza por ello la universalidad y la eternidad.[9]

Todo en Soledades es una bsqueda de s mismo en el tiempo (recordamos: su tiempo), en el amor o en la muerte, en el
sueo o en un Dios soado entre la niebla. Se aleja as Machado, insistimos, de la evasin de la realidad hacia mundos
artificialmente embellecidos que haba caracterizado a parte del modernismo. Es cierto que en algunos poemas se
encuentran lugares comunes producto de la influencia modernista, pero predomina un intimismo que sitan al poeta
dentro de la realidad, de una realidad frecuentemente soada o evocada, de marcado acento temporal. Es, sin embargo,
ste un camino destinado en parte al fracaso: de ah el dolor, la tristeza, la angustia o la resignada melancola que
impregnan sentimentalmente la obra. Porque el poeta nunca llega a deslindar una ntida imagen de s mismo; nunca
encuentra su razn de ser, ni aun a travs del dilogo consigo mismo (Converso con el hombre que siempre va conmigo
dir en el conocido Retrato que encabeza Campos de Castilla, aunque escrito en la poca de Soledades) o del dilogo
monlogo desdoblado, ms bien con elementos de la naturaleza: la noche o una maana de primavera, con la fuente,
con una tarde a veces clara, a veces melanclica, incluso horrible... Incluso, la preferencia de ciertas imgenes
modernistas y simbolistas (los jardines sombros, el ocaso, el otoo...) no es sino un camino hacia la fusin ntima con el
paisaje, hacia la creacin de un paisaje emocional. La personificacin del paisaje es una constante de la poesa simbolista y
lo ser siempre en Machado.

02/10/2011 13:56

Antonio Machado: Soledades, Galeras y Otros Poemas

7 de 16

http://jaserrano.nom.es/Machado/Soledades.htm

La tantas veces subrayada temporalidad de la poesa machadiana explica la temprana aparicin de los smbolos
preferidos del poeta en relacin con el tiempo: el agua que corre, el camino... los momentos del da o las estaciones del
ao... los espejos, criptas, galeras del sueo... Todos los elementos poticos en analoga con el tema del tiempo y la
consecuente introspeccin se unen difusamente en el espritu del poeta como un acorde que define temticamente toda su
obra. Acorde cuya nota ms caracterstica es la conciencia del tiempo e, inevitablemente, de la muerte.
Sobre la tierra amarga,
caminos tiene el sueo
labernticos, sendas tortuosas,
parques en flor y en sombra y en silencio;
Criptas hondas, escalas sobre estrellas;
retablos de esperanzas y recuerdos.
Figurillas que pasan y sonren
juguetes melanclicos de viejo;
imgenes amigas,
a la vuelta florida del sendero,
y quimeras rosadas
que hacen camino... lejos...
[XXII]

Todos estos temas los veremos desarrollados en el siguiente apartado, en el que el libro, modificado su ttulo, depurado
de algunos poemas que el poeta consideraba imperfectos, adquiere una mejor coherencia.

1.3.

SOLEDADES, GALERAS Y OTROS POEMAS.(1907)

1.3.1. DESCRIPCIN DE LA OBRA


Tras el xito de Soledades, Antonio Machado sigue publicando en las revistas de la poca artculos y nuevos poemas.
Pero ni la buena acogida del libro ni las colaboraciones son suficientes para vivir de la literatura. La situacin econmica
familiar no era, como sabemos, muy boyante. Es hora de buscar un medio de sustento. Los aos de 1904 a 1906 son los del
abandono paulatino de la vida bohemia, la reelaboracin de Soledades, y la consolidacin de su amistad con Juan Ramn
Jimnez, Rubn Daro y Valle-Incln. Tambin de estos aos arranca su amistad y relacin epistolar con Unamuno, que se
har cada vez ms intensa con el paso de los aos. En 1905, se une al manifiesto en que los jvenes escritores expresan su
rechazo al Premio Nobel de Literatura concedido el ao anterior a don Jos Echegaray: Parte de la prensa inicia la idea de
un homenaje a don Jos Echegaray y abriga la representacin de toda la intelectualidad espaola. Nosotros, con derecho a
ser incluidos en ella sin discutir ahora la personalidad literaria de don Jos Echegaray hacemos constar que nuestros
ideales artsticos son otros, y nuestras admiraciones muy distintas.
Antonio Machado: Soledades.
Galeras. Otros Poemas

Aconsejado por su maestro Giner de los Ros, Antonio Machado


comienza en 1906 a preparar las oposiciones a ctedra de lengua Francesa de
institutos de segunda enseanza. Comenzaron en ese ao las oposiciones,
pero el tribunal decide interrumpirlas con la llegada del verano y no se
reanudarn hasta enero de 1907. Finalmente, el tribunal concede una de las
plazas a Antonio Machado, que elige Soria como destino.
En 1907 las novedades destacables de su biografa son la obtencin por
oposicin de la ctedra de Lengua Francesa y su traslado a Soria, adonde
llega a, ya bien avanzado el curso, el 4 de mayo. Soria es una capital pequea,
de apenas siete mil habitantes. Se instal en la pensin que don Isidro
Martnez y doa Regina Cuevas tenan en la calle del Collado. Apenas
permanece tres das, los necesarios para tomar posesin de la ctedra y para
un primer conocimiento de la ciudad. Situada a ms de dos mil metros de
altitud, sobre dos colinas, a la orilla del Duero, rodeada de rboles lamos,
olmos, con sus casas de color rojizo, es una ciudad de aspecto austero y
recogido. Una fortaleza en ruinas hoy rehabilitada como Parador
Nacional sobre una de las colinas domina las pequeas calles, bordeadas
de casas de piedra labrada, muchas de ellas antiguas casas seoriales. Bellos
monumentos dan a la ciudad gran valor artstico. Abajo, siguiendo la orilla
del ro, un camino umbroso va desde San Polo a la ermita de San Saturio,
patrono de la ciudad. En la misma orilla, una corona de cipreses rodea la
vieja iglesia de los Templarios.
Esta primera visita motivar el primer poema de tema soriano, Orillas del
Duero. Se trata, como veremos ms adelante, de una descripcin en la que no
falta la emotividad ante la contemplacin del paisaje

Tras tomar posesin de la ctedra, vuelve a Madrid, donde, durante el verano, puede revisar de cerca la edicin de sus

02/10/2011 13:56

Antonio Machado: Soledades, Galeras y Otros Poemas

8 de 16

http://jaserrano.nom.es/Machado/Soledades.htm

Soledades, Galeras, Otros Poemas por la revista Renacimiento, que dirige el matrimonio Martnez Sierra.
Vuelve a Soria en octubre y se instala en la misma pensin. De las amistades hechas en aquellos aos, cabe destacar la
de Jos Mara Palacio, redactor del peridico local Tierra Soriana, en cuyas pginas colabor el poeta, tanto con artculos
como con poemas. A Palacio dedicara, aos ms tarde, desde Baeza, uno de sus ms bellos poemas [10]. En diciembre, los
dueos de la pensin deciden cerrarla y el poeta se traslada a la que regentan don Ceferino Izquierdo y doa Isabel Cuevas,
hermana de doa Regina. Con el matrimonio viven sus tres hijos. La mayor, Leonor, apenas tiene por entonces trece
aos. Segn algunos testimonios, no tard en enamorarse de ella, aunque no se decidi hasta que estuvo seguro o adivin
que poda corresponderle. Despus de muchas dudas y vacilaciones, comunic a su madre, doa Ana, el amor que senta
por Leonor, y su deseo de casarse con ella. Con el visto bueno de los padres comenzara el noviazgo a fines de 1908 o
comienzos de 1909. El 30 de julio de 1909 se celebr la boda en la iglesia de Nuestra Seora la mayor, de Soria. La
ceremonia, con el paseo hasta la iglesia, la curiosidad de los vecinos e, incluso, algn incidente (quiz una tpica
cencerrada), fueron un suplicio para el poeta, de natural poco amigo de exhibicionismos.
Los aos que transcurrieron hasta la muerte de Leonor (el 1 de agosto de 1912) fueron, seguramente, los nicos
verdaderamente dichosos en la vida del poeta. En una carta dirigida muchos aos despus desde Segovia a don Pedro
Chico, que habit en la misma casa soriana, escribe: Si la felicidad es algo posible y real lo que a veces pienso yo la
identificara mentalmente con los aos de mi vida en Soria y con el amor de mi mujer, cuyo recuerdo constituye el fondo
ms slido de mi espritu.
Pero volvamos a su obra.
De los cuarenta y dos poemas que componan Soledades, veintinueve (algunos corregidos) pasan al nuevo libro, y se
aaden sesenta y seis nuevos, hasta un total de noventa y cinco, divididos en tres secciones: Soledades (subsecciones: Del
camino, Canciones y Humorismos, Fantasas, Apuntes), Galeras y Varia.
El libro de 1907 representa el perfeccionamiento de la esttica cuidadosamente forjada en el de 1903. Esta plenitud se
alcanza, especialmente, en la seccin Galeras, mientras que en Humorismos y Varia los poemas, de inferior calidad,
van abriendo el camino del realismo u objetivismo, de mirada a lo exterior, que se desarrollara tan magnficamente en
libros posteriores.
Los nuevos poemas insisten en los temas anteriormente citados (dolor, angustia, soledad, recuerdo). El poeta se
interna por las galeras del alma en busca de su ntima realidad, de la razn de su ser y de su angustia. Una vieja angustia,
constante en toda su obra, que ya apareca en los poemas de la anterior edicin:
Es una tarde cenicienta y mustia,
destartalada como el alma ma;
y es esta vieja angustia
que habita mi usual hipocondra.
La causa de esta angustia no consigo
ni vagamente recordar siquiera;
pero recuerdo, y recordando digo:
S, yo era nio, y t mi compaera.
*
Y no es verdad, dolor, yo te conozco,
t eres nostalgia de la vida buena
y soledad de corazn sombro,
de barco sin naufragio y sin estrella.
Como perro olvidado que no tiene
huella ni olfato y yerra
por los caminos, sin camino, como
nio que en la noche de una fiesta
se pierde entre el gento
y el aire polvoriento y las candelas
chispeantes, atnito, y asombra
su corazn de msica y de pena,
as voy yo, borracho melanclico,
guitarrista luntico, poeta,
y pobre hombre en sueos,
siempre buscando a Dios entre la niebla.

[LXXVII]

Es llamativo, y muy significativo, que el poema que abre el libro centre su atencin en el tiempo personal, interno, en
la reflexin sobre el propio vivir, en contraposicin al tiempo mecnico no humano del tic-tac del reloj [11]
EL VIAJERO
Est en la sala familiar, sombra,
y entre nosotros, el querido hermano
que en el sueo infantil de un claro da
vimos partir hacia un pas lejano.
Hoy tiene ya las sienes plateadas,

02/10/2011 13:56

Antonio Machado: Soledades, Galeras y Otros Poemas

9 de 16

un gris mechn sobre la angosta frente;


y la fra inquietud de sus miradas
revela un alma casi toda ausente.
Deshjanse las copas otoales
del parque mustio y viejo.
La tarde, tras los hmedos cristales,
se pinta, y en el fondo del espejo,
el rostro del hermano se ilumina
suavemente. Floridos desengaos
dorados por la tarde que declina?
Ansias de nueva vida en nuevos aos?
Lamentar la juventud perdida?
Lejos qued la pobre loba muerta.
La blanca juventud nunca vivida
teme, que ha de cantar ante su puerta?
Sonre el sol de oro
de la tierra de un sueo no encontrada;
y ve su nave hender el mar sonoro,
de viento y luz la blanca vela hinchada?
l ha visto las hojas otoales,
amarillas, rodar, las olorosas
ramas del eucalipto, los rosales
que ensean otra vez sus blancas rosas
Y este dolor que aora o desconfa
el temblor de una lgrima reprime,
y un resto de viril hipocresa
en el semblante plido se imprime.
Serio retrato en la pared clarea
todava. Nosotros divagamos.
En la tristeza del hogar golpea
el tic-tac del reloj. Todos callamos.

http://jaserrano.nom.es/Machado/Soledades.htm

[I]

Esta revisin del libro inicial permite considerarlo ya obra cerrada, pues las modificaciones que todava hara en 1917
(fundamentalmente de puntuacin, sustitucin de algunas palabras por otras y el rescate de un poema de la edicin de
1903, que haba desaparecido en 1907, hasta sumar un total de noventa y seis) no son sustanciales.

1.3.2. TEMAS Y SMBOLOS EN SOLEDADES


1.3.2.1. El tiempo:
Es el tema por excelencia, no slo de este libro, sino de toda su obra, ya que todos los dems estn subordinados a l.
Si todo conocimiento es inseguro, lo que s sabe el hombre de s mismo es su existencia, su ser en el tiempo, entre los
lmites del nacer y el morir:
Pienso, como en los aos de modernismo literario (los de mi juventud) que la poesa es la palabra esencial
en el tiempo. La poesa moderna [] viene siendo hasta nuestros das la historia del gran problema que al poeta
plantean estos dos imperativos, en cierto modo contradictorios: esencialidad y temporalidad.
El pensamiento lgico, que se aduea de las ideas y capta lo esencial, es una actividad destemporalizadora.
Pensar lgicamente es abolir el tiempo [] Pero al poeta no le es dado pensar fuera del tiempo, porque
piensa su propia vida que no es, fuera del tiempo, absolutamente nada.[12]

Antonio Machado entiende el tiempo como algo vivo, personal; no como concepto o abstraccin. Es la duracin
ilimitada, la historia individual de cada ser; que se hace, que pasa, pero que permanece en la memoria. Por eso, la esencia de
las cosas, lo que las cosas son, no radica fuera del hombre que las contempla. El hombre recorre el camino de la vida y en
l se encuentra con las cosas del mundo, con las que identifica sus sentimientos. Desde este momento, las asume, las hace
suyas, ya forman parte indisoluble de l.
De ah, esa lucha, esa agona resultante de la contradiccin entre no poder ser sino en el tiempo y de ser devorado por
ste. De ah tambin, esa nostalgia al evocar el pasado. Y, por encima de todo esto, la esperanza de que el poeta pueda, con
su intuicin creadora, intemporalizar, eternizar en la memoria del poema, esos instantes fugaces de la propia historia.
Ahora bien, cmo es posible unir estos conceptos tradicionalmente incompatibles: esencialidad y temporalidad? Un
primer paso en la respuesta lo puede ofrecer el poema VIII. En l se describe el canto de los nios alrededor de la fuente; el
sonido del agua acompaa una vieja cancin de la que el paso del tiempo ha ido borrando lo anecdtico de su argumento, lo
particular, dejando lo comn a toda historia: el sentimiento (en este caso, la pena), que puede ser compartido porque ste s es
universal:

02/10/2011 13:56

Antonio Machado: Soledades, Galeras y Otros Poemas

10 de 16

Antonio Machado

http://jaserrano.nom.es/Machado/Soledades.htm

Yo escucho los cantos


de viejas cadencias
que los nios cantan
cuando en corro juegan,
y vierten en coro
sus almas que suean,
cual vierten sus aguas
las fuentes de piedra:
con monotonas
de risas eternas
que no son alegres,
con lgrimas viejas
que no son amargas
y dicen tristezas,
tristezas de amores
de antiguas leyendas.
En los labios nios,
las canciones llevan
confusa la historia
y clara la pena;

como clara el agua


lleva su conseja
de viejos amores
que nunca se cuentan.
Jugando, a la sombra
de una plaza vieja,
los nios cantaban
La fuente de piedra
verta su eterno
cristal de leyenda.
Cantaban los nios
canciones ingenuas
de un algo que pasa
y que nunca llega:
la historia confusa
y clara la pena.
Segua su cuento
la fuente serena;
borrada la historia,
contaba la pena.
[VIII]

Es precisamente el paso del tiempo, como decamos, lo que ha ido borrando la historia (lo narrativo, lo particular
humano), para dejar depurada la pena (lo lrico, lo universal).
Adems de la fuente, otros elementos se convierten en smbolos del tiempo: el ro o la noria (el presente fugitivo en
ambos casos) o el mar (la muerte). El hombre puede ser una simple gota en el viento que, desde que nace, ya es muerte en
potencia: Y me detuve un momento, / en la tarde a meditar / Qu es esta gota en el viento / que grita al mar: soy el mar?:
Hacia un ocaso radiante
caminaba el sol de esto,
y era, entre nubes de fuego, una trompeta gigante,
tras de los lamos verdea de las mrgenes del ro.
Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera
de la cigarra cantora, el monorritmo jovial,
entre metal y madera,
que es la cancin estival.
En una huerta sombra
giraban los cangilones de la noria soolienta.
Bajo las ramas oscuras el son del agua se oa.
Era una tarde de julio, luminosa y polvorienta.
Yo iba haciendo mi camino,
absorto en el solitario crepsculo campesino.
Y pensaba: Hermosa tarde, nota de la lira inmensa
toda desdn y armona;
hermosa tarde, t curas la pobre melancola
de este rincn vanidoso, oscuro rincn que piensa!
Pasaba el agua rizada bajo los ojos del puente.
Lejos la ciudad dorma
como cubierta de mago fanal de oro transparente.
Bajo los arcos de piedra el agua clara corra.
Los ltimos arreboles coronaban las colinas
manchadas de olivos grises y de negruzcas encinas.
Yo caminaba cansado,
sintiendo la vieja angustia que hace el corazn pesado.
El agua en sombra pasaba tan melanclicamente,
bajo los arcos del puente,
como si al pasar dijera:
Apenas desamarrada
la pobre barca, viajero, del rbol de la ribera,
se canta: no somos nada.
Donde acaba el pobre ro la inmensa mar nos espera.
Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombra.
(Yo pensaba: el alma ma!)
Y me detuve un momento,
en la tarde a meditar
Qu es esta gota en el viento
que grita al mar: soy el mar?
Vibraba el aire asordado

02/10/2011 13:56

Antonio Machado: Soledades, Galeras y Otros Poemas

11 de 16

http://jaserrano.nom.es/Machado/Soledades.htm

por los litros cantores que hacen el campo sonoro,


cual si estuviera sembrado
de campanitas de oro.
En el azul fulguraba
un lucero diamantino.
Clido viento soplaba
alborotando el camino.
Yo, en la tarde polvorienta,
hacia la ciudad volva.
Sonaban los cangilones de la noria soolienta.
Bajo las ramas oscuras caer el agua se oa.

[XIII]

Un nuevo elemento, que simblicamente adquiere un significado ajeno al habitual: la tarde, el crepsculo, el ocaso
Es la melancola, la vejez espiritual, la tristeza, la soledad, los recuerdos. Los adjetivos que acompaan a la tarde
pueden ser objetivamente descriptivos (clara, somnolienta), subjetivos (hermosa) o claramente personificaciones que
reflejan el estado de nimo del poeta [13].
Aunque lo habitual en la tarde es ese tono melanclico y apesadumbrado, no falta alguna tarde alegre y clara, como en
el poema VII, que vimos con anterioridad al hablar de su infancia>. El poema se escribi en marzo de 1898, con motivo
del viaje a Andaluca junto con su hermano Manuel en el que visitara la casa en que transcurri su niez, el palacio de
las Dueas, en cuyo patio un limonero refleja su plida rama polvorienta / sobre el encanto de la fuente limpia, mientras que en el
fondo suean / los frutos de oro.
Pero dejemos el tema del sueo para ms adelante
Mencionbamos anteriormente la noria al citar los elementos que simblicamente reflejan el paso del tiempo. El poema
XLVI (titulado precisamente as: La noria) trata este tema con cierta irona burlona. El comienzo es, en una lectura
superficial, una descripcin realista:
LA NORIA

La tarde caa
triste y polvorienta.
El agua cantaba
su copla plebeya
en los cangilones
de la noria lenta.

Soaba la mula
pobre mula vieja!,
al comps de sombra
que en el agua suena.
La tarde caa
triste y polvorienta. [...]

Descripcin realista? La apariencia es engaosa: se trata de una descripcin profundamente impresionista. Un mismo
ensueo parece envolver a la vez el agua, la mula y al poeta. Lo inanimado parece vivo y dotado de un ritmo propio: el da
est triste, el agua canta, lo animal se personifica
La segunda parte, ms reflexiva, prolonga as, sin choque, la visin simblica que haba surgido espontneamente:
Yo no s qu noble,
divino poeta,
uni a la amargura
de la eterna rueda
la dulce armona
del agua que suea,

y vend tus ojos,


pobre mula vieja!...
Mas s que fue un noble,
divino poeta,
corazn maduro
de sombra y de ciencia. [XLVI]

Smbolo del destino; smbolo del hombre en general, clavado a la rueda del eterno comienzo; smbolo del artista que
arranca sin tregua, de las profundidades del inconsciente, el agua clara de sus intuiciones esa noria intemporal puede
significar esto y, sin duda, muchas cosas ms.

02/10/2011 13:56

Antonio Machado: Soledades, Galeras y Otros Poemas

12 de 16

http://jaserrano.nom.es/Machado/Soledades.htm

Antonio Machado: Cartel de Pablo R.


Picasso para el Homenaje realizado en
Pars en 1955

Cartel de Pablo Ruiz PICASSO con motivo de la


Exposicin-Homenaje de los artistas espaoles
a Antonio MACHADO. Pars, 1955.

1.3.2.2. El paisaje
Orillas del Duero [IX] lo escribi sin duda el poeta durante su primera estancia en Soria, a principios de mayo de 1907. El
comienzo de este poema representa la ms objetiva modalidad del tratamiento del tema del paisaje, prefigurando
claramente la evolucin ulterior que observaremos en Campos de Castilla. As, se evoca un paisaje de primavera dibujado con
algunos trazos precisos: una torre, un casern, la silueta de una cigea, el vuelo chilln de las golondrinas con fondo de
montaas; junto al ro, se desliza mansamente el agua; las manchas verdes y azules de los pinos se confunden con la lnea
de los lamos; alguna flor aade discretamente una nota de color. Paisaje sobrio y delicado:
Se ha asomado una cigea a lo alto del campanario.
Girando en torno a la torre y al casern solitario,
ya las golondrinas chillan. Pasaron del banco invierno,
de nevascas y ventiscas los crudos soplos de infierno.
Es una tibia maana.
El sol calienta un poquito la pobre tierra soriana.
Pasados los verdes pinos,
casi azules, primavera
se ve brotar en los finos
chopos de la carretera
y del ro. El Duero corre, terso y mudo, mansamente.
El campo parece, ms que joven, adolescente.
Entre las hierbas alguna flor ha nacido,
azul o blanca. [...]

Sin embargo, la belleza del paisaje hace brotar un sentimiento de fervor que se aduea del poeta, como un
agradecimiento extasiado ante la belleza del mundo, que carga el poema de emotividad:
[] Belleza del campo apenas florido,
y mstica primavera!
Chopos del camino blanco, lamos de la ribera,
espuma de la montaa
ante la azul lejana,
sol del da, claro da!
Hermosa tierra de Espaa!
[IX]

Este tono de exclamacin ferviente traduce con frecuencia en este libro la pura emocin ante la naturaleza ofrecida a
la contemplacin:
El jardn y la tarde tranquila!
Hierve y re el mar!

[XXIV]
[XLIV]

El limonar florido,

02/10/2011 13:56

Antonio Machado: Soledades, Galeras y Otros Poemas

13 de 16

http://jaserrano.nom.es/Machado/Soledades.htm

el cipresal del huerto,


el prado verde, el sol, el agua, el iris!
El agua en tus cabellos!
[LXII]
Oh tarde luminosa!

[LXXVI]

El sol, esta hermosura


de sol![]
[XCVI]

Junto al paisaje, los hombres suelen poner la nota amarga. En un romance en el que evoca al pueblo de Espaa [II], las
hiprboles de los cuatro primeros versos sugieren viajes que slo fueron imaginarios:
He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares,
y atracado en cien riberas. []

El resto del poema enfrenta, en una visin antittica, la mala gente a las buenas gentes. En los primeros se reconocen a los
burgueses pretenciosos y satisfechos de s mismos que desprecian al pueblo:
En todas partes he visto
caravanas de tristeza,
soberbios y melanclicos
borrachos de sombra negra,
y pedantones al pao
que miran, callan, y piensan
que saben, porque no beben
el vino de las tabernas.
Mala gente que camina
y va apestando la tierra []

A ellos opone las gentes del pueblo, alegres y modestas, trabajadoras y humildes, cuya existencia entera est impregnada
de esa paciencia que llamamos conformidad:
Y en todas partes he visto
gentes que danzan o juegan,
cuando pueden, y laboran
sus cuatro palmos de tierra.
Nunca, si llegan a un sitio,
preguntan a dnde llegan.
Cuando caminan, cabalgan
a lomos de mula vieja,
y no conocen la prisa
ni aun en los das de fiesta.
Donde hay vino, beben vino;
donde no hay vino, agua fresca.
Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y suean,
y en un da como tantos,
descansan bajo la tierra.
[II]

1.3.2.3. El tema autobiogrfico: la intimidad (galeras y espejos del alma)


Soledades, galeras y otros poemas es, esencialmente, el libro de las emociones ntimas, del dolor, de los recuerdos, de la
melancola y de la exploracin de los caminos interiores del alma.
En versos tantas veces repetidos, evoca su infancia, su juventud Pero no slo aparece su biografa externa es lo de
menos sino, sobre todo, la espiritual. En este sentido, su poesa es ante todo un diario de su propia alma, una vida hecha
verso, que as, escrita, puede eternizarse. De esto trata el primer poema de la serie Galeras:
INTRODUCCIN

02/10/2011 13:56

Antonio Machado: Soledades, Galeras y Otros Poemas

14 de 16

Leyendo un claro da
mis bien amados versos,
he visto en el profundo
espejo de mis sueos
que una verdad divina
temblando est de miedo,
y es una flor que quiere
echar su aroma al viento.
El alma del poeta
se orienta hacia el misterio.
Slo el poeta puede
mirar lo que est lejos
dentro del alma, en turbio
y mago sol envuelto.
En esas galeras,
sin fondo, del recuerdo,
donde las pobres gentes
colgaron cual trofeo
el traje de una fiesta
apolillado y viejo,
all el poeta sabe
el laborar eterno

http://jaserrano.nom.es/Machado/Soledades.htm

mirar de las doradas


abejas de los sueos.
Poetas, con el alma
atenta al hondo cielo,
en la cruel batalla
o en el tranquilo huerto,
la nueva miel labramos
con los dolores viejos,
la veste blanca y pura
pacientemente hacemos,
y bajo el sol bruimos
el fuerte arns de hierro.
El alma que no suea,
el enemigo espejo,
proyecta nuestra imagen
con un perfil grotesco.
Sentimos una ola
de sangre, en nuestro pecho,
que pasa... y sonremos,
y a laborar volvemos.
[LXI]
Antonio Machado en 1913

El papel del poeta es, pues, descifrar el misterio que subyace en el fondo de su alma. En este sentido, Machado es un
discpulo aventajado de Bcquer: La poesa de Bcquer [], tan clara y transparente, donde todo parece escrito para ser entendido, tiene su
encanto, sin embargo, al margen de la lgica. Es palabra en el tiempo, el tiempo psquico irreversible, en el cual nada se infiere ni se
deduce [14], escribe en su Juan de Mairena (1934-1936).
Las galeras del alma son smbolos privilegiados de Machado para representar y hacer ver esa parte de s mismo en
que, a sus propios ojos, se convierte en un extrao. El dilogo que entabla con la noche en el poema XXXVII (ya
publicado en 1903) trata de descifrar otro aspecto del mismo misterio: el de su propia personalidad y, especialmente, el
de su angustia. Es un debate que comienza con un tono apasionado y afectuoso, dando por supuesta una vieja
complicidad entre los interlocutores:
Oh, dime, noche amiga, amada vieja,
que me traes el retablo de mis sueos
siempre desierto y desolado, y slo
con mi fantasma dentro,
mi pobre sombra triste
sobre la estepa y bajo el sol de fuego,
o soando amarguras
en las voces de todos los misterios,
dime, si sabes, vieja amada, dime
si son mas las lgrimas que vierto! []

El poeta aparece aqu como en muchos otros poemas de este libro: solo, desolado, errante Pero la pregunta que hace
a la noche con tanta insistencia es equvoca, a la vez inquietud en cuanto a un posible desdoblamiento de la personalidad e
inquietud en cuanto a la autenticidad y sinceridad de su inspiracin.
La noche, en su respuesta, menciona ese posible desdoblamiento: el t autntico o el falso histrin grotesco:
Me respondi la noche:
Jams me revelaste tu secreto.
Yo nunca supe, amado,
si eras t ese fantasma de tu sueo,
ni averig si era su voz la tuya,
o era la voz de un histrin grotesco. []

As, los dos interlocutores se escamotean mutuamente el conocimiento del secreto que el poeta quiere en vano descifrar
y que sera la clave de su identidad. El fantasma de los sueos o el bufn grotesco encarnan aspectos de la personalidad de
Machado, del mismo modo que la noche que habla es otro desdoblamiento de l. Aunque el secreto sigue sepultado en las
tinieblas del inconsciente, el dilogo se reanuda:
Dije a la noche: Amada mentirosa,
t sabes mi secreto;
t has visto la honda gruta
donde fabrica su cristal mi sueo,
y sabes que mis lgrimas son mas,

02/10/2011 13:56

Antonio Machado: Soledades, Galeras y Otros Poemas

15 de 16

http://jaserrano.nom.es/Machado/Soledades.htm

y sabes mi dolor, mi dolor viejo. []

La palabra cristal podra designar la misma obra potica o el sentimiento puro, que pretende ser inocente, sin disfraz, sin
artificio: espejo sin azogue que no puede reflejar con nitidez las imgenes del sentimiento; recuerdos que se han ido
diluyendo en el fluir del tiempo y que no pueden ser reflejados por el espejo de la memoria.
Ese secreto es, por esencia, indefinible, pero est unido al dolor incesante (mi dolor viejo), a la sorda angustia cuya
causa ignora el poeta. La introspeccin prosigue an en una especie de ronda vana que gira continuamente en torno al
secreto:
Oh! Yo no s, dijo la noche, amado,
yo no s tu secreto,
aunque he visto vagar ese que dices
desolado fantasma, por tu sueo.
Yo me asomo a las almas cuando lloran
y escucho su hondo rezo,
humilde y solitario,
ese que llamas salmo verdadero;
pero en las hondas bvedas del alma
no s si el llanto es una voz o un eco. []

Voz o eco: esa es la alternativa que en Machado resume una inquietud doble, inquietud en cuanto a la autenticidad de su
lirismo y a su propia identidad [15]. Entre esas voces y ecos, la noche ver al alma del poeta vagar en un laberinto de espejos,
donde se confunde lo autntico con las apariencias:
Para escuchar tu queja de tus labios
yo te busqu en tu sueo,
y all te vi vagando en un borroso
laberinto de espejos.
[XXXVII]

Estos dos motivos, sueos y espejos, como los anteriores relacionados con el tiempo, no desaparecern jams de la
posterior poesa machadiana.
Leonor Izquierdo Cuevas,
esposa de Antonio Machado

Leonor Izquierdo

Naturalmente, estas interrogaciones abren paso a la gran interrogacin


final: la muerte:
Y ha de morir contigo el mundo mago
donde guarda el recuerdo
los hlitos ms puros de la vida,
la blanca sombra del amor primero,
la voz que fue a tu corazn, la mano
que t queras retener en sueos,
y todos los amores
que llegaron al alma, al hondo cielo?
Y ha de morir contigo el mundo tuyo,
la vieja vida en orden tuyo y nuevo?
Los yunques y crisoles de tu alma
trabajan para el polvo y para el viento?
[LXXVIII]

Pregunta que queda sin respuesta y que, curiosamente, slo parecer


tenerla ms adelante, en la segunda edicin de Campos de Castilla, tras la
muerte de su esposa, Leonor.

Inicio de pgina

Antonio
Machado

IR A NDICE GENERAL
Antonio Machado

[1] A partir de ahora, debe tenerse en cuenta que las palabras destacadas en negrita en los textos, no lo estn, evidentemente, en los originales,
sino que dicha negrita slo sirve para apoyar la explicacin en que estos textos se insertan.
[2] En la numeracin de los poemas, seguimos la de Manuel Alvar en su edicin de las Poesas completas de Antonio Machado, en la ed. EspasaCalpe, col. Austral, n 33. Para los textos en prosa remitimos, naturalmente, al libro al que pertenecen. Para el caso de textos sueltos en prosa,
todas las referencias remiten a: Antonio Machado II, Prosas completas; edicin crtica a cargo de Oreste Macri, Madrid, ed. Espasa-Calpe
Fundacin Antonio Machado, 1989.
Sobre la posible fecha de composicin del poema Retrato, publicado por vez primera el 1 de febrero de 1908 en El Liberal, se ha oscilado

02/10/2011 13:56

Antonio Machado: Soledades, Galeras y Otros Poemas

16 de 16

http://jaserrano.nom.es/Machado/Soledades.htm

entre los aos 1906 y 1908. Ms probable es la primera, si nos atenemos (como hace Manuel ALVAR en su edicin de las Poesas Completas) al
estudio de Heliodoro CARPINTERO publicado en nsula, 344-345, 1975.
[3] Yo aprend a leer en el Romancero general [se refiere a la Coleccin de romances antiguos] que compil mi buen to don Agustn Durn,
escribira en 1917 al referirse a la decisiva influencia que en l ejerci el romancero espaol [v. 1.4.4.]. Prlogo a Campos de Castilla; en Prosas
completas, pgs. 1593-4.
[4] Don Antonio Machado Nez (1812-1895) fue dos veces Rector de la Universidad de Sevilla y gobernador de esta ciudad. Contribuy a la
difusin de las teoras de Darwin. Fue separado de su ctedra, junto con otros catedrticos espaoles, por protestar por la destitucin y
detencin de don Francisco Giner de los Ros, catedrtico de Filosofa del Derecho de la Universidad Central, que se haba negado a acatar el
decreto [26 de febrero de 1875] del gobierno de Salmern por el que se limitaba considerablemente la libertad de ctedra. En 1876, con el
gobierno liberal de Sagasta, don Antonio Machado y Nez fue restituido en su ctedra.
[5] Jos Machado: ltimas soledades del poeta Antonio Machado, Ediciones de la Torre, Madrid, 1999.
[6] Manuel Tun de Lara: Antonio Machado, poeta del pueblo. Madrid, Taurus-Santillana, 1997.
[7] En la edicin de Oreste Macri de Prosas Completas (p. 1802), se data esta nota en 1932. En otros lugares se da la fecha 1931.
[8] Prlogo a Soledades, Galeras y Otros Poemas [1917]. Prosas Completas, pgs. 1952-3.
[9] Aurora de ALBORNOZ: Miguel de Unamuno y Antonio Machado, en La Torre (Revista de la Universidad de Puerto Rico), IX, 1961,
pp. 157-188.
[10] V. El apartado 1.4.2. El tema de la muerte, en nuestro estudio sobre Campos de Castilla.
[11] Sobre el tema del tiempo psquico en contraposicin con el tiempo mecnico representado por el reloj vase el Poema de un da... (Campos de
Castilla, CXXVIII) y nuestro apartado 2.1.6 [en II: Los temas y el lenguaje potico].
[12] De su Potica incluida en la Antologa de poetas espaoles contemporneos que preparaba Gerardo Diego en 1931. Prosas completas, pgs.
1802-3.
[13] Este ltimo caso (el adjetivo como personificacin) no se da en el poema que comentamos, pero s en otros: En una tarde clara y limpia
como el hasto [XVII]; Es una tarde cenicienta y mustia, / destartalada como el alma ma; / y es esta vieja angustia [LXXVII].
[14] Juan de Mairena [XLIII]; en Prosas Completas, pg 2094. V. 1.6.2. UN NUEVO..., pg. 74.
[15] Recurdese de nuevo el poema Retrato [XCVII], donde declara: A distinguir me paro las voces de los ecos, / y escucho solamente, entre las voces, una.

02/10/2011 13:56