You are on page 1of 29

.nowevolution.

E D I T O R I A L

Ttulo: La ltima ronda.


2015 Antonio Snchez Vzquez.
Diseo Grfico: Nouty.
Ilustracin de portada: Daniel Expsito.
Director de coleccin: JJ WeBeR.
Correccin: Sergio R. Alarte.
Coleccin: Volution.
Primera Edicin Noviembre 2015.
Derechos exclusivos de la edicin
nowevolution 2015.
ISBN: 978-84-943866-4-4
Depsito Legal: GU 198-2015
Esta obra no podr ser reproducida, ni total ni parcialmente
en ningn medio o soporte, ya sea impreso o digital, sin la expresa notificacin por escrito del editor. Todos los derechos
reservados.
Ms informacin:

www.nowevolution.net / Web
info@nowevolution.net / Correo
nowevolution.blogspot.com / Blog
@nowevolution / Twitter

nowevolutioned / Facebook

nowevolution / G+

Para Sara,
lo mejor que me ha pasado en la vida,
mi ilusin y mi alegra.
Sin ti estara perdido, hija ma.

LA LTIMA OBSESIN

Introduccin de Juan Jos Daz Tllez

Otra vez con ese to? Me prometiste que se haba acabado!


grit Carmen desde la puerta del cuarto de estudio que acababa
de abrir de repente.
Por mucho que Curro intent minimizar la pantalla del navegador, su giro de mueca con el ratn no fue todo lo rpido que
hubiese deseado. La cara sonriente de Antonio Snchez Vzquez
brill durante unos instantes en la pantalla de Youtube que tena
abierta en el navegador, antes de minimizarla y sustituirla por la
imagen de fondo del escritorio de Windows.
Es que no puedo evitarlo se defendi Curro. Me encanta todo lo que hace este hombre No entiendo por qu te pones
as! Si ni siquiera has visto una de sus mundialmente famosas vdeo-reseas! Los autores se dan guantazos por conseguir que resee alguno de sus ttulos Las ventas se disparan con el solo rumor
de que l vaya a dedicarle un par de minutos!
Ya hemos hablado de esto mil veces antes! Te dije algo
cuando public Los distintos y no tenas otro tema de conversacin?
Noooo Aguant tus interminables monlogos sin protestar lo
ms mnimo!
Pero intent meter baza Curro sin conseguirlo.
Carmen retom el ataque dialctico en apenas medio segundo.
Y luego lleg Zona catastrfica y ya fue el acabose! Tenamos zombis hasta en el cuarto de bao! Te recuerdo cuntos
ejemplares te compraste? O cuando cogiste el avin y te plantaste
7

en la puerta de su casa hasta que conseguiste que te dedicara el libro? Una denuncia por acoso es lo que te llevaste! Tuve que ir al
cuartel a sacarte del calabozo! Por Dios!
El tono de Carmen haba subido hasta casi llegar a convertirse
en una letana ininteligible. Curro estaba acostumbrado a llevarse
regainas por su desmedida idolatra por aquel hombre, pero esta
tena toda la pinta de convertirse en la madre de todas las broncas.
Pe pero t no lo entiendes, cario Hay rumores en los
foros que apuntan a que est preparando un nuevo libro. Dicen que
se va a llamar La ltima ronda.
Y encima lo dices con toda la tranquilidad del mundo!
Esto Esto ya es demasiado! grit, y cerr con un portazo que
hizo retumbar las paredes.
El estrambtico cuadro cubista que presida la pared principal
de la habitacin se descolg y cay con estrpito al suelo, dejando
al descubierto el pster de Antonio que esconda en su reverso. Curro se apresur a recogerlo y lo ocult en uno de los cajones de la
mesa sobre la que descansaba su ordenador porttil, el mismo que
haba provocado el inicio de la ensima discusin entre ambos.
Se le pasar susurr al cajn en el que se esconda la foto de
su adorado dolo. Siempre se le pasa.
Como para subrayar lo equivocado de sus palabras, un nuevo
portazo retumb en la casa. Esta vez era la puerta de la calle. Curro
sali disparado de la habitacin para descubrir que Carmen se haba ido. Recorri en dos zancadas la distancia que lo separaba del
cuarto en el que ambos dorman a diario. Este presentaba un aspecto desaliado, con el armario abierto y los cajones vacos, sin el
ms mnimo vestigio de la ropa femenina que los haba estado ocupando unos minutos antes. Sintiendo un indescriptible vaco en el
estmago, recorri el pasillo en sentido contrario y abri la puerta
de la calle de par en par. Ella ya no estaba all y el ascensor estaba
detenido, con toda seguridad, en la planta baja, donde ella haba
bajado para desaparecer de su vida.
No! grit, y volvi a toda prisa al interior de su casa.

Se abalanz hacia la ventana que daba al exterior, hacia la calle en la que desembocaba el portal del edificio, y casi descolg los
visillos al abrirla. Cuatro pisos ms abajo, Carmen se alejaba con
parsimonia, cargada con una gigantesca maleta en la que llevaba los
restos de su vida en comn.
CARMEEEN! grit Curro con desesperacin.
Ella se detuvo durante unos segundos, dubitativa. Por ltimo,
levant la mano libre y, sin girarse, le dedic un inequvoco gesto
mostrando el dedo corazn. Luego sigui su camino, aumentando
el ritmo de sus pasos.
Curro se dej caer a los pies de la ventana y abraz sus rodillas.
Durante unos minutos llor en silencio, sintiendo el roce de los visillos que le acariciaban el cuello, mecidos por el suave viento. Aor el modo en que los labios de Carmen lo haban hecho antes, y
entonces una fuerte determinacin lo hizo levantarse y dirigirse de
nuevo hacia el ordenador. Iba a conseguirlo, iba a hacer que ella se
sintiera de nuevo orgullosa de l. Conseguira aquel trabajo, lograra superar su adiccin a los libros de Antonio y recuperara su vida.
En la pantalla, la oferta de empleo para vigilante de los grandes
almacenes apareci insinundose. No se lo pens dos veces y puls
el botn para enviar su currculum.
Carmen iba a estar muy orgullosa de l.

NOTA DEL AUTOR

Esta historia est basada en un hecho real, acontecido en uno de los establecimientos de la franquicia de El Corte Ingls, en el ao 2003.
En ningn momento se menciona a ninguna de
las personas implicadas en el desagradable incidente que se retrata en la escena inicial de esta novela,
y mucho menos el nombre de la vctima de aquel
funesto da.
El relato solo toma como punto de partida la
noticia publicada y difundida por la gran mayora
de medios de comunicacin de la poca. El resto es
fruto de la dramatizacin que recrea el autor y, en
consecuencia, cualquier parecido con personas o
lugares reales es mera coincidencia.

11

HACE DIEZ AOS

11:06 a. m.
Limpiar unos grandes almacenes es una tarea en la que, por mucho tiempo que inviertas, es imposible que consigas tenerlo todo
como los chorros del oro. Se trata de un trabajo desagradecido porque, mientras se limpia una zona, la que dejaste impoluta antes se
ensuciar en cuanto le des la espalda. Sera el ejemplo ms representativo de lo que se conoce como batalla perdida. La suciedad se
expande, se reproduce y crece sin lmite, con lo que rendirse no es
una opcin. Sobre todo, teniendo en cuenta que las facturas no se
pagan solas, y que era su obligacin como madre ganarse el sustento para poner pan todos los das sobre la mesa y poder alimentar as
a sus hijos.
Charo y Arancha siempre coincidan en el mismo turno desde
haca ya ms de dos aos y haban establecido una muy buena amistad. Adems de eso, formaban un equipo inmejorable. Eran las dos
limpiadoras ms veteranas y eficientes de la empresa, por lo que
eran autnomas al cien por cien y no necesitaban supervisin. Trabajaban de una forma tan sincronizada que rayaba la perfeccin.
Mientras una higienizaba los baos, la otra limpiaba las vitrinas;
cuando una estaba sacando brillo a las oficinas, la otra haca lo propio en los vestuarios.
Qu tal tu tata?
Arancha estaba al corriente de que la hermana de Charo estaba
pasando una mala racha. Ambas solan charlar mientras se cambiaban y a veces se reunan en la cafetera al terminar su jornada.
13

Frente a una taza de caf compartan sus penas y se daban consejos para afrontarlas antes de volver a sus casas. Aquellas reuniones
eran toda la vida social que Charo poda permitirse, siendo como
era una madre soltera a cargo de dos nios pequeos, y la ayudaban a sobrellevar con mayor entereza la visita de su hermana
recin divorciada.
Entre el nio y ella me van a volver loca, chica. Ella se pasa
todo el da deprimida y apenas me ayuda con las tareas domsticas,
y el nio es un terremoto y consigue que los mos se revolucionen
an ms.
Y es que no lo entiendo, Arancha; yo tambin me separ y
no molest a nadie, ya lo sabes. Sal adelante yo sola. Mi madre no
paraba de insistir en que me fuese a vivir con ella, pero me negu.
Como si no tuviese bastante con mi padre, la pobre, como para tirar
del carro tambin con su hija separada y con dos criaturas. Pero mi
hermana es de otra pasta. No sabe desenvolverse por s misma.
Arancha asinti. Llevaba varios aos trabajando a su lado y la
admiraba precisamente por su entereza y su espritu luchador. Charo era cinco aos mayor que ella, pero mostraba da a da la misma
o ms vitalidad que la mayora de chicas jvenes que encontraban
en aquel centro comercial el inicio de su vida laboral. Muchas de
esas nias iniciaban su primer da con la idea en la cabeza de que
aquella era una tarea sencilla, sin embargo enseguida se daban de
bruces contra la dura realidad, y pocas de ellas soportaban dejarse la
piel durante tantas horas al da por un salario tan bajo. Adems, de
las que asuman el puesto y conseguan una renovacin de contrato,
ninguna era capaz de seguir el ritmo de aquella veterana limpiadora.
A ver si hay suerte y le sale un novio. Creo que va a ser la nica
manera de que se vaya de tu casa.
Con la depresin que tiene encima creo que va para largo. A
este paso encontrar yo uno antes que ella.
Ambas festejaron el comentario con una risa aguda, ms propia
de unas quinceaeras en el patio de un instituto, al ver pasar frente
a ellas al chico ms popular de su clase, que de dos mujeres bien
entradas en la treintena.

14

Bueno, luego nos tomamos un caf y te desahogas. Ahora


ser mejor que nos centremos en el trabajo, que se nos va el da.
Cmo nos repartimos hoy?
Charo le dio a Arancha una bayeta, dos trapos secos y un cubo
con agua jabonosa que sac del carrito en el que transportaban
todo el material de limpieza y los dos contenedores de residuos en
los que depositaban la basura.
Hoy te toca a ti encargarte de los vidrios de las escaleras mecnicas.
Uf. Tengo la espalda fatal, Charo. Arancha se llev una
mano a los riones y compuso una mueca de disculpa. S que
esto es lo que menos te gusta hacer, pero es que si me doblo por
encima del pasamanos para limpiar los cristales, me pondr peor de
esta maldita lumbalgia.
Charo le dedic una mirada de recelo, pero tambin de preocupacin. Una parte de ella la avisaba de que Arancha pretenda
escaquearse y la otra se apiadaba de ella.
El dolor de espalda lo tenas la semana pasada. Se supona que
ya te habas recuperado. Arque una ceja y puso los brazos en
jarras, a pesar de saber que acabara transigiendo. Su buen corazn
nunca la llevaba a decantarse por las opciones egostas.
Todava estoy fatal, nena, creme. Mi hijo es muy movido y
me ha dado un fin de semana muy malo. Tena mamitis aguda y no
me ha dejado hacer reposo. Ya le he dicho a mi marido que este fin
de semana lo deje en casa de mis suegros, a ver si as puedo recuperarme. De verdad que estoy fatal, Charo.
Al final no pudo resistirse. Era su mejor amiga, la crea y estaba
dispuesta a encargarse de esa tarea por ella.
Anda, lianta. Llvate el carrito, que ya me ocupo yo de esto.
Gracias, Charo! Te prometo que cuando me recupere har
yo las escaleras dos meses seguidos.
No me des las gracias y ve a dejar los baos como una patena.
Su compaera no se hizo de rogar, quit el freno de las ruedas
del carrito y enfil con l por el pasillo.

15

Aquel no estaba siendo un da muy concurrido. La llegada del


verano era inminente y muchos de los clientes habituales comenzaban a cambiar su rutina de compras por escapadas con la familia
para aprovechar el buen tiempo, y eso era algo digno de agradecer;
tener los pasillos despejados ayudaba a acabar mucho antes el trabajo.
Charo dud entre detener la escalera mecnica para limpiarla o
no hacerlo. Era obligatorio desconectarla, por seguridad, pero con
el mecanismo encendido era ms sencillo y rpido, debido a que
la propia inercia de la escalera evitaba que fuese ella la que tuviese
que descender o ascender para pasar la bayeta por la superficie del
cristal.
A pesar de que no tena prisa por llegar temprano a casa, se decant por trabajar con la escalera en marcha para acabar antes y poder pasar un poco ms de tiempo con su compaera en la cafetera.
Mientras desempeaba su labor, poda imaginarse sin dificultad
a sus dos hijos y a su sobrino discutiendo a voz en grito en aquel
mismo momento, en plena disputa por la posesin de algn mueco, de una pelota o por el mando de la dichosa videoconsola. Mientras tanto, su hermana se mantendra ajena al conflicto, llorando
desconsolada por el abandono del cabrn de su marido, en compaa de alguno de esos programas de cotilleo, sentada en el sof y con
un Kleenex arrugado y hmedo en la mano. Charo dej escapar un
suspiro, se encaram por encima del pasamanos de la escalera mecnica y comenz a frotar la parte exterior del cristal con la bayeta.
Aquella era la tarea que ms detestaba. Tanto ella como Arancha
preferan cualquier otra, como pasar la pulidora para sacar brillo al
suelo, por ejemplo. Sus compaeras siempre se quejaban de que esa
dichosa mquina les dejaba los brazos hechos pulpa, sin embargo a
ella le gustaba lo tomaba como un reto personal y la ayudaba a
mantenerse en forma, mientras que limpiar los vidrios del pasamanos era un sinsentido. No entenda a sus compaeras, porque
esa s que era la tarea ms ingrata de todas ya que los cros restregaban los dedos y las manos por los cristales cuando utilizaban las
escaleras y no duraban mucho tiempo adecentados.

16

A pesar de todo, y de que el trabajo de mujer de la limpieza no


era el que ms glamour tena, ella consideraba que era el puesto que
gozaba de ms ventajas. Los guardias de seguridad hacan turnos
nocturnos y estaban obligados a vrselas con los clientes de manos
largas; las cajeras se pasaban todo el da de pie, estticas, forzando
siempre una sonrisa al recitar el importe al que ascenda la cuenta de los clientes aunque tuviesen un mal da; los reponedores y
los mozos de almacn andaban siempre deslomados y trabajando
a contrarreloj; los vendedores deban ir siempre emperifollados e
impecables, con sus trajes y corbatas, asediados adems por los objetivos de ventas mensuales; y los jefazos llevaban el estrs por dentro y como buenamente podan. S, tena suerte de dedicarse a la
limpieza. Era un trabajo pesado, poco motivador y el peor pagado,
pero al menos eran invisibles a los ojos de los clientes, y los jefes las
dejaban bastante a su aire. Resultaba un poco desagradable limpiar
los vmitos de algn nio con el estmago revuelto y restregar roa
en los baos, pero para ella eso solo eran males menores.
Su superior directo era Paco Flores, el jefe de seguridad del
edificio. l se encargaba de coordinar los horarios y supervisar los
trabajos de limpieza, adems del de los vigilantes. Se trataba de un
tipo con un carcter voluble, pero era muy atento y escuchaba a los
empleados y empleadas a su cargo, tratndolos a todos por igual y
con respeto; sin embargo le generaba cierta incomodidad cuando
trataba temas cotidianos o de su vida conyugal, ya que presuma
de tener un criterio de pensamiento demasiado machista. En fin,
los jefes tambin son humanos y, en consecuencia, no pueden ser
perfectos. Pese a todo, ella no tena queja del suyo. Paco la trataba
muy bien. l no era padre, pero crea que los empleados con descendencia deban tener determinados tratos de favor, entre los que
se encontraba una disimulada preferencia para elegir las vacaciones. Estaba separada y el padre no la ayudaba con los cros, con lo
que a ella le vena como anillo al dedo poder coger siempre agosto
para coincidir con los cros, ya que los primeros meses de verano
los llevaba de colonias. De no tener libre ese mes, se vera obligada a costearse una canguro, con lo que su cuenta corriente estaba

17

tan agradecida a su superior como la propia beneficiaria. Aunque


eso era un detalle insignificante en comparacin con la especial
cortesa y la descarada zalamera con la que la trataba Paco Flores cuando estaban solos. Ella se senta halagada y atrada por ese
hombre, aunque no le quedaba ms remedio que lamentarse de
que estuviese casado. De no haber sido por aquel detalle, ella habra tomado la iniciativa mucho tiempo atrs y le habra tirado los
trastos sin pudor.
Se acercaba el punto crtico de la escalera mecnica. El pasamanos pasaba junto al tramo del techo que suba a la planta siguiente y
seguir encaramada sobre l implicara perder la cabeza, literalmente, ya que aquel punto era similar a una guillotina.
El seor Flores siempre la rea cuando la vea limpiar el vidrio
exterior del pasamanos con la escalera encendida. Se pona como
un energmeno y amenazaba con abrirle un expediente. Ella saba
que no lo hara jams, porque estaba prendado de ella, y l saba
que le desobedecera a pesar de todo porque as acababa antes de
limpiar; sin olvidar que era una mujer muy temperamental y muy
cabezota, a la que nadie conseguira convencer de lo contrario sobre ese asunto ni respecto a cualquier otro del que ella estuviese
convencida de poseer la verdad absoluta.
Dej de limpiar y se apoy sobre el pasamanos para erguirse.
El techo del tramo de escaleras se acercaba lenta pero inexorablemente y deba apartar la cabeza si no quera que se le quedase
enganchada. Haba hecho aquello tantas veces que, sin mirar, saba
el momento justo en que deba retirarse para que el techo no la decapitase y por eso apuraba siempre hasta el ltimo momento. Pero
esa vez fue diferente: su cuerpo no se separ del pasamanos.
Solt la bayeta y lo intent de nuevo. Empuj con los brazos al
tiempo que echaba la espalda hacia atrs. El esfuerzo le provoc
un calambre en el cuello y sinti el primer ramalazo de pnico al
ver el techo acercarse. Su corazn comenz a bombear sangre a
toda velocidad cuando se percat de la presin sobre su espalda,
quiso girarse para ver si haba alguien detrs de ella forzndola a
mantener la peligrosa postura, pero su cuerpo continu pegado

18

al pasamanos. Trat de serenarse dicindose que en realidad no


haba nadie echado sobre ella con el fin de inmovilizarla. De ser
as percibira su aliento en la nuca o el agarre de unas manos.
Eso no la tranquiliz. El techo estaba cada vez ms cerca, la
escalera mecnica segua ascendiendo, con su caracterstico ritmo
lento pero implacable, y no poda apartar la cabeza de la mortal
trayectoria.
Sus piernas, en cambio, no estaban sometidas a aquella potente presin que mantena inmovilizado su torso y que le arrebataba
el aliento al comprimir sus pulmones, impidindole pedir auxilio.
Alz los pies en un desesperado intento de apartar a la persona
que le impeda incorporarse, pero pate el aire.
Los clientes que haban subido a la escalera o deambulaban por
los alrededores charlaban con sus familiares o estaban concentrados en sus propios pensamientos, por lo que nadie se fij en los
aspavientos y las coces que daba la mujer de la limpieza.
El techo del otro tramo de escaleras estaba ya a pocos centmetros, continuaba acercndose, y fue ese el momento en el que tom
consciencia de que no podra apartarse a tiempo.
Segundos antes de que su cuello quedase atrapado entre el techo y el pasamanos, Charo se percat de que la temperatura haba
subido varios grados. Haca mucho calor aquel estaba siendo un
da bastante sofocante para estar an a primeros de junio, pero el
ambiente se sobrecarg demasiado. Quin ha encendido la calefaccin? fue su ltimo pensamiento.
Su cabeza se enganch entre el pasamanos y el techo del siguiente tramo. Charo sinti la fuerte presin en su cuello y la lengua se le
hinch dentro de la boca.
La inercia ascendente de la escalera hizo el resto.

19

EN LA ACTUALIDAD

21:42 p. m.
Enfundarse en el uniforme se convirti en una tarea titnica. Estaba
muy nervioso, y era incapaz de atemperar el pulso de sus manos
para cambiarse de ropa con la cotidiana soltura con la que se vesta
cada maana.
Perdi un par de veces el equilibrio al introducir los pies en las
perneras del pantaln y, por si fuera poco, las mangas de la camisa
se le enrollaron en torno a los brazos. No es que fuese un hombre
torpe, sino que los nervios por emprender una nueva etapa laboral
reavivaban los fantasmas de su pasado.
Curro se licenci en Ingeniera Informtica y trabaj siempre
como diseador web o administrador de sistemas, pero desde que
quebr la ltima empresa por la que fich, le fue imposible encontrar un nuevo trabajo. Meses ms tarde, cuando dej de percibir la
prestacin por desempleo, lleg el momento de pedir a su madre
que le permitiese regresar al nido familiar ya que le era imposible
pagar el alquiler y las facturas, pero para entonces, la depresin ya
le haba llevado a juguetear con la botella y a romper su relacin con
Carmen.
Curro agradeca a su madre que le abriese las puertas de su casa
de nuevo, por supuesto, pero l preferira tener trabajo y poder
aportar capital para contribuir a pagar los gastos de la vivienda y
no tener que quedarse en casa lamindose las heridas, aunque las

21

pginas web de trabajo rechazaban todas y cada una de sus solicitudes y no le llamaban ni para hacer una msera entrevista, as que
se refugi an ms en la bebida. En una de las ocasiones en que
lleg borracho a casa, lo hizo en tal estado que tuvo que ayudarle
a meterse en la cama. Antes de dormirse, la escuch llorar desconsolada en la habitacin de al lado. Ese momento qued grabado a
fuego en su mente mientras se suma en un profundo sueo y, a la
maana siguiente, ese era el recuerdo ms vvido que conserv de
su aventura etlica. Decepcionar de ese modo a su madre le sirvi
como principal punto de apoyo para dejar la bebida y dedicarse
an ms en cuerpo y alma en encontrar trabajo.
Ser gilipollas! Acababa de darse cuenta de que se haba
puesto la camisa al revs, con las costuras por fuera y los botones
por dentro.
El pulso le segua temblando.
Un buen trago quizs podra ayudarle a serenarse, pero haca ya
ms de seis meses que su reluciente petaca descansaba en un cajn
de su cmoda.
Curro retomaba las riendas de su vida en una buena direccin
y no se iba a amedrentar ahora por culpa de un ridculo ataque de
nervios, con lo que, sin ms dilacin, se sac la camisa, le dio la vuelta y se la coloc de nuevo. Abroch los botones ya no parecan
pequeas perlas de jabn mojado, obcecadas en escurrirse entre
sus dedos, luego alz el cuello de la camisa y se coloc la corbata alrededor. Su madre emple varias horas en ensearle a hacerse
el nudo el da anterior, y gracias ello consigui anudarla en pocos
segundos. Para terminar, la sujet con un alfiler dorado y se calz
la chaqueta con las placas que lo identificaban como vigilante de
seguridad.
Curro nunca haba desempeado un cargo de guardia jurado,
pero acept el puesto porque era la nica oferta en la que no pedan
candidatos menores de treinta aos y porque su situacin era desesperada; mas, por mucho que actuase por necesidad, no le quitaba
el derecho de estar asustado, pero no poda permitirse el lujo de bajar la guardia, el temor a no volver a recuperar las riendas de su vida
le hizo caer en el ponzooso pozo de la bebida y no poda permitir

22

que volviese a suceder. Y es que, pese a haber aprobado el examen


de aptitud sin dificultades, aquel trabajo no tena nada que ver con
la informtica y era nuevo para l, as que tena delante un reto que
deba afrontar l solo, sin ayuda del alcohol ni de su madre. Esta
era la oportunidad de demostrarse a s mismo su vala y que poda
desempear esa y cualquier otro tipo de labor.
Es curioso ver cmo las personas pueden llegar a juzgar las cosas desde una situacin acomodada. En poca de bonanza, cuando
era un bien remunerado administrador de sistemas, habra restado
importancia a la funcin de un vigilante y lo consideraba un trabajo
sencillo, de segunda categora, que cualquier persona con dos dedos de frente podra desempear. Sin embargo, ahora que estaba
a punto de comenzar su primer da asumiendo ese rol, no paraban
de asaltarle cientos de dudas, ya que del curso de formacin de seguridad privada pareca haberlo olvidado todo. El disco duro de su
cerebro se haba formateado sin su autorizacin y eso era algo que
le preocupaba en exceso, ya que uno de los sntomas que ms le
cost superar mientras luchaba para aparcar su alcoholismo eran la
fugaces prdidas de memoria que le produca el mono adems
de las visiones, desde luego.
Al principio se trataba solo de ilusiones sonoras. Algunas maanas se despertaba, por ejemplo, oyendo a Carmen, su expareja,
cantar bajo el telfono de la ducha; entonces se levantaba de un
salto de la cama y abra la puerta del aseo, pero all no haba nadie.
Das despus comenz a ver sombras por el rabillo del ojo cuando
miraba la televisin, a su espalda, mientras navegaba por Internet
o en el reflejo del espejo del bao, en medio del afeitado. Incluso
hubo una vez que se desvel en plena noche y, al girarse y cambiar
de postura, vio la silueta de una persona que estaba durmiendo a
su lado. Fue tan real que hasta pudo sentir el peso del cuerpo de
esa presencia hundiendo esa zona del colchn. Al girarse para encender la luz de la lamparita de la mesita de noche, la sombra ya se
haba esfumado.
Por suerte, una vez que hubo dejado de beber, estas visiones se
espaciaban cada vez ms en el tiempo, hasta el punto de que ya casi
nunca le visitaban, as que no le caba ninguna duda de que el hecho
23

de que no recordase los puntos claves del temario que tuvo que empollar para superar el examen, se deba solo a ese nerviosismo que
la mayor parte de mortales sentimos cuando emprendemos una
nueva aventura laboral. Lo dems formaba parte de un pasado que
haba conseguido dejar atrs.
Resoplando para expulsar las energas negativas de su cuerpo,
introdujo en su taquilla la mochila en la que guard su ropa de paisano, cerr el candado y se plant frente al estrecho y ajado espejo
que colgaba sobre el lavabo del vestuario.
Venga, Curro, t puedes se anim a s mismo al ver su
reflejo.
Estaba impecable. Su madre siempre le deca que era un hombre guapsimo, y no iba del todo desencaminada. No es que fuese
atltico y varonil, sino que ms bien posea un perfil aniado que le
daba un aire tierno y dulce, siendo esta una combinacin que resultaba muy atractiva para muchas mujeres. Su constitucin delgada y
una estatura media reforzaban an ms tal efecto. A muchos de sus
conocidos les resultaba peculiar que no se asemejara al tpico aficionado a la informtica. Cualquiera esperara encontrarse con un
hombre obeso, de pelo grasiento y con gafas de pasta si escuchase
una descripcin de sus hbitos y aficiones, pero Curro se alejaba de
ese clich.
Por fin haba conseguido colocarse el uniforme a la perfeccin
y, teniendo en cuenta que a los nuevos los ponan siempre en el
turno de noche para que aprendiesen el oficio poco a poco y sin
la presin de encontrarse cara a cara con los clientes, ahora estaba convencido de que nada poda salir mal y se senta ridculo
por haberse dejado llevar por los fantasmas del pasado y por unos
miedos infantiles. Adems, el da anterior estuvo reunido con su
jefe, el seor Flores, durante algo ms de hora y media; intervalo en el que le imparti una pequea formacin sobre una serie
de conceptos bsicos. Su nuevo jefe aprovech la reunin para
transmitirle serenidad y asegurarle que l mismo lo recibira al da
siguiente, antes de que comenzase su primer turno, para acompaarle en la ronda de las diez de la noche, poder ensearle as el

24

local y que se familiarizara con el entorno de cara a la siguiente


ronda, la de las doce. As que nada poda salir mal.
Listo? El seor Flores entr en el vestuario en el mismo
momento en que Curro observaba su reflejo en el espejo.
Por un momento no supo qu decir. Era el primer da de trabajo
y su superior le pillaba all de pie, plantado como un pasmarote.
Pues estaba comprobando el uniforme se excus.
El seor Flores tena cincuenta y dos aos y era un hombre de
baja estatura. Le sobraban quince kilos, tena una calva que reflectaba a la perfeccin la luz que incida sobre ella y luca un bigotillo
debajo de la nariz que tena ms aspecto de pelusa que de mostacho. La primera idea que le vena a la gente a la cabeza al verlo
era que deba de tratarse del tpico tontaina buenazo y bobalicn,
pero, pese a su apariencia, era un hombre estricto y observador, a
la vez que justo y leal con las personas a su cargo. A todo ello haba
que sumar su dilatada experiencia, ya que llevaba trabajando all
como jefe de seguridad desde haca ms de trece aos.
Te dejas la porra. Al seor Flores no se le escapaba nunca
ningn detalle, y seal el alargado objeto que Curro haba dejado
sobre uno de los bancos, junto a su taquilla.
El novato gir la cabeza para mirar hacia el lugar que indicaba su
jefe y constat que se la dejaba all olvidada.
Oh, s! Perdn. La cogi y consigui encajarla en el enganche de su cinturn al cuarto intento.
Francisco, tranquilzate, hombre. Ya te dije ayer que esto es
muy sencillo.
Los nervios volvan ahora, y con mayor intensidad, ya que ni
siquiera fue capaz de entender lo que acababa de decirle su jefe.
Solo supo que le haba llamado Francisco.
Seor Flores, todo el mundo me conoce como Curro. Si me
llama Francisco y no le contesto, sepa que no es por mala educacin.
Pues entonces no me llames seor Flores. Aqu todo el
mundo me llama Paco. Y tutame. An estoy hecho un chaval.

25

Los dos rieron y generaron as un ambiente distendido. Ambos


se llamaban Francisco en realidad y debi de parecerles lo ms gracioso del mundo.
Antes eras programador web, verdad?
Curro asinti.
La informtica no es lo mo. Empec una vez un curso promocionado por el Ayuntamiento y aguant dos das. Es algo que no
voy a poder aprender en la vida. Para qu esforzarme?
Curro rio de nuevo y se ofreci a darle unas clases particulares si
alguna vez lo necesitaba.
Un par de comentarios intrascendentes despus, el seor Flores orden al novato que le siguiera, y Curro sali tras l al pasillo
que conectaba los diferentes departamentos y las oficinas del supermercado. Haba visitado varios centros de la franquicia, pero
era la primera vez que recorra la parte que no se ve, la que solo es
habitual y familiar para los empleados.
A esa hora ya se haba marchado casi todo el mundo a casa. El
centro comercial cerraba las puertas al pblico a las diez de la noche, y en las lneas de caja de la planta de alimentacin se agolpaban
los ltimos clientes rezagados. Por los pasillos solo quedaban algunos empleados que no haban podido finalizar su jornada en punto
y algn que otro jefe que deba darse prisa en apurar los minutos
finales para adelantar trabajo de cara al da siguiente, ya que el edificio deba quedar vaco minutos despus del cierre a excepcin del
guardia jurado del turno de noche.
Antes de pasar a ensearle las instalaciones, el seor Flores le
llev en primer lugar a la sala de monitores. Todas las cmaras de
seguridad del centro transportaban la seal de vdeo a una batera
de quince pantallas, conectadas a un sencillo panel de control que
permita elegir entre las imgenes de unas u otras para verlas en los
monitores y poder seguir as los pasos de cualquier cliente sospechoso. El panel, adems, permita reproducir, rebobinar y pausar
grabaciones anteriores que el servidor almacenaba.
Sentado en una cmoda silla de oficina, frente al conjunto de
pantallas, haba un hombre fornido de alrededor de cuarenta aos y

26

con el pelo cortado a cepillo, que se levant para presentarse al ver


entrar a su jefe acompaado del novato.
Hola. Me llamo Pacheco. Acompa el saludo tendiendo la mano al recin llegado para estrechrsela. T debes de ser
Francisco.
El novato correspondi al gesto de Pacheco y aprovech para
indicarle que prefera que le llamasen Curro.
Claro, no hay problema. El vigilante volvi a tomar asiento
frente a los monitores. Creo que aqu no llamamos a nadie por
su nombre.
Curro asinti sin saber muy bien qu decir a continuacin; no
era un hombre retrado, ni mucho menos, pero tena ese toque de
introspeccin que suelen tener casi todos los informticos.
Pacheco fue el jefe de seguridad de una de las empresas farmacuticas ms importantes de Espaa intervino el seor Flores,
visiblemente orgulloso por contar con l entre sus filas.
Y cmo has acabado aqu? pregunt Curro, sin caer en la
cuenta de que esa cuestin se poda considerar un tanto indiscreta.
En efecto debi de ser as, puesto que el rostro de Pacheco se
ensombreci y a Curro le qued claro que no guardaba gratos recuerdos de aquella poca.
El seor Flores iba a intervenir, pero Curro se percat de que el
comentario no haba sido del todo acertado y se disculp.
No, no pasa nada dijo enseguida Pacheco para quitarle importancia al asunto. Es que perd a un compaero all en un
incidente. Luego la empresa se fue a la mierda y decid continuar en
el mundo de la seguridad privada, pero sin responsabilidades.
Vaya, lo siento se disculp Curro por segunda vez.
Bah! Tranquilo. Est superado. Lo que importa es que hoy
es tu primer da y que todo va a ir estupendamente. Paco te va a
poner al tanto de todo y te va a dar una lista enorme de tareas para
que se te pase el turno de noche volando.
Los tres hombres sonrieron.
No te creas nada de lo que te diga este to intervino
Paco. En el turno de noche es en el que menos se trabaja. Es

27

duro si ests acostumbrado a vivir de da y si tienes facilidad para


dormirte, pero es el ms relajado de todos.
Y es ideal para acostumbrarte a manejar este cacharro con
tranquilidad y sin presiones. Pacheco seal con el pulgar el panel de control y los monitores.
He repasado varias veces el manual en casa y no parece tan
complicado confes Curro con cierta petulancia.
Vaya con nuestro nuevo amigo. Pacheco se cruz de brazos. Eres un cerebrito de esos, no, chaval?
Fue programador aclar el seor Flores. No le costar
trabajo adaptarse al software.
Dudo que me d demasiados quebraderos de cabeza.
Aqu, en la sala de monitores, es donde pasars la mayor parte
del tiempo prosigui Paco Flores. Todo se reduce a echar un
vistazo cada cinco minutos a las pantallas para comprobar que todo
est bien. Mientras tanto, puedes hacer lo que te d la gana, menos
dormirte, claro.
Yo no saba lo que era una PSP hasta que entr a trabajar aqu.
Pacheco le mostr la consola porttil que descansaba sobre la
mesa, junto al panel de control. Los turnos de noche se me pasan
volando gracias a este chisme.
Puedes traerte una consola, un ordenador, una tableta, un libro o lo que te d la gana; pero cada cinco minutos le echas un ojo a
las cmaras y cada media hora haces un barrido completo.
Curro asinti, atento en todo momento a las indicaciones.
En ese cajn te he dejado una hoja con el planning de las
rondas. Ya vers que es muy sencillo y no creo que te haga falta
mirarlo siquiera. La primera la hars a las diez, nada ms fichar;
la segunda a las doce en punto, y as sucesivamente. Una ronda
cada dos horas. Luego vuelves aqu para revisar los monitores y
siguiente ronda, monitores y vuelta a empezar. Es montono pero
tambin muy sencillo.
Durante las rondas tampoco hace falta que lo revises todo al
detalle intervino Pacheco. Consiste en comprobar que las salidas de emergencia estn bien cerradas, que no haya ningn listillo
escondido por ah y poco ms.

28

Correcto continu el seor Flores. Bsicamente se trata


de darte un paseo por todas las plantas. Muy importante lo de las
salidas de emergencia; ahora cuando salgamos te ensear cmo se
hace. Has cogido el llavero?
Por un momento pens que lo haba olvidado en el vestuario,
pero record que lo llevaba colgado en la parte trasera de su cinturn. De todos modos, se llev la mano a la espalda para comprobar
si realmente estaba all.
S. Aqu lo tengo dijo al sentir el tacto fro del llavero en la
yema de sus dedos.
Genial, chico le felicit el seor Flores con un firme asentimiento de cabeza, no nos demoremos ms, entonces, y vamos a
hacer esta primera ronda juntos.
Hace falta que os espere, jefe?
No, Pacheco. Puedes irte a casa. Ya has acabado tu turno.
Estupendo. Pacheco volvi a levantarse y tendi de nuevo
la mano al novato, que correspondi al gesto sin dudar. Bueno,
Curro, que vaya bien tu primer da. No creo que ocurra nada, pero
si tuvieses alguna duda o pasase algo raro, tienes una hoja de papel
pegada con celo ah detrs. Seal la puerta de un pequeo armario empotrado en un rincn de la sala. Se trataba de un cuarto de
contadores. En ella encontrars todos los telfonos de los compaeros. A m puedes llamarme a cualquier hora.
Bueno si pasa algo raro El tono serio de las palabras
de Pacheco mezclado con su expresin ceuda haban desconcertado a Curro hasta el punto de hacerle tartamudear, pero retom
la frase desde el principio y consigui finalizarla sin tropiezos.
Supongo que si pasa algo inusual, a quien tengo que llamar es a la
Polica, no?
El novato percibi la mirada furtiva y de recriminacin que
Paco dedic a Pacheco. Este ltimo pareci ignorarla, chasque
la lengua y suspir.
Claro, Curro prosigui. Si pasa algo avisas a la poli. Debes hacerlo si entra alguien a robar, si se prende fuego la tienda o si
se produjese algn accidente. Yo me refiero a si pasa algo raro.
Curro comenzaba a sentirse molesto a causa de tanta intriga.
29

Algo raro? Qu quieres decir con?


El seor Flores interrumpi la pregunta con un gruido que
rozaba la mala educacin y tir del brazo del chico, para que le
acompaase a hacer la primera ronda de la noche.
No le prestes atencin, Curro. Clav sus ojos en los de
Pacheco en lo que pareca un sibilino reproche. Ya irs viendo
que tus compaeros son buena gente, pero les gusta mucho hacer
bromitas de mal gusto.
Creo que deberas contrselo, jefe.
El ceo del seor Flores se crisp an ms y acompa el gesto
con unas aspiraciones nasales profundas mientras mantena los
labios apretados con fuerza. Pareca estar a punto de montar en
clera.
Ya basta! exclam al fin. Estoy harto de los cuentos chinos que hacis correr por la tienda t y tus compaeros.
Paco, t mejor que nadie sabes que no son cuentos que nos
Son cuentos chinos. Y punto pelota!
Curro asista perplejo al enfrentamiento. Haca tan solo unos
minutos se respiraba una cordialidad muy positiva en aquella habitacin, pero ahora la situacin haba dado un giro radical.
Vete a casa y djame a solas con el novato de una santa vez.
El seor Flores consigui dar la orden sin gritar, haciendo un gran
esfuerzo por reprimirse. Acto seguido le dio la espalda a Pacheco y
se dirigi de nuevo hacia el pasillo. El novato le sigui y, antes de
salir de la sala, observ a Pacheco, que se mantena impasible, sin
decir nada, con la vista fija en su nuevo compaero.
Antes de que Curro desapareciese por la puerta, el vigilante
se despidi con un solemne y casi imperceptible asentimiento de
cabeza.

30

AGRADECIMIENTOS

En primer lugar, agradecer a Catalina Cazorla que me diese la idea


para escribir esta historia. Adems, en su blog me refugio en muchas ocasiones para distraer la mente cuando me quedo atascado.
Sus entradas incluyen artculos de opinin, reportajes, fotografas
y relatos de terror que escribe la propia Catalina. La ltima ronda
est basada no solo en un hecho real acontecido en uno de los centros de la conocida cadena comercial de El Corte Ingls, sino que
el germen de la historia toma como punto de partida uno de los
relatos de Catalina, titulado El ltimo turno, que tambin se puede
encontrar y leer en su blog. Os recomiendo daros un paseo por l:
catalina-elblogdecatalina.blogspot.com.es
Muchsimas gracias tambin, Catalina, por tu apoyo.
Especial mencin para los Lectores Cero que tuvieron a bien
darme sus impresiones con el manuscrito original. Sus opiniones
han sido escuchadas con atencin por mi parte y las he tenido en
cuenta de cara a la revisin final. Un fuerte aplauso para Francesc
Aznar, Marta Navarro, Loli Pags, Vicky Martnez, Jos Prez, Jorge Herrero, Patricio Hernndez, Samantha Rodrguez y Enrique
Cabrera.
Tambin tiene un hueco especial en estos agradecimientos y,
sobre todo, en mi corazoncito, Bea Magaa, que empez siendo
una lectora cero y acab siendo la persona que ms me ha apretado

161

las tuercas, que ms empeo ha puesto en que rice el rizo, que ms


me obliga a esforzarme al mximo y eso, amigos, no se puede
agradecer con palabras. El abrazobeso que le voy a dar cuando la vea
va a ser de los que pasan a la historia.
Mando el ms fuerte de los abrazos a todos mis familiares y amigos que me animan sin descanso para que siga contando historias.
No me pongo a detallar nombres porque necesitara muchas pginas para incluiros a todos y seguro que me dejara a alguno.
No puedo olvidarme de Paola Belotti, por decirme siempre que
est orgullosa de m. Lo que no sabe ella es que yo tambin estoy
muy orgulloso de ella. Bueno, desde ahora ella tambin lo sabe.
Gracias al destino por hacer que Arancha de Miquel se cruzarse
en mi camino. Hay personas que deben formar parte de la vida de
otras, y la mayor parte de seres humanos debera tener el privilegio
de conocerla algn da.
Mando un saludo y un abrazo a Lidia Martnez. Ella es una de
mis mayores fans, aunque le d vergenza confesarlo en pblico. Se
lo voy a agradecer hacindola aparecer como personaje en una de
mis prximas novelas, y no porque me lo haya pedido ella expresamente, sino porque tiene suficiente carisma y personalidad como
para ser personifijizada, o como se diga eso.
Tampoco me puedo despedir sin mencionar el pquer de damas que corretean y se pasean siempre por casa, distrayndome y
reclamando mi atencin cuando paso demasiado tiempo frente al
teclado. Un beso monumental para Mari, Rosario y Sara.
Pap, lo he vuelto a hacer. An contino sin sentar la cabeza,
creando mundos alternativos que surgen de la imaginacin de esta
mente inquieta, historias de las que no leers ni una sola lnea porque te fuiste demasiado pronto, pero de las que no dudaras en ha-

162

cer propaganda con propios y extraos porque, a pesar de estar tan


castigado por la enfermedad, a ti nunca te faltaban energas para
presumir de tus hijos. Sigue descansando en paz, que aqu nosotros
ya nos encargamos de que nadie se olvide de ti.
Mam, t sigues a mi lado y, aunque puedo agradecrtelo todo
en persona, prefiero que tambin tengas oportunidad de leerlo en
letra impresa: T tienes que llevarte todo el mrito de mis logros
literarios, porque de no ser por ti nunca me habra aficionado a la
lectura y, por eso mismo, jams habra podido escribir un libro y,
mira por dnde, este ya es el tercero. Eres la mejor madre que habra podido desear. Te adoro.
Para acabar, decirte que tienes toda mi estima, lector o lectora,
por elegirme, por dedicarme unas horas de tu tiempo y por convertir en realidad, aunque solo sea en tu cabeza, los hechos que describo en estas pginas. Espero que nos encontremos muy pronto para
poder saludarte y darte las gracias con un buen apretn de manos,
un abrazo o dos besos en sendas mejillas.
Antonio Snchez Vzquez

Web: antoniosanchezvazquez.com
Twitter: @antonioSvazquez
Facebook: antonio.sanchezvazquez.98

163

Dnde estamos:
www.nowevolution.net
info@nowevolution.net
@nowevolution / @artnowe
facebook.com/nowevolutioned
nowevolution.deviantart.com
nowevolution/blogspot.com
es.scribd.com/Nowevolution