You are on page 1of 13

Lo más difícil

Albert Einstein.

de

entender

en

este

mundo

es

el

impuesto

sobre

la

renta.

Las enseñanzas de don Juan.
Basado en varios libros de Carlos Castaneda; resumen de Alberto Merlano.
Introducción a la obra de Carlos Castañeda.
La verdadera defensa de una obra consiste en irritar y seducir la atención del lector con un texto que pueda leerse
de muchas maneras.
Una obra que dura -lo que llamamos clásico- es una que no cesa de producir nuevos significados.
¿Qué pensará Carlos Castaneda de la inmensa popularidad de sus libros? Probablemente se encogerá de hombros:
un equívoco más en una obra que desde su aparición provoca el desconcierto y la incertidumbre. En la revista Time
se publicó una extensa entrevista con Castañeda. Confieso que el "misterio de Castaneda" me interesa menos que
su obra. El secreto de su origen -¿es peruano, brasileño o chicano?- me parece un misterio sin valor, sobre todo si
piensa en los enigmas que nos proponen sus libros. El primero de ellos se refiere a su naturaleza: ¿antropología o
ficción literaria?. Se dirá que mi pregunta es ociosa: documento antropológico o de ficción, el significado de la obra
es el mismo. La ficción literaria es ya un documento etnográfico y el documento, como sus críticos más
encarnizados lo reconocen, posee indudable valor literario.
Si los libros de Castaneda son una obra de ficción literaria, lo son de una manera muy extraña: su tema es la derrota
de la antropología y la victoria de la magia; si son obras de antropología, su tema no puede serlo menos: la
venganza del "objeto" antropológico -un brujo- sobre el antropólogo hasta convertirlo en un hechicero: antropología.
El tema del saber está ligado al del poder y ambos al de la metamorfosis: el hombre que sabe -el brujo- es el
hombre de poder -el guerrero- y ambos, conocimiento y poder, son las llaves del cambio.
La antropología se llevó a Castañeda a la hechicería y ésta a la visión unitaria del mundo. Los brujos no le
enseñaron el secreto de la inmortalidad ni le dieron la receta de la dicha eterna: le devolvieron la vista.
La sabiduría y la poesía de don Juan, y la destreza y la poesía de su escribano, nos dan una visión tanto de
nosotros mismos como de la realidad. Como es apropiado en toda alegoría, lo que se ve está en quien contempla.
Carlos Castaneda inició sus entrevistas con don Juan siendo estudiante de antropología en la Universidad de
california, los Angeles. Estamos en deuda con él por su paciencia, su valor y su perspicacia al buscar y enfrentar la
prueba de su doble aprendizaje y por informarnos de los detalles de sus experiencias. En sus obras demuestra la
destreza esencial de la buena etnografía: la capacidad de entrar en un mundo ajeno. Creo que ha encontrado un
camino con corazón.
Octavio Paz.

Caminos con corazón
Cualquier opción es un camino entre cantidades de caminos. Por eso debes tener siempre presente que un camino
es sólo un camino; si sientes que no deberías seguirlo, no debes seguir bajo él bajo ninguna condición. Para tener
esa claridad debes llevar una vida disciplinaria. Sólo entonces sabrás que un camino es nada más que un camino, y
no hay afrenta, ni para ti ni para otros, en dejarlo si eso es lo que tu corazón de dice. Tu decisión de seguir en el
camino o de dejarlo debe estar libre de miedo y de ambición. Mira cada camino de cerca y con intención. Pruébalo
tantas veces como consideres necesario. Luego hazte a ti mismo, y a ti solo, una pregunta. Es una pregunta que
sólo se hace un hombre muy viejo. Mi maestro me habló de ella una vez cuando yo era joven y mi sangre era
demasiado vigorosa para que yo la entendiera. Ahora si la entiendo. Te diré cual es: ¿tiene corazón este camino? Si
la respuesta es no, tu mismo lo sabrás y deberás entonces escoger otro camino. Todos los caminos son lo mismo:
no llevan a ningún lado. Puedo decir que en mi propia vida he recorrido caminos largos, largos, pero no estoy en
ninguna parte. Ahora tiene sentido la pregunta de mi benefactor. Si tiene corazón, el camino es bueno; si no, de
nada sirve. Aunque ningún camino lleve a ninguna parte, unos tienen corazón y otros no. Unos hacen gozoso el
viaje; mientras lo sigas, eres uno con él. Otros te harán maldecir tu vida. Unos te hacen fuerte; otros te debilitan.

Siempre que un hombre se propone aprender debe trabajar arduamente. luego más y más. poquito a poquito al comienzo. Te importa demasiado querer a los otros o que te quieran a ti. su intención es vaga. Lo malo de hacer preguntas es que lo que queremos averiguar nunca se revela cuando uno lo pide. Los seres humanos tenemos un sentido muy profundo de la magia. Busca y ve las maravillas que te rodean. sin embargo. nunca sabe lo que va a encontrar. Quiere lo que se le antoja o a quien se le antoja. ¡Nunca me enojo con nadie! Ningún ser humano puede hacer nada lo bastante importante para enojarse. Ser hombre de conocimiento no es un fin. guiar sus actos y fomentar su conocimiento. con miedo. Cuando un hombre empieza a aprender. Ese es el problema. Descansa. Somos parte de lo misterioso. Espera recompensas que nunca llegarán. Yo ya no siento eso. eso es todo. Este aliado es necesario para engrandecer la vida de un hombre. determinados por su propia naturaleza. Su propósito es obscuro. Y así comienza a tener miedo. El aliado. Un hombre de conocimiento quiere. lo aconseje y le de fuerza necesaria para ejecutar acciones. Cada paso del aprendizaje es un problema y el miedo empieza a crecer sin misericordia. y más pocos aún pueden dejar el camino. nos abren el camino y nos auxilian. eso produce una tremenda fatiga. Sólo entonces los poderes que nos guían. uno se hace hombre de conocimiento por instantes muy cortos. El problema es que nadie se hace la pregunta y cuando uno por fin se da cuenta de que ha tomado un camino sin corazón. En estas circunstancias muy pocos hombres puede pararse a considerar. Más bien. Confía en ti. nada en este mundo es un regalo: todo cuanto hay que aprender debe aprenderse por el camino difícil. El hombre vive solo para aprender. De hecho. te ocupas demasiado de ti mismo. . Ir en cualquier otra forma al saber o a la guerra es un error y quien lo cometa lamentará sus pasos. Un hombre va al saber como a la guerra: bien despierto. olvídate de ti mismo. es un proceso. Un "aliado" es un poder que un hombre puede traer a su vida para que lo ayude. Pero uno aprende así. son importante. El hombre de conocimiento Podemos saber sin palabras o incluso sin pensamientos. sin ceder. Uno no es nunca en realidad un hombre de conocimiento. grandes o pequeñas. Lo que se aprende no es nunca lo que uno creía. El Egocentrismo Siempre amamos u odiamos a quienes son nuestro reflejo. no en mí. Ser demasiado racional es una desventaja. La Ira. los propios y los de los demás. Te cansarás de mirarte a ti mismo. un aliado es la ayuda indispensable para saber. no tengas miedo de nada. Uno se enoja con la gente cuando se siente que sus actos. El conocimiento y el lenguaje son cosas separadas. con respeto y con absoluta confianza. un aliado es un poder capaz de llevar a un hombre más allá de sus propios límites. Los límites de su aprendizaje están. el camino está ya a punto de matarlo. Un aliado nos hace ver y entender cosas sobre las que ningún ser humano podría jamás iluminarnos. pues no sabe nada de los trabajos que cuesta aprender. justas o injustas. Los seres humanos somos infinitamente más complejos y misteriosos que nuestras locas fantasías.Cualquiera puede saber si un camino tiene corazón o no.

Un hombre en esta etapa apenas advierte que su tercer enemigo se cierne sobre él. No hay nada malo en tener miedo. su claridad ni su poder. porque cambio del miedo ha adquirido la claridad: una claridad de mente que borra el miedo. Su deseo es la regla. Nunca perderá. habrá sin duda perdido la batalla. "Y así ha encontrado a su segundo enemigo: ¡la claridad!. el miedo se conquista rápido y de repente. Si un hombre es derrotado por su segundo enemigo parará en seco sus intentos de hacerse hombre de conocimiento. ve las cosas en forma distinta. Su propósito se fortalece. Debes estar lleno de miedo. aterrado en su presencia. El poder es el más fuerte de todos los enemigos. y. ocurre poco a poco. en vez de eso. Y tiene valor porque tiene claridad. ¡Esa es la regla! Y llega un momento en que tu primer enemigo se retira. tan difícil de obtener. Ve claro y parejo todo cuanto hay alrededor. y una claridad nítida lo rodea todo. Puede prever los nuevos pasos del aprendizaje. pero no debes detenerte. Una de las fuerzas más grandes en la vida es el miedo pues nos impulsa a aprender. Se apurará cuando debía ser paciente. El hombre empieza a sentirse seguro de sí. echa a correr. dispersa el miedo. Esto no será un error ni tampoco una ilusión. y esperar con paciencia y medir con tiento antes de dar otros pasos. Si el hombre se rinde a esa ilusión de poder. lo más fácil es rendirse. su enemigo habrá puesto fin a su búsqueda. Y tonteará con el aprendizaje. después de todo. Para entonces. Puede hacer con él lo que se le antoje. acechando. sin embargo.Y así ha tropezado con el primero de sus enemigos naturales: ¡el miedo!. Una vez que el hombre ha conquistado el miedo. Su aliado está a sus órdenes. Su primer enemigo habrá puesto fin a sus ansias de saber. Y de pronto. un hombre conoce sus deseos y sabe satisfacerlos. o un payaso. es como si viera algo claro pero incompleto. . Al hombre que corre por miedo nada le pasa. que su claridad es casi un error y vendrá un momento en que comprenda que ella era sólo un punto delante de sus ojos. Será claro mientras viva. el hombre es de veras invencible. Debes desafiar a tu miedo y pese a él debes dar el siguiente paso en tu aprendizaje. Esa claridad de mente. Cuando uno teme. Siente que nada está oculto. Le da la seguridad de que puede hacer cuanto se le antoje. Por todo eso es un error. La respuesta para superar el miedo es muy sencilla. Su enemigo lo habrá transformado en un hombre cruel. debe pensar. ha sucumbido a su segundo enemigo y ser para aprender. Pero también ha tropezado con su tercer enemigo: ¡el poder!. Aprender no es ya una tarea aterradora. y el siguiente. Fuerza al hombre a no dudar nunca de sí. llegará a ser hombre inofensivo. sobre todo. hasta que termine incapaz de aprender nada más. Un hombre vencido por el poder muere sin saber realmente como manejarlo. está libre por el resto de su vida. pero ya no aprenderá ni ansiará nada más. sin saber. Si el hombre. caprichoso. El manda. y no se detiene ante nada. Un enemigo terrible: traicionero y enredado. o será paciente cuando debería apurarse. pero también ciega. puede volverse un guerrero impetuoso. asustado. sólo que jamás aprenderá. porque es el amo del poder. Así habrá vencido a su segundo enemigo y llegará a una posición donde nada puede ya dañarlo. porque todo lo que ve lo ve con claridad. sin embargo. será un hombre vencido. Nunca llegará a ser hombre de conocimiento. Pero la claridad que tan caro ha pagado no volverá a transformarse en oscuridad y miedo. No debes correr. y el siguiente. de cualquier modo. esperando. Se queda oculto en cada recodo del camino. Para evitar la derrota debe hacer lo que hizo con el miedo: desafiar su claridad y usarla sólo para ver. empieza tomando riesgos calculados y termina haciendo reglas. Y naturalmente.

en vez de ello. Esos momentos de claridad. su claridad y su poder. Lo primero que debe hacer. La brujería es la habilidad de usar otros campos de energía que son necesarios para percibir el mundo que conocemos. Y así habrá vencido a su tercer enemigo. la brujería no lo ayuda a vivir una vida mejor. de hecho yo diría que le estorba. Un brujo apenas anda mejor que un hombre de la calle. quiere decir que la batalla sigue. con toda intención. la claridad y el poder son peores que los errores. un paso y una decisión muy importantes. El hombre común. Este enemigo es el más cruel de todos. un tiempo en que todo su poder está bajo control. en cambio. La aterradora naturaleza del conocimiento no le importa a uno otra alternativa que la de llegar a serlo. La brujería es la habilidad de percibir lo que la percepción común no puede captar. el enemigo invencible. y nosotros somos criaturas indefensas rodeadas por fuerzas que son inexplicables e inflexibles. Si puede ver que. pero nada está sin resolver. . Para vencer a su tercer enemigo: el poder. en ese punto. Si se rinde por entero a su deseo de acostarse y olvidar. no piensa en explicarlas ni en cambiarlas. echa a andar libre de preocupaciones y de pensamientos. que todavía está tratando de volverse hombre de conocimiento. Pero si el poder lo ciega temporalmente y luego él lo rechaza. El guerrero El modo más efectivo de vivir es como guerrero. Una vez que un hombre se rinde. es querer llegar a ser guerrero. está acabado. tiene que desafiarlo. el enemigo al que solamente podrá ahuyentar por un instante. en su ignorancia. Nada está terminado. La brujería es un estado de conciencia. sin control sobre sí mismo. para entonces. ya no tiene claridad impaciente. poder y conocimiento son suficientes. pude entonces ser llamado hombre de conocimiento. Este es el tiempo en que un hombre ya no tiene miedos. de que el conocimiento es en verdad algo que da miedo. pero espera que las acciones de la humanidad las expliquen o las cambien tarde o temprano. El mundo está en verdad lleno de cosas temibles. Un hombre está vencido sólo cuando ya no lucha y se abandona. habrá perdido el último asalto. el único al que no se puede vencer por completo. Ese es su truco. al fin de su travesía por el camino del conocimiento. precaria.El poder es sólo una carga sobre su destino. Debe tenerlo a raya a todas horas. poco a poco se va dando cuenta de que la vida ordinaria ha quedado atrás para siempre. y su enemigo lo reducirá a una débil criatura vieja. aunque sea tan solo por esos momentitos en que logra ahuyentar al último enemigo. Un hombre así no tiene dominio de sí mismo. le hace la vida incómoda. Su deseo de retirarse vencerá todo su conocimiento. El brujo como guerrero Nada está pendiente en el mundo. pero también el tiempo en que se siente un deseo constante de descansar. si se arrulla en la fatiga. de que los medios del mundo ordinario ya no le sirven de sostén y de que sí desea sobrevivir debe adoptar una nueva forma de vida. Pero si el hombre se sacude el cansancio y vive su destino hasta el final. Mi maestro decía que cuando un hombre se embarca en los caminos de la brujería. adaptándose a la dirección de las mismas. manejando con tiento y con fe todo lo que ha aprendido. no sabe realmente cómo hacerlo. Entonces sabrá cómo y cuándo usar su poder. aprende a usar esas fuerzas. todavía hay un millón de decisiones que te esperan. y casi sin advertencia tropezará con su último enemigo: ¡la vejez!. Tiene que llegar a darse cuenta de que el poder que aparentemente ha conquistado no es nunca suyo en verdad. pero una vez que la hagas. El hombre estará. ni puede decidir como ni cuando usar su poder. Peocúpate y piensa antes de hacer cualquier decisión. El brujo. llegará a un punto en el que todo se domina. cree que se puede explicar o cambiar esas fuerzas. Ese es el modo de ser guerrero. La brujería no es gran cosa cuando le hallas el truco.

Creer no más que por creer lo libraría de examinar su situación. al abrirse al conocimiento pierde sus resguardos y se hace presa de tales fuerzas y sólo tiene un medio de equilibrio: su voluntad. La diferencia básica entre un hombre común y un guerrero es que un guerrero toma todo como un desafío. Nosotros nos hacemos lo uno o lo otro. Se acepta con humildad así como es. en caso de que su estrategia lo pida.Al abrirse al conocimiento. Por un lado. Sólo asiste a una fiesta o a una reunión. un guerrero tiene que creer. No considero necesario ese sentimiento. Eso significa. las fuerza inexplicables e inflexibles que a todos nos rodean son para el brujo la fuente de un peligro todavía mayor. toma su legítimo lugar entre los misterios y el mismo se considera uno de ellos. un guerrero consciente del insondable misterio que lo rodea y consciente de su deber de tratar de descifrarlo. Puedes ir a donde se te antoje. desde luego. La vida del guerrero En su vida cotidiana. por otro lado. los desafíos son simplemente desafíos. Sólo como guerrero puede uno soportar el camino del conocimiento. por los visto. Cuando un guerrero tiene por fuerza que creer. Sólo como guerrero se puede sobrevivir en el camino del conocimiento. Su vida es un desafío interminable. . tener que creer es otra cosa. El control del guerrero tiene que se impecable. lo hace porque así lo escoge. Ser guerrero no es el simple asunto de no más querer serlo. cuando experimenta gran paz y placer al recorrerlo. exactamente igual que nadie nace siendo un ser razonable. Los guerreros eligen su campo de batalla. y no hay modo de que los desafíos sean buenos o malos. Nadie nace guerrero. un guerrero no cree. El guerrero sabe que un camino tiene corazón cuando es uno con él. Un guerrero sólo debe estar preparado para la batalla. mientras un hombre ordinario toma todo como una bendición o una maldición del cielo. Un brujo. Un guerrero debe ser fluido y debe variar en armonía con el mundo que lo rodea. Un guerrero vive su vida estratégicamente. por eso debe sentir y actuar como un guerrero. Te he oído decir una y otra vez que siempre estás dispuesto a morir. Es más bien una lucha interminable que seguirá hasta el último instante de nuestras vidas. no como base para lamentarse. Porque el arte de guerrero es equilibrar el terror de ser hombre con el prodigio de ser hombre. Un guerrero solo piensa en su muerte cuando las cosas pierden claridad. Me parece una entrega inútil. sus semejantes lo odian y le temen y se esfuerzan por acabarlo. Un guerrero sólo entra en batalla cuando sabe todo lo que puede acera del campo de lucha. Un guerrero no puede quejarse ni lamentar nada. pero. Creer es lo de menos. Un guerrero elige creer de acuerdo con su predilección íntima. como expresión de su predilección más íntima. y la acepta con la máxima humildad. sea la que sea. el guerrero escoge seguir el camino con corazón es lo que diferencia al guerrero del hombre común. Un guerrero toma su suerte. porque la idea de la muerte es lo único que templa nuestro espíritu. sino como base para su desafío y su lucha. Te lo repito una vez más : sólo como guerrero es posible sobrevivir en el camino del conocimiento. pero debes aceptar la entera responsabilidad de ese acto. un brujo se hace más vulnerable que el hombre común. Lo que ayuda a un brujo a vivir una vida mejor es la fuerza de ser guerrero. ya sea el mundo de la razón o el mundo de la voluntad. que tiene dominio total y realiza todos los actos que considera necesarios. Uno de los actos de un guerrero es no dejar que nunca lo afecte nada. un guerrero no puede nada más que decir que cree y dejar allí las cosas. Eso sería demasiado fácil. El secreto de un guerrero es que él cree sin creer.

o casi nunca. Así que. El nagual. por más pequeño que sea este movimiento. El hombre renunció al conocimiento silencioso del nagual por el mundo de la razón del tonal. y luego la armonía entre el total y el nagual. a menos que uno haya usado voluntariamente el tonal para dar sentido a las propias acciones que uno . como personas. Hay que barrer la isla del tonal y mantenerla limpia. no es un absurdo sostener. en cambio. El hombre común lo llama realidad. sentido común. como lo hacen los brujos. o mejor dicho. Lo empezamos a cuidar desde el momento de nacer. Pero cuando actúes en el mundo del nagual. Cuando se enfrentan una fuerza superior con la que no pueden lidiar. aterra al tonal. Es la única alternativa que tiene el guerrero. el tonal gobierna. ¡El hombre es sólo mente! Al comienzo. Cualquier cosa puede servir. Quizá la mejor forma de describir su obra monumental. hasta que cada uno apuntale al otro. debes ser un tonal impecable. Cuando estés en el mundo del tonal. El tonal es todo cuanto conocemos. una isla limpia no ofrece resistencia. un único asunto que en realidad no está debido: qué tan lejos puede uno avanzar en la senda del conocimiento y el poder. más tenue se vuelve su conocimiento silencioso. su nagual. también debes ser impecable. Tu tonal debe convencerse con razones. lo mágico. No hay modo de llegar a la explicación de los brujos a menos que uno haya usado voluntariamente el nagual. Puede decirse que el tonal es todo cuanto salta a la vista. Al guerrero se le debe enseñar a estar totalmente vacío antes de que pueda siquiera concebir el ser testigo del nagual. uno tiene que hablarle al tonal. pero así y todo es muy vulnerable. es muy apropiado decir que el tonal de un ser humano está ligado íntimamente a su nacimiento. nunca. El nagual es la parte de nosotros mismos con la cual nunca tratamos. sin importar que esa visión pertenezca a un hombre común o a un brujo. Sólo puede llegarse a la totalidad de uno mismo cuando uno tiene bien entendido que el mundo es simplemente una visión. sino a todo lo que han en nuestro mundo. Cuando más se aferra al mundo de la razón. Debes recordar este punto. ahí no hay tiempo para asuntos racionales. El tonal es el que debe ceder el control. al principio. ahí no hay tiempo para asuntos irracionales. Una vez que el hombre ha sido empujado y su tonal se encoge. El camino del guerrero es armonía: la armonía entre las acciones y las decisiones. Es de gran importancia para entender todo esto. Dejan que sus pensamientos corran libremente. El reino cuya llave es la voluntad. El total y el Nagual. Se ocupan de otras cosas. si es que ya está en movimiento. En el instante en que tomamos la primera bocanada de aire. los guerreros se retiran por un momento. también ese mismo aire es poder para el tonal. es obra del tonal.En la vida del guerrero sólo hay una cosa. racionalidad. Como te he dicho. que todo cuanto sabemos y hacemos como hombres. es como si allí no hubiera nada. lo misterioso. El tonal es el organizador del mundo. es decir que en sus hombros descansa la tarea de poner en orden el caos del mundo. actúa. tu nagual con acciones. y eso no sólo nos incluye a nosotros. toma las riendas y realiza hazañas extraordinarias. El tonal empieza en el nacimiento y acaba en la muerte. La tarea es entonces convencer al tonal de que se haga libre y fluido. pero cuando lo hace.

Una vez que un hombre aprende a ver. al adversario que vale la pena. Yo diría que lo mejor de nosotros siempre sale a flote cuando estamos de espaldas contra la pared. con mano firme. Quizá la gente no la aprecie. Cortar nuestras cadenas es algo maravilloso.ejecute en el nagual. Pero no hay decisión posible si el aprendiz entiende lo que tiene que decidir. hace que el maestro atrape a su aprendiz. El último trozo de la explicación de los brujos dice que la razón no hace sino reflejar un orden externo. pero eso se debe a que no quiere ser libre. . hace que el aprendiz tenga un punto de referencia para su uso. a través de la cual es posible juzgar. La libertad es aterradora. Es debido. que hay otro centro de ensamble: la voluntad. calcular y utilizar los extraordinarios efectos el nagual. sin nada más que su locura controlada. que el aprendiz puede quedar hecho pedazos o cambiar radicalmente. y que la razón no sabe nada de ese orden. La trampa es una maniobra que trae a la arena al adversario que vale la pena. La tristeza no es libertad. Podemos reflejar al nagual a través de la voluntad. a estas alturas. El hecho mismo de que estemos pensando y hablando indica que hay un orden que seguimos sin siquiera saber como lo hacemos. La razón solo puede atestiguar los efectos del tonal. que no es en realidad un enemigo sino un adversario totalmente dedicado. y luego proceder como si lo supiéramos. insistir como es debido. un guerrero es realmente capaz de alterar el curso de los sucesos. Resulta correcto decir que la libertad significa conciencia total. Tu razón tal vez incluso admita. Otra manera de aclarar todo esto es decir que la visión del tonal debe prevalecer si uno quiere usar el nagual como lo usan los brujos. el maestro debe tener una actitud enteramente paciente y comprensiva y debe guiar al aprendiz. a que elija el mundo y la vida del guerrero. valiéndose del poder de su voluntad y de la inflexibilidad de su propósito. cuando sentimos que la espada se cierne sobre nuestra cabeza. aunque sepamos que lo que hacemos no tiene caso. Pero primero debemos saber que nuestros actos son inútiles. En lo personal. Un guerrero es alguien que busca la libertad. La Locura controlada Es posible insistir. a los actos de un adversario que vale la pena. pero jamás podría comprenderlo o deshilvanarlo. no puede explicarlo. el aprendiz no tiene posibilidad de continuar en la senda del conocimiento. pero no defenderse. como tampoco puede explicarlo el nagual. Tenemos que quitárnosla de encima. A estas alturas es cuando el maestro coloca su trampa más artera. El maestro usa al adversario para forzar al aprendiz a hacer la decisión de su vida. ni siquiera su propia persona. o cuál es el es orden ese. Eso es la locura controlada del brujo. Primero. El digno adversario Uno tiene que ser completamente humilde y no cargar nada que uno tenga que defender. La libertad La libertad es como una enfermedad contagiosa. pero también algo muy fastidioso porque nadie quiere ser libre. la persona de uno debe protegerse. entonces. Sin la ayuda de un adversario así. Esta trampa tiene dos propósitos. El aprendiz debe escoger entre el mundo del guerrero y su mundo ordinario. Un guerrero no debe dejar nada librado al azar. yo prefiero ese estado y no viviría de ningún otro modo. por eso. y segundo. se halla solo en el mundo. El mejor de los hombres saldría volado a estas alturas si de el dependiera la decisión.

Para un brujo. es solamente una descripción sobre lo que existe consenso. no de pensar en actuar. Yo he aprendido a ver y te digo que nada importa en realidad ahora te toca a ti. No guardamos recuerdo de aquel proceso portentoso. Para dejar de hablar consigo mismo antes que nada se debe usar los oídos a fin de quitar a los ojos parte de la carga. En este momento no creo que estés listo para un golpe tan enorme. por eso debes empezar despacio a deshacer el mundo. Un guerrero se da cuenta de esto y escucha los sonidos del mundo. cuando completa sus actos se retira en paz. la realidad del mundo que conocemos se da a tal grado por sentada que la premisa básica de la brujería. Si dejamos de decirnos que el mundo es así-y-asá el mundo deja de ser así-y-asá. como nosotros creemos. difícilmente podría tomarse como una proposición seria. un guerrero. hasta el momento en que el niño es capaz de percibirlo según se lo describen. un hombre de conocimiento no tiene honor. porque seguimos repitiendo la misma conversación interna. Como nada le importa. que también escogemos nuestros caminos al hablarnos a nosotros mismos. Escuchar los sonidos del mundo debe hacerse armoniosamente y con gran paciencia. el mundo es siempre como debería ser. o tuvieran efecto o no. ni dignidad. y nos hablamos a nosotros mismos acerca de lo que vemos. y suda y resuella. La de que nuestra realidad apenas una de muchas descripciones. o el mundo que todos conocemos. simplemente porque ninguno de nosotros podía haber tenido ningún punto de referencia para compararlo con cualquier otra cosa. De allí que repetimos las mismas decisiones una y otra vez hasta el día en que nos morimos. Sabe que su vida se acabará en un abrir y cerrar de ojos. Todo el que entra en contacto con un niño es un maestro que le describe incesantemente el mundo. La percepción La gente no entiende a causa de esa costumbre que tiene que pensar así como mira y de mirar así como piensa El mundo es así-y-así o así-y-asá sólo por que nos decimos a nosotros mismos que esa es su forma. Su locura controlada lo lleva a decir que lo que él hace importa y a actuar como si importara y sin embargo él sabe que no importa. De hecho. A lo mejor algún día verás y sabrás si las cosas importan o no. se ponen en tela de juicio. que nada es más importante que lo demás. Así un hombre de conocimiento se esfuerza. vive de actuar. un hombre de conocimiento escoge cualquier acto y lo actúa como si le importara. solo tiene vida que vivir y en tal condición. no va a ninguna parte. En otras palabras. como individuos. porque ve. . ni nombre. Lo que la mente consideraba al mundo inmediato es solo una percepción del mismo que se nos ha inculcado desde el momento en que nacemos. de modo que. La realidad de nuestra vida diaria consiste en un fluir interminable de interpretaciones perceptuales que nosotros. ni tierra. Ya deberías saber a estas alturas que un hombre de conocimiento. la descripción del mundo se hace definitiva cuando el niño es capaz de llevar a cabo las interpretaciones perceptuales adecuadas que validan la descripción ajustándose a ella. y si uno lo mira es como cualquier hombre común. los sostenemos con nuestra conversación interna. sino. pero es posible que para ti importe todo. Para un brujo.Nuestra suerte como hombres es aprender. la realidad. su único vínculo con sus semejantes es su locura controlada. Por eso un hombre de conocimiento elige un camino con corazón y lo sigue y luego mira y se regocija y ríe. La idea de que las interpretaciones perceptuales configuran el mundo es congruente con el hecho de que corren sin interrupción y rara vez. el mundo de la vida cotidiana no es real no está allí. ni familia. lo llenamos de vida. así como todos los demás. Un guerrero percibe esto y lucha por parar su habladuría. sabe que él. o nunca. hemos aprendido a realizar en común. Este es el último punto que debes saber si quieres vivir como guerrero. Desde que nacimos hemos estado usando los ojos para juzgar al mundo. Cuando terminamos de hablar con nosotros mismos. No sólo eso. sin pena ni cuidado de que sus actos fueran buenos o malos. excepto que la locura de su vida está bajo su control. sabe. Para mí nada importa. un guerrero se da cuenta de que el mundo cambiará tan pronto como deje de hablarse así mismo y debe estar preparado para esa sacudida monumental. hablamos a los demás. lo renovamos. para bien o para mal. y luego ve y sabe.

es la razón. Los seres conscientes viven solo para acrecentar la conciencia de ser. Pensamos que es un mundo de objetos y no lo es. No es una ilusión. y sin embargo inalterables. la sostiene con su voluntad. Los videntes dicen que debido a nuestra conciencia de ser. No es tan sólido y real como nuestra percepción nos ha llevado a creer. en el momento de la muerte. De ahí los incontables ejemplos de personas poseedoras de las más claras convicciones que. El mundo es tal como parece y sin embargo no lo es. sin embargo actúan diametralmente en contra de ellas una y otra vez. enriquecida por las experiencias de la vida. Este es un hecho innegable. Pero lo que en realidad nos rodea son las emanaciones del águila. nacemos con dos anillos de poder. Nuestros sentidos perciben como lo hacen porque una característica específica de nuestra conciencia de ser los obliga a hacerlo así. pero tampoco es un espejismo. Ambas descripciones tienen sus reglas y las reglas se perciben. nosotros pensamos que nos rodea un mundo de objetos. eternas El águila crea seres conscientes a fin de que vivan y enriquezcan la conciencia que les da con la vida. Nuestro error es creer que la única percepción digna de reconocerse es a que pasa por nuestra razón es solo un centro y que no debería dársele tanta importancia. fluidas. el otro. ni demonios. la voluntad. es real. y sin embargo no es posible pasarlas por alto. Los hombres y todos los otros seres que hay sobre la tierra somos perceptores. El truco del brujo es el mismo truco del hombre común. Nosotros percibimos. Sólo existe la percepción.La dificultad para comprender los conceptos y los métodos de la brujería derivan del hecho de que las unidades de descripción del mundo de los brujos son ajenas e incompatibles con las de las personas comunes y corrientes. Acaso lo primero que se debe hacer es saber que uno la puede desarrollar. Ocurre misteriosamente. pero lo que el hombre capta es una parte tan pequeña de las emanaciones del águila que resultaría ridículo dar tanto crédito a nuestras percepciones. pero lo que percibimos no es un hecho. No hay brujería. pero sólo usamos uno para crear el mundo. Las emanaciones del águila son una cosa en sí misma. El secreto es que tenemos otro anillo de poder que nunca usamos. El mundo que nos rodea no es en realidad como pensamos que es. no hay mal. después de hacer que los seres conscientes se despojen de ella. que abarca todo lo que existe. Estar preparado para la explicación de los brujos es algo muy difícil de lograr. pero la ventaja del brujo es que la voluntad abarca más que la razón: La voluntad es algo muy especial. la sostiene con su razón. Las conclusiones a las que llegamos mediante el razonamiento tienen muy poca o ninguna influencia para alterar el curso de nuestras vidas. y su compañera es el habla. el hombre común. llave del mundo del nagual. inmutable. La demandas del águila Los seres vivientes existen solamente para acrecentar la conciencia del ser. el brujo. No hay en realidad manera de decir cómo la usa uno. . por una parte es irreal por otra. La Voluntad Nosotros. los hombres. Nosotros utilizamos esas emanaciones y la interpretamos como la realidad. lo que se puede y no se puede conocer. siempre en movimiento. ambos tienen una descripción: uno. excepto que los resultados de usar la voluntad son asombrosos. Ese anillo que se engancha al muy poco tiempo que nacemos. porque aprendemos qué percibir. Ente los dos urden y mantienen el mundo del tonal. También es el águila quien devora esa misma conciencia de ser. No debería serlo. pero insistimos en entregarnos a la visión del mundo que hemos tenido toda la vida.

Los pinches tiranos nos enseñan a ser imparciales e indiferentes. Luego debes dejar a todos los que te conozcan bien. y mientras libra su batalla. Lo malo es que. a fin de llegar a la totalidad de uno mismo*. de modo que nuestra energía puede transformase en cualquier cosa mediante la voluntad. . *Lo que canaliza la energía de nuestro ser total. La voluntad es lo que manda a un brujo a través de una pared. Nuestra importancia personal requiere que pasemos la mayor parte de nuestras vidas ofendidos con alguien. y la conciencia total solo les llega cuando ya no queda en ellos nada de importancia personal. o simplemente les hace la vida imposible. Lo que un brujo llama voluntad es un poder que viene de dentro y se prende al mundo de afuera. si él lo quiere. La importancia personal es nuestro mayor enemigo. Si logramos borrar las dudas podremos entrar en el reino donde los milagros son cosas de todos los días. el guerrero ríe. Aquello que nos debilita es sentirnos ofendidos por los hechos de nuestros semejantes. el guerrero deja fluir su espíritu libre y claro. entre otras. Lo que se necesita para que la magia pueda apoderarse de nosotros es borrar nuestras dudas. salvo que nuestro alcance es tan amplio que resulta vano tratar de establecer límites. borrar tu historia personal. Un brujo busca y encuentra la coyuntura clave de cualquier cosa que quiera afectar y luego aplica allí su voluntad. y cada lucha es la última batalla del guerrero sobre la tierra. la luna. Los guerreros se preparan para tener conciencia. como no revelar lo que verdaderamente haces. como te conocen a ti. Una vez que las dudas desaparecen todo es posible. De allí que el resultado le importe poco. una vez que te conocen. Es espíritu de un guerrero solo está preparado para la lucha. Un brujo no tiene que ver para ser brujo. que esa es la única manera de usar el mundo diario: como un desafío y como un vehículo para acumular suficiente poder personal. nada más necesita saber usar su voluntad. Lo que generalmente se llama voluntad es carácter y disposición fuerte. para producir cualquier cosa que pueda hallarse dentro de los límites de lo posible es conocido como voluntad. Esfuérzate por percibir si lo que sostiene la descripción de tu mundo es tu razón o tu voluntad. A mi en lo personal me gusta la libertad ilimitada de ser desconocido. Alguien tiene el poder de acabar con los guerreros. ni para ganar o perder. y desde ese momento no puedes ya romper el alzo de sus pensamientos. Don Juan no podía decir cuáles eran esos límites. te da por hecho. Debes. así construirás una niebla en tu alrededor. Yo siento. Borrar la historia personal. La voluntad es lo que te hace invulnerable. Sin importancia persona somos invulnerables. sabiendo que su voluntad es impecable. En su última batalla sobre la tierra. ayudándonos a eliminar la importancia personal. El espíritu de un guerrero no está preparado para la entrega y la queja. por cierto. Empieza por lo fácil. Sólo cuando son nada se convierten en todo. Les llega envuelta en el misterio y les da la capacidad de realizar prodigios extraordinarios.La voluntad es lo que puede darte el triunfo cuando tus pensamientos te dicen que estás derrotado. Sólo los brujos cultivan la "voluntad". La victoria y la derrota Por qué pedimos que alguien nos guíe si podemos hacerlo nosotros mismos? Estar victorioso o estar derrotado son la misma cosa. La brujería es interferencia. El pinche tirano Un pinche tirano es un torturador. Nadie me conoce con certeza constante. a través del espacio. La brujería es aplicar la voluntad a una coyuntura clave.

como si fueras el único hombre que se equivoca en la tierra.El guerrero que se topa con un pinche tirano es un guerrero afortunado. Siempre te sientes obligado a explicar tus actos.no. también tienes demasiada historia personal. Desgraciadamente en nuestros días. Tu continuidad solo te hace tímido. En otras palabras. el ruedo y en ese ruedo hay únicamente dos contrincantes a la vez: la muerte y uno mismo. mientras los guerreros. no te haces responsable de tus actos. Es tu viejo sentimiento de importancia. y luego seguir adelante con tus acciones sin tener dudas ni remordimientos acerca de ellas. Cultiva el abandono. tienes demasiada. La muerte no es un enemigo. así como las acciones de los pinches tiranos. La muerte es la única consejera sabia que tenemos. Sin una visión clara de la muerte. la vida es interminable. sé impecable. La muerte no es nuestra destructora aunque así lo pensemos. El afinar el espíritu cuando alguien te pisotea se llama control. La vida es sólo el medio. Pon tu atención en el hecho de que no tienes tiempo y deja que tus actos fluyan de acuerdo con eso. El poder. hay que vivir con poder. los pinches tiranos toman mortalmente en serio. primero debes saber por qué lo haces. no hay sobriedad. Nos despedazamos cuando nos hacen sentir inútiles y estúpidos. tu continuidad no te hace feliz ni poderoso. O podríamos llamarlo un estado de ánimo. aunque así lo parezca. El poder personal es un estado de conciencia. El poder es un asunto muy peculiar. Un guerrero es un cazador de poder y te . Esa es la desgracia de los seres humanos. Que daca uno de ellos sea tu última batalla sobre la tierra. que nada importa en realidad más que su toque y que todavía no te ha tocado. Don Juan explicó que el error de cualquier persona que se enfrenta a un pinche tirano es tomar demasiado en serio los sentimientos propios. La muerte como una consejera. Si vas juntando poder. Por otra parte. la muerte es la fuerza activa. Saber estos nos da el valor de tener paciencia sin dejar de actuar sobretodo a no entregarnos a la importancia personal. tu cuerpo puede realizar hazañas increíbles. Aun en términos de días. eres demasiado accesible. Tus actos no pueden de ninguna manera tener el gusto. no hay belleza. Lo que generalmente nos agota es una situación como esta es el deterioro que sufre nuestra importancia personal. No puedo decir con exactitud lo que realmente es. La mayor parte del tiempo tienen que conformarse con insignificancias. vuélvete hacia ella y pregúntale si es cierto. No tenemos ninguna otra certeza sino la de morir. En otras palabras. Es como si creyéramos que. la muerte te dirá que te equivocas. Los guerreros deben estar libres de importancia personal. pero debe aceptar responsabilidad por lo que hace. Si no tienes la suerte de encontrar a uno en tu camino tienes que salir a buscarlo. nuestra vida es inmensamente larga. El ingrediente perfecto para producir un soberbio guerrero es un pinche tirano con prerrogativas ilimitadas. los guerreros tienen que llegar a extremos para encontrar un pinche tirano que valga la pena. No tienes tiempo. Es un sentimiento que uno tiene sobre ciertas cosas. hagas lo que hagas. El manejo del tiempo. no hay orden. nos vamos a proteger de sus efectos. nada puede templar tan bien el espíritu de un guerrero como el tratar con personas imposibles en posiciones de poder. la fuerza irresistible de los actos realizados por un hombre que sabe que está librando su última batalla sobre la tierra. debe ir hasta el fin. al no pensar en ella. el poder. Sólo bajo esas circunstancias pueden los guerreros adquirir la sobriedad y la serenidad necesarias para ponerse frente a lo que no se puede conocer. sobre todo. Lo que acaba con la importancia personal es comprender que la realidad es una interpretación que hacemos. no usas tu muerte cono consejera y. algo como tener suerte. Hacerse responsable Cuando un hombre decide hacer algo. la frialdad y la audacia. Sin pensamos acerca de la vida en término de horas y no de años. Nuestro error más costoso es permitirnos no pensar en la muerte. El poder personal es algo que uno adquiere sin importar su propio origen. Ninguno de nosotros tiene tiempo suficiente. la vida es el proceso mediante el cual la muerte nos desafía. Cada vez que sientas que todo está saliendo mal y estás a punto de ser aniquilado. Par tener poder.

el observar había constituido una verdadera revelación para mí. me preparó para abrirla. El resto de las actividades son solo apoyos. inmediatamente por encima de la línea del horizonte. El observar consiste en explorar muy lentamente. la atención del tonal mengua y. Es la llave del mundo de los brujos. Cada vez que el dialogo cesa. Sin pensamientos. moviendo los ojos en sentido opuesto al de las agujas del reloj. Es necesario estar completamente relajado. Suspender el diálogo interno implica algo más que sólo reprimir las palabras que uno dice a si mismo. una vez de adiestrarme para concentrar mi visual. al practicarla había corroborado muchos aspectos importantes de las enseñanzas de Don Juan. los pensamientos llegan a silenciarse. en poner los ojos sobre todo aquello que fuera visible para mi en un radio de 180 grados. el mundo se desploma y salen a la superficie facetas extraordinarias de nosotros mismos. ha sido detenido por un conjunto de circunstancias ajenas a dicho fluir. Una vez se logra el silencio. La clave la brujería es el diálogo interno. El diálogo interno termina de la misma manera como empieza: mediante un acto de voluntad. La espalda debe apoyarse en un árbol. Don Juan declaraba que para llegar a "ver" primero era necesario "parar el mundo". sobre un rimero de hojas secas o un cojín de fibras naturales. Para lograr la hazaña de sentirnos desdichados. como si nuestras palabras las hubieran tenido bajo guardia. don Juan no había dejado de enseñarmelo. Nunca supimos que el observar era el camino para concentrar la segunda atención. Es lo que don Juan llamaba detención del diálogo interno. lo único que hacen es acelerar el efecto de parar el diálogo interno. y uno se siente como suspendido. como él solía obligarme a hacer. en cierto modo. Esa era una descripción operativa del inconcebible proceso de concentración de nuestra segunda atención. Si observas una pila de hojas durante horas. y la única manera de lograrlo es para el diálogo interno. Todos los procesos intelectuales deben detenerse. mi obligación consistía.estoy enseñando a cazarlo y guardarlo. Para parar el diálogo interno hay que decretarlo con la fuerza de la voluntad. Cambiar nuestra idea del mundo es la clave de la brujería. También decía Don Juan que cuando detenemos el diálogo interno también paramos el mundo. o nos hacemos infelices o nos hacemos fuertes. para anegar mi conciencia mediante el expediente de no centrar la atención en nada singular. La cantidad de trabajo es la misma. Cuando un guerrero aprende a pararlo. Aseveraba que hay . La frase "parar el mundo" era en realidad una buena expresión de ciertos estados de conciencia en los cuales la realidad de la vida cotidiana se altera porque el fluir de la interpretación. para evitar cansarlos. en tanto dirigía la atención a un punto impreciso. Parar el mundo. como los observadores. El llamaba al momento en que la segunda atención se detiene en algo "parar el mundo". Hay que sentarse en el suelo. o "silenciar los pensamientos". súbitamente. El chiste está en lo que uno recalca. todo es posible. la segunda atención se prende a las hojas y las hojas pasan a ser algo más. se logran los planes más descabellados. Eres como eres porque te dices a ti mismo que eres así. El aprieto del hombre moderno es que intuye sus recuerdos ocultos pero no se atreve a usarlos. flotando. todo se hace posible. un tocón o una piedra lisa. se debe trabajar en forma muy intensa y es absurdo el que nunca nos demos cuenta de que lo mismo podíamos trabajar para sentirnos completos y fuertes. esa es la llave que abre todo. Don Juan aseguraba que la observación de las hojas fortificaba la segunda atención. pero sin variar la posición de la cabeza. que por lo común corre ininterrumpido. Si bien me había guiado por el sendero opuesto. Y eso es exacto: el mundo se detiene. El único modo de pensar con claridad es no pensar en absoluto. Los ojos no se fijan jamás en el objeto.

claro. Pero los sentimientos del hombre no mueren ni cambian y el brujo inicia su camino a casa sabiendo que nunca llegará. así sea su misma muerte. Pero no hay modo de volver a Los Angeles. era escudarse en el infinito diálogo interno. lo primero que querrás hacer es volver a Los Angeles. Eso le dará el estímulo que necesita. Entonces tiene que deshacerse de la enfermedad. Dile que . En ese movimiento encontrarás alivio. fuera". por fuerza. tendrás que luchar con él y domarlo. Si sobrevives al choque. Somos temerosos únicamente en la medida en que tengamos algo a que aferrarnos. segunda atención. pues eres fuerte y has estado viviendo como guerrero. o el enojo o la tristeza: girar los ojos. de lo cual estoy seguro. o la desesperación. Hay un acto muy sencillo para controlar la impaciencia. te encontrarás vivo en una tierra desconocida. Debe empujar más y más. Tarde o temprano "verás". Te aseguro que pronto podrá levantarse e irse a casa por su propio pie. pero eso no ayuda. tiene poder. lo importante para todos nosotros es el hecho de que todo cuando amamos. No tiene nada más que perder. yo prefiero girar los míos en el sentido de las manecillas del reloj. sólo conocemos la atención del tonal. el mundo entero debe cesar su movimiento. puesto que ya no le queda nada por hacer. No te impacientes ni siquiera en los peores momentos de duda. Entonces. Para entonces. Debe empujar hacia afuera con el brazo. si acaso llega. no parece exagerado afirmar que. En tu próximo encuentro con el aliado. Puesto que es sí. Don Juan tenía razón al decir que el único modo de evitar que el pariente loco irrumpiera con violencia en nuestra vida. La curación de enfermedades. a la vez repetir: "fuera. el mundo se paraba. Todo lo que debes hacer a un paciente incurable es recordarle que se trata de un caso terminal. odiamos. El procedimiento es muy simple. La concentración de nuestra salvaje. si es que lo desea. La paciencia. como hombres corrientes. empujándola con la mano izquierda. porque le tememos. una vez que la misma es suprimida. ineducada. . o deseamos ha quedado atrás. como es natural para todos nosotros. Cuando lográbamos finalmente concentrarla en algo. el puño cerrado como si estuviese asiendo el tirador de una puerta. se adquiere coraje. serás brujo. debe ser. las cosas. Viaje a Ixtlan. fuera. Lo que dejaste allí está perdido para siempre.una parte de nosotros siempre cerrada bajo llave. para la razón es algo así como un pariente loco al que mantenemos en un calabozo. y. Puesto que. que debe dedicar cada segundo del tiempo que le quede de vida a realizar esa actividad. la gente que amaba. sabiendo que ningún poder sobre la tierra. lo conducirá al sitio. No importa en que dirección. terrorífica. en un momento así. Eso era nuestra segunda atención.