You are on page 1of 15

Juan Eduardo Ziga: memoria y fbula en la triloga cuentstica de la Guerra Civil

Smbolo y representacin del espacio en Largo Noviembre de Madrid


Seminario de Literatura
Armando Garca Venegas
14-115-794
3012, 0787414197, armando.garciavenegas@gmail.com
Universidad de Berna, Instituto de Lenguas y Literaturas Hispnicas, Dra. Benedicte Vauthier
15- Agosto- 2015

Introduccin
En Largo Noviembre de Madrid, Juan Eduardo Ziga nos entrega un testimonio literario de
los efectos de la guerra civil en su ciudad natal Madrid. A medida que atestiguamos, con la
lectura, la vida y trayecto de los personajes sobre la capital espaola, vamos trazando y
armando una imagen clara de la topografa de la ciudad. De igual manera, nos percatamos de
la importancia que sta juega para el armazn narrativo de los cuentos: ella no slo es el
escenario donde se desenvuelve la accin narrativa; sino que juega un papel esencial para
entender el desarrollo de los temas y personajes. Y sobre todo, para entender el volumen de
cuentos, como un continuo narrativo.
La ciudad es el cordn umbilical que une a los cuentos que integran Largo Noviembre de
Madrid. Y no slo eso, la ciudad es un cuerpo de imgenes y recuerdos que tienen una
significacin: mediante el conocimiento del espacio vamos indagando en el sentir de los
personajes; y de forma contraria, a medida que vamos profundizando en la psicologa de los
personajes vamos significando el espacio de la ciudad.
A lo largo de este ensayo, expondremos y profundizaremos en la funcin que tiene el espacio,
en sus distintos niveles, ya sean estos simblicos, psicolgicos o fsicos, en relacin con el
entramado narrativo y argumentativo de Largo Noviembre de Madrid. Para esto, utilizaremos
como gua la potica del espacio, de Gastn Bachelard. De igual manera, intentaremos
encontrar patrones estructurales en l, que nos permitan definirlo como un ciclo de cuentos.
Concepto que acorde a Forrest Ingram nos permite encontrar estrechas relaciones entre cada
uno de los textos. Una consistencia caracterstica en el estilo, desarrollo y tratamiento
temtico que nos lleve a pensar en el volumen de cuentos como un todo, como una unidad
narrativa slida. 1

1 F.J. INGRAM, Representative Short Story Cycles of the Twentieth Century. The Hague. Mouton, 1971, pg.
15-16

Smbolo y representacin del espacio en Largo Noviembre de


Madrid

Madrid vio nacer a Juan Eduardo Ziga en el ao de 1929. Desde muy temprana edad,
el escritor espaol debi experimentar el devenir de una guerra civil cuyos eventos y efectos
posteriores le marcaron profundamente y que, con el correr de los aos y mediante un proceso
de maduracin de lo ocurrido, supo canalizar en literatura. Ms que la guerra en un sentido
abstracto, a Juan Eduardo Ziga le interesa animar el universo de lo cotidiano en aquellos
tiempos de padecimiento fsico y espiritual. Mostrarnos, como un mapa, aquel Madrid que
pervive en su memoria: lbum plagado de imgenes ntimas. Fotografas contradictorias y
reveladoras que no son exclusivas del escritor espaol, sino que descansan, ptreas, en todo
aquel que camin las escombradas calles de la capital; en todo aquel que sufri, ms que la
guerra, sus efectos: el hambre, la tortura, la tristeza, la soledad; y, por encima de todo, en todo
aquel que ha hecho el ejercicio, siempre revolucionario, de no olvidar lo acontecido. Recorr
Madrid de una forma inconsciente 2, nos dice Ziga, y nos abre, a nosotros como lectores,
las puertas de la ciudad a pleno. Nos la ensea como la palma de la mano: nos hace
deambular por sus calles, experimentamos el arrabal tanto como experimentamos su
contraparte ms conservadora y opulenta. Nos deja espiar sus hogares y examinar sus cajones
secretos: palpar la frgil estructura de la condicin humana que pervivi dentro de aquel
esqueleto de concreto cercado por la guerra. sta fue, para Juan Eduardo Ziga, un halo de
limitaciones que lo llamaba a buscar respuestas en la clandestinidad: paseos de juventud que,
en ocasiones, hacan pausa en algn cementerio donde tumbas de desconocidos le hostigaban
la curiosidad y la imaginacin haca un grave esfuerzo por levantarlos de su anonimato,
indagar en su pasado y recrear su historia. Memoria e imaginacin: Cuerpo y alma en la
narrativa de Juan Eduardo Ziga. El avispar la memoria y dotar de movimiento a los
recuerdos, a lo cotidiano, a la maquinaria invisible que no descansa ni en tiempo de guerra.
Ejercicio social por mantener viva la llama de la memoria de la cosa pblica.3
2 J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 21

3J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 23

Largo Noviembre de Madrid, volumen de inters para nuestro anlisis, y que, inaugura
la llamada Triloga de la Guerra Civil, fue publicado en el ao de 1980, a ms de cuatro
dcadas de ocurridos los hechos que en l se narran y cinco aos despus del fin de la
dictadura. Esta primera entrega, situada temporalmente durante los tres aos que dur el
cerco sobre la capital, narra el vaivn de la vida diaria una vez que la ensombrecida
atmsfera del conflicto se iba posando a las puertas de Madrid. La ciudad tiene la funcin,
entonces, de un espacio fsico - que se proyecta desde la consciencia y memoria de Ziga-,
dentro del cual los personajes que all habitan, se debaten entre el pesar colectivo y las
tribulaciones personales. Es notable decir que Ziga no prioriza el conflicto blico a la hora
de narrar, es decir, no intenta describir los oficios y horrores de la guerra. No obstante, el
andamiaje de sta sugestiona el actuar de los personajes dentro del espacio social en el que se
desarrollan. La guerra es el trasfondo de la accin, se hace visible cuando el lector es
consciente de la escenografa que le rodea: restos de concreto inundando las calles, cortinas de
polvo y nubes de humo obstruyendo la mirada. Es el andar cotidiano resuelto al da a da, que
se asoma entre la nebulosidad del conflicto, el corazn de la narracin. El otro todo que es
parte de la universalidad humana y no le es ajeno a nadie: las pasiones, la avaricia, el hambre,
la codicia. los engranajes invisibles que perviven bajo el imperio de las convenciones
sociales.4 En Noviembre, la Madre, nos encontramos a tres hermanos que se disputan la
herencia tras la muerte de los padres; en 10 de la noche, Cuartel del Duque y Hotel Florida,
Plaza del Callao, se narra la maquinaria de las pasiones y sus discrepancias en tiempos de
incertidumbre; en Riesgos del Atardecer, somos cmplices de la descomposicin de la pareja;
en un Ruido Extrao, la guerra invierte completamente el universo de lo cotidiano; en
Mastican los dientes, muerden, el hogar se convierte en un campo de batalla domstico. La
piedra angular del entramado narrativo en Largo Noviembre de Madrid puede encontrarse en
la tensin ejercida entre estos dos territorios: por un lado, el intempestivo arribo de la guerra,
y por el otro, el mecanismo infatigable de la rutina. Cuyos efectos, palpables para el ser
humano, devinieron en ese otro espacio que simboliza la ciudad de Madrid. una relacin
dialctica que alimenta, por un lado, de un carcter histrico a los cuentos que integran el
volumen. Es decir, se sita la ficcin en un espacio y tiempo determinado: el tiempo de la
guerra civil espaola una vez que el frente de batalla se haba postrado en las periferias de

4 J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 40

Madrid. La utilizacin del conflicto blico como trasfondo de la narracin, no obstante, sirve
mayormente para proporcionar las reglas bsicas de verosimilitud y jalonar el continuum
histrico.5 Efecto que permite, consecuentemente, acceder a un segundo plano de
significacin, uno donde la ficcin se caracteriza, menos por su carcter histrico que por su
naturaleza simblica, y que se relaciona directamente con el entendimiento de Madrid como
un microcosmos, dentro del cual, el tiempo y el espacio se problematizan. Con esto quiero
decir que Madrid, ese espacio que es material y tangible, tanto para los personajes que dentro
de l interactan como para nosotros como lectores, es tambin uno de carcter psicolgico:
un plano superior de consciencia donde la mente se debate por aprehender aquello que se
desarrolla ante sus ojos - el tiempo presente, el tiempo de la guerra-, y que es comparado y
contrastado, con ese otro Madrid que se ha moldeado con el pasar de mil atardeceres, y que
reside, cristalizado, en la memoria. Aqu, el tiempo se condensa, se vuelve compacto, []
mientras que el espacio se intensifica, se precipita en el movimiento del tiempo, de la trama,
de la Historia.6 Madrid es el campo de batalla, fsico y psicolgico, en el que los personajes
luchan por aprehender el tiempo - aunque ste sea uno de guerra-, por arrancarle, a
regaadientes, algn aprendizaje, un perdn, o en el peor de los casos, algn olvido. En
Noviembre, la madre, 1936 leemos en las primera lneas Pasarn uno aos y olvidaremos
todo Cuanto vimos parecer un sueo y nos extraar los pocos recuerdos que
guardamos..7 En el prrafo final del mismo cuento nos encontramos con las palabras, As
ramos entonces. Han pasado muchos aos y a veces me pregunto si es cierto que todo se
olvida [..] todo pervivir: slo la muerte borrar la persistencia de aquella cabalgata
ennegrecida que fueron los aos que dur la contienda. 8 Dos voces que se debaten y
encaran desde dos distintos puntos del tiempo. Un presente que aprehende y revala el
pasado, mediante un proceso de maduracin de los hechos. Un proceso dialctico que ocurre
5 J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 21

6 J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 74

7 J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 103

8J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 113

tanto como a nivel del discurso como a nivel de la historia. Percepcin simblica en distintos
niveles de un Madrid que se vuelve un territorio donde los personajes, as como el autor
mismo, buscan una resolucin moral mediante el recorrido de su superficie: de rondar sus
calles y hostigar sus recovecos, de abrir sus puertas, correr las cortinas, y as, exponer su
contenido a la luz de la memoria. Si hablamos, entonces, de la problematizacin del espacio
como centro de la organizacin temtica y narrativa en Largo Noviembre de Madrid, habra
que dirigir nuestra atencin hacia el espacio que contiene y da forma al resto, la memoria. La
ciudad, Madrid, desde aqu se proyecta junto con el recuerdo de su anatoma urbana. Es ella
quien, con nostalgia, nos habla de sus calles y edificios, de sus arrabales y barrios
conservadores, de sus hogares y puertas secretas. Tambin es ella quien otorga valor y
smbolo a estos espacios que los personajes habitan y la cantidad de vivencias, nacidas de la
repeticin, que se necesitan para nombrar a una casa, hogar; o la cantidad de travesas que se
necesitan para que el recuerdo aprehenda los detalles que rodean las calles del barrio; o quiz,
algo ms fundamental Cuantas miradas de complicidad se necesitan para desear a alguien, o
llamar a alguien madre?
Estos relaciones son recurrentes y son un aspecto esencial en la organizacin temtica
de Largo Noviembre de Madrid. Ziga escribe, Para m, es un reto encerrar, el tiempo
huidizo, la vida, la atmsfera en la que se debate la memoria.9 Pareciera que es sta quien
zurce el hilo del tiempo en Largo Noviembre de Madrid. Existe una vocacin memorstica
en el tratamiento del tiempo narrativo que se configura como uno de los principales elementos
de cohesin.10 Ziga empodera a la memoria y le otorga una voz, que es gua fundamental
para el lector, en la travesa por aquel Madrid en ruinas. Voz que como un escurridizo gato,
brinca de un lugar a otro: a veces de ella se modela un lugar fsico, o en ocasiones, se cierra
cierra sobre s misma, llevndonos a lugares ms obscuros, secretos e ntimos. Por ejemplo,
en 10 de la noche, cuartel de duque, vemos como un horno de panadera hostiga el deseo de
cierto soldado, invitando a la imaginacin a fantasear un clido encuentro carnal con un
cuerpo femenino: el pensamiento se fue hacia el color de la piel iluminada por las llamas,
hacia los detalles de aquella hora larga al pie del horno11 ; a veces, tambin, nos lleva a otros
tiempos, en Noviembre, la madre, 1936, la casa de infancia lleva recurrentemente a un
9 J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 67

10 J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 60

pequeo, a relacionarlo con su madre, se escuchan pisadas en las escaleras de la casa, que son
ecos de otras, escuchadas mil veces, cuando la madre vena al comedor12 ; en Nubes de
Polvo y Humo, a un soldado, a mitad de un bombardeo, el recuerdo lo lleva a percibir la calle
calma y viva, como antes de la guerra: le pareci or a lo lejos la voz del vendedor de
peridicos, que bajo el brazo llevaba los diarios, pero tal cosa era imposible, haca meses que
aqul hombre haba muerto.13 Es sabido que la identidad personal reside en la memoria y
que la anulacin de esa facultad comporta la idiotez,14 nos alerta Jorge Luis Borges, en
Historia de la Eternidad. El espacio es un contenedor de tiempo, al igual que la memoria, y el
supuesto fluir continuo de un tiempo presente termina, irremediablemente, diludo en el
interior de sta: una fosa comn repleta de materia atemporal. En Largo Noviembre de
Madrid se condensan una simultaneidad tiempos, ecos de distintas voces que conviven y se
arrebatan el hilo de la narracin: surgen y desaparecen para contradecir o alentar:
olvidaremos todo o todo pervivir? A veces personajes valoran el presente desde una
perspectiva discursiva superior, como el soldado en un Ruido Extrao, quien al verse las
manos repletas de sangre comenta: pero mi pensamiento fue ms lejos, corri por todo el
pas, que goteaba sangre, pas por campos y camino. Y me pareci que en todo sitio
encontraba manos iguales a aqullas, desgarradas y sangrientas en el atardecer de la guerra15
; en Nubes de polvo y humo, esa voz del narrautor que se levanta desde las entraas de la
historia misma nos describe el carcter general de la guerra: es una maldicin, una desgracia
para todos, cuerpos sin vida pudrindose al sol y a la lluvia, mostrando los dientes como

11J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 124

12J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 104

13J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 134

14J.L. BORGES, Historia de la Eternidad. Barcelona. Emec, 1996, pg. 364

15J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 204

dispuestos a morder y verlos siempre horroriza16 ; en Noviembre, la madre, 1936, uno de los
hurfanos, el de menor edad, se ve iluminado por el recuerdo de la madre, hecho que lo lleva
a intentar emanciparse del carcter avaro y superficial que domina a los otros dos hermanos,
y esa claridad que haba venido a baar una segunda naturaleza subterrnea permiti, al
hermano menor, comprender cmo era la madre y desde entonces relacionarla con su nueva
mirada hacia las cosas.17 Esa claridad no es ms que el hecho de poderse situar, hasta cierto
punto, por encima del tiempo que domina, ese poderoso caudal que es el tiempo presente que
tiende a arremolinarse y prensar, hasta no soltar, la consciencia de los hombres. La memoria
es esa claridad que ilumina el horror de la guerra: la sangre y los dientes, la daga y la
herida, la bestia de mil cabezas que disimula a la historia. Es tambin un tipo de eternidad, la
nica conocida por los hombres, ya que slo desde su proyeccin, el hombre puede rastrear
su vaga silueta a travs de la historia. Para Ziga, como para los personajes de Largo
Noviembre de Madrid, es la memoria el ltimo resquicio donde se puede encontrar
entendimiento y aprendizaje personal, y otorgar, a la historia, un sentido ltimo. El tiempo es
escurridizo y difcil de aprehender, no todos podemos, como Funes el memorioso, distinguir
cada momento y separarlo del consecuente: catalogar al tiempo acorde a sus distintas
duraciones y detalles. La memoria no registra la duracin concreta del tiempo, afirma Gaston
Bachelard. Es por el espacio, es en l donde encontramos esos bellos fsiles de duracin,
concretados por largas estancias. 18 Madrid es ese espacio sobre el que se posa la claridad de
la memoria, y que permite iluminar y dotar de valor a la mecnica de la existencia que en su
interior constantemente se desenvuelve. En Largo Noviembre de Madrid, es mediante la
aprehensin del espacio, la manera en que la memoria recupera el imaginario de la ciudad.
Mediante el recorrido de la ciudad, los personajes se van arraigando en ese espacio que han
adoptado como su rincn del mundo: en las calles, fachadas, recmaras y stanos los
personajes reconocen su propio ser. En Noviembre, la madre, 1936, el pequeo hurfano
reconoce en las fachadas y esquinas de la ciudad, el propio recuerdo de su madre:

16J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 136

17J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 106

18 G. BACHELARD, La Potica del Espacio. Buenos Aires. FCE, 2000, pg. 31

Y en la calle de Montera se vio a s mismo de la mano de su madre, la perspectiva estaba


ocupada por la figura de ella, fundida con las fachadas y las esquinas conocidas de forma que cada
casa ante l era una madre bondadosa, algo reservada, con una sonrisa leve y distante, trayendo a su
consciencia la certidumbre de que una ciudad puede ser una madre. 19

Madrid es pues, para el hurfano, un espacio ntimo que evoca el recuerdo de la madre.
Una especie de refugio fsico que recelosamente guarda los tesoros de los das antiguos. 20
Por lo tanto, Madrid es, nuevamente, ese plano de significacin, que en este caso, alude a un
sentido de proteccin, de casa natal, dentro de la cual se guarda, recelosamente, la figura de
la madre cincelada en tiempo :
un da regresa el pensamiento a sus rincones acogedores, a lugares unidos a momentos de
felicidad, de ternura, a las calles familiares por mil peripecias, plazas por las que pasaste teniendo algo
o dispuesto a divertirte fluan los recuerdos acariciadores de la madre que conduce de la mano por
las calles seguras, pacficas e interesantes hacia la Puerta del Sol. 21

En este caso, La ciudad, evoca, desde el recuerdo, un sentido de maternidad y amparo


ante el temporal de la guerra que arrastra ese tiempo presente: la culpa era de la guerra, que a
todos cegaba y arrastraba a la ruina.22 Es la ciudad quien otorga un techo y proteccin a los
personajes: es el primer mundo del ser humano. Para Gastn Bachelard, el hombre, antes
de ser expulsado al mundo, es depositado en la cuna de la casa. la vida empieza bien,
empieza encerrada, toda tibia en el regazo de la casa.23 Sin embargo, para Ziga, Madrid
no slo posee cualidades de afeccin y proteccin, tambin nos muestra como la guerra
infecta las cualidades de los espacios. sta es la que expulsa al hombre de su casa natal, quien
19 J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 110

20 G. BACHELARD, La Potica del Espacio. Buenos Aires. FCE, 2000, pg. 30

21 J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 110

22J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 123

niega el clido abrazo de la madre y la cualidad protectora de la ciudad que anida en el


recuerdo. El hombre es lanzado al mundo, fuera del ser de la casa, donde se acumulan la
hostilidad de los hombres y la hostilidad del universo.24 Este fenmeno de estar fuera es
visible en el volumen de cuentos. En Noviembre, la madre, 1936, el hurfano tiene la
sensacin de ir al lugar del crimen, bordeando inmensos trozos de casas cadas sobre las
aceras, de paredes ennegrecidas, de habitaciones cortadas por la mitad. Ojos horrorizados al
comprobar que as era la guerra.25 En Nubes de polvo y humo, la ciudad pierde su cualidad
de refugio, impregnada de los posibles e inminentes terrores que en cualquier momento
estallaban con un estruendo ms cercano, o con gritos en la puerta del refugio. 26 En
Mastican los dientes, muerden, la casa pierde su cualidad elemental de contenedor de
recuerdos, esta maldita guerra. Cada rincn de la casa serva para guardar recuerdos, poco a
poco esfumados en el fluir lento de los das ociosos y ahora en la alterada corriente de una
poca imprevisible y dolorosa.27 Este rebatir del espacio, de negar las cualidades
psicolgicas de la ciudad de Madrid como una que procura el bienestar de los personajes
que en ella habitan, es lo que Luis Beltrn llama la destruccin del idilio.28 Fenmeno que
puede entenderse como una desestabilizacin entre el hombre y su entorno, como una
modificacin topogrfica de la ciudad que pervive en la memoria, y sobre todo, del cambio
en la significacin de los espacios. Ziga, evidencia como el conflicto blico modifica las
cualidades fenomenolgicas de los espacios: la casas pierden sus techos, los refugios su
23G. BACHELARD, La Potica del Espacio. Buenos Aires. FCE, 2000, pg. 30

24G. BACHELARD, La Potica del Espacio. Buenos Aires. FCE, 2000, pg. 30

25J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 111

26J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 21

27J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 181

28L.B. AlMERA, El Simbolismo de Juan Eduardo Ziga. Bellcaire dEmpord, Vitel la, 2008, pg. 58

cualidad protectora, las ciudades se vuelven laberintos colmados de escombros que, poco a
poco, van colmando la memoria y desplazando a los recuerdos de la ciudad como un ente
afectivo y protector. Es la destruccin del imaginario de la ciudad, y esta deconstruccin
fenomenolgica, ocurre de igual manera en espacios interiores. Va poblando las recmaras y
salones de las casas e infectando las convenciones sociales que en su interior se representan.
En Mastican los dientes, muerden, la casa ha perdido casi en su totalidad sus caractersticas de
refugio, convirtindose en una rplica de la mecnica voraz de la guerra que se desenvuelve
en el exterior. Un gran piso, con muchas habitaciones, repletas de muebles antiguos y
pesados, con mil cajoncillos y posibles escondrijos donde era fcil guardar una libra de
chocolate y nadie la encontrara, porque todo era ocultado para no repartirlo.29 De igual
forma, las convenciones sociales familiares han perdido su sentido esencial, el sentarse ha
comer se ha convertido en una representacin del odio y la avaricia: la envidia inmovilizaba
las caras en la oscuridad del comedor, camafeos antiguos de una poca de atrocidades [..] Por
alguna razn, no queran levantarse de la mesa, se estudiaban y medan para descubrir cul de
ellos en algn escondrijo ocultara quin sabe que deliciosos alimentos. 30 De igual manera,
en Riesgos del atardecer, mediante la modificacin y representacin del espacio, en este
caso, de un negocio de ropa, vamos siendo cmplices de la destruccin de una pareja. El hilo
narrativo de Ziga nos va mostrando como el lugar paulatinamente se va oscureciendo y
desvistiendo de las telas y vestimentas que adornan sus escaparates hasta quedar en
penumbras y casi desnudo: poco a poco all dentro haba una atmsfera tranquila y opaca,
como un mausoleo de ambiciones.31 Hasta que el espacio pierde completamente su funcin
prctica: lo ms peligroso es la caja registradora, habra que quitarla.32 Paralelo, a esta
historia, vemos como la mujer del dueo, se va poco a poco asfixiando en la obscuridad y el
espacio que representa en todo caso, la vida en pareja, y si se pudiera abrir un rato la puerta
29 J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 180

30J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 178

31J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 148

32J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 149

para respirar mejor, sentir el pecho lleno de aire, satisfecho de terminar el da. 33 La
inestabilidad del espacio, en Largo noviembre de Madrid, tambin llega a afectar superficies
ms ntimas y esenciales para el ser humano. Territorios onricos y subterrneos que llegan a
palpar las entraas mismas del subconsciente. En 10 de la noche, cuartel del Duque,
encontramos como el deseo enciende el pensamiento de un joven soldado, llevndolo a
imaginar un encuentro carnal bajo el cobijo de un privado stano que funciona como
panadera: la posibilidad de darle satisfaccin [..] saber que habr, esperando a la pareja, un
lugar apartado, solitario, tibio, acogedor donde encuentre refugio y seguridad. Cualidades que
reuna la panadera.34 El imaginario del stano tiene una relacin significativa con el
inconsciente: soando con l, nos acercamos a la irracionalidad de lo profundo.

35

El

descender a un stano implica, para el soador, abrirse a un mundo onrico carente de


racionalidad. Enfrentarse a su propia sombra proyectada en la pared: el pensamiento se fue
hacia el color de la piel iluminada por las llamas [..] cuerpo inagotable sobre el que se
desfallece a punto de caer muerto y precipitarse en la nada.36 No obstante, al mutar el deseo
en posibilidad real, Ziga expone como la calidez del pensamiento no comparte actitud con
la racionalidad del momento concreto: Fui a desabrocharla, pero ella me dio un empujn.
La sujet las dos manos y pude comenzar la lenta operacin en que muchos hombres han
fracasado por precipitacin y falta de tenacidad para que un botn salga de su ojal [..] cinco,
diez minutos, el tiempo que sea, y saber esquivar algn golpe traicionero o uas que avanzan
a las pupilas.37 Forcejeo y arrebato por intentar dominar al cuerpo que materializa al deseo,
como una consecuencia de lo que Gaston Bachelard llama, reduccin de los rincones de la

33 J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 150

34 J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 128

35J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 21

36J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 124

37 J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 129

intimidad.38 Es decir, al negarse las propiedades de la panadera, que el espacio del


pensamiento haba otorgado como un lugar ideal para satisfacer la necesidad primaria del
encuentro carnal con aquella mujer que era la primera que deseaba intensamente,39 el joven
soldado la posee salvajemente como una manera desesperada de retribucin, ante las
limitaciones que l cree, la guerra y sus obligaciones como uniformado han creado a su
alrededor. Pues cualquier deseo conseguido lo ha sido a costa de sufrimientos y sinsabores,
de manera que cuando lo alcanzamoslo miramos con rencor. Cuando la orden no era el
amor, sino la cruel obsesin que da la guerra a los hombres condenados a su servicio.40 Esta
reduccin de los espacios ntimos y la reconfiguracin de su significado se profundiza en
Riesgos del Atardecer, donde la guerra ha modificado, enteramente, el espacio de lo cotidiano.
Un joven soldado, tras escuchar un ruido extrao decide internase en un derruido palacete. El
recorrido a travs de su arruinado interior, se convierte en una persecucin frentica y
laberntica de lo que a veces pareciera ser su propia sombra. En este cuento, la guerra lo ha
trastocado todo : atravesaba entre montones de tierra, balcones desprendidos, marcos de
ventana, crujientes cristales rotos. Las botas producan un goce rtmico que yo me entretena
de ir siguiendo.41 El espacio de lo cotidiano ha encontrado en la clandestinidad, su nico
refugio. El embuscao es la representacin de esta marginacin: el slo hecho de acarrear
agua se convierte en un acto sospechoso y suficiente para buscar confrontacin. Desde este
momento, se inicia la cacera por el palacete, dndonos la impresin, a nosotros como
lectores, que el espacio se extiende y se vuelve infinito, cruc por tantas habitaciones que
pens si estara dando vueltas y no iba a encontrar la salida [..] ninguna puerta estaba cerrada
y todas cedan a mi paso como si quisieran conducirme a algn sitio.42 La laberntica
persecucin se vuelve, de igual manera, una de carcter interior: era yo mismo reflejado en
el espejo. Era yo con cara de espanto - perseguidor o perseguido, [..] empuando un arma
38G. BACHELARD, La Potica del Espacio. Buenos Aires. FCE, 2000, pg. 46

39J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 130

40J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 130

41J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 197

contra m mismo.43 El soldado se reconoce como algo que ya no es l: Enmascara, quiz,


al espritu destructor y aleatorio de la guerra? Me revel como un ser raro, como un loco o
un asesino. Pero ya no poda detenerme ni abandonar aquella carrera con obstculos y
sombras, huyendo del miedo.44 Ante la guerra, el espacio cede, se convulsiona, ninguna
puerta estaba cerrada y todas cedan ante mi paso,45 todo lo trastoca y deja su marca
imborrable, la cual infecta a todos y a todas pero no era ya una mujer, era ya un viejo, me
mir y comprend que era un hombre joven sin afeitar.46
Conclusin
En conclusin, podemos observar como la anatoma del espacio, desde sus lugares ms
privados e ntimos, hasta los lugares pblicos y colectivos juegan un papel importante en el
entramado narrativo de Largo Noviembre de Madrid. Tambin vemos, como las cualidades
psicolgicas de stos, ya sean stas de proteccin o amenaza, se ven modificadas una vez
que la atmsfera de la guerra se posa sobre ellas. Este desequilibrio psicolgico en los
distintos planos espaciales que en su totalidad forman la anatoma de la ciudad y de la vida
cotidiana en aquel fro noviembre de 1936, establece un juego de correspondencias complejas
con los temas y los personajes que en el volumen de cuentos se exponen y desenvuelven. A
nivel temtico, podemos ver cmo es mediante el uso y entendimiento del espacio, la forma
como los personajes atestiguan la llamada destruccin del idilio: la destruccin de la familia,
de la pareja de la casa de infancia. Es mediante la simbolizacin del espacio: de las casas,

42J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 200

43J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 201

44J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 201

45J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 200

46J.E. ZIGA, Triloga de la Guerra Civil. Madrid. Editorial Ctedra, 2012, pg. 203

recmaras, stanos y rincones, la forma en que percibimos como los valores psicolgicos de
stos se contraen o expanden. A nivel de personajes, es mediante el recorrido y peregrinaje
de la ciudad de Madrid, como los personajes resuelven sus encrucijadas morales. Quienes se
debaten entre la prctica del olvido y el ejercicio de la consciencia para asumir el presente.
Ese tiempo de la guerra, que slo puede ser retenido mediante la visible transformacin del
espacio. Es por lo tanto la ciudad, ese espacio simblico donde la mente se debate en busca de
respuestas; pero es tambin, esa marca de fatalidad de la que no se puede escapar: es la
ciudad quin violenta, y a la vez protege el espritu de los personajes. As, la suma de los
trayectos en Largo Noviembre de Madrid, nos permite recrear la ciudad imaginada y su vida
interior. La cul, es contenida y proyectada desde ese otro espacio que es la memoria. Cuya
claridad nos revela la destruccin del mundo a travs del espacio, el continuo de tiempo
cuyo testimonio reivindica y valoriza la intencin esencial de Ziga: no permitir que el velo
del olvido se pose sobre la historia. Su historia.
Bibliografa

ALMERA, L.A., El Simbolismo de Juan Eduardo Ziga. Bellcaire dEmpord, Vitel


la,2008.

BACHELARD, G., La Potica del Espacio. Buenos Aires, FCE, 2000


INGRAM, F.J., Representative Short Story Cycles of the Twentieth Century. The Hague.
Mouton, 1971.

ZIGA, J.E., Triloga de la guerra civil. Madrid, Editorial Ctedra, 2012.