You are on page 1of 54

DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:
A presente obra disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros,
com o objetivo de oferecer contedo para uso parcial em pesquisas e estudos
acadmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.
expressamente proibida e totalmente repudivel a venda, aluguel, ou quaisquer
uso comercial do presente contedo
Sobre ns:
O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contedo de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educao devem ser acessveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Voc pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.site ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.
"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e no mais lutando
por dinheiro e poder, ento nossa sociedade poder enfim evoluir a um novo
nvel."

O Mandarim
Ea de Queirs

Projecto Adamastor

Ficha Tcnica

Ttulo: O Mandarim
Autor: Ea de Queirs
Data Original de Publicao: 1880
Data de Publicao do eBook: 2014
Capa: Ana Ferreira
Imagem de Capa: Impassive Mask, de Raphael Kirchner, datada de 1915-16
Reviso: Ricardo Barradas e Ricardo Loureno
ISBN: 978-989-8698-23-0
Esta obra foi revista segundo o Acordo Ortogrfico de 1945, tendo por base a
Edio Crtica publicada pela Imprensa Nacional Casa da Moeda, e
convertida a partir do texto gentilmente disponibilizado pelo Prof. Paulo Mendes
na sua pgina online.

Este trabalho foi licenciado com uma Licena Creative Commons - AtribuioCompartilhaIgual 3.0 No Adaptada.

ndice

Prlogo
I
II
III
IV
V
VI
VII
VIII

Prlogo

1. AMIGO (bebendo cognac e soda, debaixo de rvores, num terrao, beiradgua)


Camarada, por estes calores do Estio, que embotam a ponta da sagacidade,
repousemos do spero estudo da Realidade humana... Partamos para os campos
do Sonho, vaguear por essas azuladas colinas romnticas onde se ergue a torre
abandonada do Sobrenatural, e musgos frescos recobrem as runas do
Idealismo... Faamos fantasia!...
2. AMIGO
Mas sobriamente, camarada, parcamente!... E como nas sbias e amveis
Alegorias da Renascena, misturando-lhe sempre uma Moralidade discreta...
(Comdia Indita)

Teodoro e fui amanuense do Ministrio do Reino.


Eu chamo-me
Nesse tempo vivia eu Travessa da Conceio n. 106, na casa de hspedes
da D. Augusta, a esplndida D. Augusta, viva do major Marques. Tinha dois
companheiros: o Cabrita, empregado na Administrao do bairro central, esguio
e amarelo como uma tocha de enterro; e o possante, o exuberante tenente
Couceiro, grande tocador de viola francesa.
A minha existncia era bem equilibrada e suave. Toda a semana, de mangas
de lustrina carteira da minha repartio, ia lanando, numa formosa letra
cursiva, sobre o papel Tojal do Estado, estas frases fceis: Il.mo e Ex.mo Sr.
Tenho a honra de comunicar a V. Ex. ... Tenho a honra de passar s mos de V.
Ex., Il.mo e Ex.mo Sr. ...
Aos domingos repousava: instalava-me ento no canap da sala de jantar, de
cachimbo nos dentes, e admirava a D. Augusta, que, em dias de missa,
costumava limpar com clara de ovo a caspa do tenente Couceiro. Esta hora,
sobretudo no Vero, era deliciosa: pelas janelas meio cerradas penetrava o bafo
da soalheira, algum repique distante dos sinos da Conceio Nova e o arrulhar
das rolas na varanda; a montona sussurrao das moscas balanava-se sobre a
velha cambraia, antigo vu nupcial da Madame Marques, que cobria agora no
aparador os pratos de cerejas bicais; pouco a pouco o tenente, envolvido num
lenol como um dolo no seu manto, ia adormecendo, sob a frico mole das
carinhosas mos da D. Augusta; e ela, arrebitando o dedo mnimo branquinho e
papudo, sulcava-lhe as repas lustrosas com o pentezinho dos bichos... Eu ento,
enternecido, dizia deleitosa senhora:
Ai D. Augusta, que anjo que !
Ela ria; chamava-me enguio! Eu sorria, sem me escandalizar. Enguio era
com efeito o nome que me davam na casa por eu ser magro, entrar sempre
as portas com o p direito, tremer de ratos, ter cabeceira da cama uma
litografia de Nossa Senhora das Dores que pertencera mam, e corcovar.
Infelizmente corcovo do muito que verguei o espinhao, na Universidade,
recuando como uma pega assustada diante dos senhores Lentes; na repartio,
dobrando a fronte ao p perante os meus Directores-Gerais. Esta atitude de resto
convm ao bacharel; ela mantm a disciplina num Estado bem organizado; e a
mim garantia-me a tranquilidade dos domingos, o uso de alguma roupa branca, e
vinte mil ris mensais.
No posso negar, porm, que nesse tempo eu era ambicioso como o
reconheciam sagazmente a Madame Marques e o lpido Couceiro. No que me
revolvesse o peito o apetite herico de dirigir, do alto de um trono, vastos
rebanhos humanos; no que a minha louca alma jamais aspirasse a rodar pela
Baixa em trem da Companhia, seguida de um correio choutando; mas pungiame o desejo de poder jantar no Hotel Central com champagne, apertar a mo
mimosa de viscondessas, e, pelo menos duas vezes por semana, adormecer, num
xtase mudo, sobre o seio fresco de Vnus. Oh! moos que vos dirigeis

vivamente a S. Carlos, atabafados em palets caros onde alvejava a gravata de


soire! Oh! tipias, apinhadas de andaluzas, batendo galhardamente para os
touros quantas vezes me fizestes suspirar! Porque a certeza de que os meus
vinte mil ris por ms e o meu jeito encolhido de enguio me excluam para
sempre dessas alegrias sociais vinha-me ento ferir o peito como uma frecha
que se crava num tronco, e fica muito tempo vibrando!
Ainda assim, eu no me considerava sombriamente um pria . A vida
humilde tem douras: grato, numa manh de sol alegre, com o guardanapo ao
pescoo, diante do bife de grelha, desdobrar o Dirio de Notcias pelas tardes de
Vero, nos bancos gratuitos do Passeio, gozam-se suavidades de idlio; saboroso
noite no Martinho, sorvendo aos goles um caf, ouvir os verbosos injuriar a
ptria... Depois, nunca fui excessivamente infeliz porque no tenho
imaginao: no me consumia, rondando e almejando em torno de parasos
fictcios, nascidos da minha prpria alma desejosa como nuvens da evaporao
de um lago; no suspirava, olhando as lcidas estrelas, por um amor Romeu ou
por uma glria social Camors. Sou um positivo. S aspirava ao racional, ao
tangvel, ao que j fora alcanado por outros no meu bairro, ao que acessvel
ao bacharel. E ia-me resignando, como quem a uma table dhte mastiga a
bucha de po seco espera que lhe chegue o prato rico da Charlotte russe. As
felicidades haviam de vir: e para as apressar eu fazia tudo o que devia como
portugus e como constitucional: pedia-as todas as noites a Nossa Senhora das
Dores, e comprava dcimos da lotaria.
No entanto procurava distrair-me. E como as circunvolues do meu crebro
me no habilitavam a compor odes, maneira de tantos outros ao meu lado que
se desforravam assim do tdio da profisso; como o meu ordenado, paga a casa
e o tabaco, me no permitia um vcio tinha tomado o hbito discreto de
comprar na feira da Ladra antigos volumes desirmanados, e noite, no meu
quarto, repastava-me dessas leituras curiosas. Eram sempre obras de ttulos
ponderosos: Galera da Inocncia, Espelho Milagroso, Tristeza dos MalDeserdados... O tipo venerando, o papel amarelado com picadas de traa, a
grave encadernao freirtica, a fitinha verde marcando a pgina
encantavam-me! Depois, aqueles dizeres ingnuos em letra gorda davam uma
pacificao a todo o meu ser, sensao comparvel paz penetrante de uma
velha cerca de mosteiro, na quebrada de um vale, por um fim suave de tarde,
ouvindo o correr da gua triste...
Uma noite, h anos, eu comeara a ler, num desses in-flios vetustos, um
captulo intitulado Brecha das Almas; e ia caindo numa sonolncia grata, quando
este perodo singular se me destacou do tom neutro e apagado da pgina, com o
relevo de uma medalha de ouro nova brilhando sobre um tapete escuro: copio
textualmente:
No fundo da China existe um Mandarim mais rico que todos os reis de que a
Fbula ou a Histria contam. Dele nada conheces, nem o nome, nem o
semblante, nem a seda de que se veste. Para que tu herdes os seus cabedais
infindveis, basta que toques essa campainha, posta a teu lado, sobre um livro.

Ele soltar apenas um suspiro, nesses confins da Monglia. Ser ento um


cadver: e tu vers a teus ps mais ouro do que pode sonhar a ambio de um
avaro. Tu, que me ls e s um homem mortal, tocars tu a campainha?
Estaquei, assombrado, diante da pgina aberta: aquela interrogao homem
mortal, tocars tu a campainha? parecia-me faceta, picaresca, e todavia
perturbava-me prodigiosamente. Quis ler mais; mas as linhas fugiam, ondeando
como cobras assustadas, e no vazio que deixavam, de uma lividez de
pergaminho, l ficava, rebrilhando em negro, a interpelao estranha
tocars tu a campainha?
Se o volume fosse de uma honesta edio Michel-Levy, de capa amarela, eu,
que por fim no me achava perdido numa floresta de balada alem, e podia da
minha sacada ver branquejar luz do gs o correame da patrulha teria
simplesmente fechado o livro, e estava dissipada a alucinao nervosa. Mas
aquele sombrio in-flio parecia exalar magia; cada letra afectava a inquietadora
configurao desses sinais da velha cabala, que encerram um atributo fatdico; as
vrgulas tinham o retorcido petulante de rabos de diabinhos, entrevistos numa
alvura de luar; no ponto de interrogao final eu via o pavoroso gancho com que
o Tentador vai fisgando as almas que adormeceram sem se refugiar na inviolvel
cidadela da Orao!... Uma influncia sobrenatural apoderando-se de mim,
arrebatava-me devagar para fora da realidade, do raciocnio: e no meu esprito
foram-se formando duas vises de um lado um Mandarim decrpito,
morrendo sem dor, longe, num quiosque chins, a um ti-li-tim de campainha; do
outro toda uma montanha de ouro cintilando aos meus ps! Isto era to ntido, que
eu via os olhos oblquos do velho personagem embaciarem-se, como cobertos de
uma tnue camada de p; e sentia o fino tinir de libras rolando juntas. E imvel,
arrepiado, cravava os olhos ardentes na campainha, pousada pacatamente diante
de mim sobre um dicionrio francs a campainha prevista, citada no mirfico
in-flio...
Foi ento que, do outro lado da mesa, uma voz insinuante e metlica me disse,
no silncio:
Vamos, Teodoro, meu amigo, estenda a mo, toque a campainha, seja um
forte!
O abat-jour verde da vela punha uma penumbra em redor. Ergui-o, a tremer.
E vi, muito pacificamente sentado, um indivduo corpulento, todo vestido de
preto, de chapu alto, com as duas mos caladas de luvas negras gravemente
apoiadas ao cabo de um guarda-chuva. No tinha nada de fantstico. Parecia to
contemporneo, to regular, to classe mdia como se viesse da minha
repartio...
Toda a sua originalidade estava no rosto, sem barba, de linhas fortes e duras; o
nariz brusco, de um aquilino formidvel, apresentava a expresso rapace e
atacante de um bico de guia; o corte dos lbios, muito firme, fazia-lhe como
uma boca de bronze; os olhos, ao fixar-se, assemelhavam dois clares de tiro,
partindo subitamente de entre as saras tenebrosas das sobrancelhas unidas; era
lvido mas, aqui e alm na pele, corriam-lhe raiaes sanguneas como num

velho mrmore fencio.


Veio-me ideia de repente que tinha diante de mim o Diabo: mas logo todo o
meu raciocnio se insurgiu resolutamente contra esta imaginao. Eu nunca
acreditei no Diabo como nunca acreditei em Deus. Jamais o disse alto, ou o
escrevi nas gazetas, para no descontentar os poderes pblicos, encarregados de
manter o respeito por tais entidades: mas que existam estes dois personagens,
velhos como a Substncia, rivais bonacheires, fazendo-se mutuamente pirraas
amveis, um de barbas nevadas e tnica azul, na toilette do antigo Jove,
habitando os altos luminosos, entre uma corte mais complicada que a de Lus
XIV; e o outro enfarruscado e manhoso, ornado de cornos, vivendo nas chamas
inferiores, numa imitao burguesa do pitoresco Pluto no acredito. No, no
acredito! Cu e Inferno so concepes sociais para uso da plebe e eu
perteno classe mdia. Rezo, verdade, a Nossa Senhora das Dores: porque,
assim como pedi o favor do senhor doutor para passar no meu acto; assim como,
para obter os meus vinte mil ris, implorei a benevolncia do senhor deputado;
igualmente para me subtrair tsica, angina, navalha de ponta, febre que
vem da sarjeta, casca da laranja escorregadia onde se quebra a perna, a outros
males pblicos, necessito ter uma proteco extra-humana. Ou pelo rapap ou
pelo incensador o homem prudente deve ir fazendo assim uma srie de sbias
adulaes desde a Arcada at ao Paraso. Com um compadre no bairro, e uma
comadre mstica nas alturas o destino do bacharel est seguro.
Por isso, livre de torpes supersties, disse familiarmente ao indivduo vestido
de negro:
Ento, realmente, aconselha-me que toque a campainha?
Ele ergueu um pouco o chapu, descobrindo a fronte estreita, enfeitada de
uma gaforinha crespa e negrejante como a do fabuloso Alcides, e respondeu,
palavra a palavra:
Aqui est o seu caso, estimvel Teodoro. Vinte mil ris mensais so uma
vergonha social! Por outro lado, h sobre este globo coisas prodigiosas: h vinhos
de Borgonha, como por exemplo o Romane-Conti de 58 e o Chambertin de 61,
que custam, cada garrafa, de dez a onze mil ris; e quem bebe o primeiro clice,
no hesitar, para beber o segundo, em assassinar seu pai... Fabricam-se em
Paris e em Londres carruagens de to suaves molas, de to mimosos estofos, que
prefervel percorrer nelas o Campo Grande, a viajar, como os antigos deuses,
pelos cus, sobre os fofos coxins das nuvens... No farei sua instruo a ofensa
de o informar que se mobilam hoje casas, de um estilo e de um conforto, que so
elas que realizam superiormente esse regalo fictcio, chamado outrora a Bemaventurana . No lhe falarei, Teodoro, de outros gozos terrestres: como, por
exemplo, o Teatro do Palais Royal, o baile Laborde, o Caf Anglais... S chamarei
a sua ateno para este facto: existem seres que se chamam Mulheres
diferentes daqueles que conhece, e que se denominam Fmeas. Estes seres,
Teodoro, no meu tempo, a pginas 3 da Bblia, apenas usavam exteriormente
uma folha de vinha. Hoje, Teodoro, toda uma sinfonia, todo um engenhoso e
delicado poema de rendas, baptistes, cetins, flores, jias, caxemiras, gazes e
veludos... Compreende a satisfao inenarrvel que haver, para os cinco dedos

de um cristo, em percorrer, palpar estas maravilhas macias; mas tambm


percebe que no com o troco de uma placa honesta de cinco tostes que se
pagam as contas destes querubins... Mas elas possuem melhor, Teodoro: so os
cabelos cor do ouro ou cor da treva, tendo assim nas suas tranas a aparncia
emblemtica das duas grandes tentaes humanas a fome do metal precioso e
o conhecimento do absoluto transcendente. E ainda tm mais: so os braos cor
de mrmore, de uma frescura de lrio orvalhado; so os seios, sobre os quais o
grande Praxteles modelou a sua Taa, que a linha mais pura e mais ideal da
Antiguidade... Os seios, outrora (na ideia desse ingnuo Ancio que os formou,
que fabricou o mundo, e de quem uma inimizade secular me veda de pronunciar
o nome), eram destinados nutrio augusta da humanidade; sossegue porm,
Teodoro; hoje nenhuma mam racional os expe a essa funo deterioradora e
severa; servem s para resplandecer, aninhados em rendas, ao gs das soires,
e para outros usos secretos. As convenincias impedem-me de prosseguir
nesta exposio radiosa das belezas que constituem o Fatal Feminino... De resto
as suas pupilas j rebrilham... Ora todas estas coisas, Teodoro, esto para alm,
infinitamente para alm dos seus vinte mil ris por ms... Confesse, ao menos,
que estas palavras tm o venervel selo da verdade!...
Eu murmurei, com as faces abrasadas:
Tm.
E a sua voz prosseguiu, paciente e suave:
Que me diz a cento e cinco, ou cento e seis mil contos? Bem sei, uma
bagatela... Mas enfim, constituem um comeo; so uma ligeira habilitao para
conquistar a felicidade. Agora pondere estes factos: o Mandarim, esse Mandarim
do fundo da China, est decrpito e est gotoso: como homem, como funcionrio
do celeste imprio, mais intil em Pequim e na humanidade, que um seixo na
boca de um co esfomeado. Mas a transformao da substncia existe: garantolha eu, que sei o segredo das coisas... Porque a terra assim: recolhe aqui um
homem apodrecido, e restitui-o alm ao conjunto das formas como vegetal
vioso. Bem pode ser que ele, intil como Mandarim no Imprio do Meio, v ser
til noutra terra como rosa perfumada ou saboroso repolho. Matar, meu filho,
quase sempre equilibrar as necessidades universais. eliminar aqui a
excrescncia para ir alm suprir a falta. Penetre-se destas slidas filosofias. Uma
pobre costureira de Londres anseia por ver florir, na sua trapeira, um vaso cheio
de terra negra: uma flor consolaria aquela deserdada; mas na disposio dos
seres, infelizmente, nesse momento, a substncia que l devia ser rosa aqui na
Baixa homem de Estado... Vem ento o fadista de navalha aberta, e fende o
estadista; o enxurro leva-lhe os intestinos; enterram-no, com tipias atrs; a
matria comea a desorganizar-se, mistura-se vasta evoluo dos tomos e
o suprfluo homem de governo vai alegrar, sob a forma de amor-perfeito, a
gua-furtada da loura costureira. O assassino um filantropo! Deixe-me
resumir, Teodoro: a morte desse velho Mandarim idiota traz-lhe algibeira
alguns milhares de contos. Pode desde esse momento dar pontaps nos poderes
pblicos: medite na intensidade deste gozo! desde logo citado nos jornais:
reveja-se nesse mximo da glria humana! E agora note: s agarrar a

campainha, e fazer ti-li-tim. Eu no sou um brbaro: compreendo a repugnncia


de um gentleman em assassinar um contemporneo: o espirrar do sangue suja
vergonhosamente os punhos, e repulsivo o agonizar de um corpo humano. Mas
aqui, nenhum desses espectculos torpes... como quem chama um criado... E
so cento e cinco ou cento e seis mil contos; no me lembro, mas tenho-o nos
meus apontamentos... O Teodoro no duvida de mim. Sou um cavalheiro:
provei-o, quando, fazendo a guerra a um tirano na primeira insurreio da
justia, me vi precipitado de alturas que nem Vossa Senhoria concebe... Um
trambolho considervel, meu caro senhor! Grandes desgostos! O que me
consola que o Outro est tambm muito abalado: porque, meu amigo, quando
um Jeov tem apenas contra si um Satans, tira-se bem de dificuldades
mandando carregar mais uma legio de arcanjos; mas quando o inimigo um
homem, armado de uma pena de pato e de um caderno de papel branco est
perdido... Enfim so cento e seis mil contos. Vamos, Teodoro, a tem a
campainha, seja um homem.
Eu sei o que deve a si mesmo um cristo. Se este personagem me tivesse
levado ao cume de uma montanha na Palestina, por uma noite de lua cheia, e a,
mostrando-me cidades, raas e imprios adormecidos, sombriamente me
dissesse: Mata o Mandarim, e tudo o que vs em vale e colina ser teu , eu
saberia replicar-lhe, seguindo um exemplo ilustre, e erguendo o dedo s
profundidades consteladas: O meu reino no deste mundo! Eu conheo
os meus autores. Mas eram cento e tantos mil contos, oferecidos luz de uma
vela de estearina, na Travessa da Conceio, por um sujeito de chapu alto,
apoiado a um guarda-chuva...
Ento no hesitei. E, de mo firme, repeniquei a campainha. Foi talvez uma
iluso; mas pareceu-me que um sino, de boca to vasta como o mesmo cu,
badalava na escurido, atravs do Universo, num tom temeroso que decerto foi
acordar sis que faziam n-n e planetas panudos ressonando sobre os seus
eixos...
O indivduo levou um dedo plpebra, e limpando a lgrima que enevoara
um instante o seu olho rutilante:
Pobre Ti-Chin-F!...
Morreu?
Estava no seu jardim, sossegado, armando, para o lanar ao ar, um
papagaio de papel, no passatempo honesto de um Mandarim retirado, quando
o surpreendeu este ti-li-tim da campainha. Agora jaz beira de um arroio
cantante, todo vestido de seda amarela, morto, de pana ao ar, sobre a relva
verde; e nos braos frios tem o seu papagaio de papel, que parece to morto
como ele. Amanh so os funerais. Que a sabedoria de Confcio, penetrando-o,
ajude a bem emigrar a sua alma!
E o sujeito, erguendo-se, tirou respeitosamente o chapu, saiu, com o seu
guarda-chuva debaixo do brao.
Ento, ao sentir bater a porta, afigurou-se-me que emergia de um pesadelo.
Saltei ao corredor. Uma voz jovial falava com a Madame Marques; e a cancela

da escada cerrou-se subtilmente.


Quem que saiu agora, D. Augusta? perguntei, num suor.
Foi o Cabritinha que vai um bocadinho batota...
Voltei ao quarto: tudo l repousava tranquilo, idntico, real. O in-flio ainda
estava aberto na pgina temerosa. Reli-a: agora parecia-me apenas a prosa
antiquada de um moralista caturra; cada palavra se tornara como um carvo
apagado...
Deitei-me: e sonhei que estava longe, para alm de Pequim, nas fronteiras
da Tartria, no quiosque de um convento de lamas, ouvindo mximas prudentes e
suaves que escorriam, com um aroma fino de ch, dos lbios de um Buda vivo.

II

um ms.
Decorreu
Eu, no entanto, rotineiro e triste, l ia pondo o meu cursivo ao servio dos
poderes pblicos, e admirando aos domingos a percia tocante com que a D.
Augusta lavava a caspa do Couceiro. Era agora evidente para mim que, nessa
noite, eu adormecera sobre o in-flio e sonhara com uma Tentao da
Montanha sob formas familiares. Instintivamente, porm, comecei a
preocupar-me com a China. Ia ler os telegramas Havanesa; e o que o meu
interesse l buscava, eram sempre as notcias do Imprio do Meio; parece porm
que, a esse tempo, nada se passava na regio das raas amarelas... A Agncia
Havas s tagarelava sobre a Herzegovina, a Bsnia, a Bulgria e outras
curiosidades brbaras...
Pouco a pouco fui esquecendo o meu episdio fantasmagrico: e ao mesmo
tempo, como gradualmente o meu esprito resserenava, voltaram de novo a
mover-se as antigas ambies que l habitavam, um ordenado de DirectorGeral, um seio amoroso de Lola, bifes mais tenros que os da D. Augusta. Mas tais
regalos pareciam-me to inacessveis, to nascidos dos sonhos como os
prprios milhes do Mandarim. E pelo montono deserto da vida, l foi seguindo,
l foi marchando a lenta caravana das minhas melancolias...
Um domingo de Agosto, de manh, estirado na cama em mangas de camisa,
eu dormitava, com o cigarro apagado no lbio quando a porta rangeu
devagarinho e entreabrindo a plpebra dormente, vi curvar-se ao meu lado uma
calva respeitosa. E logo uma voz perturbada murmurou:
O sr. Teodoro?... O sr. Teodoro do Ministrio do Reino?
Ergui-me lentamente sobre o cotovelo e respondi, num bocejo:
Sou eu, cavalheiro.
O indivduo recurvou o espinhao: assim na presena augusta de el-rei
Bobeche se arqueia o corteso... Era pequenino e obeso: a ponta das suas
brancas roava-lhe as lapelas do fraque de alpaca: venerveis culos de ouro
reluziam na sua face bochechuda, que parecia uma prspera personificao da
Ordem: e todo ele tremia desde a calva lustrosa at aos botins de bezerro.
Pigarreou, cuspilhou, balbuciou:
So notcias para Vossa Senhoria! Considerveis notcias! O meu nome
Silvestre... Silvestre, Juliano & C.... Um servial criado de Vossa Excelncia...
Chegaram justamente pelo paquete de Southampton... Ns somos
correspondentes de Brito, Alves & C., de Macau... Correspondentes de Craig and
C., de Hong-Kong... As letras vm de Hong-Kong...
O sujeito engasgava-se; e a sua mo gordinha agitava em tremuras um
enveloppe repleto, com um selo de lacre negro.
Vossa Excelncia prosseguiu estava decerto prevenido... Ns que o
no estvamos... A atrapalhao natural... O que esperamos que Vossa
Excelncia nos conserve a sua benevolncia... Ns sempre respeitmos muito o

carcter de Vossa Excelncia... Vossa Excelncia nesta terra uma flor de


virtude, e espelho de bons! Aqui esto os primeiros saques sobre Bhering and
Brothers de Londres... Letras a trinta dias sobre Rothschild...
A este nome, ressoante como o mesmo oiro, saltei vorazmente do leito:
O que isso, senhor? gritei.
E ele, gritando mais, brandindo o enveloppe, todo alado no bico dos botins:
So cento e seis mil contos, senhor! Cento e seis mil contos sobre Londres,
Paris, Hamburgo e Amsterdo, sacados a seu favor, excelentssimo senhor!... A
seu favor, excelentssimo senhor! Pelas casas de Hong-Kong, de Xangai e de
Canto, da herana depositada do Mandarim Ti-Chin-F!
Senti tremer o Globo sob os meus ps e cerrei um momento os olhos. Mas
compreendi, num relance, que eu era, desde essa hora, como uma encarnao
do Sobrenatural, recebendo dele a minha fora e possuindo os seus atributos. No
podia comportar-me como um homem, nem desconsiderar-me em expanses
humanas. At, para no quebrar a linha hiertica abstive-me de ir soluar,
como mo pedia a alma, sobre o vasto seio da Madame Marques...
De ora em diante cabia-me a impassibilidade de um Deus ou de um
Demnio: dei, com naturalidade, um puxo s calas, e disse a Silvestre, Juliano
& C. estas palavras:
Est bem! O Mandarim... esse Mandarim que disse portou-se com
cavalheirismo. Eu sei do que se trata: uma questo de famlia. Deixe a os
papis... Bons dias.
Silvestre, Juliano & C. retirou-se, s arrecuas, de dorso vergado e fronte
voltada ao cho.
Eu ento fui abrir, toda larga, a janela: e, dobrando para trs a cabea,
respirei o ar clido, consoladamente, como uma cora cansada...
Depois olhei para baixo, para a rua, onde toda uma burguesia se escoava,
numa pacata sada de missa, entre duas filas de trens. Fixei, aqui e alm,
inconscientemente, algumas cuias de senhoras, alguns metais brilhantes de
arreios. E de repente veio-me esta ideia, esta triunfante certeza que todas
aquelas tipias as podia eu tomar hora ou ao ano! Que nenhuma das mulheres
que via deixaria de me oferecer o seu seio nu a um aceno do meu desejo! Que
todos esses homens, de sobrecasaca de domingo, se prostrariam diante de mim
como diante de um Cristo, de um Maom ou de um Buda, se eu lhes sacudisse
junto face cento e seis mil contos sobre as praas da Europa!...
Apoiei-me varanda: e ri, com tdio, vendo a agitao efmera daquela
humanidade subalterna que se considerava livre e forte, enquanto por cima,
numa sacada de quarto andar, eu tinha na mo, num enveloppe lacrado de negro,
o princpio mesmo da sua fraqueza e da sua escravido! Ento, satisfaes do
Luxo, regalos do Amor, orgulhos do Poder, tudo gozei, pela imaginao, num
instante, e de um s sorvo. Mas logo uma grande saciedade me foi invadindo a
alma: e, sentindo o mundo aos meus ps, bocejei como um leo farto.
De que me serviam por fim tantos milhes seno para me trazerem, dia a dia,

a afirmao desoladora da vileza humana?... E assim, ao choque de tanto oiro, ia


desaparecer a meus olhos, como um fumo, a beleza moral do Universo! Tomoume uma tristeza mstica. Abati-me sobre uma cadeira; e, com a face entre as
mos, chorei abundantemente.
Da a pouco a Madame Marques abria a porta, toda vistosa nas suas sedas
pretas.
Est-se sua espera para jantar, enguio!
Emergi da minha amargura para lhe responder secamente:
No janto!
Mais fica!
Nesse momento estalavam foguetes ao longe. Lembrei-me que era domingo,
dia de touros: de repente uma viso rebrilhou, flamejou, atraindo-me
deliciosamente: era a tourada vista de um camarote; depois um jantar com
champagne; noite a orgia, como uma iniciao! Corri mesa. Atulhei as
algibeiras de letras sobre Londres. Desci rua com um furor de abutre fendendo
o ar contra a presa. Uma caleche passava, vazia. Detive-a, berrei:
Aos touros!
So dez tostes, meu amo!
Encarei com repulso aquele reles pedao de matria organizada que
falava em placas de prata a um colosso de oiro! Enterrei a mo na algibeira
ajoujada de milhes e tirei o meu metal: tinha setecentos e vinte!
O cocheiro bateu a anca da gua e seguiu, resmungando. Eu balbuciei:
Mas tenho letras!... Aqui esto! Sobre Londres! Sobre Hamburgo!...
No pega.
Setecentos e vinte!... E touros, jantar de lord, andaluzas nuas, todo esse sonho
expirou como uma bola de sabo que bate a ponta de um prego.
Odiei a Humanidade, abominei o Numerrio. Outra tipia, lanada a trote,
apinhada de gente festiva, quase me atropelou naquela abstraco em que eu
ficara com os meus setecentos e vinte na palma da mo suada.
Cabisbaixo, enchumaado de milhes sobre Rothschild, voltei ao meu quarto
andar: humilhei-me Madame Marques, aceitei-lhe o bife crneo; e passei essa
primeira noite de riqueza bocejando sobre o leito solitrio enquanto fora o
alegre Couceiro, o mesquinho tenente de quinze mil ris de soldo, ria com a D.
Augusta, repenicando viola o Fado da Cotovia.
Foi s na manh seguinte, ao fazer a barba, que reflecti sobre a origem dos
meus milhes. Ela era evidentemente sobrenatural e suspeita.
Mas como o meu Racionalismo me impedia de atribuir estes tesouros
imprevistos generosidade caprichosa de Deus ou do Diabo, fices puramente
escolsticas; como os fragmentos de Positivismo, que constituem o fundo da
minha Filosofia, no me permitiam a indagao das causas primrias, das origens
essenciais bem depressa me decidi a aceitar secamente este Fenmeno e a
utiliz-lo com largueza. Portanto corri de quinzena ao vento para o London and
Brazilian Bank...

A, arremessei para cima do balco um papel sobre o Banco de Inglaterra, de


mil libras, e soltei esta deliciosa palavra:
Oiro!
Um caixeiro sugeriu-me com doura:
Talvez lhe fosse mais cmodo em notas...
Repeti secamente:
Oiro!
Atulhei as algibeiras, devagar, aos punhados: e na rua, ajoujado, icei-me para
uma caleche. Sentia-me gordo, sentia-me obeso; tinha na boca um sabor de oiro,
uma secura de p de oiro na pele das mos: as paredes das casas pareciam-me
faiscar como longas lminas de oiro: e dentro do crebro ia-me um rumor surdo
onde retilintavam metais como o movimento de um oceano que nas vagas
rolasse barras de oiro.
Abandonando-me oscilao das molas, rebolante como um odre mal firme,
deixava cair sobre a rua, sobre a gente, o olhar turvo e tedioso do ser repleto.
Enfim, atirando o chapu para a nuca, estirando a perna, empinando o ventre,
arrotei formidavelmente de flatulncia ricaa...
Muito tempo rolei assim pela cidade, bestializado num gozo de Nababo.
Subitamente um brusco apetite de gastar, de dissipar oiro, veio-me enfunar o
peito como uma rajada que incha uma vela.
Pra, animal! berrei, ao cocheiro.
A parelha estacou. Procurei em redor com a plpebra meio cerrada alguma
coisa cara a comprar jia de rainha ou conscincia de estadista: nada vi;
precipitei-me ento para um estanco:
Charutos! de tosto! de cruzado! Mais caros! de dez tostes!
Quantos?... perguntou servilmente o homem.
Todos! respondi com brutalidade.
porta, uma pobre toda de luto, com o filho encolhido ao seio, estendeu-me a
mo transparente. Incomodava-me procurar os trocos de cobre por entre os
meus punhados de ouro. Repeli-a, impaciente: e, de chapu sobre o olho, encarei
friamente a turba.
Foi ento que avistei, adiantando-se, o vulto ponderoso do meu Director-Geral:
imediatamente achei-me com o dorso curvado em arco e o chapu
cumprimentador roando as lajes. Era o hbito da dependncia: os meus milhes
no me tinham dado ainda a verticalidade espinha...
Em casa despejei o oiro sobre o leito, e rolei-me por cima dele, muito tempo,
grunhindo num gozo surdo. A torre, ao lado, bateu trs horas; e o Sol apressado j
descia, levando consigo o meu primeiro dia de opulncia... Ento, couraado de
libras, corri a saciar-me!
Ah, que dia! Jantei num gabinete do Hotel Central, solitrio e egosta, com a
mesa alastrada de Bordus, Borgonha, Champagne, Reno, licores de todas as
comunidades religiosas como para matar uma sede de trinta anos! Mas s me

fartei de Colares. Depois, cambaleando, arrastei-me para o Lupanar! Que noite!


A alvorada clareou por trs das persianas; e achei-me estatelado no tapete,
exausto e seminu, sentindo o corpo e a alma como esvarem-se, dissolverem-se
naquele ambiente abafado onde errava um cheiro de p de arroz, de fmea e de
punch...
Quando voltei Travessa da Conceio, as janelas do meu quarto estavam
fechadas, e a vela expirava, com fogachos lvidos, no castial de lato. Ento, ao
chegar junto cama, vi isto: estirada de travs, sobre a coberta, jazia uma figura
bojuda de Mandarim fulminado, vestida de seda amarela, com um grande
rabicho solto; e entre os braos, como morto tambm, tinha um papagaio de
papel!
Abri desesperadamente a janela; tudo desapareceu; o que estava agora
sobre o leito era um velho paletot alvadio.

III

comeou a minha vida de milionrio. Deixei bem depressa a casa da


Ento
Madame Marques que, desde que me sabia rico, me tratava todos os dias a
arroz-doce, e ela mesma me servia, com o seu vestido de seda dos domingos.
Comprei, habitei o palacete amarelo, ao Loreto: as magnificncias da minha
instalao so bem conhecidas pelas gravuras indiscretas da Ilustrao Francesa.
Tornou-se famoso na Europa o meu leito, de um gosto exuberante e brbaro,
com a barra recoberta de lminas de oiro lavrado, e cortinados de um raro
brocado negro onde ondeiam, bordados a prolas, versos erticos de Catulo; uma
lmpada, suspensa no interior, derrama ali a claridade lctea e amorosa de um
luar de Vero.
Os meus primeiros meses ricos, no o oculto, passei-os a amar a amar
com o sincero bater de corao de um pajem inexperiente. Tinha-a visto, como
numa pgina de novela, regando os seus craveiros varanda: chamava-se
Cndida; era pequenina, era loira; morava a Buenos Aires, numa casinha casta
recoberta de trepadeiras; e lembrava-me, pela graa e pelo airoso da cinta, tudo
o que a Arte tem criado de mais fino e frgil Mimi, Virgnia, a Joaninha do
Vale de Santarm.
Todas as noites eu caa, em xtases de mstico, aos seus ps cor de jaspe.
Todas as manhs lhe alastrava o regao de notas de vinte mil ris: ela repelia-as
primeiro com um rubor, depois, ao guard-las na gaveta, chamava-me o seu
anjo Tt.
Um dia que eu me introduzira, a passos subtis, por sobre o espesso tapete srio,
at ao seu boudoir ela estava escrevendo, muito enlevada, de dedinho no ar:
ao ver-me, toda trmula, toda plida, escondeu o papel que tinha o seu
monograma. Eu arranquei-lho, num cime insensato. Era a carta, a carta
costumada, a carta necessria, a carta que desde a velha antiguidade a mulher
sempre escreve; comeava por meu idolatrado e era para um alferes da
vizinhana...
Desarraiguei logo esse sentimento do meu peito como uma planta venenosa.
Descri para sempre dos Anjos loiros, que conservam no olhar azul o reflexo dos
cus atravessados; de cima do meu oiro deixei cair sobre a Inocncia, o Pudor, e
outras idealizaes funestas, a cida gargalhada de Mefistfeles: e organizei
friamente uma existncia animal, grandiosa e cnica.
Ao bater do meio-dia entrava na minha tina de mrmore cor-de-rosa, onde os
perfumes derramados davam gua um tom opaco de leite: depois pajens
tenros, de mo macia, friccionavam-me com o cerimonial de quem celebra um
culto: e embrulhado num robe-de-chambre de seda da ndia, atravs da galeria,
dando aqui e alm um olhar aos meus Fortuny s e aos meus Corots, entre alas
silenciosas de lacaios, dirigia-me ao bife inglesa, servido em Svres azul e oiro.
O resto da manh, se havia calor, passava-o sobre coxins de cetim cor de
prola, num boudoir em que a moblia era de porcelana fina de Dresde e as
flores faziam um jardim de Armida; a, saboreava o Dirio de Notcias, enquanto

lindas raparigas vestidas japonesa refrescavam o ar, agitando leques de


plumas.
De tarde ia dar uma volta a p, at ao Pote das Almas: era a hora mais pesada
do dia: encostado bengala, arrastando as pernas moles, abria bocejos de fera
saciada, e a turba abjecta parava a contemplar, em xtases, o Nababo
enfastiado!
s vezes vinha-me como uma saudade dos meus tempos ocupados da
Repartio. Entrava em casa; e encerrado na livraria, onde o Pensamento da
Humanidade repousava esquecido e encadernado em marroquim, aparava uma
pena de pato, e ficava horas lanando sobre folhas do meu querido Tojal de
outrora: Il.mo e Ex.mo Sr. Tenho a honra de participar a V. Ex.... Tenho a
honra de passar s mos de V. Ex.!...
Ao comeo da noite um criado, para anunciar o jantar, fazia soar pelos
corredores na sua tuba de prata, moda gtica, uma harmonia solene. Eu erguiame e ia comer, majestoso e solitrio. Uma populaa de lacaios, de librs de seda
negra, servia, num silncio de sombras que resvalam, as vitualhas raras, vinhos
do preo de jias: toda a mesa era um esplendor de flores, luzes, cristais,
cintilaes de oiro: e enrolando-se pelas pirmides de frutos, misturando-se ao
vapor dos pratos, errava, como uma nvoa subtil, um tdio inenarrvel...
Depois, apoplctico, atirava-me para o fundo do coup e l ia s Janelas
Verdes, onde nutria, num jardim de serralho, entre requintes muulmanos, um
viveiro de fmeas: revestiam-me de uma tnica de seda fresca e perfumada,
e eu abandonava-me a delrios abominveis... Traziam-me semimorto para casa,
ao primeiro alvor da manh: fazia maquinalmente o meu sinal-da-cruz, e da a
pouco roncava de ventre ao ar, lvido e com um suor frio, como um Tibrio
exausto.
Entretanto Lisboa rojava-se aos meus ps. O ptio do palacete estava
constantemente invadido por uma turba: olhando-a enfastiado das janelas da
galeria, eu via l branquejar os peitilhos da Aristocracia, negrejar a sotaina do
Clero, e luzir o suor da Plebe: todos vinham suplicar, de lbio abjecto, a honra do
meu sorriso e uma participao no meu oiro. s vezes consentia em receber
algum velho de ttulo histrico: ele adiantava-se pela sala, quase roando o
tapete com os cabelos brancos, tartamudeando adulaes; e imediatamente,
espalmando sobre o peito a mo de fortes veias onde corria um sangue de trs
sculos, oferecia-me uma filha bem-amada para esposa ou para concubina.
Todos os cidados me traziam presentes como a um dolo sobre o altar uns
Odes votivas, outros o meu monograma bordado a cabelo, alguns chinelas ou
boquilhas, cada um a sua conscincia. Se o meu olhar amortecido fixava, por
acaso, na rua, uma mulher era logo ao outro dia uma carta em que a criatura,
esposa ou prostituta, me ofertava a sua nudez, o seu amor, e todas as
complacncias da lascvia.
Os jornalistas esporeavam a imaginao para achar adjectivos dignos da
minha grandeza; fui o sublime sr. Teodoro, cheguei a ser o celeste sr. Teodoro;

ento, desvairada, a Gazeta das Locais chamou-me o extraceleste sr. Teodoro!


Diante de mim nenhuma cabea ficou jamais coberta ou usasse a coroa ou o
coco. Todos os dias me era oferecida uma Presidncia de Ministrio ou uma
Direco de Confraria. Recusei sempre, com nojo.
Pouco a pouco o rumor das minhas riquezas foi passando os confins da
Monarquia. O Fgaro, corteso, em cada nmero falou de mim, preferindo-me a
Henrique V; o grotesco imortal que assina Saint-Genest dirigiu-me apstrofes
convulsivas, pedindo-me para salvar a Frana; e foi ento que as Ilustraes
estrangeiras publicaram, a cores, as cenas do meu viver. Recebi de todas as
princesas da Europa envelopes, com selos herldicos, expondo-me, por
fotografias, por documentos, a forma dos seus corpos e a antiguidade das suas
genealogias. Duas pilhrias que soltei durante esse ano foram telegrafadas ao
Universo pelos fios da Agncia Havas; e fui considerado mais espirituoso que
Voltaire, que Rochefort, e que esse fino entendimento que se chama Todo-oMundo. Quando o meu intestino se aliviava com estampido a Humanidade
sabia-o pelas gazetas. Fiz emprstimos aos Reis, subsidiei guerras civis e fui
caloteado por todas as Repblicas latinas que orlam o golfo do Mxico.
E eu, no entanto, vivia triste...
Todas as vezes que entrava em casa estacava, arrepiado, diante da mesma
viso: ou estirada no limiar da porta, ou atravessada sobre o leito de oiro l
jazia a figura bojuda, de rabicho negro e tnica amarela, com o seu papagaio nos
braos... Era o Mandarim Ti-Chin-F! Eu precipitava-me, de punho erguido: e
tudo se dissipava.
Ento caa aniquilado, todo em suor, sobre uma poltrona, e murmurava no
silncio do quarto, onde as velas dos candelabros davam tons ensanguentados aos
damascos vermelhos:
Preciso matar este morto!
E, todavia, no era esta impertinncia de um velho fantasma panudo,
acomodando-se nos meus mveis, sobre as minhas colchas, que me fazia saber
mal a vida.
O horror supremo consistia na ideia, que se me cravara ento no esprito
como um ferro inarrancvel que eu tinha assassinado um velho!
No fora com uma corda em torno da garganta moda muulmana; nem
com veneno num clice de vinho de Siracusa, maneira italiana da Renascena;
nem com algum dos mtodos clssicos, que na histria das Monarquias tm
recebido consagrao augusta a punhal como D. Joo II, clavina como
Carlos IX...
Tinha eliminado a criatura, de longe, com uma campainha. Era absurdo,
fantstico, faceto. Mas no diminua a trgica negrura do facto; eu assassinara
um velho!
Pouco a pouco esta certeza ergueu-se, petrificou-se na minha alma, e como
uma coluna num descampado dominou toda a minha vida interior: de sorte que,
por mais desviado caminho que tomassem, os meus pensamentos viam sempre
negrejar no horizonte aquela Memria acusadora; por mais alto que se levantasse

o voo das minhas imaginaes, elas terminavam por ir fatalmente ferir as asas
nesse Monumento de misria moral.
Ah! por mais que se considere Vida e Morte como banais transformaes da
Substncia, pavoroso o pensamento que se fez regelar um sangue quente,
que se imobilizou um msculo vivo! Quando, depois de jantar, sentindo ao lado o
aroma do caf, eu me estirava no sof, enlanguecido, numa sensao de
plenitude, elevava-se logo dentro em mim, melanclico como o coro que vem de
um ergstulo, todo um sussurro de acusaes:
E todavia tu fizeste que esse bem-estar em que te regalas, nunca mais fosse
gozado pelo venervel Ti-Chin-F!...
Debalde eu replicava Conscincia, lembrando-lhe a decrepitude do
Mandarim, a sua gota incurvel... Facunda em argumentos, gulosa de
controvrsia, ela retorquia logo com furor:
Mas, ainda na sua actividade mais resumida, a vida um bem supremo:
porque o encanto dela reside no seu princpio mesmo, e no na abundncia das
suas manifestaes!
Eu revoltava-me contra este pedantismo retrico de pedagogo rgido: erguia
alto a fronte, gritava-lhe numa arrogncia desesperada:
Pois bem! Matei-o! Melhor! Que queres tu? O teu grande nome de
Conscincia no me assusta! s apenas uma perverso da sensibilidade nervosa.
Posso eliminar-te com flor de laranja!
E imediatamente sentia passar-me na alma, com uma lentido de brisa, um
rumor humilde de murmuraes irnicas:
Bem, ento come, dorme, banha-te e ama...
Eu assim fazia. Mas logo os prprios lenis de bretanha do meu leito
tomavam aos meus olhos apavorados os tons lvidos de uma mortalha; a gua
perfumada em que me mergulhava arrefecia-me sobre a pele, com a sensao
espessa de um sangue que coalha: e os peitos nus das minhas amantes
entristeciam-me, como lpides de mrmore que encerram um corpo morto.
Depois assaltou-me uma amargura maior: comecei a pensar que Ti-Chin-F
tinha decerto uma vasta famlia, netos, bisnetos tenros, que, despojados da
herana que eu comia farta em pratos de Svres, numa pompa de Sulto
perdulrio, iam atravessando na China todos os infernos tradicionais da misria
humana os dias sem arroz, o corpo sem agasalho, a esmola recusada, a rua
lamacenta por morada...
Compreendi ento porque me perseguia a figura obesa do velho letrado; e dos
seus lbios recobertos pelos longos plos brancos do seu bigode de sombra,
parecia-me sair agora esta acusao desolada: Eu no me lamento a mim,
forma meio morta que era; choro os tristes que arruinaste, e que a estas horas,
quando tu vens do seio fresco das tuas amorosas, gemem de fome, regelam na
frialdade, apinhados num grupo expirante, entre leprosos e ladres, na Ponte dos
Mendigos, ao p dos terraos do Templo do Cu!
Oh tortura engenhosa! Tortura realmente chinesa! No podia levar boca um

pedao de po sem imaginar imediatamente o bando faminto de criancinhas, a


descendncia de Ti-Chin-F, penando, como passarinhos implumes que abrem
debalde o bico e piam em ninho abandonado; se me abafava no meu paletot, era
logo a viso de desgraadas senhoras, mimosas outrora de tpido conforto chins,
hoje roxas de frio, sob andrajos de velhas sedas, por uma manh de neve; o tecto
de bano do meu palacete lembrava-me a famlia do Mandarim, dormindo
beira dos canais, farejada pelos ces; e o meu coup bem forrado fazia-me
arrepiar ideia das longas caminhadas errantes, por estradas encharcadas, sob
um duro Inverno asitico...
O que eu sofria! E era o tempo em que a populaa invejosa vinha pasmar
para o meu palacete, comentando as felicidades inacessveis que l deviam
habitar!
Enfim, reconhecendo que a Conscincia era dentro em mim como uma
serpente irritada decidi implorar o auxlio dAquele que dizem ser superior
Conscincia porque dispe da Graa.
Infelizmente eu no acreditava nEle... Recorri pois minha antiga divindade
particular, ao meu dilecto dolo, padroeira da minha famlia, Nossa Senhora das
Dores. E, regiamente pago, um povo de curas e cnegos, pelas catedrais de
cidades e pelas capelas de aldeia, foi pedindo a Nossa Senhora das Dores que
voltasse os seus olhos piedosos para o meu mal interior... Mas nenhum alvio
desceu desses cus inclementes, para onde h milhares de anos debalde sobe o
clamor da misria humana.
Ento eu prprio me abismei em prticas piedosas e Lisboa assistiu a este
espectculo extraordinrio: um ricao, um Nababo, prostrando-se humildemente
ao p dos altares, balbuciando de mos postas frases da Salve-Rainha, como se
visse na Orao e no Reino do Cu, que ela conquista, outra coisa mais que uma
consolao fictcia que os que possuem tudo inventaram para contentar os que
no possuem nada... Eu perteno Burguesia; e sei que se ela mostra Plebe
desprovida um paraso distante, gozos inefveis a alcanar para lhe afastar a
ateno dos seus cofres repletos e da abundncia das suas searas.
Depois, mais inquieto, fiz dizer milhares de missas, simples e cantadas, para
satisfazer a alma errante de Ti-Chin-F. Pueril desvario de um crebro
peninsular! O velho Mandarim, na sua classe de letrado, de membro da
Academia dos Han-Lin, colaborador provvel do grande tratado Khou-TsuaneChou, que j tem setenta e oito mil e setecentos e trinta volumes, era certamente
um sectrio da Doutrina, da Moral positiva de Confcio... Nunca ele, sequer,
queimara mechas perfumadas em honra de Buda: e os cerimoniais do Sacrifcio
mstico deviam parecer sua abominvel alma de gramtico e de cptico como
as pantomimas dos palhaos no teatro de Hong-Tung!
Ento prelados astutos, com experincia catlica, deram-me um conselho
subtil captar a benevolncia de Nossa Senhora das Dores com presentes,
flores, brocados e jias, como se quisesse alcanar os favores de Aspsia: e
maneira de um banqueiro obeso, que obtm as complacncias de uma danarina
dando-lhe um cottage entre rvores eu, por uma sugesto sacerdotal, tentei
peitar a doce Me dos Homens, erguendo-lhe uma catedral toda de mrmore

branco. A abundncia das flores punha entre os pilares lavrados perspectivas de


parasos: a multiplicidade dos lumes lembrava uma magnificncia sideral...
Despesas vs! O fino e erudito cardeal Nani veio de Roma consagrar a igreja;
mas, quando eu nesse dia entrei a visitar a minha hspeda divina, o que vi, para
alm das calvas dos celebrantes, entre a mstica nvoa dos incensos, no foi a
Rainha da Graa, loira, na sua tnica azul, foi o velho malandro com o seu
olho oblquo e o seu papagaio nos braos! Era a ele, ao seu branco bigode trtaro,
sua pana cor de oca, que todo um sacerdcio recamado de oiro estava
oferecendo, ao roncar do rgo, a Eternidade dos louvores!...
Ento, pensando que Lisboa, o meio dormente em que me movia, era
favorvel ao desenvolvimento destas imaginaes parti, viajei sobriamente,
sem pompa, com um ba e um lacaio.
Visitei, na sua ordem clssica, Paris, a banal Sua, Londres, os lagos
taciturnos da Esccia; ergui a minha tenda diante das muralhas evanglicas de
Jerusalm; e de Alexandria a Tebas, fui ao comprido desse longo Egipto
monumental e triste como o corredor de um mausolu. Conheci o enjoo dos
paquetes, a monotonia das runas, a melancolia das multides desconhecidas, as
desiluses do boulevard: e o meu mal interior ia crescendo.
Agora j no era s a amargura de ter despojado uma famlia venervel:
assaltava-me o remorso mais vasto de ter privado toda uma sociedade de um
Personagem fundamental, um letrado experiente, coluna da Ordem, esteio de
Instituies. No se pode arrancar assim a um Estado uma personalidade do
valor de cento e seis mil contos, sem lhe perturbar o equilbrio... Esta ideia
pungia-me acerbamente. Ansiei por saber se na verdade a desapario de TiChin-F fora funesta decrpita China: li todos os jornais de Hong-Kong e de
Xangai, velei a noite sobre Histrias de viagens, consultei sbios missionrios e
artigos, homens, livros, tudo me falava da decadncia do Imprio do Meio,
provncias arruinadas, cidades moribundas, plebes esfomeadas, pestes e
rebelies, templos aluindo-se, leis perdendo a autoridade, a decomposio de um
mundo, como uma nau encalhada que a vaga desfaz tbua a tbua!...
E eu atribua-me estas desgraas da Sociedade chinesa! No meu esprito
doente Ti-Chin-F tomara ento o valor desproporcionado de um Csar, um
Moiss, um desses seres providenciais que so a fora de uma raa. Eu matarao; e com ele desaparecera a vitalidade da sua ptria! O seu vasto crebro poderia
talvez ter salvado, a rasgos geniais, aquela velha monarquia asitica e eu
imobilizara-lhe a aco criadora! A sua fortuna concorreria a refazer a grandeza
do Errio e eu estava-a dissipando a oferecer pssegos em Janeiro s
messalinas do Helder!... Amigos, conheci o remorso colossal de ter arruinado
um imprio!
Para esquecer este tormento complicado, entreguei-me orgia. Instalei-me
num palacete da Avenida dos Campos Elsios e foi medonho. Dava festas
Trimalcio: e, nas horas mais speras de fria libertina, quando das charangas,
na estridncia brutal dos cobres, rompiam os can-cans; quando prostitutas, de
seio desbragado, ganiam coplas canalhas; quando os meus convidados bomios,
ateus de cervejaria, injuriavam Deus, com a taa de champagne erguida eu,

tomado subitamente como Heliogbalo de um furor de bestialidade, de um dio


contra o Pensante e o Consciente, atirava-me ao cho a quatro patas e zurrava
formidavelmente de burro...
Depois quis ir mais baixo, ao deboche da plebe, s torpezas alcolicas do
Assomoir: e quantas vezes, vestido de blusa, com o casquete para a nuca, de
brao dado com Mes-Bottes ou Bibi-la-Gaillarde, num tropel avinhado, fui
cambaleando pelos boulevards exteriores, a uivar, entre arrotos:
Allons, enfants de la patrie-e-e!...
Le jour de gloire est arriv...
Foi uma manh, depois de um destes excessos, hora em que nas trevas da
alma do debochado se ergue uma vaga aurora espiritual que me nasceu, de
repente, a ideia de partir para a China! E, como soldados em acampamento
adormecido, que ao som do clarim se erguem, e um a um se vo juntando e
formando coluna outras ideias se foram reunindo no meu esprito, alinhandose, completando um plano formidvel... Partiria para Pequim; descobriria a
famlia de Ti-Chin-F; esposando uma das senhoras, legitimaria a posse dos meus
milhes; daria quela casa letrada a antiga prosperidade; celebraria funerais
pomposos ao Mandarim, para lhe acalmar o esprito irritado; iria pelas provncias
miserveis fazendo colossais distribuies de arroz; e, obtendo do imperador o
boto de cristal de Mandarim, acesso fcil a um bacharel, substituir-me-ia
personalidade desaparecida de Ti-Chin-F e poderia assim restituir legalmente
sua ptria, se no a autoridade do seu saber, ao menos a fora do seu oiro.
Tudo isto, por vezes, me aparecia como um programa indefinido, nevoento,
pueril e idealista. Mas j o desejo desta aventura original e pica me envolvera; e
eu ia, arrebatado por ele, como uma folha seca numa rajada.
Anelei, suspirei por pisar a terra da China! Depois de altos preparativos,
apressados a punhados de oiro, uma noite parti enfim para Marselha. Tinha
alugado todo um paquete, o Ceilo. E na manh seguinte, por um mar azulferrete, sob o voo branco das gaivotas, quando os primeiros raios do sol
ruborizavam as torres de Nossa Senhora da Guarda, sobre o seu rochedo escuro
pus a proa ao Oriente.

IV

teve uma viagem calma e montona at Xangai.


OCeilo
Da subimos pelo rio Azul a Tien-Tsin num pequeno

steamer da
Companhia Russel. Eu no vinha visitar a China numa curiosidade ociosa de
touriste: toda a paisagem dessa provncia, que se assemelha dos vasos de
porcelana, de um tom azulado e vaporoso, com colinazinhas calvas e de longe a
longe um arbusto bracejante, me deixou sombriamente indiferente.
Quando o capito do steamer, um yankee impudente de focinho de chibo, ao
passarmos altura de Nanquim, me props parar, ir percorrer as runas
monumentais da velha cidade de porcelana, eu recusei, com um movimento
seco de cabea, sem mesmo desviar os olhos tristes da corrente barrenta do rio.
Que pesados e soturnos me pareceram os dias de navegao de Tien-Tsin a
Tung-Chou, em barcos chatos que o cheiro dos remadores chineses empestava;
ora atravs de terras baixas inundadas pelo Pei-H, ora ao longo de plidos e
infindveis arrozais; passando aqui uma lgubre aldeia de lama negra, alm um
campo coberto de esquifes amarelos; topando a cada momento com cadveres
de mendigos, inchados e esverdeados, que desciam ao fio de gua, sob um cu
fusco e baixo!
Em Tung-Chou fiquei surpreendido, ao dar com uma escolta de cossacos que
mandava ao meu encontro o velho general Camilloff, herico oficial das
campanhas da sia Central, e ento embaixador da Rssia em Pequim. Eu
vinha-lhe recomendado como um ser precioso e raro: e o verboso intrprete ST, que ele punha ao meu servio, explicou-me que as cartas de selo imperial,
avisando-o de minha chegada, recebera-as ele, havia semanas, pelos correios da
Chancelaria que atravessam a Sibria em tren, descem a dorso de camelo at
Grande Muralha trtara, e entregam a a mala a esses corredores monglicos,
vestidos de couro escarlate, que dia e noite galopam sobre Pequim.
Camilloff enviava-me um poney da Manchria, ajaezado de seda, e um
carto de visita, com estas palavras traadas a lpis sob o seu nome: Sade! o
animal doce de boca!
Montei o poney: e a um hurrah! dos cossacos, num agitar herico de lanas,
partimos desfilada pela poeirenta plancie porque j a tarde declinava, e as
portas de Pequim fecham-se mal o ltimo raio de sol deixa as torres do Templo
do Cu. Ao princpio seguimos uma estrada, caminho batido do trnsito das
caravanas, atravancado de enormes lajes de mrmore dessoldadas da antiga Via
Imperial. Depois passmos a ponte de Pa-li-kao, toda de mrmore branco,
flanqueada de drages arrogantes. Vamos correndo ento beira de canais de
gua negra: comeam a aparecer pomares, aqui e alm uma aldeia de cor
azulada, aninhada ao p de um pagode: de repente, a um cotovelo do
caminho, paro assombrado...
Pequim est diante de mim! E uma vasta muralha, monumental e brbara, de
um negro bao, estendendo-se a perder de vista, e destacando, com as

arquitecturas babilnicas das suas portas de tectos recurvos, sobre um fundo de


poente de prpura ensanguentada...
Ao longe, para o norte, num vago de vapor roxo, esbatem-se, como suspensas
no ar, as montanhas da Monglia...
Uma rica liteira esperava-me porta de Tung-Tsen-Men, para eu atravessar
Pequim at Residncia militar de Camilloff. A muralha agora, ao perto, parecia
erguer-se at aos cus com o horror de uma construo bblica: sua base
apinhava-se uma confuso de barracas, feira extica, onde rumorejava uma
multido, e a luz de lanternas oscilantes cortava j o crepsculo de vagas
manchas cor de sangue; os toldos brancos faziam ao p do negro muro como um
bando de borboletas pousadas.
Senti-me triste; subi liteira, cerrei as cortinas de seda escarlate todas
bordadas a oiro; e cercado dos cossacos, eis-me entrando a velha Pequim, por
essa porta bablica, na turba tumultuosa, entre carretas, cadeirinhas de charo,
cavaleiros monglicos armados de flechas, bonzos de tnica alvejante
marchando um a um, e longas filas de lentos dromedrios balanando a sua
carga em cadncia...
Da a pouco a liteira parou. O respeitoso S-T correu as cortinas, e vi-me
num jardim, escurecido e calado, onde, por entre sicmoros seculares, quiosques
alumiados brilhavam com uma luz doce, como colossais lanternas pousadas
sobre a relva: e toda a sorte de guas correntes murmuravam na sombra. Sob um
peristilo feito de madeiros pintados a vermelho, aclarado por fios de lmpadas
de papel transparente, esperava-me um membrudo figuro, de bigodes brancos,
apoiado a um grosso espado. Era o general Camilloff. Ao adiantar-me para ele,
eu sentia o passo inquieto das gazelas fugindo de leve sob as rvores...
O velho heri apertou-me um momento ao peito, e conduziu-me logo,
segundo os usos chineses, ao banho da hospitalidade, uma vasta tina de porcelana
onde entre rodelas finas de limo sobrenadavam esponjas brancas, num perfume
forte de lils...
Pouco depois a lua banhava deliciosamente os jardins: e eu, muito fresco, de
gravata branca, entrava pelo brao de Camilloff no boudoir da generala. Era alta
e loira; tinha os olhos verdes das sereias de Homero; no decote baixo do seu
vestido de seda branca pousava uma rosa escarlate; e nos dedos, que lhe beijei,
errava um aroma fino de sndalo e de ch.
Conversmos muito da Europa, do Niilismo, de Zola, de Leo XIII, e da
magreza de Sarah Bernhardt...
Pela galeria aberta penetrava um ar clido que rescendia a heliotrpio. Depois
ela sentou-se ao piano e a sua voz de contralto quebrou at tarde os silncios
melanclicos da cidade trtara, com as picantes rias de Madame Favart e com
as melodias afagantes do Rei de Lahore.
Ao outro dia cedo, encerrado com o general num dos quiosques do jardim,
contei-lhe a minha lamentvel histria e os motivos fabulosos que me traziam a
Pequim. O heri escutava, cofiando sombriamente o seu espesso bigode cossaco.
O meu prezado hspede sabe o chins? perguntou-me de repente,

fixando em mim a pupila sagaz.


Sei duas palavras importantes, general: Mandarim e ch.
Ele passou a sua mo de fortes cordoveias sobre a medonha cicatriz que lhe
sulcava a calva:
Mandarim, meu amigo, no uma palavra chinesa, e ningum a entende
na China. o nome que no sculo XVI os navegadores do seu pas, do seu belo
pas...
Quando ns tnhamos navegadores... murmurei, suspirando.
Ele suspirou tambm, por polidez, e continuou:
Que os seus navegadores deram aos funcionrios chineses. Vem do seu
verbo, do seu lindo verbo...
Quando tnhamos verbos... rosnei, no hbito instintivo de deprimir a
ptria.
Ele esgazeou um momento o seu olho redondo de velho mocho e
prosseguiu paciente e grave:
Do seu lindo verbo mandar... Resta-lhe portanto ch. um vocbulo que
tem um vasto papel na vida chinesa, mas julgo-o insuficiente para servir a todas
as relaes sociais. O meu estimvel hspede pretende esposar uma senhora da
famlia Ti-Chin-F, continuar a grossa influncia que exercia o Mandarim,
substituir, domstica e socialmente, esse chorado defunto... Para tudo isto dispe
da palavra ch. pouco.
No pude negar que era pouco. O venerando russo, franzindo o seu nariz
adunco de milhafre, ps-me ainda outras objeces que eu via erguerem-se
diante do meu desejo como as muralhas mesmas de Pequim: nenhuma senhora
da famlia Ti-Chin-F consentiria jamais em casar com um brbaro; e seria
impossvel, terrivelmente impossvel que o Imperador, o Filho do Sol, concedesse
a um estrangeiro as honras privilegiadas de um Mandarim...
Mas porque mas recusaria? exclamei. Eu perteno a uma boa
famlia da provncia do Minho. Sou bacharel formado; portanto na China, como
em Coimbra, sou um letrado! J fiz parte de uma repartio pblica... Possuo
milhes... Tenho a experincia do estilo administrativo...
O general ia-se curvando com respeito a esta abundncia dos meus atributos.
No disse ele enfim que o Imperador realmente o recusasse: que
o indivduo que lho propusesse seria imediatamente decapitado. A lei chinesa,
neste ponto, explcita e seca.
Baixei a cabea, acabrunhado.
Mas, general murmurei eu quero livrar-me da presena odiosa do
velho Ti-Chin-F e do seu papagaio!... Se eu entregasse metade dos meus
milhes ao tesouro chins, j que no me dado pessoalmente aplic-los, como
mandarim, prosperidade do Estado...? Talvez Ti-Chin-F se calmasse...
O general pousou-me paternalmente a vasta mo sobre o ombro:
Erro, considervel erro, mancebo! Esses milhes nunca chegariam ao
tesouro imperial. Ficariam nas algibeiras insondveis das classes dirigentes:

seriam dissipados em plantar jardins, coleccionar porcelanas, tapetar de peles os


soalhos, fornecer sedas s concubinas: no aliviariam a fome de um s chins,
nem reparariam uma s pedra das estradas pblicas... Iriam enriquecer a orgia
asitica. A alma de Ti-Chin-F deve conhecer bem o Imprio: e isso no a
satisfaria.
E se eu empregasse parte da fortuna do velho malandro em fazer
particularmente, como filantropo, largas distribuies de arroz populaa
faminta? uma ideia...
Funesta disse o general, franzindo medonhamente o sobrolho. A corte
imperial veria a imediatamente uma ambio poltica, o tortuoso plano de
ganhar os favores da plebe, um perigo para a Dinastia... O meu bom amigo seria
decapitado... grave...
Maldio! berrei. Ento para que vim eu China?
O diplomata encolheu vagarosamente os ombros; mas logo, mostrando num
sorriso astuto os seus dentes amarelos de cossaco:
Faa uma coisa. Procure a famlia de Ti-Chin-F... Eu indagarei do
primeiro-ministro, sua excelncia o prncipe Tong, onde pra essa prole
interessante... Rena-os, atire-lhes uma ou duas dzias de milhes... Depois
prepare ao defunto funerais rgios. Funerais de alto cerimonial, com um prstito
de uma lgua, filas de bonzos, todo um mundo de estandartes, palanquins, lanas,
plumas, andores escarlates, legies de carpideiras ululando sinistramente, etc.
etc. Se depois de tudo isto a sua conscincia no adormecer e o fantasma
insistir...
Ento?
Corte as goelas.
Obrigado, general.
Uma coisa, porm, era evidente, e nela concordaram Camilloff, o respeitoso
S-T e a generala: que, para frequentar a famlia Ti-Chin-F, seguir os
funerais, misturar-me vida de Pequim, eu devia desde j vestir-me como um
chins opulento, da classe letrada, para me ir habituando ao traje, s maneiras,
ao cerimonial mandarim...
A minha face amarelada, o meu longo bigode pendente favoreciam a
caracterizao: e quando na manh seguinte, depois de arranjado pelos
costureiros engenhosos da Rua Ch-Choua, entrei na sala forrada de seda
escarlate, onde j rebrilhavam as porcelanas do almoo sobre a mesa de charo
negro, a generala recuou como apario do prprio Tong-Tch, Filho do
Cu!
Eu trazia uma tnica de brocado azul-escuro abotoada ao lado, com o peitilho
ricamente bordado de drages e flores de oiro: por cima um casabeque de seda
de um tom azul mais claro, curto, amplo e fofo: as calas de cetim cor de avel
descobriam ricas babouches amarelas pespontadas a prolas, e um pouco da
meia picada de estrelinhas negras: e cinta, numa linda faixa franjada de prata,
tinha metido um leque de bambu, dos que tm o retrato do filsofo L-o-Ts e
so fabricados em Swaton.

E, pelas misteriosas correlaes com que o vesturio influencia o carcter, eu


sentia j em mim ideias, instintos chineses: o amor dos cerimoniais
meticulosos, o respeito burocrtico das frmulas, uma ponta de cepticismo
letrado; e tambm um abjecto terror do Imperador, o dio ao estrangeiro, o culto
dos antepassados, o fanatismo da tradio, o gosto das coisas aucaradas...
Alma e ventre eram j totalmente um Mandarim. No disse generala:
Bonjour, Madame. Dobrado ao meio, fazendo girar os punhos fechados sobre a
fronte abaixada, fiz gravemente o chin-chin!
adorvel, precioso! dizia ela, com o seu lindo riso, batendo as
mozinhas plidas.
Nessa manh, em honra da minha nova encarnao, havia um almoo chins.
Que gentis guardanapos de papel de seda escarlate, com monstros fabulosos
desenhados a negro! O servio comeou por ostras de Ning-P. Exmias!
Absorvi duas dzias com um intenso regalo chins. Depois vieram deliciosas
febras de barbatana de tubaro, olhos de carneiro com picado de alho, um prato
de nenfares em calda de acar, laranjas de Canto, e enfim o arroz
sacramental, o arroz dos avs...
Delicado repasto, regado largamente de excelente vinho de Cho-Chigne! E,
por fim, com que gozo recebi a minha taa de gua a ferver, onde deitei uma
pitada de folhas de ch imperial, da primeira colheita de Maro, colheita nica,
que celebrada com um rito santo pelas mos puras de virgens!...
Duas cantadeiras entraram, enquanto ns fumvamos; e muito tempo, numa
modulao gutural, disseram velhas cantigas dos tempos da dinastia Ming, ao
som de guitarras recobertas de peles de serpente, que dois trtaros agachados
repenicavam, numa cadncia melanclica e brbara. A China tem encantos de
um raro gosto...
Depois a loira generala cantou-nos, com chiste, a Femme barbe: e quando o
general saiu com a sua escolta cossaca para o Yamen do prncipe Tong, a
informar-se da residncia da famlia Ti-Chin-F eu, repleto e bem disposto,
sa com S-T a ver Pequim.
A habitao de Camilloff ficava na cidade trtara, nos bairros militares e
nobres. H aqui uma tranquilidade austera. As ruas assemelham-se a largos
caminhos de aldeia sulcados pelas rodas dos carros; e quase sempre se caminha
ao comprido de um muro, donde saem ramos horizontais de sicmoros.
Por vezes uma carreta passa rapidamente, ao trote de um poney mongol, com
altas rodas cravejadas de pregos dourados; tudo nela oscila, o toldo, as cortinas
pendentes de seda, os ramos de plumas aos ngulos; e dentro entrev-se alguma
linda dama chinesa, coberta de brocados claros, a cabea toda cheia de flores,
fazendo girar nos pulsos dois aros de prata, com um ar de tdio cerimonioso.
Depois alguma aristocrtica cadeirinha de Mandarim, que koulis vestidos de
azul, de rabicho solto, vo levando a um trote arquejante para os Yamens do
Estado; precede-os uma criadagem maltrapilha que ergue ao alto rolos de seda
com inscries bordadas, insgnias de autoridade; e dentro o personagem bojudo,
com enormes culos redondos, folheia a sua papelada ou dormita de beio

cado...
A cada momento parvamos a olhar as lojas ricas, com as suas tabuletas
verticais de letras douradas sobre fundo escarlate: os fregueses, num silncio de
igreja, subtis como sombras, vo examinando as preciosidades porcelanas da
dinastia Ming, bronzes, esmaltes, marfins, sedas, armas marchetadas, os leques
maravilhosos de Swaton: por vezes, uma fresca rapariga de olho oblquo, tnica
azul, e papoulas de papel nas tranas, desdobra algum raro brocado diante de um
grosso chins que o contempla beatamente, com os dedos cruzados na pana: ao
fundo o mercador, aparatoso e imvel, escreve com um pincel sobre longas
tabuinhas de sndalo: e um perfume adocicado que sai das coisas perturba e
entristece...
Eis aqui a muralha que cerca a Cidade Interdita, morada santa do Imperador!
Moos nobres vm descendo do terrao de um templo onde se estiveram
adestrando frecha. S-T disse-me os seus nomes: eram da guarda selecta, que
nas cerimnias escolta o guarda-sol de seda amarela, com o Drago bordado,
que o emblema sagrado do Imperador. Todos eles cumprimentaram
profundamente um velho que ia passando, de barbas venerandas, com o
casabeque amarelo que o privilgio do ancio; vinha falando s, e trazia na
mo uma vara sobre que pousavam cotovias domesticadas... Era um prncipe do
Imprio.
Estranhos bairros! Mas nada me divertia como ver a cada instante, a uma
porta de jardim, dois Mandarins panudos que para entrar se trocavam
indefinidamente salmals, cortesias, recusas, risinhos agudos de etiqueta, todo um
cerimonial dogmtico que lhes fazia oscilar de um modo picaresco, sobre as
costas, as longas penas de pavo. Depois, se erguia os olhos para o ar, l via
sempre pairar enormes papagaios de papel, ora em forma de drages, ora de
cetceos, ora de aves fabulosas enchendo o espao de uma inverosmil legio
de monstros transparentes e ondeantes...
S-T, basta de cidade trtara! Vamos ver os bairros chineses...
E l fomos penetrando na cidade chinesa, pela porta monstruosa de TchinMen. Aqui habita a burguesia, o mercador, a populaa. As ruas alinham-se como
uma pauta; e no solo vetusto e lamacento, feito da imundcie de geraes
recalcada desde sculos, ainda aqui e alm jaz alguma das lajes de mrmore
cor-de-rosa que outrora o calavam, no tempo da grandeza dos Ming.
Dos dois lados so ora terrenos vagos onde uivam manadas de ces
famintos, ora filas de casebres fuscos, ora pobres lojas com as suas tabuletas
esguias e sarapintadas, balouando-se de uma haste de ferro. distncia
erguem-se os arcos triunfais feitos de barrotes cor de prpura, ligados no alto por
um telhado oblongo de telhas azuis envernizadas, que rebrilham como esmaltes.
Uma multido rumorosa e espessa, onde domina o tom pardo e azulado dos
trajes, circula sem cessar; a poeira envolve tudo de uma nvoa amarelada; um
fedor acre exala-se dos enxurros negros; e a cada momento uma longa caravana
de camelos fende lentamente a turba, conduzida por mongis sombrios vestidos
de pele de carneiro...

Fomos at s entradas das pontes sobre os canais, onde saltimbancos seminus,


com mscaras simulando demnios pavorosos, fazem destrezas de um picaresco
brbaro e subtil; e muito tempo estive a admirar os astrlogos de longas tnicas,
com drages de papel colados s costas, vendendo ruidosamente horscopos e
consultas de astros. Oh cidade fabulosa e singular!
De repente ergue-se uma gritaria! Corremos: era um bando de presos, que
um soldado, de grandes culos, ia impelindo com o guarda-sol, amarrados uns
aos outros pelo rabicho! Foi a, nessa avenida, que eu vi o estrepitoso cortejo de
um funeral de Mandarim, todo ornado de auriflamas e de bandeirolas; grupos de
sujeitos fnebres vinham queimando papis em fogareiros portteis; mulheres
esfarrapadas uivavam de dor espojando-se sobre tapetes; depois erguiam-se,
galhofavam, e um kouli vestido de luto branco servia-lhes logo ch, de um grande
bule em forma de ave.
Ao passar junto ao Templo do Cu, vejo apinhada num largo uma legio de
mendigos; tinham por vesturio um tijolo preso cinta num cordel; as mulheres,
com os cabelos entremeados de velhas flores de papel, roam ossos
tranquilamente; e cadveres de crianas apodreciam ao lado, sob o voo dos
moscardos. Adiante topmos com uma jaula de traves, onde um condenado
estendia, atravs das grades, as mos descarnadas, esmola... Depois S-T
mostrou-me respeitosamente uma praa estreita: a, sobre pilares de pedra,
pousavam pequenas gaiolas contendo cabeas de decapitados: e gota a gota ia
pingando delas um sangue espesso e negro...
Uf! exclamei, fatigado e aturdido. S-T, agora quero o repouso, o
silncio, e um charuto caro...
Ele curvou-se: e, por uma escadaria de granito, levou-me s altas muralhas da
cidade, formando uma esplanada que quatro carros de guerra a par podem
percorrer durante lguas.
E enquanto S-T, sentado num vo de ameia, bocejava, num desafogo de
cicerone enfastiado, eu, fumando, contemplei muito tempo aos meus ps a vasta
Pequim...
como uma formidvel cidade da Bblia, Babel ou Nnive, que o profeta
Jonas levou trs dias a atravessar. O grandioso muro quadrado limita os quatro
pontos do horizonte, com as suas portas de torres monumentais, que o ar azulado,
quela distncia, faz parecer transparentes. E na imensido do seu recinto
aglomeram-se confusamente verduras de bosques, lagos artificiais, canais
cintilantes como ao, pontes de mrmore, terrenos alastrados de runas, telhados
envernizados reluzindo ao sol; por toda a parte so pagodes herldicos, brancos
terraos de templos, arcos triunfais, milhares de quiosques saindo de entre as
folhagens dos jardins; depois espaos que parecem um monto de porcelanas,
outros que se assemelham a monturos de lama; e sempre a intervalos regulares o
olhar encontra algum dos basties, de um aspecto herico e fabuloso...
A multido, junto a essas edificaes grandiosas, apenas como gros de
areia negra que um vento brando vai trazendo e levando...
Aqui est o vasto palcio imperial, entre arvoredos misteriosos, com os seus

telhados de um amarelo de oiro vivo! Como eu desejaria penetrar-lhe os


segredos, e ver desenrolar-se, pelas galerias sobrepostas, a magnificncia
brbara dessas Dinastias seculares!
Alm ergue-se a torre do Templo do Cu semelhando trs guarda-sis
sobrepostos: depois a grande coluna dos Princpios, hiertica e seca como o
Gnio mesmo da Raa: e adiante branquejam numa meia-tinta sobrenatural os
terraos de jaspe do Santurio da Purificao...
Ento interrogo S-T: e o seu dedo respeitoso vai-me mostrando o Templo
dos Antepassados, o Palcio da Soberana Concrdia, o Pavilho das Flores das
Letras, o Quiosque dos Historiadores, fazendo brilhar, entre os bosques sagrados
que os cercam, os seus telhados lustrosos de faianas azuis, verdes, escarlates e
cor de limo. Eu devorava, de olho vido, esses monumentos da Antiguidade
asitica, numa curiosidade de conhecer as impenetrveis classes que os habitam,
o princpio das instituies, a significao dos Cultos, o esprito das suas letras, a
gramtica, o dogma, a estranha vida interior de um crebro de letrado chins...
Mas esse mundo inviolvel como um santurio...
Sentei-me na muralha, e os meus olhos perderam-se pela plancie arenosa
que se estira para alm das portas at aos contrafortes dos montes monglicos; a
incessantemente redemoinham ondas infindveis de poeira; a toda a hora
negrejam filas vagarosas de caravanas... Ento invadiu-me a alma uma
melancolia, que o silncio daquelas alturas, envolvendo Pequim, tornava de um
vago mais desolado: era como uma saudade de mim mesmo, um longo pesar de
me sentir ali isolado, absorvido naquele mundo duro e brbaro: lembrei-me, com
os olhos humedecidos, da minha aldeia do Minho, do seu adro assombreado de
carvalheiras, a venda com um ramo de louro porta, o alpendre do ferrador, e
os ribeiros to frescos quando verdejam os linhos...
Aquela era a poca em que as pombas emigram de Pequim para o sul. Eu
via-as reunirem-se em bandos por cima de mim, partindo dos bosques dos
templos e dos pavilhes imperiais; cada uma traz, para a livrar dos milhafres, um
leve tubo de bambu que o ar faz silvar; e aquelas nuvens brancas passavam como
impelidas de uma aragem mole, deixando no silncio um lento e melanclico
suspiro, uma ondulao elica, que se perdia nos ares plidos...
Voltei para casa, pesado e pensativo.
Ao jantar, Camilloff, desdobrando o seu guardanapo, pediu-me com bonomia
as minhas impresses de Pequim.
Pequim faz-me sentir bem, general, os versos de um poeta nosso:
Sbolos rios que vo
Por Babilnia me achei ...
Pequim um monstro! disse Camilloff oscilando reflectidamente a
calva. E agora considere que a esta capital, classe trtara e conquistadora
que a possui, obedecem trezentos milhes de homens, uma raa subtil, laboriosa,
sofredora, prolfica, invasora... Estudam as nossas cincias... Um clice de
Mdoc, Teodoro?... Tm uma marinha formidvel! O exrcito, que outrora

julgava destroar o estrangeiro com drages de papelo donde saam bichas de


fogo, tem agora tctica prussiana e espingarda de agulha! Grave!
E todavia, general, no meu pas, quando, a propsito de Macau, se fala do
Imprio Celeste, os patriotas passam os dedos pela grenha, e dizem
negligentemente: Mandamos l cinquenta homens, e varremos a China...
A esta sandice fez-se um silncio. E o general, depois de tossir
formidavelmente, murmurou com condescendncia:
Portugal um belo pas...
Eu exclamei com secura e firmeza:
uma choldra, general.
A generala, colocando delicadamente borda do prato uma asa de frango, e
limpando o dedinho, disse:
o pas da cano de Mignon. l que floresce a laranjeira...
O gordo Meriskoff, doutor alemo pela Universidade de Bona, chanceler da
legao, homem de poesia e de comentrio, observou com respeito:
Generala, o doce pas de Mignon a Itlia: Conheces tu a terra privilegiada
onde a laranjeira d flor? O divino Goethe referia-se Itlia, Italia mater... A
Itlia ser o eterno amor da humanidade sensvel!
Eu prefiro a Frana! suspirou a esposa do primeiro-secretrio, uma
bonecazinha sardenta, de cabelo arruivascado.
Ah! a Frana!... murmurou um adido, revirando um bugalho de olho
ternssimo.
O gordo Meriskoff ajeitou os culos de oiro:
A Frana tem um mal, que a Questo social...
Oh! a Questo social! rosnou sombriamente Camilloff.
Ah! a Questo social!... considerou ponderosamente o adido.
E discreteando com tanta sapincia, chegmos por fim ao caf.
Ao descer ao jardim, a generala, apoiando-se sentimentalmente ao meu
brao, murmurou-me junto face:
Ai, quem me dera viver nesses pases apaixonados onde verdejam os
laranjais!..
l que se ama, generala segredei-lhe eu, levando-a docemente para a
escurido dos sicmoros...

necessrio todo um longo Vero para descobrir a provncia onde residira o


Foidefunto
Ti-Chin-F!
Que episdio administrativo to pitoresco, to chins! O servial Camilloff,
que passava o dia inteiro a percorrer os Yamens do Estado, teve de provar
primeiro que o desejo de conhecer a morada de um velho Mandarim no
encobria uma conspirao contra a segurana do Imprio; e depois foi-lhe ainda
preciso jurar que no havia nesta curiosidade um atentado contra os Ritos
sagrados! Ento, satisfeito, o prncipe Tong permitiu que se fizesse o inqurito
imperial: centenares de escribas empalideceram noite e dia, de pincel na mo,
desenhando relatrios sobre papel de arroz; misteriosas conferncias sussurraram
incessantemente por todas as reparties da Cidade Imperial, desde o Tribunal
Astronmico at ao Palcio da Bondade Preferida; e uma populao de koulis
transportava da legao russa para os quiosques da Cidade Interdita, e da para o
Ptio dos Arquivos, padiolas estalando ao peso de maos de documentos
vetustos...
Quando Camilloff perguntava pelo resultado, vinha-lhe a resposta satisfatria
que se estavam consultando os Livros Santos de L-o-Ts, ou que se iam explorar
velhos textos do tempo de Nor-h-ch. E para calmar a impacincia blica do
russo, o prncipe Tung remetia, com estes recados subtis, algum substancial
presente de confeitos recheados, ou de gomos de bambu em calda de acar...
Ora enquanto o general trabalhava com fervor para encontrar a famlia TiChin-F eu ia tecendo horas de seda e oiro (assim diz um poeta japons) aos
ps pequeninos da generala...
Havia um quiosque no jardim sob os sicmoros, que se denominava,
maneira chinesa, do Repouso discreto: ao lado um arroio fresco ia cantando
docemente sob uma pontezinha rstica pintada de cor-de-rosa. As paredes eram
apenas um gradeado de bambu fino forrado de seda cor de ganga: o sol,
passando atravs delas, fazia uma luz sobrenatural de opala desmaiada. Ao
centro afofava-se um div de seda branca, de uma poesia de nuvem matutina,
atraente como um leito nupcial. Aos cantos, em ricas jarras transparentes da
poca Yeng, erguiam-se, na sua gentileza aristocrtica, lrios escarlates do Japo.
Todo o soalho estava recoberto de esteiras finas de Nanquim; e junto janela
rendilhada, sobre um airoso pedestal de sndalo, pousava aberto ao alto um leque
formado de lminas de cristal separadas, que a aragem entrando fazia vibrar,
numa modulao melanclica e terna.
As manhs do fim de Agosto em Pequim so muito suaves; j erra no ar um
enternecimento outonal. A essa hora o conselheiro Meriskoff, os oficiais da
legao, estavam sempre na chancelaria fazendo a mala para S. Petersburgo.
Eu ento, de leque na mo, pisando subtilmente na ponta das babouches de
cetim as ruazinhas areadas do jardim, ia entreabrir a porta do Repouso discreto:
Mimi?

E a voz da generala respondia, suave como um beijo:


All right...
Como ela era linda vestida de dama chinesa! Nos seus cabelos levantados
alvejavam flores de pessegueiro; e as sobrancelhas pareciam mais puras e
negras avivadas a tinta de Nanquim. A camisinha de gaze, bordada a soutache de
filigrana de oiro, colava-se aos seus seios pequeninos e direitos: vastas, fofas
calas de foulard cor de coxa de Ninfa, que lhe davam uma graa de serralho,
recaam sobre o tornozelo fino, coberto de meia de seda amarela: e apenas
trs dedos da minha mo cabiam na sua chinelinha...
Chamava-se Vladimira; nascera ao p de Nidji-Novogorod; e fora educada
por uma tia velha que admirava Rousseau, lia Faublas, usava o cabelo empoado,
e parecia a grossa litografia cossaca de uma dama galante de Versalhes...
O sonho de Vladimira era habitar Paris; e, fazendo ferver delicadamente as
folhas de ch, pedia-me histrias ladinas de cocottes, e dizia-me o seu culto por
Dumas filho...
Eu arregaava-lhe a larga manga do casabeque de seda de cor de folha
morta, e ia fazendo viajar os meus lbios devotos pela pele fresca dos seus belos
braos; e depois sobre o div, enlaados, peito contra peito, num xtase mudo,
sentamos as lminas de cristal ressoar eoliamente, as pegas azuis esvoaarem
pelos pltanos, o fugitivo ritmo do arroio corrente...
Os nossos olhos humedecidos encontravam s vezes um quadro de cetim
preto, por cima do div, onde em caracteres chineses se desenrolavam sentenas
do Livro Sagrado de Li-Nun sobre os deveres das esposas . Mas nenhum de
ns percebia o chins... E no silncio os nossos beijos recomeavam, espaados,
soando docemente, e comparveis (na lngua florida daqueles pases) a prolas
que caem uma a uma sobre uma bacia de prata... Oh suaves sestas dos jardins
de Pequim, onde estais vs? Onde estais, folhas mortas dos lrios escarlates do
Japo?...
Uma manh, Camilloff, entrando na Chancelaria, onde eu fumava o
cachimbo da amizade de companhia com Meriskoff, atirou o seu enorme sabre
para um canap, e contou-nos radiante as notcias que lhe dera o penetrante
prncipe Tong. Descobrira-se enfim que um opulento Mandarim, de nome TiChin-F, vivera outrora nos confins da Monglia, na vila de Tien-H! Tinha
morrido subitamente: e a sua larga descendncia residia l, em misria, num
casebre vil...
Esta descoberta, certo, no fora devida sagacidade da burocracia imperial
mas fizera-a um astrlogo do templo de Faqua, que durante vinte noites
folheara no cu o luminoso arquivo dos astros...
Teodoro, h-de ser o seu homem! exclamou Camilloff.
E Meriskoff repetiu, sacudindo a cinza do cachimbo:
H-de ser o seu homem, Teodoro!
O meu homem... murmurei sombriamente.
Era talvez o meu homem, sim! Mas no me seduzia ir procurar o meu homem

ou a sua famlia, na monotonia de uma caravana, por essas desoladas


extremidades da China!... Depois, desde que chegara a Pequim, eu no tornara a
avistar a forma odiosa de Ti-Chin-F e do seu papagaio. A Conscincia era dentro
em mim como uma pomba adormecida. Certamente, o alto esforo de me ter
arrancado s douras do boulevard e do Loreto, de ter sulcado os mares at ao
Imprio do Meio, parecera Eterna Equidade uma expiao suficiente e uma
peregrinao reparadora. Certamente Ti-Chin-F, acalmado, recolhera-se com o
seu papagaio sempiterna Imobilidade... Para que iria eu, pois, a Tien-H?
Porque no ficaria ali, naquele amvel Pequim, comendo nenfares em calda de
acar, abandonando-me s sonolncias amorosas do Repouso discreto, e pelas
tardes azuladas, dando o meu passeio pelo brao do bom Meriskoff, nos terraos
de jaspe da Purificao ou sob os cedros da Templo do Cu?...
Mas j o zeloso Camilloff, de lpis na mo, ia marcando no mapa o meu
itinerrio para Tien-H! E mostrando-me, num desagradvel entrelaamento,
sombras de montes, linhas tortuosas de rios, esfumados de lagoas:
Aqui est! O meu hspede sobe at Ni-ku-h, na margem do Pei-H... Da,
em barcos chatos, vai a My -y un. Boa cidade, h l um Buda vivo... Da, a
cavalo, segue at fortaleza de Ch-hia. Passa a Grande muralha, famoso
espectculo!... Descansa no forte de Ku-pi-h. Pode l caar a gazela. Soberbas
gazelas... E com dois dias de caminhada est em Tien-H... Brilhante, hein?...
Quando quer partir? Amanh?...
Amanh rosnei, tristonho.
Pobre generala! Nessa noite, enquanto Meriskoff, ao fundo da sala, fazia com
trs oficiais da embaixada o seu whist sacramental, e Camilloff, ao canto do sof,
de braos cruzados, solene como numa poltrona do Congresso de Viena, dormia
de boca aberta ela sentou-se ao piano. Eu ao lado, na atitude de um Lara,
devastado pela fatalidade, retorcia lugubremente o bigode. E a doce criatura,
entre dois gemidos do teclado, de uma saudade penetrante, cantou revirando para
mim os seus olhos rebrilhantes e hmidos:
Loiseau senvole,
L bas, l bas!...
Loiseau senvole...
Ne revient pas...
A ave h-de voltar ao ninho murmurei eu enternecido.
E, afastando-me a esconder uma lgrima, ia resmungando furioso:
Canalha de Ti-Chin-F! Por tua causa! Velho malandro! Velho garoto!...
Ao outro dia l vou para Tien-H com o respeitoso intrprete S-T, uma
longa fila de carretas, dois cossacos, toda uma populaa de koulis.
Ao deixar a muralha da cidade trtara, seguimos muito tempo ao comprido
dos jardins sagrados que orlam o templo de Confcio.
Era no fim do Outono; j as folhas tinham amarelecido; uma doura tocante
errava no ar...

Dos quiosques santos saa uma sussurrao de cnticos, de nota montona e


triste. Pelos terraos, enormes serpentes, venerandas como deuses, iam-se
arrastando, j entorpecidas da friagem. E aqui e alm, ao passar, avistvamos
budistas decrpitos, secos como pergaminhos e nodosos como razes, encruzados
no cho sob os sicmoros, numa imobilidade de dolos, contemplando
incessantemente o umbigo, espera da perfeio do Nirvana...
E eu ia pensando, com uma tristeza to plida como aquele mesmo cu de
Outubro asitico, nas duas lgrimas redondinhas que vira brilhar, despedida, nos
olhos verdes da generala!...

VI

a tarde declinava, e o Sol descia vermelho como um


Jcandente,
quando chegmos a Tien-H.

escudo de metal

As muralhas negras da vila erguem-se, do lado do sul, ao p de uma torrente


que ruge entre rochas: para o nascente, a plancie lvida e poeirenta estende-se
at a um grupo escuro de colinas onde branqueja um vasto edifcio que uma
Misso Catlica. E para alm, para o extremo norte so as eternas montanhas
roxas da Monglia, suspensas sempre no ar como nuvens.
Alojmo-nos num barraco ftido, intitulado Estalagem da Consolao
Terrestre. Foi-me reservado o quarto nobre, que abria sobre uma galeria fixada
em estacas; era ornado estranhamente de drages de papel recortado, suspensos
por cordis do travejamento do tecto; menor aragem aquela legio de monstros
fabulosos oscilava em cadncia, com um rumor seco de folhagem, como
tomada de vida sobrenatural e grotesca.
Antes que escurecesse fui ver com S-T a vila: mas bem depressa fugi ao
fedor abominvel das vielas: tudo se me afigurou ser negro os casebres, o
cho barrento, os enxurros, os ces famintos, a populaa abjecta... Recolhi ao
albergue onde arrieiros mongis e crianas piolhosas me miravam com
assombro.
Toda esta gente me parece suspeita, S-T disse eu, franzindo a testa.
Tem Vossa Honra razo. uma ral! Mas no h perigo: eu matei, antes de
partirmos, um galo negro, e a deusa Kaonine deve estar contente. Pode Vossa
Honra dormir ao abrigo dos maus espritos... Quer Vossa Honra o ch?...
Traze, S-T.
Bebido o ch, conversmos do grande plano: na manh seguinte eu ia levar a
alegria triste choupana da viva de Ti-Chin-F, anunciando-lhe os milhes que
lhe dava, depositados j em Pequim: depois, de acordo com o Mandarim
governador, faramos uma copiosa distribuio de arroz pela populaa: e noite
iluminaes, danas, como numa gala pblica...
Que te parece, S-T?
Nos lbios de Vossa Honra habita a sabedoria de Confcio... Vai ser
grande! Vai ser grande!
Como vinha cansado, bem cedo comecei a bocejar, e estirei-me sobre o
estrado de tijolo aquecido que serve de leito nas estalagens da China; enrolado na
minha pelia, fiz o sinal-da-cruz, e adormeci pensando nos braos brancos da
generala, nos seus olhos verdes de sereia...
Era talvez j meia-noite quando despertei a um rumor lento e surdo que
envolvia o barraco como de forte vento num arvoredo, ou uma maresia
grossa batendo um paredo. Pela galeria aberta, o luar entrava no quarto, um
luar triste de Outono asitico, dando aos drages suspensos do tecto formas,
semelhanas quimricas...

Ergui-me, j nervoso quando um vulto, alto e inquieto, apareceu na faixa


luminosa do luar...
Sou eu, Vossa Honra! murmurou a voz apavorada de S-T.
E logo, agachando-se ao p de mim, contou-me num fluxo de palavras roucas
a sua aflio: enquanto eu dormia, espalhara-se pela vila que um estrangeiro,
o Diabo estrangeiro, chegara com bagagens carregadas de tesouros... J desde o
comeo da noite ele tinha entrevisto faces agudas, de olho voraz, rondando o
barraco, como chacais impacientes... E ordenara logo aos koulis que
entrincheirassem a porta com os carros das bagagens, formados em semicrculo
velha maneira trtara... Mas pouco a pouco a malta crescera... Agora vinha de
espreitar por um postigo: e era em roda da estalagem toda a populaa de TienH, rosnando sinistramente... A deusa Kaonine no se satisfizera com o sangue do
galo preto!... Alm disso ele vira porta de um pagode uma cabra negra recuar!
... A noite seria de terrores!... E a sua pobre mulher, o osso do seu osso; que
estava to longe, em Pequim!...
E agora, S-T? perguntei eu.
Agora... Vossa Honra! Agora...
Calou-se: e a sua magra figura tremia, acaapada como um co que se roja
sob o aoite.
Eu afastei o cobarde, e adiantei-me para a galeria. Em baixo, o muro
fronteiro, coberto de um alpendre, projectava uma funda sombra. A com efeito
estava uma turba negra apinhada. s vezes uma figura, rastejando, adiantava-se
no espao alumiado, espreitava, farejava as carretas, e sentindo a lua sobre a
face, recuava vivamente, fundindo-se na escurido: e como o tecto do alpendre
era baixo, faiscava um momento luz algum ferro de lana inclinada...
Que querem vocs, canalha? bradei eu em portugus.
A esta voz estrangeira um grunhido saiu da treva; imediatamente uma pedra
veio ao meu lado furar o papel encerado da gelosia; depois uma flecha silvou,
cravou-se por cima da minha cabea, num barrote...
Desci rapidamente cozinha da estalagem. Os meus koulis, acocorados sobre
os calcanhares, batiam o queixo num terror; e os dois cossacos que me
acompanhavam, impassveis lareira, cachimbavam, com o sabre nu nos
joelhos.
O velho estalajadeiro de culos, uma av andrajosa que eu vira no ptio
deitando ao ar um papagaio de papel, os arrieiros mongis, as crianas piolhosas,
esses tinham desaparecido; s ficara um velho, bbedo de pio, cado a um canto
como um fardo. Fora ouvia-se j a multido vociferar.
Interpelei ento S-T, que quase desmaiava, arrimado a uma viga: ns
estvamos sem armas; os dois cossacos, ss, no podiam repelir o assalto: era
necessrio pois ir acordar o Mandarim governador, revelar-lhe que eu era um
amigo de Camilloff, um conviva do prncipe Tong, intim-lo a que viesse
dispersar a turba, manter a lei santa da hospitalidade!...
Mas S-T confessou-me, numa voz dbil como um sopro, que o governador

decerto quem estava dirigindo o assalto! Desde as autoridades at aos


mendigos, a fama da minha riqueza, a legenda das carretas carregadas de oiro
inflamara todos os apetites!... A prudncia ordenava, como um mandamento
santo, que abandonssemos parte dos tesouros, mulas, caixas de comestveis...
E ficar aqui, nesta aldeia maldita, sem camisas, sem dinheiro e sem
mantimentos?...
Mas com a rica vida, Vossa Honra!
Cedi. E ordenei a S-T que fosse propor turba uma copiosa distribuio de
sapeques se ela consentisse em recolher aos seus casebres, e respeitar em ns
os hspedes enviados por Buda...
S-T subiu sacada da galeria, a tremer; e rompeu logo a arengar malta,
bracejando, atirando as palavras com a violncia de um co que ladra. Eu abrira
j uma maleta, e ia-lhe passando cartuchos, sacos de sapeques que ele
arremessava aos punhados com um gesto de semeador... Em baixo havia por
momentos um tumulto furioso ao chover dos metais; depois um lento suspiro de
gula satisfeita; e logo um silncio, numa suspenso de quem espera mais...
Mais! murmurava S-T, voltando-se para mim ansioso.
Eu, indignado, l lhe dava outros cartuchos, mais rolos, molhos de moedas de
meio real enfiadas em cordis... J a maleta estava vazia. A turba rugia,
insaciada.
Mais, Vossa Honra! suplicou S-T.
No tenho mais, criatura! O resto est em Pequim!
Oh Buda santo! Perdidos! Perdidos! clamou S-T, abatendo-se sobre
os joelhos.
A populaa, calada, esperava ainda. De repente, uma ululao selvagem
rasgou o ar. E eu senti aquela massa vida arremessar-se sobre as carretas que
defendiam a porta em semicrculo: ao choque todo o madeiramento da
Estalagem da Consolao Terrestre rangeu e oscilou...
Corri varanda. Em baixo era um tropel desesperado em torno dos carros
derrubados: os machados reluziam caindo sobre a tampa dos caixotes: o coiro das
malas abria-se fendido faca por mos inumerveis: no alpendre, os cossacos
debatiam-se, aos urros, sob o cutelo. Apesar da lua, eu via em roda do barraco
errarem tochas, numa disperso de fagulhas: um alarido rouco elevava-se,
fazendo ao longe uivar os ces; e de todas as vielas desembocava, corria
populaa, sombras ligeiras, agitando chuos e foices recurvas...
Subitamente, na loja trrea, ouvi o tumulto da turba que a invadia pelas portas
despedaadas: decerto me procuravam, supondo que eu teria comigo o melhor
do tesouro, pedras preciosas ou oiros... O terror desvairou-me. Corri a uma grade
de bambus para o lado do ptio. Demoli-a, saltei sobre uma camada de mato
grosso, num cheiro acre de imundcies. O meu poney, preso a uma trave,
relinchava, puxando furiosamente o cabresto: arremessei-me sobre ele,
empolguei-lhe as crinas...
Nesse momento, do porto da cozinha arrombada rompia uma horda com

lanternas, lanas, num clamor de delrio. O poney, espantado, salta um regueiro;


uma flecha silva a meu lado; depois um tijolo bate-me no ombro, outro nos rins,
outro na anca do poney, outro mais grosso rasga-me a orelha! Agarrado
desesperadamente s crinas, arquejando, com a lngua de fora, o sangue a
gotejar da orelha, vou despedido numa desfilada furiosa ao longo de uma rua
negra... De repente vejo diante de mim a muralha, um bastio, a porta da vila
fechada!
Ento, alucinado, sentindo atrs rugir a turba, abandonado de todo o socorro
humano precisei de Deus! Acreditei nele, gritei-lhe que me salvasse; e o meu
esprito ia tumultuosamente arrebatando, para lhe oferecer, fragmentos de
oraes, de Salve-Rainhas, que ainda me jaziam no fundo da memria... Volteime sobre a anca do potro: de uma esquina ao longe surgiu um fogacho de tochas:
era a corja!... Larguei de golpe ao comprido da alta muralha que corria ao meu
lado como uma vasta fita negra furiosamente desenrolada: de sbito avisto uma
brecha, um boqueiro eriado de esgalhos de saras, e fora a plancie que sob a
Lua parecia como uma vasta gua dormente! Lancei-me para l,
desesperadamente, sacudido aos gales do potro... E muito tempo galopei no
descampado.
De repente o poney, eu, rolmos com um baque surdo. Era uma lagoa.
Entrou-me pela boca gua ptrida, e os ps enlaaram-se-me nas razes moles
dos nenfares... Quando me ergui, me firmei no solo, vi o poney, correndo,
muito longe, como uma sombra, com os estribos ao vento...
Ento comecei a caminhar por aquela solido, enterrando-me nas terras
lodosas, cortando atravs do mato espinhoso. O sangue da orelha ia-me pingando
sobre o ombro; frialdade agreste, o fato encharcado regelava- me sobre a pele:
e por vezes, na sombra, parecia-me ver luzir olhos de feras.
Enfim, encontrei um recinto de pedras soltas onde jazia, sob um arbusto
negro, um daqueles montes de esquifes amarelos que os chineses abandonam
nos campos, e onde apodrecem corpos. Abati-me sobre um caixo, prostrado:
mas um cheiro abominvel pesava no ar: e ao apoiar-me sentia o viscoso de um
lquido que escorria pelas fendas das tbuas... Quis fugir. Mas os joelhos
negavam-se, tremiam-me: e rvores, rochas, ervas altas, todo o horizonte
comeou a girar em torno de mim como um disco muito rpido. Fascas
sanguneas vibravam-me diante dos olhos: e senti-me como caindo de muito alto,
devagar, maneira de uma pena que desce...
Quando recuperei a conscincia estava estirado num banco de pedra, no ptio
de um vasto edifcio semelhante a um convento, que um alto silncio envolvia.
Dois padres lazaristas lavavam-me devagar a orelha. Um ar fresco circulava; a
roldana de um poo rangia lentamente; um sino tocava a matinas. Ergui os olhos,
avistei uma fachada branca com janelinhas gradeadas e uma cruz no topo: ento,
vendo naquela paz de claustro catlico como um recanto da ptria recuperada, o
abrigo e a consolao, rolaram-me das plpebras duas lgrimas mudas.

VII

madrugada, dois padres lazaristas, dirigindo-se a Tien-H, tinham-me


Deencontrado
desmaiado no caminho. E, como disse o alegre padre Loriot, era
j tempo ; porque em redor do meu corpo imvel um negro semicrculo desses
grossos e soturnos corvos da Tartria j me estava contemplando com gula...
Trouxeram-me sem demora para o convento numa padiola, e grande foi o
regozijo da comunidade quando soube que eu era um latino, um cristo e um
sbdito dos Reis Fidelssimos. O convento forma ali o centro de um pequeno
burgo catlico, apinhado em torno da macia residncia como uma casaria de
servos base de um castelo feudal. Existe desde os primeiros missionrios que
percorreram a Manchria. Porque ns estamos aqui nos confins da China: para
alm j a Monglia, a Terra das Ervas, imenso prado verde-escuro, lezrias
sem fim, colorido aqui e alm do vivo das flores silvestres...
A jaz a vasta plancie dos Nmadas. Da minha janela eu via negrejar os
crculos de tendas cobertas de feltro, ou de peles de carneiro; e por vezes assistia
partida de uma tribo, em filas de longas caravanas, levando os seus rebanhos
para o oeste...
O Superior lazarista era o excelente padre Giulio. A longa permanncia entre
as raas amarelas tornara-o quase um chins: quando eu o encontrava no
claustro com a sua tnica roxa, o rabicho longo, a barba venervel, agitando
devagar um enorme leque parecia-me algum sbio letrado mandarim
comentando mentalmente, na paz de um templo, o Livro sacro de Chu. Era um
santo: mas o cheiro de alho que exalava afastaria as almas mais doloridas e
precisadas de consolao.
Conservo suave a memria dos dias ali passados! O meu quarto, caiado de
branco, com uma cruz negra, tinha um recolhimento de cela. Acordava sempre
ao toque de matinas. Em respeito aos velhos missionrios, vinha ouvir a missa
capela: e enternecia-me, ali, to longe da ptria catlica, naquelas terras
monglicas, ver clara luz da manh a casula do padre, com a sua cruz bordada,
curvando-se diante do altar, e sentir ciciar no fresco silncio os Dominus
vobiscum e os Cum spiritu tuo...
De tarde ia escola, admirar os pequenos chineses declinando Hora, Horae...
E depois do refeitrio, passeando no claustro, escutava histrias de longnquas
misses, de viagens apostlicas ao Pas das Ervagens, as prises suportadas, as
marchas, os perigos, as Crnicas hericas da F...
Eu por mim no contei no convento as minhas aventuras fantsticas: dei-me
como um touriste curioso, tomando apontamentos pelo Universo. E esperando
que a minha orelha cicatrizasse, abandonava-me, numa lassido de alma, quela
paz de mosteiro...
Mas estava decidido a deixar bem depressa a China, esse Imprio brbaro que
eu odiava agora prodigiosamente!
Quando me punha a pensar que viera desde os confins do Ocidente para trazer

a uma provncia chinesa a abundncia dos meus milhes, e que apenas l


chegara fora logo saqueado, apedrejado, frechado enchia-me um rancor
surdo, gastava horas agitando-me pelo quarto, a revolver coisas feras que tentaria
para me vingar do Imprio do Meio!
Retirar-me com os meus milhes era a desforra mais prtica, mais fcil!
Demais, a minha ideia de ressuscitar artificialmente, para bem da China, a
personalidade de Ti-Chin-F, parecia-me agora absurda, de uma insensatez de
sonho. Eu no compreendia a lngua, nem os costumes, nem os ritos, nem as leis,
nem os sbios daquela raa: que vinha pois fazer ali seno expor-me, pelo
aparato da minha riqueza, aos assaltos de um povo que h quarenta e quatro
sculos pirata nos mares e traz as terras varridas de rapina?...
Alm disso, Ti-Chin-F e o seu papagaio continuavam invisveis, remontados
decerto ao Cu chins dos Avs: e j o aplacamento do remorso visvel diminura
em mim singularmente o desejo da expiao...
Sem dvida o velho letrado estava fatigado de deixar essas regies inefveis
para se vir estirar pelos meus mveis. Vira os meus esforos, o meu desejo de
ser til sua prole, sua provncia, sua raa e, satisfeito, acomodara-se
regaladamente para a sua sesta eterna. Eu nunca mais avistaria a sua pana
amarela!...
E ento mordia-me o apetite de me achar j tranquilo e livre, no pacfico gozo
do meu oiro, ao Loreto ou no boulevard, sorvendo o mel s flores da Civilizao...
Mas a viva de Ti-Chin-F, as mimosas senhoras da sua descendncia, os
netos pequeninos?... Iria eu deix-los barbaramente, na fome e no frio, pelas
vielas negras de Tien-H? No. Esses no eram culpados das pedradas que me
atirara a populaa. E eu, cristo, asilado num convento cristo, tendo cabeceira
da cama o Evangelho, cercado de existncias que eram encarnaes de
Caridade no podia partir do Imprio sem restituir queles que despojara, a
abundncia, esse conforto honesto que recomenda o Clssico da Piedade Filial.
Ento escrevi a Camilloff. Contava-lhe a minha abjecta fuga, sob as pedras da
turba chinesa; o abrigo cristo que me dera a misso; o vivaz desejo de partir do
Imprio do Meio. Pedia-lhe que remetesse ele viva de Ti-Chin-F os milhes
depositados por mim em casa do mercador Tsing-F, na Avenida de Ch-Coua,
ao lado do arco triunfal de Tong, junto ao templo da deusa Kaonine.
O alegre padre Loriot, que ia a Pequim em misso, levou esta carta, que eu
lacrara com o selo do convento uma cruz saindo de um corao em chamas...
Os dias passaram. As primeiras neves alvejaram nas montanhas setentrionais
da Manchria: e eu ocupava-me a caar a gazela pela Terra das Ervas... Horas
enrgicas e fortemente vividas, as dessas manhs, quando eu largava desfilada,
no grande ar agreste da plancie, entre os monteadores monglicos que, com um
grito ululado e vibrante, batiam o matagal lanada! Por vezes, uma gazela
saltava: e, de orelha baixa, estirada e fina, partia no fio do vento... Soltvamos o
falco que voava sobre ela, de asa serena, dando-lhe a espaos regulares, com
toda a fora do bico recurvo, uma picada viva no crnio. E amo-la abater, por
fim, beira de alguma gua morta, coberta de nenfares... Ento os ces negros

da Tartria amontoavam-se-lhe sobre o ventre, e, com as patas no sangue, iamlhe, a ponta de dente, desfiando devagar as entranhas...
Uma manh o leigo da portaria avistou enfim o alegre padre Loriot, galgando
lufa-lufa pelo caminho ngreme do burgo, de volta de Pequim, com a sua
mochila ao ombro e uma criancinha nos braos: tinha-a encontrado abandonada,
nuazinha, morrendo beira de um caminho: baptizara-a logo num regato com o
nome de Bem-Achado: e ali a trazia, todo enternecido, arquejando de tanto que
estugara o passo, para dar depressa criaturinha esfomeada o bom leite da cabra
do convento...
Depois de abraar os religiosos, de enxugar as grossas bagas de suor, tirou da
algibeira dos cales um envelope com o selo da guia russa:
isto que manda o pap Camilloff, amigo Teodoro. Ficou ptimo. E a
senhora tambm... Tudo rijo.
Corri a um recanto do claustro a ler as duas folhas de prosa. Meu bom
Camilloff, de calva severa e olho de mocho! Como ele aliava to originalmente
ao senso fino de um hbil de chancelaria as caturrices picarescas de diplomata
bufo! A carta dizia assim:
Amigo, hspede, e carssimo Teodoro:
s primeiras linhas da sua carta ficmos consternados! Mas logo as seguintes
nos deram um grato alvio, por nos certificar que estava com esses santos padres
da Misso crist.... Eu partia para o Yamen imperial a fazer uma severa
reclamao ao prncipe Tong, sobre o escndalo de Tien-H. Sua excelncia
mostrou um jbilo desordenado! Porque, se lamenta como particular a ofensa, o
roubo e as pedradas que o meu hspede sofreu, como ministro do Imprio v a a
doce oportunidade de extorquir vila de Tien-H, em multa, em castigo da
injria feita a um estrangeiro, a vantajosa soma de trezentos mil francos, ou,
segundo os clculos do nosso sagaz Meriskoff, cinquenta e quatro contos de ris
na moeda do seu belo pas! , como disse Meriskoff, um excelente resultado para
o Errio imperial, e fica assim a sua orelha copiosamente vingada ... Aqui,
comeam a picar os primeiros frios, e j estamos usando peles. O bom Meriskoff
l vai sofrendo do fgado, mas a dor no lhe altera o critrio filosfico nem a
sbia verbosidade... Tivemos um grande desgosto: o lindo cozinho da boa
Madame Tagarieff, a esposa do nosso amado secretrio, o adorvel Tu-Tu,
desapareceu na manh de 15... Fiz, na polcia, instncias urgentes: mas o Tu-Tu
no nos foi restitudo e o sentimento tanto maior, quanto sabido que a
populaa de Pequim aprecia extremamente esses cezinhos, guisados em calda
de acar... Deu-se aqui um facto abominvel e de consequncias funestas: a
ministra de Frana, essa petulante Madame Grijon, esse galho seco (como diz o
nosso Meriskoff), no ltimo jantar da legao, deu, em desprezo de todas as
regras internacionais, o brao, o seu descarnado brao, e a sua direita mesa a
um simples adido ingls, lord Gordon! Que me diz a isto? crvel? racional?
destruir a ordem social! O brao, a direita, a um adido, um escocs cor de tijolo,

de vidro entalado no olho, quando havia presentes todos os embaixadores, os


ministros, e eu! Isto tem causado, no corpo diplomtico, uma sensao
inenarrvel... Esperamos instrues dos nossos governos. Como diz Meriskoff,
oscilando tristemente a cabea grave... muito grave! O que prova (e
ningum o duvida) que lord Gordon o Benjamim do galho seco. Que podrido!
Que lodo!... A generala no tem passado bem desde a sua partida para a
malfadada Tien-H; o doutor Pagloff no lhe percebe o mal; uma languidez,
um murchar, uma saudosa indolncia que a conserva horas e horas imvel sobre
o sof, no Pavilho do Repouso Discreto, com o olhar vago e o lbio cheio de
suspiros... Eu no me iludo: sei perfeitamente o que a mina: a desgraada
doena de bexiga, que lhe veio das ms guas, quando estivemos na legao de
Madrid... Seja feita a vontade do Senhor!... Ela pede-me para lhe mandar un petit
bonjour, e deseja que o meu hspede apenas chegue a Paris, se for a Paris, lhe
remeta pela mala da Embaixada para S. Petersburgo (da vir a Pequim), duas
dzias de luvas de doze botes, nmero cinco e trs quartos, da marca Sol, dos
armazns do Louvre; assim como os ltimos romances de Zola, Mademoiselle de
Maupin, de Gautier, e uma caixa de frascos de Opoponax... Esquecia-me dizerlhe que mudmos de padeiro: fornecemo-nos agora da padaria da Embaixada
inglesa: deixmos a da Embaixada francesa para no ter comunicaes com o
galho seco... A esto os inconvenientes de no termos aqui na Embaixada russa
uma padaria apesar de tantos relatrios, tantas reclamaes que, sobre esse
ponto, tenho feito para a chancelaria de S. Petersburgo! Eles sabem bem que em
Pequim no h padarias, que cada legao tem a sua prpria, como um
elemento de instalao e de influncia. Mas qu! Na corte imperial desatendemse os mais srios interesses da civilizao russa!... Creio que tudo o que h de
novo em Pequim e nas legaes. Meriskoff recomenda-se, e todos desta
Embaixada; e tambm o condezinho Artur, o Zizi da legao espanhola, o
Focinho cado, e o Lulu; enfim todos; eu mais que ningum, que me assino com
saudade e afeio
General Camilloff
P. S. Enquanto viva e famlia de Ti-Chin-F, houve um engano: o
astrlogo do templo de Faqua equivocou-se na interpretao sideral: no
realmente em Tien-H que reside essa famlia... no sul da China, na provncia
de Canto. Mas tambm h uma famlia Ti-Chin-F para alm da Grande
Muralha, quase na fronteira russa, no distrito de Ka--li. A ambas morreu o
chefe, a ambas assaltou a pobreza... Portanto, esperando novas ordens, no
levantei os dinheiros da casa de Tsing-F. Esta recente informao mandou-ma
hoje sua excelncia o prncipe Tong, com uma deliciosa compota de calombro...
Devo anunciar-lhe que o nosso bom S-T aqui apareceu, de volta de Tien-H,
com um beio rachado e leves contuses no ombro, tendo apenas salvado da
bagagem saqueada uma litografia de Nossa Senhora das Dores, que, pela
inscrio a tinta, vejo que pertencera a sua respeitvel mam... Os meus valentes
cossacos, esses, l ficaram numa poa de sangue. Sua excelncia o prncipe Tong
condescende em mos pagar a dez mil francos cada um, das somas extorquidas

vila de Tien-H... S-T diz-me que se o meu hspede, como natural,


recomear as suas viagens atravs do imprio em busca dos Ti-Chin-F ele
considerar-se-ia honrado e venturoso em o acompanhar, com uma fidelidade
canina e uma docilidade cossaca...
Camilloff
No! nunca! rugi com furor, amarrotando a carta, monologando a
largas passadas pelo melanclico claustro. No, por Deus ou pelo Demnio! Ir
de novo bater as estradas da China? Jamais! Oh sorte grotesca e desastrosa!
Deixo os meus regalos ao Loreto, o meu ninho amoroso de Paris, venho rolado
pela vaga enjoadora de Marselha a Xangai, sofro as pulgas das bateiras chinesas,
o fedor das vielas, a poeirada dos caminhos ridos e para qu? Tinha um
plano, que se erguia at aos cus, grandioso e ornamentado como um trofu: por
sobre ele cintilavam, de alto a baixo, toda a sorte de aces boas: e eis que o vejo
tombar ao cho, pea a pea, numa runa! Queria dar o meu nome, os meus
milhes e metade do meu leito de oiro a uma senhora Ti-Chin-F e no mo
permitem os prejuzos sociais de uma raa brbara! Pretendo, com o boto de
cristal de Mandarim, remodelar os destinos da China, trazer-lhe a prosperidade
civil e veda-mo a lei imperial! Aspiro a derramar uma esmola sem fim por
esta populaa faminta e corro o perigo ingrato de ser decapitado como
instigador de rebelies! Venho enriquecer uma vila e a turba tumultuosa
apedreja-me! Ia enfim dar a abundncia, o conforto que louva Confcio,
famlia Ti-Chin-F e essa famlia some-se, evapora-se como um fumo, e
outras famlias Ti-Chin-F surgem, aqui e alm, vagamente, ao sul, a oeste,
como clares enganadores... E havia de ir a Canto, a Ka--Li, expor a outra
orelha a tijolos brutais, fugir ainda pelos descampados, agarrado s crinas de um
potro? Jamais!
Parei: e de braos erguidos, falando s arcadas do claustro, s rvores, ao ar
silencioso e fino que me envolvia:
Ti-Chin-F! bradei Ti-Chin-F! Para te aplacar, fiz o que era
racional, generoso e lgico! Ests enfim satisfeito, letrado venervel, tu, o teu
gentil papagaio, a tua pana oficial? Fala-me! Fala-me!...
Escutei, olhei: a roldana do poo, quela hora do meio-dia, rangia devagar, no
ptio; sob as amoreiras, ao longo da arcaria do claustro, secavam em papel de
seda as folhas de ch da colheita de Outubro: da porta meio cerrada da aula
vinha um sussurro lento de declinaes latinas: era uma paz severa, feita da
simplicidade das ocupaes, da honestidade dos estudos, do ar pastoril daquela
colina, onde dormia, sob um sol branco de Inverno, o burgo religioso... E com
aquela serenidade ambiente, pareceu-me receber na alma, de repente, uma
pacificao absoluta!
Acendi com os dedos ainda trmulos um charuto, e disse, limpando na testa
uma baga de suor, esta palavra, resumo de um destino:
Bem, Ti-Chin-F est contente.
Fui logo cela do excelente padre Giulio. Ele lia o seu Brevirio janela,

debicando confeitos de acar, com o gato do convento no colo.


Reverendssimo, volto Europa... Algum dos nossos bons padres vai por
acaso em misso, para os lados de Xangai?...
O venervel Superior ps os seus culos redondos: e folheando com uno um
vasto registo em letra chinesa, ia assim murmurando:
Quinto dia da dcima Lua... Sim, h o padre Anacleto para Tien-Tsin, para
a novena dos Irmos da Santa Creche. Duodcima Lua, o padre Sanchez para
Tien-Tsin tambm, para a obra do Catecismo aos rfos... Sim, caro hspede,
tem companheiros para Leste...
Amanh?
Amanh. dolorosa a separao nestes confins do mundo, quando as
almas se compreendem bem em Jesus... O nosso padre Gutierrez que lhe faa
um bom farnel... Ns j o amvamos como irmo, Teodoro... Coma um
confeito, so deliciosos... As coisas esto em feliz repouso quando se acham no
seu lugar e elemento natural: o lugar do corao do homem o corao de Deus:
e o seu est nesse asilo seguro... Coma um confeito... Que isso, meu filho, que
isso?
Eu estava colocando sobre o seu Brevirio aberto, numa pgina do Evangelho
de pobreza, um rolo de notas do Banco de Inglaterra; e balbuciei:
Meu reverendssimo, para os seus pobres...
Excelente, excelente... O nosso bom Gutierrez que lhe faa um farnel
copioso... Amen, meu filho... In Deo omnia spes!...
Ao outro dia, entre o padre Anacleto e o padre Sanchez, montado na mula
branca do convento, desci o burgo, ao repique dos sinos. E a vamos para HiangHiam, vila negra e murada, onde atracam os barcos que descem a Tien-Tsin. J
as terras ao longo do Pei-H estavam todas brancas de neve: nas enseadas baixas
j a gua ia gelando: e embrulhados em peles de carneiro, em roda do fogareiro,
popa do barco, os bons padres e eu amos conversando de trabalhos de
missionrios, de coisas da China, por vezes dos interesses do Cu passando em
redor sem cessar o grosso frasco da genebra...
Em Tien-Tsin separei-me daqueles santos camaradas. E da a duas semanas,
por um meio-dia de sol tpido, passeava, fumando o meu charuto e olhando a
azfama dos cais de Hong-Kong, no tombadilho do Java, que ia levantar ferro
para a Europa.
Foi um momento comovente para mim, aquele em que vi, s primeiras voltas
do hlice, afastar-se a terra da China.
Desde que acordara, nessa manh, uma inquietao surda recomeava a
pesar-me na alma. Agora, punha-me a pensar que viera quele vasto imprio
para acalmar pela expiao um protesto temeroso da Conscincia: e por fim,
impelido por uma impacincia nervosa, a partia, sem ter feito mais que desonrar
os bigodes brancos de um general herico, e ter recebido pedradas pela orelha
numa vila dos confins da Monglia.
Estranho destino, o meu!

At ao anoitecer estive encostado sombriamente borda do paquete, vendo o


mar liso, como uma vasta pea de seda azul, dobrar-se aos lados em duas pregas
moles: pouco a pouco grandes estrelas palpitaram na concavidade negra, e o
hlice na sombra ia trabalhando em ritmo. Ento, tomado de uma fadiga mole,
fui errando pelo paquete, olhando, aqui e alm, a bssola alumiada; os montes
de cabrestantes; as peas da mquina, numa claridade ardente, batendo em
cadncia; as fagulhas que fugiam do cano, num rolo de fumaraa negra; os
marinheiros de barba ruiva, imveis roda do leme; e as formas dos pilotos,
sobre o pontal, altas e vagas na noite. Na cabine do capito, um ingls de
capacete de cortia, cercado de damas que bebiam cognac, ia tocando
melancolicamente na flauta a ria de Bonnie Dundee...
Eram onze horas quando desci ao meu beliche. As luzes j estavam apagadas:
mas a Lua que se erguia ao nvel da gua, redonda e branca, batia o vidro da
cabine com um raio de claridade: e ento, a essa meia-tinta plida, l vi estirada
sobre a maca a figura panuda, vestida de seda amarela, com o seu papagaio nos
braos!
Era ele, outra vez!
E foi ele, perpetuamente! Foi ele em Singapura e em Ceilo. Foi ele
erguendo-se dos areais do deserto ao passarmos no canal de Suez; adiantando-se
proa de um barco de provises quando parmos em Malta; resvalando sobre as
rosadas montanhas da Siclia; emergindo dos nevoeiros que cercam o morro de
Gibraltar! Quando desembarquei em Lisboa, no cais das Colunas, a sua figura
bojuda enchia todo o arco da Rua Augusta; o seu olho oblquo fixava-me e os
dois olhos pintados do seu papagaio pareciam fixar-me tambm...

VIII

certo que no poderia jamais aplacar Ti-Chin-F, toda essa noite no meu
Ento,
quarto ao Loreto, onde como outrora as velas inumerveis das serpentinas
davam aos damascos tons de sangue fresco, meditei sacudir de mim, como um
adorno de pecado, esses milhes sobrenaturais. E assim me libertaria talvez
daquela pana e daquele papagaio abominvel!
Abandonei o palacete ao Loreto, a existncia de Nababo. Fui, com uma
quinzena coada, realugar o meu quarto na casa da Madame Marques: e voltei
Repartio, de espinhao curvo, a implorar os meus vinte mil ris mensais, e a
minha doce pena de amanuense!...
Mas um sofrimento maior veio amargurar os meus dias. Julgando-me
arruinado, todos aqueles que a minha opulncia humilhara cobriram-me de
ofensas, como se alastra de lixo uma esttua derrubada de prncipe decado. Os
jornais, num triunfo de ironia, achincalharam a minha misria. A aristocracia,
que balbuciara adulaes aos ps do Nababo, ordenava agora aos seus cocheiros
que atropelassem nas ruas o corpo encolhido do plumitivo de Secretaria. O clero,
que eu enriquecera, acusava-me de feiticeiro; o povo atirou-me pedras; e a
Madame Marques, quando eu me queixava humildemente da dureza grantica
dos bifes, plantava as duas mos cinta, e gritava:
Ora o enguio! Ento que quer voc mais? Aguente! Olha o pelintra!...
E apesar desta expiao, o velho Ti-Chin-F l estava sempre minha ilharga,
obeso e cor de oca, porque os seus milhes, que jaziam agora estreis e
intactos nos Bancos, ainda de facto eram meus! Desgraadamente meus!
Ento, indignado, um dia subitamente reentrei com estrondo no meu palacete
e no meu luxo. Nessa noite, de novo o resplendor das minhas janelas alumiou o
Loreto: e pelo porto aberto, viram-se como outrora negrejar, nas suas fardas de
seda negra, as longas filas de lacaios decorativos.
Logo, Lisboa, sem hesitar, se rojou aos meus ps. A Madame Marques
chamou-me, chorando, filho do seu corao. Os jornais deram-me os
qualificativos que, de antiga tradio, pertencem Divindade: fui o Omnipotente,
fui o Omnisciente! A aristocracia beijou-me os dedos como a um Tirano: e o
clero incensou-me como a um dolo. E o meu desprezo pela Humanidade foi to
largo que se estendeu ao Deus que a criou.
Desde ento uma saciedade enervante mantm-me semanas inteiras num
sof, mudo e soturno, pensando na felicidade do no-ser...
Uma noite, recolhendo s por uma rua deserta, vi diante de mim o
Personagem vestido de preto com o guarda-chuva debaixo do brao, o mesmo
que no meu quarto feliz da Travessa da Conceio me fizera, a um ti-li-tim de
campainha, herdar tantos milhes detestveis. Corri para ele, agarrei-me s abas
da sua sobrecasaca burguesa, bradei:
Livra-me das minhas riquezas! Ressuscita o Mandarim! Restitui-me a paz
da misria!

Ele passou gravemente o seu guarda-chuva para debaixo do outro brao, e


respondeu com bondade:
No pode ser, meu prezado senhor, no pode ser...
Eu atirei-me aos seus ps numa suplicao abjecta: mas s vi diante de mim,
sob uma luz mortia de gs, a forma magra de um co farejando o lixo.
Nunca mais encontrei este indivduo. E agora o mundo parece-me um
imenso monto de runas onde a minha alma solitria, como um exilado que erra
por entre colunas tombadas, geme, sem descontinuar...
As flores dos meus aposentos murcham e ningum as renova: toda a luz me
parece uma tocha: e quando as minhas amantes vm, na brancura dos seus
penteadores, encostar-se ao meu leito, eu choro como se avistasse a legio
amortalhada das minhas alegrias defuntas...
Sinto-me morrer. Tenho o meu testamento feito. Nele lego os meus milhes ao
Demnio; pertencem-lhe; ele que os reclame e que os reparta...
E a vs, homens, lego-vos apenas, sem comentrios, estas palavras: S sabe
bem o po que dia a dia ganham as nossas mos: nunca mates o Mandarim!
E todavia, ao expirar, consola-me prodigiosamente esta ideia: que do Norte ao
Sul e do Oeste a Leste, desde a Grande Muralha da Tartria at s ondas do Mar
Amarelo, em todo o vasto Imprio da China, nenhum Mandarim ficaria vivo, se
tu, to facilmente como eu, o pudesses suprimir e herdar-lhe os milhes, leitor,
criatura improvisada por Deus, obra m de m argila, meu semelhante e meu
irmo!
Angers Junho de 1880.

Ea de Queirs (1845-1900)
A luta pelo dinheiro santa porque , no fundo, a luta pela liberdade: mas at
uma certa soma. Passada ela a tristonha e baixa gula do ouro.