You are on page 1of 45

Macrio

lvares de Azevedo
http://groups-beta.google.com/group/digitalsource
... e o gnio traz sempre um sinal que se reconhece em toda a parte (e em qualquer
tempo)
uma aurola na fronte que brilha sob todos os firmamentos, uma senha e um
ataque Iramita que se traduz em todas as lnguas.
lvares de Azevedo
No ceticismo do Candide voltaireano, depois do ultimo soluo h o abafamento bochorr
al do nada, a treva do noser.
lvares de Azevedo

MACRIO
Puff
Criei para mim algumas idias tericas sobre o drama. Algum dia, se houver te
mpo e vagar, talvez as escreva e de a lume.
O meu prottipo seria alguma coisa entre o teatro ingls, o teatro espanhol e
o teatro grego
a forca das paixes ardentes de Shakespeare, de Marlowe e Otway, a
imaginao de Calderon de la Barca e Lope de Vega, e a simplicidade de Esquilo e Eu
rpedes alguma coisa como Goethe sonhou, e cujos elementos eu iria estudar numa pa
rte dos dramas dele
em Goetz de Berlichingen, Clavijo, Egmont, no episdio da Marg
arida de Faust e a outra na simplicidade tica de sua Ifignia. Estudloia talvez em Sch
iller, nos dois dramas do Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos: estudloia ain
da na Noiva de Messina com seus coros, com sua tendncia regularidade.
um tipo talvez novo, que no se parece com o misticismo do teatro de Werner
, ou as tragdias teognicas de OEhlenschlger e ainda menos com o de Kotzebue ou o de
Victor Hugo e Dumas.
No se pareceria com o de Ducis, nem com aquela traduo bastarda, verdadeira c
astrao do Otelo de Shakespeare, feita pelo poeta sublime do Chatterton, o conde Vi
gny. Quando no se tem alma adejante para emparelhar com o gnio vagabundo do autor
de Hamlet, haja ao menos modstia bastante para no querer emendla. Por isso o Otelo d
e Vigny morto. uma obra de talento, mas devia ser um rasgo de gnio.
Emendlo? Pobres pigmeus que querem limar as monstruosidades do Colosso! Raa
de Liliput que queria aperfeioar os membros do gigante
disforme para eles de Gull
iver!
E digamme: que o disforme? h ai um ano ou um gigante? No assim que eu o enten
do. Haveria enredo, mas no a complicao exagerada da comdia espanhola. Haveria paixes,
porque o peito da tragdia deve bater, deve sentirse ardente mas no requintaria o hor
rvel, e no faria um drama daqueles que parecem feitos para reanimar coraescadveres, co
mo a pilha galvnica as fibras nervosas do morto!
No: o que eu penso diverso. uma grande idia que talvez nunca realize. difcil
encerrar a torrente de fogo dos anjos decados de Milton ou o pntano de sangue e lg

rimas do Alighieri dentro do pentmetro de mrmore da tragdia antiga. Contam que a pr


imeira idia de Milton foi fazer do Paraso Perdido uma tragdia
um mistrio
no sei o qu
no o pde; o assunto transbordava, crescia; a torrente se tornava num oceano. difcil
marcar o lugar onde pra o homem e comea o animal, onde cessa a alma e comea o inst
into onde a paixo se torna ferocidade. difcil marcar onde deve parar o galope do s
angue nas artrias, e a violncia da dor no crnio.
Contudo, deve haver e o h um limite
s expanses do ator, para que no haja exagerao, nem degenere num papel de fera o pape
l de homem. O Pobre Idiota tem esse defeito entre mil outros. A cena do subterrne
o interessante, mas de um interesse semelhante quele que excitava o Jocko ou o ho
mem das matas aquele macaco representado por Morietti que fazia chorar a platia.
O Pobre Idiota representa o idiotismo do homem cado na animalidade. O ator
fez o papel que devia
no exagerou , representou a fera na sua fria, uma fera, ond
e por um enxerto caprichoso do imitador de Hauser havia um amor potico por uma fl
or e uma estampa!
A vida e s a vida! mas a vida tumultuosa, frvida, anelante, s vezes sanguent
a eis o drama. Se eu escrevesse, se minha pena se desvairasse na paixo, eu a deix
aria correr assim. Iago enganaria o Mouro, trairia Cssio, perderia Desdmona e desf
rutaria a bolsa de Rodrigo. Cssio seria apunhalado na cena. Otelo sufocaria sua V
eneziana com o travesseiro, escondlaia com o cortinado quando entrasse Emlia: chamar
ia sua esposa a whore
e gabar se ia de seu feito. O honest, most honest Iago viria
ver a sua vtima, Emlia soluando a mostraria ao demnio; o Africano delirante, doido
de amor, doido de a ter morto, morreria beijando os lbios plidos da Veneziana. Ham
let no cemitrio conversaria com os coveiros, ergueria do cho a caveira de Yorick,
o truo; Oflia coroada de flores cantaria insana as balatas obscenas do povo: Laert
es apertaria nos braos o cadver da pobre louca. Orlando no What you will pendurari
a suas rimas de Rosalinda nos arvoredos dos Cevennes. Isto seria tudo assim.
Se eu imaginasse o Otelo, seria com todo o seu esgar, seu desvario selvag
em, com aquela forma irregular que revela a paixo do sangue. que as ndoas de sangu
e quando caem no cho no tm forma geomtrica. As agonias da paixo, do desespero e do cim
e ardente quando coam num sangue tropical no se derretem em alexandrinos, no se mo
dulam nas falas banais dessa poesia de conveno que se chama
convenincias dramticas.
Mas se eu imaginasse primeiro a minha idia, se a no escrevesse como um sonmb
ulo, ou como falava a Pitonisa convulsa agitandose na trpode, se pudesse, antes de
fazer meu quadro, traar as linhas no painel, floia regular como um templo grego ou
como a Atlia, arqutipa de Racine.

So duas palavras estas, mas estas duas palavras tm um fim: declarar que o m
eu tipo, a minha teoria, a minha utopia dramtica, no esse drama que a vai. Esse ape
nas como tudo que at hoje tenho esboado, como um romance que escrevi numa noite de
insnia como um poema que cismei numa semana de febre
uma aberrao dos princpios da c
incia, uma exceo s minhas regras mais ntimas e sistemticas. Esse drama apenas uma ins
irao confusa rpida
que realizei pressa como um pintor febril e trmulo.
Vago como uma aspirao espontnea, incerto como um sonho; como isso o dou, ten
hamno por isso.
Quanto ao nome, chamemno drama, comdia, dialogismo:
no importa. No o fiz para
o teatro: um filho plido dessas fantasias que se apoderam do crnio e inspiram a T
empestade a Shakespeare, Beppo e o IX Canto de D. Juan a Byron; que fazem escrev
er Anunciata e O Conto de Antnia a quem Hoffmann ou Fantasio ao poeta de Namouna.

PRIMEIRO EPISDIO

Numa estalagem da estrada


MACRIO (falando para fora)
Ol, mulher da venda! Ponhamme na sala uma garrafa de vinho, faamme a cama e m
andemme ceia: palavra de honra que estou com fome! Dem alguma ponta de charuto ao
burro que est suado como um frade bbado! Sobretudo no esqueam o vinho!
UMA VOZ
H aguardente unicamente, mas boa.
MACRIO
Aguardente! Pensas que sou algum jornaleiro?... Andar seis lguas e sentirse
com a goela seca. mulher maldita! aposto que tambm no tens gua?
A MULHER
E pura, senhor! Corre ali embaixo uma fonte que e limpa como o vidro e fr
ia como uma noite de geada. (Sa).
MACRIO
Eis ai o resultado das viagens. Um burro frouxo. uma garrafa vazia. (Tira
uma garrafa do bolso). Conhaque! s um belo companheiro de viagem. s silencioso co
mo um vigrio em caminho, mas no silncio que inspiras, como nas noites de luar, erg
uese s vezes um canto misterioso que enleva! Conhaque! No te ama quem no te entende!
no te amam essas bocas feminis acostumadas ao mel enjoado da vida, que no anseiam
prazeres desconhecidos, sensaes mais fortes! E eiste a vazia, minha garrafa! vazia
como mulher bela que morreu! Hei de fazerte uma nnia.
E no ter nem um gole de vinho! Quando no h o amor, h o vinho; quando no h o vin
ho, h o fumo; e quando no h amor, nem vinho, nem fumo, h o spleen. O spleen encarnad
o na sua forma mais lgubre naquela velha taverneira repassada de aguardente que t
resanda!
(Entra a mulher com uma bandeja).
A MULHER
Eis aqui a ceia.
MACRIO
Ceia! que diabo de comida verde essa? Ser algum feixe de capim? Leva para
o burro.
A MULHER
So couves.
MACRIO
Leva para o burro.
A MULHER
fritado em toicinho

MACRIO
Leva para o burro com todos os diabos!
(Atiralhe o prato na cabea. A mulher sai. Macrio come).
UM DESCONHECIDO (entrando)
Boanoite, companheiro.
MACRIO (comendo)
Boanoite
O DESCONHECIDO
Tendes um apetite!
MACRIO
Entendovos. Quereis comer? sentaivos. Quereis conversar? esperai um pouco.
O DESCONHECIDO
Esperarei. (Sentase).
MACRIO (comendo)
Pareceme que no a primeira vez que vos encontro. Quando a noite caa, ao subi
r da garganta da serra
O DESCONHECIDO
Um vulto com um ponche vermelho e preto roou a bota por vossa perna...
MACRIO
Tal e qual por sinal que era fria como o focinho de um co.
O DESCONHECIDO
Era eu.
MACRIO
H um lugar em que estendese um vale cheio de grama. direita corre uma torre
nte que corta a estrada pela frente. H uma ladeira mal calada que se perde pelo ma
to...
O DESCONHECIDO
A encontreivos outra vez... A propsito, no bebeis ?
MACRIO
Pois no sabeis? Essa maldita mulher s tem aguardente; e eu que sou capaz de
amar a mulher do povo como a filha da aristocracia, no posso beber o vinho do se

rtanejo...
O DESCONHECIDO (Tira uma garrafa do bolso e derrama vinho no copo de Macrio).
Ah!

MACRIO
Vinho! (Bebe). f que vinho de Madeira! vossa sade, cavalheiro!
O DESCONHECIDO
vossa. (Tocam os copos).
MACRIO
Tendes as mos to frias!
O DESCONHECIDO
da chuva. (Sacode o ponche). Vede: estou molhado at os ossos!
MACRIO
Agora acabei: conversemos...
O DESCONHECIDO
Vistesme duas vezes. Eu vos vi ainda outra vez. Era na serra, no alto da s
erra. A tarde caa, os vapores azulados do horizonte se escureciam. Um vento frio
sacudia as folhas da montanha e vs contemplveis a tarde que caa. Alm, nesse horizont
e, o mar como uma linha azul orlada de espuma e de areia e no vale, como bando d
e gaivotas brancas sentadas num paul, a cidade que algumas horas antes tnheis dei
xado. Da vossos olhares se recolhiam aos arvoredos que vos rodeavam, ao precipcio
cheio das flores azuladas e vermelhas das trepadeiras, s torrentes que mugiam no
fundo do abismo, e defronte veis aquela cachoeira imensa que espedaa suas guas amar
eladas, numa chuva de escuma, nos rochedos negros do seu leito. E olhveis tudo is
so com um ar perfeitamente romntico. Sois poeta?
MACRIO
Enganaivos. Minha mula estava cansada. Senteime ali para descansla. Esperei q
ue o fresco da neblina a reforasse. Nesse tempo divertiame em atirar pedras no des
penhadeiro e contar os saltos que davam.
O DESCONHECIDO
um divertimento agradvel.
MACRIO
Nem mais nem menos que cuspir num poo, matar moscas, ou olhar para a fumaa
de um cachimbo A minha mala (Chega janela). mulher da casa! ol! o de casa!
UMA VOZ (de fora)

Senhor!
MACRIO
Desate a mala de meu burro e tragama aqui.
A VOZ
O burro?
MACRIO
A mala, burro!
A VOZ
A mala com o burro?
MACRIO
Amarra a mala nas tuas costas e amarra o burro na cerca.
A VOZ
O senhor o moo que chegou primeiro?
MACRIO
Sim. Mas vai ver o burro.
A VOZ
Um moo que parece estudante?
MACRIO
Sim. Mas anda com a mala.
A VOZ
Mas como heide ir buscar a mala? Quer que v a p?
MACRIO
Esse diabo doido! Vai a p, ou monta numa vassoura como tua me!
A VOZ
Descanse, moo. O burro hde aparecer. Quando madrugar iremos procurar.

OUTRA VOZ
Havia de ir pelo caminho do Nh Quito. Eu conheo o burro
MACRIO
E minha mala?

A VOZ
No v? Est chovendo a potes!...
MACRIO (fecha a janela).
Malditos! (Atira com ama cadeira no cho).
O DESCONHECIDO
Que tendes, companheiro?
MACRIO
No vedes? O burro fugiu...
O DESCONHECIDO
No ser quebrando cadeiras que o chamareis.
MACRIO
Porm a raiva...
O DESCONHECIDO
Bebei mais um copo de Madeira. (Bebem). Levais de certo alguma preciosida
de na mala? (Sorrise).
MACRIO
Sim...
O DESCONHECIDO
Dinheiro?
MACRIO
No, mas...
O DESCONHECIDO
A coleo completa de vossas cartas de namoro, algum poema em borro, alguma ca
rta de recomendao?

MACRIO
Nem isso, nem aquilo... Levo...
O DESCONHECIDO
A mala no pareceume muito cheia. Senti alguma coisa sacolejar dentro. Algum
a garrafa de vinho?
MACRIO
No! no! mil vezes no! No concebeis, uma perda imensa, irreparvel... era o meu

cachimbo...
O DESCONHECIDO
Fumais?
MACRIO
Perguntai de que serve o tinteiro sem tinta, a viola sem cordas, o copo s
em vinho, a noite sem mulher
no me pergunteis se fumo!
O DESCONHECTDO ( Dlhe um cachimbo.)
Eis a um cachimbo primoroso. de pura escuma do mar. O tubo de pau de cerej
a. O bocal de mbar.
MACRIO
Bof! Uma Sultana o fumaria! E fumo?
O DESCONHECIDO
uma inveno nova. Dispensao. Acendeio na vela. (Macrio acende).
MACRIO
E vs?
O DESCONHECIDO
No vos importeis comigo. (Tira outro cachimbo e fuma)
MACRIO
Sois um perfeito companheiro de viagem. Vosso nome?
O DESCONHECIDO
Pergunteivos o vosso?

MACRIO
O caso que preciso que eu pergunte primeiro. Pois eu sou um estudante. Va
dio ou estudioso, talentoso ou estpido, pouco importa. Duas palavras s: amo o fumo
e odeio o Direito Romano. Amo as mulheres e odeio o romantismo.
O DESCONHECIDO
Tocai! Sois um digno rapaz. (Apertam a mo).
MACRIO
Gosto mais de uma garrafa de vinho que de um poema, mais de um beijo que
do soneto mais harmonioso. Quanto ao canto dos passarinhas, ao luar sonolento, s
noites lmpidas, acho isso sumamente inspido. Os passarinhos sabem s uma cantiga. O
luar sempre o mesmo. Esse mundo montono a fazer morrer de sono.

O DESCONHECIDO
E a poesia?
MACRIO
Enquanto era a moeda de oiro que corria s pela mo do rico, ia muito bem. Ho
je trocouse em moeda de cobre; no h mendigo, nem caixeiro de taverna que no tenha es
se vintem azinhavrado. Entendeisme?
O DESCONHECIDO
Entendo. A poesia, de popular tornouse vulgar e comum. Antigamente faziamna
para o povo; hoje o povo a faz para ningum.
MACRIO (bebe)
Eu vos dizia pois Onde tnhamos ficado?
O DESCONHECIDO
No sei. Pareceme que falvamos sobre o Papa.
MACRIO
No sei: creio que o vosso vinho subiume cabea. Puah! vosso cachimbo tem sarr
o que tresanda!
O DESCONHECIDO
Sois triste, moo... Palavra que eu desejaria ver essa poesia vossa.

MACRIO
Por qu?
O DESCONHECIDO
Porque havia ser alegre como Arlequim assistindo a seu enterro...
MACRIO
Poesias a qu?
O DESCONHECIDO
luz, ao cu, ao mar...
MACRIO
Primeiramente mar uma coisa soberanamente inspida... O enjo tudo quanto h ma
is prosaico. Sou daqueles de quem fala o corsrio de Byron whose soul would sicken
o'er the heaving wave .
O DESCONHECIDO
E enjoais a bordo?

MACRIO
a nica semelhana que tenho com D. Juan.
O DESCONHECIDO
Modstia!
MACRIO
Pergunta taverneira se aperteilhe o cotovelo, pisqueilhe o olho, ou puslhe a
mo nas tetas
O DESCONHECIDO
Um drago!
MACRIO
Uma mulher! Todas elas so assim. As que no so assim por fora o so por dentro.
Algumas em falta de cabelos na cabea os tm no corao. As mulheres so como as espadas,
s vezes a bainha de oiro e de esmalte e a folha ferrugenta.
O DESCONHECIDO
Falas como um descrido, como um saciado! E contudo ainda tens os beios de
criana! Quantos seios de mulher beijaste alm do seio de tua ama de leite? Quantos
lbios alm dos de tua irm?
MACRIO
A vagabunda que dorme nas ruas, a mulher que se vende corpo e alma, porqu
e sua alma to desbotada como seu corpo, te digam minhas noites. Talvez muita virg
em tenha suspirado por mim! Talvez agora mesmo alguma donzela se ajoelhe na cama
e reze por mim!
O DESCONHECIDO
Na verdade s belo. Que idade tens?
MACRIO
Vinte anos. Mas meu peito tem batido nesses vinte anos tantas vezes como
o de um outro homem em quarenta.
O DESCONHECIDO
E amaste muito?
MACRIO
Sim e no. Sempre e nunca.
O DESCONHECIDO
Fala claro.
MACRIO
Mais claro que o dia. Se chamas o amor a troca de duas temperaturas, o ap

erto de dois sexos, a convulso de dois peitos que arquejam, o beijo de duas bocas
que tremem, de duas vidas que se fundem tenho amado muito e sempre! Se chamas o
amor o sentimento casto e poro que faz cismar o pensativo, que faz chorar o ama
nte na relva onde passou a beleza, que adivinha o perfume dela na brisa, que per
gunta s aves, manh, noite, s harmonias da msica, que melodia mais doce que sua voz,
e ao seu corao, que formosura h mais divina que a dela
eu nunca amei. Ainda no achei
uma mulher assim. Entre um charuto e uma chvena de caf lembrome s vezes de alguma f
orma divina, morena, branca, loira, de cabelos castanhos ou negros. Tenhoas visto
que fazem empalidecer e meu peito parece sufocar meus lbios se gelam, minha mo se
esfria.
Pareceme ento que se aquela mulher que me faz estremecer assim soltasse sua
roupa de veludo e me deixasse por os lbios sobre seu seio um momento, eu morreri
a num desmaio de prazer! Mas depois desta vem outra
mais outra e o amor se desfa
z numa saudade que se desfaz no esquecimento. Como eu te disse, nunca amei.

O DESCONHECIDO
Ter vinte anos e nunca ter amado! E para quando esperas o amor?
MACRIO
No sei. Talvez eu ame quando estiver impotente!
O DESCONHECIDO
E o que exigirias para a mulher de teus amores?
MACRIO
Pouca coisa. Beleza, virgindade, inocncia, amor
O DESCONHECIDO (irnico)
Mais nada?
MACRIO
Notai que por beleza indico um corpo bem feito, arredondado, setinoso, um
a pele macia e rosada, um cabelo de sedafroixa e uns ps mimosos
O DESCONHECIDO
Quanto virgindade?
MACRIO
Eu a quereria virgem na alma como no corpo. Quereria que ela nunca tivess
e sentido a menor emoo por ningum. Nem por um primo, nem por um irmo Que Deus a tive
sse criado adormecida na alma at verme como aquelas princesas encantadas dos conto
s que uma fada adormecera por cem anos. Quereria que um anjo a cobrisse sempre c
om seu vu, e a banhasse todas as noites do seu leo divino para guardla santa! Querer
ia que ela viesse criana transformarse em mulher nos meus beijos.
O DESCONHECIDO

Muito bem, mancebo! E esperas essa mulher?


MACRIO
Quem sabe!
O DESCONHECIDO
E no lodo da prostituio que hsde encontrla?
MACRIO
Talvez! no lodo do oceano que se encontram as prolas
O DESCONHECIDO
Em mau lugar procuras a virgindade! mais fcil achar uma prola na casa de um
joalheiro que no meio das areias do fundo do mar.
MACRIO
Quem sabe!..
O DESCONHECIDO
Duvidas pois?
MACRIO
Duvido sempre. Descreio s vezes. Pareceme que este mundo um logro. O amor,
a glria, a virgindade, tudo uma iluso.
O DESCONHECIDO
Tens razo: a virgindade uma iluso! Qual mais virgem, aquela que deflorada d
ormindo, ou a freira que ardente de lgrimas e desejos se revolve no seu catre, ro
mpendo com as mos sua roupa de morte, lendo algum romance impuro?
MACRIO
Tens razo: a virgindade da alma pode existir numa prostituta, e no existir
numa virgem de corpo. H flores sem perfume, e perfume sem flores. Mas eu no sou co
mo os outros. Acho que uma taa vazia pouco vale, mas no beberia o melhor vinho num
a xcara de barro.
O DESCONHECIDO
E contudo bebes o amor nos lbios de argila da mulher corrupta!
MACRIO
O amor? Que te disse que era o amor? uma fome impura que se sacia. O corp
o faminto como o conde Ugolino na sua torre
morderia at num cadver.
O DESCONHECIDO
Tua comparao exata. A meretriz um cadver.

MACRIO
Valenos ao menos que sobre seu peito no se morre de frio!
O DESCONHECIDO
Admirame uma coisa. Tens vinte anos: deverias ser puro como um anjo e s dev
asso como um cnego!
MACRIO
No que eu no voltasse meus sonhos para o cu. A cisterna tambm abre seus lbios
para Deus, e pedelhe uma gua pura e o mais das vezes s tem lodo. Palavra de honra
q
ue s vezes quero fazerme frade.
O DESCONHECIDO
Frade! Para qu?
MACRIO
uma loucura. Enche esse copo. (Bebe) Pela Virgem Maria! Tenho sono. Vou d
ormir.
O DESCONHECIDO
E eu tambm Boanoite.
MACRIO
Ainda uma vez, antes de dormir, o teu nome?
O DESCONHECIDO
Insistes nisso?
MACRIO
De todo o meu corao. Sou filho de mulher.
O DESCONHECIDO
Aperta minha mo. Quero ver se tremes nesse aperto ouvindo meu nome.
MACRIO
Jurote que no, ainda que fosses
O DESCONHECIDO
Aperta minha mo. At sempre: na vida e na morte!

MACRIO
At sempre, na vida e na morte!
O DESCONHECIDO

E o teu nome?
MACRIO
Macrio. Se no fosse enjeitado, dirteia o nome de meu pai e o de minha me. Era
de certo alguma libertina. Meu pai, pelo que penso, era padre ou fidalgo.
O DESCONHECIDO
Eu sou o diabo. Boanoite, Macrio.
MACRIO
Boanoite, Satan. (Deitase. O desconhecido sai). O diabo! uma boa fortuna! H
dez anos que eu ando para encontrar esse patife! Desta vez agarreio pela cauda! A
maior desgraa deste mundo ser Fausto sem Mefistfeles! Ol, Satan!
SATAN
Macrio
MACRIO
Quando partimos?
SATAN
Tens sono?
MACRIO
No
SATAN
Ento j.
MACRIO
E o meu burro?
SATAN
Irs na minha garupa.

Num caminho
Satan montado num burro preto; Macrio na garupa.
MACRIO
Pra um pouco teu burro.
SATAN
No queres chegar?

MACRIO
que ele tem um trote ingls de desesperar os intestinos.
SATAN
E contudo este burro descende em linha reta do burro em que fez a sua ent
rada em Jerusalm o filho do velho carpinteiro Jos. Vs pois que fidalgo como um cava
lo rabe.
MACRIO
Tudo isso no prova que ele no trota danadamente. Faltanos muito para chegar?
SATAN
No. Daqui a cinco minutos podemos estar vista da cidade. Hs de vla desenhando
no cu suas torres escuras e seus casebres to pretos de noite como de dia, ilumina
da, mas sombria como uma essa de enterro.
MACRIO
Tenho nsia de l chegar. bonita?
SATAN (boceja)
Ah! divertida.
MACRIO
Por acaso tambm h mulheres ali?
SATAN
Mulheres, padres, soldados e estudantes. As mulheres so mulheres, os padre
s so soldados, os soldados so padres, e os estudantes so estudantes: para falar mai
s claro: as mulheres so lascivas, os padres dissolutos, os soldados brios, os estu
dantes vadios. Isto salvo honrosas excees, por exemplo, de amanh em diante, tu.
MACRIO
Esta cidade deveria ter o teu nome.
SATAN
Tem o de um santo: quase o mesmo. No o hbito que faz o monge. Demais, essa
terra devassa como uma cidade, inspida como uma vila e pobre como uma aldeia. Se
no ests reduzido a darte ao pagode, a suicidarte de spleen, ou a alumiarte a rolo, no
entres l. a monotonia do tdio. At as calcadas!
MACRIO
Que tm?
SATAN
So intransitveis. Parecem encastoadas as tais pedras. As caladas do inferno
so mil vezes melhores. Mas o pior da histria que as beatas e os cnegos cada vez que
saem, a cada topada, blasfemam tanto com o rosrio na mo que j estou enjoado. Admir

aste? Por que abres essa boca espantada? Antigamente o diabo corria atrs dos homen
s, hoje so eles que rezam pelo diabo. Acredita que faote um favor muito grande em p
referirte moa de um frade que me trocaria pelo seu Menino Jesus, e a um cento de p
adres que dariam a alma, que j no tem, por uma candidatura.
MACRIO
Mas, como dizias, as mulheres
SATAN
Debaixo do pano luzidio da mantilha, entre a renda do vu, com suas faces c
orderosa, olhos e cabelos pretos (e que olhos e que longos cabelos!) so bonitas. De
mais, so beatas como uma bisav; e sabem a arte moderna de entremear uma AveMaria co
m um namoro; e soltando uma conta do rosrio lanar uma olhadela.
MACRIO
Oh! a mantilha acetinada! os olhares de Andaluza! e a tez fresca como uma
rosa! os olhos negros, muito negros, entre o vu de seda dos clios. Apertlas ao seio
com seus ais, seus suspiros, suas oraes entrecortadas de soluos! Beijarlhes o seio
palpitante e a cruz que se agita no seu colo! Apertarlhes a cintura, e sufocarlhes
nos lbios uma orao! Deve ser delicioso!
SATAN
T! Tt! T
ver as Dulcinias!

Que ladainha! parece que j ests enamorado, meu Dom Quixote, antes de

MACRIO
Que boa terra! E o Paraso de Mafoma!
SATAN
Mas as moas poucas vezes tem bons dentes. A cidade colocada na montanha, e
nvolta de vrzeas relvosas, tem ladeiras ngremes e ruas pssimas. raro o minuto em qu
e no se esbarra a gente com um burro ou com um padre. Um mdico que ali viveu e mor
reu deixou escrito numa obra indita, que para sua desgraa o mundo no hde ler, que a v
irgindade era uma iluso. E contudo, no h em parte alguma mulheres que tenham sido m
ais vezes virgens que ali.
MACRIO
Temseme contado muito bonitas histrias. Dizem na minha terra que a, noite, as
moas procuram os mancebos, que lhes batem porta, e na rua os puxam pelo capote D
eve ser delicioso! Quanto a mim, quadrame essa vida excelentemente, nem mais nem
menos que um Sulto escolherei entre essas belezas vagabundas a mais bela. Aplicar
ei contudo o ecletismo ao amor. Hoje uma, amanh outra: experimentarei todas as taa
s. A mais doce embriaguez a que resulta da mistura dos vinhos.

SATAN
A nica que tu ganhars ser nojenta. Aquelas mulheres so repulsivas. O rosto ma
cio, os olhos lnguidos, o seio moreno Mas o corpo imundo. Tem uma lepra que ocult
am num sorriso. Bofarinheiras de infmia do em troca do gozo o veneno da sfilis. Ant

es amar uma lazarenta!


MACRIO

s o diabo em pessoa. Para ti nada h bom. Pelo que vejo, na criao s h uma perfei
a tua. Tudo c mais nada vale para ti. Substncia da soberba, ris de tudo o mais e
mbuado no teu desdm. H uma tradio, que quando Deus fez o homem, veio Satan; achou a c
riatura adormecida, apalpoulhe o corpo: achouo perfeito, e deitou a as paixes.
SATAN
Essa histria uma mentira. O que Satan ps ai foi o orgulho. E o que so vossas
virtudes humanas seno a encarnao do orgulho?
MACRIO
Oh! Ali vejo luzes ao longe. Uma montanha oculta no horizonte. Dissreis um
pntano escuro cheio de fogos errantes. Porque pras o teu animal?
SATAN
Tenho uma casa aqui na entrada da cidade. Entrando direita, defronte do c
emitrio. Sturn, meu pajem, l est preparando a ceia. Levantate sobre meus ombros: no vs
naquele palcio uma luz correr uma por uma as janelas? Sentiram a minha chegada.
MACRIO
Que runas so estas? uma igreja esquecida? A lua se levanta ao longe nas mon
tanhas. Sua luz horizontal banha o vale, e branqueia os pardieiros escuros do co
nvento. No mora ali ningum? Eu tinha desejo de correr aquela solido.
SATAN
uma propenso singular a do homem pelas runas. Devia ser um frade bem sombri
o, brio de sua crena profunda, o Jesuta que a lanou nas montanhas a semente dessa cid
ade. Seria o acaso quem lhe ps no caminho, entrada mesmo, um cemitrio esquerda e u
mas runas direita?
MACRIO
Se quisesses, Satan, podamos descer pelo despenhadeiro, e ir ter l embaixo,
enquanto Sturn prepara ceia.
SATAN
No, Macrio. Minha barriga est seca como a de um eremita: deves tambm ter fome
. Molhar os ps no orvalho no deve ser bom para quem vem de viagem. Vamos cear. Daq
ui a pouco o luar estar claro e poderemos vir.
MACRIO
Fiat voluntas tua.
SATAN
Amam!
Ao luar
Junto de uma janela est uma mesa.

SATAN
Ento, no bebes, Macrio? Que tens, que ests pensativo e sombio? Olha, desgraado
, verdadeiro vinho do Reno que desdenhas!
MACRIO
E tu s mesmo Satan?
SATAN
nisso que pensavas? s uma criana. De certo que querias verme nu e brio como C
aliban, envolto no tradicional cheiro de enxofre! Sangue de Baco! Sou o diabo em
pessoa! Nem mais nem menos: porque tenha luvas de pelica, e ande de calas ingles
a, e tenha os olhos to azuis como uma alem! Queres que te jure pela Virgem Maria?
MACRIO (bebe)
Este vinho bom. Quando se tem trs garrafas de Johannisberg na cabea, sentese
a gente capaz de escrever um poema. O poeta rabe bem o disse o vinho faz do poet
a um prncipe e do prncipe um poeta. Sabes quem inventou o vinho?
SATAN

uma bela coisa o vapor de um charuto! E demais, o que tudo no mundo seno v
apor? A adorao incenso e o incenso o que ? O amor o vapor do corao que embebeda os s
ntidos. Tu o sabes a glria fumaa.
MACRIO
Sim. belo fumar! O fumo, o vinho e as mulheres! Sabes h ocasio em que dome ve
netas de viver no Oriente.
SATAN
Sim... o Oriente! mas que achas de to belo naqueles homens que fumam sem f
alar, que amam sem suspirar? pelo fumo? Fuma aqui... v, o luar est belo: as nuvens
do cu parecem a fumaa do cachimbo do Onipotente que resfolga dormindo. Pelas mulh
eres? Fazete vigrio de freguesia...
MACRIO
uma coisa singular esta vida. Sabes que s vezes eu quereria ser uma daquel
as estrelas para ver de camarote essa Comdia que se chama o Universo? Essa Comdia
onde tudo que h mais estpido o homem que se cr um espertalho? Vs aquele boi que rumin
a ali deitado sonolento na relva? Talvez seja um filsofo profundo que se ri de ns.
A filosofia humana uma vaidade. Eis a, ns vivemos lado a lado, o homem dorme noit
e a noite com uma mulher: bebe, come, ama com ela, conhece todos os sinais de se
u corpo, todos os contornos de suas formas, sabe todos os ais que ela murmura na
s agonias do amor, todos os sonhos de pureza que ela sonha de noite e todas as p
alavras obscenas que lhe escapam de dia... Pois bem
a esse homem que deitouse man
cebo com essa mulher ainda virgem, que a viu em todas as fases, em todos os seus
crepsculos, e acordou um dia com ela ambos velhos e impotentes, a esse homem, pe
rguntailhe o que essa mulher, ele no saber dizlo! Ter volvido e revolvido um livro a
ponto de mancharlhe e romperlhe as folhas, e no entendlo! Eis o que a filosofia do ho
mem! H cinco mil anos que ele se abisma em si, e perguntase quem , donde veio, onde
vai, e o que tem mais juzo aquele que moribundo cr que ignora!
SATAN

Eis o que profundamente verdade! Perguntai ao libertino que venceu o orgu


lho de cem virgens e que passou outras tantas noites no leito de cem devassas, p
erguntai a D. Juan, Hamlet ou ao Faust o que a mulher, e nenhum o saber dizer. E
isso que te digo no romantismo. Amanh numa taverna poders achar Romeu com a criada
da estalagem, vers D. Juan com Julietas, Hamlet ou Faust sob a casaca de um dandy
. que esses tipos so velhos e eternos como o sol. E a humanidade que os estuda de
sde os primeiros tempos ainda no entende esses mseros, cuja desgraa no entender e o
sbio que os v a seu lado deixa esse estudo para pensar nas estrelas; o mdico, que t
alvez foi moo de corao e amou e creu, e desesperou e descreu, rise das doenas da alma
e s v a nostalgia na ruptura de um vaso, o amor concentrado quando se materializa
numa tsica. Se Antony ainda vive e deuse medicina capaz de receitar uma dose de j
alapa para uma dor ntima; um cautrio para uma dor de corao!
MACRIO
Falas como um livro, como dizem as velhas. S Deus ou tu sabes se o Rame ou
D. Cesar de Basan, Santa Teresa ou Marion Delorme, o sbio ou o ignorante, Creso o
u Iro, Goethe ou o mendigo brio que canta, entenderam a vida. Quem sabe onde est a
verdade? nos sonhos do poeta, nas vises do monge, nas canes obscenas do marinheiro
, na cabea do doido, na palidez do cadver, ou no vinho ardente da orgia? Quem sabe
?
SATAN
S triste como um sino que dobra. No falemos nisto. Falame antes na beleza de
alguma virgem nua, na languidez de uns olhos negros, na convulso que te abala na
lguma hora de deleite. A minha guitarra est ali: queres que te cante alguma modin
ha? Pela lua! ests distrado como um fumador de pio!
MACRIO
No que penso? Hs de rir se contarto. uma histria fatal.
SATAN
Deixame acender outro charuto
Muito bem.
Conta agora. algum romance?
MACRIO
No: lembreime agora de uma mulher. Uma noite encontrei na rua uma vagabunda
. A noite era escura. Eu ia pelas ruas toa Seguia. Ela levoume sua casa. Era um ca
sebre. A cama era um catre: havia um colcho em cima, mas to velho, to batido, que p
arecia estar desfeito ao peso dos que a haviamse revolvido. Deiteime com ela. Estiv
e algumas horas. Essa mulher no era bela: era magra e lvida. Essa alcova era imund
a. Eu estava a frio: o contato daquele corpo amolecido no me excitava sensaes: e con
tudo eu mentia minha alma, dandolhe beijos. Eu sa dali. No outro dia de manh voltei
. A casa estava fechada. Bati. No me responderam. Entrei:
uma mulher saiume ao enc
ontro. Pergunteilhe pela outra. Silencio! me disse a velha.
Est deitada ali no cho
Morreu esta noite E com um ar cnico
Quereis vla? est nua vo amortalhla .
SATAN
Na verdade, singular. E o nome dessa mulher?
MACRIO

Esquecio. Talvez amanh eu t'o diga: amanh ou depois, que importa um nome? E
contudo essa misrrima com quem deiteime uma noite, que pretendia ter o segredo da
virgindade eterna de Marion Delorme, que me falava de amanh com tanta certeza, qu
e mercadejava sua noite de amanh como vendera segunda vez a de seu hoje, e que de
certo morreu pensando nos meios de excitar mais deleite, na receita da virginda
de eterna que ela sabia como a antiga Marion Delorme, essa mulher que esqueci co
mo se esquecem os que so mortos, me fez ainda agora estremecer.
SATAN
E quem sabe se aquela mulher, a cujo lado estiveste no era a ventura?
MACRIO
No te entendo.
SATAN
Quem sabe se naquele pntano no encontrarias talvez a chave de ouro dos praz
eres que deliram?
MACRIO
Quem sabe! Talvez.
SATAN
uma caveira sem lbios, sem ol
tarde. Agora uma caveira a face que beijaste
hos e sem cabelos. O seio se desfez. A vulva onde a sede imunda do soldado se en
furnava como um co se sacia de lodo foi consumida na terra. Tudo isso comum. uma
idia velha no? E quem sabe se sobre aquele cadver no correram lgrimas de alguma esper
ana que se desvaneceu? se com ela no se enterrou teu futuro de amor? No gozaste aqu
ela mulher?
MACRIO
No.
SATAN
Se ali ficasse mais alguma hora, talvez ela te morresse nos braos. Aquela
agonia, o beijo daquela moribunda talvez regenerasse. Da morte nasce muitas veze
s a vida. Dizem que se a rabeca de Paganini dava sons to humanos, to melodiosos, q
ue ele fizera passar a alma de sua me, de sua velha me moribunda, pelas cordas e p
ela caverna de seu instrumento. Sentes frio, que te embuges assim no teu capote?
MACRIO
Satan, fecha aquela janela. O ar da noite me faz mal. O luar me gela. Dem
ais, senti nas folhagens ao longe um estremecer. Que som abafado aquele ao longe
? Dirseia o arranco de um velho que estrebucha.
SATAN
a meianoite. No ouves?

MACRIO
Sim. a meianoite. A hora amaldioada, a hora que faz medo s bestas, e que aco
rda o ceticismo. Dizem que a essa hora vagam espritos, que os cadveres abrem os lbi
os inchados e murmuram mistrios verdade, Satan?
SATAN
Se no tivesse tanto frio, eu te levaria comigo ao campo. Eu te adormeceria
no cemitrio e havias ter sonhos como ningum os tem, e como os que os tm no querem c
rlos.
MACRIO
Bem, muito bem. Irei contigo.
SATAN
Vamos pois. Dme tua mo. Est fria como a de um defunto! Dentro em alguns momen
tos estaremos longe daqui. Dormirs esta noite um sono bem profundo.
MACRIO
O da morte?
SATAN
Fundo como o do morto: mas acordars, e amanh lembrars sonhos como um brio nun
ca vislumbrou.
MACRIO
Vamos

estou pronto.

SATAN
Deixame beber um trago de curaau.
Vamos. A lua parou no cu. Tudo dorme. a ho
ra dos mistrios. Deus dorme no seio da criao como Loth no regao incestuoso de sua f
ilha. S vela Satan. Satan, com a mo sobre o estmago de Macrio, que est deitado sobre
um tmulo.
SATAN
Acorda!
MACRIO (estremece)
Ah! pensei nunca mais acordar! Que sono profundo!
SATAN
Divertiste muito noite, no?
MACRIO
horrvel! Horrvel!
SATAN

Fala.
MACRIO
Meu peito se exauriu. Meus lbios no podem transbordar estes mistrios.
SATAN
Era pois muito medonho o que vias? Levantate da.
MACRIO
No posso: quebrouse meu corpo entre os braos do pesadelo. No posso.
SATAN
Liba esse licor: uma gota bastaria para reanimar um cadver.
MACRIO (tocao nos lbios)
Que fogo! meu peito arde. Ah! ah! que dor!
SATAN
No sabes que para o metal bruto se derreter e cristalizar mster um fogo ard
ente, ou a centelha magntica?
MACRIO
Que sonho! Era um ar abafado
sem nuvens e sem estrelas! Que escurido! Ouvi
ase apenas de espao a espao um baque como o de um peso que cai no mar e afundase. s v
ezes vinha uma luz, como uma estrela ardente, cair e apagarse naquela lagoa negra
Depois eu vi uma forma de mulher pensativa. Era nua e seu corpo e perfeito como
o de um anjo mas era lvido como o mrmore. Seus olhos eram vidrados, os lbios branc
os, e as unhas roxeadas. Seu cabelo era loiro, mas tinha uns reflexos de branco.
Que dor desconhecida a gelara assim e lhe embranquecera os cabelos? no sei. Ela
se erguia s vezes, cambaleando, estremecendo suas pernas indecisas, como uma cria
na que tirita;
e se perdia nas trevas. Eu a segui. Caminhamos longo tempo num cho
pantanoso
SATAN
E tu a viste parar numa torrente que transbordava de cadveres
tomlos um por
um nos braos sem sangue, apertar se gelada naqueles seios de gelo , revolverse, tre
mer, arquejar
e erguerse depois sempre com um sorriso amargo.
MACRIO
Quem era essa mulher?
SATAN
Era um anjo. H cinco mil anos que ela tem o corpo da mulher e o antema de u
ma virgindade eterna. Tem todas as sedes, todos os apetites lascivos, mas no pode
amar. Todos aqueles em que ela toca se gelam. Repousou o seu seio, roou suas fac
es em muitas virgens e prostitutas, em muitos velhos e crianas
bateu a todas as p
ortas da criao, estendeuse em todos os leitos e com ela o silncio... Essa esttua ambu
lante quem murcha as flores, quem desfolha o outono, quem amortalha as esperanas.

MACRIO
Quem ?
SATAN
E depois o que viste?

MACRIO
Vi muita coisa... Eram mil vozes que rebentavam do abismo, ardentes de bl
asfmia! Das montanhas e dos vales da terra, das noites de amor e das noites de ag
onia, dos leitos do noivado aos tmulos da morte erguiase uma NOZ que dizia: Cristo
, s maldito! Glria, trs vezes glria ao anjo do mal!
E as estrelas fugiam chorando, d
erramando suas lgrimas de fogo... E uma figura amarelenta beijava a criao na fronte
e esse beijo deixava uma ndoa eterna...
SATAN
Ests muito plido. E contudo sonhaste s meia hora.
MACRIO
Eu pensei que era um sculo. O que um homem sente em cem anos no equivale a
esse momento. Que estrela aquela que caiu do cu, que ai esse que gemeu nas brisas
?
SATAN
um filho que o pai enjeitou. um anjo que desliza na terra. Amanh talvez o
encontres. A prola talvez se enfie num colar de bagas impuras
talvez o diamante s
e engaste em cobre; Aposto como daqui a um momento ser uma mulher, daqui a um dia
uma Santa Madalena!
MACRIO
Descrido?
SATAN
O anjo a criatura do amor. E o que h mais aberto ao amor que a filha de Je
rusalm? Qual a sombra onde mais vezes tem vibrado essa plvora mgica e incompreensvel
? Qual o seio onde tem cado ardentes mais lgrimas de gozo?
MACRIO
No ouviste um ai? um outro ai ainda mais dorido?
SATAN
algum bacurau que passou; algum passarinho que acordou nas garras de uma
coruja.
MACRIO
No: o eco ainda o repete. Ouves? um ai de agonia, uma voz humana! Quem gem
e a essas horas? Quem se torce na convulso da morte?

SATAN (dando uma gargalhada)


Ah! ah! ah!
MACRIO
Que risada infernal. No vs que tremo? Que o vento que me trouxe esse ai me
arrepiou os cabelos? No sentes o suor frio gotejar de minha fronte?
SATAN (rise)
Ah! Ah! Ah!
MACRIO
Satan! Satan! Que ai era aquele?
SATAN
Queres muito sablo?
MACRIO
Sim! Pelo inferno ou pelo cu!

SATAN
o ltimo suspiro de uma mulher que morreu, a ltima orao de uma alma que se apa
gou no nada.
MACRIO
E de quem esse suspiro? Por quem essa orao?
SATAN
De certo que no por mim... Insensato, no adivinhas que essa voz a de tua me,
que essa orao era por ti?
MACRIO
Minha me! Minha me!
SATAN
Pelas tripas de Alexandre Brgia! Choras como uma criana!
MACRIO
Minha me! Minha me!

SATAN
Ento ficas a?

MACRIO
Vaite, vaite; Satan! Em nome de Deus! Em nome de minha me! Eu te digo:

Vaite!

SATAN (desaparecendo)
por pouco tempo. Amanh me chamars. Quando me quiseres fcil chamarme. Deitate n
o cho com as costas para o cu; pe a Mo esquerda no corao; com a direita bate cinco vez
es no cho, e murmura
Satan!
A estalagem do caminho (do princpio).
As janelas fechadas.
Batem porta.
MACRIO (acordando)
Que sonho! Foi um sonho... Satan! Qual Satan! Aqui esto as minhas botas, a
li est o meu ponche... A ceia est intacta na mesa! Minha garrafa vazia do mesmo mo
do! Contudo eu sou capaz de jurar que no sonhei! Ol mulher da venda!
A MULHER (batendo de fora)
Senhor moo! Abra! abra!
MACRIO
Que algazarra do diabo essa?
(Abre a porta. Entra a mulher).
A MULHER
Ah! Senhor! estou cansada de bater sua porta! Pois o senhor dorme a sono
solto at trs horas da tarde!
MACRIO
Como?
A MULHER
Nem ceou aposto: nem ceou. A vela ardeu toda. Ora vejam como podia pegar
fogo na casa! Pegou no sono, comendo de certo!
MACRIO
Esta melhor! Pois aqui no esteve ningum ontem comigo?
A MULHER
Pela f de Cristo! Ningum.
MACRIO
Pois eu no sa daqui de noite, alta noite, na garupa de um homem de ponche v
ermelho e preto, porque meu burro tinha fugido para o stio do Nh Quito?

A MULHER (espantada, benzendose)


No, senhor! No ouvi nada... O burro est amarrado na baia. Comeu uma quarta d
e milho...
MACRIO (chega janela)
Como! No choveu a cntaros esta noite? singular lar! Eu era capaz de jurar q
ue cheguei at a cidade, antes de meianoite!
A MULHER (benzendose)
Se no foi por artes do diabo, o senhor estava sonhando.
MACRIO
O diabo! (D uma gargalhada fora.) Ora, sou um pateta! Qual diabo, nem meio
diabo! Dormi comendo, e sonhei nestas asneiras!... Mas que vejo! (Olhando para o
cho) No vs?
A MULHER
O que ? Ai! ai! uns sinais de queimado a pelo cho Cruz! Cruz! minha Nossa Se
nhora de S. Bernardo!.. um trilho de um p...
MACRIO
Tal e qual um p!...
A MULHER
Um p de cabra... um trilho queimado... Foi o p do diabo! o diabo andou por
aqui!
SEGUNDO EPISDIO
Na Itlia
Um vale, montanhas esquerda. Um rio torrentoso direita No caminho uma mulher senta
da no cho acalenta um homem com a cabea deitada no seu regao.
MACRIO (cismando)
Morrer! Morrer! Quando o vinho do amor embebeda os sentidos, quando corre
em todas as veias e agita todos os nervos parece que esgotouse tudo. Amanh no pode
ser to belo como hoje. E acordar do sonho, ver desfeita uma iluso! Nunca!... Ol, m
ulher, afastate do caminho. Quero passar.
A MULHER
No o piseis no, ele dorme. Dorme. Est cansado No vedes como est plido? Coitado!
MACRIO
Sim: est plido: no o luar que o faz lvido. Eu o vejo. teu amante? A lua que a
lveja tuas tranas grisalhas ri de teu amor. Messalina de cabelos brancos, quem ap
ertas no seio emurchecido? To alta noite, quem esse mancebo de cabelos negros que
adormece no teu colo? Como est plido... Que testa fria... Mulher! Louca mulher, q
uem acalentas um cadver!

A MULHER
Um defunto?... no... ele dorme: no vedes? meu filho... Apanharamno bolando n
as guas levado pelo rio... Coitado! como est frio!... das guas... Tem os cabelos ai
nda gotejantes... Diziam que ele morreu... Morrer! meu filho! impossvel... No sabe
is! ele a minha esperana, meu sangue, minha vida. meu passado de moa, meus amores
de velha... Morrer ele? impossvel. Morrer? Como? Se eu ainda sinto esperanas, se a
inda sinto o sangue correrme nas veias, e a vida estremecer meu corao!
MACRIO
Velha!

ests doida.

A MULHER
No morreu, no. Ele est dormindo. Amanh h de acordar... H muito tempo que ele do
rme... Que sono profundo! nem um ressonar! Ele foi sempre assim desde criana Quan
do eu o embalava ao meu seio, ele s vezes empalidecia que parecia um morto, tanto
era plido e frio! Meu filho! Heide aquentlo com meus beios, com meu corpo
MACRIO
Pobre me!
A MULHER
Falai mais baixo. Eu pedi ao vento que se calasse, ao rio que emudecesse
No vedes? Tudo silencio. Escuta: sabes tocar? Vai ver tua viola
e canta alguma ca
ntiga da tua terra. Dizem que a msica faz ter sonhos sossegados
MACRIO
Sonhos! Que sonhos soerguem teu lenol, leito d.. morte? (Passa adiante). E
sta mulher est doida. Este moo foi banharse na torrente, e afogouse. Eu vi carregare
m seu cadver mido e gelado. Pobre Me! Embalao nu e macilento no seu peito, crendo em
balar a vida. Lonca! Feliz talvez! Quem sabe se a ventura no a insnia?
(Mais longe, sentado num rochedo beira do rio, est Penseroso cismando).
PENSEROSO
alta noite. Disseramme ainda agora que eram duas horas. doce pensar ao cla
ro da lua quando todos dormem. A solido tem segredos amenos para quem sente. O cor
ao do mancebo como essas flores plidas que s abrem de noite, e que o sol murcha e fe
cha. Tudo dorme. A aldeia repousa. S alm, junto das fogueiras os homens da montanh
a e do vale conversam suas saudades. Mais longe a toada montona da viola se mistu
ra cantilena do sertanejo, ou aos improvisos do poeta singelo da floresta, alma
ignorante e pura que s sabe das emoes do sentimento, e dos cantos que lhe inspira a
natureza virgem de sua terra. O rio corre negro a meus ps, quebrando nas pedras
sua escuma prateada pelos raios da lua que parecem gotejar dentre os arvoredos d
a margem. No silencio sinto minha alma acordarse embalada nas redes moles do sonh
o. to doce o sonhar para quem ama!
No que estar ela pensando agora? Cisma, e lembrase de mim? Dorme e sonha co
migo? Ou encostada na sua janela ao luar sente uma saudade por mim?
MACRIO (passando)
Penseroso! Boa noite, Penseroso! Que imaginas to melanclico?

PENSEROSO
Boa noite, Macrio. Onde vais to sombrio?
MACRIO (sombrio)
Vou morrer.
PENSEROSO
Eu sonhava em amor!
MACRIO
E eu vou morrer!
PENSEROSO
Tu brincas. Vi um sorriso nos teus lbios.
MACRIO
um sorriso triste, no? Eu to juro pela alma de minha me, vou morrer.
PENSEROSO
Morrer! To moo! E no tens pena dos que choraro por ti? Daquelas pobres almas
que regaro de lgrimas ardentes teu rosto macilento, teu cadver insensvel?
MACRIO
No; no tenho me. Minha me no me embalar endoidecida entre seus joelhos, pensand
o aquentar com sua febre de louca o filho que dorme. Ningum chorar. No tenho me.
PENSEROSO
Pobre moo! No amas!
MACRIO
amo sim. Passei toda esta noite junto ao seio de uma donzela, pura e
Amo
virgem como os anjos.
PENSEROSO
Que tens? Cambaleias. Ests brio?
MACRIO
brio sim
brio de amor
de prazer. Aquela criana inocente embebedoume de gozo.
Que noite! Parece que meu corpo desfalece. E minha alma absorta de ternura s tem
um pensamento morrer!
PENSEROSO
Amar e no querer viver!

MACRIO
Ela muito bela. Eu vivi mais nesta noite que no resto de minha vida. Um m
undo novo se abriu ante mim. Amei.
PENSEROSO
No verdade que a mulher um anjo?
MACRIO
Sim
um anjo que nos adormece, e nos seus braos nos leva a uma regio de sonh
os de harmonias desconhecidas. Sua alma se perde conosco num infinito de amor, c
omo essas aves que voam noite, e se mergulham no seio do mistrio.
PENSEROSO
A mulher! Oh! Se todos os homens as entendessem' Essas almas divinas so co
mo as fibras harmoniosas de uma rabeca. O ignorante no arranca dela um som melodi
oso embalde suas mos grosseiras revolvem e apertam o arco sobre elas
embalde! som
ente sons speros ressoam. Mas que a mo do artista as vibre, que a alma do msico se
derrame nelas, e do instrumento grosseiro do mendigo ignorante, ou do cego vagab
undo, como do stradivarius divino, exalamse ais, vozes humanas, suspiros e acento
s entrecortados de lgrimas.
MACRIO
Oh! sim! Se na vida h uma coisa real e divina a arte e na arte se h um raio
do cu na msica. Na msica que nos vibra as cordas da alma, que nos acorda da modorr
a da existncia a alma embotada. Oh! to doce sentir a voz vaporosa que trina, que n
os enleva
c que parece que nos faz desfalecer, amar, e morrer!
PENSEROSO
E to doce amar! Eu amei, eu amo muito. Sabe Deus as noites que me ajoelho
pensando nela! A brisa bebe meus suspiros, e minhas lgrimas silenciosas e doces o
rvalham meu rosto.
MACRIO
Oh! o amor! e por que no se morre de amor! Como uma estrela que se apaga p
ouco a pouco entre perfumes e nuvens corderosa, por que a vida no desmaia e morre n
um beijo de mulher? Seria to doce inanir e morrer sobre o seio da amante enlangue
scida! No respirar indolente de seu colo confundir um ltimo suspiro!
PENSEROSO
Amar de joelhos, ousando a medo nos sonhos roar de leve num beijo os clios
dela, ou suas tranas de veludo! Ousando a medo suspirar seu nome! Esperando a noi
te muda para contlo lua vagabunda!
MACRIO
Morrer numa noite de amor! Rafael no seio de sua Fornarina... Nos lbios pe
rfumados da Italiana, adormecer sonolento... dormir e no acordar!
PENSEROSO
Que tens? Ests fraco. Sentate junto de mim. Repousa tua cabea no meu ombro.

O luar est belo, e passaremos a noite conversando em nossos sonhos e nossos amore
s...
MACRIO (desfalecendo)
Tudo se escurece... No sentes que tudo anda roda?... Que vertigem... Dme tua
mo!... Sim. Enxuga minha fronte. Que suor!
PENSEROSO
Como ests abatido... Como empalideces! Ah! Como resvalas... Que tens, meu
amigo?
MACRIO
Se eu pudesse morrer! (Desmaia).
(Satan entra).
SATAN
Que loucura! Esse desmaio veio a tempo: seria capaz de lancarse torrente.
Porque amou, e uma bela mulher c embriagou no seu seio, querer morrer!
(Carregao nos braos).
Vamos... E como belo descorado assim! com seus cabelos castanhos em desor
dem, seus olhos entreabertos e midos, e seus lbios feminis! Se eu no fora Satan, eu
te amaria, mancebo...
(Vai levlo).
PENSEROSO
Quem s tu? Deixao... eu o levarei.
SATAN
Quem eu sou? Que te importa? Vou deitlo num leito macio. Daqui a pouco seu
desmaio passar. um efeito do ar frio da noite sobre uma cabea infantil ardente de
febre. Adeus, Penseroso.
PENSEROSO
Quem s tu, desconhecido, que sabes meu nome?
MACRIO E SATAN
MACRIO
Tenho tdio, Satan! Aborrecesme como se aborrecem as amantes esquecidas.
SATAN
Tens cartas a? Joguemos. Que queres? A ronda, a barca, o lasquenet?
MACRIO
Sou infeliz no jogo. Queimome e perco. Quando aposto e perco, tenho desejo
s de atirar com as cartas i cara do banqueiro.

SATAN
Pois eu jogo, perco e gosto de jogar. que somos como Ado e Eva, os ex ossi
bus, caro ex carne. A propsito de jogo, queres que te conte uma histria?
MACRIO
Mentirosa ou verdadeira?
SATAN
o que no importa: nem mais nem menos que as Mil e Uma Noites. Um dia deume
lua para virar a cabea de uma moca. Metime no palet de um mancebo; plido, alumiado d
e seus sonhos de poeta, transbordando de orgulho no mais nem feio nem bonito, ti
nha olhos pardos, o cabelo longo em anis e a barba luzente como cetim. O moo tinha
uma amante. Era uma moca bonita, morena, de olhos muito lnguidos e muito midos; o
que tinha de mais melindroso era a boquinha de rosa e mozinhas as mais suaves do
mundo.
MACRIO
Tua histria velha como o dilvio. difusa como um folhetim.
SATAN

Ests massante como Falstaff bbedo. No importa Quero alegrarte um pouco. A his
tria divertida. Podiase bem tornela num volume em 8 com estampas e retrato do autor,
com a competente cartaprlogo de moda.
Mas escuta: sou mais fiel que os Sermonistas
, serei breve o mais possvel. Ora, a amante tinha uma irm. Plida e suave como a mai
s bela das amantes de Filipe II
era o retrato vivo da Calderona. Eram aquelas plp
ebras rasgadas espanhola, uns olhos negros cheios de fogo meridional, o seio ado
rmecido. Acrescenta a essa imagem que a moa era virgem como um boto de rosa.. Fazi
a sonhar a amante do rei quando seminua, sentada sobre as bordas do leito, repou
sando a mo sobre a face, sentia as lgrimas do amor e da saudade banharemlhe os olho
s ao luar. Isto que te digo o moo o pensou. Foi um nunca findar de versos, de pas
seios romnticos pelos vales, pelas encostas das montanhas, um inteiro viver e mor
rer por ela, como ele o dizia nalgum soneto Vs que tornome potico Quando vi o moo co
m a cabea tonta, revolvendose plido nos seus delrios esperanosos f de bom Diabo que s
ou, interesseime por ele. Demais, pareciam morrer um pelo outro. Os apertos de mos
a furto, os olhares cheios de languidez, tudo isso parece que azoinou a mente v
irginal da donzela.
Uma noite na sombra, a medo beijaramse. Aquele beijo tinha am
or e loucura nos lbios. O moo perdeuse de amor. Escreveulhe uma carta: transbordou a
todas as suas poesias, toda a febre de seu devaneio. No te rias, d'estilo, Macrio.
O que h de mais srio e risvel que o amor? As falas de Romeu ao luar, os suspiros d
e Armida, os sonetos de Petrarca tomados ao srio do desejos de gargalhar...
A partida estava proposta, as paradas feitas, e eu para assegurar o jogo
tinha chumbado os dados. Era de apostar a minha cabea contra a de um santo, todas
as mulheres belas da terra por uma bruxa.
MACRIO
Adivinho

ganhaste?

SATAN
Que sofreguido! No contava com o anjo da guarda da moa. Fez umas ccegas na cr
iancice da virgem, e l se vai ela toda chorosa levar a carta irm O tal anjo que sa

bia orelhar a sua sota bifoume o jogo; velhaqueou com o velhaco, surripiou os dad
os, e numa risada inocente chuleoume a parada.
MACRIO
Pobre moa!
SATAN
E o rapaz que perdeu as suas iluses. Mas quero desforra.
MACRIO
Desforra? Tomas duas vezes.
SATAN
doloroso. Mas o mundo do diabo, assim como o cu dos tolos. Falam de conven
to. Querem cortar os cabelos negros da moa e cosla na mortalha da freira. Ora pois,
se consigo ao mesmo tempo virar a cabea da moa e da freira, mandar o anjo limpar
a mo parede, as Santas que lhe peguem com um trapo quente. Demais a partida comeou
.
MACRIO
E ela quer?
SATAN
Isso de mulheres, nem eu, que sou o Diabo, as entendo. Quem entende o ven
to, as ondas e o murmurar das folhas? A mulher um elemento. A Santa mais santa,
a virgem mais pura, h instantes em que se daria a Quasmodo; e Messalina era capaz
de enjeitar Romeu ou Don Juan. Mas enfim Macrio?
MACRIO (dormindo)
Hum!
SATAN
Dorme como um co. Boa noite, minha criana. Vou fazer uma visita a uma bela
da vizinhana que anda regateando o que lhe resta de alma para ser moa trs dias.
dar meianoite.

MACRIO, PENSEROSO.
MACRIO
Que idia rola no teu crebro inflamado, meu poeta Como um ramo despido de fo
lhas que se dobra ao peso de um bando de aves da noite, por que sua cabea se incl
ina ao peso dos pensamentos?
PENSEROSO
E contudo eu ameia! Eu amei tanto Sagreia no fundo de minha alma a rainha d

At l

as fadas, e ressumbrei nela o anjo misterioso que me havia conduzido adormecido


no seu batel mgico a um mundo maravilhoso de amores divinos. Se fui poeta, se ped
i a Deus os delrios da inspirao, foi para encantar com seu nome as cordas doiradas
do alade, para votar nos seus joelhos as pginas de oiro de meus poemas, e semear o
seu caminho dos loiros da minha glria!
MACRIO
Oh! Acordar como Julieta com seu Romeu plido no seio, com a cabea romntica a
inda doirada do ltimo reflexo do crepsculo da vida, acordar dos sonhos de noiva no
sudrio da morte, com os goivos murchos dos finados na fronte em vez da coroa nup
cial cheirosa da amante de Romeu! Apertlo embalde ao seio ardente, banharlhe de lgri
mas de fogo as faces plidas, e de beijos os lbios frios, e procurarlhe insana pelos
lbios um derradeiro assomo de vida ou uma gota de veneno para ela. duro, triste!
um caso que merece as lgrimas mais doloridas dos olhos. Mas di ainda mais fundo a
cordar dos sonhos esperanosos com o cadver frio das esperanas sobre o peito! Pobre
Penseroso! Amaste um instante que foi tua vida como Julieta e como Romeu e no tiv
este a conversa ao luar no jardim de Capuleto, no tremeste nas falas amorosas da
primeira noite de amor, e no soubeste que doces que so os beijos da longa despedid
a, e o pensar que no so as aves da manh, mas o rouxinol do vale quem gorjeia nas ro
meiras, que o revrbero de lua branca nas nuvens do Oriente, e o apagar das estrel
as no crespusculava o dia, e crer na vida em si e numa mulher com as mos de uma pli
da amante sobre o corao!
PENSEROSO
Por ela fui pedir solido os murmrios, fui abrir meu corao aos hlitos moribundo
s do crepsculo, ajoelheime junto das cruzes da montanha, e no sussurro das aves qu
e adormeciam, no cintilar das primeiras estrelas da noite, na gaza transparente
e purpurina que desdobrava seu vu luminoso por entre as sombras do vale, em toda
essa natureza bela que dormia fui escutar as vozes intimas do amor, e meu vozes
intimas do amor, e meu peito acordouse cantando e sonhando com ela!
MACRIO
Tenho pena de ti. Mas consolate. Que valem as lgrimas insensatas? Todas ela
s so assim. Eu tambm chorei, mas como as gotas que porejam da abbada escura das cav
ernas, essas lgrimas ardentes deixaram uma crosta de pedra no meu corao. No chores.
Vem antes comigo. Gergio d hoje uma ceia: uma orgia esplndida como num romance. Ter
emos os vinhos da Espanha, as plidas volutuosas da Itlia, e as Americanas morenas,
cujos beijos tm o perfume vertiginoso das magnlias e o ardor do sangue meridional
. no h melhor tmulo para a dor que uma taa cheia de vinho ou uns olhos negros cheios
de languidez.
PENSEROSO

No vai s.
Se tu soubesses no que eu penso e no que tenho pensado! Enquanto
eu falo minha alma desvaria, e a minha febre devaneia. Sonhei sangue no peito de
la, sangue nas minhas mos, sangue nos meus lbios, no cu, na terra... em tudo! Parec
eume que tremia nas escadas bambas do cadafalso... senti a risada amarela do home
m da vingana... depois minha cabea escureceuse Pensei no suicdio. Macrio, Macrio, no te
rias de mim! como o vagabundo, que se debrua sobre um precipcio sem fundo, senti
a vertigem regelar meus cabelos hirtos e um suor de medo banhar minha fronte.ten
ho medo! Sou um doido, Macrio, eu o sei. Que longa vai essa noite! A lua avermelh
ada no lana luz no cu escuro: nem a brisa no ar: uma noite de vero, ardente como se
a natureza tambm tivesse a febre que inflama meu crebro!...

Numa sala
Sobre a mesa livros de estado.
PENSEROSO encostado na mesa. MACRIO fumando.
PENSEROSO

Li o livro que me deste, Macrio. Lio avidamente. Parece que no corao humano h
um instinto que o leva dor como o corvo ao cadver. Aquele poema frio como um cadve
r. um copo de veneno. Se aquele livro no um jogo de imaginao, se o ceticismo ali no
mscara de comdia, a alma daquele homem daquelas mortas em vida, onde a mo do vabagu
ndo podia semear sem susto as flores inodoras da morte.
MACRIO
E o ceticismo no tem a sua poesia?... O que a poesia, Penseroso? No porvent
ura essa comoo ntima de nossa alma com tudo que nos move as fibras mais ntimas, com
tudo que belo e doloroso?... A poesia ser s a luz da manh cintilando na areia, no o
rvalho, nas guas, nas flores, levantandose virgem sobre um leito de nuvens de amor
, e de esperana? Olha o rosto plido daquele que viu como a Niobe morrerem uma por
uma, feridas pela mo fatal que escreveu a sina do homem, suas esperanas nutridas d
a alma e do corao e dizeme se no riso amargo daquele descrido, se na ironia que lhe
cresta os beios no h poesia como na cabea convulsa do Laocoonte. As dores do esprito
confrangem tanto um semblante como aquelas da carne. Assim como se cobre de cap
elas de flores a cruz de uma cova abandonada, por que no derramar os goivos da mo
rte no cemitrio das iluses da vida? A natureza um concerto cuja harmonia s Deus ent
ende, porque s ele Ouve a msica que todos os peitos exalam. S ele combina o canto d
o corvo e o trinar do pintassilgo, as nnias do rouxinol e o uivar da fera noturna
, o canto de amor da virgem na noite do noivado, e o canto de morte que na casa
junta arqueja na garganta de um moribundo. No maldigas a voz rouca do corvo
ele c
anta na impureza um poema desconhecido, poema de sangue e dores peregrinantes co
mo a do bengali de amor e ventura! Fora loucura pedir vibraes a uma harpa sem cord
as, beijos donzela que morreu
fogo a uma lmpada que se apaga. No peas esperanas ao h
omem que descr e desespera.
PENSEROSO
Macrio! E ele to velho, teve tantos cadveres que apertar nos braos nas horas
de despedida, que o seu sangue se gelasse, e seus nervos que no dormem precisasse
m do ceticismo, como Paganini do pio para adormecer? Por que foi ele banhar sua f
ronte juvenil na vertigem dos gotos amaldioados? Com as mos virgens, porque vibrou
o alade lascivo esquecido num canto do lupanar? um livro imoral: por que esse lu
panar? um livro imoral: por que esse moo entregouse delirante a essa obra noturna
de envenenamento?
No te rias, Macrio
pobre daquele que no tem esperanas; porm maldito aquele que
vai soprar as cinzas de sua esterilidade sobre a cabea fecunda daquele que ainda
era puro! O corao um Oceano que o bafejar de um louco pode turvar, mas a quem s o
hlito de Deus aplaca as tormentas.
Esperanas! E esse descrido no palpita de entusiasmo no rodar do carro do scu
lo, nos alaridos do progresso, nos hosanas do industrialismo laurfero? No sente el
e que tudo se move que o sculo se emancipa
e a cruzada do futuro se recruta? No so
nha ele tambm com esse Oriente para onde todos se encaminham sedentos de amor e d
e luz?
Esperanas! E esse Americano no sente que ele o filho de uma nao nova, no a sen
te o maldito cheia de sangue, de mocidade e verdor? No se lembra que seus arvored
os gigantescos, seus oceanos escumosos, os seus rios, suas cataratas, que tudo l

grande e sublime? Nas ventanias do serto, nas trovoadas do sul, no sussurro das f
lorestas noite no escutou nunca os preldios daquela msica gigante da terra que ento
a a manh a epopia do homem e de Deus? No sentiu ele quela sua nao infante que se embal
a nos hinos da indstria europia como Jpiter nas cavernas do Ida ao alarido do Corih
antes
tem futuro imenso?
Esperanas! No tlas quando todos as tm! Quando todos os peitos se expandem como
as velas de uma nau, ao vento do futuro! Por que antes no cantou a sua Amrica com
o Chateaubriand e o poeta de Virgnia, a Itlia como a Mignon de Goethe, o Oriente c
omo Byron, o amor dos como Byron, o amor dos anjos como Thomas Moore, o amor das
virgens como Lamartine?
MACRIO
Muito bem, Penseroso. Agora calate: falas como esses Oradores de lugares c
omuns que no sabem o que dizem. A vida est na garrafa de Conhaque, na fumaa de um c
haruto de Havana, nos seios volutuosos da morena. Tirai isso da vida o que resta
? Palavra de honra que deliciosa a gua morna de bordo de vossos navios' que tem u
m aroma saudvel as mquinas de vossos engenhos a vapor! Que embalam num farniente b
alsmico os vossos clculos de comrcio! No sabeis da vida. Acende esse charuto, Penser
oso, fuma e conversemos.
Falas em esperanas. Que eternas esperanas que nada parem! o mundo est de esp
eranas desde a primeira semana da criao e o que tem havido de novo? Se Deus soubess
e do que havia de acontecer, no se cansara em afogar homens na gua do dilvio, nem m
andar crucificar, macilenta e ensangentada, a imagem de seu Cristo divino. O mund
o hoje to devasso como no tempo da chuva de fogo de Sodoma. Falais na indstria, no
progresso? As mquinas so muito teis, concordo. Fazemse mais palcios hoje, vendemse ma
is pinturas e mrmores mas a arte
degenerou em ofcio
e o gnio suicidouse.
Enquanto no se inventar o meio de ter mocidade eterna, de poder amar cem m
ulheres numa noite, de viver de msica e perfumes, e de saberse a palavra mgica que
far recuar das salas do banquete universal o espectro da morte
antes disso, pouco
tereis adiantado.
Dizes que o mundo caminha para o Oriente. No serei eu, nem o sonhador daqu
ele livro que ficaremos no caminho. O harm, os cavalos da Arbia, o pio, o hatchiz,
o caf de Moka, e o lataki so coisas soberbas!
A poesia morre deixla que cante seu adeus de morimbunda
No escutes essa turb
a embrutecida no plagiar e na cpia. No sabem o que dizem esses homens que para apa
ixonarse pelo canto esperam que o hosana da glria tenha saudado o cantor. So estreis
em si como a parasita. Msicos
nunca sero Beethoven nem Mozart. Escritores todas a
s suas garatujas no valero um terceto do Dante. Pintores nunca faro viver na tela u
ma carnao de Rubens ou erguerse no fresco um fantasma de Miguel Angelo. a misria das
misrias. Como uma esposa rida, tressuam e esforamse debalde para conceber. Todos os
dias acordam de um sonho mentiroso em que creram sentir o estremecer do feto na
s entranhas reanimadas.
Falam nos gemidos da noite no serto, nas tradies das raas perdidas da florest
a, nas torrentes das serranias, como se l tivessem dormido ao menos uma noite, co
mo se acordassem procurando tmulos, e perguntando como Hamlet no cemitrio a cada c
aveira do deserto o seu passado.
Mentidos! Tudo isso lhes veio mente lendo as pginas de algum viajante que
esqueceuse talvez de contar que nos mangues e nas guas do Amazonas e do Orenoco h m
ais mosquitos e sezes do que inspirao que na floresta h insetos repulsivos, rpteis im
undos; que a pele furtacor do tigre no tem o perfume das flores
que tudo isto sub
lime nos livros, mas soberanamente desagradvel na realidade!

Escutame ainda. O autor deste livro no um velho. Se no cr porque o ceticismo


uma sina ou um acaso, assim como s vezes um fato de razo. As cordas daquela lira f
oram vibradas por mos de moo, mos ardentes e convulsas de febre talvez de inspirao
Foi talvez um delrio, mas foi da cabea e do corao que se exalaram aqueles can
tos selvagens. Foi numa vibrao nervosa, com o sangue a galouparlhe febril pelas vei
as, com a mente bria de seu sonho ou do seu pesadelo que ele cantou. Se as fibras
da harpa desafinam, se a mo rspida as estala, se a harpa destoa, que ele no pensou
nos versos quando pensava na poesia, que ele cria e cr que a estncia uma roupa co
mo outra apenas, como o diz George Sand
a arte um manto para as belezas nuas: qu
e ele preferira deixar uma esttua despida, a pespontar de ouro uma tnica de veludo
para embuar um manequim. que ele pensa que a msica do verso o acompanhamento da h
armonia das idias e ama cem vezes mais o Dante com sua versificao dura, os rasgos d
e Shakespeare com seus versos speros, do que os alexandrinos feitos a compasso de
SainteBeuve ou Turquety.
PENSEROSO
Tudo isso nada prova. uma poesia, concordo, concordo mas uma poesia terrvel
. E um hino de morte sem esperana do cu, como o dos fantasmas de Joo Paulo Richter.
o mundo sem a luz, como no canto da Treva. F, o atesmo como na Rainha Mab de She
lley. Tenho pena daqueles que se embriagam com o vinho do ceticismo.
MACRIO
Amanh pensars comigo. Eu tambm fui assim. O tronco seco sem seiva e sem verd
or foi um dia o arvoredo cheio de flores e de sussurro.
PENSEROSO
No crer! to moo! Tenho pena de ti.
MACRIO
Crer? E no que? No Deus desses sacerdotes devassos? desses homens que sae
m do lupanar quentes dos seios da concubina, com sua sotaina preta ainda alvejan
te do coto do leito dela para ir ajoelharse nos degraus do templo! Crer no Deus em
que eles mesmos no crem, que esses brios profanam at do alto da tribuna sagrada?
PENSEROSO
No falemos nisto. Mas o teu corao no te diz que se nutre de f e de esperanas?
MACRIO
A filosofia v. uma cripta escura onde se esbarra na treva. As idias do home
m o fascinam, mas no o esclarecem. Na cerrao do esprito ele estala o crnio na loucura
ou abismase no fatalismo ou no nada.
PENSEROSO
No: no o filosofismo que revela Deus. A razo do homem incerta como a chama d
esta lmpada: no a excites muito, que e a se apagar.
MACRIO
S restam dois caminhos quele que no cr nas utpias do filsofo. O dogmatismo ou o
ceticismo.
PENSEROSO

Eu creio porque creio. Sinto e no raciocino.


MACRIO
Talvez seja a treva de meu corpo que escurea minha alma. Talvez um anjo ma
u soprasse no meu esprito as cinzas sufocadoras da dvida. No sei. Se existe Deus, e
le me perdoar se a minha alma era fraca, se na minha noite lutei embalde com o an
jo como Jac, e sucumbi.
Quem sabe?
eis tudo o que h no meu entendimento. S vezes cr
eio, espero: ajoelhome banhado de pranto, e oro;
outras vezes no creio, e sinto o
mundo objetivo vazio como um tmulo.
PENSEROSO

V
o mundo belo. A natureza estende nas noites estreladas o seu vu mgico sobr
e a terra, e os encantos da criao falam ao homem de poesia e de Deus. As noites, o
sol, o luar, as flores, as nuvens da manh. O sorriso da infncia, at mesmo a agonia
consolada e esperanosa do moribundo ungido que se volta para Deus. Tudo isso ser
mentira? As esperanas espontneas, as crenas que um olhar de virgem nos infiltra, as
vibraces unnimes das fibras sensiveis sero uma irriso? O amor de tua me, as lgrimas d
o teu amor tudo isso no te acorda o corao? Sers como essas harpas abandonadas cujas
cordas roem a umidade e a ferrugem, e onde ningum pode acordar uma harmonia? Por
que estalaram? Que dor profunda as rebentou? Quando tua alma ardente abria seus
vos para pairar sobre a vida cheia de amor, que vento de morte murchoute na fronte
a coroa das iluses, apagoute no corao o fanal do sentimento, e despiute das asas da
poesia? Alma de guerreiro, deute Deus porventura o corpo inteiriado do paraltico? C
orao de Romeu, tens o corpo do lazarento ou a fealdade de Quasmodo? Lira cheia de ms
icas suspirosas, negoute a criao cordas argentinas? Oh! no! Abre teu peito e ama. Tu
nunca viste tua iluso gelarse na frente da amante morta, teu amor degenerar nos lb
ios de uma adltera. Alma fervorosa, no orgulho de teu ceticismo no te suicides na
atonia do desespero. A descrena uma doena terrvel: destri com seu bafo corrosivo o ao
mais puro: ela quem faz de Rembrandt um avarento, de Bocage um libertino! Para
os peitos rotos, desenganados nos seus afetos mais ntimos, onde sepultamse como ca
dveres todas as crenas, para esses aquilo que se d a todos os sepulcros, uma lgrima!
Aquele que jogou sua vida como um perdulrio, que eivouse numa dor secreta, que se
ntiu cuspiremlhe nas faces sublimes esses que riam como Demcrito, duvidem como Pyr
rhon, ou durmam indiferentes no seu escrnio como Digenes o cnico no seu tonel. A es
ses leva uma torrente profunda: revolvemse na treva da descrena como Satan no infi
nito da perdio e do desespero! Mas ns, mas tu e eu que somos moos, que sentimos o fu
turo nas aspiraes ardentes do peito, que temos a f na cabea e a poesia nos lbios, a ns
o amor e a esperana: a ns O lago prateado da existncia. Embalemonos nas suas guas az
uis sonhemos, cantemos e creiamos? Se o poeta da perdio dos anjos nos conta o crim
e da criatura divina libanos da despedida do den o beijo de amor que fez dos dois
filhos da terra uma criatura, uma alma cheia de futuro. Se na primeira pgina da h
istria da passagem do homem sobre a terra h o cadver de Abel, e o ferrete de Caim o
antema naquelas tradies ressoa o beijo de me de Eva plida sobre os lbios de seu filh
!
MACRIO
Iluses! O amor
a poesia
a glria.
Iluses! No te ris tu comigo da glria.
No te ris tu comigo da glria, como eu rio dela? A glria! entre essa plebe corrupta
e vil que s aplaude o manto do Tartufo e apedreja as esttuas mais santas do passad
o! Glria! Nunca te lembras do Dante, de Byron, de Chatterton o suicida? E Verner
poeta, sublime e febril tambm, morto de ceticismo e desespero sob sua grinalda de
orgia? Glria! So acaso os loiros salpicados de lodo, manchados, descridos, cuspid
os do povilu, e que o futuro s consagra ao cadver que dorme?
Escuta. Eu tambm amei. Eu tambm talvez possa amar ainda. s vezes quando a me

Il

nte se me embebe na melancolia, quando me passam na alma sonhos de homem que no d


orme, e que chamam poesia; eu sinto ainda reabrirse o meu peito a amores de mulhe
r. Parece que se aquela beleza de olhos e cabelos negros, de colo arquejante e f
lutuoso me deixasse repousar a cabea sobre seu peito, eu poderia ainda viver e qu
erer viver, e ter alento bastante para desmaiar ali na volutuosidade pura de um
espasmo, na vertigem de um beijo.
Mas o que me agita as fibras ainda volutuosidade
da, a sede insacivel do gozo.

o adem de uma beleza lngui

So sonhos! sonhos, Penseroso! loucura abrir tanto os vus do corao e essas bri
sas enlevadas que vem to sussurrantes de enleio, to repassadas de aromas e beijos!
loucura talvez! E contudo quando o homem s vive deles, quando todas as portas se
fecharam ao enjeitado por que no ir bater na noite de febre no palcio da fada das
imaginaes? Pe a mo no meu corao. Tuas falas m'o fizeram bater. Havia uma voz dentro d
ele que eu pensava morta, mas que estava s emudecida. Escutaa. H uma mulher em quem
eu pensei noites e noites: que encheu minhas noites de insnia, meu sono de vises
fervorosas, meus dias de delrio. Eu amei essa mulher. Eu a segui passo a passo na
minha vida. Deiteme na calada da rua defronte de sua janela, para ouvir a sua voz
, para entrevla a furto branca e vaporosa, para respirar o ar que ela bebia, para
sentir o perfume de seus cabelos e ouvir o canto de seus lbios. Eu amei muito ess
a mulher. E por vla uma hora ao p de mim
seminua
embora fosse adormecida
s por vla,
por beijla de leve
eu daria minha vida inteira ao nada. E essa mulher, essa mulher
PENSEROSO
Que tem, fala...
MACRIO
Adeus, Penseroso. Eu pensei que tu me acordavas a vida no peito. Mas a fi
bra em que tocaste e onde foste despertar uma harmonia uma fibra maldita, cheia
de veneno e de morte. Adeus. Penseroso. Ai daquele a quem um verme roeu a flor d
a vida como a Werther! A descrena a filha enjeitada do desespero. Faust Werther q
ue envelheceu, e o suicdio da alma o cadver de um corao. O desfolhar das iluses anunc
ia o inverno da vida.
PENSEROSO
Onde vais, onde vais?
MACRIO
Onde vou todas as noites. Vagarei toa pelos campos at que o sono feche meu
s olhos e que eu adormea na relva fria das orvalhadas da noite. Adeus.
A mesma sala
PENSEROSO S
(escreve)
No escreverei mais: no. Calarei o meu segredo e morrerei com ele.
Esqueceu tudo! Tudo! Esqueceu as noites solitrias em que eu estava a ss com
ela, com sua mo na minha, com seus olhos nos meus. Esqueceu! Deus lhe perdoe. E
se eu morro por ela, seja ela feliz!
Mas por que mentia se ela se ria de mim? Por que aqueles olhares to lnguido
s, aqueles suspiros to doces? Por que sua mo estremecia nas minhas e se gelava qua

ndo eu a apertava? Por que naquela noite fatal, quando eu a beijei, ela escondeu
seu rosto de virgem nas mos, c as lgrimas corriam por entre seus dedos, e ela fug
iu soluando? (Pensativo).
Ela no me ama
certo. Nunca, nunca ela me teve amor: a iluso morreu Oh! no mo
rrerei com ela? Ontem falei com Davi sobre o suicdio. Davi declamou, repetiu o qu
e dizem esses homens sem irritabilidade de corao, que julgam que as palavras prova
m alguma coisa. Eu sorri. Davi feliz ele sim, nunca amar
no h de sentir esse sentim
ento nico e queimador absorver como uma casuarina toda a seiva do peito, alimenta
rse de todas as esperanas, todas as ambies, todos os amores da terra e do Cu, dos hom
ens e de Deus, para fazer de tudo isso uma nica essncia, para transubstanciar tudo
isso no amor de uma mulher! E depois, quando esse amor morrer, achando o peito
vazio como o de um esqueleto, no ter animo para adormecer no seio da morte!
Eis a o veneno. minha terra! minha me! mais nunca te verei! Meu pai, meu sa
nto pai! E tu, me'! de minha me que sentias por mim, cuja vida era uma orao por mim,
que enxugavas tuas lgrimas nos teus cabelos brancos pensando no teu pobre neto!
Adeus! Perdo! Perdo!...
Creio que chorei. Tenho a face molhada. A dor me enfraqueceria? No! No No h r
emdio. Morrerei.
Pginas de Penseroso
Se h um homem que cresse no futuro, fui eu. Tive confiana no orgulho de meu
corao e no gnio que sentia na minha cabea. Eu sintoo. Deus me fez poeta. Esse mundo,
a natureza, as montanhas, o eflvio luminoso das noites de luar, tudo isso me aco
rdava vibraes, me revelava no peito cordas que nunca escutei seno nos poetas divino
s, que nunca senti no peito cavernoso e vazio dos outros homens. Sou rico, moo, m
orrerei pouco mais velho que o desgraado Chatterton. E por todo o meu futuro, min
has glrias, toda essa ambio imensa, essa sede fogosa de uma alma que no se sacia com
os prazeres de conveno da vida suntuosa dos palcios esplndidos, e das aclamaes da fam
a, eu s queria seu peito junto do meu sua mo na minha. O andrajo do miservel no me d
oeria se eu tivesse o manto de oiro do seu amor.
Oh! ela no me entendeu! No merecia tamanho amor. Tomeia nua, fria e bruta co
mo o escultor uma pedra de mrmore a viso que vesti com a gaza acetinada das minhas
iluses, a esttua que despertei do seio da matria, no estava a. Estava no meu corao e
nele. Fila bela, dessa beleza divina que Deus me ressumbrou na alma de poeta. Tal
vez assim
mas assim mesmo eu morro por ela.
Amoa como o pintor a sua Madona, com
o o escultor a sua Vnus, como Deus a sua criatura.
Era a nica esttua da criao que se podia aviventar ao bafo ardente de meu peit
o. No amei nunca outra mulher. Se o corao um lrio que as paixes desfloram, sou ainda
virgem; no deleite das minhas noites delirantes, tu o sabes, meu Deus, eu nunca
amei!
E por que viver se o corao morto? Se eu hoje dormisse sobre essa idia, se eu
pudesse adormecer no cio e no tdio, seria isso ainda viver?
Viver era sentir, era amar, era crer que a ventura no um sonho, e que eu t
inha um leito de flores onde descansar da vida, onde eu pudesse crer que a glria,
o futuro no valem um beijo de mulher!
Morrerei. No posso trazer no peito o cadver de minhas iluses, como a infanti
cida o remorso a lhe tremer nas entranhas. H doenas que no tem cura. A tempestade v
iolenta, e o cansado marinheiro adormeceu no seio da morte. Antes isso que a len
ta agonia do desespero, do que esse corvo da descrena e da ironia que ri as fibras
ainda vivas como um cancro.

E seria contudo to bela a vida se ela me amasse! Oh! por que me traiu Por
que embaloume nos seus joelhos, nos acentos mgicos da msica dos anjos da esperanca,
do amor, para lanarme na treva erma desse desalento e dessa saudade eivada de mor
te!

Viveramos to bem! Era to fcil minha ventura! Por esses rios imensos da minha
terra h tantas margens viosas e desertas, cheias de flores e de beros de verdura, d
e retiros amenos, onde as aves cantam na primavera eterna do nosso cu, e as brisa
s suspiram to docemente nas tardes purpurinas Seramos ss
ss
e essa solido ns a povo
os com o mundo anglico do nosso amor! Nos crepsculos de vero eu a levaria pelas mon
tanhas a embriagarse de vida nos aromas da terra palpitante, pelos vales ainda mid
os de orvalho e ao tom das guas sem pensar na vida, pensando s que o amor o oito d
os rochedos brancos da existncia, a estrela dos cus misteriosos, a palavra sacrame
ntal e mgica que rompe as cavernas do infinito e da ventura! Oh! deitado nos seus
joelhos, ouvindo sua voz misturarse ao silncio do deserto, vendo sua face mais be
la no vu luminoso e plido do luar, como seria doce viver! Era assim que eu esperav
a amar, era assim que eu podia morrer sem saudades da vida, suspirando de amor!
Sou um doido, meu Deus! Por que mergulhar mais o meu corao nessa lagoa venenosa da
s iluses? Quero ter animo para morrer. Estalouse nas minhas mos o ltimo ramo que me
erguia sobre o abismo. Para que sonhar mais o que impossvel?
ainda um sonho o que vou escrever.
Eu sonhei esta noite e sonhei com ela.
Era meiodia na floresta. A sombra c
aa no ar calmoso
................................................................................
..........................
................................................................................
..........................
Uma rua
PENSEROSO (passeando)
Tenho febre. o efeito do veneno? Para que obre melhor tenhoo tomado aos po
ucos. Tenho s vezes estremecimentos que me gelam. Sinto um fogo no estmago
e as ve
ias do meu crebro parecem queimar o meu crnio e inundlo de sangue fervente. A cabea m
e di: s vezes pareceme que os ossos do meu crnio estalam
a minha vista se escurece e
meus nervos tremem meu corao parece abafado e palpita ansioso a respirao me custa.
Oh! custa tanto morrer!
O DOUTOR LARIUS (passando a cavalo)
Penseroso! Penseroso! Onde vais to plido?
PENSEROSO
Doutor, bomdia. Achame plido?
O DOUTOR
Como tua mo est ardente! Como tua testa queima! Tens febre, Penseroso.
PENSEROSO
Tenho febre, no assim? Ponha a mo no meu corao, veja como bate!
O DOUTOR

Como teu peito est mido de suor! Como pulsa teu corao! Penseroso, Penseroso!
O que tens, meu amigo?
PENSEROSO
O que tenho; no tenho nada

absolutamente nada. Adeus, doutor.

O DOUTOR
Onde vais? O sol est ardente, e tens febre. Descansemos aqui na sombra. Ou
ento vamos para casa e deitate
PENSEROSO
Sim. Adeus, doutor. (Vaise apressado).
O DOUTOR
Penseroso! Penseroso!
Uma sala
Num canto da sala, junto do piano, PENSEROSO s com a Italiana. Ouvese o falar conf
uso partindo de outros lados da sala. Risadas, murmrios de homens e mulheres que
conversam.
PENSEROSO
Adeus, senhora: eu me vou. Adeus, mas ao menos daime um olhar de compaixo p
ara que se eu morrer de abandono, no morra sem uma bno e o vosso olhar uma bno!
A ITALIANA
Que dizeis, senhor Penseroso?
PENSEROSO
Sim

no me entendeis: eu sou um insensato. Pobre daquele a quem no compreend

em!
A ITALIANA
Por que o dizeis? no vos prometi a minha mo? Por quem se espera no altar? p
or mim? No Penseroso, pela vontade de teu pai... No te dei eu minha alma, assim co
mo te darei meu corpo?
PENSEROSO
O virgem! Se acaso um s momento de tua vida tu consagraste um suspiro ao d
esgraado, se um s momento tu o amaste,
ah! que Deus em paga desse instante te d um
infinito de ventura!
A ITALIANA
Penseroso! Que tens? Nunca te vi assim. Eras pensativo e ests sombrio. Era
s melanclico e ests triste. Que tens, que me no confias? No sou eu tua noiva?
PENSEROSO
senhora! Se uma eternidade se pode comprar por um sonho, o sonho que me e

mbalou na minha existncia bem valeta ser comprado por uma eternidade!
A ITALIANA
O teu sonho o meu
o nosso amor
a minha vida por ti, a tua vida por mim: ns
dois formando um nico ser, uma nica alma, um mundo de delcias e de mistrio s para ns
e por ns!
PENSEROSO
Oh! senhor e acordar!
A ITALIANA
Ento...
PENSEROSO
Meu Deus! meu Deus! Perdoaime. Adeus! Adeus! (Com os olhos em lgrimas). Que
m sabe se no ser para sempre? (Sai).
A ITALIANA (empalidecendo)
Para sempre? Ah!
O quarto de Penseroso
PENSEROSO (s)
Ela no me ama. Que importa? eu lho perdo. Perdo a leviandade daquela criana p
ura e santa que me leva ao suicdio... Oh! Se eu pudesse vla ainda!
Passeei toda a noite pelo campo que se estende junto casa dela. Vi as luz
es apagaremse uma por uma. S o quarto dela ficara iluminado. Havia ser muito tarde
quando a luz se apagou. Pareceume ver ainda depois uma imagem branca encostada n
a janela...
Coitada! Ela no sabe que eu estava ali, a seus ps, com o desespero n'alma,
e o veneno no peito, cheio de desejos e de morte, cheio de saudades e de desespe
rana!
Vaguei toda a noite. Quando acordei estava muito longe. Assenteime beira d
o caminho. A meus ps se estendia o precipcio coberto de ervacal
direita, longe numa lagoa saram os primeiros raios do dia. O orvalho reluz
ia nas folhas das rvores antigas do caminho, em cuja sombra imensa acordavam os p
assarinhos cantando
Perdoaime, meu Deus! talvez seja uma fraqueza o suicdio
por que ser um crime
ao pobre louco sacrificar os seus sonhos da vida?
................................................................................
..........................
................................................................................
..........................
Este cordo de cabelos quero que seja entregue a ela: so cabelos de minha me
de minha me que morreu.
Trouxeos sempre no meu peito. Quero que ela os beije s vezes e lembrese de m

im
................................................................................
..........................
................................................................................
..........................
Esse amor foi uma desgraa. Foi uma sina terrvel. meu pai! minha segunda me!
meus anjos! meu cu! minhas campinas! to triste morrer!
................................................................................
..........................
................................................................................
..........................
Ah! que dores horrveis! tenho fogo no estmago.. Minha cabea se sufoca... Ar!
ar! preciso de ar.. Eu te amei, eu te amei tanto!... (Desmaia).
HUBERTO (entrando)
Penseroso! Que tens? Que convulso! Ah! uma agonia! Depressa, depressa, cha
mem algum... O Dr. larius... meus companheiros, socorrei nosso amigo... Penseroso
morre! Davi! Davi! onde est Davi?
UMA VOZ
Est caando.
HUBERTO
E Macrio, onde est tambm?

A VOZ
Tomou ontem uma bebedeira. Est brio como uma cabra.
porta de uma taverna
MACRIO vai saindo e encontra SATAN
SATAN
Onde vais?
MACRIO
Sempre tu, maldito!
SATAN
Onde vais? Sabes de Penseroso?
MACRIO
Vou ter com ele.

SATAN

Vai, doido, vai! Que chegars tarde! Penseroso morreu.


MACRIO
Mataramno!
SATAN
Matouse.
MACRIO
Bem.
SATAN
Vem comigo.
MACRIO
Vaite.
SATAN
s uma criana. Ainda no saboreaste a vida e j gravitas para a morte. O que te
falta? Ouro em rios? eu t'o darei. Mulheres? tlass virgens, adlteras ou prostitutas
amor? darteei donzelas que morram por ti, e realizem na tua fronte os sonhos de s
eu histerismo Que te falta?
MACRIO
Vaite, maldito!
SATAN (afastandose)
Abrir a alma ao desespero dla a Satan. Tu s meu. Marqueite na fronte com meu
dedo. No te perco de vista. Assim te guardarei melhor. Ouvirs mais facilmente minh
a voz partindo de tua carne que entrando pelos teus ouvidos.
Uma rua
MACRIO E SATAN de braos dados.
SATAN
Ests brio? Cambaleias.
MACRIO
Onde me levas?
SATAN
A uma orgia. Vais ler uma pgina da vida cheia de sangue e de vinho
orta?
MACRIO

que imp

aqui, no? Ouo vociferar a saturnal l dentro.


SATAN
Paremos aqui. Espia nessa janela.
MACRIO
Eu vejoos. uma sala fumacenta. roda da mesa esto sentados cinco homens brios
. Os mais revolvemse no cho. Dormem ali mulheres desgrenhadas, umas lvidas, outras
vermelhas Que noite!
SATAN
Que vida! no assim? Pois bem! Escuta, Macrio.
H homens para quem essa vida mais suave que a outra.
O vinho como o pio, o Letes do esquecimento...
A embriaguez como a morte...
MACRIO
Calate. Ouamos.

http://groups-beta.google.com/group/Viciados_em_Livros
http://groups-beta.google.com/group/digitalsource

Related Interests