You are on page 1of 1086

LIBRARY OF PFUNCETON

JAi 1 8 2012

THEOi-OICAL 9EM4NARY

PQ6639 .N3 1958 v.15


Unamuno, Miguel de,
1864-1936.
Obras completas.

Poesa III

Digitized by the Internet Archive


in

2014

https://archive.org/details/obrascompletas15unam

UNAMUNO
OBRAS COMPLETAS

Retrato de Unamuno, por Jos Gutirrez Solana. (Coleccin particular de don Vctor de la Serna.)

MIGUEL DE UNAMUNO

OBRAS

COMPLETAS
Tomo

XV

POESIA,

III

CANCIONERO
LIBRAR Y OF PRINCETON

JAN 1 3

2012

THEOLOGfCAL SEMtttArtY

AFRODISIO AGUADO,
EDITORES LIBREROS

S.

A.

Todos los textos incluidos en este volumen, titulado "Poesa III", se publican en primera edicin Y FORMAN EL TOMO XV DE LA NUEVA COLECCION
de "Obras Completas de don Miguel de Unamuno",
dirigida por don manuel garca blanco, catedrTICO de la Universidad de Salamanca. Tanto ste,
COMO EL EDITOR Y LOS HEREDEROS DE UNAMUNO, GARANTIZAN LA INTEGRIDAD DE LOS QUE AQU SE REPRODUCEN.

Prlogo, edicin y notas de

Manuel Garca Blanco.


reservados todos tos derechos

Depsito legal: M. 298

1958.

Printcd in Spain.

Impreso en Espaa,. ,
edita

VERGARA,

S. A.,

DE BARCELONA

por concesin especial de Afrodisio Aguado,

by Afrodisio Aguado,

S.

S.

A.

A. Madrid. Espaa.

CANCIONER 0

(,)

Diario potico
[1928-1936]

1
los
la

Para acomodar esta obra a las proporciones habituales de


volmenes de esta coleccin, tanto el prlogo del editor como
bibliografa fueron anticipados en el tomo XIV, al que nos
remitir a los lectores. [M. G. BJ

permitimos

PROLOGO DEL AUTOR

Estos versos, ms o menos canciones, han sido mejor que escritos cantados o canturreados con pluma
metlica
en una celda de
pluma de ala de acero
destierro ^-destierro, aesentierro
donde todas las
albas me remozaba el espritu releyendo en el Nuevo
Testamento, cerca de la mar, que es el Testamento
Eterno. Cerca de la mar salada. "Lo mejor, el agua",
cant Pndaro, y el Cristo "buena la sal" (Marcos,
luego: "Si la sal se hace sosa con qu
IX, 50).

la prepararis? Tened en vosotros mismos sal y paz


unos con otros". Y el apstol Pablo: "Vuestra palabra siempre en gracia y pertrechada con sal". (Colossenses, IV, 6). Y as he adobado estas canciones

con

la sal

de

del golfo de

con

la mar fronteriza, con la sal


mi Vizcaya, de mi Wasconia

la sal

-milenaria

Gascu-

de Dios, fronterizo tambin.

me era
La
padre nuestro de cada da. Y oa yo, biblifago, comedor de libros, lo que el de la Revelacin
ApoU
calipsis
nos dice; "Y la voz que o del ciclo que
lectura y leccin del

Nuevo Testamento

Las pginas que siguen, inditas hasta ahora, proceden de

cuartillas autgrafas que el autor redact para ponerlas al


frente, sin duda, de los poemas compuestos hasta los primeros
dias de noviembre de 1928, unos cuatrocientos ochenta y tantos
del Cancionero. Aunque aquel propsito no lleg a realizarse, nos
las

ha parecido conveniente y necesario incluirlas aqu.

(N.

del

E.)

PROLOGO

de nuevo hablaba conmigo dicindome "Ve, coje el


libro abierto en mano del mensajero qut est sobre la
mar y sobre la tierra" y fui al mensajero, dicindole
que me diera el librillo y me dice-. "Coje y trgatelo,
y te amargar el vientre, pero en tu boca ser dulce
y miel"; y coj el librillo de manos del mensajero y
me lo tragu y era en mi boca como miel dulce y cuan:

do

la

com me amarg

el

vientre" {Apocalipsis, X,

Y releyendo este apocalptico mensaje comprend cmo mi bibliofaga es teofaga, y que al comerme libros me como a Dios en ellos.
8-10).

Las Buenas Nuevas, las Cartas y el Libro de lat


Revelacin me enseaban a soar la vida
que es a
la ves pensarla, sentirla y vivirla
con metforas,
soslayos
parbolas y paradojas
o sea: traslados,
y
desvos
cultivando en m al creyente descredo
"Seor, ayuda a mi descreimiento !" (Marcos, IX,
24) , al ciudadano proscrito y al poeta razonador.

Esos textos evanglicos, epistolares y apocalpticos


han sido entretejidos a tantos ensueos, a tantos dolores, a tantos goces, a tantas esperanzas, a tantos
desengaos que habla ya en ellos un pilago de al-

mas de

siglos y quieren decrnoslo todo y ms.

Los

textos que slo nos dicen lo que su autor quiso o


crey querer decir no nos dicen nada; son textos

muertos. Y muerto el autor mismo cuando los escribi, pues "tienes nombre de que ests vivo y ests
muerto; despierta!" (Apocalipsis, III, 1-2). Muerto
de una vez y muriendo cada da. como el Apstol (/!
Corintios, XV, 31) que es vivir; muerto de una vez
como uno de los que buscan la muerte sin encontrarla
(Apocalipsis, IX, 6) porque ya la llevan dentro.

Su

alma es un dogma, un decreto, una tabla de la ley,


un pedrisco. Pero yo quiero que en m hablen las
hablas de los que me hicieron; las almas de nuestros
padres que caminaron bajo la niebla (I Corintios, X),

PROLOGO

que es la nube luminosa que nos deja en sombra:


{Mateo, XVII, 5-14).
Las ms de estas canciones lian sido escritas tendido yo en la cama, antes de levantarme a lavarme y
aviarme, despus de liaber ledo la Buena Nueva del
da, cuando me entraba la luz del sol maanero que
iba a salir sobre los montes de Irn
la ventana de
mi cuarto daba al sureste
a esa hora del alba indecisa en que los ensueos emprenden su vuelo dejando en los surcos del alma su simiente. Algunas lo han
sido estando yo recostado sobre la arena de la playa
de Ondarraitz y recordando aquella arena ms bien
polvo
sobre que escribi Jests con el dedo desnudo y sin tinta al perdonar a la mujer adltera (Juan,
VIII, 6) como en la arena de esta playa que es el
mundo en que pasamos, escribe con sus dedos desnuaunque a las veces con sangre
desde el cielo
dos
el Sear. En la arena formada de polvo de conclus
que albergaron criaturitas de Dios, que fueron sus
casas, sus moradas vivideras. Otras las compuse sentado sobre la yerba verde, como aquella en que Jess
mand sentarse a la turba para que le oyese "Haced
que se sienten los hombres, pues haba mucha yerba
en el lugar" (Juan, VI, 10). Yerba para descansar
sobre ella soando la vida; debajo de ella durmindola.
Aquella celda de un mediano albergue de Hcndaya,
hogar de paso y de alquiler, lia sido mi concha de caracol, mi casa de [varios] (1) aos. Como aquella casa
de que el apstol Pablo nos habla (II, Corintios, V)
de que hemos de salir para retomar al Seor. Y estas canciones, ahora muertas y vacas, ms tarde
polvo, fueron tambin casas de almas huideras que me
visitaban. Dicen que arrimando el odo a la casa vaca del caracol marino se oye la voz del ocano y los
sabios lo corrigen enseando que es la de la circula-

En

blanco en

el

original.

(N.

del

E.).

10

PROLOGO

cin de la sangre por

el

propio pabelln de

la

oreja

del que la oye. Es la sangre de nuestros padres


y de
sus padres, otro ocano, que nos canta en el caracol.

Y quiera Dios que al arrimar a tu odo, lector, estos


mis caracoles muertos oigas la vos de tus padres y de
los que fueron padres de ellos.

La

celda de

mi albergue de Hendaya me

casa, santificada

alguna vez por

la

sirvi de

presencia de

mi

mujer. Una casa! Una casa se edifica, pero no se


construye. El auto es una mquina para caminar; la

una mquina para habitar, ensea Le Corbusier.


Mquinas? Las aborrezco. Huyo de los autos y de
su vocinglera petrolera, y por eso en Pars me refugiaba en la Isla de San Luis, en la Plaza de los
Vosgos, para abuelos y nietos, en el Palais Royal,
gran caracol de piedra resonante de ecos de la Gran
Revolucin. Y aqu, en Hendaya, me voy a Biriatu,
siguiendo la ribera del Bidasoa, bordeada por la flor
de oro de la argoma que dura casi todo el ao, que
no se pliega a engalanar ojales de solapas de chaquetas de seoritos, que, austera y virginal, se guarda'
para s su perfume y se cierra a mariposas celestinas
y a abejas machorras.
Me hallo en el destierro, fuera aunque a la vista
de mi Espaa, de esa Espaa a la que anunci que iba
a ir el Apstol (Romanos, XV, 28), Pablo, claro!,
casa,

que Santiago no, y menos a matar moros. Y San Pablo ha venido a mi Espaa, o lo que val-e igual, lia,
venido a m. Y me ha dicho que por la gracia de Dios,
como l, soy lo que soy (I Corintios, XV, 9) y me exa Ay
horta, con su ejemplo, a evangelizar, dicindome
de m si no evangelizo !" (I, Corintios, IX, 17) y a
enloquecer en Dios (II, Corintios, V, 13), l, que segn confesin propia (I, Timoteo, I, 13) era de suyo
maldiciente, perseguidor e insolente, que haba perseguido a sus hermanos por demasiado celo de las tradiciones patrias (Glatas, I, 14); l, el hereje que no
:

PROLOGO

11

27), l me ensea lo que es la terrible guerra civil en el tablado de

fu

ms que un hombre (Hechos, X,

propia conciencia personal convertida en campo de


(II, Corintios, XL, 1-6). Tremenda guerra
ms que civil, que habra dicho Lucano, el espaol,
guerra ms que hermanal, mellizal. "Miserable de m,
la

batalla

quin

me

librar de este cuerpo de

muerte?" (Ro-

manos VII 24). Es la guerra entre Can y Abel, entre


Esa y Jacob, entre Rmulo y Remo. Es la guerra
que ha hecho los rebeldes desde el amanecer de la
historia.

Esta amorosa rebelda, este amor rebelde, me viene


de los das de mi apretada y henchida niez cuando
fui inocente testigo de la guerra civil que ensaaba
entre s a nuestros padres y abuelos arrastrndolos a
todos los desmanes y demasas. Y me acuerdo que durante el asedio y bombardeo de mi Bilbao nos hacan
cantar una cancin en la que se les llamaba a los carlistas caribes y fariseos. Fariseos! Para m entonces
eran los que velaban el cadver de Nuestro Seor Jesucristo en el monumento de jueves y viernes santos
y que salan en las procesiones, tomando por tales a
los que hacan de legionarios romanos. Despus he/
sabido que el apstol Pablo fu fariseo (Filipenses,
III, 5) criado a los pies de Gamaliel. Y porqu el
Cristo persigui con tanta saa y como a hipcritas,
junto con los escribas o letrados, a los que crean en
la resurreccin de la carne? Acaso porque slo' en
la carne crean.
Aquella guerra ms que civil, hermanal, -y hasta
melhzal, en que me cri y cri mi espritu, fu hija
de la envidia cainita, inquisitorial.
*

"Quien no

* *

conmigo contra m est" (Mateo,


XIII, 30), repiten, mas porqu se callan lo que el
est

PROLOGO

12

mismo Jess

dijo de-. "Quien no est contra vosotras


por vosotros est"? (Lucas, IX, 50). Porque l es
uno y los que le siguen son otros. Aunque esto de tapar a un Evangelio con oti o no es raro. As se nos
ensea lo de segn San Mateo (V, 4) de: "Bienaventurados los que sufren porque ellos sern consolados",
pero tapando lo de segn Lucas (VI, 21) de "Bienaventurados los que lloran porque ellos se reirn", o
se hace un pisto de los dos, pero callando la risa.
Qu jesutico horror a la risa! Hasta han hecho la
leyenda de que el Cristo, que tanto se rea jugando con
los nios y les haca rer, no se ri nunca! Y hasta
bail cuando tocaban la flauta, no debemos dudarlo.
"Os tocamos la flauta y no bailasteis" (Mateo, XI,
17). Y l, que coma- y beba!
Mi abuela materna
que era a la ves ta paterna ma
"quien siembra risas recoje lloros!", nos
sola decir a sus nietos y sobrinos. Por qu no la inversa? Los ms de los cristianos, la casi totalidad de
ellos, no han comprendido y, por lo tanto, no han
J

sentido a Cristo Nio; al Nio Jess, s, pero este


es otra cosa, liedle en su relacin a su madre; nunca

mam, siempre

la seora madre. Diase que Jess


hablaba de usted. Recurdese el "qu a mi y a ti,
mujer?" (Juan, II, 4) y el
"mujer, he ah a tu
hijo!" (Juan, XIX, 26) y el: "quin es mi madre?"
(Mateo, XII, 48). Pero el arte llamado cristiano jams ha representado, que yo sepa, a Mara yndose,
con ios brazos remangados de estar cocinando y rindose, a abrasar y dar un beso a Jess adulto que sala a predicar y a jugar con los nios.

la
le

Aquella guerra civil, con la que yo y en la que yo


de nio me rea, fu para imponer lo de Hernando
de Acua, el poeta de Carlos Quinto, una ley, um(
Dios, Patria y Rey
o un
monarca y una, espada
seor, una fe y un bautismo que dijo San Pablo (Efe-

PROLOGO

13

V, 5)f No, no fu para eso. Fu una guerra


inquisitorial : fueron los hijos de Can acaudillando a
los de Abel y todos ellos mezclados en sucia mescolanza. Eran los que se llamaban a s mismos tradicionalistais, que dejando los mandamientos de Dios
toman la tradicin de los hombres (Marcos, VII, 8)
y los que se llamaban y llaman liberales y progresios,

sistas.

De aquella mi niez que en el destierro, desenterrado de ella, otra vez en mi nativa tierral vasca, me
ha venido a flor de conciencia, procede la inspiracin
de muchas de estas lijeras canciones. As h recordado aquel Pimpinito, pimpinito que cantbamos, lo
cantaban sobre todo las nias, despus nuestras compaeras de vida y de convivencia, con un aire y un
tonillo melanclicamente montonos, o aquello otro
que a coro entonbamos en el colegio "Aplaca, Seor,
:

misericordia, Seor"
mi niez me viene el
ciervo volante [Cancin 203] y sobre

tu ira, tu justicia

[Cancin

69].

mariquita y

el

De

tu

rigor,

aquella

todo

el cochorro [Cancin 221], fuente de deliciosas


incongruencias infantiles. Por cierto que aqu, en
Francia, he aprendido otra cancioncilla infantil francesa, del hanneton, nuestro cochorro, el melolontha
aristofanesco, que dice

Hanneton,

vol,

vote,

vol,

Hanneton, vol vol done


tu ne veux pas voler
je le dirai au cur,
si

le

cur

qui

avec

te

vive la

en

sa

coupera

un

servante
le

ventre

grand couteau d'or et d'argent;


mennire et le moulin a vent.

hanneton que parece querer decir "gallito"


alemn gallo es hahn
es nuestro cochorro o
vaca rubia.

este

cochinillo, en gallego vaca loura,

14

Aquca mi niez! Cuando jugbamos

guerra
cu medio de la guerra de nuestros padres, de Can
Esa
del
ciudad!
Jacob,
campo
de
la
Abel,
de
y
y
y

La eterna tragedia de

la historia!

Can,

a la

el

labrador,

que mat por envidia a su hermano Abel, el pastor,


fu quien levant la primera ciudad, la de Ur, cociendo tierra, dice la leyenda, y con la ciudad las mazorcas de casa, luego las casas de vecindad, las torres
de pisos y de ladrillo, los rascacielos, y de ello' naci
la civilizacin, cierto, pero tambin el patriotismo nacionalista y con l la envidia, su hija primognita.
Por envidia
phthonos, qu terrible palabra helnica, herodotiana, trgica, evanglica
entregaron a
Jess al prctonano Pilotos los sacerdotes judos {Marcos, XV, 10) y Judas, el segundo Can, el gran avaro,
fu un envidioso suicida. Por envidia queran haber
matado a Lzaro el resucitado, el desenterrado (Juan,
XII, 10). Por envidia, s, por envidia, crucificaron
al Cristo, pero acusndole antes de antipatriota, pues
"Qu haremos?, porque este hombre hace muchas seales; si le dejamos, todos creern en El y vendrn
los romanos y nos suprimirn y al lugar y a la na*cin... conviene, pues, que un hombre muera por todo
el pueblo y no que perezca toda la nacin" (Juan, XI,
el

47-50). El Cristo era el rebelde, el individualista, el


pesimista, el enredador que dira cualquier grotesco
tiranuelo.

Haba que libale aplicado

disciplina quiere decir ltigo

la

disciplina.

y hasta cruz.

le

crucificaron, a azuzamiento de los sacerdotes, los soldadotes, los de Pilotos, los mercenarios del honor pretoria/no y cesariano, los de la casta de Longinos, el

lancero ciego que abri la puerta sangrienta en el costado del que haba dicho: "Yo soy la puerta (Juan,
X, 9) y el camino" (XIV 6). Y menos mal que entonces alcanz Longinos a ver con "los ojos del co,

razn" (Efesios,

I,

18).

Terrible esta casta profesional de Pilatos

y de

PROLOGO
Longinos! Recordando que

el

15

Cristo, el Ungido, enda de Pascua de Ra-

tr en Jerusaln en triunfo el
no
mos, montado en una bonica (Mateo, XXI)
era caballero, y cmo recuerdo la procesin del bose les
rriquito en Al'bia de la Bilbao de mi niez!
ocurre algo as como sacar el Sacramento a cuestas,
pero para obligar a los pobres paisanos a que se arro-

dillen.

* * *

Pero yo no doblo la rodilla sino ante el Padre de quien se llama toda patria (Efesios, 14-15) y
rebelo contra toda esa " abominacin de desolacin".

me

Tambin en mi niez y en mi Bilbao

no

nativa, villa

mercantil, cuya ra se abre, por el


ciudad
Abra, a la mar que baa las costas de todos los pueadivin la universalidad del hombre,
tierra
blos de la
su humanidad por encima de las patrias todas. Subiendo unas calzadas, unas largas escaleras de piedra
estaba el
por donde antao la calzada de Begoa
cementerio de Maltona, donde descansaba el resto mortal de mi padre y donde una matrona monumental y
marmrea coronaba a los mrtires de la guerra civil,
pero a orillas del Nervin, el ro que se abre a todos
los pueblos, el que ha hecho la riqueza material y la
espiritual de mi Bilbao, se tenda sosegado y apaciblemente risueo
jardn cerrado
el camposanto de
los ingleses. El Camposanto de los Ingleses! Lo que
nos deca aquel rinconcito ribereo de tierra vasca
entonces no era bilbana, sino de la Repblica de
Abando
donde se enterraba juntos a catlicos y
a protestantes. Era una leccin. Allende nuestras luchas civiles, polticas y eclesisticas
no religiosas

16

PROLOGO

haba otro mundo... de las mismas Juchas tambin.


Lo supe luego.
Y aqu, en esta frontera, he vuelto a aprender la
leccin de la tolerancia y del odio a la cruzada. Aqu
he visitado el puente de Arnegui, entre San Juan de
Pie de Puerto y Volcarlos, por donde volvi, dice la
leyenda, de su cruzada Carlomagno, derrotado, al pasar, por los vascos, mis mayores, a los ecos de lai
trompa de Roldan; y siglos ms tarde, en mi niea,
volvi por l a salir de Espaa el pretendiente a su
corona, don Carlos de Borbn y de Este, el Ca-rlos VII
de los carlistas, diciendo: u volver /". Dos cruzados, que haban entrado los dos por tierras de Francia en Espaa. Como de Francia, la tierra de Godofredo de Bulln, de Pedro el Ermitao y de las Cruzadas, entr en Espaa aquel coronado obispo don
Jernimo, de quien se nos canta en el viejo Cantar
de mi Cid, la cancin de gesta de que luego salieron
los romances y luego el retraducido Cid de CorneiRe.
Y no fu en Francia donde Domingo de Guzmn, el
de Caleruega del Duero, predic la cruzada contra
los albigenses? Y no fu en Francia, en Montmartre de Pars, donde fund su Compaa aquel Iigo
de Loyola que se invalid para la otra guerra en Pamplona, peleando contra los franceses y aprendiendo de
ellos el arte de pelear? S, de Francia nos fu a Espaa la cruzada, como de ella nos fu el ultramontanismo y el absolutismo, que no son espaoles. Pero
esta frontera en que recapacito esto no es espaola ni
francesa: es vasca.

Contra toda esa abominacin de desolacin, pues,


he rebelado con rebelda de cristiano espaol, de

me

me rebel contra la censura y me


puse a proclamar la verdad oportuna inoportunamente, como el Apstol (II, Timoteo, IV, 2). Y por ello
se me desterr y al desterrrseme se me desenterr. Y
religioso patriota;

PROLOGO

17

aqu, en el destierro y desentierro, se me ha enardecido la lucha, pero con ella- la niez y a golpes ha empezado mi corazn a destilar la dulzura de sus das

y se me ha vuelto nio el espritu. "Si


no os volvis como nios no entraris en el reino de
los cielos" (Mateo, XVIII, 3). Y digo, siguiendo al
Apstol: Pap, el padre (Romanos, VIII, 15) porque
Abba es Pap. Y con la niez se me ha reencendido
tild el tiranuelo
la pasin. Que de apasionado me
gracias a Dios! "Conozco tus obras, que ni eres
infantiles

{ro

ni caliente;

que as eres

tibio

ojal fueses fro o caliente, y pory ni caliente ni fro, te he de vomi-

de mi boca''' (Apocalipsis, III, 15-16). Otros y


me lian tildado como de loco diciendome
que Festo al Apstol: "Desvaras, Pablo, las muchas letras te han vuelto loco'' (Hechos, XXVI, 24),
pero yo s bien que al Cristo le tomaron por loco los
suyos, su familia misma
la ma no a m
su madre y sus hermanos (Marcos, III, 20-25); y s lo que
es la locura de la cruz y la rebelda cristiana. Y es
que he puesto calor de hogar en la cosa pblica
res publica
que me es cosa privada. De las
ofensas a mi patria hago cuestin personal, no de
las ofensas a m, que son cuestin individual.
tar

otras veces

lo

Rebelda, s! Bien se que la guerra, la que lleva


dentro de m, me ha hecho pecar al maldecir de los
jefes que el pueblo se ha dado o soporta (Hechos,
XXIII, 5), que el apstol Pedro nos ensea a some-

temos por

el Seor a toda institucin humana, o rey,


o superior, o jefe (I, Pedro, 13-14), que Pablo lo
apoya diciendo que no hay autoridad
exousia
sino

de Dios, y que las que hay, por Dios estn ordenadas


(Romanos, XIII, 1; Tito, III, 1), pero dejando lo
que va de autoridad
o licencia
a poder, tampoco
debo olvidar que hay que obedecer antes a Dios que a
los hombres (Hechos, V, 29) y que hay desobedien-

PROLOGO

18

Ni olvido que al Bautista se le degoll


por haber reprendido al rey Herodes (Marcos, VI,
18-30), pero su cabeza degollada sigue reprendiendo
desde el plato.
cias santas.

S que les he injuriado e insultado y que hasta he


esgrimido contra ellos
contra quines sino ha de
el arma prohibida, aquella de que dijo el Crisyiop
to que quien llamase tonto
a su hermano
ser reo de la pena del juego (Mateo, V, 22)
espero que del fuego purificador
pero cuntas veces no se nos habla en el Evangelio de la tontera o
necedad de los enemigos del Seor! "Se llenaron de
tontera!" (Lucas, VI, 11). Y cmo podra yo soportar que inundasen de tontera, como la han inundado, a mi Espaa, que la anegaron de sus necedades?
Y en cuanto a desobediencia no me atengo a sus tres
terribles grados segn los estableci Iigo de Loyola, el soldado hecho fraile, sino a aquello otro de mi
tierra
de "se obedece, pero no se cumy la suya
ple", y disciplina, que viene de discpulo y ste de
maestra, de maestro que
aprender,
supone
discere,
ensea, y dnde est la maestra de esos supuestos
"administradores de los secretos de Dios?" (Corintios, IV, 1).
No puedo menos que hacer lo que hago y en ello
me estoy y me arrellano. Y aqu mantengo mi rebelda esperando a que Dios quiera que los espaoles
queramos rescatarnos de la tirana. Aqu espero a
que las murallas de Jeric se derrumben a fuerza de
nuestra fe (Hebreos, XI, 30), sepultando a los sacerdotes que no tienen ms rey que el Csar (Juan, XIX,
15) y que temen a la luz, que es Dios (Epstola, I,
Juan I, 5), que es amor (Epstola I, Juan, IV, 16),
siendo Amor la Luz. Y la Justicia, que espero, la
libertad de la verdad, el advenimiento del reino de
Dios que est dentro de nosotros (Lucas, XVII, 21).

ser!

PROLOGO

19

en tanto, soporto la persecucin de que se me


hace blanco, y me digo "Bienaventurados los perseguidos a causa de la justicia porque de ellos es el
reino de los cielos" (Mateo, V, 10). Repiten que soy
un desterrado voluntario, lo que en el sentido en que
lo dicen no es verdad y procuran obligarme a volver
a entrar en la prisin que es hoy Espaa, por aquello de la parbola de "obligarle a entrar" (Lucas,
XIV, 23), que tantos crmenes ha hecho cometer.
Mas hu de ella desnudo (Marcos, XIV, 52) y poco
ms que desnudo sigo aqu. Y hecho teatro de mi
mismo (I, Corintios, IV, 9), tratando de descubrirme a m mismo, de conocerme y ms bien de conocer
al Seor para ser por l conocido. Que si el orculo
de Dclfos, y luego con l Scrates y sus discpulos
lo repitieron, deca: "concete a ti mismo!", las
Escrituras (
(1), y lo repite la Epstola
)
a los Hebreos; "Conoce al Seor!", es decir, male, pues no se puede sino amar a aquel a quien de
veras se conoce. Y as se es conocido por l, se vive
en su memoria siempre presente, eterna, pues quien
amia a Dios es conocido por l (I, Corintios, VIII, 3),
es hombre de Dios (II, Timoteo, III, 17), es teodi:

dacto (Tito, III, 11).

aqu vivo ganndome como puedo mi vida para


ser lo menos gravoso a los mos, pues s lo de que el
que no quiera trabajar que no coma (II Tesalonicenses, VI, 10); pero sin dejarme rendir porque traten,
sino de cortarme los viveros, de perjudicarme en mis
ganancias. Y no vivo de mi predicacin patritica,
sino

como Pablo que

viva de su trabajo (II Tcsaloni-

censes, III, 8), que era el de hacer tiendas, y yo de


hacer otras tiendas en que puedan almas abrigarse.

Artesano de armar tiendas Pablo, y Cristo, su Cristo,


1

En

blanco

en

el

original.

(N.

del

E.)

PROLOGO

20

tecton (Marcos, VI, 3) armador de casas rsticas, que


no carpintero.
mi principal trabajo el de hacer lenguaje
espaol, que es
y lenguaje es pensamiento
hacer tienda de espritu de pueblo permanente.

Algunos de mis sedicentes mejores amigos, "lstide hombre, con lo que pudo haber sido y haber
hecho!", y le llaman a este mi destierro- desentierro
un suicidio poltico, y me hacen recordar lo de aque-

ma

judos que creyeron que Jess se iba a suicidar


les dijo
"Donde yo v'oy, vosotros no podis ir" (Juan, VIII, 21). Qu, es que habindome
quedado all, enterrado habra yo llegado a cosa as
como dictador? El Cristo, cuando las turbas quisieron nombrarle rey por haberles dado de comer, huy
al monte (Juan, VI, 15) rechazando el tentador (Mateo, IV, 8-10), y otros, otras veces, me llaman pesimista "Hay que aislar a los pesimistas" que dijo el
rey don Alfonso XIII, tenindome, sin duda, a m en
mientes. Mas ya yo no s, ni ellos tampoco, lo que
pesicon esa tan asendereada y manida palabreja
mismo
quieren decir.
Y estando aqu, en el destierro-desentierro , me he
vuelto a mirar una voz que me llamaba (Apocalipsis, I, 11) y vi que de mi niez rediviva se alzaba
un arcngel, mi patrono Miguel
que declarado quiede quien
re decir en hebreo: "Quin como Dios?"
llos

cuando

nos cuenta en su Epstola el Apstol Judas (verscuque no otra cosa


lo 9) cuando disput con el Fiscal
quiere decir la voz dibolos, el diablo, el acusador
por el cuerpo de Moiss y de quien en el Libro de la
Revelacin (Apocalipsis, XII, 7) se nos dice cmo
pele con sus ngeles en el cielo contra el Dragn,
la Serpiente Antigua, la que tent a nuestros primeros padres en el Paraso y que no es otro que la
Esfinge misma, llamada Diablo: Acusador o Satans: Tentador. Que quien acusa, tienta. Pues quin

PROLOGO
tienta a caer sino el

que trama

21

la enquisa, el

enqui-

Dnde estaba la injuria, en la


boca de Pablo o en el odo del Sumo Sacerdote Ananas, que mand que le pegasen en aqulla? {Hechos,
XXIII). "Peo es que t no eres a tu ves un acusador, un diablo
se me dir
que te has erigido
a nombre del pueblo en censor de los que le mandan?" Cierto; mas tambin sobre el cuerpo de
Moiss acusaba Miguel al defenderlo. Y dialogaba
SisXr/exo en dialctica de fuego, como despus
Pablo. La espada de fuego que puso Dios en manos
del ngel que guardaba el Paraso, desterrados de
l Adn y Eva, no sera una espada de dialctica
arcanglica y el arcngel Miguel mismo?

sidor o Inquisidor?

Bajo su advocacin me pusieron porque nac en


da de su fiesta, un 29 de setiembre, por misteriosa
providencia, y siempre recuerdo a cuatro Migueles
de nuestra Espaa a Miguel de Cervantes Saavcdra, soldado que habindose quedado manco en Lcpanto de su manquera sac el Quijote, como Iigo de
Loyola, otro soldado, por haberse quedado do jo en
Pam piona, de su cojera sac la Compaa llamada
de Jess; a Miguel Lopes de Lcgazpi, vasco como
Iigo y como yo, que sin esgrimir espada
no era
soldado
gan
con la pluma slo
era escribano
para los Austrias de Espaa, sin derramar una sola
el

gota de sangre y pocas de tinta, las Islas Filipinas;


Miguel Servct, guerrero del pensamiento, a quien
al quemarle Calvino en Ginebra nos ahorr el que le
hubiesen quemado, si le agarran, sus hermanos los
espaoles en Espaa; y a Miguel de Molinos, el
aragons, que en la quietud de nosotros mismos nos
ense a retemplar y como divinizar nuestras ganas
y que queriendo lo que ha de hacernos Dios consigamos que Dios nos haga lo que queremos. Despus nuestro glorioso nombre, de Cervantes, de Le~

PROLOGO

22

gazpi, de Serve t, de Molinos y mo, se ha degrada-

do en
lo

nuestra-

cnarbolo

Espaa, pero yo
gracias a Dios
en alto y muy en claro.

muy

A todo lo cual me hablan de no s consabe qu


peligro del caos. Caos! Mi oficio me ha enseado
a mirar y ver en el secreto histrico de las palabras
y s que

la

voz griega chaos, como

la latina hiatus,

significa abertura de boca, bostezo. Y, en efecto,

el

peligro grande de nuestra Espaa, y de Europa, es


que se muera, de un bostezo. Pero... otro? Tiem-

blan de los dolores del parto; no saben que esos terremotos y esas hambres son "principios de dolores
de parto" (Mateo, XIII, 8). La puesta del Occi-

dente! Pero el Occidente es el ocaso; es la puesta


constante que vive ponindose, como la vida del cristianismo que
lo he mostrado en otro libro
es una
agona inacabable.

Esta maana
que esto escribo

la de hoy 23 de marzo de 1928 en


he estado leyendo el captulo XII
de la Segunda Epstola del apstol Pablo a los Corintios, y al encontrarme ah He encontrado toda mi
vida del momento que pasa y queda. En ese pasaje
nos cuenta el Apstol cmo fu arrebatado al tercer
cielo, no saba bien si en cuerpo o fuera de l, al Paapprjta rjjiatc
raso, y oy "dichos no decideros"
que no es posible al hombre decirlos. Y qu otra cosa
son los dichos que hay que decir en poesa ? Qu son

sino diclios indecibles los que hay que verter en versos?


de ello se jacta el Apstol; como yo; del ex-

ceso de las revelaciones.


para que no se ensoberbeciera con ello se le di aire, axoXocp en la carne; Si os
hablara yo de mi axoXo<p. Pero an ms? Basta! Y el
Apstol peda a su Seor que se la quitara de encima,
pero le respondi: "Te basta mi gracia, pues la fuerza se cumple en debilidad!" Hay que haber vivido
desterrado, desenterrado, para comprenderlo y cansen-

PROLOGO
tirto.

sigile el

23

"Me

Apstol y dice a los Corintios:

he hecho insensato; vosotros me obligasteis". Es lo


que les digo a mis amigos de Espaa. Y luego aade
que quiere ir a ellos, "pues no busco lo vuestro, si no
a vosotros". No busco lo vuestro, si no a vosotros!
Tampoco yo cuando me present a los mocitos del
Ateneo de Madrid a explicarles mi visita al Rey, buscomo cuadrilleros de
caba lo de ellos, su colocacin
la Santa Hermandad
si no a ellos, y porque les
buscaba a ellos y no lo suyo, me denostaron. Y luego
agrega Pablo estas palabras que me estn retintineando dentro desde que se me abri este da: "Temo
pues no sea que yendo os encuentre no cuales os quiero y sea yo encontrado por vosotros cual no me queris?" Este es mi temor de volver ahora a Espaa, el
de encontrar all a mis amigos no cuales los quiero
y de que ellos me encuentren no cual me quieren.

ahora a cosas de forma, que

fondo.

Las canciones van publicadas

lo

son tambin de

excepto

la primeorden temporal de su nacimiento (1), que


es el orden ms vivo, pues han nacido unas de otras.
El desorden, el caos o bostezo, sera enfilarlas por
gneros, por temas, por metros o por tonillos. El
orden ms prctico suele ser el ms artificioso el
alfabtico. Entre todas ellas forman, creo, un poema de gran unidad, de la estrecha e ntima unidad que
da la vida. Y son, me atrevo a afirmarlo, poesa y filosofa, si es que stas se diferencian entre s.
Primero, si esto es o no poesa. Bah, conversacin
El decir de algo que es o no es poesa es juicio clasi-

ra

por

el

Ordenadas

aludida es

la

hoy

nra.

7,

rigurosamente por fechas, esa cancin


que lleva la de 1-III-28. (N. del E.)

PROLOGO

24

"No es ms que un poeta!" o


"nada menos que todo un poeta" poco dicen. Es
como si se dijese de una abeja que no es ms que un
insecto porque slo tiene seis patas mientras que la
araa tiene ocho. Es por ello la telaraa superior a
la celdilla del panal? El naturalista comprende un rbol, el filsofo lo piensa, el poeta lo suea
el poeta
filosfico y el filsofo potico, lo piensan sondolo o
lo suean pensndolo que es igual
y el leador ni
lo comprende, ni lo piensa, ni lo suea, sino que lo
corta y lo utiliza.

ficativo o valorativof
es

Este cuerpo de canciones ofrece una

filosofa.

aunque no un sistema

filosfico. "La poesa, digo yo, seguro de la cosa


dice Holdcrlin
en su Hyperion
es el principio y el fin de esta ciencia", y se refiere a la filosofa. Que no se encierra,
es claro, en la sucesin de los sistemas filosficos ni
cabe en ellos. Hace poco le una historia, en alemn,
del pensamiento filosfico donde no figuraban muchos
constructores de sistemas, y por primera vez haca en
ella un buen papel Espaa, representada sobre todo
por Loyola, Cervantes y Caldern de la Barca. Porque no, la filosofa no es sistema. En la pregunta esfngica; "Crees en Dios?" el problema no es tanto lo
que Dios sea cuanto lo que sea creer. Qu es creer?
qu es ver? qu es soar? La inteligencia apetece
conocimiento la fuerza, trabajo; la fe, creencia. Y el
hambre come, la sed bebe, el amor ama; los tres para

filosofa

morirse.

Y ahora a cosas de ms forma an, de la formalidad de la forma.


He procurado decir del modo ms llano y corriente
lo que todos sienten sin acertar a decirlo y al menos,
si no todos, a mayora selecta, esto es: el pueblo. Y
para ello convertir paradojas en lugares comunes, que
equivale a convertir lugares comunes en paradojas.

PROLOGO

25

de una cancin me brot de una frase flotante


que coj al vuelo con el odo.
Creo tener que decir que el lenguaje mismo, el lenguaje popular, ha sido mi inspirador capital. Las palabras mismas suscitan ideas. El que cra palabras o
asiste con amor a su crianza, las ahija, las hace hijas
suyas. La etimologa amorosa es una fuente de poesa, de re-creacin ms bien, de anapoesa, de palimpoesa. Los llamados aciertos poticos suelen ser aciertos verbales. Hay tal juego de palabras que es juego
de conceptos, conceptismo y juego de pasin. Porque
las palabras levantan pasiones y emociones; y acciones. Los conceptistas han solido ser grandes apasionados y grandes poetas: as San Pablo y San Agustn,
y Pascal y Spinoza y Quevcdo. Quin ms conceptista que San Pablo? Aunque se quiera oponer el
paulinismo al juanismo, el fariseo de Tarso y del camino de Damasco, el dialctico polmico senta mejor
que San Juan lo de que en el prinicipio fu la Palabra, y la Palabra estaba junto a Dios y Dios era la
Palabra y todo se hizo por Ella, y sin Ella no se hizo
ni una sola cosa de lo hecho (Juan, I, 1-3). Y hasta
por ella se hizo Dios dios. San Pablo vuela, en sus
dilogo
ms altos vuelos dialcticos y metafricos
es metfora
en alas de las palabras. A las veces le
gua hasta -una aliteracin, una asonancia. Como a
San Agustn el aforstico; como a Quevedo, como a
San Juan de la Cruz. Y no lo que podramos llamar
la msica de las palabras, como en Gngora, sino su
letra. Aunque a Gngora tampoco le guiaba la msica,

Ms

sino

el

viso, el brillo, el lustre.

Su mismo nombre

Gngora, que tanto le ha servido, es un nombre esdrjulo, con sus dos oes, una tnica y otra tona y
terminado en a sonora: -o-a, y sus dos gues y su
nasal y su ere suave; es un nombre de musicalidad
visual.

Otra cosa, y es que no hay palabras puras

impu-

PROLOGO

26

ras, limpias y sucias,


yas, que dijo Vctor

che que se

me

lia

como no las hay nobles y plebeHugo. Y lo digo por el repro-

hecho de emplear ciertas expresio-

mi Romancero del destierro. Pues qu, voy


como Echegaray en su Gran Galeoto a acumular tres

nes en

consonantes en -ete para sugerir la voz alcahuete,


duda vitanda? No; ni lo de Cervantes, que despus de decir "los cochinos, que sin perdn as se
llaman", hace que Don Quijote recomiende a Sancho
que diga eructo, que para nosotros no es ms que latn, y no regeldo, que es castellano o ladino; regeldo o regctro, que sin perdn as se debe llamar.
sin

Y metido ya de hoz y de coz de hocico y de calcaar


en estas vocabuleras
picaro oficio!
he
de advertir que aunque la Real Academia Espaola de
la Lengua
Dios la tenga en gloria, a la Academia
manda o aconseja decir argoma, esdrjulo, y no argama, llano; a esta llaneza, que en tal caso era mi costumbre, me atengo. Como me atengo, por el contrario,
y en favor del castizo esdrjulo, a decir telegrama y
no telegrama, que as me lo ensearon de nio y no

me ha de hacer desviar de ello el que un ex-jesuta


pedante casticista y no castizo
al que conoc y trat y discut de ello con l
y que fue el de la h de
quitado
llevase al Dicharmona
se
la
han
ya
cionario oficial y oficioso esa acentuacin a la latina,
fundndose en que la anteltima slaba por estar
ante consonante doble, telegramma en latn, es larga,
y, segn regla prosdica latina, acentuada, cosa que
no ocurre en griego, donde istexpay-pa debe ser proparoxtono o esdrjulo, a pesar de la larga. Y en todo
caso habase ya adoptado telegrama junto a telgrafo,
lo
pues el castellano siente querencia por el esdrjulo
ha hecho a mdula, voz latina que en latn no lo es:
medulla
y no haba por qu alterarlo, que hartas cultilatiniparleras cundan ya y an cunden. Que por la
)

PROLOGO

27

misma

regla latina habamos de decir filosofa, cuatrislabo y con el acento en la segunda o y no filosofa, y al igual pedagoga y no pedagoga como en
griego. Como decimos sinfona, a la griega, que de la
forma latina symphonia hicimos zampona. Y aqu dir
lo que dije a uno que me preguntaba por qu no le
pona hache a la armona y fu que-, "porque sabiendo que soy profesor de griego han de suponer que s
por qu les manda ponrsela a los que se la ponen
sin saber por qu". A susodicho cx-jesuta le quedaba
de su pasado jesuitismo lo del tercer grado de obediencia, obediencia de juicio, y quiso llevarlo a la
Academia y a los que la acatan; pero yo, aunque paisano de Iigo de Loyola, o acaso por esto mismo, soy
en lenguaje, como en otras cosas, protestante, parti-

dario del libre examen.


siguiendo en vocabulcras
a las veces palabreras
advertir los juegos etimolgicos de la composicin [nmero 152] y cmo estro; ois-cpoQ es tbano,
y la metfora viene de que al poeta, arrebatado

en furor potico o creativo, se le comparaba con la


ternera arrebatada por el tbano, y que la palabrael que hay que matar
deriva de rapto
es
rato
su forma popular
o arrebato. Estos juegos etimolgicos nos hacen hacer conciencia expresiva, expresin concicnte, de lo subconciente del lenguaje, sacarle a luz las entraas.
Evito trminos tcnicos. Y as no se me ocurre
llamarle asfdelo a la gamona, a pesar de las reminiscencias clsicas de aquel trmino. Cuando en la verde frescura de una poesa en el derecho sentido popular
de la ynayora selecta
me encuentro con
una de esas voces de libro de texto de asignatura de
Instituto de Segunda Enseanza, me produce la repulsa que al encontrar en una pradera de yerba mullida
y verde una lata de sardinas desgarrada y vaca o
acaso, lo que es peor, la hoja de una revista finan-

PROLOGO

28

riera, amarillenta

ya y embadurnada de grasa y que


me-

sirvi para envolver la tortilla de patatas de la


rienda.

Y puesto ya a revelar la organizacin no mecanizacin


potica, he de decir que el poemita [243'[,

Erguijuela de la Sierra, me surgi tambin de estro


o tbano etimolgico, Erguijuela, como Egrijucla,
luego Grijuela, procede de ecclesiola, con disimilacin
as: L-L> r-l
de las do s eles
al modo de Grijalba <ecclesia alba y Grijota <ecclesia alta, y de
aqu lo de "iglesuela en cuclillas", en cluquillas como
una gallina clueca que abriga no slo a los huevos,
sino despus a los polluelos, que se ponen al aixapluch
(cataln) o al agarimo (gallego) de la gallina madre.
Todo lo dems del poemita es recuerdo de un vistazo
que di por encima, yendo en auto por la carretera,
desde La Albcrca a Sequeros, a esc pobre lugarejo
de la Sierra de Francia, en Salamanca. Otra ves he
jugado con los derivados de "verter", de donde verso, que son, entre otros, de advertir, adverso y avieso; de travertir, traverso, travieso y travs; de divertir, diverso y divieso; de invertir, inverso y envs; de
revertir, reverso y revs; de convertir, converso, convs (combs) y conversacin.

es que la palabra crea.

En

el

principio fu

otra

la palabra y por ella y con ella cri Dios al


mundo, y luego Adn, al dar nombre a las cosas que
por Dios creadas, ste se las present a que las
nombrara, las recre y se re-cre re-crendolas y se
hizo hombre e hizo humano al mundo y al pensa-

vez!

miento que ahora quieren algunos, y con palabras!,


deshumanizar. Y la creacin, la poesa, es palabra,
no msica ni pintura sino en cuanto stas hablan. Y
palabra es parbola o soslayo.

hay

sonido.

el

Se

valor corporal de la palabra por

s,

del

dice de algn escultor que llevaba siempre

PROLOGO

29

consigo una pettita de barro de modelar hindola entre sus dedos.


Las palabras son el vestigio del pensamiento? El
pensador entonces un sastre. "No; la palabra es piel
del pensamiento", dicen otros. Y otros, que son sus
entraas. Es el pensamiento el que es la piel de la palabra. Se piensa con palabras, o mejor, son las palabras las que piensan en nosotros. Un palabrador es
un pensador. Adensando la expresin, enfurtindola,
es como se llega a sus formas ms puras, ms sencillas, ms claras, y ms populares, que son a la vez las
ms exquisitas, las ms escojidas, ya que el pueblo,
la mayora selecta, es naturalmente sentencioso y
sobrio de palabras.
Nada quiero decir de las formas rtmicas y de cmo
conservo siempre el asonante y a las veces el consonante, abandonando el llamado verso libre, aunque el
mo nunca lo fu del todo. Pues si bien mezclaba versos de diversos metros, procur, aunque no siempre lo
consiguiese del todo, que cada verso fuese individualmente un verso, que no cualquier frase de ocho slabas
habida cuenta, claro es, de
es octoslabo, ni de once
los

hiatos

un endecaslabo. Para otra msica no

tengo hecho
den hacerla.

el odo ni s si le tienen los que pretenMas lo que me subleva es el que cualquier mequetrefe literario que por desconocr el pasade lo que se jacta
desconoce el presente y ms
do

an el porvenir la esperanza es recuerdo , se nos


venga con que eso de volver a las formas mtricas
tradicionales es nefanda apostasa del flamante vanguardismo y casi crimen esttico. Y si es convencin
y artificio liacer sonetos, por ejemplo, convencin y
artificio es escribir y aun vivir vida civilizada. Y
ms convencin y artificio sera querer volver a la
vida primitiva y salvaje. Nada hay ms convencional
que los atrevimientos formales
dentro de la mayor
cobarda fundamental de los anticonvencionalistas.

PROLOGO

30

Las famosas palabras en libertad de Marinetti no son


palabras.

algo por el estilo es el oscurismo o hermetismo


de los que se proponen, de antemano y a tiro hecho,
uicerse oscuros oscureciendo lo que se les ocurra

cuando nada se
las

ms de
lo ms

que es lo que les ocurre


que se ponen a escribir, resulclaros y trasparentes, pues que trasparenles ocurre,

las veces

tan
tan su nadera,

Y quiero, antes de concluir, decir tambin algo, y


por decirlo, de eso que aqu, en Francia, han dado en
llamar poesa pura. Cuestin que se explica mejor
aqu, en Francia, y, que el francs es una lengua tan
perfecta, rehecha o acabada que se le han matado posibilidades. Poesa pura? Es decir: creacin pura?
De la nada? De la nada no crea digan lo que dijeren los telogos
ni Dios y menos el hombre. Y aca-

so la ms honda finalidad de la poesa literaria, de,


la creacin por lenguaje hablado y escrito, es crear
lenguaje. Vocablos y sobre todo giros, modismos,
idiotismos, refranes, frases hechas
acabadas
las
han forjado los poetas, creadores del lenguaje. Y luego se olvida sus nombres. Es la ms pura, la ms abnegada de sus funciones. Los giros, dichos, refranes,

y sienten

los ms, se los deben a


mayora de los cuales se han
nombres, y en cambio se recuerda los de

con que piensan

poetas, a creadores, de la

olvidado los
aquellos que dejaron piezas retricas de antologa. Qu
honda expresin esa de "como dijo el poeta!", porque
los poetas

blan.

son los nicos que dicen. Los dems

\uj-

hacen.

Quedemos, pues, en que poesa pura

es,

lo

me-

nos, crear el instrumento de creacin, o mejor la creacin misma, crear lenguaje, pero sin otro contenido?
Continente puro, sin contenido? Imposible! Y si el
agua pura, destilada, es impotable, no quita la sed, y

PROLOGO

31

por lo tanto no es humanamente, aunque lo sea qumicamente, agua, el oro puro es deleznable y poco
duradero. Una cierta cuanta de aleacin de cobre o
plata le da al oro dureza y con ella duracin. Y por
esto la poesa impura, con aleacin de retrica, de lgica, de dialctica, es ms dura y ms duradera que
la poesa pura.

Esta potica impureza, esta vena de pasin humahumana, de congoja humana, les dar,
si es que algo se las da, dureza y con ella duracin
a estas mis canciones, que no han de salvarse, si se
salvan, del olvido, por sus primores puramente poticos de lenguaje. Si el son de una campana repercute
y hace estremecerse, a la hora de la oracin de la
tarde, a los corazones de los que le oyen, es por la
recia aleacin del bronce, del bronce en que fu fundida la campana, y en ese son suena el fuego que
hizo la colada del bronce mismo. Fuego de pasiones
que son acciones
fundi el bronce de estas canciones, y si suena el lenguaje suena y resuena tambin en ellas la brasa. Que creo haber maridado dos
na, de inquietud

pasiones, la del sentimiento de la vida humana desendose divina y la del lenguaje en que ese sentimiento se expresa.

* * *

ot

!
,

Esta maana de hoy


30-VIII-1928
me ha herido, con repentina luz, este aforismo del trgico Hlderlin: "Por lo ms, hanse formado los poetas al
principio o al fin de un perodo del mundo. Con el
canto salen del cielo de su niez a la vida activa, al
campo de la cultura, los pueblos y con el canto vuelven de l a la vida primitiva. El arte es el paso de
la naturaleza a la civilizacin y de la civilizacin a
la naturaleza." Al leer esto y recordar aquellas cancioncillas
todas las perd
que hice al salir de mi

32
niez,

y recordar

recordarlas,

luego stas, lat,


presentes, he pensado si estoy volviendo, como los
pueblos, a la naturaleza, si estoy retornando a mi niez. Esta misma maana tambin y antes de haber
ledo el aforismo de Hlderlin, acaso presintindolo
y en todo caso por misteriosa y providencial coyuntura, estuve componiendo el recuerdo rimado de aquella aguabenditera de concha que haba junto a la cama
de mi madre viuda [Cancin 356].
s

* * *

en la maana de hoy
he estad*
31 de agosto
oyendo, no sin asombro, cmo unos nios hablando
entre s hacan francs. Y me he acordado de aquella
dcima tan conocida en Espaa que dice;
Admirse un portugus
la ms tierna infancia

de que en
todos

los

nios

en

Francia

supiesen hablar francs.

"Arte diablica es"

dijo torciendo

el

mostacho

"que para hablar en gabacho


"un f dalgo en Portugal
"llega a viejo y lo habla mal
"y

aqu

lo

parla

un

muchacho."

El portugus del cuento tena ms sentido que el


que compuso la dcima, pues quin no se admira de
or a los nios que en la ms tierna infancia hablan
una lengua cualquiera, la crean? Y si en Espaa no
evidente
nos admiramos de orles hablar espaol
mil-agro
es porque creemos saberlo...! Quien sabe
toda una palabra, sea "pan", es el nio que por primera vez lo pide, y el que menos la sabe es el panadero. El Verbo encarnado fu, al nacer, nio, palabra; la cruz es ya letra, terrible T!

* * *

PROLOGO

33

por la maana lea "Enrique el Verde" (Der grne Heinrich) del suizo Gocaptulo VII de la
aquel
sueo
Keller,
dofredo
y
en que al alazn tostado, que es a
Cuarta Parte
la vez una moneda de oro (Goldfuchs) le lleva, en
a Enrique a su
la ms honda realidad
sueos
patria de la que estaba emigrado, y all, en un puen"la nate, le muestra la nacin y sus gentes todas
cin y el puente hacen juntos una identidad"
y
el caginete
soador
a
su
dijo
que
lo
le
ledo
ah he
ballo soado y entre ello lo de que "las gentes tienen
siempre puesta su mira en afirmar su identidad, que
en este caso llaman independencia, y defenderla contra
cualquier agresin" [Cancin 371].
S, lo que sentimos como espritu de independencia y llamamos as, es el sentimiento de nuestra iden-

Hoy

4 de setiembre

tidad; ser independiente es ser idntico, es ser igual

nua.

mismo, es ser uno mismo, es ser persona conti-'


Y como la infinitud no es ms que continuidad

lo infinito es lo continuo, lo concreto

persona

la

continua es infinita e inconmensurable Y por conservar y continuar, que es acrecer, mi identidad personal, mi personalidad idntica, por ser yo mismo,
independiente, he tenido que renunciar a volver a mi
patria mientras en ella se persiga, a nombre de una
fantstica realidad, la ntima personalidad de cada
uno. Yo quiero seguir siendo yo para que los dems
espaoles sigan siendo ellos y vuelvan a serlo los que
lo han dejado de ser. Independencia es identidad y
a cada cual, a cada quisque se le debe lo suyo
suum
cuique tribuere
y lo suyo es su personalidad, su
identidad continua, y en esto, en atribuir
tribuere
a cada cual
cuique
lo suyo
suum
consiste la
justicia, virtud matemtica.
Esperar, por tanto.
.

* * *
UNAMUNO.

XV

'

juoi<i<\

PROLOGO

34

"Querido Carlos!"

escriba Federico Holderlin


4 de junio de 1799, en plena Revolucin
"nada me alegra tanto como poder decir a
un alma humana: creo en ti!" Y al leerlo yo hoy,
26 de setiempre de 1928, en plena revolucin tambin,
he sentido que esas palabras me las enderez mi desgraciado hermano tudesco. S, necesito para poder
alegrarme y alegrndome poder vivir, creer en un
alma humana. Y creo en la de mi Espaa, por abatida
y engaada que est. Qu es sin este poema, pues
este ramillete, mejor selva, de canciones, forma todo
un poema, uno, entero y verdadero? Y aunque no me
hubiera dado el destierro, para drsela yo a mi Espaa, otra cosa que este poema podra maana dormir confiado el ltimo sueo en el regazo de ella.

a su hermamo

el

Arrogancia? Arrogante era el vizcano, mi paisano,


Sancho de Azpeitia, el que pele con Don Quijote
suspendiendo de admiracin a Cidc Hamete Benengeli.

porqu no de"Pero
dir acaso algn lector
cirnos todo esto en prosa lisa, llana y corriente ?" A
lo que le dir que el verso es ms liso, ms llano y
ms corriente que la prosa y que si me tengo que valer s, me tengo que
de l es por sentirme a ello
empujado por un poder ntimo, entraado y arraiga-

do en el cogollo de mi nimo. Y a este poder es al


que los antiguos llamaron Musa. La Musa es el esespritu, ms que pblico, espiritual, que nos constrie a decir algo a nuestros prjimas, a nuestros prximos, a los ms cercanos a nosotros, en verso o en
msica o en pintura o en drama o en otro cuerpo de
expresin. Y no sirve invocarla que ella sopla cuando y donde quiere. Y si estas canciones han sido hechas mientras llevaba yo una brega poltica y tica,
esto es: civil y moral, en prosa no tan lisa, llana ni
corriente, como el verso de ellas, ha sido, sin duda],
porque la Musa me forzaba a darlas la prenda de du-

PROLOGO

35

racin que mis escritos de combate al da no tienen.


Que porque en vez de esta selva de canciones no
he dado un diario ideal? Porque, gracias a la presin
providencial de la Musa, a su estro o tbano, as
como suena, me libraba de la grosera pesadumbre de
las ideas en alas de las palabras, alas de tbano. Y lo
que crea es la palabra y no la idea. Y as he logrado

hacer un diario espiritual, no ideal.


es idea, la palabra es espritu.

Que

si

la

idea

Y el espritu es santo Espritu Santo y es divino como el Verbo. Lo que no es la Idea, la Visin.
La palabra ideal, visiva, no es ms que un vestido,
a las veces esplndido y maravilloso de hermosura;
la palabra espiritual, potica, es carne del pensamiento que se siente y se vive. Y es una palabra que piensa, suea, crea por s misma.
* * *

Esos ntimos misteriosos momentos

ana en que de pronto,


uno! frente espejo
trao, no,

el

de esta ma-

sorprende uno
mira como a un ex-

al pasar, se

al

se

como a un prjimo, y

se dice: "pero, eres

t?, eres t ese del que se dice?, eres t?".


se sienuno!
te uno
no ya yo, sino t. Intimos miste-

riosos momentos de sumersin en


no soy ni eres poeta. Lector,

ti.

el

t.

Y como

crees.

poeta,

Que me

como

ese yo, t, es

el poeta aqu eres


creador, te ruego que wc,
me creas. Aunque es lo

crees y que

mismo.
* * *

Y ha entrado y
bre de

en aguas

mi quinto ao de
y parece como

frontera,

casi cada da

me

este

mes de noviem-

destierro y sigo aqu, en la

retoar de canciones
trae la suya, siquiera una sentensi este

PROLOGO

36

fuese

que mi alma quiere vaciarse de


todo lo que tiene que decir antes de entrar en el eterno
Pero porqu no las cierno y selecciono y dejo las unas para no publicar luego sino
las otras? Y cules s y cules otras no? Todas, buenas y malas, mejores y peores.
Todas, s, pues son miembros de un solo cuerpo al
que no me cabe cercenar ni mochar; todas. Las buenas abonarn a las malas y las malas no malearn a
las buenas. Unas y otras, y todas, se completarn y se
conllevarn. La poda puede hacer un jardn urbano,
pero deshace un bosque montas. Lo mejor que pueda haber aqu necesita, para su mejor disfrute, de lo
peor que se haya deslizado. Con los desechos se abona
esto es: se hace bueno
lo escojido. Quede,
pues, todo.
ca fugitiva

silencio del reposo.

[Hendaya, marzo-noviembre, 1928.]

ION
lIARIO POTICO)

[1928-1936]

CANCIONES Y POEMAS DE HENDAYA,


(1928)

(Nms.

al

589)

(1)

Peregrino, peregrino,
te viste en la fuente clara?

Suea
con

Y
al
te
al

agua peregrina
roca desde el alba.

el

la

Sol peregrino suea


asomarse a tu alma,

el

hace nacer los senderos


nacer de la maana.

Toda

ojos la tierra bebe

con sus ojos fresca

el

agua

de la fuente de la vida
que abre Moiss con su vara
Peregrino, peregrino,
mrate en la fuente clara,
que es en agua peregrina
donde el sendero te ganas.
26-11-28

1
Restablecemos e] orden cronolgico de los diez primeros
poemas. El lector salvar fcilmente las diferencias de numeracin con la primera edicin. (N. del E.)

42

MIGUEL DE

U N A M U N O

2
Pimpinito, pimpinito
me fui por un caminito
encontr a una mujcrcita
que hilaba junto a un molino.
le dije

no

Mujer

ha visto

le

cristiana,

peregrino?

al

S, seor, por ah arriba


vase hilando su camino.
Se iba solo bajo el cielo

y por eso es que le he visto;


dos ojos relumbraban
por ellos le he conocido.
sus

Y no
bajo
No

le

sigui,

cristiana,

destino?
le segu; sigo hilando
mientras muela mi molino;
l hilando su sendero
mientras yo hilando iv hilo.
Hila el sol luz en el cielo
luego todos nos dormimos.
el

cielo

al

l no duerme sino vela


nos coje
Maldito.
por
Se duerme y durmiendo
dormido.
suea que su Padre
Es sueo un entonces
camino.
de agua
Un
Cmo descansar,
de esta vida
destino?
Descansa de
su sangre
el

si

est

el

hilo

hilo

es

cristiana,

del

hilar

durmiendo

el

corazoncito.
28-11-28

COMPLETAS

OBRAS

43

So que acababa

el

sueo

y despert; estaba oscuro;


no haba luna ni estrellas
y estaba solo en el mundo.
Volv hacia atrs la mirada
al no ver mi fe se puso
la gan al mirar de frente;
slo se cree en lo futuro.

SILOGISMO
Todos los das son das,
no hay ms que un da en

el

mundo;

luego son todos los das


no ms que uno.
28-11-28

El pasado es el olvido
el porvenir la esperanza;
el

presente es
eternidad

l.i

el

el

recuerdo,
alma.
28-11-28

MIGUEL DE

44

U N A

U N O

Es lunes por todo

el

da

hace sol / corre el aire,


las palomas se pasean
por en medio de la calle.

Pasa un nio que en la mano


no tiene nada de ataque,
mira al suelo, luego al cielo,
se pone a silbar un aire.

Luego pasa un borriquito


l se apoya una madre
el borriquito una nia

y en

lleva

dormida con ngel.

Despus solitaria y mustia


se queda un rato la calle,
las
la

ventanas de las casas (1)


estn contemplando amantes

Pas tranquila una nube


por

el cielo de la calle
la vez la voz de un piano
de upa casa di la tarde.

y a

29-11-28

Mira, Josu, no te engaes,


no pares el sol, la lucha;
deja correr a las horas,
que es cada hora la ltima.
1

Variante:

pisos.

OBRAS COMPLETAS
Tambin

45

noche;
tambin durmiendo se duda;
tambin muriendo se vive;
se lucha de

no hay respuesta sin pregunta.

"No

podis

ir

donde vaya"

dijo Jess a la turba,


los judos dijeron:

q.,

vill-22)

"es que suicidarse busca".

Ni

el

Hacedor

se

suicida,

apaga; sepulta
su lumbre bajo la tierra
cuyas entraas alumbra.
ni el Sol se

Deja, Josu, que la noche


traiga la paz de la cuna;

maana

ser otro da;


tanto da siempre que nunca.

i-m-28

No me mires a los ojos,


sino a la mirada, mira
que quien se queda en la carne
no

llega

nunca a

Mrame como

la vida.

a un espejo

que te mira, que quien mira


no ms que a ojos de la carne
segn va mirando olvida.

MIGUEL DE

U N A M U N O

Se alarga a morir la sombra;


el cielo va a echar estrellas;
a soar me llama, madre,
desde su entraa

la tierra.

Voiver a vivir la vida


que ya viv, por entregas;
resucitaron mis muertos
para romperme cadenas.

Por
del

las races colgantes

alma me suben penas

a acrisolarse en el sueo

con

la luz

de las estrellas.

10

Vi en
en

la

sombra su mano, relumbraba

el ndice el

polvo de

arena

la

que espejo fu de la mujer adltera


y de la palma en la cruz agorera
Muerte y Miguel
el clavo
de la

rojo de sangre, palpitante estrella.

La sombra en torno

ola

embriagadora

a roco de leche de las tetas


de Nuestra Madre Virgen, y al aliento
que de los nios guardan las melenas
y a los besos que el Sol da de los nardos
en el candido ajuar de primavera.
la mano cantaba; de su pulso
me envolva el cantar; sent mi tierra,
la de mis hijos, y con voz sumisa:

"Llvame, Hermano",

dije,

"de tu diestra".

OBRAS

COMPLETAS

47

11

Madre, llvame a cama,


que no me tengo de
Dios
bendiga
Ven,
deje
y no
No vayas de mi
cntame
cantar
Me cantaba mi madre;
la

pie.

hijo,

te

caer.

te

lado,

te

aquel.

el

lo

de mocita lo olvid,
cuando te apret a mis pechos,
contigo lo record.

Qu dice cantar, mi madre,


qu dice
cantar aquel?
No
hijo mo, reza,
el

el

dice,

reza palabras de miel;


reza palabras de ensueo,
que nada dicen sin l.
Ests aqu, madre ma?
porque no te logro ver...

Estoy en

ti, con tu sueo


duerme, hijo mo, con fe.

1-III-28

12

Ests ya pasado a golpes,


corazn mo, tu pulpa
macerada en el martirio
se te madura en dulzura;
y luego te hars mantillo
que te abonar en la tumba
la semilla que has criado
para eterna encarnadura.

48

MIGUEL DE

U N A

M UN

Benditos golpes; son besos


de la boca santa y pura
de Dios, el Padre terrible;
besos que matan de angustia,
de amor que aviva la muerte
y sangre del alma chupa.
Acometas furioso,
corazn mo, y tu furia
te ha valido la batida
que repasado en dulzura.
Descansars hecho tierra
en tierra que fu tu cuna.
La tierra se te har cielo
y el cielo se te har tumba.
[10-III-29]

(i)

13

Arrmate ms... ms... scame


de m, que en mi nada me hundo
dame mi alma, que sin mi alma
para qu quiero yo el mundo ?

14
u.axaptoi o

xWov-K?

vv, Sxt ^eXotaeis

Luc, VI-21

Papato, callados
y a dormir, pues tu Palabra
nos ha de velar y el lloro
nos ser risa maana.
S,

1
Deduzco la fecha de sta y de las dos canciones siguientes, por la que figura al final de la nmero 15, ya que todas
figuran en la misma pgina del mss. Adems, la 12 y la
14 se las remiti el autor a Jos A. Balseiro en la carta de
12 de marzo de ese ao. (N. del E.)

OBRAS COMPLETAS

49

El Hermano, pues lloramos,


dinos bienaventuranza,
de rernos bajo el cielo
en el da que no acaba.
Risa que suena a arroyuelo
bajando de la montaa
para entero ir a dormirse
de la mar en la hondonada.

15 (1)
Haba mucha yerba en

el lugar.

Juan, VI-10

Bebemos,

Sol, tu sangre,
sentados en la yerba;
con sangre tu Palabra,
verdura de la tierra.

se hace flor el alma,


y se abre toda entera
para beber tu sangre
que apaga (2) a las estrellas.
10-111-28

16

DEDICATORIA. AL DIOS DESCONOCIDO


Hechos, XVII-27

Pues que soy, Padre, tu imagen


y a tu semejanza he visto
que es buena esta pura obrilla
que de mi pecho ha salido.
1

Traduccin francesa de R.

Var.

anega.

Paseyro,

1957.

(N.

del

E.)

MIGUEL DE

U N A

M UN

En la frontera del cielo


y de mi patria la he escrito;
canta mi pluma metlica
entre risas y gemidos.

al ser buena te la vuelvo


por ser tuya, Seor mo,
Creador de los poetas,
Poeta del Infinito.
11-III-28

17

Vuelvo a cantar de nuevo


mi primera cancin
la que al brotar mi alma
con el alma brot.
Se abre al venir la noche
estrella en flor
que se cerr en el alba
anegada en el sol.

como una

Al alba de mi vida
cantando se cerr
y hoy en mi dulce ocaso
se

me

abre la cancin.
1UII-28

18

Los

hijos de mis hijos

llegan
han de ver
de mis obras
llevando mi alma en pie.
si

las obras

COMPLETAS

OBRAS
De

51

que es como Cristo


se muere en desnudez;
es su agona vida
que se derrama al pie.
pie,

La cruz

de mis cantares

tiende al cielo su sin,


sus brazos .a los soles

al

abismo su

pie.

Del corazn la mano


al sol que va a nacer
y la diestra que canta
al que se va a poner.
11-III-28

19
T

te quieres,

me

Padre, con este tuteo


de intimidad entraable
en Ti me endioso, me creo,
se

hace maana mi tarde.

En
T

yo me veo,
ves en m, mi Padre;
tuteo se hace y orne o
Ti, Padre,
te

y somos uno de

T me

creas,

yo

(1) sangre.
te

creo,

y en este dilogo que arde,


turneo se hace yoteo
y te palabras gigantes.
Var.

uno en

la

yo

me

quiero,

quieres, yo te quiero.

MIGUEL DE

52

U N A

U N O

Hablando se entienden hombres


y el nombre a la cosa le hace
forjada a incendios de soles
diamante.

fra palabra...

12-111-28

20
Basta que vea tus brazos
a mis lados, su vista
me sostiene en mi carrera

aunque no vea

la pista.

No me

mires, que los ojos


devoran mi ardor de vida;
quien ve tu cara se muere

el

que se muere se olvida.

Por detrs has de mirarme,


ver mi sombra infinita,
que corre delante mo
en busca de tu salida (1).
12-111-28

21

Las dos torres de Bayona


son dos alas de blancura
que inmovilizan su vuelo
en un cielo de dulzura;
este cielo jansenista

que es ignaciano, que anuda


las dos alas de mi raza,
alas mellizas de lucha;
x

Var.

guarida.

COMPLETAS

OBRAS

ay Molina,

libre albedro,

cmo me

53

llenas de angustia!

ay Pascal, que me traga


tu honda sima de tortura (1)

gracia

13-111-28

22

Tpame

los odos,

Seor, con tu palabra;


no oiga voces del mundo,

de la algarada.

me tape
susurro del alma,
me sern viento mudo
sus zarabandas.

Los odos
el

13-111-28

23

Ay

celda sin ermitao,

cscara sin caracol,


se te muri el peregrino
que sacaba ojos al sol
Fuiste su alma que llevabas
a cuestas, fuiste su amor;
alma sin cuerpo, te espera
muy pebre resurreccin.

En

tus entraas vacas

resuena

cancin,
canta en ellas
cantar del ltimo adis.
triste

la brisa te

Var.

ternura.

MIGUEL DE

54

U N A M U N O

Ay celda, que eres mi vida,


que te deje quiere Dios,
y al dejarte he de dejarte
mi alma con esta cancin

13-111-28

24
Narciso mirando al agua
del agua se enamor;
quiso abrazarla, y el agua
a Narciso se trag.
Narciso del claro espejo
s mismo se prend,
y por amor en sus brazos
Narciso se suicid.

de

13-111-28

25

Padre nuestro que ests en los cielos,


pon en marcha a los hijos de Espaa.
el tu nombre
da de gloria est de llegada.

Santificado sea

que
5

el

Venga

a nos, nuestro Dios, el tu reino;


su trapo levanta
sangriento; Tu voluntad se cumpla
como en el cielo, en la tierra avara.
tirana

Ya no
10

os en los

campos sedientos

cmo muge feroz la soldada?


Danos hoy nuestro pan cotidiano,
se nos

meten hambrientos en casa;

OBRAS COMPLETAS
15

55

nuestras deudas, Seor, nos perdona,


las mujeres, los hijos nos matan;
perdonemos a nuestros deudores,
ciudadanos de Espaa a las armas

20

y a cerrar nuestras filas civiles;


no nos dejes caer en celada
y que suden su sangre en los surcos
libranos de su mal de batallas.

Marchemos, marchemos; as sea!


Reino slo de Dios sea Espaa

13-111-28

26
Gredos, Credos, Almanzor, el Tormes
Piedrahita del Duque
Barco de Avila
Torren de Alba

Salamanca dorada
Soledad de Ledesma
Fermoselle ceudo
mi entraado Duero
cantando en las entraas de Portugal y Espaa.
Portugal, cuna de ensueo, purgatorio de almas,
Portugal, Portugal,
la

mar,

la

mar,

sobre la mar, bajo la mar


bajo el cielo, sobre el cielo

la

mar

el

cielo!

el

alma!
13-111-28

MIGUEL DE

U N A M U N O

27

La masa,

la

s,

masa,

masa de

perdicin,
Can, la levadura
le di de su pasin.

El hombre de

la

masa

cuando amasa su amor


en odio nos envuelve
que

es ciego

de nacin.
14-III-28

28

Agranda

la puerta,

padre,

porque no puedo pasar;


la hiciste para los nios,
yo he crecido a mi pesar.
Si no me agrandas la puerta,
achcame, por piedad;
vulveme a la edad bendita
en que vivir es soar.

que ya siento
que se va mi pubertad;
vuelvo a los das rosados
en que era hijo no ms.
Gracias, Padre,

Hijo de mis hijos ahora


y sin masculinidad
siento nacer en mi seno
maternal virginidad.
14-111-28

OBRAS COMPLETAS

57

29

La

repblica de Cristo
prepara el reino de Dios;

vayamos a
y que

el

la repblica
reino venga a nos
14-111-28

30

mi
Por qu
con ese
Es que acaban de decirme
a pap.
que he de
Pero todos nios
medrar...
que quieren
Yo no, yo quiero nio
por siempre y siempre jams.
Pero eso imposible
deja ya!
a menos
Pues entonces que vayan
y que me dejen
Pero hay que hacerse grande
dems.
y ayudar a
Y quin me ayuda, padrino
pueda yo ayudar?
que
Quin meti esas ideas
que no eres t capaz?
Me llegaron en un sueo
noche
Y sueo de dnde vino
verdad.
lo sabes?
Si supiera, sabra
ahijadito,

lloras,

llanto fatal?

llegar

los

si

es

lo

ser

es

si

que...

se

llorar.

si

los

le

te

al despertar...

esta

el

di la

lo

por qu

me

hace

as llorar.

MIGUEL DE

U N A

U N O

31

Masa

de perdicin,

pecado original,
ay niez; mi niez,
pureza de soar

Tragedia del amor,


inocencia de Adn,
ciencia de redencin
la del

Ay

la

bien y del mal.

culpa feliz !,
imposible verdad,
la

ay civilizacin !,
Dios la nica bondad.

Ay

la

muda

cancin,

que ayuda a soar;


sordera de pasin,
locura de pensar
la

14-111-28

32
I

Cor.,

T me has hecho encontrarme, Cristo mo;


por la gracia bendita de tu Padre
soy lo que soy un dios, un yo, un hombre
Ms dentro an que mis entraas arde
el fuego eterno que encendi los soles
e hizo la luz, un fuego de diamante.
:

IV-10

OBRAS COMPLETAS

59

Hombre me

10

has hecho, Cristo, nada menos


que todo un hombre, todo un dios, un padre.
Padre me has hecho, padrecito Cristo,
y as he sentido el hijo en m encarnarse;
hijo me has hecho de mis hijos hijo,
y en alas del Espritu elevarme.

Desnudas formas de cabal pureza,


masa en que el Espacio nace,

lneas sin

15

horizonte sin esfera,


que en una tarde
que nunca acaba siendo una maana
en torno del Amor sigue arrollndose.
celestial

infinito puntal

T me

20

has hecho encontrarme, Cristo mo,


y aunque mi sueo duerma, en el ensanche
de Dios ha de dormir y con su sueo
y t conmigo, Hermano, al abrazarme.
14-111-28

33

Ay que
Amor

es estrecho e! sendero

ensanchar.

el

lo

Al fondo

est

como

puerta,

puerta de la eternidad,
la llaga que con su lanza
ay qu primor de crueldad
abriera un soldado ciego,

disciplina

ensea ms
pecho moribundo
la encarnada Verdad.
Ay que es estrecho el sendero
El Amor lo ensanchar.

en
de

el

14-111-28

MIGUEL DE

U N A M U N O

34

Ms

all, no!, ms ac,


mucho ms ac y adentro,
ms adentro, mucho ms,
aun ms adentro que el centro

psame
14-111-28

35

Voy

viendo pasar los autos

en

del cine

y que en
las

la carretera

el cielo

perdidas

almas sin hogar yerran

pobrecillas
14-111 28

36
Entre el destino y
has de escojer; a

la suerte
la

par

no logrars abarcarlos
o ser t o no ser ms.

Tu

porvenir sacrifica

a tu propia eternidad,
pues as slo has de hacerte
todo un hombre de verdad.
Adntrate

1S-III-28

OBRAS COMPLETAS

61

37

Me quieres?
Te quiero... mira...
Mira... no; basta, quiero...
Pero...
No, nada de pero;
te

pero es disfraz de mentira.


1S-III-28

38

Cada da

mar

te descubro,
nuestra de cada da;

t eres cantar de trascua

de mi humanidad dolida.

Traes

el

divino susurro

del Espritu,

cuando iba

sobre tu frente volando


en busca (1)
vida.

Del Espritu, que ansioso


de emprearte, su semilla
sobre tu seno de virgen
desde los cielos verta.

El ms all del principio


en tus honduras anida
y el ms all del fin ltimo
en tus canciones convida.
1S-III-28,

En

blanco

[de

nueva?].

en

(N.

la

del

playa,

E.)

frente

a la mar.

MIGUEL DE

62

U N A M U N O

39
Despus de

leer

el

captulo

Epstola.

Si

mi tienda terrena
suelo, Amor,
al

se viene

quedar bajo
emigrar (1).
al

el cielo

En

l enloquecimos
dndole el corazn,
cuerdos para los hombres
que sufren de razn.

Si alguien en Cristo vive


es

nueva creacin.
ha trado el alba

Hoy me

esta vieja leccin.


16-111-28

40
Bostezos y desperezos
son de Dios que se despierta,

suben del caos virginales


hasta el cielo las estrellas.

Los pobres ngeles


las alas cadas

se santiguan,

no creen en
En

blanco.

lai

viejos

tiemblan
cuitados
buena nueva.

OBRAS COMPLETAS

-63

El corazn de los mundos,


sol que desperdicios quema,
del
la

abismo en

la

hondonada

resurreccin espera.

41
Efes.,

II-9

Seor, que te arrepentiste


de habernos hecho, recuerda
y eso que estando presente
todo en Ti, ya no te queda
ni consuelo de memoria
Seor, si puedes, recuerda
que un da de los que pasan
no por Ti, sino que quedan
con mano de luz me hiciste
y en esta tu pobre tierra
me dejaste al albedro
del ngel y de la bestia.

Desde entonces busco loco


tu mano de luz que espera
y que ante m como sombra
tiende la esperanza

incierta.

Seor, que te arrepentiste


de habernos hecho, recuerda
que en un rinconcito oscuro

me

dejaste, tu

poema.
16-111-28

MIGUEL DE

64

U N A M U N O

42

Humilde Choldocogaa
revestido de la argoma
sientes el eterno rezo
del humilde Bidasoa
siempre mozo, esperanzoso.
que al ir rezando sus horas
presta a tu vejez de siglos
su espejo de ondas montonas,
su oracin briza tu sueo
bajo el cielo de Vasconia,
donde no hay lindes, pues luce
por encima de la historia.

10

De Aprendiztegui el molino
guarda las tristes memorias
en nuestras luchas civiles,
que aqu, a la vista afanosa
de Francia, nuestra collaza,

15

turbaron

En
20

Bidasoa.

en verde calma reposa


soando al Prncipe Negro,
aquel que ti la hoja
de su acero con el rojo
de fresca sangre espaola
cuando en campos de Montiel,
Can que envidia devora,
a la crueldad de su hermano
le di muerte vengadora.
Aqu en Muniorte aquel Prncipe
dej sus mejores horas.

25

30
1

al

tu regazo Biriatu

Entre este verso y

gualda".

(N.

del

E.)

el

siguiente,

aparece en

el

mss.

"con

el

OBRAS COMPLETAS

65

Humilde Choldocogaa
revestido de la argoma,
con el gualda duradero,
el humilde Bidasoa
para brizar tu vejez

35

te

reza al pasar las horas.


16-111-28

43
Flor de la argoma entre espinas
nunca rendida al ojal, tu gualda mis soledades
puebla con su soledad.

Eres oro del invierno


que se guarda virginal,
rechazas vanos perfumes,
austera flor natural.

Mariposas celestinas
no te liban para hurgar
ni las abejas machorras
por tu miel han de llegar.
Flor bravia de mi raza,

nunca rendida

al

ojal,

oro de las soledades


de mi ltima (1) soledad.
17-111-28

Var.

UNAUUNO.

ntima.

XV

MIGUEL DE

U N A

M U N

44
Veo a

hombres que se pasean como

los

rboles.

Marc, VIII-24

Casa con tejado rojo


a
el

que abraza

la

humo como

la

yedra,

el aliento

de algn manso buey se eleva.

Pace junto a la estacada


un borrico y no de fuerza,
la carretera a lo lejos

huele a petrleo que apesta.

En

el silencio del

verde

se oye las horas que llegan

con su paso de palomas

marchando sobre
Las

la tierra.

races de los rboles

con agua del cielo suean,


y como rboles los hombres
por el campo se pasean.
17-111-28

45

La ciencia construye, es cierto,


mas no edifica un hogar;
ha construido una fbrica
para

el

bien y para

el

mal.

El hogar quiere races


que se puediam trasplantar
luego del suelo y que al cielo
llegue su copa a elevar.

OBRAS COMPLETAS
Y

no

es con

67

cemento armado

se pueda edificar
un hogar que eche races
patria celestial.
la
en

que

17-111-28

46
El reino de Dios, hermanos
es reino de la justicia...
libertad de la verdad.
Quiera Dios que lo queramos
Sin l es muerte la vida,
verdad de la libertad.

17-111-28

47

"Hay

Ay

que..."

no hay

que...

basta,

noches misteriosas,
pasan siglos que murieron
llevando vivas las horas.
las

"Libertad !" santa palabra


y nada ms, creadora;
por la palabra los mundos
se soaron como cosa.

Canta Libertad mas antes


"no est un hay qu" ? Perdona
lo que cuesta resignarse
!

la

libertad traidora.

Canta la accin, que cantndola


no hars que ms valga cosa
canta el hecho, as cantando
de no haber hecho reposa.

basta!"

MIGUEL DE
Y

U N A

M UN

cantando habrs hecho


lo que los otros a su hora
creyeron hacer cuitados
y les libras de su obra
as

19-111-28

48

En

el

(1)

noche

silencio de

con la longitud de mi onda


cojo aqu, Carrin soado,
la longitud de tus coplas.

Recuerde

me

alma dormida

el

repite el Bidasoa,

aduerme al canto,
dulce Carrin, de tus glosas.

el

alma

se

Avive

el seso y despierte
pasa cantando la ronda,
y el alma suea que pasa
la Muerte entonando loas.

Nuestras vidas son los ros


ay Carrin
ay Bidasoa
prpanos de mi Falencia
montaas de mi Vasconia

La mar es morir ay vida,


cantando infinitas olas
ya pas la pobre Muerte,
despierto en eterna aurora

19-IH-28

Publicada en Hora de Espaa,


(N. del E.)

938.

nm.

XV,

Barcelona,

mar-

OBRAS COMPLETAS

69

49
Caracol, miricol,

saca los cuernos y vete al sol!

Caracol, miricol,
mtete en casa;

quema ya

el

sol

No

vayas caracol, sobre el botn,


de niez, promesa
aun ms que porvenir...
Los cuerpos a la baba, caracol!
flor

Las entraas

del

botn,

que no las devore el sol


A o hagas de mariposa,
caracol, miricol.
22-111-28

50

Huele

el cielo, la lluvia

Dicen

los sabios...

o la tierra

Quin

sabe...?

Si los sabios

Quin sabe...,
no saben, quin sabe?

Quin
Quin
mar!
Quin

sabe... ?

Entre

el

cielo y la tierra las aguas...

sabe... ?

Bajo

la tierra,

sobre

el cielo...

sabe?

22-111-28

MIGUEL DE

U N A M U N O

51

Huele a

cielo de

Espaa,

olor a luz del sur,


de mis sueos,

al cielo

sueos de juventud

Olor a primavera,
a verdura en azul,
olor a tierra ausente,
a perfume de luz!
22-111-28

52
Estalla un gran silencio
se queda la banda
contemplando el vaco...
Es un alma que pasa...

22-111-28

53

Padre nuestro
que ests ? No,

el
el

de

los

cielos...

Seor no est

ni los cielos son su Estado.

Nacin? Quin sabe? quizs!


el reino que nos venga?
No, que "en vosotros est..."
Est, pero no es..., ay Padre,
copa de nunca acabar

Reino...

24-111-28

OBRAS COMPLETAS

71

CANCIONERO ESPIRITUAL EN LA
FRONTERA DEL DESTIERRO
EN LA FRONTERA. CANCIONERO (1)
54

Dame, Seor, entereza


para entrar en

domame

la

el

enjullo;

querencia,
tantos uno.

hazme de entre

En

tu regazo se arrolla

mi Espaa y en un segundo
de tiempo hars que me duerma
con mis hermanos en nudo.

Mas si no quieres que quiera


hacer en tu tina orujo,
djame
cruz

solo,

he

de

que solo
hacer con

mi yugo.
25-111-28

55 (2)

Bzmame

(3)

con tus palabras,

Seor! Cosas... cosas... cosas...


sombras no ms de palabras,
no ms sombras... sombras... sombras...
La palabra luz de fuente
y en la hora de las horas
1
Entre ambos ttulos hay esta serie de palabras: ganaentereza-demasa-desmn-armazn-querencia-bro -regazo. (N. del E.)
"
Publicada en La Gaceta Literaria, Madrid, 1S-III-1930, a
cuyo texto me atengo, recogiendo al margen las variantes del
autgrafo. (N. del E.)
3
Var.: Crame.

MIGUEL DE
T

mundo

el

del

de

al pie

al

Adn
poner

Hombre, de

la

U N A M U N O

a que cree (1)


la

norma

Metfora

a cada una de las cosas.


entonces s que supiste
que era bueno cosa hermosa
Lleg !a tarde suprema
de redondearse tu obra
cuando la Santa Palabra (2)
condenada y redentora
fu puesta en Cruz Diccionario,
y le arrollaste corona!

25-111-28

56

Verdor recin nacido a

la blancura
de flores que el azul del cielo esmaltan
olor a primavera y al recuerdo
de las que fueron y sern maana.

Por debajo del tiempo sueo en Lzaro


cuando soaba, al renacer, con su alma
y en las estrellas que a la luz del da
me dan su luz que al corazn apaga.

En
la

la

torno la campia suea absorta

mar que sus venturas amamanta


mar rio suea, durmese y dormida

hace soar

Verdor en

la

vida que no acaba.

y la blancura
ocaso se enciende, y en la calma
el rojor de las nubes, las estrellas
de Lzaro me anuncia y la alborada.
la azulez

el

25-111-28

Var.
Var,

que crea.
Metfora.

OBRAS COMPLETAS

73

57

A PRIMEVAL OLD MAN


Leyendo

el

captulo

IV Fons

et

origo

de

la

Parte II de The silver spoon. John Gals-.rorthy.

Ay

Galsworthy, qu frescura

a raz de despertar

en tu libro que hablabas


de "anciano primaveral".
le

Fons

et origo el anciano,
anciano primaveral,
ochenta y cuatro... su orchata,
recio Sir James Foggart.

Sus

tres gatos, sus doctrinas

de salvacin nacional...
arrullndola se duerme,
Tonca... anciano original!

Humor?

le

tiene el pelcano

que gime en la soledad;


un da la yerba verde
se tragar a la ciudad
!

25-111-28

58
>.

i?1cf

JESUS NAZARENUS REX JUDAEORUM


Letra de

la cruz, el

I.N.R.I..

divisa de humanidad,
empresa de su agona,
cifra de la soledad

MIGUEL DE

V N A

M U N

Jess, dulzor de la tierra,

y con

la dulzura sal;
nazareno, la melena
suelta a la brisa del mar

Rey

sin reino en este

en que reina slo

mundo

mal

el

juguete de los judos


en busca de tu seal.
Misteriosas iniciales

que hacis palabra final,


sello, letra, empresa, cifra,
divisa de eternidad
25-111-28

59

Cuando
djala
lleve el

sientas que tu

agua corre,

correr,

agua

lo

que llevare,

vayase

Cuando

el

Seor llueva en

tu alma,

djale llover;
te

mondar de

tu cochapa,

vyase
Si tu cancin va turbia acaso,

djala correr;

con su saborra campos yermos


abonars
25-111-28

COMPLETAS

B R A S

75

60
Si cada da que pasa
nos dejase su cancin,

nuestra cancin cantara:


Todo es nuevo bajo el sol.
25-111-28

61

Las

con sangre,
cant la vieja cancin;
las sangres (1) entran con letra,
canta la nueva cancin.
letras entran

26-111-28

62

Es loco empeo, Dios mo,


descarnar al corazn
desnudarlo del ropaje
con que le visti el Amor

Y cmo

ha de hacer su sangre
sin sangre del Redentor?
su cruz de qu ha de servirle
sin

madera de pasin

Ves a

travs de los prpados

rojo el cielo, y su rojor


cantndote en los odos
canta la eterna cancin.

En

el

manuscrito,

"sangren".

(N.

del

E.)

MIGUEL DE

U N A M U N O

Que

baja a mi diestra mano


de cristiano y espaol
para mostraros desnudo
y encarnado el corazn.
26-111-28

63

No te devanes los sesos


buscando al mundo razn
un devaneo vano;
devnate el corazn.

es

El corazn es ovillo
que nos regal el Amor;
las races de la vida
le abrazan en derredor.
27-111-28

64

Gran pensador,

sin duda, Pero Grullo,


que a la mano cerrada llam puo
s que era profundo.

puetazos, no con mano abierta,


sentido comn de su ralea
reina y nos gobierna.

el

La mano abierta vyase a la porra


o al leo de la cruz, que sa es su honra
y es su paradoja.
27-111-28

OBRAS COMPLETAS

77

65
El corazn es un puo
que he de abrir;
si con l mi vida estrujo
me es morir.
27-111-28

66
Gue a tu pie la cabeza,
piensa bien a dnde vas;
y
de

el
l

corazn a tu mano,
tus obras sacars.
27-111-28

67
Frente a tu frente, Dios mo,
en la frontera del cielo,
lindando con tus orillas
que me latigan (1) de anhelo.

Deslndame

hazme

la

conciencia,

tuyo, todo entero;

mi entereza de tu mano
toda entera es lo que espero.

Aqu en

la

frontera aguardo

a que me aguardes, y creo


que para que yo te vea
has hecho el mundo que veo.
27-111-28
1

As

en

el

ras.

MIGUEL DE

78

U N A

U N O

68

No

la accin,

no

la

no la accin, antes
Pasin, sino lo padecido;

el

acto

religin y poltica son hechos.

Doctrinas? Dios
5

10

me

libre.

Sucumbimos

a los tiranos, que por burla torpe


de verdugos, en jueces convertidos
hacen sistema de la tirana
y la bautizan nombre de fajismo.

No el acto puro, pura nadera


de filsofos que hacen los esbirros
y que pintan con ter en el ter
ter, como Jean Paul, el pobre, dijo.
Nada de

puro, la pureza es mengua


y sus residuos

sin soles de la tierra

15

es impotable el

agua destilada
el cielo mismo.

e irrespirable puro

Dejar a esos
que prediquen
20

serviles, mentecatos,
la accin, el to vivo,

y aqu a quijotear, que Don Quijote


no fu un puro doctor en quijotismo.
27-111-28

69

Escudria los rones


de mis entraas, Seor,
por si sangre turbia escancian
al vaso del corazn.

OBRAS COMPLETAS
Mira que

triste

la

que corroe a

79

acedia

nacin

la

emponzoa nuestra (1) sangre


y es seal de maldicin.

Que

a nuestros ojos mal de ojo

de unos en otros pas,


andancio que es la tragedia
que nuestro sino anud.

Mira, Padre, que vivimos


haciendo del odio amor
y por amor atizando
hogueras de Inquisicin.

Con

hecha martillo

tu cruz

nuestro

pueblo redentor
iba majando cabezas
a trueque de salvacin.

Mira, Seor, que me arranca


del cuajo del corazn
esta

confesin

patritica

patritica

contricin.

Mira, Seor, que me duelen


los rones
qu dolor
de estar cerniendo la sangre
que me nace de nacin.

Mira que has hecho de Espaa


un Purgatorio mayor,
aplaca, Seor,
tu

justicia

tu ira
tu

rigor.

Misericordia, Seor (2).


27.111-28
1

Var.
nos emponzoa la.
2
Publicada con la anterior, en Hora
Barcelona, marzo, 1938. (N. del E.)
:

de Espaa,

nm.

XV,

MIGUEL DE

U N A M U N O

70
El ms profundo problema,
de la inmortalidad
cangrejo, que tiene alma,
una almita de verdad.
el

del

Que si el cangrejo se muere


todo en su totalidad
con l nos morimos todos
por toda una eternidad.
28-111-28

71
Gal.,

IV, 24-31

Agarenos, agarenos,
hijos de la pobre esclava,
hijos del desierto ardiente,
llega vuestro "maana !".

os

Brille vuestro alfanje corvo


sobre los hijos de Sara

el

solo Dios que es

man de

Dios solo

os

En

vuestro cielo sin nubes

esperanzas.

no hay ensueos ni fantasmas,


sueo la tierra

tocis por

que os sirve de almohada.

Agarenos, agarenos,
llega ya vuestra batalla;
Al es grande y aun ms grande
que el mismo Al es la nada.
28-111-28

OBRAS COMPLETAS

81

72

Que

Hombre

es el

ms que

Nombre,

Palabra...

al ngel: "Dime tu nombre!"


no: "dame tu palabra!"
Misterio de mi nombre: Miguel!

Jacob

"Quin como Dios?"


misterio de Dios
l ?
l no, sino T.
T son ya dos
:

yo.

sta es toda la luz.


28-III-2!

73

Mano,

rones

cabeza, corazn,

y luego pies;
tu obra, tus ideas, tus pasiones,

Miguel

tus andanzas, pobre

Aqu

desterrados hijos de Eva,


fronteros a la mar;
esta vida que pasa es una prueba
los

que hay que pasar.

La mar

frontera al cielo

al

que

la

lumbre

cierra del sol;

de noche, estrellas, se abre a


al huelgo y al amor.

Cobra

el

tierra de

alma entereza
mi niez

la

quejumbre,

del destierro

.zome Dios de tierra que da hierro


y no tiene vejez.
28-III-2&

MIGUEL DE

U N A

M UN

74
Vizcano

es

hierro

el

que os encargo

corto en palabras, pero en obras largo.

Tirso de Molina.

Es vizcano mi

hierro,

hierro de palabras cortas,


tajantes, pero palabras
que son muy largas en obras.

Es

la palabra de hierro
de igo de Loyola,

es la palabra de hierro

de Saint Cyran de Bayona.

Hierro dulce, que a primores


del arte dulce se dobla;

hieiro de temple que al aire


un cabello en cuatro corta.

Con

se forjan espadas

y plumas tambin se forjan,


y si cortan las espadas,
las plumas an ms cortan.

Gan Legazpi con pluma,


mas no de hierro, y con honra,
Filipinas; la sangre
espadas y plumas roa.
las

Mas roa tambin

la

tinta

ay hierro, cmo se ahonda

nuestra lucha de mellizos


de Loyola o de Bayona
28-111-28

OBRAS COMPLETAS

83

75

Ave Eva! Ave Mara!


Eva-Mara

Ave Madre, Madre, Madre


Ave Mara
Eva Madre, pecadora
Ave Eva!
Madre Virgen, Santa Mara

redentora.

Ave Mara
"Sabr

la

ciencia

bien

del

mal

del

!"

Ave Eva!

"No conozco varn... no


Ave Mara
"y ser como Dios
Santa Eva

"He

conozco..."

!"

aqu la esclava del Seor

!"

Ave Mara
Ave Eva-Mara
28-m-e8)

76
Ecequiel, f, 24

Ibame a espigar
las cern

estrellas

con mis pestaas;

soaba y era de noche


me

las

guard en

Cantbanme
con sus

las entraas.

las estrellas

alas, las cigarras,

de sus canciones
iban brizndome el alma.

la luz

MIGUEL DE
Y

el

alma

se

me
me

U N A

U N O

hizo cielo
hizo alma;

y el cielo se
en medio de las estrellas
cantaban de Dios las alas.

28-111-28,

77

Pero es esta, Seor, la llamarada


de llama que se va a apagar?
O al cabo de esta vida de batalla
vas a dejarme en paz?

Que me

ests arrancando las entraas


es que las quieres a tu luz lavar?
es que quieres sembrarlas por mi Espaa,
la de mi soledad?

Tmalas, mi Seor, es tuya mi alma,


arrpala en la luz de tu verdad;
el sueo de amor que nunca acaba,
puebla mi soledad!

dame

28-111-28

78

Ay

sueos, los que se hundieron

derretidos en

el

Ay mundos

los

alba

sumergidos

en los abismos del alma

Ay

en

el

Ay

mares adormecidos
fondo de

la

charca!

cielos, los estrellados,

de mis ojos en

el

arca

OBRAS COMPLETAS

Ay

Ay mi

85

eternidad que huyes


en el momento que pasa!

la

otra vida perdida,

que ms

me

haca falta

79

EL SAUCE LLORON
A

ORILLAS DEL BlDASOA

Fbula
Rese alegre el ro al pie del sauce
y el sauce re de que engaa al hombre
le hace creer que llora y en el cauce
del ro deja lgrimas de nombre.

Se re el sauce cuando pliega manso


dulce espejo (1) verde cabellera,
contemplando su risa en el remanso
del agua (2) de riente primavera.

al

el cielo re

cuando su

lluvia

es la clepsidra

ni siquiera llora

mima

que

les

a sauce y ro
da la hora

de hacer que lloran por fingir desvo.

No

hay moraleja; que el humor reviste


desnudez para echrselas de triste.
29 III 28

Var.: agua dulce.


Var.: de espejo.

86

MIGUEL DE

U N A

M U N

80
Proteo, Proteo,
veo no te veo,

Proteo,

aunque

te

mismo

y eres siempre

el

ms que otro

cualquiera,

tienes el abismo
en tu cabellera;

tienes las entraas


a flor de piel,
te haces con tus maas;

eres tu papel,

y eres

lo

ms

serio

de la creacin;
guardas el misterio
de su corazn.

Proteo, Proteo, Proteo,

padre del deseo!


29-111-28

81

Helos corriendo la pista,


porque as ahogan el hipo
quines son? los del equipo,
del equipo pesimista.
5

Pesimismo?

Una

postura...!

Si el pesimista est quieto


pero si hace el mal sujeto,
entonces es andadura.
29-111-28

OBRAS COMPLETAS

87

82

Han coronado
al

de espinas

corazn de

la patria,

jesutas, jesutas

Mueren de

siesta sus hijos

hecha tierra de

los muertos,

agustinos, agustinos.

Pasan das y ms das


y siempre noche cerrada,
agustinos, jesutas.

Se oreen muy vivos los vivos


cuando viveza no es vida,
jesutas, agustinos.

Llegar el ltimo da
al acabarse la noche,
jesutas, jesutas,

y vendr
de

el

ltimo juicio

que acaba,
agustinos, agustinos.

la justicia

31-111-28

83
Super flumina Babylonis.

Es

el

mi tierra,
manso orvallo

destierro

donde llueve
sin duro sol de justicia
en la mocedad del ao.

Es

el

destierro

junto a

la

mi

patria,

mar que cantando

MIGUEL DE
va

la

U N A

U N O

verdad escondida

sin palabras, sin engaos.

De un sauce de la frontera
he recojido estos cantos;
dorman en su follaje,
brisa de la mar brizbalos.
Junto a este ro que corta
como una daga a lo largo
el corazn de Vasconia,
mi tierra de mayorazgo.

Es

el

destierro

mi

tierra

donde llueve manso orvallo


duro sol de justicia

sin

en

la

mocedad

del ao.
31-111-28

84

Ay

romances fronterizos
que fraguaron la leyenda
de

la

reconquista patria,

dadme

el soplo de entereza,
que ha llevado vuestro vuelo

sobre las benditas tierras

que el Duero y el Tajo hermanos


con aguas de Gredos riegan.

Ay

romances fronterizos,

resonantes a las guerras


entre moros y cristianos,

regaladme

la

grandeza

de vuestra voz entraada


para que cante mi guerra,
la que encinta mis recuerdos
al amor de la frontera.

OBRAS COMPLETAS

8v

Que de Altabiscar el canto


se oiga en mis cantos de guerra,
de mi ntima reconquista,
que hace de mi alma tierra,
donde los hijos de Espaa
vivan por siempre, y que sean
mis romances fronterizos
pedestal de mi leyenda.
la

3MII-28

85

Ay
lo

solcdat

jorn de

con

font

aymada ma companyona un da,


infantessa que no tingu dem

ma

d'en( que

trist

anyoro ta dolqa companya

ma

escorreguda

vena s'estronc.

Verdaguer.

Todas

las

todos los

maanas nos traen el maana,


momentos nos dan por-venir;

momentos, maanas, se vienen,


el

maana mismo hcese

se pasan,

por-ir.

el nio en una maana,


casa del padre le cierra el confn
tiempo que pasa,
juntos en la rueda diciembre y abril

Suea y pasa
la

tristeza infinita del

86

Bajo la capa de estrellas


oigo el silencio de Dios,
y la brisa de la noche
me dice al pasar: adis!

jueves

santo

IV-28

MIGUEL DE

90

Yo

U N A

M U N

solo en el Universo,

perdido en contemplacin,

el

Universo est solo (1)


el hondn.

de mi pecho en

Soledad de soledades,
que nos une en el Amor;
por encima de los cielos
mira y calla el Dios de Dios.
viernes

santo

IV-28

87
Bienaventurados

porque os

los

que

lloris,

reiris.

Luc, VI,

21.

os reiris con risa

que ha de haceros olvidaros


de que sois, y as la muerte

no ser muerte

al

contado.

Seris sueos nebulosos

Universo soado;
en su presente de siempre
Dios os soar pasados.
del

riendo risa santa

sin cesar iris pasando;


sin saber que pasa todo
y sin saberos pasados.
6 viernes santo

Var.

perdido.

IV-28

OBRAS COMPLETAS

91

88

Acoplando coplas
se me van las horas
se

me viene
me queda

el

siglo

Dios,

Dios que ests hacindome


acoplando coplas
y en el siglo eterno
uno de los dos.
6 viernes santo IV-28

89

La

vibracin de

no slo

mi mano

espada lleva,
la lleva al salir de mi honda
temblando de ardor la piedra.

Va

en

la

la

palabra caliente

alma de sangre de lengua


y en el escrito acerado
alma de sangre de diestra.
7-IV-28

90
Lengua

sin

manos, cuerno osas fablar.

Cantar de Myo Cid.

Manos

cmo osis juzgar?


Tristes verdugos, cmo osis obrar?
Los mercenarios, cmo osis mandar?
Pies sin cabeza, cmo osis marchar?
sin lengua,

7-IV-28

MIGUEL DE

92

U N A

M UN

91

La

colada, la colada,

arde que me abrasa el bronce,


luego reposa y se suelda,
cobra contorno en el molde.

Pero

al

sonar

la

campana

llevar por todo el orbe

de
el

la Espaa de mis hijos


ardor de mis amores.

7-IV-28

92
El viejo maestro
la usaba para

no
la

lnea sino la

del nio

la

regla

dal-

mano

para cardar.

reglazos correga
lo que no supo arreglar,
la correccin desarreglo
y la regla irregular.

Regla es
martillo

la

la

cruz redentora,

han hecho ya

a cruzazos martillazos (1).


nos quieren crucificar.
7-IV-28

En

el

autgrafo:

regla-regula,

ad-reg-ulanc.

corree-

OBRAS COMPLETAS

03

93

Las estrellas sobre el monte


se apagaron; entresueo
respiro de alba otro da
sosiego del pensamiento.
;

En este da que nace


de renacer cobro aliento,
y estas canciones del alba
segn me nacen os dejo.

94

Mar
bajo

salada de amargura
el sol canta tu sal,

tu sal soleada canta

bajo

el

tranquila

sol,

mar.

La amargura

de la tierra
se hace en ti profundidad,
mar salada de amargura,
lacrimatorio final.

Sin tu sal se pudrira


nuestra pobre humanidad,
mar de amargura soleada,
abismo de soledad.
8-IV-28,

domingo

Pos

Resurreccin

MIGUEL DE

U N A

M UN

95

PASCUA DE RESURRECCION

1928

El Sol nace de mi Espaa,


la Espaa de mi Nervin,
el Sol llueve en la verdura,
Pascua de Resurreccin.
Este Sol de Euscalerra
junta nacin a nacin;
este Sol de mi Vasconia,
lumbre de mi corazn.

Cantan y vuelan

los

pjaros

libres de toda prisin;

vuela mi alma en la frontera,


va cantando su cancin.

"Maana ser otro da"


dice una vieja leccin,
otro da me es maana,
Pascua de Resurreccin
8-IV-28

96

Heine de mis mocedades


donde aprend mi alemn,
judo de toda patria,
hijo de la Humanidad.

Al reescucharte me vienen
mis maanas de alemn,
los aos en que soaba
hacer de mi ro mar.

OBRAS COMPLETAS

95

En

Francia cobraste tierra,


dulce tierra de enterrar
tus labios palidecidos

murmurar y

de

rezar.

Heine de mis mocedades


donde aprend mi alemn,
judo de toda raza
de la patria universal.
8-IV-28

97

Qu

me

dices de

mi Espaa,

palomita mensajera,
que has cruzado por sus campos
camino de la frontera?
5

Que

la vi a vista de pjaro,
pues no vuelo a ras de tierra;
todo estaba tan tranquilo
como en un da de fiesta.

Qu
10

qu

me

quieres

como

me

dices,

dices,

palomita?

mensajera?

tranquilo
en una hora de siesta?
decir

tan

Huyo
15

de los cazadores
ansiosos de una merienda
no quiero que de mi pecho
hagan carne de escopeta.

Y
si

20

la

por eso es que no has visto


es ms que siesta?

fiesta

no sabes, mi palomita,
ni de la misa la media.

MIGUEL DE
No saber es que

96

que

que sabe

el

se

U N A M U N O

vale,

lo

enajena

tradicin es de palomas
la santsima inocencia.

Y por qu traes en el pico,


palomita mensajera,
esa ramita de oliva?
la mercaste en una feria?

25

Lo

que merqu fu aceituna


que se me ha cado a tierra,
y ahora no ms que un recuerdo
es el ramito que queda.

30

Recuerdo o seuelo

has hecho refitolera;


estaba yo equivocado
pues sabes ms de la

dime

te

35

Mi

cuenta.

ha aprendido
de la serpiente prudencia
y ha enseado a la serpiente

40

sencillez

sencillez

como

Pues,

vulvete,

(1)

defensa.

palomita,

vuelve al palomar y espera


que por sencilla y prudente
acabes en la cazuela.
9-IV-28

Var.

para.

OBRAS COMPLETAS

97

98
Ordago!

ah

est

El mus trilinge de Hendaya,


dos a dos es un combate
"paso!" "envido!" "cinco ms!"
el arte est en el descarte.

Grande, chica, pares,


y los boxeos verbales

juego,

cerner el azar es suerte


de donde la gloria nace.

hay

la apuesta de Pascal,
nica que con Dios vale.

la

"Ordago

ah est

tu voluntad,

mi alma

Seor, hgase!"

Bien deca aquel arriero


de los hombres el ms grande
era uno
fu el inventor
de la cama y de los naipes.

9-IV-28

99

Qu

tontos se han vuelto


hacen sino repetir

No
las

ms

tal

es

viejas

todos

tonteras;

nuestro porvenir

Prosa, prosa, prosa, prosa,


y en prosa lo he de decir
por no callarme
callarme
me es lo mismo que morir.
;

UNAMUNO.

XV

MIGUEL DE

98

U N A

U N O

Prosa pura que en pureza


da poesa sutil
sin rodeos ni metforas
yendo derecha a su fin.
Prosa que

se

rinda

al

canto;

har sufrir
el yugo del ritmo noble,
sin el cual es prosa vil.
el

canto

le

Multiplicacin y suma,
cantndolas aprend,

ms no

se

aprende cantando

ni a restar ni a dividir.
10-IV-28

100 (1)

Cuna de Adn sobre

la

mar

la

mano

y le briz el aliento
boca del Sol, y que fu larga
infancia pura, solitario ensueo,

del cielo fu

de
la

10

zo
ta

la

del primer hombre, a que inocentes fieras


criaron con pasin! en el espejo
de los ojos de amor de una leona,
su nodriza, se vi y naci el anhelo

de la madre de su Eva, compaera


que en flotante barquilla y en secreto
se criaba; las olas infinitas
le cantaban de Adn, su compaero.

Publicada en
1938. Traducida
del E.)

Hora de Espaa,
al

ingls

por

nra.

XV.

Barcelona,

Eleanor Turnbull,

1952.

mar(No-

OBRAS COMPLETAS

99

La lengua de la mar cantando endechas


de soledad final dej del cielo
en la mano, ribera resonante,
la barquilla de Eva y fu el misterio.

15

10-IV 28

101

Volando cantan hlices de acero;


ya viene el tiempo del robusto encanto;
graznan los cisnes al morirse o callan;
se baa en nubes rgido aeroplano.
10-IV-28

102

canguro; fluye
ondulante serpiente entre la yerba.
Ritmo peds? De salto en el desierto;
de deslices malignos en la selva.

Se escapa a

saltos el

10-IV-28

103

Qu

pedante a

las

veces la campia

Se empea terca en darnos la leccin


y no (1) sirve decirle que se calle;
se arrima al corazn.

susurra con susurro blando


cuento de la eterna tentacin;
la de la paz en que se anega todo
sin odio y sin amor.
le

el

Var.

no no3.

MIGUEL DE

100

Odio y amor son uno y en

U N A
la

M UN

guerra

pasin activa con pasiva accin;


Dios la que ha de darnos
triunfal contemplacin.

es la lucha con

10-IV-E8

104

qu tienes que decirte? aguarda,


el ritmo mismo te traer la idea
duerme en el seno del lenguaje mudo
busca tan slo las palabras, ellas
te crearon el alma y al crertela
ver,

te

hicieron creador; esto es: poeta.

La cancin
que en
10

el

vuela en busca de unas alas

aire y el vuelo le sostengan,

alma sin cuerpo que suspira ansiosa


y se incorpora en carne de la letra.

la letra a su vez nace del vuelo


de la cancin a la que ansiosa espera,
cuerpo sin alma
es un decir tan slo
pues que suean.
como el de alma sin cuerpo

Hace

15

vuelo las alas o las alas


hacen el vuelo ? La cuestin eterna
cuestin de que el lenguaje filosofe,

20

al

el

con la filosofa se haga lengua,


y la lengua badajo que le arranque
corazn su grito de protesta.
Protesta que es saludo y amenaza,

splica, rezo, insulto, adis y queja;


queja que es a la vez una pregunta

que se duele de no encontrar respuesta.

OBRAS COMPLETAS
25

101

maana,
y en un maana que aunque pasa, queda...
djalo, que seguirs

10-IV-28

IOS

Casar a Shakespeare con Cervantes quiero


y a Browning con Quevedo.
10-IV-28

106

OTRO FRAGMENTO
Busco cabeza a

la Victoria alada
de Samotracia, y buscle los brazos
a la Venus de Milo... Aqu te dejo
otro fragmento, y si te place, acbalo.

10-V-28

107
Si pudiera irecojerme del camino
y hacerme uno de entre tantos como he sido,
si pudiera al cabo darte, Seor mo,
el que en m pusiste cuando yo era nio...
!

io-av-28

MIGUEL DE

U N A M U N O

108

No sirve pegar la hebra,


entereza es lo primero,
nada de torcer el hilo,
raza de sangre y de aliento.
Cabellera de Sansn,
toda de largos cabellos,
de nuestras obras
slo cortos cabos sueltos.

el hilo

ll-IV-28

109

Antes vivir que estar vivo,


antes morir que estar muerto,
estar...

no es

estar...
el

ser,

el

estado

es su desecho.
ll-IV-28

110

Un

letrado espiritado

nos propone el compromiso,


afora al desaforado,
del caso hace caso omiso.
ll-IV-28

OBRAS COMPLETAS

103

111

Patas, ojos, piel y lengua


tiene

de camalen,

donde se agarra no suelta


y marcha con precaucin.

Los dos ojos gira en torno


no en la misma direccin,
cambia de piel
es muy listo

se apresta a todo color.

Mas

sobre todo

la

lengua

es digna de admiracin,

muda, mas sus lametones


se llevan su provisin.
Il-IV-28

112

Cuando naciste cobraste


naturaleza y nacin,
a la vez cobrando
de nacimiento adis Dios

mas nada

ll-IV-28

113

Cruzan nubes, rojas, blancas,


negras por la inmensidad
azul del cielo puro,
azules de majestad.

del

MIGUEL DE
Bajo
azul duerme el
silenciosa est la mar;
el

U N A M U N O
aire,

rendida tierra verde


sabe a sueo de pasar.

la

Hundido en

compaa

la

de la tierna soledad,
oigo el silencio divino,
misterio de la verdad.
12-IV-28

114

Nubes que

pasis, mis cantos (1)

nubes son tambin que pasan


pero volvis, sois las mismas
de mis maanas pasadas.
la montaa,
que aunque dura, tambin pasa

Pasis sobre

volvis sobre la

montaa

que pasando os aguardaba.

La montaa
es la

de mis cantos

montaa de Espaa,

que coronada de nubes


aunque pasando, me aguarda.
12-IV-28

115

Se han abierto

las

flores

luna

de abril,
se han abierto las flores,

la

mayo que va
:

trovas.

a venir.

OBRAS COMPLETAS

105

Mayo

de largos soles
que alargan el vivir,
mayo de largos soles
del

maana

sin

fin.

116

Padre nuestro que ests cmo eres?


no tu estado, tu ser es mi vida;
haz que quiera, Seor, lo que quieres;

dame

al

fin,

si

es que quieres, salida.

Tambin yo soy

me

alegre, estoy triste,

enfermo aunque siendo muy sano,


con contrarios el alma me hiciste,
entre el ser y el estar un arcano.
hallo

Padre nuestro que ests... quiero ser;


que fluye no queda... fluir,
lo que vive no dura... crecer,
no quedar ni durar... mas vivir.

lo

Ay, pero siempre lo que queda y dura


ser en nuestra agua la sal de amargura.
14-IV-28

117

Al principio

la

Palabra;

antes del principio el Fin;


no acabar la Palabra
y as el Fin no tendr fin.

MIGUEL DE

106

U N A

UNO

118

He
me

Espaa en tus ojos;


miraba con amor
visto

a su lumbre los abrojos


ardan en derredor.
15-IV-28

119

Para tierna
del

la

proclama

partido nacional

Rameros, ostenta rama


en vuestra casa el portal;
parece decir
"se ama",
pero es con amor venal.
:

1S-IV-28

120

En

la trastera de Espaa
encontr un curalotodo,
el largo desuso
su virtud no era ni polvo.

se

mas por

15-IV-28

COMPLETAS

OBRAS

107

121

EL DIA DFX SEOR


I

Tesal.,

El da del Seor viene de noche


como un ladrn; despirtate, alma ma;
eres hija del Sol, hija de da,
y a toda luz resistes el reproche.
5

Duerme
con

los

de da a la hora de la siesta
ojos abiertos, por si tarda

amor, porque no aguarda


que se duerme pirdese la fiesta.

la cita del

y
10

15

el

Fiesta de amor y lucha que es lo mismo


con coraza de fe, que da bravura,
en que el Seor te eleva hasta su altura,
que es de su luz el insondable abismo.

sueas con tu Dios, y en este sueo

te

endiosas, te haces dios, y en l te mueres,

olvidas que eres t, te olvidas que eres,


que es como hacerte de tu dueo dueo.
18-IV-28

122
Seor, una dedada
de tu luz para ver
el camino que llega
del rodeo al travs.

Tus aguas nos arrastran,


vuelve la misma vez,
nos pones a tu frente
qu es lo que hemos de hacer ?

MIGUEL DE

U N A

U N O

Quiere, Dios, que yo quiera


lo que haya de querer
no se para el camino;
no hay tiempo que perder.
18-IV-28

123

Todo saber

credo
espaol de "no importa!"
que es muy largo el enredo
y la vida muy corta.
el

18-IV-28

124
Wordsworth.

Cada vez ms cercanos


recuerdos de niez
cada vez ms cercana
a las veces es vez.

Mi

tarde es la maana,
de una vez

maana
a
la

rueda jugbamos,
rueda ha de volver.

la

Dame

manecita,

tu

t el que se

Aqu

ya no

te

la

me

tienes,

fu...

hijo,

soltar.
18-IV-28

OBRAS COMPLETAS

109

125

Son vuelos entre flores


sueos de mariposa,
de colores,
inquietud que reposa.

arrullos

18-IV-28

126
Re-peticin es

la

vida

y aun ms bien re-creacin,


re-sentimiento convida
viva la re-volucin
!

19-IV-28

127

Juegos de palabras,
palabras de juego,
alma, te labras;
es jugar con fuego
as,

10

Juegos de San Pablo


y San Agustn;
me muero cuando hablo
soando en el fin.

Le llaman tragedia
al traje de da;
vestimos de acedia
igual que acedia.

110

MIGUEL DE

U N A

M V N

Y
15

el traje de noche,
de no despertar,
acaso trasnoche

de eterno aguardar

Vuelve

el

sentimiento,

nos hace sufrir


re-sentimiento...

es

20

tener que vivir

Juegos de palabras,
palabras de juego
sonrisas macabras
que se apagan luego...!
19-IV-28

128

Ay, Quevedo, Quevedo,


que

sube ni baja

ni

tampoco est quedo


Quevedo que baraja

ni

risas

que hacen llorar;

tragedia del hambre


ntima y secular;

la

castiza raigambre
de envidia popular.

la

10

Quevedo

conceptista,

de
de

la

voz amarga,

la

risa larga,

el
el

donde ninguno

Quevedo rey
15

chista.

del chiste,

el

chiste rey del miedo,

el

chiste es lo

ms

triste

que Espaa tiene en ruedo.

OBRAS COMPLETAS

111

Tragedia ver a Espaa,


Quevedo, con quevedos,
pero son lo ms propio
para ver en su entraa
mejor que un microscopio

20

19-IV-28

129

Que

de qu sirve

la

rima?

Unas veces de tarima


para alzarse; ya de lima;
cabos sueltos enracima;
ya nos eleva a la cima;
ya nos sumerge en la sima
si hay poema que redima,
muchos ms hay en que gima
encadenada si mima
la vacuidad, mas si anima
a hurgar en la lengua opima
al vagabundear oprima,
que al fin nos encauza y prima
:

mejor
lo

libertad.

Estima

que ley de forma ultima.

Quien a buen rbol

se arrima...
19-IV-28

130

TIEMPO Y ESPACIO POPULARES


Tiempo ?

El tiempo para el
o tal vez el
si pudiera dormirlo
y en propia

pueblo es
que pasa

el

que se hace

en donde nace
casa!

MIGUEL DE
Espacio

No

U N A

M U N

conoce el pueblo, mas despacio,


que las penas se enredan,
que es como van las cosas de Palacio...
no van... se quedan!
lo

19-IV-28

131

DEFINICION GEOMETRICA
Un

punto? Una interseccin,


habrn dicho, de dos rayas

te

clsica

Mas no
que en

Un

definicin

seguro vayas,
lengua aprenders.

del
la

punto? Tal la pregunta,


una punta,

ello lo dice:

pura punta y nada ms


all donde acaba el corte
y lo dems no te importe.

Dnde acaba?

o donde empieza...

Es

igual, puesto

es

lo

que cabo

mismo que cabeza;

tanto da cabo que rabo.


19-IV-28

132

Que

tengo en la punta de la lengua


no, en la del corazn
y se me escapa... Es que la vida mengua...
el olvido en sazn
lo

19-IV-28

COMPLETAS

OBRAS

113

133

tres madamitas van


Caminito de Orense
hija de un capitn,
y la que va en el medio
nieta de un coronel;
sobrina de un alfrez
retrate al cuartel.
soldado de a caballo,

(Tonada

infantil.)

Cuentos sin hilo de mi niez dorada


soaba
y no lgica
con madamitas, cmo eran? que pasaban
por caminitos sin suelo y que en el alba
se derretan dejando en la maana
frescor de ensoaciones en que vibraba
un mundo por nacer, mundo que me aguarda

alfreces

es locura, diris

allende la nada...
19-IV-28

134

EPITAFIO EN CUALQUIER RINCON

DE TIERRA VIRGEN
Aqu yace un barro que pudo hacerse un hombre
vivo y fugaz.

Desde siempre en

duerme

espritu

sin

nombre,

descanse en paz!
19-IV-28

135
Florcita de las grietas
del

muro

Dios

te le

te

del

corral,

bendiga

el

haga madurar

cliz,

MIGUEL DE

114

Con qu poco

se

U N A M U N O

hacen

los pobres
un dedal
de tierra y de roco,
besos de Sol y en paz
!

Una

mariposilla
viene a visitar;
es la visita alada
de la fraternidad (1).
te

En
te

torno

florcita

del

el

sirve de

Universo
ciudad,

de las grietas

muro

del corral.
19-20-IV--28

136

Temblor de tierra de las almas; cruje


la humanidad; los pueblos se agazapan

y se oscurece el cielo y en las nubes


se forja el rayo de las noches claras
de tempestad; la gnesis del mundo
vuelve a alumbrar la sima de la nada.

No
al

Y
10

el

guan como antao las estrellas


navegante quin al Sol aguarda?

se eleva del hondo del abismo


susurro de Dios cuando llamaba

"Adn! Adn!", y

el

Hombre

se esconda

detrs de la mujer acongojada,


sintindose desnudo y tembloroso
de ver su sombra en las eternas aguas.
1

Var.:

de

la

alada

hermandad.

OBRAS COMPLETAS
15

Nubarrones que arrancan desde

115

tierra

llevan a lo alto negra catarata


y revienta su seno y el diluvio
barre ciudades y su polvo lava.

Sigue a
20

la

la

historia

lumbre soyugando el fango;


queda y el milagro pasa.
20-IV-28

137

Soaba,

me

derreta,

volva a la plenitud
de mi yo, bajo las ruinas

me

encontr con que era

t.

Me

encontr con que era todo


crucificado en tu cruz,
que me elevaba, toda (1) alas,
por la inmensidad azul.
20-IV-28

138

LA ESFINGE Y EL RUISEOR
De

la Esfinge en la cabeza
Ruiseor hizo nido,
haca cerrar los prpados
cuando cantaba a su odo,
el

le

y descansaron soando
los cuitados peregrinos

no mirando la mirada
que les cortaba el respiro.
i

Var.:

slo.

MIGUEL DE

116

M UN

U N A

El Ruiseor con sus cantos


les trajo en el viaje olvido (1)
se durmieron bajo el cielo,
se les acab el camino.

20-IV-28

139

EL ORDEN
Todo

es

segn

del cristal con

el color

que se mira.

Campoamor.
Todo

es

desde

segn
cual

el

el
el

rincn

hombre mira.
Yo.

Ordenanzas
en

la

escritas

celeste esfera,

lstima que no cabe


un cuarto de

darle

vuelta

El carro nos sera

una herradura vieja,


y un tenedor torcido
Silla de la Reina
Cruz del Sur un gato
Bocina una mesa,

la

la
la

las

tal

1
a

Var.
Var.

Siete Cabrillas

vez Cinco conejas.

les
dic
perro.

vitico

de

olvido.

(2)

OBRAS COMPLETAS

117

140

Volando canta a los cielos


bajo el cielo la Cancin
nos trae su canto, semilla
al fondo del corazn;
en el corazn races
echa el canto y a sazn
se abre en flor el canto nuevo,
que es el que fu la Cancin.
Sus
le

races,

prestan

consistencia
al

corazn.

Al corazn sus races


le procuran armazn
canto con lnea y con meta
en que canta la Razn.
20-IV-28

141

Misterio eterno del tiempo,


volver a ser lo que fu?
re-murese el Occidente,
es que fu lo que ha de ser?

Renaciendo est el Oriente,


no es morir el renacer?
Medioda durando
va mientras el Sol le d.

el

Nace, dura, muere, vive,


y el hombre suea que es
ni es ni est sino que pasa,
orto y ocaso a la vez.
21-IV-28

MIGUEL DE

118

U N A

M UN

142

El fruto viene de Oriente,

Medioda

del
la
la

la

flor,

Occidente;
Noche para el amor.
semilla de

21-IV-28

143

OBERMANN EN LA CIMA DE LOS ALPES


Tendido en
de los Alpes

"Ah,

la

yerba corta

Obermnn:

hubiramos vivido...

si

sollozaba al contemplar

como pasaban

las nubes
a sus pies mientras la paz

del cielo

silencio

trgico

hencha de vaciedad (1)


"El hombre es perecedero;
tal vez"
y vuelta a soar
le

"mas perecer

resistiendo,

nada cabal
lo que nos est guardado
no hagamos por nuestro mal
que ello sea una justicia..."

si

es la

y se sinti desmayar.
21-IV-28

Var.

le

acreca

la

ansiedad.

COMPLETAS

OBRAS

119

144

Que en qu quediatmos ? (1) La queda


no es al cabo ms que paso
pasamos, pasa la rueda;
lo mejor es no hacer caso.
21-IV-28

145

Empec a escribir la moda


que despus de m lleg,
previa poda
y ahora escribo
lo que al yo empezar pas.

Que

es

mi pasado futuro

clsico que ense;

lo

vivo en

el

presente puro...

vanguardismo

no que no

21-IV-28

146

Ha

empezado a echar flores la pradera


blancas, rojas, moradas y amarillas...
es un suelo que hace cielo
En el verde

parpadean estrellas! margaritas...

Ojos a

tierra

me

paseo

de allende
1

la

al paso,

misteriosas brisas
niez y en
entierro

siento el destierro

Que en qu
mas tambin

el

que... qu cacareo
el gallo canta,
y si no canta, preveo
que algo tiene en la garganta.

MIGUEL DE U N A M U N
maternal caricia!

120

sueo, en el sueo,
que en el regazo de

engendr

el

la

madre

tierra

alma que en mi carne vibra

(1).

Ha

empezado a echar flores mi conciencia


blancas, rojas, moradas y amarillas...
21-IV-28

147

Tendr en el destierro entierro ?


Quin sabe... pudiera ser...

Mas

ni al destierro

me

aferr

es que quiero renacer.


21-IV-28

148
VI

xsxxiuv Marcos
axrvoTCOl<;

Hechos XVIII

XVII

cf.

Mat.

Jess mozo haca casas,


Pablo mozo haca tiendas;
si por el desierto pasas,
qu has de hacer que te defiendas

21-IV-28

149

El entierro en el destierro
quin lo sabe?;
el destierro en el entierro
es lo grave.
21-IV-28
1

Var.:

a mi carne libra.

O B R

COMPLETAS

AS

121

150

Por favor, no me compares

poetas esos Narcisos

que

hacen

juegos

Poetas, no,

malabares?

poetisos

21-IV-28

151

LA FLOR DEL BREZO


Humilde

flor

del brezo,

que te callas el rezo


de tu vida fugaz;
con el cielo, su frente,
5

se te dobla
el

Dueo de

riente
la

Paz.

Por ser menos cualquiera


toma de bandera

te

10

en su seno el Seor;
t eres en su regazo
el centro del abrazo
con que enciende al Amor.

La magnolia
a tu lado

15

para

el

no

orgullosa
es cosa

Supremo Juez;

achicas su grandeza
con tu rica pobreza,
con tu gran pequeez.

20

Sin aroma ni viso


guardas del paraso

MIGUEL DE

122

U N A

M U N

prstina plenitud;

eres la flor divina,


virtud de la doctrina,
doctrina de virtud.
22-IV-28

152

Me

un mosquito
que me tuvo desvelado
a caza de este desvelo
y a su caza a manotazos.
vali de estro

Para un toro como Pndaro,


tebano, todo un tbano

el

que le arranca odas olmpicas


en potico arrebato;
pero un cnife es bastante
para un becerrito vasco
que con un simple romance

mata

al

cnife

el

rato (1).
22-IV-28

153

Me

bes en sueos un ngel


en la boca; al despertar
gusto de azul en los labios
de gloria en el paladar.

Hecha
se

(2) corazn la lengua


puso sola a cantar

palabras son latidos,


son las olas de la mar.

las

arrebato
rato.
Var.
suelta,
:

OBRAS COMPLETAS

123

La lengua nos da

lenguaje
que el corazn no nos da;
el lenguaje nos da nombre,
el nombre da eternidad.

Una palabra es un ngel,


mensajero de verdad,
de la verdad que se suea,
la verdad original.
24-IV-28

154

Ay aquel quitameriendas
de los campos de Castilla,
pura flor, sin tallo ni hojas,
nunca al ojal sometida.
Endeble
la

cliz

que rompe

ms apretada

arcilla,

slo porque de contino

empuja... fuerza infinita!

Flor solitaria, sin


apoyo que

tallo

ni otro
flor

del

pramo

misma,

bendito,

misteriosa villorita.

Flor de entraada raigambre,


toda tierra, maravilla
de tenacidad paciente,
de soledad contenida;
de los campos ceudos,
de las eras batidas,
ay aquel quitameriendas
de mi tierra salmantina
flor

flor

24-IV-28

MIGUEL DE

U N A

U N O

155

No

hay un resquicio en el cielo


de una azulez implacable
ni la raya que a los labios (1)
hace dos aunque se callen.

Ni un asomo de

sonrisa,

pliegue de beso; es en balde

de mis ojos la plegaria


silenciosa de la tarde (2).

Es boca ms que cerrada


ni

espiro; pesa

el

aire;

no hay un resquicio en el cielo


que el corazn me levante.
24- IV-28

156

Esperanzas de recuerdos
en continuo renacer,
las

maanas

del

maana

traen las tardes del ayer,

y recuerdos de esperanzas,
lo que no fu y pudo ser
lo que maana las tardes
las

maanas

del ayer.
25- IV-28

157

Corazn, corazn, piensa ms bajo;


en tus blancos lee Dios y te conoce
Var.
Var.

ni raya que de los labios.


de mis ojos la pregunta
de

la

oracin de

la

tarde.

COMPLETAS

OBRAS
como no

125

conoces, tu trabajo
el de rasparte y con l tu goce.

10

te

Has de hacer de tus hojas palimpsesto


en que l escriba con su blanca tinta
misterios de blancura y de repuesto
que dejan tu alma para siempre encinta.
Corazn, corazn, cierra tus hojas,
libro sellado a que la luz no muerda,
lo que a la luz mi corazn arrojas
en la sombra sin fin al fin se pierda.

Pero

es que as no vives, y la vida


corazn, tu solo pensamiento;
quien en Dios se sumerge en Dios se olvida,
la eternidad de Dios se hace momento.

es

15

28-IV-28

158

Mis ojos

leerlo

al

a la

en las pestaas
quebr; rodronme
boca dos lgrimas.

Mis

labios,

la luz

se

me

la lectura

que seguan

callada

de la mar de mi pecho,
gustaron sal amarga.

Se me agit
las olas

la

mano,

recordaba

de la otra mar que


sella su quieta raya.

al

cielo

MIGUEL DE

126

Luego un

U N A

M UN

escalofro

me

devolvi la calma;
limpiarme los ojos
reanud la mirada.

sin

(1)
[30-IV-28]

159

Al

montaa

pie del roble de la

tap mis ojos llenos de ensueo (2),


so la encina, de la llanura,
hojas de abismo que sellan cielo.
5

Castilla

Madre, de roca dulce,

boca fruncida
al

y
10

sol

(3)

que ateza

al pie el

fuertes pechos

los

(4)

frentes claras

las

espejo del Padre Duero.

Calmoso el toro, dobla


media luna se pliega

la

lijera nube, gentil

el

morrillo;

al

sueo;

cigea

roza su fombra sobre

el

berrendo.

Los

grillos rezan siesta prolfica,


paz se alarga a todos vientos
sobre la tierra dormida en verde
de primavera canta el silencio.
la

15

30-IV-28

160

Primero de mayopas sin desmayo;


1

2
8
*

Var.:
Var.
Var.:
Var.
:

prpados.
cerr los
plegada.
senos.

ojos,

los

del

recuerdo.

OBRAS COMPLETAS

127

florecen las flores


los alrededores;

primavera avanza;
la esperanza

medra
y

brocal

al

del

cielo

azul de consuelo,
florece la mar.
2- V-28

161

FILOSOFIA

dijo

Sin letras?

no barbarice!

viv la vida de la ciudad;

filosofa

ello lo dice

llevar los cuernos

con dignidad
3- V-28

162

Bajo

el

ala del silencio

creca en quietud la pobre


flor que va ajndose
desde que sali de brote.

como una

as al pie de la montaa
durmi, sin soar, sus noches
hasta que lleg la ltima
bajo una luna de cobre.

Y sin saber qu es la vida


y sin saber que lo ignore
rindi cliz y corola
al pie del tranquilo monte.
4-V-28

MIGUEL DE

128

U N A

M U N

163

Flor sellada (1) del invierno


brotaste al
te
al

ms

leve sol;

has abierto en primavera


abrirse el cielo en flor.

Sol hasta el hondn del cliz,


cernido al corazn,

sol
el

abarque de

vida

la

un parpadeo de Dios.
Canta

la

canta la

cancin de siempre,

misma

cancin,

con la misma lengua antigua


que su boca te cri.
ll-V-28

164

CREDO QUIA
Se hel la llama del hogar Milagro
Quin lo ha visto? Mara Magdalena!
Pobrecilla
Visto? No, sino odo...
!

Mara, madre, en sus entraas lleva


llama que helada derritise luego
y junto al agua del arroyo espera

en

un remanso espejo se procura


roca que ha de serle cabecera
para dormir la noche del descanso
de sus noches de llamas pasajeras.
la

10

Var.

cerrada.

OBRAS COMPLETAS
Baa

sus pies en

agua

129

del arroyo,

refresco del ardor de hinchadas venas,


corrieron tanto tras las llamas...! Mira

entre sus pies su cara la hechicera


mientras danzan sus ojos en el agua
recuerdos de otros ojos, que le suean.
!

15

Se hel la llama del hogar Los prpados,


dos parejas de labios, se le cierran;
a sus ojos les quitan el respiro
sienten sus muslos peso de la tierra.
!

20

Le llama

el agua con susurro amante


oye palabras de bautismo y suea
(los pies hnsele muerto en el remanso)
sueos de nia, sueos de muecas (1).
I

25

Se hel la llama del hogair Milagro!


Sueos absurdos de la Magdalena
!

12-V-28

165 (2)

Al

fin

t,

Tertuliano?

Qu me quieres?
Antes descansa...
Descansar? an vivo!
Quiero me cuentes...
Murete y entonces...
He de verlo?
No
Pero t mismo...
s...

1
2

zo,

Var.
suea con muecas.
Publicada en Hora de Espaa,
1938 (N. del E.)
:

UNAMUNO.

XV

nm. XV, Baicelona, mar-

MIGUEL DE

130
5

Yo?

M V N

U N A

t...?

Somos

Parecer...

dos...

As

parece.

parecer...

Quieto
Te
No, no quieras tocarme...
Y me sueo?
Suate nada ms...
Cmo has cambiado...!
Mucho ensea
Ms Cristo!
El Cristo,
dnde estamos? dime.
Dime qu he de
Pobrecillo
Pero bajo
pido...

si

la tierra...

el

10

Cristo...,

el

decirte...

tierra...

all

15

sent

-Por la arema
pasar su sombra, peregrino...

Hamlet?

Lengua
Y

Qu

s yo...

mar de

del

no

le

conozco...

nieblas...

Da

lo

mismo

te lleg...?

Hasta tutano reseco


Reseco
bautismo
borr
Si,
Hay aguas soterraas...
No en mi
Sentiste?
Sus
Nada
dijo?
Las sombras
Pero
el

se le

el

tierra...

pasos...

te

20

callan...

dicen...

Puede...

cmo...

Ests

soando...

COMPLETAS

OBRAS

Brisa de noche
Duna, para
tal

25

Ese

Niebla?
cual...

le

Pero

Un

T,

Ahora

t tuyo...

oyes? ya

Crees

sol...

el

nido

abogado...

tuvo...

Mo?

Como
no

Luego...

tu oficio...

respiro...

del desierto...

El
de fantasmas...

131

Ese

me

Espera...
llama;

antes dime...

me

No,

que

el

gallo

despido...

Dtelo t

Creo...

qu es creer?

te lo

has dicho
12-V-28

166

Con recuerdos de esperanzas,


pasado que al pasar posa
se queda;

y esperanzas de recuerdos,
porvenir que pasa al punto
en que llega;

voy hacindote, alma ma,


mi mujer, mi hija y mi madre,
mi conciencia,

MIGUEL DE

U N A

M U N

mi recuerdo de recuerdos,
mi esperanza de esperanza^,
mi poema.
1J-V-28

167

NULLA DIES SINE LINEA?


Y hoy? hoy no! hoy perder el tiempo...
o mejor: no jugarlo... basta!
un da ms... un da menos...
hoy esperar a la esperanza.
14-V-28

168

Memoria?... escoria, victoria y gloria!


Lo que ensea la rima, Dios divino

Rima

generatriz, fuente de historia

que discurra

la

lengua es nuestro sino.


14-V-28

169

Heroico herrero
fro

labor

lingote

divina en

al

rojo a martillazos

puso,

que gast los


para no ser de uso.

brazos

14-V-28

COMPLETAS

OBRAS

133

170

Pecho desnudo y dormido,


tendido como la mar,
sacaba a la luz oleaje
palpitando al respirar.

Sombra de nube candada


por la brisa matinal,
scbre sus labios corra
una sonrisa fugaz.

En qu soaba

la

nia

Su vida no era soar;


respiraba luz (1) del cielo
esperando despertar.
15-V-28

171

No me

cojas!

Juan,

XX-17

el agua Magdalena
s
qu dulce vida
muerte feliz
santo bautismo
Tendi los brazos a la casta nia,
pero la luz le dijo: "no me cojas!"
y vi temblar el agua cristalina,
y tembl vuelta en s, y en sus entraas
sinti el hondo vaco de otras vidas.

Mirndose en

olvidse de

de

la

15-V-28

Var.

respirar

aire.

MIGUEL DE

U N A M U N O

172

Juan Lanas fu a buscar a Pero Grullo


y le pidi un programa.
"Programa? T ests malo de barullo...
mtete en cama

!"

15-V-28

173

Aqu yace el olvido de un soldado


que cobr siempre en paz,
a su destino fu disciplinado,
un guerrero ejemplar!

174

Los ayeres derretidos


en un solo y mismo ayer
hacen

el

lago (1)

sin

fondo

del hoy, nuestro nico haber.

Das vacos que pasan


paso les hinche el ser;
vaciedad les da campo
en que ,se puedan mover.

el

la

En un

quieto

instante

eterno

han de cojer;
son los das ms vacos
los de ms rico poder.
los siglos

16-V-28
Var.

pozo.

OBRAS COMPLETAS

135

175

TEOLOGIA DEL MUS


Tu

oracin pide milagros,


oracin del jugador,
la envidas a Dios y esperas
los sonsaque tu oracin.

Duples con

la treinta

y una

exiges a tu favor
por alguna martingala
que haga el divino Hacedor.

Pero es que las matemticas


uncen al pobre Seor,
que aunque sea tres en uno
no puede hacer uno en dos.
16-V-28

176

Canto de mar que besa


la tierra en los labios,

la brisa est el follaje

tandole a los lamos.

La

brisa la

melena

a las olas, al paso,


bes, blanca, empolvada,

con

sai del

fondo amargo

?qu a las olas verdes


les da
dulce regalo
el beso de las blancas
hojas del ocano.

Var.

polvo de sal amargo.

(1),

MIGUEL DE

U N A

U N O

verdor y blancura
los unce en un abrazo
el azul que a la brisa
abriga en su regazo.
16-V-28

177

El triste tamarindo de la duna


vencido a los zarpazos de occidente
derrama sin cesar sobre su cuna
melena en tronco que no muestra frente.

Es el dolido adorador a solas


de la mar implacable, su madrastra;
que le espurre sales con sus olas
para bizmar sus penas y le basta.
Arrastra quieto su miseria oscura
sin luz ni sombra con sus grises flores,
canas de primavera qu locura
de triste amor que no sabe de amores
;

16-V-28

178

ANTE LAS RUINAS DE UN CASERIO


yedra, mortaja, tapiza muro
que dentro fu de hogar,
las verdes hojas, donde antao llamas

La

al sol

occidental

recuerdos de ensueos
de techo paternal.

brillan,

serenos

COMPLETAS

OBRAS
Dulce

el

agua

del cielo

137

compasivo

di al verdor a abrevar
el holln
el

que dejara de

los robles

fuego familiar.

En

la

yedra gorjean unos nidos

su canto secular
brizan de una familia sin historia
el sueo terminal.
23-V-28

179
Gato, guardin domstico, nos muestras
dos espejos fosfricos;
misterios del hogar guardan secretos
tus ojos metafricos.
23-V-28

180

Lo que

la Fe nos infunde,
que la Ciencia difunde,
Poesa confunde
y en el Arte se refunde.
lo

la

23-V-28

181

Huyendo

se han recojido
de la charca
miran el chapoteo entre las ovas
por sobre del cristal a flor del agua.
las

al

ranas en

chaparrn

el lecho

MIGUEL DE

138

U N A

N O

Se estremecen de gusto qu contento


de agazaparse as dentro de casa
mientras por fuera la tormenta azota
a los que a cielo descubierto pasan

23-V-28

182

Borracho de agua al sol, mi frente


volv en redondo;
danzaron las montaas danza verde
sobre mis ojos.

al

aire,

Zumbaba una zumbona tonadilla


en mi sesera;
sino con mano suelta vaiveneaba
su lanzadera.

El corazn horario iba goteando


lentos segundos;
al

aplomo

borracho

del sol la
el

rueda haca

mundo.
24-V-28

183

Horas,

das,

aos, siglos

y milenios
vienen, corren, huyen,
pasan, sueos

Sombra
y

vanse,

suelta, vana, fra

sin suelo,

mudo,
queda tiempo.

solo, ciego, sordo,

2S-V-28

COMPLETAS

OBRAS

139

184

Nada de

danzante

ni de caf cantante...

chocolate sedante
2S-V-28

185

No

cuelgues del aire nidos (1)


entirralos bajo el suelo;
Fe, creer lo que no vimos;
Razn, creer lo que vemos.
2S-V-28

186

Pas la vida buscndole


su centro de gravedad
al vaco; muri el sabio
de indigestin de verdad.
2S-V-28

187

Qu es verdad? A pregunta
nueva pregunta qu es es?
Hagamos alto principio...
No hay un porqu del porqu
la

al

2S-V-28
1

Var.

el

nido.

MIGUEL DE

140

U N A

U N O

188
Iba

rey pidiendo ranas


y a falta de ranas sapos,
no tan sabrosas sus ancas,
el

mas

(1)

halageos sus cantos.


26-V-28

189

Qu

amigamos
madre Mar, hondn del alma,

tarde nos

qu tarde

me ha

rebotado

tu cantar en las entraas

Ay

madre, aquel que t sabes


cabe a tu pecho me aguarda
en este golfo bendito
sonrisa de mi Vizcaya,
donde tu aliento robusto
y el jugo de las montaas
con sal y verdor criaron
la raigambre de mi raza.
Si

el

roco de tus olas

romper de mi alborada
sobre esta mi Arente, ptalo

al

que de ensueos reventaba,


la frescura hubiese ungido
de tu salud abismada,
qu mundo que me he perdido

me

arropara, mortaja.
31-V-28

Var.

pero.

OBRAS

COMPLETAS

141

190

Danos

da que pasa,

el

Sol nuestro de cada da

aade una nueva cuenta


de la vida.

al rosario

Por los dedos van pasando


de Virgen Santa Mara,

Madre de Dios, la que ruega


y en el ruego se glora,
por nosotros pecadores
del pecado que es la vida,
ahora que es la hora
de nuestra muerte...
3-VI-28

191

Tienes miedo a la vida,


miedo a la muerte,
miedo a la luz del da
que el pecho enciende,

miedo a

la

sombra

que nos

lo

arrece;

el

miedo

es

fra

tu agona

que nunca cede.


3-VI-28

192

Domingo! La

cifra roja

del calendario volante...

MIGUEL DE

U N A

M U N

o menos es (1) otra hoja


a (2) la basura... adelante!

ms

3-VI-28

193

Remolino de hojas secas


entre polvo, contra el suelo...
con ellas perdi sus ojos
el roble, y es su consuelo.

194
Si quieres que te quieran,

quirete,

si

quieres quererte,

rndete.
4-VI-28

195

La

ciencia de la vida,

desde el primer caer


que abri la historia al mundo,
saber querer saber,
o viene a ser lo mismo,
querer saber querer.
S-VI-28

vaya.

Otra:

ruede.

OBRAS COMPLETAS

143

196

Piensa

lo

Y
Y

Locura!
que haces...
Quieres saber...?
S querer!
Para lo que dura...
si...
quieres ?
Lo que ha de ser

5-VI-28

197 (1)

Qu

dbiles los que deben

el

deber, debilidad;
Mundo quiere a los hbiles;

el

haber da habilidad.

el

5-VI-28

198

Me

tend en tierra y me pic una ortiga


no s por qu...

Porqu la Madre Tierra nos castiga?


tampoco s...
5-VI-28

199

Qu silencio bajo tierra


pie del negro ciprs
El gemido de las olas
daba al silencio mudez.

al

1
Vase otra redaccin ampliada en el mira. 444 (Nota de la
primera edicin). Traducida al italiano por Raffaele Spinelli,
1960. (N. del E.)

MIGUEL DE

144

U N A

U N O

tiritaba la yerba,

qu verdura en desnudez
y con roco marino
se empaaba en azulez.

'

La paz con sus


cubra al mundo

muertas

alas

otra vez.

Sombras, banse recuerdos


derritindose...

(1)
6-VI-28

200

Qu mortal monotona
de redoble de tambor
es que pasa el Romancero

en solemne procesin...

gime

el parche; es el pellejo
de la Espaa que pas
a sus toques con su toque
nos redobla el corazn

Qu mortal monotona
de redoble de tambor
i

es que pasa

el

Romancero

en solemne procesin.
6-VI-28

drid,

Publicada en
abril,

1933.

la

(N.

revista Los
del E.)

Cuatro

Vientos,

nm.

2.

Ma-

COMPLETAS

OBRAS

145

201

PEDRO EL TRAVIESO, CAZADOR


DE MOSCAS
"El

Amigo

de

la

Infancia (1),

Pedro el travieso.
Le encerraron en un cuarto
de su pap prisionero,
y se puso a cazar moscas,
que siempre es un gran consuelo,
pues las moscas dan lecciones
mejor que el remordimiento.
all

(2)

est

Qu

15

de cosas no le ensean
pobre chico en su encierro.
Se restregaban los ojos
con su hilos delanteros
y sus trompitas pulsaban
en la mano izquierda a Pedro,
que ;.cechndolas con la otra

20

Les quitaba las alitas


por mejor matar el tiempo,
pues qu va a hacer si est solo
y encerrado el que es travieso?

10

al

se las

Qu

a la

apuaba

al

vuelo.

de moscas he cazado
sombra del recuerdo,

les he quitado las alas


por mejor matar el tiempo

6-VI-28

Var.-.

Var.

de los
donde.

nios.

MIGUEL DE

U N A

M UN

202

Hanle puesto por mordaza


grueso mendrugo de pan
mas ha de lograr quitrselo;
no le deja bostezar
6-VI-28

203

DON MARTIN GARITACOA


A kerramendia
Martngaritakoa es el nombre que se da en parte
de Guipzcoa al ciervo volante (stag-beetle).

Don Martn

Garitacoa

va volando entre

los

robles

sus cuernecitos pasea

por

la

verdura

del

bosque.

"Para qu esos cuernecitos?"


se va

preguntando el hombre.
Garitacoa

Don Martn

callando vuela en

el

bosque.

Sali volando del bosque

Don Martn

Garitacoa;

por el peso de los cuernos


fu a caer al Bidasoa.

Al verlo Choldoeogaa,
riendo con sus argomas,
"Cunta sed tena el pobre !"
pens entre veras y bromas.
7-VI-28

COMPLETAS

OBRAS

147

204

SOR AMANDRAGONAGORRI
Sobre

la

flor,

oro vivo,

de la cima de una

argoma

Sor Amandragonagorri,
perla de sangre, se posa.
Siete

negras puntaditas (1)

manto de prpura adornan


siete clavos

(2)

de deseo

su corazoncito forman.

Va

a emprender al cielo azul


su primer vuelo de boda,
tan redondita y rojita

es

un encanto de novia

Coquito de Dios le llaman


en Castilla socarrona,
Dios a Amandragonagorri
sonre con toda boca.
7-VI-28

205

Madre Araa

est tejiendo
rayos de luna plateada,
ay encanto de las lunas
ay pobres moscas lunticas
!

7-VI-28

Var.
Var.

Con

siete

adorna.

negros

puntitos.

MIGUEL DE

U N A

U N O

206

Corazn negro con

alas

de fuego y presas a tierra (1)

hundido entre los trigales


que al viento de Dios se pliegan.

Amapola soadora,
rizo de la luz, esperas
la hoz que tus ensueos
segar en la sementera.

8-VI-28

207
Sanche, Ciutti y Viernes, gobernadores,
han metido a los pueblos en razn,
sin se acaba el mundo en la locura
Don Quijote, Don Juan y Robinsn.
8-VI-28

208

LA LIBLULA
El nombre vulgar de la liblula es en cascaballito del Diablo, y en vascuence
inpernuko burduntzio, asador del Infierno.
Por qu en uno y otro sugestin de alao diatellano

blico

e infernal?

Vas, asador del Infierno,


caballito del Diablo,

enhebrando con tu vuelo


sobre el alma del regato,
que a la umbra presta ensueo,
almas de duendes y trasgos.
'ar.:

preso a

la

tierra.

OBRAS COMPLETAS
Cruz en pena

del

149

momento,

ms que bicho un aparato,


el menudo espejo

eres

del tantlico trabajo

su alto ttulo progreso


lanzadera del diablo,

cruz de burla sin sosiego


que slo tejes guiapos.

La liblula de acero
ha tejido ya el Atlntico;
ande, pues, el movimiento
y qudese Dios en sbado.
10-VI-28

209

Sobre la mortaja,
apenas da sombra,
plegadas las alas
posa Mariposa
sol va a secarlas,

al

del

cielo

curiosa,

luego en ellas

la

se

alza

brisa airosa

lleva la

mortaja

toda temblorosa.
10-VI-28

210
Solo en la cama, quieto,
viajando por m mismo
a descubrir rincones
en mi entraa perdidos.

150

MIGUEL DE

U N A M U N O

soy
Me pierdo
en mis campos... Qu chico!
No consigo abarcarme
y el pensar va en peligro.

Qu grande

13-VI-28

211
Ciencia de vivir? Medida!

Siempre

le

faltaba

al

fraile

chocolate para el bollo,


bollo para el chocolate.
13-VI-28

212
Rizos de sangre (1) en el azul naciente,
el alba del maana se va a abrir...
es el recuerdo del ayer de siempre,
la sombra del eterno porvenir...
13-VI-28

213
Cllate, que ya s lo que quieres decirme;

mirame a que te mire que me miras


han pasado los aos la tierra est
;

corazn soleado

le llevo

en

clara,

firme

la cara.

13-VI-28

OBRAS COMPLETAS

151

214
querer la siempre
ahora y en ti,
habrse abierto tu acabado fin
siempre y en Dios.
Si

se

tbre

del

flor

215
Huella de pie desnudo de doncella
sobre el verdor del prado; unas hormigas
lo escudriaban investigadoras...
quin supiera de su sabidura
!

16-VI-28

216

LA RUEDA CATALINA
Mand hacer una rueda
de cuchillos y navajas, ay sil
de cuchillos y navajas...
De una cancin infantil sobre
de Santa Catalina de Alejandra.

Ay

tu rueda, Catalina,

ay tu rueda
ay del Sino
no se queda.

Son

(1)

sus dientes los cuchillos

en su mano;
son sobre la era
para el grano;
1

Var.:

El

que camina,

Destino.

los

trillos

el

martirio

MIGUEL DE

152

Ay, Catalina,

del rel

el

V N A

U N O

tormento

apenas naci

el

momento

ya muri...
13-VI-28

217

APOCALPTICA
Apocalipsis,

IX

6.

ha acabado el tiempo,
se les escapa la muerte,
no viven, duran; infierno;
es slo piedra su mente.

Se

les

16-VI-28

218

FINALIDAD
Ved la lnea comba de un zarcillo
o de un cuerno de ciervo volante...
por el hilo se saca el ovillo,
que jams
5

Te

tenemos delante...

ya clueco, en cuclillas
a empollar tu cientfico huevo
esperando cobrar maravillas
con el hilo de un mtodo nuevo.

Como
10

le

pusiste,

son infinitos los rizos

nunca acabas de hacerlos madeja


y al fin te armas altar con hechizos
retornando a

la

vieja conseja.

OBRAS COMPLETAS
"Padre nuestro que ests en

153

los cielos...

Ests, o eres

15

? aqu est la fe
Estas lneas que caen por los suelos
sin plomada... al azar... para qu?

18-VI-28

219
Torbellino,
torbellino en espiral,
el molino
que nos muele en vendabal...

Es

(1).

bruja
que nos ha trado el mal,
nos estruja
de la sesera la sal...
la

Adivina, adivinaja,
quin puso el huevo en

la

paja?
18-VI-28

220

LA RELATIVIDAD DEL

PLUSCUAMPERFECTO
RECUERDOS DE NIEZ

Ay

oraciones de relativo...
Aquella clase de latn... las lentas
horas del aula lbrega... el esquivo
rayo del sol de enero...
5

las

De las mugrientas
prisionero
pginas del librillo
escarbaba, esperando maravilla,

As en

el

mss,

MIGUEL DE

154

U N A

M UN

enigma pavoroso:
la relatividad

10

"Vngase aqu a

la silla!"

Salamos del banco, la verdad,


el corazn medroso...

"A
15

ver

cmo

resuelve esta oracin

!"

Oracin? Oracin el Padre Nuestro!


Mas no era, no, la que peda el maestro.

Era otra

"A

ver

la cancin
vuelve por gerundio..."
era otro infundio

si

me

la

tmusquisque

20

Al
unaquaeque,

25

uniuscuiusque...
era como el obispo de Constantinopla
sopla !,
sopla
al que haba que desconstantinopolizar
el desconstantinopolizador que lo

fin el

unumquidque

unumquodque

vcl

[desconstantinopolizare

buen desconstantinopolizador ser...


Mas ay oraciones de relativo

30

En el archivo
de mis recuerdos de niez henchida
de inefables secretos del saber
quedse corrompida
oracin que no supe resolver...

la

No

35

bastaba el gerundio... era el supino...


pareca el supino ser ms fino
quin vena en socorro?

Mas

en

el

mes de mayo

era un cochorro
que del castao de Indias del jardn

40

zumbando sol entraba


y nos traa un rayo
de santa libertad y aun de motn

OBRAS COMPLETAS
O

bien soltaba

155

algn cuitado
sin perdn
un pedo,
y gerundio y supino y relativo
se iban al ruedo

La

45
la

relatividad!

relatividad

el

absoluto,

terrible el fruto
del rbol del error

50

la

verdad

La gramtica aquella fu un desastre


pues tal como nos dijo campechano
Gnova el sastre
salimos de clase cierto da,
con cierto rudo paternal afecto,
la palabra ms fea en castellano
de palabrotas feas bien saba
pluscuamperfecto

al

55

18-VI-28

221

Cochorro de mi niez
en el cuvano en que guardas
tus alas de

me

traes la

zumbar vuelo
dulce maana

de mi primer primavera
del Bilbao de mis entraas.

Esos tus abaniquitos

me

brezan brisa del alba

alma que hall entre


de castao tu morada,
del

cochorro aristofanesco,
juguete de mi alborada.

flores

MIGUEL BE

156

U N A M U N O

Manso cochorro que preso


hilo traidor volabas,
pide al Dios de los cochorros,
el Dios que me sopl el alma
que no corte el hilo santo

del

que mis recuerdos enlaza

(1).
18-VI-28

222

APOCALPTICA
Viendo girar
el

horario de

bveda

del

y viendo

la
la

Bocina
negra

firjmaniemto

cmo

la

Tierra

va viniendo.

Qu mano la manecilla
con paso infinito lleva
qu invisible pulso lento
como el crecer de la yerba
sobre el suelo.

vuelve a girar y gira,


se reposa ni tiembla;
la Bocina va diciendo
que pasa hasta lo que queda
bajo el cielo
ni

18-VI-28

a un dibujo del cochorro, en el manuscrito: mote:


vacaloura (gallega); vacallovulnaris; akulamandi;
(asturiano), y estos versos de una cancin infantil: "chitolea,
vola, vola t". Cfr. Recuerdos de niez y de
pavolea
mocedad. (N. del E.)
1
Junto
melolontka

rina

OBRAS COMPLETAS

157

223

A. B. C.
La

letra

mata.

Ay

primera escalenta
de olvidar lo que hay que s,
tras de t vienen los grillos,
que nos atan al saber,
y la hoz tras de los grillos
que siega (1) ciencia a cercn,

Ay terrible abecedario
ay potro de la niez!,
en el zigzag de la zeda,
rayo de raya al travs (2),
se acab tu santo oficio
y con ella el abec.
18-VI-28

224
Libro de

la

Revelacin, cap. XII.

Vuela, mi sino arcanglico,


divina
que la gran
las estrellas de tus ojos
enciende en luz peregrina

mi guila de fuego,
que de la serpiente antigua
dragn que acusa y tienta
quebrantaste fiera envidia;

vuela,
el

En

Var.

el
:

manuscrito:
cruel.

ciega.

MIGUEL DE

U N A

M UN

Miguel, con las alas


que cantan la letana
vuela,

y vete a poner sumiso


tu nido en torre davdica.
18-VI-28

225

(a

b)2

a2

2a b

b-

Se casaron a y
ya cuadrados al

b, y sus dos cuartos


ir a juntar
traspasados (1) en fecha amorosa,
norte a sur, por comn diagonal,
construyeron la casa y (2) se hallaron
con dos amplias alcobas de ms.
Dos mellizos, a-b, sus dos hijos
le llenaron el hueco al hogar
y quedse cuadrada la casa
por la regla de multiplicar.

18-VI-28

226

LA MODESTA VIOLETA
Ay

violeta, vihuela,

humildad
Var.
Var.
Var.

(3)

como

espetados.
al cuadrarse
recato.

la

casa.

sordina

COMPLETAS

B R A S

corazn te adivina
que te oiga y te huela (1)

el
el

tu recatado (2)
nos revela sin

159

perfume
engao

toda el alma (3) de tu dao,


la pasin que te consume.
18-VI-28

227
Sobre

un pensamiento potico de Indalecio

Vizcarrondo,

Vilinch, poeta donostiarra en vas-

cuence.

Te quiero, te quiero mucho:


ms que Dios con sus dos brazos
puede levantar te quiero;
le falta a mi querer campo.
19-VI-28

228

Desnudarse
y luego del

del

verde

azul,

desnudarse del blanco


y de toda la luz.

Desnudarse
de todo lo

del mundo,
comn;

quedarse solo a solas


es toda la salud.
21-VI-28
Var.:
Var.
Var.

quien

oyndote

alquitarado.
toda la flor.

te

huela.

160

MIGUEL DE

U N A

229

Hoy me

llegan

no s de
vienen tal
de la alta
porque la

campanadas

dnde...

vez de
noche

raz de
co-responde...

les

la

entraa

mi alma

Siento que en mi seno se alza


todo l, mi hombre;
resucita de la

aunque

sin

nada

nombre...

230

ACTUALIDAD
Y

despus de todo... nada!


despus de nada... algo!

Mas

Cuanto puedo, cuanto valgo...


no quedar en la estacada;
pues s que si yo me salgo,
sacar a toda mi hornada.

231

Venase !a noche, la campia


se puso pina, negra y recortada;
tras el filo del

bambalina

prximo horizonte
mora la distancia

M U N

COMPLETAS

OBRAS
5

Quebrando
10

161

con la luz que le da cuerpo de tomo


en la luz moribunda se espejaba
vaco inmenso y la tristeza enorme
que cielo, tierra y alma rezumaban.

del

ms

un rbol
hondonada

solo la cuchilla

pareca sondar en

donde

all

la
la

luz mora,

y era un

rbol en cruz que escudriaba


misteriosos allendes de otro mundo
y como rbol al fin se los guardaba...
15

y todo en aquella hora de agona


era un sueo a la sombra de la nada.
23-VI-28

232

Era el pan de cada da


la costumbre,
quitaba con su alegra
pesadumbre.

Era
del

recuerdo florido
siempre alerta,
porvenir consentido
el

clara puerta.

Era
el

ancla en el torrente
de la vida;
recuerdo que no siente
el

la

UN' A

MU NO

XV

salida.

MIGUEL DE

162

U N A

M U N

233
Cambo,

el

22-VI-2S

Viejecitas encorvadas
montrmelas de mi tierra,
qu centenares de siglos
os han llovido su esencia

Hizo polvo a la arrogancia


de vuestras rocas de cresta (1)
y el polvo se hizo verdura
y

la

verdura terneza.

hoy blandas boronas verdes

contra

el

tan

suelo,

risueas,

con niez de nieto os veo,


viejecitas de

mi

tierra
23-VI-28

234
Fuenterraba es un cromo
sobre la tapa de Espaa,
que se cierra oliendo a rancio,
caja de pasas de Mlaga.

Arropa verdor
del castillo

las ruinas

que albergara

la Loca de Castilla
soando amor que no pasa.

Var.

rocosas crestas.

OBRAS COMPLETAS

163

La mar

a su pie en arena
quiebra su furor y abraza (1)
al Bidasoa que llega
de la paz de la montaa (2).

Frunce su ceo Jaizqubel


cuando la niebla le amanta
y el cabo Higuer escudria
de

la

mar

las lontananzas.

encima el cielo voluble


del Padre Eterno nos habla
cuando el Aquiln esgrime
su ltigo de borrascas.
26-VI-28

235
Solitarios con los reyes,
los caballeros,
los ases

y
Dios hace

las

sotas,

la

morralla

al

matar sus horas.

Cuatro grandes religiones,


la
la

de oros, la de copas,
de espadas, la de bastos,

a los hombres acordonan.

van

al

entretejer la historia

los

dedos divinos

barajando a
que viven de

los

zanguangos

fe

en las obras.
26-VI-28

Var.
Var.:

quiebra su
sus brazos

furor
el

y alarga.
Bidasoa
que

llega

de

la

montaa.

MIGUEL DE

U N A

U N O

236

Dios jugando con los dobles


cinco dedos de ambas manos
anud cinta de yerba;
de cinco puntas fu el lazo.

De donde sac la estrella


pentagonal, que sus brazos
di a las blancas frescas alas
de la rosa del gabanzo.
26VI-28

237

EL ANGEL DEL SOL


Apoc.,

Angel

XIX,

17-21.

del Sol; todo l alas,

millones, de blanco fuego,


trenza ante el Seor la danza
del encadenado vuelo

a las aves convidando,


que del abismo surgieron,
a que devoren las carnes
que han quedado sin alientos.

ni cenizas quedaron
de los enormes ejrcitos,
y el Angel del Sol danzando
sin salirse de su ruedo.
27-VI-28

OBRAS COMPLETAS

165

238

EN BIRIATU
Recuerdo del 24-VI-28

Cantaba la iglesilla en la verdura;


voz en agraz de muchachitas plidas
vertase en el claro cementerio
yendo a posarse encima de las lpidas.
5

Agnus Dei
Soaban

qui

las

tollis

peccata miuidi, miserere nobis.

abuelas con los das

en que entonaron el cantar del alma


el cielo con sus nubes, blancos brazos,
recoja en un hato a las montaas.
10 Agnus Dei qui tollis peccata mundi, miserere nobis.
Iba a la mar sereno el Bidasoa
callando su pesar, por la hondonada,
y la brisa llevaba su silencio
cargado de recuerdos y esperanzas.
15 Agnus Dei qui tollis peccata mundi, miserere nobis.
27-VI-28

239

Se sabe

el fruto

maduro,

sabidura sabor;
se huele la flor al aire,
la santidad es olor.
5

Viven

los sabios

gustando

sabor de la verdad,
mientras los santos se mueren
en olor de santidad.
el

27-VI-28

MIGUEL DE

166

U N A

M UN

240

Tanto va del valor al valer


cuando va del sabor al saber.

241

Sombra de nube en
de Jiaiizqubel
ya se la toca
pesadilla que

la

frente

es que suea

la
le

nube
aqueja

En

sus vertientes el alma


le vive hacia el cielo abierta,
que en sus entraas de cierre

duerme en

silencio tiniebla.
28-VI-28

242
Preso estuvo Coln,
preso Cervantes,

y no por los gigantes,


y Fray Luis de Len
jay la Inquisicin!
preso Quevedo

"nunca

se

ha de decir

quiero y no puedo,

Espaa una
10

prisin,

su entraa se resiente

y engendra
la

la desidia,

desidia la envidia.

lo

que se siente?

OBRAS COMPLETAS

15

Ay

terrible

llaneza

(1),

espaola grandeza (2),


que allana la cabeza que se encumbre,
la que no se haga a la comn costumbre

ay

triste

167

pesadumbre

del corazn castizo


con un amor de tierra quitadizo

20

"La sombra de Can"

(dijo

labrador
que quera por fuerza ser
conquistador.

Machado)

del

25

Ay

amado

santsima gana

derretida en galbana, que es desgana,


pues por tristes pasiones
no,

es que nos sale... de los corazones.

Mas

30

al cabo ha llegado
cofrada estrambtica,

la

el

estrambote,

que lleva por mote:

La Unin

Patritica
2&-V1-28

243
Erguijuela de la Sierra,
ay iglesuela en cuclillas,
abrigando a tus polluelos
mientras les pasa la vida.

Var.
Var.

grandeza.
llaneza.

MIGUEL DE
En un

U N A M U N O

rincn que se pierde

tras la verdura sencilla (1),

apretaditas las casas

para hacerse una fajina.


Erguijuela de la Sierra,
que al pasar vi por encima
qu de races me ha echado
aquel vistazo de prisa!
28-VI-28

244

Cada

da que se pierde

es para ella aniversario,

ya se

le

ha secado

su Biblia es

el

el verde,
calendario;

cuando el hasto le muerde


se va ai rezar el rosario.
[sin

245

DOS BANDAS DE A CINCO


Cinco, son cinco cuatro
que est abajo: Pulgarcito,
el enanito
qu teatro
:

el otro, el

Pulgarcito sin piernas, cabezudo,


cara lisa, sin faz, de arrugas llena,
con una hoja de cuerno por melena
que le sirve de escudo,
pues a cabezadas
mide las pulgadas.
Par.:

tras

el

verdor,

en

la

umbra.

fecha]

OBRAS COMPLETAS
10

Y en el rincn Meique
que no sirve siquiera de espolique;
junto a l el pobrecillo
que hace de siervo de llevar anillo,

15

que en

y aquel altiricn
el
el
el

medio

se est, el del corazn,

chulo de la banda,
de ademanes feos

cuando se desmanda,
el

20

25

de los meneos...

se alza el

ms

rebelde, aquel que apunta^

el

de "yo digo",

el

enemigo

que se yergue seero


(no quiere con los otros hacer junta),
Puntero.
Pulgarcito y Meique hacen el palmo,
Pulgarcito y Puntero hacen el jeme,
y en medio, por ensalmo,

30

35

mandndoles la M,
comps de vida, misterioso cuo,
que se cierra en el puo
cuando todos se abrazan
y los cinco abrazados amenazan.

Cuando se despliegan
o es que ofrecen la paz o es que la ruegan.
Con los de la otra banda, los izquierdos

40
y

el

se mezclan a las veces,


y como no son lerdos
hacen como si hicieran preces
fingiendo devocin,
ms gazmoo es el chulo del corazn.

los diez cara a cara

(los

y en

los labios

besndose y en pino
Pulgarcitos quedan de bracete),

MIGUEL DE

170

45

y
se la

as,

muy

V N A M U N O

sabios,

postura de falsete,
al cabo al ms ladino.

pegan

Cinco, son cinco en cada mano;


te fes de ellos, buen hermano.

no

246
Dolores, Angustias, Trnsito,
Remedios, Consuelo, Amparo,

Soledad y Anunciacin,
Socorro y Encarnacin
pasan por los pardos hbitos
pramos de la nacin,
soando el cielo a que puso
cercado (2) la Inquisicin.

(1)

29-VI-28

247
Roco de

la

maana,

lgiimas de las estrellas,


que el sol piadoso os enjugue
con su rubia cabellera!

De las flores de los cielos


a las flores de la tierra
os baj, lgrimas puras,
la noche de primavera.
1

Var.: de que hizo.


Var.: dehesa.

OBRAS COMPLETAS
Lgrimas

171

de hasto,

sin sal

lgrimas dulces, serenas,


paladea el Universo
la dulzura de sus penas.
29-VI-28

248

Ay qu molino de viento
Don Quijote de la Mancha,
el que en mi Fuerteventura
me moli el gofio del alma

Saqu del pramo el grano


y fu tostado a la brasa
del fogn de la justicia
de donde echaron a Espaa (1).

las brisas que empujaron


de aquel molino las aspas
soplo de la mar sin grillos
en la que Coln soaba.

29-VI-2S

249

Se Nati, se Trnsito,
la

Celestina, la Encarna,

lo

que es
que es

lo

Var.

de

que

fu

la
la

vida no hay otra,


vida en Espaa!

echada

mi

Espaa.

MIGUEL DE

172

Doa Cruz
Doa Cruz

es

U N A

U N O

las veces...,

es de las

damas

conferencia quiere
poner orden en las ganas.

de

la

"Pues
teta

angelitos al cielo

s,

gloria... nada, nada..."

Se Nati a Sea Trnsito


dice y de mano los pasa.
Nacen, lloran,

ren,

suean,

acaban
por donde mismo empezaron
tus hijos, ay madre Espaa
se desesperan y

30-VI-2

250

Todava

agona

la

ste es el grito del alma,

S-]

todava
ayer el maana
todava
siempre... nunca... nada...

unce

al

aun

no...

nada...

todava

ya

no... y se

aguarda

todava
hasta hoy pobre de mi alma
todava
desde hoy cmo se alarga
todava

cunto dura

lo

que pasa

todava
1-V1I-28

OBRAS COMPLETAS

173

251

Ayer, hoy y maana


antes, ahora, despus;
la tragedia que pasa
para volver...

l-VII-28

252

A MI Q
Arrmatelo

al

odo,

no oyes su eterna cancin?


cancin del olvido,
la cancin de redencin.
es la

En

las

12 su cabeza,

las 2 su corazn;
no se sabe cuando empieza,
cuando acaba su cancin.

en

si se para
sabrs las que son?
dale
cara
y
en las 2 el corazn.

Dale cuerda;

cmo

dale cuerda

253

Campanilla silenciosa
retintinando blancura,

cuando entre

el verdor te meces
en tu cliz nos susurra

-VI 1-28

MIGUEL DE

174

U N A

M U N

sus canciones infantiles

Sol que del tiempo cura,


Sol, sempiterno nio
que canta con luz ms pura,
envolviendo
(1) al abejorro
y
con blanca sonrisa muda,
cuando liba (2) tu lengeta
le acallas la loca zumba.

el

el

2-VII-28

254

ORACION A SANTA RITA


Santa Rita la bendita,
o que se da no se guita;
con papel y agua bendita,
en

el

cielo

ests

escrita...

un

re-

galo de otro nio, para evitar el que


lo reclama-a. Santa Kita es la abogada
los imposibles.

se
de

Frmula

infantil

cuando

se reciba

Santa patrona del rito,


Santa Rita, la bendita,

abogada de imposibles,
Dios nos regala la vida,
haz que al fin no nos la

La

quite,

tiene en el cielo escrita


en papel azul sin manchas
mas no con tinta
de noche que no se borre,
sino con agua bendita,
con agua que el Sol enjuga
y que se lleva la brisa.
ni pliegues,

1
*

Var.
Var.

envuelves.
y dndole.

COMPLETAS

OBRAS

Abogada de
Santa Rita

175

imposibles,
la

bendita,

la

vida es un clon del cielo,

lo

que se da no se quita.
3-VII-28

255

Por

Niez balbuciente

la

que es Palabra creadora


entr al Universo el alma;
por el Nio de la Bola.

Cuentos de las mil y un albas,


sueos estrellados, rosas (i),
la ceniza va al abismo,
se llena el cielo de aroma.

la

le

tapa

Palabra

muere
y en

Mas

Letra

la

como una
la flor

el

Sol

en

losa;

el fruto,

muere

la

aurora.

Universo
a la Niez Creadora?
se ha de hacer todo Palabra?
nos quedar al fin corona ?
volver

el

4-VII-28

256
El alma es un palimpsesto;
borras una letra y ay
salta otra letra; por esto
hay que atenerse a lo aue hay.

4-VII-28
Var.:

bolas.

MIGUEL DE

176

U N A

M UN

257

LA CABEZA DE SAN JUAN


Mar., VI, 27-28

Sobre el desierto a que azotan


avances (1) de tempestad
clama el brego que pasa
la cabeza de San Juan.

Rueda, sangrienta campana,


la melena al aire va,
lengua, badajo ardiente,
escupiendo la verdad.
la

Verdad que

es sangre que bebe


que del cuello le va,
que le arrancan (2) pedruscos
conque tiene que chocar.
la

la

Con miel abejas bravias


van bizmndola

al

pasar,

los saltamontes se llegan

le

regalan con

cal.

Sin brazos, piernas ni tronco,


cabeza de San Juan
va diciendo por el mundo
ha llegado la hora ya! (3).
la

4-VII-28

1
2
3

Var.
Var.
Var.

anuncios.
sacan.

ya

lleg

la

hora

fatal.

COMPLETAS

OBRAS

\77

258
Ya no habr
X-7.

Revelacin,

Todo
la

XIX-22

es nada del zero al infinito,


el camino y la verdad,
queda lo que ya fu escrito

vida y

escrito

cuestin es matar

la

tiempo.

XIV-6,

Juan,

eternidad.

la

4-VII-28

259
puerta (1), con tu mano
levntame hasta ti
que he de llegar sin vida ya, mi hermano,
me la he dejado aqu.

Cuando pase

la

4-VII-28

260 (2)

AL PERRO REMO
Cuando pone en mi pecho

me mira

sus patas

las

perro
raicillas del alma me tiemblan
temblor agorero

Me

acongoja

a los ojos

el

de sus ojos
ni le

muda

pregunta,

lquido ensueo,

queda dolor en

zo,

la

el

el

alma,

tan slo silencio

Var.
muerte.
Publicada en Hora de Espaa,
(N. del E.)
:

1938.

nm.

XV,

Barcelona,

mar-

MIGUEL DE

178

En
10

Ay

U N O

un maana eterno.

la crcel

20

de carne en que duerme


ay el sueo
la divina conciencia
de una sombra que mira en los ojos
del trgico perro

15

U N A

lnguido humor de sus nias


se me encara, perltico espejo
de un ayer tan lejano que se unce
el

No es acaso mi Dios que al mirarme


desde lo hondo del alma de Remo
en (1) la cruz de la carne me hostiga
mi nico (2) deseo?
Cuando pone en mi pecho sus patas
y en mis ojos sus ojos el perro...
"Dios mo, Dios mo, por qu me has dejado!"
clam el Nazareno.
5-VII-28

261

Andando medir
con

la

tierra

las piernas:

geometra
volando medir los cielos
con el pecho:
cosmometra.
5-VII-28

i
a

Var.: con.
Var.
eterno.
:

OBRAS

COMPLETAS

179

262
Erase un hombre muy flaco,
Don Quijote de la Mancha,
que andaba siempre a caballo
y junto a l Sancho Panza,
hombre gordo sobre un asno.
Don Quijote y Sancho Panza
juntos con burro y caballo,
flacura y gordura y nada
mas por mi niez pasaron
cuando el alma me buscaba
que iba perdida en el campo
de aquellas viejas estampas.
5-VII-28

263

Don Miguel
buen hidalgo,

de Cervantes Saavedra,
tu

nombre

alto,

sonoro

y significativo
con verdor fresco de piadosa yedra
encubre ruinas
se perdi el tesoro
de ms de un viejo archivo.

S-VII-28

264

Hay

cuerda en el alma,
la ms larga, la que suena,
son de abismo,
la cuerda de la esperanza,
que nos calza la vereda
con olvido.
otra

5-V1I-2*

ISO

MIGUEL DE

U N A

M UN

265

Fuego puro que

se atiza

lea de que haga


lujuria de pecho casto

pasto,

sin

que no deja ni ceniza.


[Sin

fecha]

266

Dame un poco de
Padre.
Para qu quieres, Hijo?
Para enhebrarme sueos...
Djalos
Y luego me pierden?
No busques sueos perdidos...
Es que quiero darte un mundo.
En hora mala capricho...
Quiero hacerme de un
Para rezarlo, Hijo mo?
Para entenderlo y me
-Cntalo y djate de
Padre,
canto
Y no
De nada
hilo,

lo

los

sueltos,

si

sin hilo.

se

el

rosario...

basta...

hilo.

es hilo,

la

el

al infinito

8-VII-28

267

So que me mora y me dorm,


so que renaca y despert,
so que me soaba, y ay de m
perdise en sueos el que me so.

8-VII2S

COMPLETAS

OBRAS

181

268
Mat., X-27

Lo que me

dices en lo oscuro,

derramo a la luz;
que nadie jams ver
secretos de la cruz

Cristo,

lo

lo

Campanadas

sin

ni

ha

visto,

campana,

palabras sin boca,

puro son;
oracin de la maana
nadie toca;
se ha nacido por s misma
desnuda la cancin.
la

9-VII-28

269

Midi Jess

la

sima del abismo

con su braza,

y se midi a s mismo
con la mano que al cielo
Y as midiendo nos traz
la fe es

le

la

di traza.
vida

medida.
9-VII-28

270
Ebro, Mio, Duero, Tajo,
Guadiana y Guadalquivir,
ros de Espaa, qu trabajo
irse a la mar a morir
ll-VII-28

MIGUEL DE

182

V N A

M U N

271 a)

DURIUM-DUERO-DOURO

(1)

[Primera

redaccin.]

Arlanzn, Carrin, Pisuerga,

Tormes, Agueda, mi Duero

Ya Douro

cojes

al

(2).

Tmega,

de peregrino recuerdo (3).

Ligrimos, lnguidos, ntimos,


espejando limpios cielos,

abrevando pardos campos,


susurrando romanceros.

Zamora de Doa Urraca,


Zamora del Cid mancebo,
Zamora suean sus torres

10

siglos en corriente espejo.

Arribes de Fermoselle (4)


po- pingorotas, berruecos,
Code de Mieza que cuelgas
sobre la sima del lecho (5).

15

Escombrera (6) de Laverde


donde se enterraron rezos (7).
Frejeneda fronteriza,
con tus viedos (8) pos fresnos.

20
1

De

2
8

6
9
7

poesa hay tres redacciones, que ponemos


sus respectivas fechas. (N. de F. de Ons.)

esta

con
Var.
Var.
Var.:
sobre
Var.
Var.:
Var.:

juntas,

ay

:ni

aqui

Duero.

luego Douro, tierno Tmega de peregrinos ensueos.


Arribes de Villarino tus cigorros los berruecos.
el
caudal pasajero.

Escombreras.
donde dormitan
naranjos.

los

rezos.

COMPLETAS

OBRAS

Barca d'Alva

133

del abrazo

del Agueda con el Duero.


Douro que bordando (1) vias
la mar (2) prisionero.

vas a

En la Foz Oporto suea


coa el Urbin altanero;
Soria en la sobremeseta,
con la mar, toda sendero.

25

Arbol de fuertes races


30

aterrado

santo suelo,

al

suean tus hojas


la

las

aguas

(3)

eternidad del ensueo (4).


ll-VII-28

271 b)

DURIUM-DUERO-DOURO
[Segunda

Arlanzn, Carrin, Pisuerga,


Toimes, Agueda, mi Duero,
ya Douro cojes al Tmega,
de hondas saudades cuvano.
Ligrimos, lnguidos, ntimos,
espejando claros cielos,
abrevando pardos campos
susurrando romanceros.

Valladolid;
10

le

le flanqueas,
das de niebla tus besos,

cunabas a Felipe,
consejas de comuneros.

le

1
2

Var.: lamiendo.
Var.
va hasta la mar.
Var.: suean las aguas
Var.
de tu lecho
:

3
*

que corren.

redaccin.]

MIGUEL DE

184

Tordesillas;

de
los

de

la

U N O

loca

amor vas curando

a que dan

15

U N A

el

sueo

sombra piadosa

amores de Don Pedro.

Toro, erguido en atalaya,


sus leyes

no ms recuerdo,

hace con tus aguas vino,


sol de Len buen brasero.

20

Zamora de Doa Urraca.


Zamora del Cid mancebo,
suean sus torres ojosas
en corriente espejo

siglos

(1).

Arribes de Fermoselle,
por pingorotas berruecos.
Code de Mieza que cuelga

25

sobre la sima del lecho.

Escombrera de Laverde,
donde se enterraron rezos.

30

Frejeneda fronteriza,
con sus viedos por fresnos.

Barca d'Alva del abrazo


Agueda con el Duero (2),
Douro que bordando vias

del

35

2
3

la

En

Foz Oporto suea

la

prisionero.

con el Urbin altanero;


Soria en la sobremeseta (3),
con la mar toda sendero

40

Otra:

mar

vas a

suean sus torres


suean las torres sus
con su estero.
paramera.
la alt?

Var.

Var.:
Var.

los

siglos de tu

siglos.

corriente al espejo.

OBRAS

COMPLETAS

185

Arbol de fuertes races


aferrrado

al

patrio suelo,

suean tus hojas,


la

las aguas,
eternidad del ensueo.
12-VII-28,

17-VIII-28

271 c)

DURIUM-DUERO-DOURO
ArlanQa, Pisuerga e aun Carrin
gozan de nonbres de ros, enpero
despus que untados llamrnoslos Duero
fosemos de muchos una relacin.

Juan de Mena, El

laberinto

de fortuna, Estrofa 162.

Arlanzn, Carrin, Pisuerga,


Tormes, Agueda, mi Duero.
Ligrimos, lnguidos, ntimos,
espejando claros cielos,
abrevando pardos campos,
susurrando romanceros.
Valladolid

10

le

flanqueas,

das tus besos;


le cunabas a Felipe
-consejas de comuneros.
de niebla

le

Tordesillas de la loca
de .'mor vas bizmando el duelo
a que dan sombra piadosa
;

los

15

amores de Don Pedro.

Toro, erguido en atalaya,


sus leyes no ms recuerdo,
hace con tus aguas vino
al sol de Len, brasero.

186

20

MIGUEL BE

U N A

Zamora de Doa Urraca,


Zamora del Cid mancebo,
suean torres con sus ojos
siglos en corriente espejo.

25

Arribes de Fermoselle,
por pingorotas berruecos,
temblando el Tormes acuesta
en tu cauce sus ensueos

Code de Mieza, que cuelga


sobre

30

la

sima

del lecho (1).

Escombrera de Laverde,
donde se escombraron rezos.
Frejeneda fronteriza,
con sus viedos por fresnos,
Barca d'Alva del abrazo
del Agueda con tu estero.

35

Douro, que bordando vias


vas a la mar prisionero,
y cojes de paso al Tmega,
de hondas saudades cuvatio.

En
40

su Foz Oporto suea


con el Urbin altanero;
Soria en su sobremeseta,
con la mar toda sendero.

Arbol de fuertes races


aferrado

45

al

patrio suelo,

beben tus hojas, las aguas,


la eternidad del empeo.

sima de tu lecho.

M U N

OBRAS COMPLETAS

187

272

Monsieur Canard, rechoncho,


de chaleco bombeante,
pico de gourmet en esptula,
contoneo de burgus en marcha,
zapatones de no ahogarse en tierra,
alas de chaquet de no volar, de balanceo,
chapotea en la charca,
se sacude la cola,
empapiza

se

luego

Es

lo

el jov.rnal,

grazna.

radical.
ll-VII-21

273

En

el

ro se

mira

la

montaa

sintindose vivir,

en

las

aguas su espritu se baa


sintindose sentir.

Lo que queda
el

se

alma que

mira en

lo

que huye,

se va;

vive y siente tan slo lo que fluye,


lo que no volver.
12-VII-28

MIGUEL DE
274

U N A

M UN

(1)

Et

trembte.

tout

Irn,

Coimbre,

Almodovar

Santander,
Sitt qu'on

entend

le

timbre

des cymbales de Bivar.

Avila, Mlaga, Cceres,


Jtiva, Mrida, Crdoba,

Ciudad Rodrigo, Seplveda,


Ubeda, Arvalo, Frmista,

Zumrraga, Salamanca,
Tuigano, Zaragoza,
Lrida, Zumarramala,
Arramendiaga, Zamora.
Sois nombres de cuerpo entero,
libres, propios, los de
el

nmina,

tutano intraductible

de nuestra lengua espaola


12-VII-28

275

"Mgico, pjaro regio"


que Rubn en castellano
dijo, y no dijo en francs,
con su erre y con sus gs
esdrjulo americano,
en Nicaragua un arpegio.

(2),

12- VI 1-28

en la revista Los Cuatro


abril,
1933. (N. del E.)
Var.: con erre, con jota y gs.

Publicada

Vientos,

nm.

2,

Ma-

COMPLETAS

OBRAS

18^

276

Mosaico de

la

huertas de

la

donde en

la

campia,

vecindad,
paz se encaria
cada cual con su heredad.

Aqu

tienes un mosaico,
granel;
todo un sistenua prosaico
te dejo a que armes con l.

filosofa a

12-VII-28

277

LA NARRIA
No
la

volver a veros, narrias,


Bilbao que se me fu,

resbalbais silenciosas

por calles de mi niez.

Al paso de lentos bueyes


que iban babeando a la vez
que el barrilito goteaba
e iba

marcando

el

cordel.

Qu encanto montar un poco

sobre las vigas y ver


que el Nervin tambin sin ruedas
se iba a la mar sin saber.

as

march mi

vidita

qu sirinsin aqul
ruedas del automvil
son invencin de Luzbel

las

(1).

12-VII-28
Var.:

invencin de Lucifer.

MIGUEL DE

190

U N A

M U N

Cor.

6.

278 (1)
Gnesis,

2.

Mateo,

cap.

XIII.

II

III

El armador aquel de casas rsticas


habl desde la barca,
ellos sobre la grava de la orilla,
l flotando en las aguas.

la

brisa del lago recoja

de su boca parbolas,
ojos que ven, odos que oyen gozan
de bienaventuranza.

Recin nacan por


las
el

semillas

el

aire claro

aladas,

Sol las revesta con sus rayos,


la brisa las cunaba.

Hasta que al fin cayeron en un


ay tragedia del alma
ellos tumbados en la grava seca
y l flotando en las aguas.

libro

12-VII-28

279
El grillo asierra la siesta
con serrucho;
para

todo

el

da es fiesta

poco o mucho.
1
Publicada en La Caceta Literaria, Madrid, 15-111-1930, y
en Poesa Espaola. Antologa 1915-1931, de Gerardo Diego. Ma-

drid,

1932.

(N.

del

E.)

OBRAS COMPLETAS

191

Pero dentro de su hura


en
esquiva

lo
la

oscuro
calentura

del sol puro.

Con

su cri cri cri, aserrn

aserrn,

todo

el

campo

se las

echa de

pilln

por San Juan.


13-VII-28

280
Candingos en mojo de gato
dieron para merendar;

les

la cuestin es

pasar

el

rato;

que se divirtieron la miar

Candingos y patas de peces,


dar que rer;
ah, alma, porqu te entristeces
Adis y con Dios el por-ir
la cosa era

13-VII-28

281
8

Cuando Ocho

oo

se

0 0

cay

contra tierra... el infinito!


pero cuando se raj
pobrecito
fu en dos zeros

U-VII-28

MIGUEL DE

192

U N A

M UN

282

Unas veces

te

haces

d,

otras veces te haces q,

luego te nos vuelves p,


despus b de hacer el b;
mas de cabeza o en pie
izquierdo o diestro eres t,
que en cuanto hablas se te ve
la oreja, pues dices m.
13-VII-28

283

Al caer de

la

tarde se rizaron

cabos de la boca de los cielos;


nos sonri el Seor
entre la sonrisa se asomaron
sus dientes
el Seor sufre de celos
para l todo el amor.
los

mas

[Sin

fecha]

284

Mi alma cuando est en barbecho


suea el Alma que me suea
y en quietud santa me ensea
que hecho queda lo que es hecho (1)
16-VII-28
1

Var.
que lo que se hizo queda hecho.
hizo hecho.
:

que

se

Otra

que queda

lo

OBRAS

COMPLETAS

193

285

Se iba soando un castillo


no de adobes, sin cimiento
sobalo de ladrillo
bien cocido a fuego lento.
5

No

lo soaba de piedra
a la piedra mina,
piedra que se arropa en yedra
cuando se vuelve ruina.
la lluvia

De
10

ladrillo babilonio,

enemigo de verdura,
artefacto (1) del demonio,
ladrillo que al sol fulgura.

15

20

Su castillo era un torre


de Babel para escalar
los cielos; la vida corre
como el ufrates al mar.

Y rcab por no entenderse


con su ngel malo en su sueo
y vino as a convencerse
de lo necio de su empeo.
16-VII-28

286
Cielo sin

fin

de mi cride,

cuna de la libertad,
pan del alma se me yelda
en tu santa inmensidad.

UNAMOS

XV

MIGUEL DE

U N A

M UN

\foy cabalgando en artolas

con mi arcngel personal,


con l cuando estoy a solas
venzo al dragn infernal.

Hazme

siempre compaa,

mi compaero Miguel,
de mi vida haz todo un

da,

Sol de nuestros das l.


16-VII-28

287
eres l, T o Yo?
adentro aun que dentro
quin lo vi?
de nosotros
fuera, en nuestro circumcentro.

Nos

Ms

16-VII-28

288
Algrate,

corazn,

aunque sea por

la

tarde;

corazn que no se alegra


nunca cra buena sangre.

De un

cantar popular salmantino.

Algrate, corazn,

que ya
que ya
que ya

te llega la

tarde,

te

viene

el

sueo va a cunarte.

el

descanso,

Algrate, corazn,
se te va a pasar la sangre,
se te va a ir a las entraas
de la Santsima Madre.

OBRAS COMPLETAS
Algrate, corazn,
Dios te espera para hartarte
de hondo reposo qu sueo

si

jams

despertases...

te

195

16-VII-28

289
Una, gamona, asfdelo
de mi paterno apellido,
mitolgico consuelo
de la patria del olvido.
5

Manojo de

tristes flores

soledad serrana,
al secarse tus amores
sirves de antorcha a la aldeana.
de

la

O"

En un mojn,

10

en un muo,
deslindndome el abismo,
dicindome todo es uno,
:

todo es uno y es lo mismo.

15

bajo la
arcanglica
de Miguel, la de la muerte
que da vida, vida blica,
que en el mundo es la ms fuerte.

MIGUEL DE

196

Qu
si

ln

si

no

no

20

N A

M U N

parece esta cabala?


tomas, trgala

te

la

quieres tragar,

has de tomar:
pues si la tomas, acbala (1)
no la quieres acabar?
la

16-VII-28

290
XVIIT-IO

Mat.,

Le

que se iba (2)


torneado, sonrosado, suspendido
de los tobillos bojes, rueda viva
que, en alas invisibles, sobre el nido
revoloteaba; adivin la cara
del ngel de mi infancia prodigiosa
sombra de ensueo la que nos separa
vi el taln a la visin

vuelta a la estrella del oriente, rosa


del borde de los cielos y en el pozo
10

fundido en bruma del fugaz ensueo


grajea de oro tiritando gozo
de la vista sin fin del alto Dueo.

Le
15

vi el taln a la visin; mora


el mundo de la noche iluminado
por las estrellas de soar y un da
ms se me abri, un da abandonado...
17-VII-28

291

No me acuerdo quin fui,


no me acuerdo quin soy,
i

Var.- trgala.
Var.
Visin se iba.
:

COMPLETAS

OBRAS

197

dnde part,
hacia dnde me voy.

ni de
ni

Furonseme

a perder

races de verdad,

que he perdido la fe
en mi inmortalidad.
18-VII-28

292

Djame

estar

como

y anclada en

la

alondra

al aire

l,

bieldando los albores


del amanecer...

Descansa

el

nido

al

plomo de sus

alas

invisible cordel,

llueve sobre

el

rastrojo

rociada

la

de su cancin...

Le arropa cuando nace con


canta en

Cojer como

la

alondra

la

sus rayos,

el sol.

alondra un rinconcito

del cielo bajo el sol

en

el aire sin alto,

la raz

ancho

ni

fondo

de una flor;

y conocer, estrella en el vaco,


el punto donde estoy!
18-VII-28

293

Caminito de Santiago,
enchinarrado de estrellas,
a dnde llevas al alma
que se mete por tus huellas

MIGUEL DE
Das

U N A

M UN

vuelta al firmamento
y luego vuelta a la vuelta;
eres, caminito, llanta
la

de una abismtica rueda.

Dnde

dnde
i dnde
dnde

tu suelo concluye
la

se
lo

posada (1) empieza?


acaban los cielos ?
que pasa queda ?

Caminito de Santiago,
enchinarrado de estrellas,
tus peregrinos se mueren
de hambre de la ltima tierra.
18-VII-28

294

Al

pie del cielo las nubes

monte los ros,


alma los sueos,
Dios los gemidos;

al pie del
al

pie del

al

pie de

rbol la sombra,

al pie del
al pie

de

la

al pie del

al

pie

de

sombra

olvido,

olvido muerte,
la

muerte

el

nido.
18-VII-28

295

Ay

de aquel que no sabe sin vaso


beber del arroyo que abreva los campos
Cuando nio chupbase el dedo

de su pie, hoy esclavo.


Var.

parada.

OBRAS COMPLETAS

Libertad, libertad

199

Teorema

sin sal, inventado

por el triste animal que entre


ya no es ciudadano.

el

verde

El bastn, ese leo sin jugo,


pelado,

sin hojas,

es

el

cetro de un rey sin corona,

de un rey desterrado.

Ay de aquel que no sabe sin vaso


beber del arroyo que abreva los campos

19-VII-28

296

SOIDADE + SAUDE = SAUDADE


Escarceo etimolgico
Soledad

soidade

salud: saide...

Soledad y salud hacen saudade,


salud de soledades,
soledad de saludos y saludes,
salud de santa soledad que salva,
soledad de salud, recreacin
es soledad de soledades, alba
de la salud eterna,
la

salvacin,

Salvador,

saludador

en

soledades.
19-VII-28

MIGUEL DE

200

U N A

M UN

297

EN UN LUGAR DE LA MANCHA
En un

lugar de la

Mancha

perdiste, Castilla, el seso;


te lo

que
5

Te

sorbi

el

te quera

Sol desnudo

con

celos.

di visiones sin nubes

de aguas (1) de hondn de


buriladas en espejo

dormidas soando

10

cielo.

Viste moler al molino


tu pan, las aspas al viento,
y que brazos de gigante
las costillas te molieron.

Arrebozados en lodo
viste tus enjutos pechos,

15

por las pezuas


cochambrosas de los cerdos.
trillados

En

jaula del Santo Oficio,

embrujada y entre rezos,


campos ceudos

viste tus

20

al

andar de bueyes

Por

los

lentos.

caminos tus hijos,

dura ley la ley de hierro,


sus corazones llagados
ya no te reconocieron.
25

Te viste burla de grandes


y de chicos majaderos.
Var.: lago.

la

sierra

OBRAS COMPLETAS

201

Slo te cantaban gozos


por los montes los cabreros.
al cielo vendada
en alas de Clavileo;
eran tu cielo los pramos,
cuna del divino ensueo (1).

Volaste

30

en Barcelona mediste
con tu corazn el suelo;
la mar susurraba endechas
de otro nuevo romancero.

35

19-20- VII-28

298
Maldito seas, hgado monstico
que emponzoaste el tutano (2)
de esculida nacin;
volvstele

litrgico

derritindose

al

carmbano

brego (3)

de lvida (4) pasin.


20- VII-28

299

EL EPTOME
Analoga, sintaxis,
prosodia y ortografa,
eptome de gramtica,

suma de
1

*
*
*

filosofa.

Var. : donde el que suea es


Var.: nimo.
Var.: hlito.
Var.
lbrega.
:

el

tutano.

MIGUEL DE UNAMUNO

202

La
la

analoga

la

ciencia,

sintaxis la poltica,

religin la ortografa,
la

La
las
el

prosodia bellas artes.


ciencia

conjuga cosas,

construye

la

poltica,

arte las acenta,

religin nos las da escritas.

esta toda la gramtica,

suma de
desde

filosofa,

niez es toda
la reflexin de la vida.
la

22-VII-28

300

JUEGO DE PALABRAS
Hombre, lumbre; hembra, cumbre;
miembro siembra sombra de hambre;
nos remembra la costumbre
pesadumbres de raigambre.
22-VII-28

301

En mi mano tu mano y en tus ojos mis ojos,


camino se acaba, va ponindose (1) el sol.
Se nos va a abrir la noche (2) y a cerrar la posada,

el

se
1

me

rinde de sueo tranquilo el corazn.

Var.
a
Var.
albergue.

:
:

escondindose.
se va a cerrar

la

noche.

Otra

se

va

abrir

el

OBRAS COMPLETAS

203

Los das que vivieron (1) me vuelven con las nubes,


me traen de mis maanas el infantil verdor,
y en la cumbre del monte donde se apaga el da,
se

me

enciende

la estrella

de

la

En mi mano tu mano y en tus


se me enciende la estrella de la
maana cuando nazca de nuevo
del seno de la

ltim ilusin.
ojos mis ojos,
ltima ilusin,
la

maana

noche nos ha de nacer Dios.


22-VII-28

302
Mat., XXIV-27-28

Una

tarde de aquellas en que se olvida el alma...


pues bueno, ya he olvidado lo que os iba a contar;
he perdido en el cntico del lejano recuerdo,
se ha hecho el recuerdo anhelo, se ha hecho el cuento

me

[cantar...

Una

tarde de aquellas en que todo era puesta


del sol, de la montaa, del cielo y de La mar,
y en la cada roja se congregaban, nubes,
guilas de evangelio dejando de volar...

Una

tarde de aquellas... pero es la misma tarde


de las tardes del ms dulce pesar
ay tardes que me hicisteis, cuando pase el relmpago
mi estrella peregrina cantando volver
la tarde

23-VH-28

Var.

vivimos.

MIGUEL DE

U N A

U N O

303

Nos fueron alma

palabras y nmeros
maanas frescas de la infancia grave
jardn de la gramtica aritmtica,
cuentos y cuentas nos daban cantares.

Se iba la vida como se va el eco


sembrando las canciones por el aire
sumar, restar, rezar, recitar fbulas
y esperar el asueto por la tarde.
23-VII-28

304
Sonrisa de nio enfermo
"hgase tu voluntad !"
ha de hacerse en todo caso,
para qu desesperar?
Sonrisa de nio enfermo,
sonrisa de la verdad;
est ya al cabo de todo,

donde

al

cabo nada hay ya

Sonrisa de nio enfermo


madur en la enfermedad;
filosofa

suprema

para qu desesperar

27-V1I-28

B R A S

COMPLETAS

205

305

d) de decir
que no debe decirse?
Di'o y no habrs conseguido (2)

Sientes ganas

lo

decir lo tuyo; es lo triste.


30-VII-28

306
Soar,
cuanto
cuanto
cuanto

que sueas

ms
ms
ms

el

cielo;

ms quieres
ms duelos
ms mueres.

tienes,

goce,
vives,

30-VU-28

307

(3)

Al Excmo. Sr. Teniente Gral. Don Sev.


Martnez Anido, ministro de la Cob. y e.i
Cober. Civil de Barcelona, caballero de
gin de Honor.

la

Le-

"Qu es la verdad"
y volvise.
"La verdad? un espantajo;
quede a Vargas el escptico,
que es escriba, averiguarlo".

"No encuentro en l culpa alguna"


luego se lav las manos,
"chinchorreras rabnicas
pobre pueblo soberano!"
Var. : Tienes hambre.
Var.: y no conseguirs.
Publicada en Hora de Espaa,
(N. del E.)

1938.

nm. XV, Barcelona, mar

MIGUEL DE

U N A M U N O

"Orden, orden, salus ppuli


suprema lex esto, palo
"al palo con l, y djenme
de una vez en paz, marranos!"
!

"La autoridad ante todo,


mi profesin es el mando,
la justicia es

pura

mera invencin de

letra,

letrados".

"Escrito queda lo escrito",


dijo a lo Blas, el dogmtico.
Era romano de raza,
todo un patriota Pilatos.
31-VII-28

308

LA CASA

Para m casa toda


alcoba donde duermo.
Dormir no
mi casa
cocina,
Yo
de recibo
donde apenas
me meto.
Pues ma condensa
en
cuadra y
granero.
Y tuya, t que
como soando de arreo?
La ma? La portalada
la

es la

es vivir,

es el

es la

fuego.

sala

la

si

se

la

la

el

la

donde entra

el

el

sol

callas,

desde

el

cielo.

l-VIII-28

OBRAS COMPLETAS

207

309

Hablar por no callarse,


llorar por no aburrirse,
dormir por no soarse,
vivir por no morirse.
l-VIII-28

310

Me

pas

por la cabeza,
su sombra entera por el corazn
cerrada de ojos, alma ma, reza,
slo vive con fe en la razn.
la idea

2-VIII-28

311 (1)

EL ZAPATERO: GYRINUS
Marc, VI-49

Sobre seis estrellitas


de agua que la luz quiebran,
fantasma,

el

zapatero

remansos pasea.

los

ras de la frescura

vuelan
y en lgamo arropadas
las liblulas

las

Traducida

al

anguilas sestean.
italiano por Raffaele Spinelli,

1960, (N. del E.)

MIGUEL DE

208

U N A

U N O

sube una burbuja


quin el lecho menea

brisa baa al agua

la

que

Con

la

verdura espeja.

sus seis

manos

el

regato restrega

la piel cristalina

del

largas

agua pespuntea.

"Se adoba el agua", dice,


"y hasta se escribe en ella"

"trabaja lo que fluye,


mrame bien, no temas".
2-VIII-28

312

La comba

lnguida
del cuello de la espiga
dranse al sol los granos,
brelos la brisa
a la que cierne
su cabellera erguida.

Soando cabecea,
soando el lecho de la trilla,
y soando la muela
que hace la harina,
y soando la masa ya Iluda
de pan de vida,
pan que hace mano,
y soando la mano que echa semilla.
2-VIII-28

OBRAS

COMPLETAS
313

LEYENDO EL JOURNAL DE JULES RENARD


Una gota de roco
cuajada en tela de araa,
al nacer el sol la sorbe, (1)
es la eternidad que pasa
la puesta
hebras del sol destrenza,
y en arco iris las tie
el momento que se queda.

y un diamante que a
las

2-VIII-28

314

Para dar que temblar echa sus pedos


en cntaro vaco que resuena,
pues el alma de cntaro est llena
de vagos, tristes, misteriosos miedos.
2-VIII-28

315

Tiene un odo fatal!


hace rimar con principios precipicios
Qu animal
ahora me explico sus ripios.

Var.

la

sorbe

el

sol

cuando nace.

MIGUEL DE

U N A

V N O

316

Esa

sota de copas

de ropas,
es doncella o doncel?
lijerita

Sirve vino al rey de oros (1)


mientras cantan los coros (2)
segn reza el papel (3)

El caballo de espadas,
bruto que anda a morradas,
la ha querido rendir

pero vino

el

de bastos,

se tiraron los trastos,

la sota... a rer.

Esa sota que escancia


un vinillo de Francia (4)
es hembra o es varn? (5)
Estn tristes
ven hundirse

los

ases (6).

las bases

de nuestra religin (7).


3-VIII-28

Var.:
Var. :
Var.:
Var.
Var.:
Var. :
Otra:
:

Vino escancia al rey de oros.


cobra de sus tesoros.
en joyas o en papel.
Los champanes de Francia.
hembra es o es varn?
ya no triunfan los ases ahogados en gases de civilizacin.
de la correligin. Otra: de toda la nacin.

OBRAS COMPLETAS

211

317

JUEGOS ETIMOLOGICOS

Mi dueo Don Juan mella, dijo doncella.


contest
doncel.
Mi duea Doa
A m me deja pingo, aadi Domingo.
nomine
Dmini,
Bien, pues, sea todo in
[dmine,
Cuando lleg mea dominiceUa
a Inglaterra
hizo miss.
han dicho en
escuela?
Cmo fu as?
Para rimar con
sin

es

la

Isabel,

se

el

el

as

el

se

te

lo

la

piss.

as

4-VIII-28

318
Apstol

Santiago
no

la

pulcro

do

"He

el

cuenta

le

que en

visita

Prisciliano,

da

25-VII-1928.

dicho, acab, no

al

Compostela,

de

le

hizo

Padre Eterjunto

al

se-

Martnez Ani-

amn;

fue arenga, no fu oracin;


es que se siente el sostn
del

orden de

la

nacin.

No atrevindose con
se me diriga en vos;
ere que

Cmo

como

hago

se rea Dios

t,

el b..."

4-VIII-28

212

MIGUEL DE
319

Verde puro,

U N A M U N O

(1)

sin azul,

sin amarillo,
sin cielo ni tierra,

slo

verde nativo,
verde de yerba que suea,
verde sencillo,
verde de conciencia humana
sobre camino
sin suelo, orilla ni trmino,
verde vaco,
verde de verdor que pasa,
de roble altivo,
para mis ojos sedientos

abismo mstico

320

Canta en silencio
hay que oira con

la

luna;

los ojos;

cancin blanca, sosegada,


cancin de amor misterioso,

cancin de amor que se aburre


por encontrarse tan solo;
las estrellas distradas

rehusan hacerle coro.

Pobre luna que est ciega


y sola, no ve, sus ojos
sombras que suean, y canta
para distraer sus ocios.
6-VIII-28
1

Publicada en la revista Los Cuatro Vientos, Madrid, nm.


abril 1933. (N. del E.)

2.

OBRAS

COMPLETAS

)3

321

Esas reglas al archivo;


djame barbarizar,
porque el verbo sustantivo
es el

ms

irregular.
7-VIII-28

322

Se
se

me hace polvo el recuerdo;


me borra su trasunto,

Dios mo, cmo le pierdo;


me muere mi difunto

se

Me queda apenas su nombre,


fatal olvido
poco ms
cmo fu el que fu mi hombre?
como si no hubiese sido

Despierto de vez en cuando;


quin sabe? tal vez la muerta

10

yo y l me
me escuchar

fui

est olvidando...
tras la puerta?

Recuerdo que recordaba


siendo nia, vieja historia

que o contar... qu contaba?


qu perdicin mi memoria

15

Ya no le oigo aquel: "Rosario!"


me olvidar de m misma?
ay del alma el triste osario (2)
donde el recuerdo se abisma.
!

20
Var.
Var.

su "Isabel".

ay del alma

el

redondel.

(1)

MIGUEL DE

U N A

M UN

Sombra no ms de humareda
de ensueo de madrugada...
quin muri? vuelta a la rueda,
siga rodando la nada.
7

VIII-28

323

Bajo

el cielo

de

la patria

os podrs en un desierto

mientras yo vivo mi Espaa


bajo la patria del cielo.
7-VIII-28

324
Mientras no cambie

la luna,

sequa seguir;
la rueda de la fortuna

la

es la

que no cambiar.

La pobreza

es nuestra raza,
raza no hay enmienda
este mundo por la traza
no hay cristiano que lo entienda.

y a

la

Ya creciente, ya menguante,
ya luna llena, ya nueva
siempre lo mismo... adelante!
dicen que es mundo de prueba.
Nos queda Dios por
no

por

lo

lo visto...

que est por ver

la

aguja,

que es ganas de moler

el

camello, Cristo...
8- VIII-28

OBRAS COMPLETAS

215

325

Cuando

viva en Pars...

viva? esperaba

el da

de vivir y no viva...

Cuando no viva... (bis)


cuando viva en Pars...

(bis).

9-VIII-28

326

En memoria

del

pobre poeta

Bartrina,

tan

olvidado ya.

El corazn? Aurculas... ventrculos


fascculos... no s...
los nombres ms ridculos...
bajo los nombres, qu?

Oh la leyenda un msculo
que lanza sangre de que se hace hil;
mas al tocar la vida su crepsculo
uno se muere de l.
!

9-VIII-28

327
Rom., VIII-1S. Marcos, XIV-36

Abb, quisiera mostrarte,


me desnudo, entero yo

mas me

conoces, soy parte


que de Ti se destac.

MIGUEL DE

U N A M U N O

Este destaco fu muerte;


de vida se me visti;

y a Ti tiene que dolerte


la muerte que me doli.

S que penas cuando peno,


s que es divino el dolor,
que el universo est lleno
del pesar de nuestro amor.

Que mi

cliz de

amargura

con tus lgrimas se hinchi,

gime todo sin ventura


al gemir contigo yo.

(1)

10-VIII-28

328
Huevecillo que regalas
savia de tierra hecho flor
blanco, coronilla de alas;
yema, entraado amargor.
Natilla de las rastreras
yerbas de tu alrededor,
sabe a verde de las eras,
manzanilla, tu primor.

Bebedizo que a sosiego


sabe de resignacin,
lento orvallo sobre el fuego

que consume

al

corazn.
13-VIII-28

que todo

se tortura.

OBRAS COMPLETAS

21?

329

Noches de insomnio en que nos viene a ver


y no le vemos es la soledad
se llega, en parto eterno, a comprender
que es ms terrible an que la verdad.
;

15-VIII-28

330
Al romper
Ntra. Sra.

el

la Asuncin
mi madre.

de

da

20 aos

de

Espaa ma querida,
mi purgatorio perdido,

me dan la vida,
no puedo darlas a olvido.
tus penas

Penas

me

me hacen

la

conciencia,

tienen siempre despierto,

sin penas pierdo paciencia,

mejor paciente que muerto.

No hay soar sin pesadilla,


y sin soar todo es nada,
vaya mi alma, como astilla,
al

fuego de

la

colada.

La

paz, hielo, no nos

las

ansias del infinito,

slo la congoja
la

hurga

purga

vida, nuestro delito.

Espaa, mi Purgatorio;
aqu a la esperanza espero,
frontera es mi oratorio,
soando penas no muero.

la

15-VIII-28

MIGUEL DE

U N A

M UN

331

Enfurte tu dicho a mazo;


no hay trecho del dicho al hecho,
slo decir es hacer;
sate la lengua brazo;
haz de tu deber derecho,
de tu derecho deber.
15-VIII-28

332

ZAMORA
Zamora de Doa Urraca,
Zamora del Cid mancebo,
Zamora del rey Don Sancho,

ay Bellido traicionero
torres de ojos,

Zamora de
Zamora del

recio ensueo,

mi romnica Zamora,
poso en Castilla del cielo
de las leyendas heroicas
del lejano (1) romancero,
Zamora dormida en brazos
corrientes del padre Duero.
17-VIII-28

333

Al olivo el mochuelo de Minerva,


la hormiga entre la yerba,
el guila en la roca,
Var.

secular.

OBRAS COMPLETAS

219

donde su nido labra,


y de Dios en la boca
palabra.

la

En

el silencio

el

de los cielos arde

Verbo creador
cerrarse la tarde

al

se abre con las estrellas

palpitantes de ardor
lento,

callado,
del

La
de

centellas

lumbre
mudez (1), brilla a la cumbre
que recin nace
valle en noche tarda yace.

tiniebla est encinta de la

voz

la

el

slabas,

poema de amor.

el

la

sol

Llevamos nuestra patria desterrada


cuitados, desterrados hijos de Eva,
nacidos de su yerro,
al rayar la alborada
se acabar la prueba?
Destierro, desentierro

17-VIII-28

334
El

trueno
pero

al
el

bosque atron,
rayo

a un solo roble le hiri


de soslayo.

Era sordomudo

el

roble

y con desdn noble


de ramas (2) se encoji
17-VIII-28
1
v

Var. :
Var.:

el

silencio.

cepos.

Otra:

tronco.

MIGUEL DE

U N A

M UN

335

Ya

de noche al abrrseme el cielo


en tu cumbre, Jaizqubel, desnudo
respondiendo al clamor de mi anhelo
Don Quijote se detiene mudo (1).

la
el

Vestido de estrellas
Bocina del Norte es su lanza;
Cordel de Santiago a sus huellas
les

calza esperanza.

Clavileo se est
cuan contrista
su quietud! (2). Aunque todo l se muera
va el hidalgo a la vana (3) conquista
de Dios que le espera

18-VHI-28

336
El cielo sobre mi frente
descansa; en su inmensidad

ncenme

ideas; la

mente

de Dios, cofre de verdad,


se me entreabre; dentro brilla
el secreto del amor,
hermtica maravilla
a que tapa el resplandor
de la certeza vacilo
;

no se ve;
en tinieblas el asilo
donde se abriga la fe.

el fin del fin

18-VIII-28
Var. : apoya su escudo.
Var.: su estarse.
Var. : huera. Otra: absurda.

OBRAS COMPLETAS

221

337

Lleva el ro en su corriente
tmpanos flotantes; fluye
con el hielo; por la mente
pasa la idea; Dios huye
de nosotros; en la fuente
nube de la mar concluye.
18-VIII-28

337-a (1)

La chiquillera
arma chillera;
la

pandilla zumba...

no, no viene

"tumba"

pasa la rumba
dejarla pasar...
Si as se divierte

hace as ejercicio,
s que es cosa fuerte
darnos por oficio
gruir, censurar
si

Dejarle que pase,


que pase y que vuelva,
que el brocal rebase,
que inunde la selva
...
no hinchar a la mar!
18-

No

VIH -28

figura en la edicin de Federico de Onis. (N. del E.)

MIGUEL DE

222

U N A

U N O

338

Unas

doncellas pasas
que cuidan su jardn,
el jardn de la casa
tan sumiso y casero

y es todo su confn.
invierno el brasero
y soar con el fin
del sueo de febrero.

En

19-VIII-28

339

Antes buscaba

artista

el

difcil facilidad;

ahora suda a

la

conquista

de fcil dificultad.
19- Vil 1-28

340

En

la

ribera del lago

madre lava paales;


nio duerme a la sombra,
lecho de yerba, de un sauce,
y en la ribera del sueo
del ms all; entre el follaje,
juega el sol al escondite
y manda una raza un ngel,
a que le rice los labios
la

el

donde est brincando

el

aire.

OBRAS COMPLETAS
Guia

los ojos el

por

el

si

sol

223

nio

fuera su padre

y aprieta al sueo en los prpados


pues no quiere despertarse,
que del lago en la ribera
lava su

madre

(1)

paales.
19-VIII-28

341
Luc, X-41

Marta, Marta, por qu tanto


no rindas las maanas
de sol a los maanas,
quin sabe el porvenir?
dejemos que los vivos
sostengan a sus vivos
esquivando el vivir.

te

afanas?

Marta, Marta, tan slo es necesario


soar reza el rosario
pasa las cuentas... todo pasar,
quin sabe si maana
al rayar la maana
con el sueo tu afn se. acabar... (2).
;

22-VIII-28

342 (3)
Hlderlin, Kleist, Lenau, Nietzsche,

la

ay

el

locura ae

demonio germnico,
la

niebla que se deshace al sol

Var. : le lava madre.


Var.
despertar.
*
Publicada en la revista Los
drid, abril 1933. (N. del E.)
2

Cuatro

Vientos,

nm.

2.

Ma-

MIGUEL DE

del

ay

U N A

M N

misterio pnico

tmpano arrebatado

al

Ecuador
22- VIII-28

343

Porque hay sueos inmortales,


sueos de inmortalidad
Creer en Dios? Quin sabe, hermanos,
que es creer? La verdad
es otro sueo; es un sueo
que se suea despertar.
lo

es que cree

Dios

se suea,

Dios en s mismo?
y al soar

se cree; la locura abriga

dulce
al

de

abrigo de piedad
que se hunde en el abismo
la propia inmensidad.
23- VIII-28

344

Seor que sueas estrellas


y almas en fuerza de amor
danos soar que podamos
retrucarte contraamor;
haz que logremos soarte
y alma (1), Seor.

estrella

23-VIII.B8

Var.

alma de

estrellas.

OBRAS COMPLETAS

225

345

Ande

el

la bola

movimiento

Venga

el

Ruede

alud

que pueda Quede


dinamismo, juventud!
Slvese

el

Nueva

raza, futurismo,

vuelo, verticalidad!

Bien o mal nos da


abajo la claridad!

Somos
vamos

mismo,

del ltimo equipo,

a jugar a Dios;

vayan a
la

lo

la

Esfinge,

porra Edipo,
vaya qu dos

23-VIII-28

346
Canta, refresca, resplende,
es a! sol

un surtidor;

limpia como el agua tiende


sus ojos al resplandor
del naciente; las pestaas
ciernen la luz y en sus nias
se acurrucan las montaas
anindose campias
dan a sus pies vasta alfombra
rebozada de verdor,
;

y al sol reciente su sombra


borGa la falda al alcor.
UNAMUNO.

XV

MIGUEL DE
En

la

U N A M U N O

maana,

fuente, de

da a sus ojos a beber


cielo; la alondra desgrana
rosario de renacer.
24-VIII-2&

347

Ojo

claro en la

montaa

ceja de roca fruncida

juncos escuetos, pestaa;


prpados, amodorrida
niebla matinal; espeja
la nia, cristal,

cielo,

el

nubes, guilas, la ceja


de noche estrellas de anhelo.

Mana del ojo un regajo


que canta rompiendo al valle,
ensalmando al atajo
porque el trabajo no estalle.

salta

Ojo maternal del ro


suea en mar oscuridad
de abismo, roto el hasto,
una ltima mocedad.
25-VIII-28

348
Roble en invierno verdura
de hiedra le hace soar;
suea en la escarpada altura
la que nunca ha de alcanzar.
;

OBRAS COMPLETAS
Suea sus muchos
le

227

follajes;

hicieron mantillo al pie;

de los aos los ultrajes


le han resecado la fe.

Aguas bebe su raigambre


del hielo bajo el

rigor;

vive en invierno del hambre


de primavera de amor.

Roble en invierno; su jugo


preso a tierra, sin subir,
siente de la muerte
pero espera revivir.

el

yugo,

25-VIII-28

349

De

tarde

aire se afina,

el

suena ms claro su son,


campana ponentina

la

del

valle

del

corazn.

El sol se acuesta en la cumbre


del monte de la pasin,

ella,

fiel

a la costumbre,

nos recuerda a

la

oracin.

oracin de la tarde,
sello (1) de consolacin;
a

Dios Nuestro Seor nos guarde


mientras nos tenga en prisin.
Var,: prenda.

MIGUEL DE
Estamos llegando a

U N A M U N O

tierra

desde partir, corazn;


quien no parti no la yerra
yace libre de pasin (1).
2S-VIII-28

350

Viven secretas felicidades


races del alma entumecidas
abrigan

al

fuego del hogar;

hblales de soadas edades

susurro de llamas rendidas,


olas de una misteriosa mar.

al

En

la

ceniza sus ojos clavan,

poso de ensueos, fue leo verde;


fueron las hojas, la savia (2) fu,
son los sueos mismos que soaban
sus abuelos, que nada se pierde,
socarrn que socarras la fe.
27-VIII-28

351

Lo que

cree la

mocedad

inmortalidad de amor
es otra cosa en rigor
que amor de inmortalidad.

no

27VIII28

Var.
Var.

ilusin.

vida.

COMPLETAS

B R A S

229

352
Claro espejo del alma recoleta
de noche sujeta
candido estrellaje al refulgor,
tu niez milenaria,
siempre igual a s misma y siempre varia,
la niez del amor.

mar
del

27- VIII-28

353

Por

envs la cara,
la cruz por el revs,
entrambas
las separa
a
y
un duende (1) de travs.
el

Hay que aprestar las naves


de cepos, el pavs
la cruz; pasan las aves,
las atrapa el combs.
28- VIII-28

354

Una

colina de color de caca

de mamoncillo; la mar adormida


a su desnudo pie, que en la resaca
con espuma de sal al sol batida
se borda; ni una brizna de verdura
terrestre; algas y conchas; soledad,
rebao (2) de las olas que murmuran

soando selvas en

la

inmensidad
28-VIII-28

Var.: diablo.
Var.
manada.
:

MIGUEL DE

230

U N A

M UN

355

T, verso avieso, travieso,


que te viertes de travs,
verso diverso, divieso,

que eres

mismo

el

al

revs,

verso que vas por tu peso


a parar en la cancin,
no te conviertas pues eso...
conversin? conversacin!
29-VIII-28

356

Recuerdo la concha aquella


de agua bendita en la alcoba
de mi madre. Y cmo sella
su imagen y cmo engloba
la religin de la casa
familiar de madre viuda
ante (1) el Seor. Cuando pasa
sobrepujando a la duda
por m ese albor de otro mundo
que se me fu, aquel pocilio,
me siento en lo ms profundo
rebautizado. El sencillo
rito del agua bendita
y casera que en la frente

10

apaga sed

15

del

ms

infinita

all

clara

mente

de la niez inmortal,
aquella aguabenditera
de la alcoba maternal
Var.:

con.

OBRAS COMPLETAS
era agua de

20

la

del ro eterno.

231

ribera

Ya

se fu al ro. Si

el agua
una gota

me

refrescase la fragua
del corazn a que azota

azote que del mar viene,


galerna de compasin...
Agua bendita, la higiene
te dren la bendicin

25

30-VIII-28

357

Cay a

tropez en la cumbre,
perdi la gravedad
era de peso el pobre, de costumbre,
la altura

v notabilidad.
30-VIII-28)

358 (1)

EL PLEITO DE LAS GENERACIONES

Es el traspaso de la patria, amigo;


para nosotros es su ocaso;
la nuestra se nos fu
en su recuerdo encontrars abrigo
y al llegar al ltimo paso
te escoltar la fe.

Te

escoltar la fe de que la nuestra,


que sondola forjamos (2),
es ya historia inmortal,
de Dios en el regazo es muestra

la

10
1

zo,
3

Publicada en

Hora de Espaa, nm. XV, Barcelona, mar-

1938. (N. del E.)


Var.: creamos.

MIGUEL DE
de como nos

le

U N A

M U N

seme jaJmos

espaol natural.

Es

el

traspaso de

la patria, calla,

dejarles que hablen mientras dura;

un da ha de venir
que nietos de estos hijos la
ya olvidada por ya madura
nos han de bendecir.

batalla

30-VIII-28

359

Asstame la Musa de la Lgica


y dme inspiracin de reflexin,
que en ley para los necios paradjica
se fragua con cerebro (1) corazn.
30-VIII-28

360
Franjas, flecos, volantes y orlas
son al aire cruel (2) su atavo
con caireles, farfals y borlas
a la Providencia en desafo.
relente se emboza en pingajos (3)
y (4) se muere de fro Arlequn,
pues son duros, Seor, los trabajos
del que llega sin ropa al festn

Al

Ay

cirios del valle parablicos

hay meses de junio diablicos!


Var.
Var.
Var.
Var.

con

los

crudo.
cintajos

mas.

sesos.

OBRAS COMPLETAS

233

361

Ya

tu corona se te

pues

el

que

ha hecho coroza
hacerla

quisiste

chichonera,

cetro, sonajero

su son a los pazguatos alboroza,

pero te quedas solo en cantonera


de tu arte prisionero.
31-YIII-28

362

Cmo el Tiempo ladrn me la roba


me guarezco en mi guarida en vano;
!

vivo, la vida se desvive


en matarme si muero, la escoba
si

me

barre; ay, llegar a la mano


del que a todo el que llama recibe?
31-VIII-28

363

Mi

ntimo abrigo, lengua castellana,

recio romance de iberos con celtas,


mantn en m la santsima gana

de escudriarte escondidas revueltas.

Guardas la historia, sagrada leyenda,


de las entraas de un pueblo inmortal,
toma en escote, seora, la ofrenda
con que piadoso te acrezco (1) el caudal.
31-VIII-28
1

Var.

medro.

MIGUEL DE

234

U N A

M UN

364

AL RECIBIR BABEL Y EL CASTELLANO


DE ARTURO CAPDEVILA
Dicen, por decir, amigo,
que nos separa la mar,
pero yo: "otra mar, les digo,
de Dios nos viene ai juntar
y a ofrecernos un abrigo
y al espritu un hogar;
el romance castellano
con sus olas y su sal
y sus abismos, ocano
de hecho sobrenatural,

lo es todo lo humano,
por humano, divinal".

como

31-VIII-28

365

CANCION DEL SEFARDITA


Lengua

espaol,

ladinada,

con que te lloro, Sin,


y a ti, Espaa, la posada,
nido de consolacin;
te

apechugar

sin miedo,

dulce lengua sefard,

que manaba en Toledo


cuna de Jeuda Lev.
la

Lengua de
con que

tierno

Roma

romance

nos gui

OBRAS

COMPLETAS

235

a valemos en el trance
que el cautiverio nos di (1).

Para mis resecos labios


eres leche e hidromiel,

que en ti mamaron los sabios


de nuestro nuevo Israel.
31-VIII-28

366

Pues que

dicho al hecho llena


desdecirse es deshacerse,
pues
vivir
es pena
el
y
desvivirse es despenarse.
el

2-IX-28

367

De buenas a primeras
tropec en la verdad
va la verdad de veras?
vanidad

Fu

vanidad

que fu ? Responde
ser lo que ha de ser?
Dios que se nos esconde:
no nos deja entender...
i

lo

Dios, divina palabra...


palabra y se acab...
mas la palabra labra,
palabra a Dios labr (2)...
1
3

Var.
Var.

:
:

que al destierro nos llev.


y otra a Dios le labr.

MIGUEL DE

236

No hay

U N A

M U N

sino la mentira

error? quin sabe... di...


que cuanto ms se mira
menos se ve ay de m

2-IX-28

368

(1)

ENTONCES
En

aquellas tardes serenas

mes de setiembre muriente,


cuando estn las veredas llenas
del

de paz de otoo, y en poniente,

granada de luz, se desgrana


el Sol
cuando el dulce reposo
;

olvida esperar la

la tierra

maana

rojiza es poso

de celeste visin tranquila


de estrella que sobre la nube
est ya al nacer y destila
su virtud; cuando augusta sube

resignacin de las raices


alma setembrina, cuando
nos vuelven los das felices
en sombra del otoo blando,

del

entonces

ahoga

al

el

haber vivido

mezquino

vivir,

entonces nos ofrece el nido


que abandonamos, porvenir.
2-IX-28
1

drid,

Publicada en
abril

1933.

la

(N.

revista
del E.)

Los Cuatro

Vientos,

nm.

2,

Ma

COMPLETAS

OBRAS

237

369
Libre albedro?

Es como

el

ro

que se hace el cauce


y el pie del sauce
llega a besar;

en el remanso
no halla descanso
cuanto ms fluye

ms

se concluye,

para en

la

mar.
2-IX-28

370

Al

pie del

hilaba

la

molino de viento

vieja su rueca,

miraba

el sendero a lo lejos,
seero del cielo a la puerta.

10

15

Pasaban las horas de arreo


pasaban las nubes a vela,
quedaba tan solo el sendero,
hilaba su copo la vieja.
Cruzaba un milano en el cielo,
cruzaba una hormiga por tierra,
cruzaban las horas de arreo,
miraba el sendero la vieja.
Hilaban

las

mola

vieja en su rueca,

la

aspas

al

viento,

llegaba la noche en silencio,

nacan en paz las estrellas

238

MIGUEL DE
se alzaba hasta

U N A

M VN

cielo el sendero,

el

estrellas calzaban sus huellas,

dorman tranquilos
20

los

muertos

hilando sus sueos en tierra.

371
Leyendo Der Grne, Heinrich, de Gotfried
Keller, cap. VII de la Cuarta Parte. "Ein
Augenblick ist wie tausend Jahre."

Sonaban

pezuazos

los

puente de leo,

sobre

la

como

secos martillazos (1)

remachando a Clavileo.
Iba Rocinante al trote,
franqueaba de noche el ro
la sombra de Don Quijote,
a la luna su atavo

en

las

aguas anegaba,

e iba la sombra, la sombra


de que la vida faltaba

soando

la clara

alfombra

bajo la
de
puente de consolacin,
estrellas;

murmuraba

la

puente,

corriente

su nica eterna cancin.


4-IX-28

Var.: eran

como

martillazos.

OBRAS COMPLETAS

239

372

Husmos,

gustos, toques, dejos,

rayas, colores,

viene y va

la

sonidos,

lanzadera,

trama y urdimbre los hilos


van tejiendo; va la tela
enjullo; es el vestido
de Dios, porque si desnudo
Adn en el Paraso
quien le vera? Es, pues, fuerza
que se nos d como un hijo.
al

4-IX-28

373

Tomas en

broma,
tomas a broma lo serio,
que es la duda de carcoma
y es de madera el misterio.
serio la

S-IX-28

374

Aunque me han desdiosado


e?pero
pues se cura

misma

el

la

esperanza

porvivir;

herida con la lanza


que hubo de herir.

la

5-1X-28

MIGUEL DE

U N A

M UN

375

La muchacha casadera
quiere casarse y en casa
vida (1) tan pronto pasa
ansia hacerse casera.
la

No hay cecina para la olla


Vive quien en Dios confa;

maana

ser otro da

"contigo pan y cebolla".

Quin les quita lo vivido?


bien vale lo por vivir,
por vivir es porvenir
que les sea bienvenido
5-IX-28

376
Barbotas metablicos camelos
con farfullante revoltosidad
y siguen sonriendo por los cielos
los

mismos

astros de la vieja edad.


S-IX-28

377

La

Eternidad, que es muerte, slo abarca


el pasado, el presente, el porvenir;
pero la Vida, que es de Dios el arca,
el vivido, el viviente, el porvivir.
S-IX-28
Var.:

el

amor.

OBRAS COMPLETAS

241

378

ASCENSION DE N. SEOR
ASUNCION DE N." SEORA
Luc, XXIV-42.

Safo al ocano, Empdocles al bratro


sima de Lecade, crter del Etna
Ganimedes al aire de las guilas,
los rend'dos terrestres a la tierra.

tajada

Cristo ascendi
su conducho

de pescado

Mara medianera

fu asumida, por esquife la Luna


de la noche con su convs de estrellas
bajo el trascielo. Con lloro se lava
de la visin del da ojos de pena
el inocente nio y se da al sueo
en que el alma enterrada se renueva.
4

Desde Dios contemplndole los ngeles


suean con aire y fuego y agua y tierra.
6-IX-28

379

Una voz en mi entresueo


me lleg de tras la mar:

"No

despiertes

fatdico

los

muertos

despertar

djales, pues

que se fueron,

djales en gloria y paz,

MIGUEL DE V N A M
duermen su sueo

U N

djales

sueo de oculta verdad!

los vivos, se creen cuerdos,

les tienes

que despertar!"
6-IX-28

380

HASTA MAS VER!


Como
en

el

senara sumisa
entresueo mi alma

recoja la sonrisa
del roco.

Con

del despierte

me
y

al

me

la

calma

maanero

desped del ayer,


perderse zalamero
deca: "hasta ms

ver!"

Se perdi con paso leve


de paloma sobre tierra,
se derriti como nieve
de verano, y a la guerra
volv, me volv al afn
Seor,
de cada da,
danos con la guerra el pan
de cada da y amor

6-IX-28

B R A S

COMPLETAS

243

381

EL HELECHO
Sub tegmine

fagi.

Tragedia social del bosque,


helguera al pie del haedo,
que hasta el sol se lo escatima
con (1) sus ramas, pobre pueblo
de siervos, lucha enconada
de verdor, mas en invierno
rinde sus hojas el haya,
verdean las del helcho,
y hcenle cama mullida
los cautivos a sus dueo.
la

Helcho de mis laderas (2),


heecho del Pirineo,
se van (3) las hayas romnticas
y quedas (4) t contra el suelo.
6-IX-28

382

La

jota se canta con jota,

con jota de jbilo y erre;


Espaa, que tu alma se aferr
al Dios de tu cielo en pelota.
7-LX-28

Var. : por.
Var.; de nuestros montes.
Var. : duermen.
Var.: sueas. Otra: vives

MIGUEL DE

244

U N A

U N O

383

GLOSANDO LAS QUETAS DE UN LITERATO


DOLIDO
S,

bien, apretar la mandbula,

mejor quijada aunque no en boga,

mas ?pretar tambin

la fbula,

no caiga la toga
y quedemos en cueros vivos.
Una hoja, no! toda la parra,
para taparnos, siempre chivos...
hebilla,

Lgrima, del suicida Larra

7-1X128

384
El amor viejo nunca envejece,
es siempre nio, sobre la edad (1)
naci ya entero y as perece,
su vida toda es eternidad

Dicen que es ciego, mas su ceguera


ve en las tinieblas del ms all;
no le deslumhra la luz y espera
que un alba eterna le llevar.
El

amor viejo

es

nio eterno,

verdad
nunca se agosta por ser de invierno,
de primavera de eternidad

es flor de flores, flor de

8-IX-28

Var.

fuera

de

edad.

COMPLETAS

OBRAS

245

385
Ola versin del mismo

Amor

viejo no envejece,

siempre nio, sobre edad;


naci entero, as perece,
su vida es eternidad.

Es ciego, mas su ceguera


ve en tinieblas ms all
y sin deslumhrarse espera
que el alba le llevar.

Amor

viejo es nio eterno,


de flores, lealtad;
no se agosta, que es de invierno
diciembre natividad
flor

9-IX-28

386

Nio

a clase, clsico,
y en clase empec a soar,
la clase me hizo romntico,
romance me di ai pensar.

Tom

asist

el

bendito legado

temblando mi pobre edad;


de las edades el santo
caudal en santa heredad.

Romntico era el retablo


y era clsico el altar,
el Dios que se me iba dando
multnime en unidad.

9-IX-28

MIGUEL DE

246

U N A

387

me

El corazn se

re

cuando entre nubes

el

sol;

gorjeo de olas desle


eternas,

Mas

mi

si el

caracol.

sol

viene desnudo

cielo de acero a escaldar,


calla el

teme

al

corazn ceudo;
sueo desnudar

Nubes de Dios, mi consuelo,


nubes siempre a revivir,
no hay otra cosa en el cielo
que nos diga porvenir

388

Morria, saudade, ior,


aoranza, seard,
soleaes, ay, Seor,

cundo

da (1) llegar?

el

389

IOR
Querencia del nido
suea el ruiseor

y mata

el

olvido

cantando su ior.
Var.:

alba.

M U N

OBRAS COMPLETAS

247

Ior que se ignora,


slo queda amor;
cuando pasa la hora
se pasa el dolor.
ll-IX-28

390
Panales de oro en el verdor de tierra
se fundieron al sol
y ardan cantos relumbrando endechas
buscando un corazn.

Con

roco de miel te unt la lengua

y en

tu boca las flores, las abejas,

por su dedo

el

Seor,

se anidaron, cantor.
ll-IX-28

391

hombra hombradas,
obras de seso en sazn,
del nimo animaladas,
golpes de hgado y tesn.
Brotan de

la

Hombrate con el Verbo


hecho hombre, que es la verdad,
quien vive de nimo siervo
sufre de animosidad.
ll-IX-28

MIGUEL DE

248

U N A

M UN

392
Juan, VI

El pan que baja del cielo,


el pan vivo es la palabra,
palabra es el consuelo
que nuestra esperanza labra.
la

Es

el pan que vivifica


alma que de ella vive,
es el pan que santifica
al

a quien su virtud recibe.

Es la hacedora y el hecho,
creadora y criatura,
es la que nos da derecho
a la divina ventura.
11-1X 28

393

HADO = FATUM = LO DICHO


Ventura, buenaventura,
la que est por bien venir;
venga, Seor, que es bien dura
la que viene, y al sentir
cualquier tiempo venidero
ser mejor; lo soado
es siempre
lo

santo asidero

por soar, y es

el

hado

OBRAS COMPLETAS
no
lo

lo dicho, sino

por decir,

249

que es

lo indecible;

es de tu cara el revs,

Seor, es

lo inconocible,

ltimo remanso
de tu tempestuosa mar,
es el eterno descanso
de nuestro eterno soar.
es

el

11-12-IX-28

394

(1)

Pretendes desentraar
las cosas ? Pues desentraa
las palabras,
que el nombrar

es del existir la entraa.

Hemos
del

construido el sueo

mundo,

la creacin,

con dichos; sea tu empeo


rehacer la construccin.
Si aciertas a Dios a darle

su

nombre propio,

Dios de veras, y
t

La

mismo

te

al

le

hars

crearle

crears.

te ponga
en
por sujetar su osamenta,
que el hueso del universo
sobre comps se sustenta.

leccin

verso

11-12-IX-ZI

Publicada en la revista
1933. (N. del E.)

drid, abril

Los Cuatro

Vientos,

nm.

2,

Ma-

MIGUEL DE

U N A

M UN

395

FINAL
Te

dejo una pequea enciclopedia


pequea? un universo;
ve si con ella tu alma se remedia.
y te la doy en verso

porque

es el verso en

comps

ya poesa,

es creacin

en sentencias cuaj sabidura


prontas a la cancin.

Ya

nios aprendimos con el canto


a contar, que es rezar;
son peso, nmero y medida el santo
sustento del soar.
11-12-IX-28

396

IN

MEMORIAM

Nufrago en un regajo,
que es duro trabajo
no llegar a la mar
y en medio de la selva
sin que la hora nos vuelva
de renacer, finar!
si

Le arroparon

las hojas
invierno (1), ya rojas,
sudario de piedad,

del

Var.

otoo.

OBRAS COMPLETAS

251

borde de un remanso
y
se pudri en el descanso
al

de intil soledad!
ll-IX-28

397

En

maana

del 12-IX-1928, en que se


mi familia dejndome solo, al volver a
hoja del calendario de pared y despus de haber ledo el cap. Vil del Evangelio de San
la

fu

Juan.

"Dulce nombre de Mara!"


otra vez en la agona
de otoo, en mi soledad
de nuevo a esperar el da;

alma que esperas, confa


de

la justicia-verdad.

"Mi

ocasin no est an presente"


dice Jess paciente,
maestro de conformidad
siento lo que Espaa siente
y pesa sobre mi frente

me

toda su

vil realidad.

De nuevo

las

noches largas,

las

reflexiones amargas,

las

dudas y

alijianos

la

las

ansiedad;
cargas,

Seor, ya que tanto alargas


el plazo de tu piedad.
12

IX 28

MIGUEL DE

252

U N A M V N O

398
Juan, VIII-44

Seor de la negra honrilla


que nos di en vil patrimonio
es el contra-Dios demonio
masculina maravilla.

Es nuestro padre

al revs
tentador
Satans,
!"
ni sirve decirle "atrs
pues no sabe quin se es.

el

Es
el

el padre del diablo


que hizo al arado espada,

creador (1) de la nada


este de quien hoy os hablo.

el

Hoy

es

pretoriano

quinto

13-IX-28,
de

aniversario

Estado.

399

Ayer no ms yo

lo

esperaba,

ay, siempre se esperaba ayer


lo

ms montono

siempre

Las

es el tiempo,

lo visto es lo

por ver.

olas cantan estribillo,

que es y ser el mismo que fu


es la nota siempre la misma,
que es a menguar como a crecer,
1

Var.

fundador.

golpe

OBRAS COMPLETAS

253

Cadena, cadena, cadena,


eslabones quin va a romper?
asierra el canto la cigarra,
durmese al canto igual que ayer.
15- IX-28

399 a

MEJOR EXCENTRICO QUE CONCENTRICO


Centro es punto, esto es

y de l se debe partir;
puro punto es pura nada
y concentrarse es morir

picada

(1).
16- IX-28

400

T, el prjimo, el prximo
mi ms cercano, T. El
ms cerca a m que yo mismo,

que ests dndome ser

que existes, yo no existo;


que ves esta Babel
en que tantos yos gritamos

sin lograrnos entender.

T
T

que eres t, al que se quiere


que hiciste el redondel
descentrndonos del punto
en que se muere: T, El,
danos amor, que es tusmo;
yo no soy sino en tu ser.
16-IX-28
1

Con

tachaduras verticales, pero perfectamente legible,


en el manuscrito. Quiz por aqullas no figura en la primera
edicin. (N. del E.)
tres

MIGUEL DE

254

U N A

M UN

401

Ay

eterno secreto

el

que somos y buscamos


no podemos encontrar,
no somos lo que encontramos
qu hora ser ?
lo

Dice Pantea
Un,

I.

pg.

en

el

Empdocles,

de

Holder-

30.

402

lunticos

la

suele herir en

Luna
plenilunio;

un soldado de fortuna,
un (1) soldado de infortunio.
16-IX-28

403

Ac jete

al

conceptismo,

receta de concebir,

porque slo concibiendo


llegars

a percibir.

Qu

decepciones te aguardan
si no aceptas recibir
como precepto el concepto
excepto si has de decir

no dicho, sino slo


receptculo sutil
lo

de dogmas, decretos vanos


en que se enceta el morir.
16-IX-28
1

Var.:

es.

OBRAS COMPLETAS

255

404
la mar a desgranar, rendido,
cuentas del rosario eterno que pasaban,
soar
el venidero olvido
y a
de los pocos recuerdos ya que le quedaban.

Se iba frente a
las
tal

olas,

oia el olvidado dulce canto lento


con que asent la leche de su madre, oa
de hogar de invierno misterioso cuento
con que ella sonri la tarde en que l naca.

aquel

eran la mar, su madre, el canto sin riberas,


porvenir pasado en que Dios le so,
y se iba poco a poco hundiendo en las primeras
olas solas del tiempo en que la luz prendi.
el

16-IX-28

405 (1)

MADRIGAL DE LAS ALTAS TORRES


Ruinas perdidas en campo
que lecho de mar fu antes de hombres,
tus cubos mordieron el polvo,
Madrigal de las Altas Torres.
5

zo,

T la cuna de Isabel, tumba


de Don Juan, fatdico brote,
cay en Salamanca dorada
y en Avila hoy fnebre corte.
Publicado
(N.

1938.

en
del

Hora de Espaa, nm. XV, Barcelona, marE.)

MIGUEL DE

256

Medina

10

cigeas,
el

cornejas

al

borde

de Csar Borja qu salto!;

San Juan de
Cielo del
15

U N A M U N

Campo suea

la del

la

Cruz que

guila

se esconde,

bicfala,

nubarrones llegan del norte


Maldonado, Bravo, Padilla;
Lutero a lo lejos responde.

Don

Sebastin el Encubierto,
rey del misterio, el Quijote
ay pastelero
de Portugal,
venas quin sabe de dnde...

el

20

Fr. Luis de Len, ojos, mano,


se doblan (1) a la ltima noche;

quebrada

(2) la crcel de carne


su mente (3) al sereno se acoje.

25

Castilla,

Castilla,

Castilla,

madriguera de recios hombres;


los castillos

Madrigal de
30

muerden

el

polvo,

Altas Torres;
ruinas perdidas en lecho
ya seco de pantano (4) enorme.
las

17-IX-29

(5)

Var. : rinden.
Var.: abierta.
Var.: vida.
4
Var. : cinaga.
6
Texto de una redaccin posterior que en el
figura en una hoja pegada sobre la que contiene
fecha. (N. del E.)
3

manuscrito
de esta

la

OBRAS COMPLETAS

257

406

EL ESCORIAL
Desde Creus al Finisterre,
Pen al Machichaco,
hay una cruz que mantiene
del

parrilla de sierras, blanco

de un duro sol de justicia,


y en el corazn del campo
Escorial

del

la

(1)

parrilla (2)

San Lorenzo socarrado,


que ampara regia carroa
con sus brazos descarnados

407

Ay

telar de Fontiveros,

ay hogar del hermanito,


posado entre cielo y nava
donde no canta ni un hilo
de agua, tan slo la alondra
sobre la mies en esto

La

helada y el sol, brasero (3),


curtieron pecho a los hijos
la Castilla a que abraza
cielo bajo su cobijo.

de

Con pastores y majadas


so
1
2
s

Var. :
Var.:
Var.:

UNAMUNO.

el

pobre frailecito

mbito.
la

el

escurialense.
rechinadero.
parrilla

xv

258

MIGUEL DE

U N A

M UN

y en el azul castellano
oy del Seor el silbo.
Sigui a la madre Teresa
luengo camino,
por noche oscura del alma
del Carmelo en el abismo.
los pasos,

Ay

telar

de Fontiveros,

que teji sueo

infinito!
18-IX-28

408

LA PEA DE FRANCIA
Madre Blanca de

Castilla,

que a Francia le di un rey santo


maternidad castellana
de corazn todo blanco.

Nuestra Seora la Virgen,


Madre de Dios soberano,
la de la Pea de Francia
en el corazn serrano
de Espaa, sobre las Hurdes,
de Extremadura barranco;
maternidad castellana,
que est de piedad sangrando.

Pea de Francia desnuda,


ay corazn descarnado,
Madre Blanca de Castilla
dile a Francia Luis el Santo.
18-IX-28

OBRAS COMPLETAS

259

409

Lo que
San

pesa un nio,
Cristobaln

para un nio solo

ms que una

nacin.

Un

nio te agobia,
pobre gigantn,
y eso que te apoyas
en un palmern.

es

la

re-creacin;

que es ese nio

en su mano el mundo
de la redencin.
18-IX-28

410

VANGUARDISMO
Y

bien, esas aguas rotas,

cahorzos en medio del desierto,


buscan qu buscan ?

No

buscan, esperan

gran avenida que las unza


y nazca del poniente el ro.
la

Ro que arrastre en lgamo los rboles


con su hojarasca seca,
ruinas de chozas y hasta de palacios,
cunas y tumbas,
tronos y tajos,

MIGUEL DE

260

U N A

M UN

estrados, escaos y ruedos,


cetros, bculos, metros y cayadas,

ruecas y espadas y bastos,


oros y copas,
pitos y flautas,
normas y pautas,

mitos y
misas y

ritos,

risas,

camas y mesas,
tinas y artesas,
al fin se encauce en las riberas
por donde ayer no ms se iba

hasta que
a la

mar

el ro

eterno.
18-IX-28

411

MEDITERRANEA
Olivos, higueras, cipreses,
pelados,
regatos sin fondo que rompen
al sol y a la luna los rayos.

maimreos montes

La abeja recoje la
de la flor del hueso
Platn alecciona a
en el mediterrneo

crema
campo,

del
las

ranas

charco.

Las velas latinas recojen


arrebol teido de ocaso,
cigarras de sol embriagadas
a Apolo desgranan (1) su canto.
1

Var.

deslien.

OBRAS COMPLETAS

261

Ntidos, frvidos crepsculos,

que paren estrellas soando,


la noche cobija a los dioses
nufragos en remoto ocano.
18-IX-28

412

Porque

ni s lo que quiero
quiero bien lo que s,
siempre a la fin llega el pero
que es lindero de la fe.

ni

Cada uno con su pregunta,


la

cabeza,

el

corazn,

enemigos forman yunta,


yunta de contradiccin.
Jacob y Esa, la vieja
lucha, siempre a sucumbir
por un plato de lenteja,
pero plato que es vivir.
18-IX-28

413

Madroos

del

Machichaco

que acaricia la galerna,


San Juan de Gaztelugache
uncido a la mar soltera.

Soledad de la montaa
en la soledad costera,
rueda a pudrirse en el pilago
follaje de madroera.

MIGUEL DE

262

Pasan

V N A

M UN

madroos,

los rojos

llevan sangre de la tierra,

pasan las olas de espuma,


de vida zarandean.

sal

Madroos
de

la

del

Machichaco

soledad montesa,

San Juan de Gaztelugache


de

la

soledad costera.
20-IX-28

414
Rom.,

XV,

24-28.

Hechos,

XXIII-6

Tesalnica! San Pablo,


el chueta del mar Egeo,
so sembrar en Espiaa
su pasin de fariseo,
y hoy en Salnica llora
lengua espaol su destierro
donde los rabinos meldan
con dejos de romancero.
Pasando por Roma quiso
venir a Espaa, y su pueblo
llev a sus costas

romance

bebido en aguas del Ebro (1).


20- IX-28

415

En

de Babel
las lenguas se confundieron;
yo levantar otra torre
a la lengua de mi pueblo (2).
la torre

21- IX-28
1

blo
2

Var.: Por Roma venir a Espaa


so; se llev su pueromance de aguas del Ebro.
a sus costas levantinas
Var.: levantemos otra torre
a nuestra lengua del pueblo.

OBRAS COMPLETAS

263

416

A ESPAA
En

vascuence zpa

labio.

Labio, zpa, paladeo


tu nombre, rosa carnosa,
fresco y rojo de cereza
y agua se me hace la boca.

En

tu saliva batido,

de tu lengua, la espaola,
tom el pan de la palabra,
un pichn de la paloma.

Nuestras lenguas se mezclaron,


Espaa, y sent l a ola
de brasa, desde la nuca (1)
en mis entraas ahonda.

Mord en

tus labios,

Espaa,

paraso en la poma,
y al darte mi blanca sangre
del

me

diste tu

Me

siento padre del pueblo,

sangre roja.

perdurar en mi obra
en el arrobo
de hacerte, Espaa, seora.
por

ti

me desmayo

21-IX-28

En

el

ms.

nunca.

Parece error.

MIGUEL BE

264

U N A

M U N

417

TOLEDO
Suea como queda (1)
no te despiertes, Toledo,

Tajo;

el

deja pasar las veladas,


sigue durmiendo tu sueo.

Mira a Florinda

la

Caba

perderse en coso (2)

que

Don Rodrigo en

de espejo
sus ojos

perdise y perdi a su pueblo.


Suea con nebredas de nimas

en los barrancos del cielo


al claror de los relmpagos
que, Josu, detuvo el Greco.
El imperio de la muerte
te dar, imperial Toledo,
la vida que nunca acaba,
de Dios el ltimo sueo.

10

15

21-IX-1928

417 a
[Nueva

Suea como queda


sin

Tajo

que despiertes, Toledo,

deja pasar las veladas,


sigue cunando tu sueo.
Mira a Florinda la Caba
perderse en coso de espejos,

el

Var.
Var.

se est
curso.

redaccin.]

OBRAS COMPLETAS

265

Don Rodrigo en

que

sus ojos
perdise y perdi a su pueblo.

Jeuda Lev de su llanto


guardan tus capillas ecos,
Sin, que diste a marranos
!

10

muzrabe canturreo.

Suea con nebredas de nimas


los barrancos del cielo
resplandor de relmpagos

en
15

al

que, Josu, detuvo el Greco,


y herrn, orn, verdn, tintes

de solar que roan tiempos,


y holln y ceniza asctica
te servirn de memento.

20

En

mesones Cervantes

tus

a su sangre di resuello
las dos cabezas de tu guila

descabezaban

Cahte con

25

el

lo s

vuelo.

Borbones

en la sima del recuerdo (1),


huesa de leyendas mgicas
de godos y de aga renos.

Y
30

el

imperio de

te dar,

la

Muerte

imperial Toledo,

en vida que nunca acabe


de Dios el ltimo sueo.

Var.:

en

sima

de

hondos

recuerdos.

La primera versin de este romance fu publicada en La


Literaria, Madrid,
III,
1930. La segunda la an15,
ticip
su autor en la revista Los Cuatro Vientos, nm. 2.
As las reproducimos. Madrid, abril 1933. (N. del E.)

Gaceta

MIGUEL DE

266

V N A

U N O

418
Dios

Ay

sin

yo

mu

Diosito, lo que han hecho

contigo y conmigo, pobres


lo que han hecho con nosotros
apenas nos queda el nombre.

para

adis

T, pozo de ensueo
cmo, cuando ni donde;

eres,

soy, yo, tapa de olvido

que ha perdido

los

Dos espejos que

se enfrentan

resortes.

y en medio nada, por orden,


alumbrndonos luz pura,
luz que no alumbra ni un brote

Lo que han hecho con

(1).

nosotros,

Diosito, necios los hombres;

apenas nos han dejado,


puras sombras, nuestros nombres.
22-IX-28

419

Soledad

me

de soledades,
soledad
he perdido de m mismo
la

verdad

Es que he muerto
soledad
1

Var.

coste.

sin saberlo,

OBRAS COMPLETAS

267

;es que viva viviendo

mi soar?

Mi voz me

llega de fuera,

la da?
que as
Dios abr...

quin
;

quin

es el

me

llama?
22-IX-2

420

Viene (1) a luz un nuevo da...


nuevo ? qu dulce es soar
nuevo fu el que ayer mora (2)
!

tristeza del despertar

24-IX-28

421

Arte puro

un remoquete

tu faena, poeta;

pues (3) crear no es jugarreta,


haz tu juego y no juguete.
.Tugeteos de juglares,
sin aire (4) de calentura,

darn poesa pura,


no poemas ejemplares.
26-IX-28

Var.:

Sale.

V ar.

nuevo

Var.
que.
Var.: vena.
:

el

que ayer se moria.

MIGUEL DE

268

U N A M U N O

422

Sandio de Azpeitia arrogante


a Don Quijote replica
y en romance vizcano,
en erdera quijotiza.

Te he hecho

ma, lengua hermosa,

a chuchu de alta conquista,


y he de meter en tu coico

concordancia vizcana.

Cuando chenche en mi hochito


acentos balbuca,

tus

hice risas de tu verbo

luego entre dalos de

villa.

Entre coitaos y mcmclos

mi c?mpaa prosegua,
de los sirimiris
para subir a Castilla.
sal

me

Se

secaron (1) los huesos,

mas en sus tutanos vibran


las hmedas chircnadas
de mi niez bilbana.
26-IX-28

423

ORDEN
Dios hizo
y

se

lo

el

mundo

entreg

al

los

desgaire

hombres

disputas y ensueos,
para que lo cataloguen.
a

Var.

sus

All

me

sequ.

OBRAS

COMPLETAS

Cuando en papel

269

conviertan
en que se escriba los bosques
se ha de acabarnos la historia
y con ella sus lectores.
se

Pero al fin podr decirse


que todo ha quedado en orden
los huesos de Kant en polvo
remolinearn disloques.
26-IX-28

424

LOPE DE VEGA
selva de Lope de Vega
el alma de Espaa florece;
cruza un espejo a que allega
de su cielo el raudal; si anochece,
las estrellas temblando en su pecho (1)
de reposo nos dicen, vencida
la tormenta: se pierde en el lecho (2),
en que se derrochaba, la vida.

En

la

toda

la

26-IX-28

425

Al enebro del borde


le ha derribado

barranco
huracn;
hace de puente; sigue aullando abajo
fiero el torrente, hambriento can.
del

el

26-IX-28
1

Var.; llama.
Var. : la cama.

MIGUEL DE

,270

U N A

U N O

426

ACELDAMJ, TIERRA DE SANGRE


Hechos,

Aceldamj

I-,

15-21

abonada

tierra

con las entraas del traidor


desparramadas, refrescada
de agua divina, fiel amor
justo, puro, llano

amor

ciego,

que sobre el bueno y sobre el malo


parejo llueve; santo juego,
que lleva al trono y lleva al palo.

Aceldamj

donde la envidia
con sangre, no sudor, recoje
fruto que la virtud insidia

cobrarse de matute

Aceldamj

Can

al

troje.

la reja

hiende en el seno natural,


que derrite (1), madre, la queja
flores al bien al mal.

y da sus
8

27-IX-28

427

Alza,
No,
Que
Pues
Vr.

sofoca.

que viene la gorda


que viene es la flaca...
!

la

llega con la matraca...


la

que llega es

la

horda...

OBRAS COMPLETAS
Mira que que
y es
Cualquiera a
cualquiera
Ha de tupirse de

pilla

al

la

ffi

atraca...

justicia sorda...
la

fiera

aplaca,

a la fiera aborda...

que con

ella

caca,

slo engorda...
27-IX-28

428

ENEASILABOS
Oh ritmo cojo, roto, lento,
de ocho ms uno
est de ms...;
falta a diez uno, dnde ests?
oh triste ritmo pachorrento

Oh

despreciado nueve triste,


ltima cifra sin sazn
de mi odo el corazn
con tu rastrera queja heriste.
27-IX-28

429
Das de esto en invierno,
ntimos como en esto,
das de invierno, el hasto
nos es el nico infierno.
27-IX-28

MIGUEL DE

271

U N A

M U N

430
Francia, Francia, tu elegancia,
no me basta a consolar;
Francia, Francia, tu fragancia,
va a amargrseme a la mar.

Francia de
1e

mi

las soledades

corazn,

altivo

Francia de las vanidades,


loca de la razn.

la

Francia,

ya

sin

la

de

la

manos y

victoria,

sin pies

Francia, sierva de la historia,


viviendo siempre al revs.
Francia, que me diste leche
de soar el porvenir,
que tu leche te aproveche,
voy a mi Espaa a dormir!
27-1 X-28

431

Agua

del

(1)

Tormes,

nieve de Gredos,
sal de mi tierra,
sol de mi cielo,
pan de la Armua mollar y prieto,
leche de cabra del llano escueto,
puestas de soles de rosa eterno,
1
Publicada en Suplemento literario del Servicio
Informacin. Valencia, mayo 1938. (N. del E.)

Espaol de

OBRAS COMPLETAS
sombra de encina que espeja
cantos de charros, todo
la carretera de mis paseos

de

lazarillo,

soaba

el

273

Puerto,
recuerdos
el

ciego,

balcn de esto
ay mis vencejos!
Catedral Vieja, queda lo eterno,
Santo Domingo, reposo inquieto,
Arco la Lapa, fervor obrero;
bancos del aula de mis ensueos
noches de casa junto al brasero,
duermen los mos, canta el sereno
siglos de vida que se me fueron.

29-IX-28

432
Siento el sueo de los siglos
y no me puedo dormir
cunto me pesa la hisotria
ms me pesa el porvenir
!

4-X-28

433

(1)

AP-HORIS-MOS; HORIZ-ON
Es aforismo de horizonte hermano
y recorta en redondo el infinito.
El silencio del cielo soberano
defnese y vacase en un grito.
4-X-28
1

drid,

Publicada
abril

en

1933.

revista Los
(N. del E.)
la

Cuatro

Vientos,

nm.

2,

Ma-

MIGUEL DE

U N A

M UN

434

Todas

las

races, todas las flores,

todas las luces, todos los sones


todos los bichos, todos los hombres,
todos los ses, todos los noes,
todos los das, todas las noches,
las alegras y los dolores,
todas las masas, todos los moldes,
todas las leyes y los desrdenes,
todos los sueos, todos los orbes,
todos los hechos, sus negaciones,
todos los tomos, todos los dioses,
que todo y nada juntan sus nombres.
5-X-28

435
Convalescencia, ternura,
alba de salud que vuelve,
sonrisa de soolencia,
lejana sobre un puente.

Fndense das y noches,


tiempo

como
las

liso,

el

respira,

pecho
el

siente,

respiro;

horas van, lentos bueyes,

arando mansos la vida


que en las mrgenes florece.
Vivir es nacer, sonre
en el poniente el naciente,
se aquerencia las entraas
y se hace sangre el presente.

Hermana agua
madre que

del

de la cumbre,
cielo

viene,

OBRAS COMPLETAS
que bebi sol y bebi aire,
nos bautiza de la fiebre.
S-X-28

436
Mesopotamia,

Mediterrneo,

Babilonia, Asiria, Egipto, Grecia,


Tigris, Eufrates, Nilo,
tierra que es

Mesopotamia,

mar

prieto,

agua y agua que

es tierra.

Mediterrneo,

entre los ros, entre las tierras.

deslindan

el infinito bordes
baja Sol desnudo en las riberas
a baarse, sacude sal tica
espuma de rubia cabellera
cantan los montes, cantan las fuentes,
y las cigarras y los poetas,
y al engendrarse sabidura

nacen

los

dioses y

doman

fieras.

5-X-C8

437

TRUEBA
Nacido en Montellano, cerca de Somorrosse llam a s mismo Antn el de los
Cantares y uno de los que hacan llorar era
el que dedic a la nia de ojos azules; escribi entre otros unos Cuentos de color de rosa;
Mcnndez y Pclayo habl, a propsito de l,
de la honrada poesa vascongada.
tro;

Cuentos de color de rosa


Trueba, a mi niez;

diste,

guerra, color de salvia


di a tus cuentos de revs (1).
la

Var.

de amapola di

la

guerra

tus

cuentos de

revs.

MIGUEL DE

U N A

U N O

Montellano, Montellano,
vallccito montas,
viste

hierro en

Somorrostro

manando sangre

Dnde de

cruel.

poesa

tu

se fue, Trueba,

la

honradez?

la nia de ojos azules


perdi luego su azulez.

Antn el de los Cantares,


mientras cantabas tu fe
truenos de la di-cordia (1)

los

apagaron su poder.

Mas hoy de entre los escombros


de la torre de Babel,
surge, jilguero, tu canto,
nata y flor de sencillez.
5-X-28

438

En
en

el

cielo la Silla de la Reina,

la tierra la M, y en la mar
en que se acuesta el alma
raya soando un ms all.

lisa

la

en la raiz de la tierra, del cielo,


y de la mar, secreta inmensidad,
la cruz, la vida toda en jeroglfico,
cifra de humanidad.
6-X-28

de

los

rencores.

COMPLETAS

B R A S

277

439

EL APOSTOL FELIPE Y EL EUNUCO

DE CANDACE
Hechos VIII, 26-40

"He

aqu agua'', dijo el eunuco;


Felipe apstol, dnde esta el nudo?
leen los sencillos, libro es

pero

la

seca

la

ay

la

letra

mata

el

mundo,

estudio;

al

polvo su jugo,
palabra Dios sigue mudo.
tinta,

6-X-28

440
Pas...

Dej en

el

pueblo un hueco,

ahogo en el respiro
la sombra de su sombra
se alarg por la tierra en el ocaso.

Ya no

ven

los

ojos,

mas queda de

los

suyos

le

fulgor en tinieblas;
tiembla la voz al recordarle ya ido (1).

el

Morirse ? No, imposible


Sentimos en la nuca

roce
de su sonrisa enigmtica,
las
palabras
que call susurran
y
un cargo su silencio.
el

invisible

Var.

ausente.

MIGUEL DE

278

M UN

U N A

Pas... "Si es que se ha muerto",


nos decimos a solas;
"la muerte es muerte entera para siempre,
para siempre, sin fin..."
Pas... Presente con su ausencia
oimosle callar...
8-X-28

441

BECQUER

(1)

"Suspirillos germnicos",

mote de Nez de Arce,


engendraron sollozos
ibricos;

el

aire

vena del nordeste,


donde a luz larga sale
por San Juan el sol
viejo vikingo andante.

bltico,

Solloz en los olivos


rayo de la tarde,
y recoji Sevilla
sus hondas soledades,

el

de los vndalos rticos


nostlgicos mensajes.
9-X-28

442

Punto de apoyo, playa de Hendaya;


ayes marinos de mi Vizcaya
Dios con su dedo traz la raya
que a nuestra boca congoja ensaya;
1

drid,

Publicada en la revista
abril 1933 (N. del E.)

Los Cuatro

Vientos,

nm.

2,

Ma-

OBRAS COMPLETAS

279

como la tierra labra la laya


en la mar labra frente a la playa
el viento duro; bajo l desmaya...

Ayes marinos de mi Vizcaya


9-X-28

443

San Pedro de

la

Nave,

refugio visigtico,

concha de Compostela;
la hoz del Esla
barranco ibrico

Morera

secular,

una en tres, soto,


sombra de soledad...
Trilla

una moza, nieta de Viriato

dos mil aos en quince


la dama de Elche
9-X-28

444 (1)

Qu

dbiles los que deben

el

deber debilidad;

el

Mundo quiere a los hbiles,


haber da habilidad.

el

Quien

es hbil se da al hbito,
que es en el haber amar
quien dbil, se rinde al dbito,
deuda triste de pasar.
9-X-2

Redaccin ampliada del nm. 197. (N. de

la

edicin anterior.)

MIGUEL DE

280

U N A

M U N

445

Bajo un

cielo

habernos

la

amor

que es

misma

el

mismo

tierra;

es hbito santo,

cohabitamos en

ella.

Habitacin es la patria
dnele el haber se despliega,
a)' del que la sirva siervo,
como quien paga una deuda

9-X-28

446

Yo

Don Quijote,
gracias a ti, mi seor,
quin
es
nuestra
s
Espaa
y
gracias al divino amor.
s quin soy,

Sala el sol por la Mancha


saliste a la flor

cuando

de tus hazaas de ensueo


dndole al cielo esplendor.

Espejo

del

alma andante

(1),

caballero del error,


erraste entre los embustes
del protervo encantador.

No es slo sueo la vida,


que es engao, y el honor
es conquistar lo soado
con sueo reparador

9
1

Var.

errante.

28

OBRAS COMPLETAS

?81

447

Escamoteando a trasmano
has dado ese gran traspi;
a cartas vistas, hermano,
seguro

lo

que se ve.
9-X-28

448

La

antigua
gurdala toda
selva

una manigua
libre de poda.
12-X-28

449
Habitacin, querencia, casa,
raigambre de solar, cimiento,
abolengo que se traspasa,
puesto el afn en el contento.

Henchir las lindes del acopio


y recojerse a bien soar,
cocer el pan en horno propio,
encender Dios en

el

hogar.
12-X-28

450

La misma

cancin,

la

misma,

siempre la misma cancin;


en la niez me fu crisma,

vendr a ser mi extrema uncin.

MIGUEL DE

282

U N A

U N O

Fu mi primer sacramento
bautismo de la razn
y en mi (1) ltimo momento

me

sellar el corazn.
14-X-28

451

AVILA
Avila de los Caballeros,
la de la (2) recia monja andante;
castillo

interior, torreones

contemplan verdor en el valle.


sede se eriza de almenas
a fuera; por dentro, en el bside
la sangre cuaj en los sillares,
la luz en visiones de tarde (3)

Tu

Sestea los siglos el toro


berroqueo, los trashumantes,
rudos rabadanes celtberos
visitan en

sombras errantes

caada borrada,
arteria de Iberia en que
la vieja

late

vida escondida del alma


que al pasar de la mesta pace (4).

la

Mira a

tu pastor, Prisciliano,
celta, sus manes

peregrino

en Compostela reconquistan
la Espaa que en sed de Dios arde.
1

Var.:

Var.: cuna de.


Var.
visiones gigantes.
Var.
que al pasar en

el.

el

paso pace.

OBRAS COMPLETAS

283

Avila de los Caballeros,


hueso de la patria ms grande (l)
le

diste

nodriza, tu tutano,

fuerte leche a la

monja andante.
15-X-28

452

SEGOVIA
Aspero

(2) cierzo

tae piedra

bordones romanos, Segovia


resuena, caja,

Guadarrama

leyendas de Enrique. Se doran


en flor tus entraas ibricas
al sol que arrebaa las sombras
se escurre el Eresma escondido
a or el rumor de las hojas
tejiendo recuerdos que fueron
de comunidades de gloria.
El Parral, escombros de preces (3)
entre ruinas de tumbas ora
cuenta siglos de soledades
tu madre Castilla, Segovia.
1S-X-28

453

Haz, yugo, nodo, la Loca


tanto monta, monta tanto,

Aragn como Castilla,


Isabel como Fernando.
16-X-28
Var.
Var.
Var.

la

patria

Nrdico.

gigante.

Otras

la

cuna gigante.

MIGUEL DE

284

V N A

M UN

454

MUERE FELIPE

EN EL ESCORIAL

II

[Durmi en el Seor el gran Felipe segundo,


hijo del Emperador Carlos quinto, en la misma
casa y templo de San Lorenzo, que auia edificado
y casi encima de su misma sepultura, a las cinco
de la maana, cuando el ala rompa por el Oriente, trayendo el Sol la luz del
Domingo, da de
luz y del Seor de la luz; y estando cantando la
Missa del ala los nios del Seminario la postrera
que se dixo por su vida, y la primera de su muerte, a treze de Setiembre, en las octauas de la Natiuidad de nuestra Seora, Vigilia de la Exaltacin del la Cruz, el ao M.C.XC.VIII,
Fr.
de

de Sigvenza, Historia de

Jos

San Jernimo]

Arropa a

la

Orden

(*).

Felipe, grantica

mortaja, Escorial rompe el alba


los nios de coro saludan
con salmos a Dios; el monarca
despierta del sueo perdido
la vida y entrgase (1) su alma
perdida (2), al imperio sin lindes.
;

ir a zarpar ve la Armada
quebrarse en las costas del cielo;
su Espaa, la grande, naufraga,
y en rocas de Gredos expira (3)

Al

nostlgica

el

guila austraca.
17-X-28

(*)

En

el

manuscrito:

"Pngase

el

Felipe II del P. Sigenza; el final".


1
Var.
embrcase. Otra: arrjase.
2
Var.
con rumbo.
8
Var.
se muere. Otra
perece.
:

relato

de

la

muerte

de

OBRAS COMPLETAS

285

455

Me
y
el

re la

cabeza

sol guia su lumbre,


corazn me llora,

el

orvallo da la nube;
al cerrarse (1) la noche
toda verdura cubren
estrellas con su capa;
la

tierra al cielo sube.


17-X-28

456
Adocenado, no, que amillarado

(2)

siervo de la rutina,

formas

la

mozo de

mayora, desgraciado

la cantina.

17-X-28

457

NOVENA
San Miguel cumbre,

la

novena

pasa como la nube pasa,


que bajo el sol pasando llora;
peregrino tras pobre cena
recjese a la pobre casa
donde brizando sueos ora
1

Var.:
Var.:

abrirse.

No

por docenas, por

millares.

MIGUEL DE

U N A M V N O

y en cama de escrpulos llena


cuenta de pecados repasa
a cuenta de la postrer hora.
17-X-28

458

FASCISMO
No
es

(1)

un manojo, una manada


el

fajo del fajismo;

detrs del saludo nada


detrs de la nada abismo.
17-X-28

459

Juega

la

palabra
el juego,

y apalabra

que es como se labra


bronce eterno a fuego
17-X-2S

460

Marraguero, marraguero,
percude el viejo velln
mira que el sueo nos rompen
pellas de la Inquisicin.

Marraguero, marraguero,
ablndanos el colchn,
ahueca leyenda blanca,
sudario (2) de la nacin.
17-X-28
Publicada en Hora
1938. (N. del E.)
Vat.
mortaja.
:

de Espaa,

nm.

XI,

Barcelona,

mar-

OBRAS COMPLETA?

2S7

461
lenguaje el chocho
y al chocho su esencia pura
antes que, por viejo, pocho
corrompa la encarnadura.
Scale

al

17-X-28

462

A LA MEMORIA DE MARIO DE SAGARDUY


Heme muerto hoy otro retazo;
dej de soar el amigo
de nuestra pareja niez;
mas a
y en

la

mis recuerdos me
soledad busca abrigo

(1)

abrazo,

mi alma para su desnudez.


19-X-28

463

La vida

es

sueo?

pues a soarla
sueo pasando
y hay que vivirlo;

nos dar empeo


que se har charla,
soar cantando,
charla as el mirlo.
20-X-28

Var.

con.

MIGUEL DE

288

U N A

M UN

464
Satisfacciones,

mis obras por

mundo

el

entero;

mi sombra crece;
es

mi

sol

que se est poniendo.


21-X-28

465

Te

hizo llorar la cebolla


ternura de corazn !,
pero qu rica en la olla

cada trance su sazn

(1).

21-X-28

466

DE PROFUNDIS CLAMAVI
Llam desde
la

voz se

hondura,
cay;

la

me

silencio de la
la

luz se

me

altura,

perdi.

Por sordo qued


ni

me

ni

me

ciego,
vi;

puse mi alma en ruego

rogando

la

(2),

perd.
21-X-28

Var.
Var.

a cada trance sazn.


mi alma toda en un ruego.

OBRAS COMPLETAS

289

467
Titar, Tormes, Tajo, Duero,
mellizos de las Castillas

madre Gredos sus dos brazos


desparrama y acaricia
sobre hueso, carne parda,
que sangre y sudor hostigan.

Oporto, Lisboa, llegan


manos en barro tintas
y en los abismos se pierden
del mar tenebroso
arriba
el sol peregrino a Amrica
las

le

aguarda vana conquista.

Teide cano, monje ardiente,


desde sobre nubes mira,
y le ve acostarse en olas
que le brizan maravillas.
23-X-28

468

ANGELA MARIA
Angela Mara, vamos
ya sali aquello

la

vida

vuelta a lo mismo,
dale con la consabida.
es as

No me digas de tu cuita,
que en la cara se adivina,
mal tiempo buena cara,
qu vas a nacerle, chiquilla
a

UNAMUNO.

XV

10

MIGUEL DE

290

U N A M U N O

Tu

abuela, Angela Mara,


y su abuela, la bendita (1),
la de sta y las que quedaron
y las que no slo tias,

(2),

i.

campo

vieron olar sobre

el

un da como

otro da

(3)

bajo el sol o bajo nubes,


en verano golondrinas.

Angela Mara, me oyes

como quien oye

la misa
importan mis palabras?
se pasa (4) la vida.

qu
as

te

24-X-2S

469

Corazn de pea viva


le

abriga

la

nieve pura,

ampara del sol, del cierzo,


y con su blancor le cuna;
le

despide raudal de riego


el cielo le hace cintura

y
]

Corazn de pea viva


no late, en quietud perdura,
las estrellas por la noche
le rondan, y Dios susurra
en sus entraas de roca
la eterna verdad desnuda.

25-X-28
1

Var.:

Mara.
2
Var.:

Var.:
4
Var.
:

Tu

abuela,

y antes su abuela

las

dems,

tras

mata.

las

que

fueron.

la

de

sta.

Angela

OBRAS COMPLETAS

291

470
Este cielo de lluvia, domstico,

que se abraza a la tierra y la mima


este cielo sin sol, ciudadano,
este techo que ensueos cobija,
que se hunde en la cumbre
a sus anchas respira,
este cielo es el cielo de mi alma,
corre el agua a su cuna y se abisma.
este cielo

donde

el

hombre

2S-X-28

471
Ilusiones, alusiones,

escudria a lo que aluden;


la verdad, sin conclusiones,
para tus ojos desnuden.
2S-X-28

472
Divaga, extravaga, alma ma vagabunda,
por el paso sin hogar ni lugar;
deja que siervo el sol en su sendero se hunda,
os habis de encontrar al despertar.
25-X-28

MIGUEL DE

U N A

M U N

473

Hablaba como un rbol; en sus hojas


susurraba el aliento del Seor;
endulzaba con su habla las congojas
en que el hombre madrase en amor.
25- X-28

474

(1)

RASCACIELOS
Un
y

nogal cobija a

el

la

choza

alba se pliega a su techo;


termiteras

rascacielos

los
la

rasca ahuyentan

Del fogn

la

al

humareda

cielo.

surge,

respiro, suspiro e incienso,


la

copa del nogal

sahuma

del sol

cierne,

la

brasero.

el

Al gallo zagal sin vecinos,


no hay calle, se sale al sereno,
y
se

al

ver recojerse

emboza sobre

el

la

estrella

verde en

cielo.
26- X-28

475
Este

mundo
mundo

to vivo,

tobogn,
echar las piernas al aire
unos vienen y otros van.

este

zo,

Publicada en Hora de Espaa, nm.


(N. del E.)

1938.

XIX,

Barcelona, mar-

OBRAS COMPLETAS
La rueda

del

293

barquillero,

se levanta el capitn,

y toma (1) como lentejas


lentejuelas que le dan.
2S-X-28

476
Cierra los ojos y
el ms ac de tu
en las tinieblas se
saber que a la luz

suea
vida

ensea
se olvida.
.10-X-28

477
Esta mi pluma no es de ala
ni la he cortado a receta,
desgarra cuando resbala,
no es mano de Iturzaeta
!

30-X-2S'

478

Ya
qu

No

cancin ma,
para volver ?

te cant,

te trae

soy aquella, otras bocas

me quebraron doncellez;
vuelvo a que me la devuelvas,
cntame
1

Var.:

se

embolsa

la

que ser.

MIGUEL DE V N A M
Sers
cancin ma,

U N O

otra,

quien naci no ha de nacer.

Soy

la

misma

y nueva como

si

me

cantas,

vez.

la

479

No

entimismes al viento
de Dios saca el corazn,
porque es ensimismamiento
te

mellizo a enajenacin.
l-XI-28

480

TRADUCCION DE JOAO DE DEUS


Si en la maana de la vida
hubiera rayado esa aurora,
cunta flor y hoja hoy cada (1)
me embellecera an ahora,
oh triste arbusto de la vida

me

l-XI-28

Var.:

cunta

hoja

flor

ya cada.

OBRAS COMPLETAS

295

481

EN EL DIA DE LOS DIFUNTOS

2-XI-1928

Till every sound appears a


every spot a grave.

knell

and

ABRAHAM LINCOLN

Cada son un toque de nimas,


cada lugar (1) una tumba;
de los que han sido
para los que han de ser cuna.

la tierra es

Cuando al cabo me deshaga,


mi Hacedor
es la fortuna
enterrar mi recuerdo
en su misteriosa hucha?

2- XI-28

482
Rom,, VIII, 20-22

Un

blando resuello gigante,


un trueno de allende los montes,
rozando las cumbres baadas
con aguas del cielo recoje,
la queja que aqueja a mi tierra
y viene a apagarse aqu donde
de mi alma el regazo baado
con luces del cielo se esconde.

Gime
la

la

creacin y sufre,

vanidad

le

hace soporte.
3- XI-28

Var.

rincn.

MIGUEL DE

U N A M U N O

483
Rom., VII-6

La novedad
la

del

antigedad de

espritu,
letra

la

machihembrarlos todo

mas nos

arte,

el

falta la receta.
3- XI-28

484

Manos que apoyan

pechos

los

(1)

Hijo Eterno convidan,


manos que amasan los panes
que

para

al

el

Pan de Eucarista

manos que de

la

corona

de su frente las espinas


en flor de sangre con dedos
transidos de amor espigan

manos que de cruz en


carne para

el

tierra

alma abrigan,

manos que, alas, el cario


encumbraron cielo arriba.
Escrdame el corazn
con tus manos, madre ma

4- XI-28

485

Sus ojos silenciosos respiraban


ni

resignacin
respondan ni preguntaban

miraban
cual

si el

mundo

fuese slo una prisin.

OBRAS COMPLETAS

29?

Prisin de un alma sobre todo pura


cay desde la altura?
s elev del abismo?

El mal y el bien ante


de su mirada

el

silencio austero

eran uno y lo mismo;


slo vea, miraba el sendero
que nos lleva al reposo de la nada.
5-XI-28

486

Hay

horas en que el tiempo (1) suea,


hay das en que pesan aos,
rincones donde el cielo ensea
recuerdos de altos desengaos.
5-XI-28

487
Races sus (2) alas se han vuelto,
su (3) vuelo la tierra zahonda,
el

cielo a callarse resuelto,

acaso

abismo responda.

el

6-XI-28

488

LA ULTIMA QUERELLA DE DON QUIJOTE


Yo

quien

soy!

fe

de

s que valgo lo que valgo,


ni
1
2

Var.
Var.

menos

siglo.

mis.

ni

ms,

hidalgo,

MIGUEL DE

293

U N A

M UN

que yo fui, mi recuerdo


de antao, cuando era cuerdo,
recordars?
t, el

me

Ay t, mi Alonso Quijano !,
mi recuerdo soberano
t, mi mejor yo;
ay mi madre!, el caballero
est pieso del sendero

en que

se meti.

T, el gran T que nos hiciste,


mira que mi alma est triste,
triste

hasta morir,

como mi
mi aventura es

triste

sueo de

figura,

desventura.

vivir.

Ya

s quien fui... ya despierto...


tarde es para despertar
solo una cosa hay de cierto,
los ros van a la mar...

8X1-28

489
El
la

infinito del punto,


eternidad del momento;

voy a contaros un cuento


sin remate y sin asunto.

Un cuento que no ha pasado,


sabe Dios, pudo pasar;
un cuento para contar;
queda ya el cuento contado.
8-XI-2S

COMPLETAS

B R A S

299

490
Rom., XIV-17

Aire libre todo el da;


se goza el pecho, da flor,
justicia, paz y alegra
en

el

seno del Seor.


9-XI-28

491 (1)

RELIGION DE LA PATRIA
Qu judiada te hicieron, Jess, los romanos
espurriaron tu sangre a los necios judos,
se lavaron las manos,
que as ion, Seor, los pretorianos

litrgicos e impos.

Religin de

Su

la

patria

maldito
ganapanera que encubre delito;
qumala, Seor, de tu amor al fuego;
de entre sus cenizas ngeles renacen,
y a los pretorianos luego
perdnalos, mi buen Dios,
pues no saben lo que se hacen.
oficio

12- XI-29

492
El secreto del alma rediviva (2)
vivir los sueos al soar la vida.
13- XI-28

Publicada en Hora de Espaa, nra.


(N. del E.)
redimida.

1938.
Var.

XIX, Barcelona, mar-

MIGUEL DE

300

U N A

M UN

493
I

T
me

Cor.,

II,

11-12

conoces en m,
conozco en Ti, Seor;
desde que en Ti renac,
renacimiento es amor.
te

Hombre
me veo,

mi nonada

vi,

dios, mi
esplendor
desde que te conoc,
conocimiento es amor.
14- XI -28

494
de

Cielo

la

madrugada

(1),

agracame el despertar
tantas noches despedidas
en congojoso esperar

Da de hoy, es da nuevo,
qu de nuevo me traer ?
cuelga mi vida del hilo
de

leve (2)

Celaje de

la

la

eternidad.

maana

(3),

agracame el despertar
al sueo de la esperanza,
sueo de nunca acabar.
14-XI-28

Var.
Var.
Var.

Celaje de

la

maana,

frgil.

Cielo de

la

madrugada. Otra: Rubor de

la

madrugada.

OBRAS COMPLETAS

301

495

APOCATASTASIS

cuando tupa (1) el resuello de Dios


en el redondo coso sin riberas
estallarn gemidos triunfadores,

los

cielos

ayes de parto de las encintas estrellas;


volver el Hijo al vientre de su madre

Hombre

se

har

la

creacin entera.
14- XI-28

496

LA CASCADA DE URAMILDEA
Las rosas

del alba de

otoo

coronan tu cumbre bravia,


mojn de raigones del cielo,
mi Pea de Haya mi vida
;

reanuda su sueo frontero,


el frgil (2) estambre se estira
en tu regazo, Uramildea,
rebozado con sombras brilla
recita leccin, la de siempre,
Herclito, eterna doctrina

"gota en m no queda un momento


de nada soy siempre la misma".
15- XI-28

Var.
Var.:

hinche.
quebradizo.

MIGUEL DE

U N A

M UN

497

No

madures muy temprano

traidora la primavera;

pero s, madura; el grano


va al cabo a dar en la era.
15-XI-28

498
El desaborido
por ser des-salado
se hizo desabrido,

qued des-alado.
17-XI-28

499
Despierto a pegar la hebra
de mis sueos de despierto,
hebra viva, una culebra
enroscada a mi desierto.

Los otros sueos, el poso


de mi sueo de dormido,

me
me

cunaron

el

cernieron

reposo,
el

olvido.

Sueos de vida y de muerte,


de ocaso y de amanecer;
nada en el pecho es tan fuerte

como

el

ansia de nacer.
17-XI-28

OBRAS COMPLETAS

303

500
Calafatea y embrea
alma si es que has de zarpar

tu

a navegar en las sirtes


de la masa popular.
18-XI-28

501

El silencio de honda sima,


el silencio de alta mar,
el silencio de alta cumbre,
el

silencio del altar.

Calla Dios y por remedo


se da el Diablo a callar;
slo en la costa las olas

no se cansan de bramar.
18-XI-28

502

Sobre el silencio de tu sonrisa:,


sello en los labios, tus ojos, nia,
balbucen gozos, al frente miras

y en

La

las

maanas

flor del aire

y en

ti

se

en

luces respiras.
ti

se anida

anuda desnuda

vida.
20-XI-28

MIGUEL DE

U N A M U N O

503

No

importa,
maana ser otro da,
otro da a la maana,
por la tarde la alegra
habr resultado vana;

no importa,
porque es la vida tan

corta...
20- XI-28

504
?

qu sentido tiene el universo?


esta inmensa metfora divina ?
esto es
qu es ?
:

adivina, adivina

de antes y de ahora y de despus;


adivina adivinaja
quin puso el huevo en la paja...
lo

21- XI-28

505
Leyendo a John

Todo

Dezvcy.

Sbelotodo,
no se le escapa ningn recodo;
slo no sabe
que en su recodo no cabe todo.
lo

sabe

21-XI-28

OBRAS COMPLETAS

3QS

506

Me

ha
mas no
me ha
mas no

cado

desensueo,

el

llega el despertar;

cado

el

llega la

desengao,
verdad.

S que no fu lo que fuera,


mas no s lo que ser;
el Sol se ha puesto naciente,
poniente no nacer;
luna llena se ha hecho nueva,
y es toda la novedad.
21-XJ 28

507

(1)

OFELIA DE DINAMARCA
to

the

be or not to be...
rest

is

silence.

Rosa de nube de carne,


Ofelia de Dinamarca,
tu mirada suee o duerma
es de Esfinge la mirada.

En el azul del abismo


de tus nias
todo o nada
"ser o no ser"
es espuma
o poso de vida tu alma ?

No

te vayas monja, esprame


cantando viejas baladas,
suame mientras te sueo,
brzame la hora que falta.
1
Publicada en Hora de Espaa, nm. XIX. Barcelona, 1938,
y traducida al italiano por Raffaele Spinelli, 1960. (N. del E.)

MIGUEL DE

306

si los

U N A

M UN

sueos se esfuman

"el resto es silencio"


almohada
tus muslos, virgen
Ofelia de Dinamarca.

hazme de

23-XI-28

508

Ocho

patas la araa, seis la mosca,


para qu las otras dos?
Sin patas la serpiente se te enrosca;
cmo nos aprieta Dios
!

23-XI-28

509

Por cimiento
si

los escombros,
has de poner casa al sol

mejor como

el caracol
cargarla sobre los hombros.
23- XI-28

510 (1)

Cuando soando en m, sueo,


soy soador o soado?
soy mi siervo o soy mi dueo?
soy slo

el

sueo...

acabado.
24- XI-28

Publicada con la siguiente en Hora de Espaa,


Barcelona, marzo, 1938. (N. del E.)
1

nra.

XV.

COMPLETAS

OBRAS

307

511

El Cid, Loyola, Pizarro,


Santa Teresa, la Armada,
oro,
cielo,

sudor, sangre, barro,


sueo, polvo... nada.
24-XI-28

512
Sola vivi sola vida
en un eterno maana
la santa desconocida

y se muri sin campana


ni

caja ni despedida.
24-XI-28

513
has de sacar de tu seno
canto de respiracin,
ha de ser despus de lleno
silencio de inspiracin.
Si

25-XI-28

514

Por

el

camino

real

trillas

que viene al paso;


antojeras contra el bro
de tu ley te dan amparo.
la lluvia

MIGUEL DE

308

U N A

U N O

vas a buscar la fuente


por el camino trillado
mientras en agua del cielo
vas, triste (1) chapaleando.
26-XI-28

515
Leben

La vida

ist

Erlebcn

prueba; a probarla,

es

que as dar su sentido,


y si no lo da el olvido
todo lo dems es charla.
27-XI-28

516

La puerta de
sin

la

vida,

siempre

casa,

como

abierta,

una puerta
de entrada y de salida.
el

puerto,

Nacer es una muerte,


morir un nacimiento,
vivir es un momento

(2)

de viaje a toda suerte.


27-XI-28

517

Espaa de mis amores,


ojal
los

Dios que maana

frutos se te

que no

te

hagan

sacien

la

flores

gana.
27-XI-28

Var.: necio.
Var.
contento.
:

OBRAS COMPLETAS

309

518
Del relmpago del cielo
la

ira

lucirnaga brot
de Dius se fu luego,

amor en yerba qued.


28X1-28

519

Singularizarme? Vamos...
Somos todos de consuno
y en la pia que fraguamos
yo soy nos-otro, nos-uno (1)
30-XI-28

520
"Es un hecho", me

No

es

un hecho,

es

escribe.

un suceso,

y es triste lo que os sucede,


porque no se hace, y no puede
por tal modo haber progreso.

me reporta
qu
reportaje? Son nuevas
que no me renuevan, pruebas
>: lo que a nadie le importa.
Reprter

tu

[30-XI-28]

En

el

(N. del E.)

original:

nos-uno,

nos-otro,

que

rompe

la

rima.

MIGUEL DE

310

U N A

U N O

521
Fragmento de una "Arte potica a

los

Pisines" que no llegar a escribir.

Ay

sagrada impureza
la del ingenio, el arte de agudeza
mi Gracin, mi Quevedo
ay febril poesa impura
la de quiero y no puedo,
la que busca y procura

sin encontrar, la de la eterna sed

Gngora

10

vil,

cobarde,

jesuta del arte de arteras

de patronal merced
Impura Dios bendito sangre me arde,
pero fuera de m alcahueteras
y fuera tocamientos
!

15

de torremarfileos poetisos,
selecta minora.

no podis volar, mis pensamientos


comps os doy a ser concisos
plomo se os derrita
y haga ceniza la verdura fofa
Si

rima y
el

20

la roca se me irrita
tiembla y cuaja en la estrofa...
densa, densa, densa...
es, Dios, tu cielo de dolor mi prensa...

30X1-28

522
Dios, Alfarero; del barro
hizo al hombre a que se pierda,
para el comn t un cacharro

OBRAS COMPLETAS

311

a que nos guarde la mierda.


no (1) puntos suspensivos,
sacarla de los archivos

30X1-28

523

Qu

de

bro guardas, verbo desterrado


letra

la

que mata,

espritu vivificante, alado,

que al pueblo le retrata. (2)


Joder con tu destierro no han podido
ni en callar ni en pensar darte al olvido.
!

30-XI-28

524
Receta para una enquesta:
Hay que apuntar al que apunta;
a pregunta otra pregunta,
pues no cabe ms respuesta.
l-XII-28

525

UN MAESTRO
"

Nmero, peso y medida

con
les
1
a

vara de medir
meda a varetazos
la

Var.
sin. Otra:
Var.: arrebata.
:

con.

!"

MIGUEL DE
las

costillas

U N A M U N O

huir

y
disparaba las pesas

les

al

ms que dmine

alguacil

duro banco
clase es banco
el muy mastn
los acarraba por ringla
y reanudaba el festn

volver

al

al

de sus disciplinas clsicas


galera
al retintn
de: "peso, medida y nmero!

de

orden que ya estis aqu!"


l-XII-28

526

No

te

abrumes

tanto,

juega

dale cuerda al corazn

mira que
recreo,

la

Muerte es ciega,

recreacin.
l-XII-28

527

Vino
No, no

viejo

dices

en odre nuevo?

es vino, ni viejo ni

nuevo

ni eso es odre;
es vinagre y

mas no
que

el

en una vejiga,

te importe
vinagre es tambin de

la

vida,

2X11,28

OBRAS COMPLETAS

313

528

Desde

e!

azul:

pardo seco

del

"hijo!"; "madre!"
se cruzan

los sollozos escoteros

brego por
se

en

arrastra

la
;

llanura

calla

la

tarde

busca

maternal de roca
montaa nieve pura
el

confn

cielo

teta
la

paternalmente bosteza
el

sol

y a tierra se muda.
2X11,28

529
Slo s que no s nada
los dems no saben ms;
slo s que la jornada

va sin rumbo

ni

comps.

Slo s que nuestra herida,


que mata, es un no s qu;
slo s que el alma henchida
vive no de agua, de sed.
2X11,28

MIGUEL DE

U N A M U N O

530

FLARBN
En

Flarbn

la

noche de! 2

al S

XII 1928

absorbente
magnfico
Y ello que fu? Lo s yo acaso?
Un monte? un mar? un cuadro? un puente?
un drama? una mujer? un vaso?
nuevo animal o planta nueva?
Un sueo que anoche so...
ese sueo, qu fu? qu prueba?
Al despertarme lo olvid.

3-XII-28

531
Dnister, Don y Volga,
yambos, espondeos, dctilos,

Dniper,

fapesmo, frisesomorum
icosaedros, pentgonos,
Teudis, Teudiselo, Walia,
malacopterigios pteros,
hipevxido carbnico,
el cosmos, la luz, los tomos,

abx=3x

dulces ensueos romnticos

4-XII-28

OBRAS COMPLETAS

315

532
Al margen de

las pg. 106 y 115 de "El


convidado de papel", de Benjamn James.

Llueve del cielo agua pura


sobre la mujer de Lot;
hace resbalar a tierra
la sal a darles sazn (1).

Las cenizas de Sodoma


dan sal a la sal y son
sal

una

de hoguera, sal de lluvia,


sola salazn.

Sal de

la tierra y del cielo,


sal del saber y el amor;
para perpetuar (2) la vida
nos di la sal el Seor.

4-XII-2S

533

Est claro que est o?curo;


cuida que ya no hay dudar;
es el pensamiento puro
Descartes, a meditar
S-XIT-2J

534

Vais a la caza de un grado


para cenar, estudiantes;
no sois ms que postulantes
y el grado es un postulado.
que va a darle sazn.
Otra: propagar.

l'ar.:

sal

Var.

acrecentar.

MIGUEL DE

316

U N A M U N O

Vuestro estudio es un preludio


para un catar de oficina;
miserable disciplina
la de vuestro siervo estudio.
6-XII-28

535

Don Fapesmo Frisesomorum


ms brbara!
que es todo un seor filsofo
que no lograba pensar nada.

pensaba..., qu cosa
lo

6-XII-28

536

Con

los ojos rea,

lloraba con la boca

qu loca su alegra
su tristeza qu loca

Para asomar menguado


de su alma el tragaluz
contra el azul sellado
por un grillete en cruz (1).
7-XIT-28

537

Imprimo sobre mi empresa


al
la
el

emprendrenderla en ardor (2)


empresa en la que se expresa
sentido de mi amor.
8-XII-28

Var.

En

el

por dura reja en cruz.


manuscrito: emprendarla.

COMPLETAS

B R A S

317

538

Hombre cara dura y pao ?


Su cara no ms careta
por mejor guardar el cuo

y su puo una pueta.


8-XII-28

539
Ep.,

I.

Leo verde de

Juan, 1-15, IV-16. Mat., 111-12

cruz
que alumbras nuestra conciencia,
la luz es amor de ciencia,
el amor fuego de luz.
la

Tierra tu firme sustento,


cielo tu coronacin
das conocer de pasin,
padecer conocimiento.

"Os baar en soplo santo


Mi pobre arista
y en fuego".
arde soplando tu canto
Conceptista era el Bautista.

8-XII-28

540

Yo

o yo?
contigo, t conmigo
t

y yo.

MIGUEL DE

U N A

M N

Yo

y t hace el amigo;
no es ms que uno;
te lo asegura Unamuno.
8-XII-28

541

El nombre es lo que hace

mas

la

al

hombre;

nombradla

pura nadera.
8-XII-28

542
Calle

y aula

boga y toga
recia soga
triste jaula.

8-XII-28

543

Vulvete como un guante, corazn


haz cara de tu cruz;
tus entraas de sangre saca al sol
cura muerte la luz.
8-XII-28

544

Cara o cruz? len o Alfonso?


rugido o responso ?
El len no es ms que un perro
!a cara un desentierro.

8-XII-28

OBRAS COMPLETAS

319

545

Llevaban a San Pablo


y as cuando te hablo,

las

palabras

Seor, tu Verbo labras


en mi pecho, tu vocablo
con venablo de amor
8-XII-28

546

mi Cruz, me ampara,
ms tambin tienes tu cruz

Tu

cara,

a la vuelta de tu cara,

es el Diablo al trasluz.
8-XII-28

547

En

tierra,

mirando

al

cerrados los prpados,


sol; cielo de brasa;

debajo Espaa, tras los montes


en el silencio descansaban
los cuatro labios de mis ojos;

bao de sangre la mirada


el corazn se me dorma;
quietas,

las

tranquilo el

acechadora

manos esperaban;
campo verde en torno;
la

palabra.

Solemnes, pausados, serenos


pasaban al paso, pasaban
los viejos recuerdos de gloria,
pasaban y nada quedaba.

MIGUEL DE

U N A M U N O

Cerrados los ojos, las bocas,


voz ni mirada, fantasmas,
pasaban a paso de historia,
sin

espectros del

campo

del

alma.
11X11-28

548

Gurdate del odio propio


que se enmascara de amor
para la muerte hace acopio
de que te olvide el Seor.
11- XII-28

549

COGITO, ERGO
Recuerdo que

te

SUM

veo tierra,

y recuerdo que en t estoy


recuerdo que recuerdo yerra
quien afirme: "yo soy!"
;

Yo fui siempre sombras que huyen


bajo la eternidad
recuerdos que al nacer concluyen
la muerte es la verdad.
;

12- XII-28

550
Esperas,

fe,

contra razn, contra mudanza,

es-peras
ni t lo

sabes

qu

no s qu,
qu fe en la fe

esperainza.

12X11-28

OBRAS COMPLETA

321

551 (1)

"De nuevo?
hilo

es

el

remendn

ni el hilo!"

sensibilidad;

la

zurci con el vuestro ya Grilo


no hay otro qu fatalidad

12X11-28

552

Polvo de corazn al aire,


le arrastra el vendaval (2)
de una cala al socaire
se
le

cobija;

la

sal

agarra con su espuma

flor

en

la

mar

toma sol en la bruma


y luce su cantar.
12X11-28

553
Eres, vilano, hilo en vilo

a qu manto irs a dar?


nuestra vida est en un hilo
que el viento (3) a quebrar.
1

Var.

Muchachos,
qu enorme
nueva sensibilidad!

camelo

la

de nuevo nada hay bajo el cielo,


el remendn nos di la verdad.

"De nuevo?"
Hilo

es

cosi

con

no
2
3

Var.:
Var.
:

l'NAML'NO.

hay

deca
sensibilidad,

la

"Ni

el

hilo!"

vuestra ya Grilo,
otra,
qu fatalidad!
la

vent-d'aval.
suele.
11

MIGUEL DE

322

U N A M U N O

Hilo en vilo eres, vilano;


cuando te alcanzo al volar

me

tiembla de fe la mano
te logro enhebrar.

y no

12-XII-28

554

Vera a

la

sal

alma de fuego

cristalizado,

levantino diamante ertico,


aristotlico,

conceptista del

Auzas

mar

latino

Marc'h.
13-XII-28

555 (1)

CORDOBA
Saavedra,
Crdoba,

Lucano,

Sneca

Roma

canta en la mezquita,
Guadalquivir medita
el sueo de Abderramn.

La

vida,

fuerza del

sino,

juego en tragedia,
tragedia en juego, Lagartijo;
en las ermitms
sestean capeadores del Seor.
13-XII-28
1

paa,

Publicada,

como

nmero XIX,

siguiente, en la
Barcelona, 1938. (N.
la

revista
del E.)

Hora de Es-

OBRAS COMPLETAS

323

556

BURGOS
Burgos, cabeza de Castilla,
Santo Cristo de la materia,
"maldito el que cuelga de un leo"
(Gal.

frente a Alfonso en Santa

III,

13.)

Gadea

Cid que estafa a los judos,


campeador, capeador de tierra.
el

La Cartuja conquista Nada;


sueo preso huelga en las Huelgas
de sed pasa Arlanzn mezquino
y al sol de Castilla se hiela (1).
13X1 1-28

557

MADRID
"El sueo de

la

razn engendra

monstruos"
GOYA.

"Dios

una cosa" nos deca

es

P. Astete;
nuestra niez

el

con

rea

fe sin brete;

mas luego con

la

filosofa

del P. Zeferino,

cardenal campesino,
te me hicieron, Seor, quisicosa,
Var. del verso

reprobo, el que cuelga.

MIGUEL DE

324

V N A

M U N

Ente Puro...
y fu la comedia tenebrosa

el

mortal apuro...

Mi

ancha de San Bernardo,


Pardo
Aulas de mi Madrid Ort y Lara
calle

las bellotas del

mi vieja mocedad
iglesia de San Luis
mi soledad

Goya, mirada clara


que esquiv el ceo
de

la

Inquisicin

"Monstruos engendra
de

la

el

sueo

razn."
13X11-28

558

Msica, toque y pintura,


nmero, tomo y visin,
idea, carne y espritu
creando la creacin.
El dualismo y el monismo
y el pluralismo tres son
y los tres estn volviendo
leca a la pobre Razn.
13X11-28

559

Los tomos danzando en el vacio


Demcrito
en

la

corriente

ensueos

de

las

ren,

sombras

lloran,

Herclito
13-XII-28

OBRAS COMPLETAS

325

560

GRANADA
Aquel sereno atardecer

del Albaicn,

polvo de oro de sol andaluz,


pos de Dios y mi alma eterna en
bajo de las tinieblas escondida luz.

el

confn

Posado (1) el corazn


y soando dorma,
soaba la visin
que entre el cielo y

la

tierra

me

envolva.

Granada en su regazo me cunaba,


Granada me soaba
como a Fray Luis y al Padre Surez les so
un suspiro de sacro (2) bronce se escap.

Lumbre pura

sobre pura nieve,

morosa claridad,
sobre mis sienes el soplo del vuelo leve
del arcngel de la inmortalidad.
14X11-28

561
Cul la raz de la aceda,
cncer de la soledad?
La ms profunda tragedia
la de la ex-futuridad.
;

14-XII-28

1
*

Var.
Var.:
:

tranquilo.
santo.

MIGUEL DE

U N A

U N O

562

VITORIA
Vitoria, sosiego, sosiego,
dulce claridad vascongada;

alarga, corts, verde diestra,


al

favor del Sol

la

llanada.

Injerto en la cepa robusta

montesa

marina

(1)

la

casta

con fuero, tranquila, domstica,


florece ciudad castellana.

Al vuelo del guila corsa


quiebra las ltimas alas;
en Altabiscar estertores
trompa de Roldn sombra lanza
le

(2).

Del claro varn dominico


responden serenas palabras;
el alma alavesa respiran,
bocina de paz Salamanca.

563
Leyendo un

libro

de sociologa tropical.

Ese tpico tpico del trpico


Se pone el topo por anteojos tropos.
15X11-28

Var.
Var.

costera.

En
de

Altabiscar trompa sombra


Roldan estertores lanza.

COMPLETAS

B R A S

327

564

VERDAD, BONDAD, BELLEZA


Ello empez; verdadero de qu?
Mientras va pasando; bello en qu?
Cuando acabe al fin; bueno para qu?
15X11-28

565
Sociedad sin familia, cementerio
-acrilegio asociarse

solitarios,

Padres que no encuentran ovarios

tristes

slo la Envidia pare en monasterio.

17X11-28

566
[

Triste convenio tu convento


de carmelitas,

madre Teresa
hueco su sentimiento
ay hermanitas

aire

la

carne pesa.
17X11-28

567
Descartes, Pascal,

Espinosa, Kant,
filosofa

monacal

de solteros, solitarios,
adversarios
de la vida natural.
17-XII-28

MIGUEL DE

328

U N A

M U N

568

TERESA, LA DE ESPRONCEDA, HIJA DE DON


EPIFANIO DE LA MANCHA
T

volvers, Espronceda,
con tus lgubres amores,
con tus siempre ajadas flores,
con tu escnico dolor.

volvers como vuelve


de nuevo al Diablo Mundo
lo que brot del profundo
de la carne a resplandor.

Tu Teresa

de la Mancha,
rosa mecida en el fango;
esta vida es un fandango,
lo bailasteis a sabor (1).
18X11-28

569

ETIMOLOGIA
cuerno del buey a la voz
la bocina
boca ni voz
el radio cornadas propina,
sandeces de hoz y de coz.

Di

el

sin

18-XII-2I

'ai.:

quin

lo

bailar

mejor?

OBRAS COMPLETAS

329

570

MATRIMONIO
POR AMOR = DE CONVENIENCIA
Al margen
xo,

trabajo

del ensayo de

Maraan "Se-

deporte".

Porque amor es conveniencia


no lo es enamoramiento;
csate por sentimiento
conveniente, de conciencia
f

19-XII-28

571

ETIMOLOGIAS
"No

servir, Seor
llevo la luz !" Luzbel.

"Te
;

amor
como Dios?"

servir en

quin

Miguel.
19X11-28

572

Tu

palabra nuestra de cada dia


dnosla hoy, Seor;
la luz del sol

que

la

mirada

cra,

tu luz nos es amor.

20X11-28

MIGUEL DE

330

U N A

U N O

573

Sueo soando palabras,


sondome en ellas,
se me van, ariscas cabras,
a pastar estrellas.

Cabrero de

altos

empeos,

corro a su procura;
aventurero de ensueos,
voyme a la ventura.
21-XII28

574

hoy?

Djame ya en paz! Temes morirte?


El da me
Tantos se han
Quiero guardarlo...
Esprale maana...
Maana... maana...
Vera del
A mirarme en sus aguas retratado?
No se lleva
Y es mo
Porqu atormentarte porqu sueas
sueos de bajo
agua?
Que vivo
Vive vida que pasando vive
La sobrehaz es mortal abismo
se

va...

ido...

ro.

el

retrato.

as

as

el

as

la

el

22X11-28

COMPLETAS

OBRAS

331

575

ISOPSICO
Filip.,

Amigo

11-20

un mismo ensueo
nos encuadr miradas;
amigos uno en dos, en comprendernos
en amor y compaa.

Amigo

mellizal,

espejo de mi espejo
no ms un habla
de una cumbre con su

fiel,

los dos

dos ros
para la mar nos layan.

sello

24X11-28

576

LUNA NUEVA
Luna nueva, noche

llena

reinan solas en repblica

sino

augusto
las estrellas,
sombra pura, paz profunda.
24X11-28

577

24 XII 1928
Esta noche es noche buena,
la que ya ha sido, mi Espaa
espera

maana ? con Dios


luna

al cielo, sol al

agua

[24-XII-28]

MIGUEL DE

U N A

U N O

578

Cuanto ms denso, ms blanco,


es pensamiento;
cuanto ms denso ms negro,
si

si

es sentimiento.

24X11-28

579

EJERCICIOS
Moda... muda! mal escuda
toda duda, poda ruda (1).
24X11-28

580
XXVII-50.
Marc, XV-39.
Luc, XXIII-47.

Mat.,

"Padre!"

pari

la

Palabra

y entreg la Voz
naci Padre y en sus manos
la voz se hizo sol.
24-XII-28

581

Pobre burgus proletario

y proletario burgus,
ente estrafalario,

OBRAS COMPLETAS
no te quieren comprender,
y eres la clave del orden
del desorden,
eje del ser o el no ser,

eje del renacimiento,


resentimiento,

fuente de revolucin,
resolucin
ateo con Dios, patriota
que busca la derrota,
hombre entero y verdadero,

cimiento duradero,

nudo de contradiccin.
25-XII-28

582
Esto, lector, no un libro, es nuestro

al

hundirme, Sansn, con

me

mundo,

hundo.
25-XII-28

583

GEOCENTRISMO = ANTROPOCENTRIS'MO =
= TEOCENTRISMO = EGOCENTRISMO
Boca de la Bocina, florecilla
de la inmensidad,
boje de nuestro todo, maravilla
de la humana verdad!
fiel

Mi tierra, punto de conciencia, Tierra,


cerco y centro de Dios,
todo lo que te envuelve a ti se encierra,
vo os envuelvo a los dos.
25-XII-2S

MIGUEL DE

334

U N A

M V N

584

Van

tres

las

Maras en

Carro Triunfante,

el

Sirio las escolta

dulcemente las gua


por la Dehesa de Dios
de la Bocina;

la

Boca

Aldebarn se enciende
el encachado del Camino eterno
de Santiago refulge...
Van las Tres Maras...

La Cruz,

a la cruz de la Boca,

Cruz de

la

estrellas,

celestial

madera

desde siempre y hasta siempre

les

aguarda.

Les aguarda desde que la Cruz fu Bocina,


desde que antes de siempre clam " Padre
y la voz hasta despus de nunca

!",

perdise en las soledades atstrles.


25- XII-28

585

VISION DE
Con
el

en
la

los

labios

Lucero y

la

MADRUGADA
del

agua

se

(1)

besaban

rosa;

el seno dormido de la charca


rosa era una sombra.

Sombra de

luz era

el

Lucero,

el

alba

rompa perezosa
el Lucero en la rosa se apagaba.

Verde y azul coronas.


26- XII-28
1

drid,

Publicada en
abril,

1935.

revista Los
(N. del E.)
la

Cuatro

Vientos,

nra.

2.

Ma-

COMPLETAS

OBRAS

335

586

AJO
Frtame, madre, la lengua con
ajo espaol que le d calentura
y me la vuelva encendida vergajo
que pega sin cura.

Lgrimas
fuego a

la

ajo,

cuajan su savia,
boca de pasin que pica,
saliva en rabia

del sol le

meje y sahuma la
y la sacrifica (1).

Ajo, Quevedo, ajo qu carajo!

(2)

27X11-28

587 (3)

Agua que

el

azul lavaste,

agua
agua
agua
agua

de serenidad,
que lavas el verde,
de conformidad,
que pas el molino,
rueda de vuelta a empezar,

agua llovida del cielo,


agua de dulce pasar,
agua que lleva mis sueos
en tu regazo a la mar,
agua que pasas soando,
tu

pasar es

tu

quedar.
28X11-28

Var.: santifica.
2
Var. vergajo.
>
Publicada en la revista Los Cuatro Vientos, nm. 3, Madrid, abril, 1933, y traducida al italiano por Raffale Spinelli,
1960. (N. del E.)
:

MIGUEL DE

U N A

U N O

588
Padre, padre, padre, padre,
hgase la Voluntad
en la tierra y en el cielo
la voluntad es verdad.
Santificado tu

nombre

en luz y en oscuridad.
Padre, padre, padre,
hgase la Voluntad

padre,

30X11-28

589

Esencia de selvas papel impreso,


esencia de papel impreso, el hombre
;

luego

el

hombre

es esencia

de

la

selva,

Biblia de Dios, autor del Universo.


30-XII-28*

CANCIONES Y POEMAS DE HENDA YA, II


(1929)

(Nms. 590

al

1.407)

590

"Riendo
que

farsa

la

me

acord de

ella,

rea

la

bajo tierra,

o su risa

romp a

llorar.

me

respondi riendo
sent la farsa de todo
torn a rer..."

lloro,
1- 1-29

591

Los aos de sabaones


pasan luego la vereda
calzada a medias palabras
de comadres; ventolera
aventa escozores verdes,
hechizos de primavera,
y la sangre por su cauce
va rodando roja y fresca.
;

No

creas, so presumido,
que slo mozo se huelga.
2- 1-29

592
Historia, colmo de histeria
histeria, germen de historia;

puro teatro y no ms,

mas
la

la

nica seria,

sola gozable gloria,

que en

el

mundo

encontrars.

MIGUEL DE

340

U N A

M UN

593
"Temporal

bonancible de invierno..."
Entre el 2 y el 3 de enero de 1929.
El Firmamento. 1." edicin doble. Calendario Zaragozano para 1929 arreglado

para

mo y
tillo

toda Espaa por el clebre astrnonico observador don Mariano CasOcsiero.

Hoy reza "temporal bonancible de invierno"


El Firmamento del vate Zaragozano
"clebre astrnomo y nico observador'',
y Dios obedecindole con ancha mano
de ademn tierno
nieva bonanciblemente en derredor.
:

El cedazo del cielo espolvorea


blancura de frescor,
blancura inconfundible,

que a
la

los ojos del corazn recrea,


nieve silenciosa,

menuda, fria, blanca y bonancible,


bonanza generosa.
3-1-29

594
Colos.,

Hoy

es la eterna ancdota de cada da,


la cotidiana;
de noche se me har categora,

me anudar maana
que lo fu: el ayer;
que fueron suean bajo
nada se pierde,

al

flores

el

padecer es

la

flor

del hacer.

el

verde,

11-17

COMPLETAS

OBRAS

341

En

padecer el corazn se salva,


retoma a revivir
;

la

luz del alba

devora

la

sombra

del

porvenir.
4-1-29

595

Descarada caballera,
descruzado cortesano,
al

amparo de su mano

te

mete en

Con

la real

carrera.

virtud de porcelana

sufres porcinos de puerco,


libras de apretado cerco
con laas de cortesana.

si

te

encumbras

en arte eres astuta


a favorita

y en la pera en vez de pita


cobras aplauso de puta.
4-1-29

596

DECIMA
(Para que haya de todo)

Durmise anoche el brazo


que escribe, la perlesia,
paz de sangre me suma
en paz de ensueo el regazo,
me devolva a rechazo
ganas de soar oscuro

MIGUEL DE

342

acurrucado
de

la

U N A M U N O

seguro

al

tierna esclavitud

en forzosa virtud
hall mi fatiga muro.

as

597
Mat., VIII, 28-34.

Marc, V. Luc,

Se ha hecho complejo
el demonio
contra el poseso, hoy histrico
es milagro el testimonio
de un ignorar esotrico.

26,40.

Nuestra civilizacin
al

empaar

espejo

el

ha convertido en
de cochinos

el

legin,

complejo.

598

Alma

de mi alma, corazn de seso,


lumbre de voluntad,
dame para volar en Dios ms peso,
vida de la verdad.

599

y por derecho
en la derechura,
porque es divino el repecho
y es humana la andadura.
la

diestra

destreza

5-1-29

OBRAS

COMPLETAS

343

600

Un

camino derecho a la izquierda,


a la diestra un camino torcido;
mira el mozo aunque la honra se pierda
donde se halla a la postre el cocido.
5-1-29

601
El que es diestro en el siniestro
en el derecho zurdo,
pues no hay nada ms absurdo

es

que este pobre

mundo

nuestro.
5-1-29

602

"Animal!" y

el

otro, 6jo,

mirle con viva calma


despus " pedrusco !" le dijo,
y fu recojiendo su alma.
5-1-29

603

No

desalmes demasiado
que te desanimars
y yendo a desesperado
en desalmado dars.
5-1-29

MIGUEL DE

U N A M U N O

604

Se hicieron calzadores de conceptos


del linaje de Nemrod;
ya no hay caza, y se dan con sus adeptos,
equipo aristotlico, al footgod.

los hijos

5-1-29

605

"Discurres con los pies!"


con qu quieres
Pues
que discurra?
tal vez con la cabeza?
o con la mano ?
perinola que eres
vuelta

tras

vuelta,

sin

salir

de

pieza.
5-1-29

606
Est iail pie el impedimento
que nos veda el paso llano
hace la bestia el camino
con los pies; entendimiento
lo hace a manejo de mano
tirando

el

cordel

tino.
5-1

607

Mlleme verdura, Padre,


tengo ganas de soar
cara al cielo de la tarde
que se recuesta en la mar.

OBRAS COMPLETAS

345

nunca y de siempre,
sueos de no despertar,
sueos que por ya soados

Sueos

ele

otra eternidad.

valer,

Mlleme verdura, Padre,


porque

me

quiero acostar

cara a tu cara que suea


la cruz de nunca acabar.
6-1-29

608
El primo buscaba timo,
la prima buscaba rima,
y arrimndose a su primo
sac del timo un arrimo.
6-1-29

609

Por hacer

t,

mi lengua ? quin

lo

ha dicho

Uno que

estudia para cataln...


cuna de piedra, funerario nicho,
todas tus novedades marrarn.
6-1-29

610

Huevo,

ovillo

ovillejo,

bien sencillo,
el

nuevo

sale del viejo,

todo ovillo
6-1-29

MIGUEL DE

U N A M V N O

611 (1)

Nio viejo, a mi juguete,


romance castellano,

al

me

di

a sacarle

las tripas

por mejor matar mis aos.

Mas

de pronto estremecise
se me arredr la mano,
pues temblorosas entraas
vertan sonoro llanto,

con el hueso de la lengua


de la tradicin, badajo,
miserere, ave Mara,
taan en bronce sacro,

Martirio del pensamiento


palabras a garfio,
juguete de nio viejo
lenguaje de hueso trgico

tirar

6-1-29

612

Me
y

haces olvidar que vivo, que muero,


vivo en mi olvido,

as

t que todo lo olvidas, justiciero

compadecido,
oleaje amargo.

Llegas en rosario largo,


sumiso de la mar de soledades,
llegas del corazn del horizonte
1
Publicada en La Gaceta Literaria, Madrid,
cuyo texto rae atengo. (N. del E.)

15,

IIT,

1930, a

OBRAS COMPLETAS
al

embate de

las

347

edades

ileso,

y aqu en la arena al pie del monte


de verdura poseso
me cuentas el primer cuento,
el cuento de no contar.

Arbol

del bien

mal, del pensamiento

el

ciencia es historia,

mas

gloria, gloria, gloria

soar

el

despertar
7-1-29

613

$\>M<CO<(D
Vienes, M. del mono, el monigote?
Cuajaste a la luz de la caverna

en

la

selva de salvajes islote

donde naci

la

eterna

visin del arte?

te zigzague, te esquiv
que en el hechizo parte

la

Mi

manzana,

el

el cuchillo,

anillo?

saliste del cuello del

camello?

mi sello!
y el sello de la Madre, de Mara
Mara Salom fu madre ma

jeroglfico,

al pie de la cruz, del monigote,


Cristo-Quijote,
trgico troglodita

MIGUEL DE

348

U N A

M U

que quiso eternizarse en su dibujo,


divino brujo!

bendita

7-1-29

614

SEMI

RIMA

Carne, cuerpo, virgen, muslo,


palabras que no se arriman,
solteras, pero con pulso,
y por esto semi-riman.
7-1-29

615

yunque y martillo
has de aguzarme el cuchillo
fuego,

ferrn

agudeza conceptista
no hay sentido que

resista

pasin.
7-1-29

616
Traductores, traidores
padres del esperanto,
Babel
se hizo polvo su cumbre contra

albailes de

sobre las nubes l


cedi a la pesadumbre
del imposible anhelo,

el cielo

OBRAS COMPLETAS

349

y en
la

el cimiento, bajo tierra,


lengua singular, la intraductible,

eterna, universal.
7 1-29

617
Hechos, 11-3. Mat.. III

Lengua de fuego, con hueso de

11

roca,

que a los mos, Seor, les bae en fuego


y les devore el msero sosiego;
consagra templo de verdad mi boca.
8-1-29

618

Qu

? anatoma ?
hueso de la lengua he descubierto
el tutano vital! vosotros... muerto!
Cmo ? Milagros de la antagona

es eso que decs

al

8-1-29

619

Pobre lechuza de da,


no te sirve tu minerva,
no te deja el sol la yerta
ver crecer y te desva (1).

Pobre ciencia de ojos verdes


a los que ciega el misterio,
tu nido es un cementerio,
todo cuanto ganas pierdes.
9-1-29

Var.

extrava.

MIGUEL DE

350

U N A M U N O

620

Aqu en

estas canciones
prisa de eternidad,

presurosas

aqu hay estrellas,

nebulosas,

celeste

soles,

infinidad,

planetas y satlites, cometas,


aerolitos perdidos,

pedruscos desprendidos
de Dios; la Oscuridad

y todo en derredor de un punto oscuro


donde todo se encierra
lo de fuera es de dentro
centro del Universo eres, mi tierra,
y yo tu centro.

(1)

9-1-29

621
Cllate aqu, que te oiga los latidos,
pasos del corazn
pero fuera... al sereno... esos ladridos?
de qu? dime qu spn...
l... ella... no s qu... dime qu augura...
no me lo digas... no!
arrimteme ms no tengo cura...
la

que tuve pas...

El peso del vaco

el

piso se

me

me

levanta,

va...

alrrimteme ms... la noche canta...


pronto no cantar...
1

Var.

del

punto puro.

OBRAS

COMPLETAS

351

Pasos, pasos... son pasos de paloma,


ha olvidado volar...
al rincn de la cuesta de la loma
el nido por (1) velar...
Cllate que ya sube del abismo
el

silencio final...

Las veces que dijeron esto mismo...


v siempre original
10-1-29

622

Qu

Por las entraas


homrica vaca augusta

refino

de la
boiga, apacent a los pjaros
que cantan; se hizo cagarruta;
al refocilo escarabajos
que dejan a otras criaturas
invisibles que vivan, gocen,
de lo que al cabo es mierda pura.
10-1-29

623

Seor Don Quijote, regeldo,


que as es en la boca de Sancho
no eructo, ni en acto ni efecto,
y as en romance rodado,
peor con sahumerio latino;
palabras no huelen y el tacto
el toque deba decirle
est ms all del estmago.

10-1-29

Var.:

el

nido a que

MIGUEL DE

U N A

U N O

624
Hete

llegars

maczate

el

sostiene a la letra (1)

con

ellas

habla,

rey
la

lia

tabla,

ley.
11-1-29

625

PUESTA DE SOL
Cuelga al cielo de la
en (2) rosario del rosal,
en el poniente el sol arde
con un fuego artificial.

tarde,

El cansado crucifijo
del rosario celestial
entierra en silencio

a!

Hijo

en la noche natural.
11-1-29

626

GUERNICA
En un

rincn de una calle


de mi Guernica hay un pato
que a San Juan le sirve de guila
y que hasta all lleg a nado
desde Patmos, y en la piedra
su alta hazaa ha eternizado.
Var.
Var.:

las
el.

letras.

OBRAS COMPLETAS
En

las

353

hondas mocedades

de mi nico noviazgo,
con qu entraado recelo
contemplaba al ptreo pato
que en el rincn de la calle
de mi Guernica esperando
con San Juan estaba al guila
que vendra a remplazado.

Mas

por fin su hondo misterio


con la vida he penetrado;
tanto da guila patosa
como da aguileo pato.
12-1-29

627

Nada

de espritu, agudeza;

nada de humour, sino sorna


mi Espaa eterna, retorna,
dame a la lengua fijeza.

Porque me entra la real gana


de sentir a la espaola;
sobre la mar pasa la ola,
dejarlo todo al maana.

628

como buen

pesimista,
llorando y riendo a veces
te pareca un bromista
l,

pero t que te desles


de negro humor a las
a la vez lloras y res.

veces
12-1-29

UNAMUNO.

XV

12

MIGUEL DE

U N A M U N O

629
Cebcrio,

donde finca

el

casero

Arilza-

bengoa, hoy de mi propiedad, en que naci


y se cri mi abuelo Juan Antonio de Jugo.

Borona ama salda en

casa,

castaa asada a la brasa


del hogar,
leche de vaca casera,
y cocer la vida entera
soar.

sin

gracias a este misterio


de mi abolengo, Ceberio,
soportar

mundo

yugo,
con mi Jugo
jugo de siempre esperar.
del

pues

me

civil el

diste

12-1-29

630

Hoy

que cabalgas a solas


eres blanco de ludibrio
por faltarte el equilibrio
de tu mujer en artolas.
13-1-29

631

Musgo

viste a la

desnuda

cruz de piedra en que florece


nieve que el Cristo nunca
abraz en su vida breve.

la

OBRAS COMPLETAS
Cruz

sin Cristo, que

en

la

355

cumbre

sus brazos de piedra tiende


de la solana a la umbra
sobre praderas vertientes.

Los pastores

estrelleros

trashumar sobre

el verde
de la Cruz sin Cristo
para no estrellarse duermen.

al

al pie

13-1-29

632
II Cor.,

XI 1-9.

Pierna de Loyola, estribo


en los muros de Pamplona;
pierna de Zumalacrregui,
que te quebraste en Begoa.
Guerrilleros de mi raza,
mesnada de Jaungoicoa,
esta vida es agona

ad maiorcm Dei gloriam.


Misterio de estrellera,
en el nadir la corona;
Zumalacrregui muere,
pasa cojeando Loyola.
14J-29

633

Manco

era Cervantes, tuerto

Camoens;

sola

una mano

levanta un mundo, y un ojo


cabe a alumbrar un ocano

MIGUEL DE

U N A M U N O

Mas no, que brot el Quijote


de la flaqueza del brazo,
y saudosa ceguera
Los Lusiadas ha llorado.
15-1-29

634

Goya

vi con su sordera
la tragedia (1) de su Espaa;
sobre la tierra Dios sordo,
sordas de dolor las almas.
15-1-29

635
Cojo, manco, tuerto o sordo,
hombre entero y verdadero
basa el alma su entereza
en quebradura del cuerpo.
15-1-29

636

VILLARINO DE LA RIBERA

Cmo sus va?


Bien que sus vaya.
Y obrigaciones?
A vuestro mandado.
Cubrsos vos que sos
Con vuestro permiso.
las

El Duero
Portugal
los

mas

anciano.

al pie; frontero

siglos cobran huelgo,

carnaval
15-1-29

comedia.

OBRAS COMPLETAS

357

637

Ya est fra; plantad en esta lava


vuestros tiernos majuelos, y en el da
que el vino que de la cuita nos lava
os d, sangre del Sol, su dulce lumbre
sentid

mi pesadumbre.
15-1-29

638
Vais a meteros en obra
patrioteros (1) bajo el yugo;
para ello llega el verdugo
y hace la leva con cobra.
15-1-29

639
Doctrina de disciplina
con un doctor general

una mezquina
de discpulo

oficina

oficial.
15-1-29

640

Ordago

ah est!" t quedas,

voz de una lengua que expira;


ordago, trgico envido
do milenaria agona.
Var.: cuadrilleros.

MIGUEL DE U
Ojal As Dios
quiera

358

lo

N A M V N

arbigo fatalista;
ordago, voz de Loyola,
albedro de milicia.
Saint Cyrn, vascn tozudo,
jug toda la partida (1)
ense a Pascal de Auvernia
la apuesta (2) que en Dios confa

"Heme

aqu", Seor, cmcn-nago


a jugarme el alma viva.
que Cristo me envidaste,
dame al fin eterna vida.

15-1-29

641

Ay, razas

ojalateras,

tristes razas

de ojal!

levntate, raza ma,

raza de ordago, ah est

Mira que al pie del olvido


perdieron la libertad;
no pierdas al pie del roble
la fuerza de tu verdad.
15 1-29

642
Recreador de
anapoeta ser

la

lengua

quien salvndoila de
su caudal conservar.

mengua
15-1-29

1
2

Var,
Var.:

se

jug

el pari.

la

eterna vida.

OBRAS COMPLETAS

359

643
Irona,
al

irona...

hacer cosquillas

rinoceronte

para sacarle as de sus casillas


y que se remonte.
15-T-29

644

Ese arroyo

sin

historia

entre las peas rotas


tarareando puras notas
que no dejarn memoria.
salta

15-1-29

645
Purg.,

VI, 76-78

Ahi, serva Italia, di dolore ostello,


nave senza nocchiero in gran tempesta,
non donna di provincie, ma bordello...
La daga florentina acaso es sta ?

Mentecato burdel, casa de putas,


donde regeldas echando la siesta
y ail meterte, borracho ya, en disputas
esgrimes, caballero, lengua daga
y arma de noble alcurnia la reputas.
!

Djame a m mi recia boca draga


que sacndote el cinago escondido
te lo vomite, porque no lo (1) traga.

No

(2) quita lo castizo a lo bandido.


15-1-29

Var.
Var.

te.

lo.

MIGUEL DE

U N A

M U N

646

Se hizo el Francesito, Curro


que discurre un vocablo
va ms lejos que un venablo,
de seguirle no me aburro.
;

lo

16-1-29

647

De qu

viene, desdichados,

contra el consuelo;
por qu, los ojos cerrados,
habis de escupir al cielo?

la rabia

Que no

es

verdad? Dios

si

es que se sabe a

si

es que

maneja

que abre y que cierra

Es enterrar

lo sabe

mismo;

la llave
el

abismo.

a los muertos,

ojos cerrados, costumbre,

mas tengmoslos
al

engao de

la

abiertos

lumbre.

Da vendr... si es que viene,


que todo se ponga en claro
goce, pues, fe quien la tiene
con el goce del avaro.
Nadie nos quite la vida
de paso, que la de queda,
al final de la partida,
se romper con la rueda.
17-1-29

OBRAS COMPLETAS

361

648
Luc,

XXIII-12;

Mat.,

Juan,

47,

XIX-5.

XXVII-29, VI-13.

Lleg el da en que se amigaron


Herodes y Pilatos;
cetro y espada conchabaron,
rey y pretor en tratos,
ajusticiar al sedicioso
rebelde antipatriota.

"He

aqu el hombre!" y silencioso


soport (1) la chacota.

Tu

cetro de caa se pliega

sumiso

al vendaval;
Padre, Jess mo, ruega
que nos libre de mal.

al

17-1-29

649

En

campo de

(2) el

cuando

la

granada

batalla
estalla;

grito va ;
apocalptico grito

que resuena
un...

al

infinito

"mam!"
Al margen de De Buonaparte
Bourbons,

de

et

des

Chateaubriand,
17-1-29

Var. se pleg
Var.: Por.
:

a.

MIGUEL DE

U N A

V N O

650

"Emperador"

es

un mote

que en nuestra Espaa naci


con Anbal, el Quijote
de Cartago, y que rod
despus por el orbe entero
arrastrando al matadero
al pueblo que lo ahij.
17-1-29

651

Vulveme los das macizos


de mi Espaa, Seor
hoy grita en ella mi silencio
henchido de dolor.

Vulveme
cuando

los das que quedan


siglo pas;
en que estrella (1) bronce
cuaja la voz.
el

los das

se

me

Vulveme

los das de olvido

del tiempo de

(2)

pasin,

que sern por haber sido,


das que siempre son.

los

17-1-29

en

que astro

de.

OBRAS COMPLETAS

363

652

"ALGO" EN MEMORIA, OTRA VEZ

DE RARTRINA
Era un nio

calladito

con ensueos por prender,


y Don Sandalio, mi maestro
''Pero di algo, Miguel!";
vo mirndole a los ojos

"Algo!"
Di Sancho, la
despiojndose con algos
vivir a granel

suele

piel

Si algo se te ocurre, mtelo


tinto de tinta en papel

Bartrina, el alma rascndose,


se la despioj a cercn.

Lo que

decir has querido


ni al envs

no me importa
lo

lo

que dijiste, tan slo,


que dices sin querer.
18-1-29

653
Poetiso estrafalario,

no

te sientes,

que

la

Musa

puede orearte el tafanario;


es la inspiracin que se usa.
18-1-29

364

MIGUEL DE

U N A

U N O

654

EL CURA SANTA CRUZ


El pecho: "Detente, bala,
el Corazn de Jess
est

conmigo!" La mano

rompecabezas,

Guarda

(1)

la cruz.

corazn coraza,

rencores de esclavitud,
cruz de verdugo, tu sangre
pierde toda su virtud.
18-1-29

655

La nava salamanquina
al sol entre Duero y Tajo,
en Extremadura estribo
encinares, montes, llanos.
Rocas de vila, Castilla,
de Espaa castillo mgico,
de Len, frontera muerta
en soledades del pramo.
Arvalo, Benavente,
Plasencia, sus altibajos!
Credos hilando en su rueca
hilos para

Duero y Tajo.
18-1-29

Var.: Sella.

OBRAS COMPLETAS

365

656

CORRIGIENDO PRUEBAS
Ese foco del nao portugus
con un ojo abierto,
que entre lgrimas mira al travs,
pregunta de muerto.

Dulce lengua, que no dice s


"lo sabes?" "lo s!";
es la mar que se queja
"ay de m
el sol se me fu!"
:

21-1-29

657

Lengua de

(1)

s la del

Dante,

francs de oil, provenzal de oc,


La del caballero andante,
la del Cid? Lengua de no!
21-I-?0

658

INDIVIDUALISMO HISPANICO DE NON


Ses y noes, o pares y nones

espaol de non
es que no han de servirle los calzones?
es solo de nacin
el

21-1-29
1

Publicado en la revista Los


drid, abril, 1933 (N. del E.)

Cuatro

Vientos,

nra.

2,

Ma-

MIGUEL DE

U N A

U N O

659
El devanarte los sesos
dulce devaneo, van
los

ensueos

los

excesos

no temas, mas

al hilvn
tan slo mantelillos presos..
21-1-29

660

Denso

pero corriente
el agua del ro pesa
hielo, y en rompiente
que
el
ms
el

s,

agua

salta

la

presa.
21-1-29

661

ON DIT

"Hom din
dice hombre
monlogo reflexivo,
por ms que se exteriorice
es siempre de

se

dice"

cautivo.
21-1-29

662

Mi infancia mi primera ancianidad


y hoy arribando a mi segunda infancia
un engao no ms la mocedad,
tesoro fugitivo de arrogancia.

COMPLETAS

OBRAS

367

663
Aquieta (1) un poco, corazn, la mano
de la boca y escucha no ests solo.
S, ya s que te miran en silencio

las otras bocas,

mas no

tienen ojos...

chate, corazn, en el sendero,


arrpate un momento con el polvo,

duerme una noche


una noche en que

si

no

te

del

Seor siquiera,

calle

y pare todo...

despiertas?

Dnde?

dime...

;En

tu pueblo, en su pecho generoso?


Maana... ayer... quin sabe... no s nada...
Aquieta, corazn, la mano un poco...
22- 1-29

664
Risa que re y llora,
rosa blanca que se aja,
verde que huele a rojo,
el camino que pasa,
ojo que ya no pinta,
odo que se calla;
Seor, que dulce cosa,
todo en Ti acaba

21-1-29

665

En un profundo pronto
me cay encima Dios;
me dej medio tonto,

profundidad de dos

23- 1-29

Var.: Sosiega.

MIGUEL DE

U N A

M UN

666
Zaude bada zutikan
orain da dembori,
eroritzen

bazera

arras galdu ger.


i

Cruz de

Gemikako

arbola.

cruz de roble,
a tus pies
a la cinaga

roble,

los dos lobos


te

par rag IR re,

han arranado

ayuntndote

al poder.

Sobre Cosnoaga viene


la galerna, San Miguel,
Aicerrota, tu molino
ya no tiene que moler.
Guernica de mis ensueos,
en alas del canto ven,
con Iparraguirre
y mi mocedad con l.
fuiste

Cruz de roble, mis amores


verdecieron a tus pies;
slo te quedan los lobos,
la

verdura se

te fu.
24-1-29

667

hoy?

me me

hoy...

yo...

ayer...

el

otro..,

voy... se me fu... se ha ido...


siempre as... para qu metforas?
no lo soy yo? quien s...! perdido...

OBRAS COMPLETAS

369

Llueve como llova; lluvia


que ya llovi... porqu, Dios mo?
porqu? porqu? porqu?... dar vueltas

no es

volver... es... lo consabido.

Bueno... esto son slo citas...


de quien? calla, tonto erudito!
erudicin? humor? camelos!
calla, pedante de ti mismo
27-1-29

668
Cree en la creacin! cree en el arte!
obra (1) de resentido;
en el pobre consuelo que ha de darte
en (2) la vida sentido.
28-1-29

669 (3)

TEOLOGIA
"Dios es una cosa..."
Catecismo del

P.

Astete.

"Que ests en los cielos..." luego


ms que un Ente, es un Estante
que allende todo sosiego
guarda, primer Abarcante,
la

Cosa

del

Padre Astete,

el Estante no causado
donde, con sello, se mete
el orden, razn de Estado.
3-II-29
i

*
8

(N.

Var.: es fe.
Var.: a.
Publicada en
del E.)

Hora de Espaa, nm. XIX, Barcelona,

1932.

MIGUEL DE

370

U N A

U N O

670

Desentumece las alas,


T, Sol de la luz del amor,
o sbeme por tus escalas
al chocho de tu resplandor.

Por

la blanca puerta del cielo


penetrar en el interior
alma de la luz, consuelo
de sueo sin alrededor.

del

311-29

671

Ayer corazn ocioso


tuve que ganarme el pan

ocioso no, recoja

sangre de silencio y paz,


sangre que al pan da la crisma
de divina ociosidad.

Ayer corazn

Dios

callado

deca la verdad
callado no, su silencio
era voz de eternidad.
3-11-29

672

Sigue a derecho la greca


sin eses en arabescos
no siembres al aire cuescos
desde la Ceca a la Meca.
3-II-29

COMPLETAS

OBRAS

371

673
Vihuela, djala que huela
a letra de popular,
el pueblo est en acabar,
cjele,

pues,

del

ciego,

la

que

la jota desgarra,

le

saca

la

el

la

guitarra,

fuego

o la bandurria

que mece

la

cancamurria.
311-29

674

ERRE QUE ERRE


Iparraguirre,

Arrigorriaga

cmo ruedan
es

(1) tus erres, usquera!


tu lengua que tiembla en la roca

con

la

En

tu

fiebre

de la ltima enquesta.

nava, Navarra, robusta,


Pirineo la tus rudezas,

y en Larrn San Miguel con sus alas


Francia, Espaa rencores aferra.

De

Roldan, roble recio, el arresto


Roncesvalles
rompi raza arrecha
y resuenan los rojos romances
enterrando la regia leyenda (2).

4-II-29

Var. : rondan.
Var.: reyerta.

372

MIGUEL DE

U N A

M UN

675

Slvanos

t,

libra a la

retrica,

poesa

de la potica,
lbranos de la esttica
la algaraba
hipcrita
de
la crtica.
y

y de

Lbranos de los pos


y de los jipos,
danos goce impuro
de afn inseguro;
slvanos, retrica.
4-11-29

676
Divertido es advertido;
subvertido,

revertido,

y al final de introvertido
por convertido invertido.
4-II-24

677

Virgen madre, eterno ensueo


de la inocencia perdida;
virgen fe, madre del Padre
de la luz, que es fantasa.

Madre virgen, niez santa


de una imposible alegra;
consuelo de haber nacido
para morir de cada.

COMPLETAS

B R A S

375

Virgen madre, flor, el fruto


no te desflora, Mara,
ni hay ms milagro, en tu vientre
el

misterio de

la

vida.
5-II-29

678

Me

hablo de Dios en tanto Dios se calla


el ardor fugaz de esta batalla
sueo un silencio natural,
silencio de .derrota y de victoria
en que se funde al fin toda la historia
del rbol del bien y del mal.
y en

6-II-29

679
Dulzainero, dulzainero,
toca en corazn de encina,
es ayer y es maana,
repeticin es la dicha.

hoy

La

candela verde en hoja


de ao entero se esmirra,

se escabulle la bellota,

cascabel del

la

monte

arriba.

dulzaina las mozas

bailan, y en sus ojos chispas,

porvenir las abuelas


con manos temblonas criban.
el

611-29

MIGUEL DE

374

U N A M U N O

680

Cementerio de vivientes,
crcel de sueltos,
vivientes sueltos,
libres

que

(2)

Espaa

no

vivos (1)

la suerte arrastran.

Manicomio de sensatos
con cordura de alimaa,
sentido comn que ahoga
la mollera con su grasa (3).
Convento-cuartel que incuba
la hil recocida y gualda
que muerde y no come, madre
de la santsima gana,
de

siesta de modorra,
"no importa", de la zambra,
viva la Virgen

la

del

del ol, el
del

!,

maana y

de

la

nada.
611-29

681

Pastaba en el cementerio
la yerba el burro,
el burro del sepulturero
que antes fu verdugo.
Callaban los dos compaeros,
callaba

el

mundo.
611-29

a
a

Var.
Var.
Var.

vivientes, no vivos, sueltos.


la
no libres
suerte arrastran.

con sangraza.

COMPLETAS

OBRAS

375

682

Walt Whitman,

t que dijiste:

esto no es libro, es un hombre;


esto no es hombre, es el mundo
de Dios a que pongo nombre.
6 IT -29

683 (1)

Puerta del alba, la aldaba


junto al pestillo de rosa,
cielo naciente, pasaba
la brisa
sol

el

muy

despaciosa

remoloneando

se haca esperar, el da
se haca querer tardando,

el

alba se sonrea.
9-1 1-29

684

"Genealogas y mitos
infinitos

!"

Repulgos de fariseo

Timoteo
qu pudo contra el Diablo?
Pobre Pablo!
Mitos y genealogas
qu creas?

drid,

Publicada
abril

en

1933.

la

(N.

revista Los
del E.)

Cuatro

Vientos,

nm.

2,

Ma-

MIGUEL DE

376

U N A

U N O

son nuestro nico consuelo;

no hay ms

De

ti

cielo

vienen los mitlogos,


los

telogos.
10-11-29

685

Cmo, mi mosquita muerta,

podr resucitar?
enterrndote en ceniza
para te desahogar?

te

Mosquita muerta, a la posea


golosina te hizo dar,
las alitas en jarabe
no sirven para volar.
lO-fI-29

686

(1)

Juan de la Cruz, madrecito,


alma de sonrisa seria,
que sigues tu senderito
por tinieblas de miseria,
la mano suave y fuerte
de tu padraza Teresa,
que corteja a la muerte;
la vida
cmo te pesa

de
la

Marchas por
va guiando

te

la

noche oscura,

la brisa.

Te

quitas de toda hechura,


te basta con la sonrisa.
1

Publicada

en

Poesa

Gerardo Diego, Madrid,

Espaola, Antologa,
(N. del E.)

1932.

1915-1931,

de

OBRAS COMPLETAS
De Dios

el

377

silencio santo,

colmo de noche sin luna,


vas llenando con tu canto,
para Dios canto de cuna.
Madrecito de esperanza,
nuestra desesperacin
gracias a tu canto alcanza
a adormecer la razn.
11-11-29

687

AL VOLVER A ESCUCHAR A WILLIAM


BLAKE

yo que no

lo

que

me

saba,

Blake mo,

ibas diciendo...

vidente de este cielo, pues no hay otro,


seor de tu sendero.

"Goce mental, salud mental, amigos

mentales"
verdaderos
"mujer que quiero y que me quiere" "llena
la inmensidad un solo pensamiento"
"el gozo emprea, los pesares paren".
Blake, mi compaero
"Courage, my Lord, proceeds from selfdependence."
William Blake, King Edward the Third.
11-11,29

688

Te apedrean

los

verdugos

con mendrugos,

as te sacan,

con

la

entraa

mi Espaa,

MIGUEL DE

378

U N A M U N O

toda la vieja cochambre


de triste hambre,
y dices "la vida es corta
nada importa !"
:

11-11-29

689

Se adoncell

al

criar

lav la leche (1)

mancha de sangre
virgen qs toda madre;
si lo es, es madre.

todia virgen,
11- 11-29

690
Campanilla campanuda,
que repicas a victoria,
el badajo se te muda,
es que ha mudado la historia.
12- 11-29

691

Es tu peso preceptivo ?
entonces no es perceptivo
el que a la regla se atiene
con lo que ve no con-viene.

12-11-29

692

Ni habl nunca bien de


ni

se

nadie,

de nadie pens bien,


muri sin enemigos,
sin amigos tambin.
12-11-29

Var.

la leche

lava.

OBRAS COMPLETAS

379

693

Y esa salud? Regular...


Regular no ms Perfecta
Es que
va a acabar?
me
Cualquier
?

se le

afecta.

cosilla

12-11-29

694

La sangre
y

al

sol

ardi en

ahog

la

la

catarata

humareda,

la luz que del fuego rescata


fin en el infierno que rueda.
13-11-29

695

EN EL CASERIO UGARTE
La hoguera

del hogar presta su lumbre


a las sombrosas piedras seculares
donde se agarran, venerables llares,
las races

Bajo

de amor de la costumbre.

del techo de

ahumadas

vigas,

despojo del casero cerdo,


de esperanza del recuerdo
y en la caldera familiar las migas.
entre

el

las flores

La noche afuera vuelve negro al verde


al husmo de su presa la lechuza,

estrella errante,

y en

las

por

el

tinieblas del

cielo cruza
confn se pierde.
13-11-29

MIGUEL DE

.vSO

U N A

M UN

696

Dale al dalle, dale al dalle,


ha (1) madurado la espiga,
por la senara abre calle,
no te importe la fatiga.

Dale

al

caiga

dalle,

el

fruto,

rompe en la senara brecha,


no te hagas caso del luto,
ha llegado

cosecha.

la

13-11-29

697

Le menage du mange
le mange du menage
lorsqu'arrive
se

le

grand age

couchent dans

la neige.
13-11-29

698
That pal religious, lechery seek'"g

May

find

it

Virginity

in a harlot

william blake, America.

De qu es rama, ramera?
de roble laurel u olivo?
Del rbol que en primavera
se aja en
sin fruto vivo.
De qu sirve su verde
ardor
cuando
sofoca?
Ay, cuando verde se pierde
tu

flor

te

te

el

el

polvo de hielo en
1

Var.

ya ha.

la boca.

OBRAS COMPLETAS

381

De qu ramera, rama?
quiero partirla contigo.
De llama que en cama
amigo.
brama, pues no ama
Ve, tu rama es slo un palo;
han cado
hojas.
Mas no es eso ms malo;
es que van en sangre
Ay, ramera, tus
huyen del da de
Os purgo sucios
tu

es,

la

la

al

se le

las

lo

rojas.

afeites

luz.

deleites

y mi rama es una cruz

(1).
14-11-29

699
"Golden

Spatn,

burst

the

barriers

of

od

home!"
william blake,

camino de Roma
que iba siguiendo a mal

Por

song

of

liberty.

el

tino

rindi la sed al romero,


al

romero peregrino;

vi en una puerta una rama,


rama arrancada a un espino,

y pidi agua a la ramera


que en vez de agua le di vino.

La ramera y el romero
comulgaron de camino;
Roma y rama es casi rima,
agorero sino
el casi
romera y ramera
casan ya en comn destino.
:

14-11-29

Var.

mi rama tomo de cruz.

MIGUEL DE

U N A

M U N

700

AL AEROPLANO
Al azar

ya

del azul va Clavileo


escap del terrestre tiovivo-

un ngel desial.aldo, mas risueo


en madera le monta y sin estribo.
Lejos del organillo de la feria
que al armatoste le traa al trtote

comulgando en esplndida miseria


en busca de

de

la fe

Don

Quijote.

Lejos del vcnt-d'aval, en la esplanada


del ter le hace el ngel dar cabriolas
a su trebejo, al fondo encadenada
yergue la sima sus hirvientes olas

donde contempla sus perdidas plumas


fueron las alas
hoy tienen refugio
la sima en que son bellas espumas
y vuela al sol el nclito artilugio (1).

en

15-11-29

701

Se retrecha, retrechera,
para as mejor prenderte
y prendarte, ya que inerte
te ve con el alma afuera.

Te

retrechas, retrechera,

para as mejor prenderme


y prendarme, ya que inerme
me ves con el alma afuera.
i'ar.:

(que

adora

el

sol,

hogar

del

artilugio).

OBRAS COMPLETAS
O

Te

383

retrechas, retrechera,

para as mejor prendarte


y prenderte pues sin arte
te ve con el alma afuera.

Te

retrechas, retrechera,

para asi mejor prendarme


y prenderme, que en desarme
me ves con el alma afuera.
Las cuatro mejor.

Cuatro versiones

15-11-29

702
"En que
hechor,
atada."

sufr hasta ligaduras

pero

la

palabra

II Tim.,

II,

Dios de mi Espaa, justicia


libertad de la verdad!
la palabra cuando dice
lo que es, es libertad

como mal-

Dios

de

no

est

Que me

aten de pies y manos,


y de boca en criminal
hablar con mi silencio
en que T por m hablars.

Toda palabra que

dice

que es, palabra real,


palabra de Dios, el solo
rey de mi espaolidad.

lo

Ligaron en cruz al Verbo


pero la cruz rompi a hablar;

Espaa de Dios,

justicia,

libertad de la verdad

17-11-29

MIGUEL DE

U N A

U N O

703
Indulge nostrum facinus horrendum...
miserere.

DEL BREVIARIO MUZRABE.

Seor, perdona a tu pueblo


su culpa, perdnanos!
piedad de nuestro crimen
horrendo, librtanos.
ten

La vieja costra de Espaa


limpianos de lepra, Dios;
mranos rodando en polvo,
se hace fango, mranos.

El hambre nos ha comido,


hambre de Ti, de tu amor
pobre Can, que por celos
cae; Seor, perdnanos!
17-11-29

704

Se resiente en
la quilla

la sentina

que rompe

al

mar

y en las entraas la espina


que de pie nos hace andar.

Es

el

rosario de huesos

donde se sec el rosal;


por ellos vivimos presos
de la prisin animal.
17-11-29

OBRAS COMPLETAS

385

705
Vivieron, se quisieron y murieron...
los ros a la

mar;

es la miga de la historia,
de volver a contar.
tal

el

cuento
17-11-29

706

Todo bicho de Dios

vive sin pena


que su dicha es vivir;
hombre solo, con el alma llena
de Dios, vive sufrir.
el

17-11-29

707

Para alumbrarse da fuego


a su casa; el humo apaga
la luz que hubo; quien tal haga
ha de estar por fuerza ciego.
19-11-29

708

Ave Eva, siempre

nueva,
siempre sumisa a pecar
siempre a pique de la prueba,
pues de todo hay que probar.

Madre

del saber de vida,

madre de vida y

saber,
levntate, la cada
olvida y vuelta a caer

UNAMUNO.

XV

13

MIGUEL DE

386

U N A

M U N

Hay

que vivir, Eva pura,


fuente de renovacin,
amarga mar de dulzura,
sal de la resurreccin.
19- 11-29

709

Negras nubes de nieve velan


blanco sol, sus razas hielan,
tiembla la luz,
y en la cumbre de la montaa,
cojn la roca de la entraa,
al

duerme

la cruz.
19 11-29

710

MI PATRIA
Es mi

patria la

Espaa universal y

eterna,

que en todos los pueblos del mundo tiene es ada,


la nave en que surco la mar huracanada,
es la selva de que hizo la nave su cuaderna.
la

no es

Es la isla Baratara hundida en el abismo


de la mar que soara el hidalgo del Tajo,
mar de que Dios, su mano, me di, sin mi
sal de espaolera dndome su bautismo.

trabajo

Es el labio de tierra espiritual que hiende


Europa acongojada entre Africa y Amrica,
es el fanal de vida donde mi raza ibrica
en las columnata de Hrcules luz de la cruz enciende.
Es el ensueo mstico que le encumbr a Loyola,
vasco cual yo, Quijote de universalidad
sobre mi patria el Padre de la nica verdad,
que con su sol anima la mar de que soy ola.
20- 11-29

OBRAS COMPLETAS

387

711

Los sarmientos
las sienes

del

corazn me cien
veo el campo rojo;

sangre

de rojo las visiones se


me dejan su despojo.

me

tifien,

Corazn, corazn, cepa de brasa,


deja que te sazone azul sereno;
ay del hogar en que prendi (1)
y con ella el (2) granero

la

casa

20-11-29

712

DIVINA COMMEDIA.

IL

PURGATORIO,

1-7

Ma qiti la morta poesa resurga...


Nunca la tuya muere, Dante mo
muere la pura en virtud de la purga,
muere de su pureza en el hasto
uncida al son del jaz o de la murga,
muere al sol aterida por el fro
pero

la tuya, gibelino eterno


proscrito del burdel de Italia sierva,
no! que en el ms puro invierno
con el verdor de su jugosa yerba
convierte en dulce canto en el Infierno
el estertor de la agona acerba.

la nuestra,

22-11-29

Var.: que consumi.

MIGUEL DE

388

U N A

M UN

713 (1)

Mi

clsica habla romntica,

mi antigua lengua moderna,


eres vejez de edad nia ?
eres niez de edad vieja?

Vino viejo en odres nuevos?


No, sino agua de ribera,
su cauce en el valle verde
canal que riega a la cepa.

Voy

a crear

maana que

pasado;

el

fu no es muerta,

vuelve mi ro a la fuente,
creacin es eterna.

la

El que fui hace diez siglos


est enseando la lengua
con que he de hablar a mi pueblo
cuando otros diez hagan mesta (2).

me

22-11-29

714

EVA Y LA SERPIENTE
Prudente tentador
le es

toda

la tierra

sendero;

sin pies, sin alas,

marcha con todo


y trepa
le

Me
en

cie

Publicado en
atengo a este
la

revista

Lo.r

(N. del E.)


3
Var.: hagan

al rbol
el

el cuerpo,
de la ciencia,

tronco, prisionero,

La Gaceta

Madrid,

Literaria,

texto,

aparecido

Cuatro

Vientos,

cuenta.

Otra:

vida

en

nm.

cuando

2.

15,

III,

1930,

del autor; tambin


Madrid, abril 1933.

pase

otra

decena.

OBRAS COMPLETAS
le

domea

389

ramas

las

donde la cndida paloma, el vuelo


muerto en las alas,
el paso muerto en los rosados dedos,
pasta la poma,
con

la

poma

el

veneno.
22-11-29

715

Mendrugo por mi cancin

pero, y la sed del camino?


pan valen palabras vino
msica del corazn.
;

(Otra versin)

Un mendrugo

por mi cancin
pero, y esta sed del camino?
pan valen las palabras, vino
la msica del corazn.

23-11-29

716

Oreja

oye

la rosa
susurros de la brisa que murmura,
enciende
en
rubor,
pues cada cosa
y se
se dice en el jardn literatura

del

rosal,

22- TI-29

717

Duerme

la

tierra de

los

cuerpos

la tierra de las sombras


dormida duerme sus sueos
y suea que duerme la otra.

suea

la

23- 11-29

MIGUEL DE

U N A

M V N

718

La madre de Can
s

el

se ha
que es castigo! (1).
trujal de la sangre al de

puesto encinta,
la tinta

le pide abrigo...
(2).
Fieles patriotas, manejad la

pluma
han de brotar leyendas como espuma.
23-11-29

719

Todo un

siglo

creaste,

poeta,

en

un instante de eternidad;

en

tu pueblo su vida aquieta,


que en l se suea su humanidad.
23-TT-29

720
Ternura,

terneza,

apego, costumbre,

cario,

querencia,

que se tienen, sin ciencia (3),


que hacen de Dios todo un nio.

la ley

los

2311-29

721

Duerme Nio, duerme y

suea,

que es el sueo quien ensea


a soar;
Var. : no cabe duda.
Var. : le pide ayuda.
Var.: creencia. Otra:

de

esencia.

OBRAS COMPLETAS

391

duerme, Jess, suea y duerme,


no el corazn se te enferme
de esperar.

Duerme, Nio de la Bola,


la humanidad est sola
y sin luz;
suea, Manuel, nuestro sueo;
tu cuna est hecha del leo

de la cruz.
23-11-29

722

Ay, cmo pesa

vaco,

el

razn
te ests muriendo de fro
envuelto en luz, corazn
razn de

la sin

23-11-29

723

Don

Feliz del Matmporro

Una lombriz

ponzoosa y purulenta;

mamporrero

real, alza

en

el

corro

su voz de meretriz.
23-11-29

724

A
del

sombra de las alas


guila de San Juan,

la

en la cinaga resbalas
por buscarte en ella el pan.
23-11-29

MIGUEL DE

392

U N A M U N O

725

Montaa de
que

me

dile

me

la

la

maana

vienes a llamar,

mar que maana

vuelva en

la fe

a brizar.
23-11-29

726

Habla la tabla
nombre es el hombre
grito el escrito
la ley es rey.
24-11-29

727

Cuna de noche Coleridge en sueos


que hacen remanso entre las ciegas rocas
despierta al alba y le da un lago en verso,
rielando al pie del cielo de la boca.

De qu fuente sin luz caudal sereno,


de qu tinieblas del abismo brota?
La brisa de la luna cabrilleo
deja en el lago y es una sola onda.

24-11-29

OBRAS COMPLETAS

393

728

LA ORACION DEL TEOLOGO


Levanta el buitre al cielo pico corvo.
Est rezando a Dios, Got, Bog o l?
Es que se abreva en charca y es un sorbo
que ha de cocer carroa vuelto hil.
24-11-29

729
Gal.

Creyendo en m

VI-3

buscaba;

los

de esta buscada viv;

hoy me buscan y me esquivo,


es que ya no creo en m.
26-11-29

730

Un
un

un intrngulis,
es que s yo qu,

busilis y
ello

enredijo, trampantojo,
le dicen razn de fe.
26-11-29

731

ESPERANDO LAS MOSCAS DE PRIMAVERA


Hormiga machorra,
que

al

andar

junto a

ti

mosca que

te

terca,

haces camino;

es santa la puerca
se

ahoga en vino.

MIGUEL DE

394

Mosca

del enfermo,

U N A

M U N

amiga

tierna de la enfermedad,

mosca a

la

que nada obliga,

libre de finalidad.

Horrible hormiga machorra,


que al andar te haces camino
la mosca pasase horra
de toda mira de sino.

Le

est esperando la casa

cundo

llegar,

Seor?

trae la (1) eternidad que pasa;


vida siempre en albor.

la

27-IT-29

732

ORIGINALIDAD
En

cueros, muerto de fro,


pobre nio encontr;
lo abrigu, vivi, no s
que hijo sea sino mo.

al

27-11-29

733

No
t,

me

romntica romanza,
romnico romance,

sacars de este trance


de combate y no de danza.

Var.:

tu.

COMPLET

H A S

AS

395

Mis romances son de trote,


resuenan a ton y son
no de vuelo de romanza,
de marcha del corazn.

tonillo y sonsonete
de peregrina oracin
mrcanles paso los pasos
de camino de pasin.

El repecho del calvario


va trepando la cancin
sola estar en la cumbre
la cruz de la redencin.
28-11-29

734

GUEROCO GERO
Qu

cielo

vlgame

el

cielo

es tierra a ms no poder,
y dicen que es el consuelo
que nos libra de caer

Negro oscuro de tormenta,


tormenta de anochecer;
es que Dios pedir cuenta
de lo que vamos a hacer?

Por

rendija del sueo


firmamento al revs,
llenaba con su ceo
de despus de despus.
la

vi el
lo
el

28-11-29

MIGUEL DE

U N A

M UN

735

Consuelo en el desconsuelo,
razn de la sin-razn,
>a la esperanza da suelo
firme desesperacin.
28-11-29

736-

Jehov improvis (1) el mundo


en ocho das no ms;
qu mucho si no es profundo
y lo que viene detrs
Providencia de improviso,
prisa de satisfaccin,
para crearse Narciso
se mira en su creacin.
28-11-29

737
Bien decia aquel pobre maestro de escuela
comentando que Dios hizo el mundo
"para su gloria"
y que hay tela
y hay historia!
"lo cre para hacerse famoso..."
Profundo
profundo el comento...
Y no es cuento.

28-11-29

Var.

improvisa.

COMPLETAS

OBRAS

397

738

SOLILOQUIO ANTE UNA CRITICA


DE MI OBRA

Eres t
No, yo no

Miguel? dime.

ste,

Y de
Me estn
l,

soy, que es el otro.

quin nos redime ?


herrando en el potro...

di,

Somos uno, mas


Mira, dejmonos de
Slo ejerce en
Es que me tiene preso.
Y qu haremos? mi doble?
Morir porque viva suyo
Comportamiento ms
Concluye ya Ya concluyo
el crtico...

eso.

se

el

mtico...

el

di,

el

noble...

28 11-29

739
Velay, velay que viene,
buena vez en que llega;
pero qu es lo que tiene
en la mano que ruega?

Velay, se fu muy triste,


htenos que se ha ido;
traanos,

para

el

no

viste?,

perdn olvido.
28-11-29

MIGUEL DE

U N A

M U N

740
yete, homJbre, en el reposo,
silencio te cuna Dios,
oye el llanto generoso,
yete bien a los dos.
28-11-29

741

Te acuerdas ? dime

ya vendrn los das


de recordar; cojamos alegras,
hoy nos toca vivir...
;

Maana... ayer... se nos levanta el seno...


mira, lo ves? el tiempo hace sereno,
el porvenir

ya vino

28-11-29

742
El cuitado es en Bilbao
un coitao,
en cuaresma bacalao
al

sirimiri

se ingiere,

Garganta,
venga gra
pero hombre, que asi se muere
qu ms da?
y de otro modo tambin carne va
la cuita nos d esperanza,
de la panza sale la danza;

COMPLETAS

OBRAS
en

all

399

muelle de Ripa

el

se abasteca la tripa
de este mundo sacars
lo que metas y no ms.
1-III-29

nb etfn'Mt .ishndsup smaiq

EN EL MERCADO
"Respetable pblico!"
cuarentona deca

oronda

la

honrado pueblo.
la boca

al

Le oan con
v

ella venda.

MII-29

744
Retoza (1) bajo

la

toza

del dintel

y si le (2) cuela a
ay la moza
ay de l
ay la loza
y el pastel!

la

choza

MII-29

745

Vous

aimez

la

France?

No

s...

una cocotte?... crea...


vamos, pardon! s'il vous plait...
mon vieux qu babosera

es

MII-29
1

Var.
Var.

Retozan.

se.

MIGUEL DE

U N A

M UN

746

Nada, nada, no sirve darle vueltas,


que mientras anden las mujeres sueltas
hombre ir a peor

el

pierna quebrada, metidita en casa,


la camilla buen cocido y brasa,

en

la camja ai

por menor.
1-III-29

747
ste! nos ha meao
en mita mita del ojo!

Aiv

Ay mi

niez! mi Bilbao!
calma, alma ma, tu antojo

No

est

mendome

el

cielo

sirimiri de ilusin?

Dios, qu mezquino el consuelo


mar me dar razn.

tu

i-IH-29

748

Que qu he encontrado en

la Iglesia?

pues aqu, para inter nos,

no he encontrado nada,
Dios!

pesia

1-III-29

COMPLETAS

B R A S

401

749
Arrellanado en el sueo
me di a pensar
que es desatinado empeo
querer no soar.
-i ri

29

750

Buena
al

vez, qu borbotn

choque, lanza en berrueco

surtidor
te
el

suena a hueco?
que est hueco e s tu hondn.

Oye
canta

cntaro en la fuente
cntaro o el agua?
cntaro se fragua

el

el

en

el

la

cancin, en

el

oyente.
1-III-29

751
Brilla tu canto, sirena,

en

las cabrillas; la

mar

cuenta el rosario de arena


en su cuento tu cantar (1).
1-III-29

Var.

sus cuentas son

tu

cantar.

MIGUEL DE

402

U N A M U N O

752
Viste al agua la manija (1)
del remanso, una burbuja
sus verdores va a besar,
y en la orilla una amapola

que se mece

al aire sola

se siente ruborizar.
2-III-29

753

Lo que pesan mis pesares


lo que me pesa mi grito!
lo que me peso, Seor
en Ti,
al

el

hondn

mar

de mares (2),

del infinito

he de sepultar mi amor.
2-T1T-29

754

Como creer creo,


Pero? No basta creer?
Hace ya tanto que muero...
Esperar es aprender.
Esperar es que
As aprende a querer.
pero...

lo

quiero...

se

2-III-29

Var.:

Tachado: que

coruja.
eres.

COMPLETAS

B R A S

403

755

La palabra

luz y fuego
fuego en (1) luz

que nos labra cruz y juego


juego de cruz.
2-III-29

756
Pisos de alfombra,
visos de sombra;
lechos de rosas,

techos de losas,

hechos y cosas.
2-IIL29

757
Remolinos,
remolinos del tumulto,
en el hoyo del yo
salta

el

insulto,

por qu caminos

No

lo

sabe quien lo oy,

quin lo sabe?
no la nave
que corre vela
no le cabe
ya amainar.

al azar,

2-IIL-29

Var.:

de.

MIGUEL DE

U N A

U N O

758

Va zumbando

el

aherrojo

mamporro

a sacudir el
de la flor;

en qu cosas se entromete
Don Quijote al alcahuete

rinde honor.
2-III-29

759

Ha

dejado

la

babosa

su casita misteriosa

y su baba
con

los

all

sol

cuernos con que mira,

los recoje
se

brilla

bandea

los estira,

el caracol.
2-III-29

760

EL PESCADOR DE ESTRELLLAS
(Recuerdo de Castilla)

En

la

copa de noche de

la

encina

tirita al hielo Sirio;

Tres Maras sobre la colina


suean en el martirio
del Pescador de estrellas;
las

COMPLETAS

B R A S

405

buscan sus huellas


por el alto camino de Santiago
lzase con el lago
del alba el Pescador;
Sirio y las Tres Maras no le vieron,
se derritieron

en

la

cruz del Seor.


2-IIU29

761

Jugar con fuego: lucir la cruz;


foguear el juego: cruzar la luz.
2-III-29

762
Hebreos,

"Rey de paz

sin padre ni

VII-3.

madre

Mat.,

VI-10

ni linaje"

libre de dinasta,
rey del reino de nuestro eterno viaje,

rey de pobres, no de amos;


rey de reino de eterna romera,

cunto ha que

te

esperamos.
2-JIL-29

763

Roe

las

nueces

la ardilla,

que de ramilla en ramilla


saltando logra vivir;

mucho

salto

pero entretiene a
el

hambre

el ir

pocas nueces,
las veces

y venir.
2-III-29

MIGUEL DE

406

U N A

M U N

764

los nios fbulas?

esos son inventos

de la ilustracin
de maestros rbulas
dadles antes cuentos,
cuentos (1) de ilusin.
2-III-29

765

DIOS LE PERDONE A BAGARIA


1

Para cara de catedrtico

el

mochuelo

slo le falta el pauelo


de sonarse el romadizo
al acabar la leccin

catedrtico castizo,

que

al

sol

no ve

ni

un botn.

El docto profesor, el maestro sabio,


todava rabio;
frer rbanos
todos esos tbanos
l rata de biblioteca ?
s, y el alma en hipoteca
mi alma del monte, de la mar, del ro,
del pjaro y la flor,
del aire, el agua, el fuego, el albedro,
mi alma, mi alma, Seor.

vayan a

Var.:

sueos.

OBRAS COMPLETAS

407

Pedagogo, pedagogo,
reputado profesor,
al fin por el mundo bogo,
qu santo asueto, seor

Ay mi

ctedra y su pliegue,

molienda de rector
haz, Seor, que no me ciegue

la

la

ceguera del honor

Que cegu enseahdo

griego,

gramtica al por menor,


y hoy veo encendiendo el fuego
de mi Espaa v de mi mor.
2-II-29

766

LA CIGARRA Y LA HORMIGA
En

busca de sus alas va


triste amiga,

la

hormiga

en vez de alas una miga


has de hallar

pero mira a la cigarra,


con el canto de sus alas narra
la alegra de cantar.
2-III-29

767

Por el monte nocherniego


va el tasugo
con suave paso de ciego

MIGUEL DE

U N A

M UN

y ver ve...
va vestido de verdugo
pero

le

asust.
2-III-29

768

Duerme

piano; sus dedos marfileos


acojen al silencio melodioso;
suea... qu dulces sueos!
suea el reposo

En

el

la orilla del silencio, al borde,

un acorde,
y del sueo en la orilla
un dejo dulce de armona
late

brilla.
2-II1-29

769

SANTIAGO DE COMPOSTELA
Santiago de Compostela,
lluvia

en

las losas, el cielo

de piedra, y
cielo

las piedras santas,

romnico y

cltico.

Embozo

de lluvia mansa
y terca, dulce consuelo,
llora riendo y se re
con tonada de gaitero.
Prisciliano y Rosala,
morria y botafumeiro;

cuenta leyendas remotas


con sus conchas el romero.

OBRAS COMPLETAS
La muieira en

la

verdura

del arrabal solariego;


el Prtico de la Gloria
abre su pecho gallego.
2-IIL-29

770

No tomes (1) esa postura,


que se reduce a una puesta
en busca de posicin;
ambicionas la cuestura.
pero si se hace una encuesta,
para ti no habr cuestin.
2-III-29

771

Heir con la lengua las palabras de


y luego vaciar la maravilla
en el bronce brillante de la letra

arcilla

y luego... ecetra, ecetra.


2-IIE-29

772

Ven
la

Ojos del Guadiana


sombra de Don Quijote
los

nacida por la maana


con el sol, sin que se agote
el llanto que vierte el ro.
Var.

No

adoptes.

MIGUEL DE

410

V N A

M U N

Las Lagunas de Ruidera


lo han recojido: roco
de la enjuta primavera
de la sosegada Mancha.
y lo mandan a campar;
cierto,

Castilla es

an

ms ancha

es

muy ancha
la

mar.
3-III-29'

773

Pesimismo? gracias a l vivo;


va bien, para qu vivir?

si

para regalarse pasivo?


no! sino insistir!

existir,

si el mal no tiene remedio


mejor que mejor, maldecir;

que slo as se cura el tedio


es una bajeza (1) morir.
3-III-29

774
El ratoncito ni vivo!
quin le da cuerda en la tripa?
lo que arrastra es una pipa?
oler que le describo?
!

3-III-29

Var.

traicin.

OBRAS COMPLETAS

411

775

A UN PEDAGOGO
Geografa
cruz para
"Y pesca
que le den

en verso cirineo...
maestro y nios la leccin
de escabeches en Bermeo..."
otra cruz y con pensin
!

3-111-29

776

DEFINICION
Hacer creer que cree

el

vecino,

que el otro cree, tonto, que tengo


que saben que no, camino

lo

econmico donde vengo


a que se

me

preste

del crdito

concepto cientfico indito.


3-III-29

777

La mariposa
un

se posa,

aliento (1), en una rosa


el ro a la mar;

que baja

mariposa, fu el suicidio
no por ti, por el fastidio
de tenerte que besar.
4-III-29

l'ar.

suspiro.

MIGUEL DE

U N A

M N

778
X-l-31

Hebreos,

"La

sombra de bienes futuros",


slo sombra que entenebrece a los muros
de este calabozo en que gimo cautivo
"terrible el caer en manos del Dios vivo".
ley tiene

5-UI-29

779
Nervin,
venas de
donde mi
puso a la

Tormes, Bidasoa,
sangre de pea
nave la proa

mar con que

Vuestro sino

suea.

a la fuente
de vuestros raudales nube
maternal, lluvia, torrente...
al bajar mi mente sube.
ir

Agua de mi alma, verduras


espejas en el remanso;
darn flor en las honduras
cuando al fin logres descanso.
5-III-29

780
Celestina,

Celestina,

curiosidad (1)
qu mina
de placer
pero slo cuando el goce
se acab es cuando conoce
conocer.
la

5-III-29

Var.

conocimiento.

OBRAS COMPLETAS

413

781

Agua no ms lleva el ro,


agua pura (1) de montaas
verdores en sus entraas
guarda, freno a su albedro.
S-III-29

782

Haz

de tu estilo estilete,
haz de tu pluma plumero,
limpia el polvo con acero
y con acero arremete.
5-III-29

783

Fulnez y Mengnez, venerable


ataviado en gules y en azur,
con Don Pelayo platicaba en bable
su dcimo tatarabuelo astur.
S-III-29

784
Arcilla se hizo

mi

roca,

de aqu ladrillos, amigo;


los tost a fuego de boca,
torre paral siempre! digo...
5-III-29

Var.

sangre

liufa.

MIGUEL DE

414

U N A

U N O

785
Ojo, copista, a

la copa,

no enturbies en

tus trabajos

vino con latinajos


ni por (1) ganarte la sopa.
al

5-III-29

786

La

rolla arrullaba al rorro,


al runrn se adormeca
la rolla un abejorro
rimaba meloda.

que

y a
le

Al runrn y

al

tuntn,

adis, sin ton ni son

mis sueos
al cielo

Cosa

sueos son

de Larrn.

verdad eh ?
pero con yema

clara,

clara, s,

dale con la misma tema


pero y despus?... yo qu s...
5-ITI-29

787

Moby

Dick, tu ballena blanca,


vive en el Tormes de Salamanca
cmo sube de la mar ?
Melville, tu

Var.

si

es

por.

OBRAS

C O

FLETAS

415

Baja de Gredos por el agua


en una chispa toda la fragua,
todo y entero Dios en cada lugar.
5-III-29

788

Me
al

fe

ha nutrido el pan de trastrigo


fraguarme tras-espaol
de acabar con tu castigo,

mi pobre

casta, bajo el sol.


5-III-29

789
Entrgate a

la entereza,

enterarse es hacer obra


enterizo de una pieza;
despus la gloria... de sobra.

en

es

el

mismo el universo,
poema divino,

ti

cabr en t, eres un verso,


todo l; es su destino.
Cfrase

el

sentido mstico

en Dios v yo, que es un

dstico.
6-III-29

790
Preside la lucirnaga en la brizna de yerba
su trono
la santidad conserva
y todas las estrellas giran en su torno,
en torno de la luz de amor,
divino resplandor.

6-III-29

MIGUEL DE

U N A

M UN

791

Cmo te afanas, peonza


zumba, zumba,
dars con tu jerigonza
en la tumba,
y en tanto vas a la ronza
y a la rumba.
6-III-29

792

Hambres no hacen
que

la

cocina

te dices, proletario;

ni la historia!, la (1) divina,


se reduce a tu calvario,

ni el porvenir se adivina

por juicios de calendario.


6-III-29

793

Ay

Bayona

catedral de

Santiago de mi niez
cielo vasco por corona,

ya

se fu

mi mejor

vez.

Sediento en la Nive bebo


memorias de mi Nervin,

donde

al

ni

la

historia,

Puente Nuevo
y es razn.

viejo,

se le llama,

que

es.

OBRAS COMPLETAS
Bayona de

417

aoranza,

la

el recuerdo es porvenir,
porvenir esperanza;
Bilbao a la mar, morir.

el

En Bayona,

6-III-29

794

Un

rimero de flores y de gemas


vale en filosofa cien (1) sistemas.
6-ii:-9

795
Aleluya, aleluya!
osana, osana

Esperad que concluya,


y...

hasta

maana
6-III-29

796
Pensar

querer es soar
querer sin pensar es morir (2)
pensar sin soar no es vivir;
sin

vivir sin morir

no es amar.
6-III-29

797
Escoto hizo andar al camino
por donde iba Aquino
luego vino el terremoto
1

'

Var.:
Var.:

diez.
sufrir.

14

MIGUEL DE

U N A

M UN

de gricn: Escoto.
Escolstica
la cosa ms els-tica!
6-III-29

798

Fe

creer lo que no vimos,


razn creer lo que vemos,

no vimos cmo nacimos,


hay que creer que nacemos.
6-III-29

799

Engasta tu perla en rima


de relicario espaol,

y aun cuando ruede a la sima


ha de lucir ms que el sol.
6-III-29

800

Marchas guerreras entonad a

flauta,

brizadoras de cuna a clarinete;


volar libre el canto, roto el brete
que le liga las alas, y es la pauta.
7-III-29

801

Marchas, como el alfil, de sesgo,


siempre en tu negro o en tu blanco
de los peones el atranco
esquivas por medrar sin riesgo.
MII-29

OBRAS COMPLETAS

419

802
Sonrisa de amor de Esquivias,
cabe el fogn, en un banco;
noches de paz, claras, tibias;
el soldado qued manco.

suea

hogar soltero

el

la

manchega Dulcinea

la

sobrina

le

mece en

al

Caballero

aire de aldea.
7-III-29

803
Si le llamas crepsculo
al

amanecer,

has de llamar corpsculo


a tu hijo al nacer.
MII-29

804

Era una sombra que en noche

sin luna

hua seera de las estrellas


iba a buscar en la tierra su cuna
y tarareaba infernales querellas.

Era una sombra; llevaba en la mano


sombra quijada de sombra borrico
lloraba sangre, y
el

el

lloro era

humano

cielo de estrellas cortado a pico.

Debajo de tierra claimor: "Abel!";


por cima del cielo respuesta: "Miguel".
7-III-29

MIGUEL DE

U N A

M UN

805

Pearanda de Bracamonte,
nombre en la llanada sonoro;
ni pea ni braca, ni monte
usura arando en trigal de oro.
7-III-29

806

Que

nadie de saber se alabe;


t, Scrates, quita tu yo;
se sabe que naida se sabe
cmo no entenderse si no?
7-III-29

807

Es revolver
poeta,

la

cancin,

tu sacrificio

deja al coplero de oficio


cantar la revolucin.
7111-29

808

Como

de la carne ua
se parte de su Rodrigo
su Jimena
la querencia los apua
el salirse de su abrigo
recia pena.

D. R. Menndez Pidal.

OBRAS COMPLETAS

421

Los brazos

al Caballero
tiemblan estremecidos

le

del querer;

tiemblan las aguas del Duero

ahogan

le

al

los

gemidos

nacer.

Se le clavan en los ojos


los ojos que son su vida
por venir;
le llegan recuerdos rojos
el agero no se olvida
al partir.

Ya

se sale el Caballero,

ya deja en paz a su tierra


reposar

aguas del Duero


Urbin, brava sierra,
mar.

las altas

desde

van

al

el

$-111-29

809

"Yo

"Y

s quien soy!" nos dice


los

Don

Quijote.

sueos sueos son!" Segismundo.

"Muero porque no muero" en

este

mundo

Teresa de Jess, alma brulote.


"Como un palo..." Loyola, os engais.
Don Juan: "Si tan largo me lo fiis..."

Uh29

MIGUEL DE

U N A

M UN

810
Heb., XIII-8

"Jesucristo ayer y hoy


y en los siglos" todos;

el

mismo

no as el cristianismo...
hay modas y modos
vaya (1) modernismo
8-III-29

811
Heb.,

"Enderezad

las

que se acerca

XII, 12-26

rodillas perlticas
el

temblor de cielo"

es sazn de obras, pas la de plticas;


se va a rasgar el velo
8-III-29

812
Viste verdura de algas a

que
la

el

besa

que

la

la

roca,

mar desnuda;
el ro

con su

fra boca,

marea muda

dan sombra las nubes, el


que sus calambres templa,

le

sol

lumbre,

y paternal la cumbre
promontorio la contempla.

del alto

Var,

venga.

OBRAS COMPLETAS

423

Cien sus pies espumas,


su desnuda cabeza cien brumas.
Es que suea la roca soadora?
Suea que al mar adora.
8-III-29

813

"Qu hora es?"


"Que au hora es?
me mir el pordiosero
con lstima; despus,
en ademn la mano de pedir,
sealando a su sombra y al sendero,
"es hora de seguir... !"
8-III-29

814
Juan,

"Rabun!" "No,

no me toques",

oye slo mi palabra,


en un charco no te apoques,
la

mar

est allende el abra.

No

andes tocando la sombra


de la nube en la pradera;

mi alfombra,
oye mi voz verdadera.

las estrellas son

No los ojos ni las manos,


abre a la luz los odos;
yo, la vida, a mis hermanos
les cosecho los quejidos.

XX-17

MIGUEL DE

424

U N A

M UN

No

quieras tocarme y calla,


y el corazn hazte fuerte
la vida es una batalla,
llega la paz con la muerte.
8-111*29

815

la orilla del pal


crece flaco un abedul,

y a su
echa

pie,

bajo

el azul,

un gandul.

la siesta

8-IIL-29

816
Resurja

resorte,

el

conforte
de vida y de amor

el viejo

vulveme a

dame

la

de su

fe,

la

infancia,

fragancia
Seor.
8-III-29

817

Estilista,

el estilita

torre de marfil;
va a prenderte en tu garita
cualquier crtico alguacil.

de

la

8-111*29

B R A S

COMPLETAS

425

818
Simbolatra potica,
toda mi esttica,
retrica alegrica

y pattica
y...

psiquiatra.
8111-29

819

Pobre diarista el buscapi


que lanzas no es tal, es buscamano
hay que comer al da, lo s;
todos lo sabemos bien, hermano.
!

8-111*29

820

Chasquean

los

chascarrillos,

chisporrotean los chistes,


y ayunis a dos carrillos
con jolgorio de los tristes.
8-III-29

821
Otumlba, cmo retumba
Lepanto, del turco espanto
Bailn, retumba bien;
Vergara nos cuesta cara
Annual cuanto general
:

8111-29

MIGUEL DE

426

U N A

M V N

822
Sagunto, Numancia, Zaragoza
la sangre espaola se remoza
leudada (1) en hil;

van a correr toros en acoso,


buen pueblo ha de saltar al foso

el

del redondel.
8-1IJ-29

823
Isaas, Isaas,

Jeremas,
Ezequiel,
alma ma, ya gemas
con los profetas de Aqul;
alma ma, ya veas
las visiones con Daniel.

Que subiste y que bajaste


por la escala de Jacob,
que acongojada escuchaste
las maldiciones de Job.
El mundo de esas querellas
das a Espaa con tu amor;
te aconsejan las estrellas,
las estrellas del Seor.
8-II1-29

Var.

lludada.

OBRAS COMPLETAS

427

824

Te hace falta, Espaa,


un maoso diestro,
que con arte y maa
lleve a tu cabestro.

El cencerro sobra,
se apia el rebao;
el pan de zozobra
qu tal ser ogao?

Mas ay

que son bueyes


que fueron toros,
chalanes los reyes,
gitanos los moros.
!

los

8-III-29

825

Ponte bien

caza es

acecho

al

la

ciencia

que va a pasar un hecho,


y ten paciencia
!

8-III-29

826

Es un guapo,
arrebozado en
del honor

s,

el

es

un guapo

trapo

pero no, que es un gazapo


tapado con el harapo
del valor.
8-IIL-29

MIGUEL DE

428

U N A

U N O

827

MONSIEUR UNAMUNO, HOMME


DE LETTRES
Hombre

de letras? no, que no soy tabla


humanista, ni literato;
hombre de humanidad;
ni

soy soplo en barro, soy hombre de habla;

no escribo por pasar

el

rato

sino la eternidad.
8-III-29

828

(1)

Me

destierro a la memoria,
voy a vivir del recuerdo.
Buscadme, si me os pierdo,

en

el

yermo de

la historia,

que es enfermedad la vida


y muero viviendo enfermo.
Me voy, pues, me voy al yermo
donde la muerte me olvida.

Y os llevo conmigo, hermanos,


para poblar mi desierto.
Cuando me

creis

ms muerto

retemblar en vuestras manos.

Traducida al ingls por Eleanor L. Turnbull,


por Mathilde Poms, 1957. Anticipada por
Los Cuatro Vientos, nm. 2, Madrid,

francs

revista
(N. del E.)
la

1952; y al
autor en

el

abril

1933.

OBRAS COMPLETAS

429

Aqu os dejo mi alma-libro,


hombre-mundo verdadero.
Cuando vibres todo entero,
soy yo, lector, que en

ti

vibro.
9-111-29

829

EL POETA
Dijo cantando

el

decir,

hizo cantando el hacer,


quiso cantando el querer,

muri

cantando

(1)

el

morir

(2).
9-III-29

830

FIAT LUX!
"Sea luz!" dijo; no: sea palabra!
palabra, pues crea, es creadora,

la

no creacin
el poeta,

palabra, crea luz,

luz le crea.

la

Filosofa

hay que tomar

la

vida con poesa.


9-III-29

831

Es sobre
la

la

la

la tierra milicia

vida de la humanidad;
justicia, Dios, la justicia
libertad de la verdad.
9-III-29

1
2

Var.:
Var. :

vivi.
vivir.

MIGUEL DE

430

U N A M

UNO

832

esa agona envidiosa


responde mi antagona

habla

Don

Torquemada en prosa,
Quijote en poesa.
9111-29

833

Rocinante castellano
nunca estirado, ni mocho;
andadura a paso llano,

mi jamelgo, verso de ocho.


Deja a Clavileo el vuelo
a ese ingenioso (1) artilugio
que no se arranca del suelo;
el

comps

es tu refugio.

Marchas sosegado al trote


y vas marcando el comps;
va soando Don Quijote,
queda detrs.

la tierra

9-III-29

834

La

poesa y
fuego, fuego
la

el

produccin y

juego
el

consumo

humo, humo!
9-III-29
1

Var.

al

mecnico.

OBRAS COMPLETAS

431

835
lombriz
tierra ya est fresca!,
en
acaba
cebo
de pesca
y

Se desliza

la

bajo

toda su vida un desliz.


9- III-29

836

A AZORIN
Los pueblos, pobre, noble Castilla,
hacen al pueblo y su traza;
razas de sol hacen raza,
hebras de fe tu

cartilla.

Tu

terreno todo cumbre,


sus entraas todo rocas,

cantan a la mar las bocas


de tus aguas pesadumbre.

Bajo

tu celaje

aguarda

fuertes races al suelo

remachado

y al hielo
Dios que tarda.

al sol

tu pueblo a su

10- 111-29

837

Era en

de noche,
bajo el manto del Seor,
de susurros un derroche,
el soto,

silencio del ruiseor.

MIGUEL DE

432

La

tierra era

U N A

M UN

un cementerio

de sombras en derredor
era la hora del misterio,
del misterio del dolor.
10-111-29

838
El afilador que pasa
lleva a afilar el cuchillo;
siempre es bueno que haya en casa
filo de corte y de brillo.
10-111-29

839

Me
la

despert esta

maana

paloma;

revolote en el borde
de mi ventana

en

la

loma

del horizonte su acorde.


10-111-29

840

A UN PROFESIONAL DE SU MOCEDAD

T slo gozas tu mocedad; yo gozo


mi edad, y la que, mozo,
goc
qu gozosa pena la de la mar,
que ser, es y fu,
la de la mar sin aos
ni engaos
desengaos
siempre las olas el mismo cantar.

OBRAS COMPLETAS
Va
10

pasando

pasa

la

el

el

ro

vida por pasar...

Siempre vieja

15

la

esperanza,

siempre joven el recuerdo;


si los pierdo
an me alcanza
luz de luna
llena de sol que se muri en

De mozo no
dnde est

la mar...

se sabe

la llave

20

puerta del corazn


el que espera desespera,
el
que
recuerda se esmera
y
en soar resurreccin.

25

all

de

433

mocero,

la

Soy

lo que
adonde

fui
te

y eres o
vas

me

sers lo que soy

voy.
10-111-29

841

Ladra el muy baladrn,


pero no muerde, roba;
echadle con la escoba,

que no es ms que un ladrn.


En Hendaya,

842

Era una sombra al aire


y a merced de la brisa
que buscaba
por miedo a

el socaire

la requisa

10

marzo 1929.

MIGUEL DE U
que sombras escombra

N A M U N O

las

del Sol inquisidor;


era una pobre sombra
que (1) se apag de amor.
10-111-29

843

Sancho, el gobierno viene ancho


a quien en la isla legisla.
Baratara, tan voltaria.
10-IIL29

844
Si tu suegral era una negra
y lo sabas, por qu
buscas ahora una legra
para tus hijos, Jos?
10-111-29

845

De

las tripas del

pueblo sali

el jefe,

aquel mequetrefe
y chisgarabs

que no se

lo tragara y
cosa no es rar,av
estuvo en un tris.

le

cagara

la

10-111-29

Hay un

borrn.

OBRAS COMPLETAS

435

846

Se acabar el combate,
Seor, con la victoria?
se acabar la lustoria?
vendr el remate?
Y qu har, luchador?
Gurdate la victoria (1), Seor.

10-III-29

847
Metafrico caleidoscopio,
todo este acopio
de metforas, la vida
me convida a no morir;
es el mundo que me apropio,
es que quiero en l vivir.
10-111-29

848
El hombre? El hombre es
del universo;

su destino final
ponerse en verso.

el

diccionario

su calvario
n-lil-29

849

Rfagas de trfago, fbricas de trfico,


nimo mecnico, cosmos geogrfico.
y en brazos de Dios, mecido en la paz

del

sueo,

universo serfico.

el

n-m-29
1

Var.:

Ahrrame

la

victoria.

MIGUEL DE

U N A

M U N

850
Albricias, es otro hallazgo!

me

alumbra, ayudante, el
heredar el mayorazgo
de nuestro verbo espaol ?

sol

ii-ni-29

851

Los maragatos de Astorga


murallas de chocolate

y llenar qu disparate!
con mantecadas la andorga.
ii-in-29

852

EL SIRINSIRIN DE SAN NICOLAS


DE BILBAO
Ay el sirinsirin de San Nicols,
a gastar las pobres bragas por detrs
calentarse el culo y vuelta al escs.
La piedra

pulida de tanto tristrs;

se gasta el

ensueo

al

mismo comps.
1UII-29

853
time-devonring nightiugalc

R.

Ve

L.

a buscar el mirlo blanco


que aquel monje oy
cantar, y en el sotabanco

es al

del

bosque se adormeci;

Stevenson.

B R A S

COMPLETAS

al pie del

437

cielo el misterio

de las estrellas so,


y al volverse al monasterio
un siglo ms se encontr.
ii-m-29

854

Para consistencia,

resistencia,

para subsistencia, asistencia


y para existencia, insistencia.
U-III-29

855

THE AVERAGE MAN


El hombre medio el hombre de la calle?
o el de su casa debajo del techo?
es el hombre del monte o del valle?
Es el que sin soar duerme en su lecho.
1MII-29

856

Vende sueos, almanaque


de la eternidad de paso;
vende sueos, un achaque
para admitir duro caso!
la limosna y que se saque
la vida, jornal

escaso;

vende sueos el poeta,


va soando en la peseta...
1UII-29

MIGUEL DE

U N A

M UN

857

Vino rojo de

la vid,

leche blanca de la cabra,


la leche cuaj en palabra,
el vino en gestos del Cid.

De

aqu

se diga

que "uvas con queso"


"saben a beso".

el

11-111-29

858
Escrito en la playa Ondarraitz

Hoy tu gigante
me habla con la

el

11-111-29

resuello

voz (1) de Dios;


en tu frente azul el sello
que nos consagra a los dos.

En

nuestras entraas brama


la pasin;

compartida

Sol del cielo le llama


nuestro comn corazn.
al

Ya no

nos cabe en el pecho


ni a m la cancin
va a romper el alto techo
de esta mundana prisin.
ni a

ti

859
Jaizqubel,

Cabo Higuer, Fuenterraba,

mi humilde Bidasoa, Irn,


golfo de nuestro amor, Vizcaya ma,

San Miguel en Larrn,


Var.

me

trae

palabra.

OBRAS COMPLETAS

43")

Hendaya, Hendaya,
Wasconia, Gascua, Vizcaya.
Roca de arena: Ondarr-aitz.
roca de estrella

Izarr-aitz.
12-111-29

860 (1)
El mismo soplo, mar, mece la blanca
melena de tus olas y la ma,
que nev Salamanca;
el mismo Sol, consuelo de agona,
curte tu frente y

y
la

me

curte la frente

misma montaa nos contempla


misma noche siente

la

nuestras dos soledades y las templa;

misma
corona

estrella

la

va en

tu coronilla

de Dios
a reposar y hacer en la ma
estrella de los dos;
la

silla,

la misma tierra, nuestra tierra vasca, es cama


de nuestro sueo;
la misma voz nos llama,
mar mo, a nuestro dueo.
12-111 29

861

ETIMOLOGIAS
Roca de Estrella,
que das sombra a Loyola,
es que an conservas la huella
Izarr-aitz,

la

de tu Dios, estrella sola?


1

Traducida

al

francs por Ricardo Paseyro, 1957. (N. del E.)

MIGUEL DE
Loy-ola,

U N A

M VN

Mesa de Lodo,

jesutica tablada,

por querer ganarlo todo


nos has ganado la nada.
.

12-111-29

862
Ep. Santiago, IV-

Pedisteis, sin recibir,

y es porque pedisteis mal


porque quisisteis vivir

como vive

el

animal.
12-111-29

863

Cuando ven en

motn
mota,

el

los efectos de la

unos se dan a la bota


y otros se dan al botn.
12-111-29

864

No

por andadura,
fu por catadura
que te conoc;
eres

tal

que

aunque

ay,

sujeto,
te

pobre de

ests

quieto,

ti

12-111-29

OBRAS COMPLETAS

441

865
i

Es que no somos de

la

misma marga ?

por qu, pues, la carga


ha de ser tan desigual?
i

Es que no

fu en
de alfar ni en el
que se me fragu

mismo torno
mismo horno
el

tal cual.

12-111-29

866

Nombre sustantivo propio


Venga ac el microscopio

que vamos a ver


de mando, sustancia, propiedad.

lo

Voz

Ese fu

el eje del

saber

de aquella mocedad
que ya se nos pas...

Mas vengamos
y
y

el
el

al

acto

nombre ms abstracto
ms comn Yo
:

12-111-29

867

La

pueblo es de rooa,
dices, y aguardas accin
no hagas caso, que en su boca
fe del

Dios es mera interjeccin


lo
lo

mismo
mismo

le
le

dura cosa es

da carajo.
da pueta
el

trabajo

de sacarse la peseta.
12-111-29

MIGUEL DE

442

U N A

U N O

868

Mi

roja lengua no, sino tu odo


es el que tienes puerco;
toda palabra es pura, y su sentido

no necesita cerco.
12-I1J-29

869

Va

de Molina a Molinos

nuestra sierva voluntad


y por todos los caminos
a soarse libertad.
12HI-29

870
Voluntad, nombre latino

nombre castellano gana


hay que llenar el destino,
dejarlo para maana!
:

12-IH-29

871

Ese culto es el trapiche


de que Sancho saca azcar
para el desayuno, y Fcar
es el que

paga

el

fetiche.
12-111-29

COMPLETAS

B R A S

443

872

T, Medida inmensa
inmensurable;

T, Peso de prensa
insoportable

Nmero

infinito

sin par, impar,

qu has hecho del grito


de nuestra mar?

12-111 29

873
Aqu, entre sbanas, digiero el t y
el lpiz en la mano;
por fuera, al sol, canta el gorrin
all, al salir del ro est el escollo

jardn de este hotel no es


y esto es cancin?
el

el

el bollo,

ocano;
12-111-29

874

Tu

diosa

la

olla

podrida,

tu religin la olla ciega;

Espaa ma

dolida,

pdrete, cigate y ruega

12-1 11-29

MIGUEL DE

U N A

M UN

875

TIME

IS

MONEY

"El tiempo es oro" qu cmica


receta de hacer pastel
metafsica econmica
que nos da tiempo papel.

12- 111-29

876
Cap. V. Ep. Santiago,

8,

2.

Ya no

sirven compasiones;
"alimentasteis los corazones
en el da del degello",
"se ha acercado la presencia

del

Seor"

ved en el cielo su selle,


ya llega el estrago;
os lo dice Santiago,

Hijo del Rayo devorador.


"Se os ha podrido la riqueza"
y perdisteis la cabeza
y

el

Mar.,

ni-17

valor.

Santiago, que a Espaa cierra,


Santiago os pone la hierra;
ya ha llegado la presencia del Seor.
13- 111-29

877

Con tomarlo todo a coa


y a m qu ms se me da,
te
el

come, Espaa, la roa,


corazn que se va.
13-111-29

COMPLETAS

B R A S

445

878
la

faim des agncaux

cst

si

douce?

Charles Louis Philippe

Llor la flor su relente


en la boca del cordero;
no es slo verdugo diente

(1)

del lobo carnicero.

el

13-111-29

879

dijo

"Lo habr soado

lo

habr soado

mentira

el

el

nio

miente!"

sueo?

El nio que as dijo, el inocente,


y el desgraciado
es el que miente a nuestro eterno Dueo.
13-111-29

880

No

te hagas,

triste,

asi el

muerto,

murete ya de una vez;


te ir

es que

mejor, pues lo cierto

muri

tu altivez.
13-111-29

Var.

verdugo, no es

slo

diente.

MIGUEL DE

U N A

U N O

881

No

des a preguntarte
preguntas de sin querer;
mejor hars en callarte,
que as no hay que responder.
te

13-111-29

882
Recuerdo de una discusin del Ateneo de
Madrid hace ya ms de cuarenta aos.

la

buena memoria de Jos Zahonero.

En un

tiempo se deca que "la forma


potica est llamada
a desaparecer"
adis forma
adis norma

venga nada!
ya no nos queda qu hacer

Mas

decase

al

par que igual camino

habran de seguir
hache, el bazo, la Facultad de Farmacia
qu desgracia
y luego hay que vivir...
y las Diputaciones Provinciales,
que de todos los males
no son acaso el peor...
Seor, Seor

terrible sino

la

13-111-29

OBRAS COMPLETAS

447

883

RICURA
"Ay qu

rico! ay qu ricura!" y
madre se lo come a besos,
rica aunque nada le sobre,
si no amor,
amor en los ojos presos

la

pobre

de su amor.

"Ay qu

rico! ay qu ricura!"

no riqueza
baa del (1)

sol

sangre pura

su cabeza.
13-111-29

884

Van en

fila los

jernimos,

a cantar al coro van,

sinnimos
litrgicos tambin van.

y con

ellos los

Sinonimia, sinonimia,
potica en poesa vendimia.

la

13-111-29

885

"El nuestro; se le lleva


con la baba de un buey
una est como nueva,
no hay hombre de ms ley;"
Var.

el

sol

con.

MIGUEL DE

448

U N A

U N O

As dice en vascuence
la que en su casa vence.
13-111-29

886
Coje de aqu lo que quieras,
y que te haga buen provecho;
y cuando viviendo mueras,
que te corrobore el pecho (1).
13-111-29

887

Largo esa

fanfarria,

msica cazcarria,
desaljala.

si vuelve el grillo,
vuelve a su estribillo?

Ojal...
13-111-29

888

La

vejiga, recia amiga,

no nos deja bien dormir,


pero s soar castiga
al que no cuid vivir.
;

13-111-29

Var.

que

te

ensanche

el

pecho.

OBRAS COMPLETAS

449

889

Al Evangelio di pbulo
de fe San Pablo, Sal,
concilio hizo

y ocano hizo

concilibulo,

afl

al

pal.
13-111-29

890

Que

por s misma discurra


la lengua en s
con (1) la rima
hace que mi alma se exprima
y en silencio no se aburra.
;

13-111-29

891

Murmullos hacen rumor,


rumores hacen barullo,
barullos hacen clamor,
y clamores hacen trullo
al

vinagre del rigor.


13-111-29

892

Deja que a Dios se

te

rompa

irisada la cancin;

en juego al
de corazn.

mundo

das

pompa
13-III-29

UNAMUNO.

XV

15

MIGUEL DE

U N A

M VN

893

Mi corazn

estarcidos

Espaa,
y cantan en sus latidos
los latidos de tu entraa.
lleva tus labios,

En

ellos mi sangre va,


czpaian Ezpa.
13-111-29

894

Mocedad no
ni

con

la

es mocero,
clase

edad se hace

dejadle al agua que pase,


que en el pasar est el ro.
13-111-29

895
Silbato de cuesco

de melocotn,
juguete grutesco

hecho a manotn
de raspa en

la losa
viejo aeern,

del

es bien pobre cosa


civilizacin.

Chiquillo y salvaje
la

misma razn;

este

maridaje

vale

mi cancin.
14-PII-29

OBRAS COMPLETAS

451

896

De

nio coleccionabas
sellos, santos o botones,
cuescos, canicas o tabas;
colecciona

hoy

tus

canciones.

Date

prisa, date prisa,

se te

va

su Seor

haz con

la

Creacin,

mismo

te avisa,

ella coleccin.
14-111-29

897
" Qu se hace ?", y es pregunta
que Dios nos pone en la boca
bueyes de la yunta
hcensela y no les choca.
los dos

14-111-29

898

Voy viviendo mi vivir


me pienso, luego me soy;
por donde vine me voy
y he de pensar en morir?
14-111-29

899
Si es el ruiseor de alcoba
el

que los sueos


dormir.

el

te

roba

MIGUEL DE

452

oye su lloro y su

U N A

M UN

risa,

su almitai vuela en camisa

por venir.

Oye a

tu vida futura,
que perdiste, la pura
que se fu;
te est hablando el dios que fuiste
la

antes de nacer, reviste


bien tu fe.

Oye la cancin de vida,


que cantndose se olvida
que naci;
oye el canto de tu entraa,
el solo que no te engaa
ni enga.
"Papato, papato
es el grito, el

!"

mismo

grito

tuyo a Dios;
padrenuestro cotidiano
viene cantando en su mano,
ve t en pos.
14-111-29

900
Antes de entrar a la vida
era Purificacin
ahora es Rosa, mas no olvida
que es rosa de purgacin.
14-111-29

OBRAS COMPLETAS

453

901

Contemplando ciebros
de montaa en Tudanca
no echaba, Salamanca,
de menos tus cerebros.
14-III-29

902
Sarta sin cuerda, rosario sin hilo,
ve que queda en vilo
la pobre razn...

Con tus canciones


zurce corazones,
al

cuerno

la ilacin
14-111-29

903
Deviene... deviene... se hace!
que ha de venir
y todo hecho como nace
ha de morir.

Que

deviene

bueno va
se de-viene

se de-va.
14-111-29

904
Bien a derechas o a tuertas
logr el tuerto hacerse rey,
y los ciegos, sus reyertas
dejando, se hicieron grey.
14-111-29

MIGUEL DE

U N A

M UN

905

Los gorriones en

el

alambre

del telfono sus caricias

cambian; no es que tengan hambre,


ni mucho menos, de noticias.
se

14-111-29

906

pesar de la montaa
vase el ro;
a ella le pesa en la entraa,
tal desvo

se va gracias al valle
a la mar,

que

el valle le

agracia calle

de soar.
14-111-29

907
Corazoncito acerico,
ve el de la Madre de Dios
es

la

madre;

cuando les sientas el pico,


perdona los,
ya que el pico le taladre.
14-111-29

908

En que ha parado chulo


cualquiera ya
En qu? Atiende a rima.
Bien, tengamos disimulo.
lo

el

se le arrima'...
la

14-111-29

OBRAS COMPLETAS

455

909
Lila lilaila

velay que baila

mi corazn,
mas llega el
llama

le

fraile

baile

al

mi perdicin.
14-111-29

910

La sopa

a las finas yerbas


que viejo dejo conservas
del viejo materno hogar;
al venir el to rico
hoy me lo explico
a comer

comida particular.

Dos

principios, colineta

y gnochi hecho a la receta


que de Italia nos llev
qu fiesta de los sobrinos
i

finas yerbas,

recuerdos

aun ms

me guardo

finos

yo.
14-111-29

911

Va

al

flor del

galope

el

galopn,

hampa,

saltar el trampoln

y
da en la trampa,
que le zampa,
y es su fin.
al

14-111-29

MIGUEL DE

U N A

M UN

912

Qu cementerio un

diccionario!

qu diccionario un cementerio
huesos y nombres de misterio,
en uno y otro en el osario,

resurreccin;
recojer en un monasterio
ngel del abecedario
nombres y huesos de pasin

sin barro de
el

14-111-29

913

En

cada estrofa una echa


redondea un pensamiento;
mies de palabras aecha,
grano al suelo, tamo al viento.
14-111-29

914

Dice diciendo con decir eterno


sea la luz
sufre sufriendo con sufrir eterno
!

pena de cruz.
14-111-29

915

Un

gran incendio vi en

soy

la

lontananza

corto de vista

pseme gafas
la cosa
...era una revista!

se alcanza
14-111-29

OBRAS COMPLETAS

457

916

La Rbida

vive vida
de Amrica
y grvida e histrica
de Unin Ibrica.
siempre impvida.

14- 111-29

917
Ep.

Es

Pedro,

2,

7,

leche sin engao,

leche de la palabra,
leche del mejor ao,
de oveja y no de cabra.

La

piedra de la esquina

es piedra de tropiezo

Dios nos puso la espina


de romper el bostezo.
15- 111-29

918
Peguy

Abuso de

la

victoria

es victoria del abuso;


nos trae el mundo confuso
y ms confusos la historia.
15-11129

919
Se pierde tanto tiempo
en recorrer espacio

como

se pierde espacio

en

pasando

ir

el

tiempo.
15-111-29

458

MIGUEL DE

N A

U N O

920

Agona de amor

es lucha a

vida,

entrada la salida,
dmela, Seor;

antagona sin dolor es muerte;


Seor, yo quiero verte,
quiero verte, Seor.
15-111-29

921

Al alba

la

letana

de las estrellas
canta a Mara
bajo sus huellas
con voz latina
Stella matutina;
ellas,

las estrellas, letana;

Madre de

la

Palabra, Mara.
1

922
Gtico gozque glico galgo
perro de aguas: spaniel;
y el perro del buen Hidalgo,
para las liebres, lebrel.
:

Acaso fu perdiguero,
en la Mancha la perdiz;
hoy nos peta lombricero,
que sepa hozar la lombriz.

5-11 1-29

O B H A S

COMPLETAS

459

Perro dogo, pedagogo;


o del pastor el mastn,
que nos acucia el ahogo
nutrindose del motn.

El polica a Juan Lanas,


perros los dos a la par,
le est quitando las ganas
de ladrar, no de mear.
1S-III-29

923

Cancin de ola de playa,


meloda de arabesco,
para mi boca refresco
cabe a la mar de mi Hendaya,
pues meloda de
recio cantar de
dejan de jadeo
sus esquinas (1)

greca,
la roca,

seca
a mi boca.

Jadeos de sacudidas,
olas, rocas, ros, montes,
cercados por horizontes;
as se nos van las vidas.

Ay

arrullo de la ola

ay jadeo de mi verso
Soledad del universo
mi alma se revuelve sola.

1S-III-29

Var.

esguinces.

MIGUEL DE

U N A

U N O

924

Pepcpepe p\pcdepc
pepep\pctopca.pc.
Ese nio que
.

tape,

se

digo...

o le tapo.
15-111-29

925

EL TETRAGONO DEL DANTE


Y DE MAZZINI
Pedro en procura de medro
y asentar su tetraedro,
que no tetrgono, a redro
se ha hecho
ay Lbano y su cedro

15-111-29

926
Marc.
Mat.,

18

(Sed

VI

10.

XXVI

Rom., VII

perfectos).
- 42.

19.

Hay

que ser buen hombre bueno,


se puede ser,
s, de Dios lleno;
los dos un solo querer.

lo

ms que

falto de

Quiero

mas no

Yo
el

lo

que Dios quiere,


que mora en m,

dios

y es el yo que se rae muere


desde el da en que nac.
16 y

17-111-29

OBRAS COMPLETAS

461

927

Juegos de manos
juegos de villanos;
juegos de palabras
caprichos y cabriolas;
juegos de cabras
se encabritan las olas
cabrilleos,

mareos

olas macabras.
16-111-29

928
"Caracolee

el

cabrito

y haga cien eses al sol,


no por eso me encabrito"
dice serio el caracol.

Idea en que nunca prende


respingo de algn cantar,
caracol que no comprende
caracolear.
16 y

17-111-29

929

Dejadme dar fuego al juego


y quemarme la agudeza,
dejadme dar juego al fuego
y jugarme la cabeza;
qu vendr luego ?

17-111-29

462

MIGUEL DE

U N A

M UN

930

En un arrebato de pereza
seguir durmiendo
es en arrebato de tristeza

seguir muriendo.
18-II-29

931

Dios

salve,

te

Maria,

las olas vienen


Santa Mara,
las olas van.

Dios

Mara,

te salve,

rezan las olas;


Santa Mara,
reza la mar.

Dios

Mara,

salve,

te

es el rosario,

Santa Mara,
sin acabar.

Gloria Patris
un punto
sonre el Padre,
mundo,
reza
el
y
amn y Dios tambin.
;

18-TII-29

932

Dnde

estn las cras del cochorro?

dnde

tiene

el

El cochorro es

nido?

dura

y muy precavido,

ley

muy zorro

B R A S

COMPLETAS

porque son

los chicos

(1)

463

tan crueles;

el mundo juego,
Seor,
todo peleles,
slo, y pero luego?

todo

los bichitos del

18-111-29

933
Corn, surat 11-24

Las primeras moscas de primavera,


las primeras del ao,
domsticas, urbanas, de
que me traen el engao

manera

de un ao de ms;
mismas que cac de mozalbete,
las mismas, mi juguete
de tantos y tantos aos atrs.

las

18-111-29

934

Son

la

del da

queda y qued un dejo


que se fu

dejando
la

al irse el da viejo
huella de su pie,

dejando el dejo de la queda


que quedando dej,
rodera sin fin de la rueda
que el recuerdo borr.
18-111-29

En

el

manuscrito:

chos.

MIGUEL DE

U N A

U N O

935
El saltamachino
se traga (1) el camino,
pues no le ha.ce falta;
no corre, que salta.

Camino

es la vida

que corre escondida;


nos libra de mal
el

salto mortal.
19-111-29

936
Corn, surat 11-35,

149

"El Seor es el que vuelve"


y el pasado el que resuelve
por venir,
porque todo qued escrito

sea su

nombre bendito

y a morir.

No

hay ms Dios que Dios


mientras dura la batalla

se

calla

del Corn,
la

derrota o la victoria

todo redunda en su
musulmn.

gloria,

Enciende el sol en tu frente


sangre, sello del viviente
al

morir

de las hures los brazos


te aguardan y en sus regazos
revivir.
20-111-29

Var.

salta.

OBRAS COMPLETAS

465

937
II

Pedro, III-8

Negra, blaricaij roja o gualda


trae cada hora, en su falda,
la del momento, una fe;
hay que nacer cada aurora,
nueva vez es portadora
de otro nuevo para qu.

"Un da es como cien aos"


un siglo de desengaos
"a la cara del Seor
y cien aos como un da"
no ha empezado todava
el

reinado del Amor.


22-111-29

938

No

busques, nio, en la vida


que llaman realidad;
all es que te convida,
puro sueo, allendidad
la

ms

todo lo dems se olvida.


22-111-29

939

No

logro encontrarme yo

este yo, pobre de m


dentro no oigo sino no
fuera es donde suena
:

MIGUEL DE

466

U N A

M UN

Mas cuando busco un amigo


o lo rebusco, mejor
tengo que contar conmigo,
que T me diste, Seor.

en esta gran confusin


no s;

ni s bien lo que

recovecos de pasin;

T, mi Yo, perdonam.
23-111-29

940

Cruz el cielo
un agorero "y

pregunta,

la

si no...?";
contest desde la yunta
vista al suelo: "qu se yo...!"

23-111-29

941

Nuestra Seora de Marzo,


la

primavera, vergel,

apartado, tras el zarzo,


sonrisa de ngel Gabriel.

En

la azulez de la cima
rosa la Anunciacin,
el verdor de la sima
en
y
la espina: la Encarnacin.
la

"Sea, segn tu palabra


palabra de luz
en m"
el corazn se lo labra,
laya de clavos, la cruz.

"Hgaseme

en

el

same

manuscrito.

(N.

del

segn
E.)

(Luc,

Entre

parntesis

38)

(J >

tu

palabra".

OBRAS COMPLETAS
Es

el

467

misterio gozoso

anunciador del porqu


y padre del doloroso
la agona de la fe.

(1).

23-111-29

942

Olor recocido a morado,


al recuerdo de lo que fui,
a la sangre que ya ha cuajado,
al

alel, al

alel.

23-111-29

943

UNA VEZ MAS


"Una vez ms..." Recuerdo que esta frase
comenzaba otra vez
cundo?... sigamos...
otra meditacin

10

era

no;

esta

misma

que escrib
cosa bien triste,
escrib?
meditar por escrito, y que la letra
sirva al alma de lecho en que se muera,
y a la vez muera la meditacin
es aborto de oficio, triste oficio
de abortacin el de escribir; se piensa
para poder vivir vida que pase
y quede en los dems hombres, se vive
quin sabe para qu... para fraguarse
para qu de vivir, para leerse
el alma de las cosas en la cosa
Var,

anunciador de

la

fe.

MIGUEL DE

U N A

M UN

que es nuestra alma, el espejo peregrino


que pasa... pasa el mar, pasan las olas
y las meditaciones espaciosas
en los endecaslabos espesos...

"Una

vez ms", que son todas las veces


una vez sola, que la vez es sima
que a las veces se vive, se medita,
y que la vez se pasa meditando
una vez ms
el alma se adormece

la

eterna vez
24-111-29

944

Vez

palabra misteriosa,
cruz, luz y voz de la cosa
y su flor
la vida est hecha de veces
que son lastimeras preces
al Seor.
!

Pobres hombres, se revezan,


nacen, labran, sufren, rezan

van
van con ellos sus nombres,
pobres hombres
va su afn.
y

se

se

Vez, misteriosa palabra,


que en el corazn nos labra
cada vez
aquel asombro primero
con que nos abri el sendero
la

niez.
24-111-29

OBRAS COMPLETAS

469

945
defiende con su tinta
si
atacado, el calamar
enturbia al pasar la cinta

Se

del

tenxa

desarrollar.
24-111-29

946

Lzaro va a remorir y recuerda


que tiembla al recordar
temblando de que se le pierda
el recuerdo de soar.

Lzaro va a remorir;
el

es

le

remuerde

sueo que revivi,


primavera y el verde

reverdeci.

Lzaro va a remorir y se olvida


olvido que so,
primera nica vida
que vivi.
del
la

Lzaro tiembla y

resiste,

volver a vivir?
volver a temblar?
va a remorir y va triste,
volver a soar?
volver a morir ?

Lzaro va a

revivir...
25-111-29

MIGUEL DE

U N A

M U N

947

Ese hombre

libresco,

estilo en la mano,
hizo un libro humano

sonriente, fresco.

No

una gramtica histrica


una historia gramatical,
henchida dle retrica
demoniaca, angelical.

isino

25-111-29

948

Echaron

mar, dobl

el len al

la frerto

len paciente
cubrieron su melena
con su melena las olas;
l solo y ellas solas,
sus lgrimas amargas di

a las amargas lgrimas del mar


y se ahog
el len, que no sabe nadar.
25-111-29

949

Esa cascada de

risa,

carcajada, nos avisa


que acabada la tragedia

no remedia
la cuita

que nos desle

y redobla el corazn;
todo un tambor que se
redoblando

la

rie

cancin.
25-111-29

OBRAS COMPLETAS

471

950
Flor de sol
sed de paz
sal de fe
lid de Cid;
son de voz;
mar de ver;
fin de ser;
ley de grey;
hil de cruz;
miel de luz.
2S-III-29

951

Par de huevos, trag

el

cuervo

pobre siervo,
en tierra cay,

los ojos del


al fin

las nias, tal dos yemas


imgenes, emblemas
mundo de que muri.

y en
las

del

al cielo

prietos

volvi sus ojos

tornasoles rojos

negro cuervo y se oy
el glugl con que engulla (1)
los ojos; el sol mora
y el picacho lo engull.
el

Var.: glugl con que degluta.

MIGUEL DE

472

U N A

M UN

952
Tierra de Salamanca, tierra
donde en la roca, corazn
resuena el eco de la sierra
el Tremedal, el Tenebrn
!

Florida de Libana, en llano


ondea el verdor de la mies
del lecho del mar castellano
sin agua, y el cielo pavs.

Enhiestos islotes lais rocas,


pobres lagunas del Trampal,
son ojos de cumbre o son bocas?
sed de luz sobrenatural.
26-111-29

953

Por

las rocas resonantes


resuena un recio resn,
de las aguas gigantes
que rompieron su prisin.

el

Aguas

del cielo, la pea


puede aprisionar (1)
con las nubes suea
ha de morir en la mar.

no

os

el qule

26-111-29

Var.

acaparar.

OBRAS COMPLETAS

473

954

Corn, surat IV-169

"Pueblo del Libro, no digas: Tres!"


sin mirar lo que llega despus
no <sea que ms all
te aguarde solo y solitario Al.
;

26-111-29

955

Rhododctylos Eos.
Corn, LXJXXI-10,

11.

Cuando el dedo de rosa de la Aurora


abri el libro del da,
la hora,

pgina en blanco de alba,


lemos alegra

y cuando el otro de sangrienta brasa


abri el de las estrellas,
lemos desde casa,
de la que fu alegra, tristes huellas.
26-111-29

956

Ay

magn, cmo te estrujo


cada da en el lagar
al cabo vino d orujo
;

se

resiste

al

paladar.
26-111-29

MIGUEL DE

U N A M U N O

957

Hay cunen haga creer que es por acaso


que rima Sirio, cirio de .suprema cima,
con martirio y delirio?

Acaso... acaso... eres

de la flor de

la ley, la

el

de

vaso
la rima

la lira es lirio.
27-111-29

958
Corn,

XIII

14-

El Corn de Jiaiungoicoa
"Celebra el trueno su loa".
igo, Tabla de Barro,
que amasan ruedas del carro,
que a la luz pone la proa
y va Javier, el navarro,
al sol de la mar de Goa.
27-111-29

959
El recuerdo y la esperanza
Dios conmigo, y yo con Dios;
es la invencible alianza:

quin podr contra los dos

27-111-29

OBRAS COMPLETAS

475

960
Tierra, descarnada, al fondo
arroyo sin agua, muerto,
te cie toda en redondo
azul de que el Sol cubierto.

Tierra descarnada, parda,


hueso ya tu corazn
tierra descarnada, aguarda
tu

final

resurreccin.
27-111-29

961

Jaque mate, matemtico!


que hay razn irracional
ese cerdo problemtico
ha llegado a general,
sin que falte catedrtico
que lo meta en su manual.
27-111-29

962

Arroyo muerto,

sin agua,
arroyo sin agua, muerto;
corazn llevas abierto
del Dios de agosto (1) a la fragua.
27-111 29

476

MIGUEL DE

U N A

U N O

963

Se agosta la flor de mayo


desmayada de pasin
y se le hace polvo el sayo
que le viste el corazn
a que hiri el divino rayo.
27-111-29

964

Ajo de Aristfanes

tico,

otrgame, Apolo,
y logre en vivir abismtico
rerme ms solo;
todo es problemtico.
27-111-29

965

Nunca

obra se acaba,
obrero que ests de sobra;
nunca se acaba la obra
otro tu descanso cava
y su descanso no< cobra...
la

27-111-29

966

Lampazo aterrado

al suelo,

en torno trbol tirita


y virginal margarita
abre prpados al cielo.

OBRAS COMPLETAS

477

967

La dama Doa Marcolfa,


seora de Don Bertoldo,
fu a convertir a una golfa,
que ejerca bajo un toldo;
pero sta la puso en solfa
atizndole el rescoldo.
27-111-29

968
ojo de un camello
pasa una aguja y le deja
tuerto; el camello se aleja

Por

el

encorvado triste el cuello,


pero no se queja.
27-111-29

969
Corn, surat XI-8,

Lo que Dios

XXVII-77

dijo est escrito,


"todo est en el libro claro"
el verbo se hizo granito,
para el sino no hay reparo
(1)

en silencio cuaja

En
la

la

noche

el

grito.

del desierto

Esfinge clav sus huellas,

jeroglficos sin puerto,


gavillas de las estrellas

misterio es Lo

que hay de cierto.


27-111-29

Var.: Al

MIGUEL DE

478

V N A

M UN

970
Corn, XIII-28.

En

Nombre

de Dios clemente y recio


descanse mi corazn;
en Dios mismo, sin nombre, piensa el necio
apoyar su razn.
el

Para

el

Nombre

Hombre Dios

es

Nombre,

Dios;

es

hombres y dioses

los dos.
28-111-29

971
Corn,

La Madre

del Libro, la

XIII,

38

Noche sagrada,

su Libro a cada pueblo di;


serenas noches de la Mancha estrellada,
en el camino de Santiago,
5

padrino Frestn

Don

el

mago,

Quijote naci.

Naci en

el

divino sendero

andante Caballero,
su cuna entre lirios estrellas
10 se meci,
el

y en sus ojos las huellas


de santa sinrazn
la Madre del Libro
di el suyo a cada nacin.
;

15

La Madre
cllate

de la

del

cuando

Madre

Libro es incunable,
ella te hable,

del

Libro viene

la

revelacin.

39

43.

OBRAS COMPLETAS

479

Libro di a Espaa el Quijote,


glorioso mote de Quijano el Bueno;
20 el Libro est lleno de locura
de pura pasin,

La Madre

del

de pasin pura.

La Madre del Libro, la Noche sagrada,


la Mancha estrellada,
25

la

luna la cuna

de eterna ilusin.
28-111-29

972
Apoc. Libro de
I,

3,

8,

12,

la

Gen.,

Revelacin.
.

"Dichoso

el que lee" sujeta


palabra hecha visin,
de quien es "el
y la Zeta",
Abecedario de accin.
la

"Ve la voz", oye la forma,


escucha en contemplacin,
y en la letra logra norma
que re-crea creacin.

En

las estrellas escrito

el Verbo y su pasin;
luz es el "sea!", grito
de Dios, su Revelacin.

queda
la

30-111-29

MIGUEL DE

U N A

M U N

973

LE DERNIER CRI
Escritor de palabra,

orador por escrito';


su pluma, arado, labra
siempre el ltimo grito.
30-111-29

974

Gramfono

celeste,

las

estrellas

trazado del divino disco


en el que lee Francisco
deletreando huellas
de msica de las esferas puras

son

el

canta a las criaturas,


su

mayorazgo

y en

el

Sol,

pgina, disco,
contenta
se emboza en arrebol
la

ms sangrienta

llagas,

al mundo lanza
cantiga sin fin de la esperanza,
bocina caracol.

la

30-111-29

975
Corn, XVI-50

Ya

se te doblegue la

sombra

al hgado o al corazn
por ti a Dios adora y le nombra
y se humilla en resignacin.
30-111-29

OBRAS COMPLETAS

ASA

976

Sangre y arena, lid de moro,


roja arena del desierto;
Cid Campeador
yace muerto;

el

sol

y sombra, Babieca, toro,


toril ha quedado abierto;

el

ya puede

el

pblico hacer coro.


30-111-29

977

Baa

pecho con leche de leona,


no sangre de len;
bravura maternal siempre perdona,
es la teta pavs del corazn.
el

30-111-29

978
Corn,

Apoc,

XVII-14,

VI-69.

11-17.

cuello de cada hombre su auze,


cada ro su cauce;
para cada hombre
su libro en que est el nombre

Al

que por siempre llevar,

nombre de agua o de fuego;


la religin no es un juego;
nos

lo dice Al.
30-111-29

UNAMUNO.

XV

16

MIGUEL DE

482

U N A

M U N

979
Se graba en la carne roja,
se borda en la blanca piej,
bordado sangre floja,
del grabado salta hil.
del

30-TII-29

980

Borda bordeando la pulpa,


su arte todo mero engao,
y dice como disculpa
que cuida de no hacer dao.
30-111-29

981

Radio-escucha del infinito


esperando el primer grito
del Seor;

pero es tan larga la onda

y no hay sonda
de su tenor.
30-111-29

982
Hechos,

XIX

Grande es la Pilarica de los aragoneses;


no quiere ser francesa, Lourdes de los franceses.

Su

dios a cada pueblo, Cristo de los cristianos


la Pilarica de los zaragozanos.

grande es

.'4

OBRAS COMPLETAS

483

El Pilar una piedra a cuyo pie va (1) el Ebro;


al otro lado el Coso que a la piedra hace quiebro.
Medieval Compostela los Austrias Guadalupe
el Pilar los Borbones, la gloria no se tupe.
:

Grande es la Pilarica, ms grande Zaragoza


agua que lleva el Ebro..., y en el agua qu broza!
31III-29

983

En

el

Infierno adoquines,

las estrellas del nadir,

buena intencin, mas los


dejan mucho que pedir.

fines
31-111-29

984

maana,
el alba te echa a perder
dnde
tu lumbre mana ?
de
mueres del Sol al nacer
la Luna, tu triste hermana,
Lucero de

la

Luzbel del anochecer.


31-111-29

985

CARPE RAPTUM
Mira que

llega el rato,

el que no vuelve;
quien a Dios es ingrato
no se resuelve;

Var.

a su pie corre.

MIGUEL DE

4&4

U N A

M UN

es la flor que deseas

coje el minuto,
no sea que te veas
sin flor ni fruto.
31-1I-29

986

Date a todo,
todo vuelve a

fa,
ti;

no hay ms alegra
que

la

que

vert.

Date a todo, crea;


todo ha de volver
Dios ha dicho: "sea";
hay que renacer.
31-111-29

987

Es un cuerpo todo

nervios,

discurso todo proverbios,


sin adverbios.
31111-29

988
El azul en su regazo
y en calina se desmaya;
el sol la tiene del brazo;

ay amor, mi Pea de Aya,


cmo me has echado el lazo
en este rincn (1) de Hendaya.
31-111 19
1

Var.

en

la

frontera.

OBRAS COMPLETAS

481

989
Fuiste, mujer, para tu
el

ms rendido y

menos,

ni

fiel

hombre

aun un pronombre;

le fuiste la

u de

ta qu.

l-IV-29

990
El caracol destroz
la telaraa a la araa,
y el muy sandio se ri;
pero la araa
se fu y sac de su entraa
casa nueva y se

ri.

Al caracol le rompi
una cada su casa
y el sol de julio, una brasa,
caracol sin casa
rindose le abras.

al

l-IV-29

991
Corn,

XXX,

1,

5,

6,

10.

Vencido ya el griego
y vencida Roma
echa fuego
vencedor Mahoma.

el cielo

Llega la promesa,
viene el ms all
despus de la huesa
todo vuelve a Al.
l-IV-29

MIGUEL DE

U N A M U N O

992

me

El Seor

dijo: no!

volverme a los

al

del s

me volv
Seor se me volvi.

a los del no

el

Qu he

de hacer, pobre de m?

volverme a

los del "si

no..."
1-1

V-29

993

Mimbreo

talle

de avispa,

en su mirada la chispa
del mirar de la serpiente,
va a caza de renacuajos,
no hay trabajo sin trabajos
y la caza aguza el diente.

Ya
al

se le cay la cola
renacuajo; en la bola

las patitas le

cmo

al

han

cmo

croa,

se lo traga la

salido;

croa,

muy

comps de su

boa

crodo.
l-IV-29

994
Corn

Fbulas sin moraleja,


puras fbulas,
sin moraleja de rbulas
fbulas, cuentos de \ieja,
la visin al

sin moral.

natural

XXXI.

COMPLETAS

BUAS

"Dios es

4S7

retorno",
su verdad todo el adorno;
fbulas puras,
sin intencin;
el puro cuento a las criaturas
depura el corazn.
el

2-IV-29

995
Corn, XXXI-26.

Los rbole plumas, el mar tintero,


no le bastan al verbo del Seor;
el cielo de la noche es un letrero,
y con su letra
en el alma penetra
su voz de amor.
2-IV-29

996
El hijo del camino al de la casa:
"
El Seor nos bendijo como hermanos;
ya no me queda brasa,
el Sol se puso, deja que mis manos
renueve en tu fogn;
mira, la noche pasa,
deja que bajo techo,
ruedo no ms, por lecho
me cune el corazn."

El hijo de
"

la

Ah est

al del camino:
zagun que guarda

casa

el

en el dintel la cruz del peregrino,


y en el umbral..."

el

perro,

MIGUEL DE U N
"S, hierro

488

M UN

el

con que se le sujeta;


duerme en tu cama, dormir
y velarn mi frente
las estrellas de Dios..."
"

al

relente,

"Tambin

Tambin,

qudate en casa sin


Cristo, morir de pie !"

Yo, como

s;

poeta ?"
fe.

2-IV-29

997
Cirumpo, de Vitoria, soado noche
de

Es un

al

3-IV-29.

ladino que habla en cristiano,

todo un truchimn
alquila su lengua el
que as le da pan.

muy

marrano,

Le vende

al Verbo, en que no se
orden y paz
y a esto le llama teologa

grita

muy

el

fa,

lenguaraz.
4-IV-29

998

Ay

qu estril el camino
que no da pan ni da vino!

polvo da,

y cuando llueve da lodo


av que es camino ya todo
lo que da!

COMPLETAS

B R A S

Ay cmo

el

descanso tarda

489

no veo donde me aguarda


el mesn;
vino y pan, la sed y el hambre
ya ests preso del calambre,
corazn.
4-IV-29

999

NIRVANA
Ve con

(1)

cuencas de los ojos ciegos


ya tierra a tierra toda la verdad;
filtrados por el verde van los riegos
del azul a engaar su soledad.
las

Pero ni sabe que la ve ni sabe


que no la ve, se le muri el dolor;
no suea, vuelo que ha perdido su ave,
v se par, sin ave, en el Seor.
4-IV-29

1000

Con puras

palabras teji Dios la Nada,


con puros senderos teji la llanada,
van los hombres, nombres, tejiendo destinos,
soando que suean, pobres peregrinos.
4-IV-29

1001

Pela de hojas la alcachofa


versos son de fofa estrofa,
leyenda de gofa estofa,
jerga de mofa la cofa
y en el gar rucho gallofa.
4-IV-29

Traducida

al francs

por Ricardo Paseyro, 1957. (N. del E.)

MIGUEL DE

490

U N A

U N O

1002

Recuerdo que te (1) recordaba


y ya tu (2) nombre me tortura,
que as se va lo que se quiere,
as se pasa, as se acaba,

y viene

la

nueva ventura;

as se olvida, as se muere.
6-IY-29

1003
Corn,

LXXV,

LXXXVIII,

Sube

el

alma a

la

26;

LXXXII,

10-11

11.

garganta,

se atraganta;
los ngeles escribanos,

ay hermanos
pluma en manos,
estn all junto
es derecho;

nos aguarda

el

al

lecho;

paraso,

compromiso
donde no hay palabra vana,

cunta lana

donde todo dios


si

se

aburre

discurre.
6-IV-29

1
2

Var.:
Var.:

le.

su.

B R A S

COMPLETAS

491

1004

Hoja que en

tierra buscas tu raicilla,

la hallars en barro;
hiende la roca, mientras t amarilla
bajo el piso del carro.

no

Te

llegaba su savia (1) hasta la rama


de que te desprendiste;
Dios os lig del rbol en la trama
y t no lo supiste.

No

busques suelta, mi alma, aqu, en

el

suelo

tu raz de verdad;
el

rbol de la vida presa, al cielo

te

da

la libertad.

6-IV-29

1005
Purg.,

XII-3

"El dulce pedagogo!" No dulzura,


Dante mo, de la pedagoga;
dulzura de hombre, de la criatura,
que el alma sin cesar se rehaca.

Tu

dulce pedagogo, San Virgilio,


un poeta, que nunca un profesor,
te llev

le lleva

de

la

mano como a Emilio

Juan Jacobo

(2) el soador.
7-IV-29

Var.:
Var.:

jugo.
Santiago.

MIGUEL DE

U N A

U N O

1006

T, Virgen de

los Dolores,
Conciencia del Universo,
da a mi doloroso verso
la eternidad de las flores,

sueos del ltimo amor;


dormir sin pena ni gloria
es la nada sin historia
la conciencia es el dolor.

El que no pena no siente,


el que no siente no vive,
y al no vivir no concibe
cosa que al hacerle frente

haga de nada ser cosa,


se pierde en la hondonada
no ser, que no es ni nada,
Virgen Todopoderosa.

le

del

8-IV-29

1007

Santo Nombre
proclamar Dios a Dios;
luego en nombre de los dos
he de firmarlo Yo, el Hombre.

En nombre

del

9-IV-29

1008

Hunde

en

la

vida tu nasa,

y en su vena ojo avizor


al

menor asomo

tira

COMPLETAS

B R A S

493

coje la verdad que pasa


que maana ser error
y al otro da (1) mentira.
10-IV-29

1009

SUB SPECIE AETERNI


Ay

triste alegra tsica

de Benedicto Spinoza,
el ghetto Universidad,
resignacin metafsica,

que de Dios de paso goza


en forma de eternidad.
10-IV-29

1010
Apoc,

III-5,

XIV-8,

XVII-8

Glosas al margen blanco del libro de la vida,


negras acotaciones de lectura rendida (2)
"fui yo?", el lector dir,
y sobre las columnas del texto misteriosas
un mundo uno y unido, todo entero de glosas,
formarse (3) mirar.
10-IV-29

1011

Llegu a

la

del saber, al

y
Var.:
Var.
Var.

la

luego, al
seguida.
cuajarse.

duda

ms

alta cima
"porque s!"

me

siguiente.

venci,

MIGUEL DE

494

U N A

M U N

me

despe en la sima
del no saber ni de mi
la sima del "porque no!"

10-IV-29

1012

Al respirar mis canciones


en el neto azul del alma,
sereno reino de calma
de los netos corazones,

me ensancha la verdura
de la esperanza inmortal
de gozar luz celestial
del cantar de la ventura.

se

ll-IV-29

1013
Si fu lo que se te fu
mientras eras, alma mia,
sigue siendo todava
y soy yo que te so
y al soarte te vea
con los ojos de la fe.
ll-IV-29

1014

Voy a cantaros un cuento,


contaros una cancin,
mediros (1) el sentimiento
y brizaros la razn.
ll-IV-29
Var.

sumaros.

OBRAS COMPLETA

495

1015

El padre nuestro de cada da


rezndolo hoy
susurro al pecho del alma ma
ser el que soy;

que as que nace sobre la cumbre


la nueva luz
enhebra el hilo de la costumbre
sobre

la cruz.

ll-IV-29

Final:

Non mi

Me

veda

lascia
ir

piu

ms

ir

all

lo

fren

dell'arte.

freno del arle.


Purg.,

XXXIII-141

1016

La ltima

alcanza
llega el corazn
desde la desesperanza
a la desesperacin.
fe al fin

cuando

13-IV-29

1017
Sirio sobre las crestas de mi Espaa
noches de sonriente primavera
!

con palabras de lumbre de (1) pestaa


recuerdan visin de larga espera.

me

Me

dice quedo su amoroso guio


"Cbrete de la Virgen con el manto;

Var.

lumbre en

la.

496

MIGUEL DE

U N A

U N O

vuelve tu pecho a su fervor de nio


cante a tus ojos el nocturno encanto.

Olvida esa (1) miseria transitoria,


aqu la mar de luz que al alma cura,
aqu el Seor os suea y es la gloria;
suale t y ser tu criatura" (2).
14-IV-29

1018

Creer que se cree y no estar cierto


de si se cree o si se duda;
temblar de llegar al puerto
donde la fe se desnuda;
la mar no es ms que un desierto
en que nada al alma ayuda.
15-IV-29

1019
palabra me tortura
y no hay cura;
el postrer surco me labra

La

la palabra,

y de fe me da
mi trastrigo,
la

al

abrigo

palabra, recia reja

de mi queja.
15-IV-29

1020
Triste que miras
del
i

al hito

infinito,

Var.: tu.
Var. : suale tu terrestre criatura.

B R A S

COMPLETAS

497

no es vividera la vida
si no se olvida
que allende la ltima estrella
pueda haber huella
de otro mundo por venir
y por vivir.

es que a Dios le sorprendiste?


Dios vive triste;
abruma en la eternidad (1).

le

su soledad (2).
16-IV-29

1021

BALADA = BAILE
Cada vez que considero
que

me

tengo de (3) morir

tiendo la capa en el suelo

y no me harto de dormir;
cantaba el cantor, y el pueblo
venga bailar y bailar,
que la pena es de consuelo
cuando cuaja en un cantar.
16-IV-29

1022

ES

WAR

EINMAL...

"Era una

vez..." ay cuntas veces


que fu una vez
leyenda para leer, creces
de tu aridez
!

Var.
Var.
Var.

soledad.
eternidad.
que.

MIGUEL DE
Y

U N A

M UN

otra: "rase que se era..."

San

se

acab

chascarrillo de primavera
que se agost...
16-IV-29

1023

Por

la

caada va

la

cabana,

sigue el cordel,

buscando sombra sombra en Espaa


sombra de Abel...

Es

hora prieta de la modorra,


alcohol;
ternura del valle borra

la

la del

ya

la

celoso

el Sol.

Echan

la siesta dulces

su lana dan,
y trasquilados
se volvern.

merinos

qu peregrinos

16-IV-29

1024
Prndete, y de tus grilletes
al comps de su cancin
haz para el caso juguetes;

harn

libre tu prisin.

16IV-29

1025

El destino es desatino,
dura ley de soportar
cuando nos borra el camino
la maleza popular.
17-IV-29

OBRAS COMPLETAS

499

1026
Islas ceidas de puentes

que cierran islas


Seor Dios que nos legislas,
tus hombres aun no son gentes.
flotantes

17-IV-29

1027
Fiel a Dios

y entre

(1)

los fieles

esgrimiendo la verdad,
mejiendo mieles con hieles,
que es justicia la fieldad.
18-IV-29

1028

Ya

que me diste el alcance,


Seor, que me tiene aqu,
tu mano en el trance
en que tu obra estriba en mi.

dame

18-IV-29

1029

Burgo brota de la feria,


burgo brota el burgus,
que sin la sangre en la arteria
de qu nos ser la mies ?
del

18-IV-29
1

Var.:

ante.

MIGUEL DE

500

U N A

M UN

1030
Bilbao; el barco dice adis a silbo;
la mena roja llvase el Nervin;

antao a Shekspir al cantarle el bilbo


el arte le cantaba del ferrn.
18-IV-29

1031

Sus ladridos del siglo xi


ese perro medieval
se hace acompaar del bronce
de la capilla ojival,
y entretanto con su zarpa,
es la

pa

natural,

tae el oso viejo el arpa,


peregrino celestial
19-IV-29

1032

Qu
el

es el

alma de

lo

hueco

eco;

y qu el alma del "pobre hombre"


el nombre.

Oquedad

es la verdad.
19-IV-29

1033

"No hay tiempo

para

el

quebranto,

hay que vivir tan deprisa..."


Ese tu llorar de risa
no ser rer de llanto?

OBRAS COMPLETAS
porque

el

si

501

len se re

como si llora el burro


son posturas de cazurro;
ay del que en ellas se fe

es

19-IY-29

1034
lavado con recato en casa
cuelga al sol muy oronda la camisa

Tras

el

y entre sus pliegues rese la brisa'


susurrando secretos segn pasa.
19-IV-29

1035

Vivir no ms por costumbre;


qu otra cosa hemos de hacer?
se vive
y es pesadumbre
que pesa desde nacer.
!

nos hablan de alegra

como imponiendo un deber


deber impuesto?, alma ma,
alegrarse es padecer.

20-IV-29

1036

Ay

tierra habitada, habida,

cundo nos sers criada?


cundo haremos que la vida
sea duea de la nada?
20-IV-29

MIGUEL DE

502

U N A

M U N

1037

Nube

vapor de roja
sangre que se posa negra
sobre el campo en que no moja
verdura, donde la legra
azul,

del viento la vuelve parda;

nube azul de pesadumbre,


seca, invisible, nos guarda
del mejor (1) sol la costumbre.
21-IV-29

1038

Sea

el

alma un

al cierzo, al

a<rpa elica

brego, a

la brisa

sea una concha catlica


que resuene a toda misa
21-IV-29

1039
Piscicultura, disciplina

a que se somete la trucha


por ser onanista, doctrina
que se acepta sin grande lucha.
21-IV-29

1040

Ojos cerrados, miraba


los cielos con los odos,
atento a todos latidos,
preguntando si alcanzaba
1

Var.

peor.

OBRAS COMPLETAS

503

rosa ultravioleta
que en la ribera florece
del arco iris; le mece
ensueo eterno al poeta.
la

22-IV-29

1041

Voces de figura esdrjulas,


proparoxtona en griego
de ciego;
en nuestro romance brjulas.

dctilos, dedos,

22-IV-29

1042
El hroe informe, enorme,
vale decir anormal
santo, siempre conforme,

el

es lo nico formal.
22-1 V-2

>

1043

Librtame de ta, Palabra Santa,


y arranca mi alma de tu acento en pos,
que cuando el canto de tu esencia canta
el hombre acaba y el que canta es Dios.
22-1

v -2

1044

Amor

la

palabra creadora,

filologia;

as

las

almas se

les

marca aurora,

psicagoga.
22-IV-29

MIGUEL DE

U N A

M UN

1045

Per qu, Seor, cinco dedos


y no cuatro o seis, por qu ?

ten compasin, cepos quedos

no nos tortures a

Con

fe.

tantas adivinajas

de tu libro de admirar,
Seor, las mientes nos majas,
nos vuelves locos de atar:

djanos en paz, tus hijos,


soar, suelto el corazn;
le aten acertijos
de tu implacable razn.

no nos

23-IV-29

1046
Mat, IV-4

La palabra

es la figura

del concepto creador,


y de toda la que brota
al salir saliendo pura

de la boca del Seor


vive el alma y no se agota
la fuente de la ventura
la palabra es el amor.

Hay que figurarse el mundo


para creerlo verdad;
la figura es el profundo
sello de la eternidad.
25-IV-29

OBRAS COMPLETAS

55

1047
Cogollo del hombre el nombre;
da la hombra nombradla.
25-IV-29

1048

Ya desgonzada

su puerta,

desencajada (1) su silla,


es acaso maravilla
que el alma se sienta muerta?
2S-IV-29

1049

Dale rueda al argandillo,


devana la creacin,
haz de tus mientes ovillo,

duerma

al

hilo

el

corazn.
25-IV-29

1050

Tu

dialecto de esperanto

vergonzante no es cabal
hahla que no se da al canto
ni es castellano ni

tal.

Con

su latn indigesto
toma un aire funeral
meter, culterano, en tiesto
un rbol universal

26-IV-29
Var.: desvencijada.

MIGUEL DE

U N A

M U N

1051

Mentar es mentir, y mientes


donde pones intencin
libres

y puras

las

mientes

slo en la contemplacin.
26-IV-29

1052
Si te escuece la sarna,

rscate hasta sangrar


que el amor nos descarna
cuando da en encarnar.
26-IV-29

1053

La Nada, sustantivo femenino,


en que entrars,
como la mar, es toda ella camino
y nada ms.
26-IV-29

1054
Mat.,

VII-6

No

eches lo santo a los perros,


pues con perros te las has
antes vete por los cerros
de beda- y escapars.
27-IV-29

OBRAS COMPLETAS

5D7

1055

Canta

pide cuerpo

Y
Pura

si

qu dir?

No

importa

la cancin...

es que la letra aborta

voz

el

corazn...

habla aunque nada nos digas...

Slo decir razn...


Vida y razn, enemigas,
es

en brega hacen creacin.

nadie dice

ms cosas

que quien canta de aficin


no los granos, dan las rosas
a la eternidad sazn.
l-V-29

1056

Ternezas de

la tierruca,

nido de patria, a crear


callandito nos educa
para la historia el hogar.

El piso nos d concordia,


reposo del corazn
el techo misericordia,
que es sombra de compasin.
Hijos, la buena crianza,
nodriza de la esperanza.
l-V-29

508

MIGUEL DE

U N A

M UN

1057

Ala misericordiosa
del Espritu Seor,
azul bveda radiosa
que nos derrite el dolor,
divinidad espaciosa

de en

ella

soar amor.
2- V-29

1058

LIBERALISMO
Pasa sin mengua

ni

merma

a tus nietos la pasin


de tus abuelos, esperma
que a la patria, siempre enferma,
le cura de tradicin.
3- V-29

1059

Limpate pasin y observa


no limpiarte de pasin,
que quien pasin no conserva
pierde al punto la razn.
3-V-29

1060
El Cantar con una boca
y a todos al par bes;
vida ma, a ti te toca
cantar el contra y el pro.
3-V-29

OBRAS COMPLETAS
1061

En

profunda cumbre de la roca


ceido del azul mi pecho entero
seguro descans;
la

me daba con su ardiente boca


beso mismo que le di al primero
la
cumbre pis.
que
el sol

el

3-V-29

1062

Mis

alas, Espaa, despliegas


y das a mi pecho tu vuelo,

me cuna el verdor de
me duermo soando en

tus

vegas,

tu cielo.

Despierto empapado en roco


estrellas chispea de aurora
mi alma repuebla el vaco,
tu sol al nacer da mi hora.

3-V-29

1063

Las quimeras
cuando subes
te

(1)

de

las

nubes

engaitan con su cantar;

ojo! son adivinajas;


cuando bajas
te desgarra su aullar.
3-V-29

MIGUEL DE

510

U N A

U N O

1064

Herr Georg Friedrich Wilhelm Hgel marca...

Qu marca
Que Don Pedro

esai...

le

pudo a

la

legin?

Caldern de

la

Barca

razn.
3-V-29

1065

Satnico frenes
disyuntivo dice no
su esencia maldita es
la del S divino es y.

o,

4-V-29

1066

Ese que dice tener


es porque tiene decir;

decidura es saber,
tenedura es mentir.
4-V-29

1067
Sabidura de comerse el grano
sabe a dolor;
tontera divina de hombre sano
oler la flor.
4-V-29

OBRAS COMPLETAS

511

1068

No

duermas en la suerte
si al dormir no has de soar;
mejor velar en la muerte
soando resucitar.
te

4-V-29

1069

Mil modos de decir la misma cosai


es mil cosas que decir;
hacer hablar a Dios, arte dichosa,'
dicho,

dicha, porvenir
4-V-29

1070

Decidero es hacedero;
hacer sale de decir
la

palabra es asidero

para

el

goce de

vivir.
j-V-29

1071

Se suea el dolor o es que el sueo


nos duele?
Vida, en su muela nuestro Dueo
te

muele.

Pecho, para hacer de tu pulpa


harina;
sueo, pesar, recuerdo, culpa
refina

y pan con tu harina de flor,


que as te comulga el Seor.
6-V-29

MIGUEL DE

512

U N A

U N O

1072

Oacinos, gambonos,
siempre (1) la eterna' cancin;
Iigo ante dos caminos,
la mua dar razn.

la izquierda,

marca

la derecha
corazn;

liza (2) el

una

se

juega

la

ltima resurreccin.

ai

sola echa,
6-V-29

1073

Tonto

del

perdi ya

corazn
la

el

pobre

niez;

un milagro que se recobre;


no nos valve la vez.
6-V-29

1074

Cuando

sarpulle la

duda

del ltimo para qu,


jugo (3) de su sangre suda
agonizando la fe.
6-V-29

1075

Porqu Todo y porqu no Nada?


Bien, y porqu porqu?
Sufro vida en estacada...
Calla, vive y ten
el

la

la

fe.

6-V-29
1

2
3

Var.
Var.
Var.

:
:

vuelve.
parte el campo.
nata. Otra
crema.
:

OBRAS COMPLETAS

513

1076

Por

talento

pon

talante,

todo es saber empezar,


y ponte a ti por delante (1)
de ti mismo, y a... marrar!

(2).
6-V-29

1077

Todava

los

caminos

esperan todos abiertos;


todava, peregrinos,
brense todos inciertos;

toda

va, si futura,

es va de libertad;

mas

llegando

la

ventura

llega la fatalidad.
7-V-29

1078

Topo Edipo

surca el seno
de su madre, va buscando
pecho lleno
de tinieblas, va cavando...

la raz, el

Hijo heroico de la tierra


ha labrado y por su amor
se ha cegado ay la perra
vieja (3) Esfinge del Seor
la

7-V-29
1
2
3

Var.
Var.
Var.:
:

UNAMUNO.

ti
mismo
mismo y a

ponte a

de

ti

delante.

crear!

fiera.

XV

17

MIGUEL DE UNA

514

UNO

1079

Muestra

la

tierra ciliebros,

sus seseras, en la falla;


por pensamientos enebros,
contra el cielo verde malla.
8-V-29

1080
Algarada, algaraba,
por revolucin, motn;
metafsica bravia
quiere al mundo poner

fin.

8-V-29

1081

Vuelo corto de arrebato


en el azul, ascensin,
eternidad se hace rato,
renacer del corazn.

la

8-V-29

1082

Habla noble

castellana,

lumbre dadora de vida,


de tradicin consabida,
torpes (1) escabros allana.
i

Var.

sucios.

OBRAS COMPLETAS

515

El sol del campo del cielo


nos te ha fraguado herramienta,
sobre tus obras sustenta
su eternidad nuestro suelo.
Alcanca del tesoro
del Dios de nuestras entraas,
machihmbrenos (1) las Espaas

tus puras palabras, oro.


9-V-29

1083

Pluscuamperfecto? Por cierto


que al pasar de lo acabado
no a sabiendas, has llegado
sin querer a lo trasmuerto.
9-V-29

1084

Leo de escabros,

inerte;
espinas, seca la rosa;

cama de paz tenebrosa;


cruz

sin

Cristo,

slo

muerte.
10-V-29

1085

Dinero acuado es metro

cetro

de oro
la vida material
palabra metro-cetro
del tesoro
de la vida espiritual.
de

la

el

la

medida.

alma de toda vida


12-V-29

Var.

machihmbrannos.

MIGUEL DE

516

U N A

M UN

1086

Es

la

cancin grfica (aneja) del Cristo-Cruz o Cruz-

Cristo,

el

Hombre hecho Tormento,

o viceversa (1).
12-V-29

las

Las palabras tachadas sobre ambos brazos de la cruz son


que aparecen en el pie del grabdo. Cristo - Cruz Cruz -

Cristo.

(N. del E.)

OBRAS COMPLETAS

517

1087

Te

arrastra Jpiter toro

pobre Europa
embolado con oro,

t sin ropa.

En
j

el

azul re Juno,

ligeteos;

en el claustro San Bruno,


devaneos.
llora

Paganismo de receta,
pura broma;
cristianismo de etiqueta,
triunfa

Roma.
12- V-29

1088

Lope de Vega,

claro de improviso
"Si el cuerpo quiere ser tierra en la tierra,
el alma quiere ser cielo en el cielo''

pero debe enmendrsele el inciso:


"si el cuerpo quiere ser cielo en la tierra,
el alma quiere ser tierra en el cielo".
13-

29

1089

En

oscuro mejen
aun ms oscuros murcilagos
y mil cambios entretejen
caprichosos archipilagos.
el aire

A la caza de moscones
van volando rigodones.
16-V-29

MIGUEL DE

518

U N A

U N O

1090
Mat.,

XXVII-4

Judas, Judas, ay tu cuerda


"qu a nosotros? t vers!"
en tu martirio se acuerda
de nosotros Satans.

La sangre de los corderos


de Abel, divino botn,
pero tus treinta dineros,
Judas, huelen a Can.
Nuestra vida es una lidia,
sonsacar a Dios favor;
eres, Judas, de la envidia

juez,

verdugo y redentor.
17-V-29

1091
Leyendo carta de un amigo

portiunics.

Sublimado corrosivo
de inmortalidad dual
Simn, Teresa, qu archivo (1)
de (2) muerto amor inmortal
17-V-29

1
*

Var. : vivo.
Var.: el.

OBRAS COMPLETAS

519

1092
Mat.,

Time flies, you


Time stays; we

XXVIII-6

say.
go.

Ah

no

DOBSOJJ

"Ved aqu el lugar donde estaba"


amigos, ni la muerte queda;
al espacio el vaco cava
sin tiempo suea andar la rueda.
18-V-29

1093

Sea mi vida un poema,


no un sistema,
que vivir es la unidad;

no me quemo

las pestaas,

tras de laas,

y viva

la libertad!

18-V-29

1094

No te abrases las pestaas,


te cuezas las entraas
a la cruda luz que quema,

no

noche dulce, negra y fra,


mirando al cielo de da
no lees de Dios el poema.
18-V-29

520

MIGUEL DE

U N A

U N O

1095

Alba fra, dulcedumbre


del amanecer sereno,
el planto de la cumbre
tiembla de esperanza lleno.
18-V-29

1096

Dulce Noche negra y tibia,


que de certidumbre alivia,

va soando

arrebol,

el

maana,

est al nacer la

con la maana la gana


de vivir, ya miente el sol.
18-V-29

1097

Crees en
crees en
Vivo de
no es

fe

Dios ?
Y por tu parte
los que creen en l?
fe...
Y de engaarte;
de oro, es de papel.

A ma, no entiendo
corazn.
habla claro
chale a tu un remiendo,
te

fe

al

fe

que se

te

agranda

el

jirn.
18-V-25

OBRAS COMPLETAS

521

1098

Ojos gachos, fuse al lecho


comn buscaba en su pecho
brizar a sueo al vivir
;

paz dormida del marido


no logr darle partido;
no se comparte el dormir.
!

19-V-29

1099

Al Seor qu

sucede?

le

ay, el eterno suceso

dicho

el

mundo ya no puede

desdecirlo y es por eso...

Desdecirlo es desdecirse,
es suicidarse, morirse.
20-V-29

1100

Esa harina

sustancial

no resulta sustanciosa,
alimenta poca cosa
el pan sobrenatural.
20-V-29

1101

Trabajar para vivir,


vivir para trabajar,

consumar
consumir

al
ail

consumir,

consumar
20-V-29

MIGUEL DE

522

U N A

M UN

1102

Admiracin con estaca


interrogacin cayado?
es intil; no nos saca
un punto de nuestro estado.
20-V-29

1103

FIN INICIAL = PRINCIPIO FINAL


Dios,

causa final o fin causal.

Punto final de partida,


y al fin puntos suspensivos...
metafsica (1) manida;
lleva muertos a los vivos.
;

Guardad por memorialn:


"hay que empezar por el

fin".

20-V-29

1104

Asombra vasta humareda


al vasto yermo (2) de hielo;
velando

al sol

en

el cielo

arrecida en fro rueda.


20 V-29

1
a

Var.
Var.

raetonrica.
vasto desierto.

COMPLETAS

B R A S

523

1105

Porqu tan

cara
de la Luna ? porqu cela
su cruz, de pesar avara?
porqu estruja, mientras vela,
triste la

su sentir? Porqu se emboza

en negro manto de duelo


que a las estrellas reboza
de su borde? porqu al cielo
descorrido le convierte
en congojoso porqu?
No lo s, ni con la muerte,

y es lo

triste,

lo sabr.
21- V-29

1106

Se est moliendo la muela;


no grano muele, granito
de arenilla en vez de harina,
y si el polvo te consuela
del

hambre del infinito


muela rica mina.

es la

22- V-29

1107

Soar nubes en el cielo


blanco del amanecer;
Dios, qu divino consuelo
es el nuevo renacer.

22-V-29

MIGUEL DE

U N A

U N O

1108
Ests, sujeto, sujeto
al misterio que es un reto
y ms que un reto un rentoy,

y crees ganar
con

la partida,

salida
tonta: "pienso, luego soy".
infeliz,

la

22-V-29

1109

"Creo, luego soy !" se dijo Dios,


as en su dicho la dicha.
l y su dicho, luego son dos
desdecirse es su desdicha.
22-V-29

1110

En

nuestra edad del papel


Dios deja de hacer de b;
hemos convertido en l;
en la del oro era T.

le

22-V-29

1111

Raz cbica del alma


va buscando el infeliz
no goza da de calma
cay al cubo su raz.
22-V-29

OBRAS COMPLETAS

525

1112
Este mundo un revoltijo
que cambia cada segundo;
el cambio es lo solo fijo,
que es as como anda el mundo.

22-V-29

1113

Cosa es Dios? Nombre sustantivo,


masculino, monosilbico
en gramtica reactivo,
teolgicamente atvico.
22-V-29

1114

Santos momentos de serena calma


cuando recobra el alma
dormida, su aboriginalidad

cuando

se asienta

en

la

palma

de la mano creadora,
envuelta en albor de aurora
de la primera verdad

cuando tocando a la mano


se duerme en la eternidad
pasado sin fin, celeste arcano
y no se harta de morir

del

cuando penetra que


el

es

un sueo vano

porvenir.
23-V-29

MIGUEL DE

U N A M U N O

1115

ANTERO DE QUENTAL
Marc,

XIV-34

Antero, Antero isloteo,


nido de brumas, Azores,

donde las algas dan flores


y la mar engendra en sueo;
profeta t congojoso
de la Atlntida perdida,
viejo mundo, nueva vida
de inacabable reposo

de Dios en

la

la

mano

diestra

aboriginalidad'

t que viste la verdad


la sola real, la nuestra,
la verdad que hace a la suerte;
Antero, tu alma est triste
desde el ulmbral de la muerte.
23-V-29

1116

Aguanosa sonrisa
briza el sueo y las ganas;
puesto el sol riza brisa
al

Es

charco de
la hoi-a

en

el

la

moza

las ranas.

de

la freza,

lecho la broza
es buena pieza
y aunque no rana, goza.
2S-V-29

OBRAS COMPLETAS
1117

PULVIS

ES...

Contra antojos, antojeras;


tiren las muas a tino;
no hay ms mundo que el camino
las ruedas en las roderas.
Tentadoras

praderas,
el destino;
las verduras, peregrino,
las

mas polvo marca


qu pecado!

supieras...

si

26-V-29

1118

Tu

San Andrs, la nuestra


equis fatal, San Andrs;
cruz,

la

esto solo nos demuestra


que todo envs es revs.

Ves, San Andrs, puesto en aspa


y sobre el cielo en pavs,
ni la del Cristo nos raspa
del cielo tu cruz, lo ves ?
26-V-29

1119

Ay, cmo

rey se regala
mientras se agrega la grey
y si la grey se resbala
que se ponga a leer la ley

el

buena o mala,
importa al rey

Si la ley es

eso no

le

29-V-29

MIGUEL DE

U N A

M UN

1120

Escudriando
le

el

(sorprendi la

retozo

maana

y desperezse el mozo
abrumado de desgana.
29-V-29

1121

Moby Dick, cap. XCII,


The castaway. Hermn

Vi

Melville.

de Dios en las premedoras


del eterno telar Pip el negrito,
perdido de la mar en las traidoras
los pies

olas del infinito.

No

la cara, sino le vi los pies

y enloqueci;
de
la

la tela del

verdad

destino al travs

vi.
29-V-29

1122

Sacramento de
el cielo se

lai

Palabra Santa

levanta;

santificado seas, Dios Seor,

Nombre T que eres;


decires son los seres,

el

tu lengua alienta amor.


30-V-29

Corpus Christi de 1929

OBRAS COMPLETAS

52'J

1123

Ay

verdor de la ortiga
con su caricia de brasa !,
seto vivo nos hostiga
en salindonos de casa.

el

30-V-29

1124

Lloras? El salobre zumo


te lo estruja, cuando lloras,
de tu propio seno el humo
del fuego en que te devoras.
30-V-29

1125

Entre el cielo y
ermitao piloto,
el

la

mar empua

a solas,

misterioso dalle

que siega

las olas,

gobernalle
por la tormenta de

el

la

noche

roto.
30-V-29

1126

LEON
Al remembrar, San Isidoro,
tu panten de los reyes de Len
se alza en mi pecho el coro
de los sueos que hicieron la nacin,

MIGUEL DE

U N A

U N O

y alzo en oferta y foro,


reconquista, un cansado corazn
con que la historia lloro,
la eterna, la vana revolucin.
30-V-29

1127

Vas buscando meridiano


que es juntura de las duelas
que hacen del mundo tonel

mas

es la juntura, hermano,
rendija, y as te cuelas
afuera del redondel.
30-V-29

1128

Con

la ceniza de nuestro planeta,


ay qu le j a
para lavar la frente al cielo

el

agua ? y

qu poco dura

modera

el

la cubeta, ?
la

alegra!

celo!
30-V-29

1129

La leyenda
la

negra,

leyenda roja,

la

leyenda blanca,
leyenda azul,

la

mcense leyendas, nubes, Salamanca,


de tu cielo de oro bajo

el

claro

tul.

B R A S

COMPLETAS

511

La negra

leyenda, la blanca leyenda,


la roja leyenda, la azul, al pasar
tejen en tu cielo una linda venda
con que Dios bendito nos venda al mirar.
30-V-29

1130
El cambio a 27,80

(100

p.

p.

359,75

100

fr.

fr.)

El len que hace eses con el rabo,


cmo baja!
no que no, siendo, tan bravo>,
s,
pero no en caja...
ay,

dice

Ay esa Sociedad de las Naciones,


qu ganas de llevarse desazones

30-V-29

1131
r

-rXbaaa rcp
Jacob,

III-6.

Roja carne de mi lengua,


roja lengua castellana,
escupe la blanca mengua
que pega la caravana

a tu sangre que no miente,


que no lame, que no moja,
quema, lengua hirviente,
carne viva, carne roja.
sino

2-VI-29

532

MIGUEL DE

U N A M U N O

1132

Es algo de santo, irreductible


a la medida humana;
algo que siempre queda posible
relegado al eterno maana;
Santo, pura posibilidad,
venga a nos tu santidad
2-VI-29

1133

Con

comps de mis piernas


he medido tus senderos,
el

tierra ma, las eternas

huellas de tus pordioseros.

ahora mide estos cantares

al comps mi corazn;
ms hondas (1) que de los mares
las sendas (2) de mi nacin.

2-VI-29

1134

Que rascando
afila el

la

mordaza

pueblo los dientes

no te servirn tus gentes


cuando bajes a la plaza.
2-VI-29

Var. : bravas,
Var.: olas.

OBRAS COMPLETAS

533

1135

Ni trabajo ni terreno,
pido pan y compasin

quien est de sudor lleno


que se coma su terrn.

Limosna por Dios os pido,


no os pido nada ms,
y como Dios lo ha querido
cantando que cantars.

Soy por Dios un pordiosero,


soy heraldo del amor,
os santifico el sendero,

conmigo pasa

Seor.

el

2-VI-29

1136

Aire azul y fuego rojo,


agua blanca y negra tierra;
la Amarilla los encierra
bajo ceniza, despojo.
2-VI-29

1137
Si dices que

son dos,

son dos ses


el del
...si

hombre y

no

el

de Dios

te res.
2-VI-29

MIGUEL DE

U N A

M UN

1138

LENTEJAS DE SALAMANCA
Estas sabrosas lentejas
traen sabor al terruo
que a mi lengua le di el cuo
de su saber sus consejas

me

mies

tambin de los sembrados


me alimentan lais canciones,
consejas de corazones
de terruo; sosegados

me

vuelven los das idos


porvenir es memoria

el

me

los

visitan

en gloria

recuerdos florecidos.
2-VI-29

1139

Tus parbolas

sus dejos

nos dejaron de doctrina,


Maestro de arte divina
consejas paren consejos.
3-VI-29

1140
Porque el delito mayor
nacido.
del hombre
es haber

CALDERN PE LA BARCA.

"Es

ciego de nacin el pobrecito !",


y en sus ojos la madre se miraba,
y eran los ojos silencioso grito
que el pobrecito cara a Dios lanzaba,

OBRAS COMPLETAS

535

ciego de nacin
letrados os dirn "de nacimiento"
que no es sino escarmiento
ay nacin, mi nacin, ay sinrazn
el

3-VI-29

1141

fuimos hermanos,
hoy somos primos,
pero primos lejanos,
entregados a timos;
Espaoles,

si

no somos ya lo que fuimos


nuevo rgimen, primicia
antigualla la justicia.
3-V\-9

1142

De

cisne es la garganta

que expira la cancin


que expirando se canta
y no en inspiracin.

Se nos corta
al

el aliento
soplar la verdad,

la

cancin del

y de

momento

la eternidad.

-VI-29

MIGUEL DE

U N A M U N O

1143

El machiembraje divino
del cielo y la mar, gemelos,
que nos paren (1) el camino
que anda rasando los suelos.

El divino machiembraje
que hace la vida; la vida
no es ms que el eterno viaje
la

llegada es la partida.
4-VI-29

1144

Echa

la copla, coplero,

pero la que nos acopla,


mira que el brego sopla
y no estamos en enero.

Echa

la copla, coplero,

rigala con vino rancio


y que nos quite el cansancio
del polvo de este sendero.
6-VI-29

1145

Viendo en

sombra de un chopo
con dos temblores del ro y de s,
rascndose el cogote piensa Esopo
qu fbula voy a sacar de aqu ?
el ro la
:

Ay

moral de moraleja
ay consejo de conseja

6-VI-29
Var.

el

que nos pare.

OBRAS COMPLETAS

537

1146

En engarce, no en ensarte,
mis trovas colgu a tu cuello,
madre Espaa, y tu resuello
tornasoles les reparte.
7-VI-29

1147

Compaa de Dios,

silencio santo,

sola dulzura, dulce soledad,

que tu seno me cubra con el manto


vivo de la aboriginalidad.
7-VI-29

1148
Procesin de pesadilla
arrstrase por la orilla
resonante de la mar,

pegado

al cielo el ocano
se calla bajo la Mano
que hace al retablo temblar.

ll-VI-29

1149
Sosiego, tierno (1) sosiego,
yace el cotidiano fuego
del
Var.

lento.

hogar;

MIGUEL DE
las

U N A

M U N

horas se hacen ovillo,

briza al seno

el

argadillo

secular.

Ayer florece en maana,


muere y renace la gana
de durar.

Padre nuestro cotidiano


no nos dejes de tu mano
resbalar.
12-VI-29

1150
Cristo sin cruz, jesutico;
cruz sin Cristo, jansenista;
hermanaos, que en la pista
ya no espera el paralitico.
13-VI-29

1151

NO 8 DO
No, no anud vuestro nodo
todo el pecho a la nacin
no hicisteis un pecho todo
con Castilla y Aragn.

Que no

se

borran de tierra

costras de sangre de Abel,


dejasteis siembra de guerra,

Fernando con

Isabel.

OBRAS COMPLETAS
Que

casa no es un imperio,
unin vale unidad,
un monasterio,
ni nacin natividad.

ni la

ni es hogiar

13-VI-29

1152

Ni rbano por

las hojas,

ni por el rabo serpientes,


monje, cojas;
ni doctrinas

para

citas,

tienen dientes,
si te precipitas

monje,

Gtamo Buddho
te lo

el

ensea y es

lo

Despierto
cierto.
13-VI-29

1153

Pare

vida
parto muere
fin se olvida
lo que se quiere;
que todo pasa
y nada queda,
se alza la casa
sobre la rueda.

el

al

la

13-VI-29

1154

Hrcules hace arg-adillo


de sus manazas; Onfale
con sus dedos hace ovillo,
y el ovillo, qu bien sale

MIGUEL DE

U N A

V N O

Hrcules despus almuerza

un novillo; una paloma


no ms Onfale; la fuerza
nunca fu cosa de broma.
14-VI-29

1155

Vas a

limpia de dudas
porque quieres ver desnudas
tus ideas;
la

mas si de ellas vivir quieres,


hijo mo, no te esmeres ,
no las veas.
1

14-VI-29

1156

"Vete con Dios

!"

y solo

me

dejaron,

solo contigo;
ellos juntos

sin

ms

solos se quedaron,

un amigo...
14-VI-29

1157

Mira que Dios es maniego


y hace a diestra como a zurda;
cuando el telogo te aturda
con silogismos de juego
haz por darlos media vuelta
y encarndole el revs
has de decirle lo ves ?
est ya la cruz resuelta.
:

14-VI-29

OBRAS COMPLETAS

541

1158

Duerme

la

mar bajo

la

luna llena,

duerme en su cuna;
duerme la tierra que a la mar enfrena,
duerme la luna;
se duerme en el abismo la esperanza,
calma, bonanza...
14-VI-29

1159

Ay

Escorial, las historias,


glorias, victorias, escorias,

qu se hicieron?
que tu escorial ya no arde,
que hace fri y hace tarde,
se perdieron...

Ay

Escorial, ay la Armada
de secano, se hizo nada,
se hizo sueo;
y comido de gusanos
la cruz, cetro, entre las manos,

ay tu dueo!
14-VI-29

1160

Abon
y

ella

la

me

maleza
di bonanza,

de un pozo de tristeza
saqu esperanza.
14-VI-29

MIGUEL DE

U N A

M U N

1161

Ay

qu siete en tu mortaja,
Espaa, dej Fernando
Stimo, rey de baraja,
baraja de contrabando.
14-VI-29

1162

Un

clavo saca a otro clavo.,


un pesar a otro pesar,
y 1 corazn siempre esclavo
espera y vuelta a esperar.

Pierde

el latido

en arrobo

siente la muerte pasar,


y sin seso, como bobo,

en

el

sueo va a acabar.

en el sueo se derrite,
suea que vuelve a soar,
que Dios el pesar le quite
para que vuelva a empezar.
15-VI-29

1163

Rimador, de tu pobre rimero


ve cuatro voces que se te salen,
cuerpo, carne, virgen, sangre, pero
por el pobre rimero bien valen.
16-VI-29

OBRAS COMPLETAS

543

1164

Lengua, lengua, no lenguaje


lengua que es carne sin hueso;
vendr la letra, visaje,
calavera para

el

seso.
16-VI-29

1165

Cmo la lengua con caricia mima


hiiendo a las palabras tentadoras
cmo a marcha de huelgo las arrima,
y cmo brotan a vivir sonoras

Que

el

ntimo vivir (alias) idea

nos lo da a luz el son


Dios por su Verbo el Universo crea,
lo alumbra la cancin.
1S-IV-29

1166
Estruja a la fe y al zumo
que le arranques llorars,
encindela, dar humo
que te haga llorar aun ms.
17-VI-29

1167

Mi

bosque, de tu madera
un da han de hacer papel
de libros, nueva cantera
de otra torre de Babel

MIGUEL DE

U N A

U N O

pero el zumo de tu verde


que a mis abejas di miel,
quin guardar, si se pierde,
bosque de mi San Miguel?

17-VI-29

1168
Este mundo una charada,
cada slaba un problemai;
y su todo? que te quema!
su todo no es ms que nada.
17-VI-29

1169
Siglos del oro y el moro,
de la onza y del ochavo,
mi Espaa de cabo a rabo
reyertas formaron coro.

So mi Espaa su vida,
mi Espaa su ensueo,
mi Espaa su empeo
en no aicabar la partida.

vivi
cifr

hoy que mi Espaa ya ha sido


y que comienza otra Espaa
va a renacer en mi entraa
la que Espaa da al olvido.
22-VI-29

OBRAS COMPLETAS

545

1170

Guarda en hucha

tu

tesoro

rebozado en oropel (1),


porque si el tiempo es de oro,
la eternid es de papel.
23-VI-29

1171
Si tu palabra en el rolde
ha de prender de tu raza,
hela en su viejo molde

que lleva de siglos traza.


23-VI-29

1172

Dios mo, tu lanzadera


cmo me traspasa el pecho;
teje, pero de manera.
pero yo con qu derecho
te pido cuentas, Dios mo?
trama mi hilaza en tu urdimbre
y al comps de tu albedro
zumbe en tu telar mi timbre.
.

23-VI-29

Var.

unamuno.

de

la

xv

esperanza plantel.
18

MIGUEL DE

M U N

U N A

1173
Si la razn se sonre (1),
es que se burla o se goza?

Ay

de aquel que se confe!,

porque

la fe le destroza.

24-VI-29

1174
"Canta," le dije

al

cacharro,

y le puse al pie del chorro;


y rompieron los del corro
a llorar zumo de barro.
25-VI-29

1175

The

letters

with
To
E.

Es

el

la

till

thcir

a.

I have felt

melt
with
none

mcaning

fantasies
poe,

Tamerlane.

eternidad que pasa

momento que

se

queda?

es que se para la rueda


o se echa a rodar la casa?
Se hizo el tomo Universo
o es que el Todo se hizo punto?
O es que anda inventando (2) asunto
para respirar mi verso ?
27-VI-29
Var.
Var.

:
:

se te re.

arreglando.

OBRAS COMPLETAS

547

1176
Blas, el

bobo de

la aldea,

vive en no quebrado arrobo,


la aldea es de Blas el bobo,
pues toda a Blas le recrea.
Blas, que se cri desde nio
sin padres, con madre moza,
en una perdida choza,
libre de carnal cario;
Blas, tradicin la ms pura
sabe todo el calendario,
reza a la tarde el rosario

le

ayuda a misa

al cura.

Gracias a Blas el bendito


no descarga Dios su vara
sobre la aldea, la ampara
Blas, botn del infinito.
l-Vll-29

1177
Despacito; que se duerma
mi cabeza, que est enferma

de soar;
arrebjate en el pecho,
mira que viene de acecho
a esperar.
Despacito, paso a paso,
sin latir, loco, al

corazn

acaso,

MIGUEL DE

U N A

U N O

despacito, no te irrites;
despacito, no me quites
la

razn.
6-VII-29

1178

El poniente un lago de oro,


sombra del monte en el ro;
el cielo (1) se hace sonoro
ests rezando, Dios mo.
;

ll-VII-29

1179

Hablas como un libro viejo,


sabe tu voz a carcoma;
menos mal que nadie toma
sino en

broma

tu consejo.
ll-VII-29

1180

Suda mi

frente, con tus cinco dedos

treme

el olvido;
a su toque, sucias moscas, los miedos
se van sin ruido;

fuera rechina el
briza mi siesta

sol,

zumba

sueo sin sueo que a


ltima

la

la

vida;

paz convida,

fiesta.

ll-VII-29
Var.: azul.

OBRAS COMPLETAS

549

1181 (1)

Leer, leer, leer, vivir la vida


que otros soaron.
Leer, leer, leer, el alma olvida
las cosas que pasaron.

Se quedan
las flores

las

de

el

poso de

que quedan,
pluma,

las ficciones,

la

las solas, las

humanas

la

Leer, leer, leer

creaciones,

espuma.
;

ser lectura

maana tambin yo?


Ser mi creador, mi

criatura,

ser lo que pas?


12-VII-29

1182

Cuarenta aos que te guardo,


mi cancin de primavera,
tus alas con el retardo
perlticas, de

manera

que no has sabido volar


arrebjate en tu nido,
mi corazn, y a soar
con la cancin del olvido.
13-VII-29

1
Publicada en Poesa Espaola. Antologa 1915-1931, de Gerardo Diego, Madrid, 1932, a cuyo texto me atengo. (N. del E.)

55G

MIGUEL DE

U N A

M UN

1183

Se acab el filn? ahonda,


pluma en mano, las entraas
la tierra aunque se esconda
el oro de las Espaas
de

hazle a plumazos sonoro,


rebscate en tu pasado
todos los siglos son de oro
donde esperas enterrado.

14-VII-29

1184

Sonaba a hoja su consejo


roto el metal de su voz
en que dej el ronco dejo
de Clavileo la coz.
15-VH-29

1185

Calma

chicha,

no hincha

el

viento

las velas del albedro;

se te

y con

ha cortado

el aliento

el aliento el bro.

Calma chicha, duerme el alma


y con el alma la vida,
y hasta la calma se olvida,
mortal caima...
18 VI

29

OBRAS COMPLETAS

553

1186

Hombres de

Dios, levantos

de la maana
eternidad que sana
noche; van los vahos

sale el sol

de
de

la
la

sucios, en niebla del ro'


a hundirse en la sal marina
el pensamiento se anima,
se

anonada

el

albedro.
20-VII-29

1187 (1)
Rom., VIII-E6

Sollozo no decidero,
grito que brota del cuajo
de las entraas, trabajo
de sufrir sin el venero

de la palabra, tortura
ms ac de la vida;
ay corazn, que no olvida
que el nacer no tiene cura
del

20-VII-29

1188

Mi barco de
de las ranas;

papel ech en el charco


el

agua

le cal,

mi pobre barco!
mi barco de papel entre
de la ova se chaf...
!

las flores

se hizo papilla,
1

Traducida

Giusso,

1956.

al

(N.

italiano
del E.)

por

Cario

Bo,

1949,

por

Lorenzo

MIGUEL DE
crodos triunfadores
del coro de las ranas de

U N A

M U N

orilla.

la

20- VII-29

1189
Entrate todo entero;
entrgate, que esto es todo;
no andes bordeando el recodo,
que lo ltimo es lo primero.
21- VII-29

1190

Dentro en tu casa vivida


ahorras tu sambenito,
sobre gualda la cruz roja;
as se te va la vida
por ahogar todo grito
royndote de congoja.

21-VII-29

1191

Se mece mansamente

al viento
de galerna el ciprs
erguido, negro verde aliento,
del poniente al travs.

Prieta sonrisa austera


midofs en su espesor
todo su ao es primavera,
verdura de negror.

guarda

22-VII-29

COMPLETAS

B R A S

513

1192

Ya

en vivir no tiene empeo;


le basta con respirar;
es l o su eterno sueo?

duerme

el soar...

22-VII-29

1193
Chirp, chirp,
Chirp, chirp,
Yo tambin,
otro da que

chirp...

Pues

no

te entiendo...

chirp, que el sol sali...

y voy viviendo;
volvi...

Chirp, chirp, chirp, me voy de caza


de mosquitos y a volar
Espera, apuro esta taza
de leche y vuelta a soar
22-VII-29

1194

La vaharada

me

espaciosa

cala hasta el corazn,

huelgo de

la

mar

jugosa,

salina respiracin.

Me

cie la nuca el cierzo

presa mi mano al timn,


hincha en mi pecho el esfuerzo
las velas de la pasin.
24-VII-29

MIGUEL DE

U N A

M U N

1195

Huerto cerrado, reserva


de paz de trabajo oscuro
donde el pecho se conserva
de aires de la plaza puro.

Huerto cerrado, rendida


naturaleza a la mano
silenciosa y requerida,
rendimiento soberano...
27-VIJ-2S

1196

Respiracin silenciosa
como de lago dormido
en la montaa un gemido
de guila en el agua posa.
;

27-V"II-29

1197

Todo pasa

todo queda

calza la rueda a tu casa;

todo queda todo pasa


monta tu casa en la rueda.
;

28-VII-29

1198

De noche

entona

memorias

al sol

la fuente
poniente
que se fu;

OBRAS COMPLETAS
el

agua

55S

sin luz solloza

sollozos de gente

moza

sin porqu.

en

de

el

regazo se pierde
negro el verde

la tierra

y traer
el

alba blanca roco,


niebla sobre el ro

la

soar

(1).

29-VII-29

1199

Del dicho al hecho no hay trecho;


nacen sobre el mismo lecho,
viven bajo el
en abrazo el

y mueren

al

mismo techo
ms estrecho,
mismo acecho.
29-VII-29

1200

Vi

la ua, rosa

del

dedo gordo

de ocaso
del pie

de Dios, dalle que iba al paso


dallando, y me arrebuj
sobre la cumbre desnuda;
la mies caa en el valle
donde al verde el paso muda
va mellando el tiempo el dalle

Var.: pasar.

MIGUEL DE
y

al

la

caer

el

V N A

U N O

breve verde

ua de rosa tea
Dios que no pierde

del pie de

paso, y la luz caa.


31-VII-29

1201

La

ciencia cataloga el Universo

y a su Hacedor en orden se lo vuelve;


catalgate el alma con tu verso
y as el misterio del vivir resuelve.
l-VIII-29

1202

Corazn peregrino de viaje;


en el monte, corazn monts,
en la selva, corazn salvaje;
y en la corte, corazn corts.
l-VIII-29

1203

No

hay ms cosa que el camino;


s caminante, y hars
que segn llegue el destino
vaya quedando detrs.
2-VIII-29

1204

caa el dmine
es su cetro pedaggico
y ensea a caazo innmine
Dmini, lo que es muy lgico.

Esgrime

la

3-VIII-29

OBRAS COMPLETAS

557

1205

Pesca tencas Carlos Quinto


en el estanque de Yuste
y es su postrimer embuste
de poder; en el recinto
monasterio zozobra
imperio del gotoso,
en hosco reposo,
vaciedad de su obra.

del
el

salda,

la

Felipe y Juan, las flamencas


lavanderas de alegra
Fray Martn, Roma, Pava,
los

comuneros,

las tencas.
3-VIII-29

1206

"Amars

a tu prjimo

como

ti

mismo";

pero a m mismo cmo me amar ?


Es llevarme de un abismo a otro abismo,
donde tengo que tener... qu?
4-VIII-29

1207
Ensllame

ai

Clavileo,

sombra de Cervantes,
voy a buscar los gigantes

tierna

de las nsulas del sueo.

Juntos en l cabalgaron
Don Quijote y Sancho Panza,
sobre la misma esperanza
juntos los dos se abrazaron.

MIGUEL DE

558

U N A M U N O

Juntos los dos, caballeros


de leo, leo de cruz,
vendados vieron la luz
de los sueos verdaderos.

Vndame a Espaa la vista


y ensllame tu artilugio,
voy a mi ltimo refugio,
voy a mi ltima conquista.
4-VIII-29

1208

Aqu me habl

ltima vez; su mano


me di al partirse hervores de esperanza
aqu me habl la ltima vez...

calla

la

para siempre

y se calla en mi seno
v siento el aire fro de

el

buen hermano,

la confianza,
la

vejez.
4-VIII-29

1209
Hechos,

XVIIT-9.

"No

temas, sino habla y no calles!"


como a Pablo me dices,

y voy por tus

calles

diciendo tu luz

con tu

Con

luz,

me

bendices

que es nv cruz.

tu luz que

me

ci

p ra.

me en abismo me anega
de ardientes tinieblas
del oscuro

amor,

las nieblas

de tu aliento, Seor.
6-VIII-29

OBRAS COMPLETAS

559

1210

Tropez a Don Dios un da


el Caballero sin miedo;
desde entonces su osadia

no vale siquiera un pedo.


12-VIII-29

1211

Entraado sosiego
de recatada celda

donde ha dormido fuego


la

esperanza se suelda

de una paz sin orilla


sueo de despertar,
eres siempre la cil'a
para el pan de mi altar.
12-VIII-29

1212

Arrima

palabras, rima;

ve soldando (1) tetraedros;


ya vendr el soplo que anima
de cristales har cedros.

12-VIII-29

1213

Cantando canta a

tu canto
modo de cantar;
vida vale tanto,
arte lo ha de pagar.

y a tu
si

al

la

12-VIP-2*0
1

Var.

vete

armando.

MIGUEL DE

U N A

M UN

1214

Abuela de Dios, Santa Ana,


vendr pasado maana,
pas antier...

Mara amamantaste,

t a
la

vida es slo contraste,

parecer...

Ha

de volver

el

ya que nos pas


porvenir

pasado
el soado

Santa Ana, divina abuela;


slo del vivir consuela
revivir.
12-VIII-29

1215

Tu

aojo,

Fuenterrabai,

apechugme a

los ojos
lavados por los remojos
de la luz de la baha

del Bidasoa, que

en

la

mar; en

final

el castillo

de Carlos Quinto da brillo


marina;
ai la yedra luz
frunce Jaizqubel

el

ceo,

pasan las nubes de Espaa,


y sueo dentro en mi entraa
eternizarme en ensueo'.
13-VIII-29

OBRAS COMPLETAS

561

1216

La mente

alma convida
sueos de siempre vivir
el fruto de la vida
conformidad al morir.
al

mas

13-VIII-29

1217
Sin rodeos ni alusiones
cara a cara y a las claras
como si con Dios hablaras
y sus con los corazones

1S-VIII-29

1218

Se
con las patitas traseras,
y a volar; son las primeras
restregaj las alitas

primaverales visitas.
15-VIII-29

1219

Tupir el campo con hitos


por mejor guardar el grano
es tontera de tirano,

y a ms

leyes,

ms

delitos.
19-VIII-29

MIGUEL DE

U N A

M V N O

1220

Con

la9

menos palabras y a derecho,

sin metforas (1) ni alusiones;

poesa no pura, sino de hecho,

y a

buril las visiones.


19- VIII-29

1221

Se ir el hoy? Das se han ido


y han venido nuevos das...
venido nuevos? diras
que la costumbre es olvido.
20- VIII-29

1222

Los dioses, vive Dios, mueren


y sin dioses Dios se queda
solo,

que los dioses quieren

librarse de la vereda.
23VITII-29

1223

Ay

esa flor que se posa


sobre rosa,
se posa mas no reposa,

mariposa,

que el cielo como una losa


ya le acosa,
le hace de la tierra fosa,
pobre cosa
23-VIII-29

COMPLETAS

OBRAS

563

1224
Jai

rev

dans

la

grotte

ou

nage

la

sirene

El Desdichado, grard de nerval.

gruta en que nada


en la que cuenta
cuentos de no acabar; cada
cuento es un mundo que tienta

So en

la

la sirena,

a esperar lo que

no viene

y se hace esperar la gruta


profundo
tapa (1) la vega, que tiene
;

del

clara, sin sueos, la ruta

de este mundo.
24-VIII-29

1225
Rom., IX-20.

"No

al

alfarero, cacharro,

porque me hicistes as

le dirs
y de este barro ?
y vas a culparme a m
si

es que a orinal te destino,

vaso de abominacin

Segn San Pablo, Calvino;


es cristiana inquisicin.
Recuerda a Servet, la hoguera

en que se hizo polvo en brasa


sirvamos a Dios que espera
en su casa (2).

a los suyos

25VIII-29
1

Var.; vela.
Var.: a los

electos

en

casa.

MIGUEL DE

564

N A M U N O

1226

EL HORNERO DE ARAYA
Del tronco del olmo anciano
a cuya sombra - follaje
jug de nio
hizo de (1) su propia mano
para el trmino (2) del viaje
con (3) seis tablas el escrio.
26-VIII-29

1227
Omnes

"Todas hieren,

feriunt,

ultima

necat.

ltima mata"
nos dice, Urrua, tu cuadrante (4)
cuando la campana desata
su voz que en el sauce colgante (5)
la

taendo de tu dormidero
hace estremecer la verdura
de tu valle; en la sepultura
tu pueblo aguarda al venidero.
27-VIII-29

1228

Dame

el

que es de

engao,
la

dicha

compasin
1
a
8
*
5

Var. : por.
Var.
el acabar.
Var.: de.
el manuscrito:
Var.
llorante.
:

En

cuadante.

el
el

engao,
escao,

OBRAS COMPLETAS

565

que la eternidad se atrasa,


que est vaca la casa,
religin.

1229

Vence,

s,

del arte,

mas no

le

facultativo

dificultades;

hagas un estribo

de armar dificilidades.
29-VIII-29

1230

Ambapl, bailarina,
regal al Buddho un jardn
en que floreci doctrina
de haber dado el dolor fin.
29-VIII-29

1231

Me

sirvi la Revista de abanico,

y despus... tan suave!


la verdad, no me explico
como haya suscritor que no

la alabe.
29-VIII-29

MIGUEL

566

U N A

O E

U N O

1232
Virutas que mi cepillo
sac al cepillar la tabla
de nuestra ley; son del habla
los arrequives de brillo.
29-VIII-29

1233
Si descollando tu cuello

ha puesto a contribucin,
qu mucho que en el degello
le

toque degollacin?
31-VIII-29

1234

Va marchando

de sesgo
por evitar el riesgo
pobre alfil;

el

mas por mucho que


viene a dar en
del
si

la

corre

torre

alguacil,
el

caballo

no

salta

y le coje sin falta


en su chiribitil.

MX 29

OBRAS COMPLETAS

567

1235

Contemplando

los alfaques

que me separan de Espaa


voy sintiendo los achaques
que se agarran a mi entraa.

Entre los alfaques oruza


Bidasoa fronterizo,
sus arenas desmenuza
abrindose pasadizo.

Entre mis achaques quiebra


paso un ro de coraje
y aunque se ha quedado en hebra
voy con l llenando viaje.
ffIX-29

1236

Ese zngano zanguango


zangarrea la bandurria
zangoloteando en un tango
la zangarriana, la (1) murria.
l-IX

1237

Un

puente de campanadas
tiendes sobre los alfaques
del Bidasoa, sus baques
me taen corazonadas,
1

Var.: su.

.'9

MIGUEL DE

568

O N A

M N

eterna Fuenterraba,
prieto verdor de tu yedra,
ms recio que si de piedra
el son de tu Ave Mara.
l-IX-29

1238

Ve

a que diga lo que quiera


quien te cante, mi cancin,
nada le digas y espera
que te haga su creacin.
2-IX-29

1239

Haz almohada

de mi hombro y con tu boca

besa palabras a mi odo,


que mi hombro te ser como una roca

mata

el

Hace

siglos que sufres de tu duelo

quejido.

que la mar briza;


tu sueo
oracin de silencio es tu consuelo
cuando el cielo al ocaso (1) es de ceniza.
Ceniza de

la

gloria

y en ella grumo de humo,


Jai humareda se fu, y holln de
posa el mezquino grumo.

historia

Djame or la voz de tus entraas,


mi Dolores, hazme con ella;
djame or tu voz, mi Espaas (2)
es la voz de mi estrella.
;

3-IX-29
Var.

a
As en
:

la
el

puesta.

ms.

COMPLETAS

B R A S

569

1240

Pompas de jabn de
en que

el sol

tinta

de paso pinta

tornasoles
durar... no! arte es eterno

de paso y modo, moderno,


caracoles
3-IX-29

1241

En mi alma muchedumbrosa
cro siglos y naciones
a cantar sus corazones

la

esperanza fogosa

(1).

Viven de esperar el da
que ha de mejer las edades
y hacer sus sueos verdades
al

acabar

la

agona.
4-IX-29

1242

Calma, mece, briza, arrulla;


es el agua que masculla
su cancin,
la

la

Var.

cancin de cada da,


de la eterna agona,
corazn.

lumbrosa.

MIGUEL DE

570

U N A M U N O

la primera hermana,
que nos apaga la gana

Agua,

del ardor,

que nos lava


y abrevia y deba
la

del

la culpa,

la

pulpa

dolor.
4-IX-29

1243

ETTAM RUINAE PERIERUNT


Amarillea en la piedra
de la ruina muetai (1) yedra,
ya la ruina se arruin;

no cubre a
hasta

el

la

muerte

el

verde,

el recuerdo se pierde
porvenir se pas.

4-IX-29

1244

"Hay Dios ?" Vaya una

pregunta
qu ms te da que le haya ?
mira al camino, la raya;
nada de sacarle punta.

4-IX-29

1245

Cerdo soado
grosura
por un ngel, carne en flor,
rozagante, fresca y dura,
y al marchar rubio temblar.
Var.

seca.

OBRAS COMPLETAS
Arrellanarse en

suea

el

sin alas

la

571

masa

ngel, y un camino
y con tocino,

rebozado

magro en

el

grasa.
S-IX-29

1246
brilla al sol deja en el csped
la babosa, mas es huella de baba
en tu verde jardn cerrado el husped
mira la que dej cuando pasaba.

Huella que

5-IX-29

1247

En una

(1)

brisa sombrosa

embargada de murmullo
se estremeca el capullo

que soaba hacerse rosa


a la luz de las estrellas
mientras beba el roco
del lucero que en el ro
dejaba temblar sus huellas.
5-IX-29

1248

Divina Espaa
fuente de sol,
me da (2) tu entraa
Dios espaol.
6-1X29
1

En

el
i'ar. :

manuscrito: un.
pare.

MIGUEL DE

U N A

V N O

1249

"Como en el cielo en la tierra


hgase tu voluntad..."
Basta, que en ello se encierra
todo el don de la piedad.
6JX-29

1250

La seora

del perrito

anda haciendo sociedad


mientras

encojidito,

l,

se est haciendo suciedad.


ll-IX-29

1251

Van, amarillos,

del tilo

a rastras por el asfalto


de la plaza en que hacen alto
los ancianos del asilo.

El

tilo

es un

camarada

desterrado de la selva;
suea en que el sol le devuelva
el sueo de su alborada.
ll-IX-29

1252

La pena en un

ay cuaj,
y fu la primer palabra
de que la idea brot
que nuestro universo labra.

OBRAS COMPLETAS
Y

573

aquel ay de Dios, su Hijo


deca sea la cruz
traducido a la letra dijo:
sea la luz
!

13-IX-29

1253

Fuese en busca de aventuras


mi Don Quijote, no siendo
aventurero; as entiendo
la raz de sus amarguras.

hizo Dios para su gloria

el

mundo

vaya una historia


13-IX-29

1254

CUARTETA
Cubo de dos ocho, y rima
que del cubo haga cristal
y a la palabra redima
de su barro natural.
:

13-IX-29

1255

Lamentos de

las entraas de Job,


visiones de la escala de Jacob,

se perlan en proverbios de

Sem Tob.
13-IX-29

MIGUEL DE

U N A

M U N

1256

Riman nubes con

querubes,

y rima piedra con yedra;


canta en verdura la piedra,
cantan en azul las nubes (1).
13-IX-29

1257

Con gotas de su sangre hizo un rosario,


camndulas de dolor

camandulero

falsario

rindise desangradlo y sin honor.


13-IX-9

1258

Noche

del

cielo

desnuda noche del

desnudo,
cielo,

consolacin del desvelo


de tener que alzar escudo.

Noche serena

del alma,

noche del alma serena,


alma noche toda llena'
de serenidad de calma.

Noche de

Cristo dormido,
vela su sueo la Luna,
hcenle estrellas la cuna,
ponen la cruz en olvido.
17-1X-29
Var.

en azulez cantan nubes.

OBRAS COMPLETAS

575

1259

Consonante

que apiola
discordantes de la idea;
rima que recrea
y la lgica una bola.
es la

18-IX-29

1260
I

Cor.,

XV-31.

Telaraas empolvadas
de rincones de penumbra
donde el huelgo se acostumbra
a dormirse en las posadas.

Recuerdos de la hora triste


de morirse cada da,
has de volver, vida ma,
a vivir lo que viviste?
18-IX-29

1261

Pasan

avemarias,
rosario, pasan los glorias,
los

van pasando
paso

lias

las historias,

cosmogonas.
18- IX-29

1262

Magre con

la

mirada,

tent y atent, rijoso,


y se qued legaoso
de no lograr cojer nada.
19- IX-29

MIGUEL DE

N A

M N

1263

La galbana

hizo desgana,

se qued para
hacer hoy,

maana

y mi casta aventurera
djole a Dios, altanera,

"aqu estoy

!"

19-1X^29

1264

Vens de perlas, mis perlas,


que las horas se me van,
y pues tengo que perderlas
para otros quedarn.
19-IX-29

1265

El Sol no ve las sombras


y T, Seor, escombras
del pecho toda cruz;

me hagan santo,
me d el canto
me haga todo luz.

tus ojos

tu boca

que

19-IX-29

1266

por el mango,
un fandango,
que ellos bailan como locos,
chapoteando en el fango
l, la sartn

repiquetea

como

pocos.

OBRAS COMPLETAS

577

1267

CIENM ILENARIO = MIL SIGLOS


Dijo

"Le

el buitre

vi volar;

milenario:
su largo cuello

de gigantesco dromedario
no dejaba or su resuello

pero ahora esta caricatura?


bullas del hombre
pretensiones
de Creador la criatura,
ps con las civilizaciones... !"
!

19-IX-29

1268

Pan de
en

el

trastrigo, vino de trasuva;

reposte poned la masera

y en la bodega preparad la cuba,


es fiesta de la ltima primavera;
pan ni bien cocido el mosto
han de dejarnos gozar nuestro agosto.
ni Iludo el

19-IX-29

1269

Emboza a ese pensamiento


de tu ojal de la solapa;
le dar sombra la capa
y no ha de llevarle el viento.
19-1X29

UNA1UN0.

XV

19

MIGUEL DE

578

U N A

M U N

1270
Estilo de saca y mete
no es estilo, es estilete

estilo

no

de mete y saca

es estilete, es matraca.
20-IX-29

1271

Cuentos de color de rosa


nos dejaste, amigo Trueba,
su lectura me renueva
la

niez esperanzosa.

Me

cien rosas del alba

de la vida que he soado,


y me limpian de pecado,
que es el nio quien nos salva.

Cruzbamos nuestras horas


las estradas de Abando,

en

t con tus cuentos soando,

yo soando en cojer moras.

fuiste, Trueba, el primero


que adivinara mi sino,
Dios te puso en mi camino
cuando ray mi lucero.

Vuelvo a

tu chocholera,

Bilbao de mi cuna,
rueda de la fortuna
vulvanos el primer da (1).
la del

la

20-IX-29
Var.; Devulvanos aquel dia. Otra: devulvanos nuestro da.

OBRAS COMPLETAS

579

1272

"La honrada poesa vascongada"


con sorna cntabra,
dijo de Trueba;

Don Marcelino
mi alborada
sombra de mi sino

potica honradez de

.ahora en la puesta y

dame una prueba.


20-IX-29

1273

Lloraba y ruga
perdido el len,
la luz se mora
en su corazn.

Del desierto puro


mortal

el

confn

muro,
soado jardn

las tinieblas

20-1X29

1274
II Cor., III-2

Vosotros sois mi epistola, grabada


en las hojas del corazn;
gloria, hermanos, al Dios de la alborada,
de la nueva nacin.

Espaa fu; crislida gloriosa,


capullo preso en cruz;
enjuga de roco, mariposa,
sus alas a la luz.

MIGUEL DE
Su

O N A

D N O

que en doloridas (1) heredades


,se puso allende la traidora mar,
en Gredos, alumbrando a las edades,
va de tierra a rebrotar.
sol

Mio, Guadiana, Ebro, Tajo, Duero,


Jcar, Nervin, Guadalquivir,
riegan las huellas del sendero

que

nuevo

el

sol

ha de

vivir.
22-IX-29

1275

Mano

a la hoja de mosaico

algebraico,

y a poner el universo
todo en verso;

me

saldr

un

caleidoscopio,

pero propio;
si me sale poema,
que es mi tema,

mas

ser merced a la jamba,


no por chamba,

qu caramba!
22-1X-29

1276

Ay,

les

se re

con

los dientes,

cie rojor de presa,

y en sus ojos de tigresa


otros dientes,
Var.: mal soadas.

ms

ardientes

OBRAS COMPLETAS
Ay

581

su risa silenciosa!,

ay su silencio de risa!,
ay del que vaya a su misa
se re como una fosa

22-IX-29

1277
Este mundo no anda* sano
ni encaja el perno en su quicio,
ni la virtud en su vicio
Dios nos tenga de su mano.
24-IX-29

1278

Lengua de

tierra del

ocaso,

Fuenterraba, Cabo Higuer;


entre cielos soado paso,

mi ensalmo

Lengua de

del

atardecer.

tierra de poniente,

vais a bautizarte en la mar


entre mis vidas verde puente,
ay mis dos vidas de anudar
;

Lengua de
bajo

el

tierra silenciosa (1),


azul cantas visin (2)

mi Fuenterraba piadosa (3),


me ests bizmando el corazn

(4).

26-IX-29
misteriosa.
en tus entraas la cancin.

cancin.
3
Var.
4
Var.

Fuenterraba
tu

alma me

Otra: calla tu entraa su

silenciosa.

bizma

el

corazn.

MIGUEL DE

582

V N A

M U N

1279

Tatareabas tartamudo
de tu9 pasiones destrozos
dejando escapar sollozos
de padecer cachazudo.

solas un autodilogo,
no monlogo, sumido,
y se te iba en un gemido
el

(1)

meollo del Declogo.


27-IX-29

1280

Ramona, rabona

envenena
con humo sus labios de droga,
ensueos de tetas ahoga
rizos de tenaza, melena.
;

Ramona, rabona,

tortilla

tngano juega en
en mano sartn por
el
zngano deja en
y
al

el

el

tango,

mango,

la orilla.
3-X-29

1281

No pasa si no lo que ocurre,


ni queda si no lo que pasa;
que nada ocurre y nos rebasa,
pasa y queda, y el alma aburre.
7-X-29
1

Var.:

quejido.

OBRAS COMPLETAS

5S3

1282

mala de Dios llenis la vida;


y por mal de -ojo no os podis ver;
hijos de mi madre Espaa querida,
hermanos en languidecer.
la

La

habis amadrastrado en purgatorio,


nimas benditas de inquisicin;

negros mendrugos (1) de su refectorio


sirven de hostias a la nacin.

Ay tropa que; en tropel atropellaste


a los caudillos de tu porvenir
vendr el castigo triste, tu descaste,
si quieres revivir.
8-X-29

1283

Corazn, a metro
ni te salgas del

late,

comps,

ni la prisa te arrebate,

porque

as descansars.

Marcha a paso de andadura


vera del

vers
la ventura
sueo detrs.

ro,

cmo viene
y deja

al

Marcha a

latidos contados

y a brida, del verde a ras,


y en versos acompasados
senda larga gozars.
8-X-29

Var.

rebojos.

MIGUEL DE

V N A

N O

1284

Canta

la lluvia

el

oye
agua busca

el

cllase y

en

el

la

arboleda (1),

ruiseor,

al mar vereda (2),


canto se alza hasta el Seor.
8-X-29

1285

Guau, guau, guau, ladraba el perro,


y el coplero entendi: guay!
ello no fu ms que un yerro
pero qued el guay, caray
9-X-29

1286

Noche de

ro:

la

luna

baa en ondas de plata


noche: cuna
donde la luz se recata.
se

ro de la

9-X-29

1287

Rima, dime
palabra que redime
pensar que al pecho oprime;
arrime,
que me anime.
la

del

dame rima a que me

9-X-29
Var, : enramada.
Var. : parada.

OBRAS COMPLETAS

5S5

1288

Ay

punto

infinitud del

eternidad del
el Todo a la

y deshecho

momento
Nada junto

el

pensamiento
12-X-29

1289

Roco de telaraa
al amanecer del sol,
tela de sangre de entraa
cierne la luz por crisol.
12-X-29

1290
Este iluminar el cielo
con vietas de ilusin
pgina azul, limpio velo,
que nos vela el faralln.

12-X-29

1291

Con un ojo llora,


con el otro re;
su boca devora
al que se confe.
12-IX-29

MIGUEL DE

U N A

U N O

1292
Resucitar una palabra muerta!
triunfo cimero (1) e superchera!
Lzaro redivivo abre la puerta

de un

mundo que

esperaba poesa.

se alza, sacudindose el abismo,

porvenir pasado que dorma


su muerte
era capullo el arcasmo,
mariposa sin fin la Fantasa.

el

14-X-29

1293

Fu buscando

el

herbolario'

yerba filosofal
que nos cura de

la

muri

la

muerte;

nos dej en su herbario


la yerba, por nuestro mal
muerta tambin... Es la suerte!
;

H-X

1294

Ceudo Cristo martillo


de los ojos de azabache
que chispearon al remache
en los brazos del caudillo.
Cristo del campo sediento
de la Castilla cimera,
Cristo de la paramera,
zafo de renacimiento.
ir.

sobej o.

29

OBRAS COMPLETAS
No

hay seso que

te

587

resista,

Cristo del Cid, cuatro clavos,


t que nos has hecho esclavos,
Cristo, de la reconquista.

H-X-29

1295
Errand-goers who forgetf

WILLIAM

VAUGHN

MOODY

Recaderos olvidados
del recado; las estrellas

nadai nos dicen, sus huellas


distinguir.

no sabemos

Por

el da se nos pierden,
funden de noche en sueo
nos aguarda en tanto el Dueo
y se nos pasa el vivir.

se

Recaderos sin recado


es un no ser el olvido
se nos va el vivir perdido,
con el vivir porvenir.

16-X-29

1296

Te

hizo llorar? Fu
diluido en su aliento

zumo

de

cebolla

y vertiste con sales de la olla


tus tiernas lgrimas de sentimiento!

su conjuro, eil zumo


llama de tu amor, fu toda en humo.
Arte? eso es arte, es emocin;
purga del corazn.
la

17-X-29

MIGUEL

588

DE

UN A M UN O

1297
El que

me mor

aquel da,
aquel da en que (1) nac;
da de mi epifiana
en (2) que de cruz a Dios vi

El que me mor aquel da,


aquel da en que nac (3)
que conmigo Dios naca
y al nacerme Dios mor.
;

17-X-29

1298

Acrame, Seor,

la lengua
con que debo legrar la mengua
de mi madre Espaa;

legra si dura, acomodable,


de cuchara que de sable,
acero de entraa.

ms

17-X-29

1299

Scame, Seor, de duda:


guardars al que te am?
Dios mo ven en mi ayuda,
que me arrebatan m yo

22-X-29

1
*
3

Var. :
Var.:
Var. :

el

da

en

que

rae.

el.

el

da en que

me

nac.

OBRAS COMPLETAS

580

1300

,;

Quin escap a

tu pesquisa,

perrero de catedral?
Oliste perros en misa,
Veuillot, creyente animal
22-X-29

1301
23-X-29. Recibido telegrama que mi hija Salom

rimer nieto,

un

nio.

me ha dado mi

no hay ms poesa.

1302
Colos.,

III.

3.

Ser yo un muerto cuando me hayal muerto ?


cuando est muerto?
o ser un nufrago que llega a puerto?
Eternidad de la conciencia pura

conciencia eterna
Literatura ?
pero esto es todo y lo otro es nada,
conciencia rescatada!

No apaga sed la mar, sino agua dulce en vaso...


morir, dormir, dormir, soar acaso...
soar la muerte...
conciencia eterna, Dios, que slo es verte!
24-X-29

590

MIGUEL DE

U N A

U N O

1303

LA ROSA FILOSOFAL

Qu

vas buscando, perdido,

ojos al suelo, a soar?

-Busco
la

rosa

a mis pies, en la tierra,

filosofal.

Y qu
una
de
No s

es esa rosa, acaso

flor

ni

eternidad
si

es flor; sabindolo

no tendra a qu buscar.

Porqu, pues,
que es nombre de
Tal es mi

llamas rosa,
realidad ?

la

filosofa:

antes de saber, llamar.


27-X-29

1304

Vivo de sueos soados


sin saber que los so
los

que

sueos de antepasados
al

despertar olvid.

Vivo de soados sueos


que me soaron a mi,
ya sombros, ya risueos
los sueos de que nac.
27-X-29

OBRAS COMPLETAS

591

1305

Pasar de la camilla del brasero


a la cama, ya el cuerpo atemperado,
y gustar en abrazo a flor de cuero
un amor sin entraas, sosegado.

Hacerse sueo de dormirse juntos,


raz de la costumbre consabida,
mezcla de olvidos, junta de difuntos,
y as a la prole traspasar la vida.
Burgueses proletarios, dan sustancia
que no sangre, sustancioso
de la raza, que vuelta pronto rancia
nos deja amarga sal en recio poso.

al caldo,

l-XI-29

1306

Cubre con velo


isuelo al sueo,

al desvelo,

sueo

al suelo,

y a soar;
vista se destierra
corazn, suelto, yerra

si la

el

por

la

mar.

Suea que vives


que hay un fin a

la

vida

la partida

del vivir;

dte igual soar la muerte,


si lograres poseerte,
resistir.

l-XI-29

MIGUEL

DE

U N A

U N O

1307

Oy, oy, oy, qu espesa nube


cuando en la cumbre contuve

mi

recio

huelgo

al

subir;

cubra al valle a mis ojos


y el sol en paales rojos
se envolva
bien morir.
iai

La verdura

se anublaba,

ahondaba,
noche a nacer;

el alto azul se

iba la

se

me

iba el pensamiento

por el camino del viento


en busca de amanecer.
3-XI-29

1308
Santas creencias de infancia,
creencias para- en muriendo,
creencias de amanecer;
dulce reclusa fragancia
d botn de flor, que siendo
borra el povenir del ser.
3-XI-29

1309
Sin cosa no hay poesa,
mas la cosa est en la prosa;
la pureza es nadera,
decir nada es hacer cosa.
3-XI-29

OBRAS COMPLETAS

593

1310

La

noble ciudad perdida


en medio del campo raso
en la cuesta del ocaso
con ruinas construida.

Se le cay la osamenta
de medievales murallas;
con fbulas de batallas
su rida vejez sustenta.
4-XI-29

1311

Flor del hogar recojido,


respira claros cantares;
cuando entrares

forastero,
al

pueblo por

no es

el ejido,

la alondra, es

que canta haciendo

Ludivina,

la

cama

es Ludivina, que llama

cantando a

la luz divina.
4-XI-29

1312

Yo

en sus ojos miraba los mos

senta los bros

de mi pecho mermar,
al pasar de los aos pasados
encorvados
como pasan las olas del mar.

MIGUEL
Y

senta

el

UNAMUNO

DE

vaivn de la cuna,

en la duna
rompiendo malicioso retintn;
escuchaba
a lo lejos el canto,
y
las olas

el

divino llanto,

cielo,

que nos traes desde

el

confn.
4-XI-29

1313
Cervantes, Caldern, Quevedo,
la Calderona, el Conde Duque,
alta conquistas con balduque
Felipe en los baches del ruedo.

Mara de Agreda barroca,


sangre de mes en las entraas,
la asctica de las Espaas,
polvo de roca b&ijo toca.

Va agonizando Don

Quijote,

suea la muerte Segismundo,


afnase el Buscn un mundo
y un cacho de cielo de escote.
6-XI-29

1314

sueo de un recuerdo,
recuerdo de un sueo acaso,
este tu aroma de vaso

Es

el

ya vace

Si

me

he de perderme

pierdo,

es olvido de la

perderte?
partida?
vida

Dime, mi Dios

(1),

Es retorno a

la

tol

qu es

la

muerte?
8-XI-29

Var.: Di, Dios mo.

OBRAS COMPLETAS

595

1315
Gustaste en el calabozo
de San Marcos de Len,

Quevedo,

el

amargo gozo

de comprender la nacin.

Que de

entraable y castiza
culpa haca su pasin
sarna que inmortaliza,
picaro eterno, al Buscn.
la

Gustaba

sal

de mendrugos

buscando consolacin
gustaste amor de verdugos,
caridad de Inquisicin.

Que calor de purgatorio,


brasero del corazn,
te confortaba el emporio
de Felipe a la Ocasin
;

de la Fortuna con seso


no supo asir del mechn

y su cetro qued

mas

seco,

tieso,

sin sucesin.

Dolor de hijo tu entraa,


Quevedo, abras en ansin
y asaeteaste a tu Espaa
con burlas de extrema uncin.
10X1-29

MIGUEL DE

U N A

M UN

1316

EL SARAMERO, Y EL CARRO DE LA

SARAMA
Repique de aldabonazos
por la calle el basurero
con su dairro de basura
pasaba; de los abrazos
del sueo traicionero
me sacuda; la horrura
vertan de los hogares
en el carro las criadas
y vuelta al palo de escoba
;

yo verta los pesares


de mis turbias madrugadas
del encierro de la alcoba
en el carro de los rezos
y vuelta ai palo de escuela
y a barrer la fantasa;
desperezos y bostezos,
buenos das de la abuela
qu niez! qu vida ma!
13-XI-29

1317

Venus

valga qu grupa
no es de mujer, es de yegua
de parada; si te ocupa
cuitado, no tendrs tregua.
te

13X1-29

OBRAS COMPLETAS

597

1318

musgo este epitafio


no ms que literatura

Tap

el

"bajo cscara de zafio,


alma de cntaro, pura''.
13-XI-29

1319

Vas pasando, vida ma,


maana ser otro da.
uno ayer
van y vienen
por

el

cielo,

los vencejos
nios viejos

al nacer.

13-XI-29

1320

Duermen gorjeos en huevos


del nido del ruiseor;

duermen flores en renuevos


de manzano del amor.

Durmense granos en flores,


que besa el cielo en accin
durmenseles a cantores
los hijos en la cancin.
14-XI-29

MIGUEL DE

U N A

M UN

1321

Se par

rel de fro
el tiempo no se par
cuando
se pare, Dios mo,

corazn que te so,


el sueo que te .soaba
el

se parar
el fro

que

Ya pas
me arreciaba

y que arreciaba

al

rel...

14-XI-29

1322

Con una mordaza de oro


se

amordaz

le

sofoc la mordaza;
muri del sofocn.

se

el

corazn

14-XI-29

1323

Venga

otra copla, coplero


venga, coplero, otra coplai;
el cierzo de invierno sopla,

va entrando

el

ao en enero.
14-XI-29

1324

Se jug

corona a

la taba
taba perdi la corona,
al perderla lloraba;
bien ri cuando haca rabona.

y a

la

la

pobre chico,

14-XI-29

OBRAS COMPLETAS

599

1325

Cambi

la Villa de

nombre

cuando la hicieron Ciudad;


pero no di con su hombre,
el

de universalidad.
14-XI-29

1326

dnde ahora, di, vas a volverte,


corazn acuado de inquietud?
a qu boga de nueva juventud?
Al ltimo grito!
Al de lai muerte?

16-XI-2"

1327
El polvo de plvora es hecho,
de polvo de sangre ya tierra,
corazn de carbn;
maldito de Dios el Derecho,
que nos hace polvo en la guerra,
la carne de can.
16-XI-29

1328

Sobre tierra desdiosada,


ay del alma deshuesada
que ya no se tiene en pie;

MIGUEL

600

UNAMUNO

DE

el oriente, el occidente,
el

pasado y

el

porvenir se nos fu.

el presente,

17-XI-29

1329
Re, briza,

arrulla,

llora,

cantando sobre la cuna;


pobre madre sola, es hora
de cunar a la fortuna.
Re, arrulla, liona, mece,
cantar de eternidad;
pobre nio solo, crece (1)
en la comn soledad.
al

18-XI-29

1330

Tres borradores, madre ma,


de este mi adis emborron

cmo estara!
oon lgrimas
los tres borradores borr.

Y ahora ya enjuta de mi pena,


antes de emborronar borrn,
con mano de silencio llena,
madre, tan slo a Dios, perdn.
18-XI-29

Var,

pobre

nio,

slo

crece.

COMPLETAS

B R A S

601

1331

Voy

clavando

los

momentos

con los clavos del cantar;


rosa de infinitos vientos
la eternid&d al crear.
19-XI-29

1332
II

La

Tim.,

II-9

libertad de pensamiento

quin en

el

mundo me

la

mata

"la palabra de Dios no se ata",


a su talante sopla el viento.
19-XI-29

1333

Mi puente de

Juan Echevarra, mi

pintor.

Isabel Segunda,

luego puente del Arenal;


sobre el Nervin al puente inunda
las doce ro animal

Re la ra risa sucia,
sudor de menaj (1) lleva al mar;
a las costureras acucia,
hay que ganarse un mal pasar.
Sobre la ra pasa un ro,
agua de ensueos va a dormir;
puente de vida, mocero;
ay mi Nervin del porvenir!
19-XI-29
Var,

hierro.

MIGUEL DE

V N A M U N O

1334

Aquella fuente del rincn de la calle


susurra siempre a la sombra cual el
que las horas siega;

en

los pisos

duermen a
a que

de

la calle los

dalle,

vecinos

sombra lejos de caminos


da auroras.

la

el sol

19X1-29

1335

Buhonero de babuchas,
no
ni

me

me

espurres paparruchas,
alegues al Seor

el camino de la gloria
enchinarrado de escoria
no se merca al por menor.
19-XI-29

1336

Del encierro de la casa


saca a la brisa que pasa
sus cuernos el caracol
si humo de villa te tizna,
limpalo con una brizna
de verdor curado al sol.

19 XI-29

OBRAS COMPLETAS

603

1337

hoy? Como

ayer,

como maana,

hasta como antes de nacer,


y despus de morir, ventana
que da al eterno anochecer.

Blancos siglos blancos, callados,


blancos porvenires pasados.
20-XI-29

1338

Qu

raso ha quedado el rastrojo


de la siega, revolucin
revolucionario gorgojo
devora a la nacin.
20-XI-29

1339

Tu

risa se vuelve lloro,

tu lloro se vuelve risa;

cuando no cantas

la

misa

ests cantando en el coro.


20-XI-29

1340

La

estatua oyendo al travs


suspiros de unai pareja
se dice para su reja:
"qu es lo que vendr despus?"
20-XI-29

MIGUEL DE

U N A M U N O

1341

mueca

Reloj ito en la

va

la

mueca

al

volante

huyendo de Ceca en Meca


del vaco de delante

contra su mollera hueca.


21-XI-29

1342
Corrientes acepciones del arroyo
son las que el pueblo premia;
acepciones de charco de agua en hoyo
son las de la Academia;
corrientes acepciones de misterio
de oculto manantial
son las que amasan en el monasterio
de las almas panal.
22-XI-29

1343

Es muy

claro

s,

tan claro

que no se ve cosa,
sin sombras deslumhra
pesadumbre de losa,

la

lumbre,

anega el sendero
todo en luz confundido,
el
ciego sentido
y

se

sin asidero;
terrible claridad

es la nada de la verdad.

22X1-29

OBRAS COMPLETAS

605

1344

Vivir representndose:

la

vida,

no sueo, representacin
pieza repartida,
el escenario

la
el

mundo

ya Tabor, ya Calvario;
accin es la pasin.

cuando

cae

llega al fin la ltima escena

el teln,

y a dormir
repitiendo

otros maana endulzarn la pena


funcin.

la

22-X1-29

1345

La

fiesta fu

umai siesta

que no festej nada;


la siesta fu una fiesta
tranquila y acabada.

23-X1-29

1346

El hombre que fuma su pipa


se piensa que suea su pena
con humo, despus que se llena
la

tripa;

presumo
que el ensueo no le abruma
mientras su pena se ahuma
y se esfuma.
23-X1-29

MIGUEL

606

UNAMUNO

DE

1347 (1)
Esta maana, 24
de Cari Sandburg,

XI,

lea

poeta

el

en "Haze"
de Chicago,

esto:

IVhy do the eradles of the sky roek new


babies?

Hoy, 24 nov. 1929, bautizan a mi


nieto, Miguel Quiroga.

pri-

mer

La media luna es una cuna,


y quin la briza?
y el nio de lai media luna,
qu sueos riza?
Lai

media luna es una cuna,

y quin la mece?
y el nio de la media luna,
para quin crece ?

La media luna es una cuna,


va a lunai nueva;
y al nio de la media luna,
quin

me

lo lleva? (2).
(Ser luna nueva

de

seis

el

1.

de dic, dentro

das.)

24-XI-24

1348

Guadalupe de Fuenterraba,
Guadalupe,

qu alegra
cuando supe
1

Publicada
Diego.

Gerardo
del
2

en Poesa Espaola, Antologa, 1915-1931, de


Madrid, 1932, a cuyo texto me atengo. (Nota

E.)

Traducida

al

francs por Mathilde Poms,

1957.

(N. del E.)

OBRAS COMPLETAS

6o:

que tu luz tambin naca,


luz de puesta de sol en esto,
del rojo sol mo,

Guadalupe de Fuenterraba.
24-XI-29

1349
El carabinero eglgico
de gloga su compaera
el pescador paradjico
frontera
del Bidasoa
que no pesca contrabando
sino anguilas y descansa,
zafo del ojo del mando,

mirndose en agua mansa.


Carabinero, te sea
buena caa de pescar
la carabina; cachea
al pez que baje a la mar.
2S-XI-29

1350

De

rocas haces nubes, y de nubes


vas a hacer rocas ;
mira como te miran pobres bocas

conforme subes.
Tienen hambre de ensueo, no de pan,
ni de filosofa;
de tierra al expirar

las

tupirn

aguardan poesa.
25-XI-29

MIGUEL

DE

N A

U N O

1351

Posar ante el vulgo necio,


pagado de vanidad,
es pagar a nfimo precio
pega de inmortalidad.
1

1352

Me

vi

en yeso,

sent fro;
sent el peso

del vaco.
25-XI-29

1353

Quien naec antiguo no envejece,


vive fuera de lo moderno;
eterno nio, su obra acrece

mirando siempre

al

Padre eterno.
26-XI-29

1354

Sobre

la olla del

estriba el hogar,

cocido

puchero

para el garbanzo' cochero,


que da penas al olvido.

Tarda cochura, costumbre,


ms tarda de intimidad;
orgullo de la humildad,
que se agazapa a la lumbre.

OBRAS COMPLETAS
En

609

acostumbrado
se les cuece la esperanza
de, sosegada la panza,
cocer bien lo que han soado.
el

cielo

27- XI-29

1355

EPITAFIO DE QUIEN
Bajo el peso de la ceniza
de los huesos de sus abuelos

duerme aqu mintalas agoniza


Quien a la puerta de los cielos.

No duerme, sino que se muere,


y despus seal lo que fuere.
28- XI-29

1356

Caos quiere decir bostezo;


Cancionero lo es
no es bostezo, que es acezo
y qu me traer despus ?
este

mas-

29-XI-29

1357

Ojos baados con lgrimas ven


lo que no ven los enjutos;
de la suerte en el vaivn
ven los frutos tras las flores,
los lutos tras los

UNAMUNO.

XV

amores,
20

MIGUEL DE

U N A

M V N

la partida tras la suerte

ven h muerte tras la vida;


ojos lavados con lgrimas ven
el infinito divino vaivn.
29-XI-29

1358

Es

el

vivir quietamente

venero de la inquietud
es al descansar la mente
cuando pierde la salud.
;

Mientras vivas en la tierra


nunca de paz gustars;
o contigo

mismo

o guerra con

los

guerra,

dems.
29-XI-29

1359

Tu

voz,

campana de Fuenterraba,

expira en la baha,
mientras el sol expira en la montaa
y mi paz en Espaa.

El agua es de tu vo<z tuaruba marina,


que confina
con tu cielo es del sol enterramiento;
gurdame este lamento.
la tierra

30-XI-29

OBRAS COMPLETAS

611

1360
Sufro, mi Dios, todo tu peso
al

es
se

perderme en tu Creacin;
mucha agua la mar, por eso

me

hace

fuego

el

corazn.
l-XII-29

1361

Cincuentn, no mas que un nio


de cinco que fuma, en pipa,
que a las muecas destripa

el

serrn guarda en escrio.


l-XII-29

1362

Vent d'aval revolucionario


tapa el cielo con nubarrones;
las races de las naciones
enhiesta, cruces, al Calvario.
l-XII-29

1363

Cojo el alma al rato que pasa


y la encierro en una cancin;
tengo todo un tesoro en casa
y la casa en el corazn.
l-XIl 29

MIGUEL DE

U N A

M V N

1364
N,o se rinde la verdad
a fuerzas de mayora;

de un mayor es la maestra,
magisterio es majestad.
2-XII-29

1365

En

eternid es temprano
siempre, nunca se hace tarde
la

compaero, Dios te guarde


de dejar caer la mano.
2-XII-29

1366
Si Pedro, el perro de Cristo,
laldra, djale que ladre;

mas si aulla, a paso listo


encomindate a su Padre.
2-XI1-29

1367

Me

preserva la paciencia
cuando esparces vanidad,
mi profunda reverencia
a tu alta (1) fsil idad.
3-X11-29
gran.

COMPLETAS

B R A S

613

1368

Como una
en

la

mar

gota de aceite
embravecida,

soledad, con el deleite

de flotar libre en

la

vida.
3-XII-29

1369

Golondrina que engulles

al

(1)

vuelo,

golondrina,
que vuelas golosa del cielo
tu doctrina
nos adiestre a cazar los mosquitos
de mala intencin,
y a las moscas de nfimos delitos
el camalen.
la

4-XTI-29

1370

Qu

da de cancamurria
el uno aguza la hoz,
otro templa la bandurria,
ste se prueba la voz.

Y cuando el sol ya aburrido (2)


en tierra se va a acostar (3),
ni mies, ni cantar; se ha ido (4)
todo

el

da en ensayar.
S-Xll-29

Var.
en.
Var.: Y cuando el sol se reclina,
Var.
en tierra para soar,
Var.: ni mies, ni cantar, termina.
:

MIGUEL DE

614

U N A

M N

1371

En

la noche,

madre

del sueo,

Gaspar, Melchor, Baltasar,


estrella nos lleva a su Dueo,
a sombra de tierra el altar.
la

El acebo eriza sus hojas


la luna brilla el verdor
abroquela mazorcas rojas;
Gajspar, Baltasar, Melchor.

S-Xll-29

1372
Vivid, hijos de la historia;
triste es la hijuela en desgaste;
viviendo haced que os baste
no ms con un pan de gloria.

Cantad, soldados del verso,

aunque es el sueldo bien pobre;


cantando haced que os sobre
no ms con el universo.
6Xii

1373
Volveris a los cnones antiguos
que eterna hicieron a la antigedad,
uniris los estrpitos

ambiguos

de nueva libertad.
Volveris

y a poneros
antiguo rechinar,
os daris de la Musa prisioneros
eadenals al altar.
al presidio'

los grillos del

jy

COMPLETAS

B R A S

615

Volveris a los metros y a la rinia


que han dejado en vuestra alma retintn;
entrad en el presidio de la cima,
no abarcaris su fin.
6-XII-29

1374

Nueva

escuela? Es el arado
por delante de los bueyes
de nada sirven las leyes
si falta lo legislado.

6-XII-29

1375

Cay

a tierra de

y en

las

muerte

el

escultor

ansias de la agona
el barro del suelo hea
era
canto su estertor.
y
6-XII-29

1376

Con sueos

ests tejido,

corazn
tu tela suelta
al

un gemido

rasgarla la razn.

Cantaba Dios

al tejerte;

su telar
era el cantar de la muerte,
el canto del despertar.

MIGUEL DE

616

U N A

M N O

En

tu envs puso pintada


creacin
pint en tu revs la nada,,
retrato de su pasin.
6-XII-29

1377

And Michal

slneps

among

robert browning,

"

the

roots

and dews.

Paracelsus "

pie de un sauce (1), otra vez tierra, aguardas


entre las races y los rocos,
y al alba cada da dices Talrdas
tanto, Sol mo

Al

6-XII-29

1378

Su

sol

te

te escalda

forj en la fragua;

su

sol,

mi

lirio;

que Dios te alije el delirio


con su bocanada de agua
solendote del martirio.
7-XII-29

1379
El Sol da de Dios ojeadas,
el ventarrn manotadas,
el chaparrn bocanadals,
el terremoto pisadas.
7-XII-29

Var.

roble,

OBRAS COMPLETAS

1380

Me muero

porque te quiero
y es querer un puro engao;
te quiero porque me muero
y es morir todo mi apao.
8-X1IJ9

1381

Cuando

se secan las fuentes

de toda seoridad,
cuando se olvida el recuerdo
al aterralrse las frentes

al

seno de la verdad,

es para volverse cuerdo.


13X11-29

1382

l cmo con sus dedos de la mano


los vientos paternales
regazos hinche en el materno ocano
dedos que tejen mortajas, paales,

al

Sol, que nace

cmo

y muere;

hiere
para teirle paales mortajas
y sacarle escurrajas
l

le

de su sangre de luz para

cmo

l pone en te cuna

de la noche guirnalda
de estrellas;

la

Luna

MIGUEL DE

618

U N A

M N

cmo

enfalda
el cielo y nos revela
sus infinitas carnes misteriosas
esplendorosa estela
en la mar del vaco;

cmo l desde las vagas nebulosas


nos espurra el roco
de su eterna virtud,
su eterna mocedad,
y nos regala eterna juventud,
soada eternidad,
sonada

infinitud.

13X11-29

1383

Sedosos ahusados dedos


hilaban los copos del huso
al hilo su voz, adre quedos,

canturrea! cantos al uso.

En

torno arrebaa Congoja

los hijos del da

temblona en

que muere

tiemblo la hoja
al aire de puesta les hiere.
el

1S-XII-29

1384

Rendijas en los escondrijos


pecho en que el aire se cuela
y apaga a su soplo en los hijos
del da laJ enjundia de vela.
del

[15-16-XII-29]

B R A S

COMPLETAS

619

1385

En

acecho de asechanza
caza el Diablo (1) el instante
de si al perder el aguante
desperdicias la esperanza.
16X11-29

1386

Se asent

caravana
aburrida del camino;
se ha olvidado del maana,
tienen pan y tienen vino.
la

En un

rincn del desierto


enterraron al profeta;

con (2) su profeca muerto


ya est al fin su boca quieta.

Como sepultura el carro


desde el que di su verdad
luego han alzado con barro
para su asiento ciudad.

Ya a las estrellas no miran,


que en tiestos husmean flores;
ya las noches no respiran,
se duermen en sus almores.

Ya

es ciudad la caravana,
adis sueos del profeta,
del eterno (3) maana;
ya tierra a su boca aquieta.

el

Var.: Demonio.
Var.
por.
Var.
del venidero.
:

MIGUEL DE

$20

Comulgar en agua y
qu doloroso camino

N A

U N O

tierra,

da a da y guerra a guerra
cobrar el maana al sino
17-XII-29

1387

Al brego

estandarte
con a la diestra el poniente
de nuevo, andaluz doliente,
vamos a reconquistarte.

Guio de

al

tu sol nos gua,

que dora en

la

mar espumas

vamos a curarnos brumas


con hambre de medioda.

no es liviano deporte
para sacudirnos tedio;
es nuestro ltimo remedio
esta cruzalda del norte.
17X11-29

1388

Zarpa el lad; de un zarpazo


coje el (1) mar por la melena;
besan la vela las aves,

duerme

al gobernalle el brazo,
tiembla al brego La antena
y a dnde vas? no lo sabes!

17X11-29
Var.

prende

al.

OBRAS COMPLETAS

621

1389

EL POZO DE SANTA CLARA, LEYENDA


SIENESA DE NOCHE
La cara

fresca de Santa Clara


vi Francisco en el lecho de un pozo
y del agua bebi con su mano,
y al gustar el claror (1) de la cara
se ba las entraas de gozo
aclarando (2) su senda el Hermano.

Al claro frescor de

la

Luna,

claridad, caridad,

pobreza toda su fortuna,


claror de la hermandad.
ia

2 a

18-XII-29

1390
Gigantesco fu tu esfuerzo
de terremoto, volcn;
mas despus de tanto afn
slo alumbraste un escuerzo.
18X11-29

1391

Oye

t,

cascabelera,

da el cascabullo bellota,
que al escabullirse bota
con nota traicionera.
18X11-29
1

Var. : frescor.
Var.: refrescando.

MIGUEL DE

U N A

M U N

1392
Capilla de San Martn,
so capa de las estrellas
alzan tu suelo (1) las huellas
de la miseria! sin fin.
18X11-29

1393

Abreme

mi romance
mustrame el cuajo de nuestras Espaas
y en l de nuestro espritu el balance
breme, mi romance, tus entraas.
tus entraas,

Hase fraguado en siglos nuestra lengua,


es su jugo de sangre todo vida;
el repuesto de ensueos no se amengua,
es lo que fuera y que jams se olvida
1

Rezaba en ti, mi lengua, Don Quijote;


hemos luchado hablando a Dios contigo
que l, en pago, nos libre de ese alzte,
jerga cosmopolita de castigo.
18X11-29

1394
Ardilla de devaneos,
la hojarasca al nogal meces,
y al fin de tantos rodeos
mucho ruido y pocas nueces.
18-XII-29
Var.: piso.

OBRAS COMPLETAS

623

1395
K ap(tfouv x tp&fjpi,

Ko3-^;

'H

"ct/.aact?,

'fk.Q~pa

xoD pa^iXia,

a la Luna, escndame
leche de lumbre de sueo (1)
sangre
del pecho enrnciame
la
para aguantar el empeo
Ordea/'

van las horas


y van los siglos con ellas,
y al romper de las auroras
del Destino;

se

derriten las estrellas.

Ordea a

la

Lunal,

engame

con la leche del bautismo,


lumbre de esperanza, y bame
en el sopor del abismo.
19X11 29

1396
Dios, supremo pastelero,

amas con el meique


un santuco de alfeique
para divertir

al

clero.

Lechigada de vboras sarnosas,


Luis de Gonzaga, monstruo de inocencia,
lamindote la cara...

en este pobre mundo hay cosas


de acorchar

La rueda

del

la conciencia.

engao no

se para

Santa simplicidad!
tristeza de la creacin
Var.

leche que

alumbre mi sueo.

MIGUEL DE
en el hondn del hombre
vanidad de la creacin!

la

U N A M U N O
verdad,

"Adn, Adn!", aun en las entraas


del cielo, voz de Antiguo Testamento
suena como huracn entre las caas
de sin entendimiento.
Santo aureolado de celeste nimbo,
que bailaste en Beln;
duerme sin sueos en terrible liimbo
por los siglos de los siglos, Amn
20-XII-29

1397

Dame, Seor,

tu sostn;

"hgase tu voluntad!";
porque la ltima verdad,
se cifra en un santo "amn!"
20-XII-29

1398

Vuela arraigado a su suelo


que levanta consigo;
uido a su vuelo
por cielos que va mendigo.

al

lo lleva

Ondulosas vastedades
salva en busca de alta mira
respiros de mil edades
desenterradas respira.

Sus alas son la raigambre


que le encadena a la tierra;
le

presta su

empuje

el

hambre

de galnar a Dios en guerra.


20-XII-29

OBRAS COMPLETAS

625

1399

En un terrn del terruo


junto a la huesa en bostezo
se alzaba un lirio, aderezo,
en lenta espera del puo.
de la Muerte; con su baba

un liniaco le roa
y en tanto en lenta agona
el

mortall

desesperaba.
21X11-29

1400

En

el

sueos viajo por mi pobre casa

la alcoba, el

mundo

comedor,

la librera

entero en que mi

y en que todo

se

amor

viva

queda y nada pasa.

En sueos soy domstico viajero


que pregunta al la Esfinge su destino
y ella calla, plantada en el camino,
portera del Seor, nuestro casero.
21-XII-29

1401

Espaciosas espaciadas

en

la

llanunal

cmo recuerdo

alqueras,
los

das

en que mis lentas miradas


os preguntaban misterios
de la espera secular;
era la llanada mar
y puertos los cementerios.

MIGUEL DE

U N A M U N O

de vivir sombroso,
yo navegaba, mendigo,
Islas

entre

oleaje del trigo

el

buscando vuestro reposo.


21X11-29

1402
Oficioso

doy mi

de engrandecer
rindindole

mi

oficio
la

nacin

servicio

de hacer lengua y corazn.


23-XII-29

1403

dices:

va

lleno,

"Cuando se llega...
he de llegar: ya vern!"
Te tomarn de olla ciega
;

te

rompern.
23X11-29

1404
En

Hurdes

la vspera de una boda los


amigos del novio iban a rejuntar el helcho
que formara la primera cama del nuevo matrimonio en el miserable tugurio. Era el jelecho del rejollijo.

las

Jalecho del rejollijo,


lecho de boda jurdana,
no eres ms que un armadijo
del Demonio, que a la gana
de propagar (1) la miseria
se agarra, y as en momentos
procrear.

OBRAS COMPLETAS

627

de calentura en la feria

merca sus resentimientos.

ay de aquel que la desprecie


que es (1) el genio de la Espece.
23- XII-29

1405

qu es eso del Infierno

me
Es

dir?.
el

revs de lo eterno,

nada ms.

Que yacer
del

en

del

el

olvido

Seor

es el infierno

temido

Amor.
24- XII-29

1406

Hubo

sonador que en el abismo


despert del haber;
debi no haber nacido
era lo mismo
si no soar deber.
tal

el haber de tanto engao?


quin teji con pasado porvenir?
Con que es de todopodero escao
el debido vivir?

Quin nos trajo

Si te devora el

hambre de

existenciai,

suala y ten paciencia.


28-XII-29

MIGUEL DE

U N A

1407

En

de lgrimas lentas
se sume raudal de risas;
sal

suelta la mar en sus brisas


largo llanto de tormentis.

M U N

CANCIONES Y POEMAS DE HENDAYA


(1930)

(Nms. 1408

al

1445)

1408
Resulta que Clavileo
vino a parar en ser mulo,
que aguanta a cuestas a un chulo
que ni es siquiera su dueo.

Plantado en mojn de legua


en su carne de tarugo
no se duele del verdugo,
porque ni siente a la yegua.

Resignacin bien extraa


si de un corcel se tratase
pero es un mulo, y su frase
"ven, Santiago, y cierra Espaa

!"
1-1-19 ?o

1409

Con llamas
con olas

la

fuego agarra,
mar, con mainos

al

rencor de los hermanos


con que el Seor nos desgarra.

el

30

MIGUEL DE

632

U N A

M UN

1410
Sois pescadores de sueos
la mar del infinito
mas no llegis al del

en

hito

son los sueos tan pequeos

2-1-30

1411

Va

a la huelga el zapatero
que a su haber no se conforma)
y de la huelga hace juerga
por la forma
y prisionero
del hambre, bajo la verga,
se queda slo con horma.

2-1-30

1412

Humo, espuma y bruma,


del

puerto

carbn que nos rezuma

civilizacin

lo cierto

queda espuma, humo y bruma.


2-1-30

1413

Por

el

campo

siembran

la

las

campanas

resignacin;

por las maanas


y se pone a la oracin.
sale el sol

OBRAS COMPLETAS

633

Sale con
da
a encender el corazn,
que de noche en la alquera
ha de dar su granazn.
el sol el

Por
a (1)

el

campo campanea

vida la cancin;
reza de noche en la aldea
sueos de resurreccin.
la!

2-1-30

1414

Verde abrazo de

la yedra
que prendida al roble medra
y le quita las bellotas
por qu, mujer, alborotas,
si saliste

del oostaldo

de tu hombre y si le ha costado,
verde yedra, tu salida
todo el verdor de su vida?
2-1-30

1415

Tornero, torneo el huso


con que he de hilar mis canciones,
ya que al repartir sus dones
Dios al del cantar me puso.
3-1-30

Var.

por.

MIGUEL DE

634

U N A M U N O

1416
El huracn se calla
en la alta mar, las cumbres, los desiertos,
ruge cuando batalla
con bosques y rompientes de los puertos
mas t, agua dulce y muda del pantano,
no eres ocano.
3-1-30

1417 (1)

Con

el

cante jondo, gitano,

que arrasar la Alhambrai,


no le hacen falta a la Zambra
palacios hechos de mano.

tienes

Que

basta una fresca cueva


vera del camino,
tienes el cante por sino
que a tus penitas abreva.

la

Tienes

el

sol

por hogar,

tienes el cielo por techo,


tienes la tierra por lecho,

por linde tienes

la

mar.
3-1-30

1418
Santigate, Alfonso, la crisma
y di "de nuestros enemigos
lbranos, Seor" castigos
:

(N.

Publicada
del

E.)

en

La

Gaceta

Literaria,

Madrid,

15-111-1930.

OBRAS COMPLETAS

635

nos acuitan; la morisma


se cobr de las algaras
del Cid que espera (1) en Ccwdea
bajo doble llave y suea
con lais madrugadas claras
de Jimena ay rey Alfonso,

se te fu la reconquista
de leyenda
hasta la vista
ahora nos toca el responso.
!

4-1-30

1419
Plido corazn mudo,
esa mano descarnada
la subida escarpada
te ha de valer de escudo.

en
no

Hueso sin sangre, amuleto


escatimado a la tierra;
corazn mudo, a la guerra
no le arrancar el secreto.
4-1-30

1420

tu conchuda ore j illa


llega el gemido marino
cuando sentada en la orilla
de la mar miras al sino

que se te fu. Tu anguilea


escapatoria: "s pero...",
pescadora zaharea,
te perdi, y en tu sendero
Var.: yace.

MIGUEL DE

636

no ha de

lucir

ms

U N A

M U N

la suerte,

que pasa solo una vez


ahora aguarda que la muerte
te lleve (1) la doncellez.
5-1-30

1421

Tus engaos no
que con ello

histories,

te desdoras

nadie te cree

mucho menos

sd
si

te res,
te lloras.
6-1-30

1422

En

brazos de un olmo cantaba


anidado un ruiseor
a ,sus pies un muchacho soaba
dormido con el amor.

En

la

copa

la brisa]

aventaba

cantares del cantor;


entre races el agua llevaba
los sueos del soador.
los

6-1-30

1423

Es

el

hombre un animal

mitolgico,

hijo del sueo,


y patolgico;

pues que se ha creado su dueo,


ser paraldjico.
9-1-30
1

Var.

ouite

OBRAS COMPLETAS

637

1424
sus manos entendidas
en obras, entendedora,
hie los panes, seora
de la casa y de sus vidas.

Con

Les echa
sal

sal de bautismo,
de Dios, luego los Iluda,

y da su mano desnuda!
rico olor a cristianismo.

"Pan nuestro de cada da"


reza con su lengua casta;
lengua, pan y mano pasta
de sosegada adegra.
9-1 30

1425
los Sueos, Luna
de Dios, mientras dormimos
vela y teje con los racimos
de estrellas a la cuna
de los sueos dosel,
y soamos con l.

Nuestra Seora de

9-1-30

1426

Guardar en sucios andrajos


la

es

razn yerta en su lecho


morir del corazn,

638

MIGUEL DE

U N A

M UN

que agonizando en trabajos


nos lleva desde el despecho
a la desesperacin.
9-1-30

1427

Por
del

la fusin de los cantos


pueblo se hace probable

la

comunin de

en

la vida perdurable.

los

santos

10-1-30

1428

En
tu
se
el

el cielo de mi boca
nombre, tierra vivida,
me derrite en seguida
corazn se rae aloca.
;

Lleva

el

nombre

tierra vivida, es
ce

tal

fragancia,

conjuro

sentimiento puro
tu escondida sustancia.

que da

No

es

hay

el

el

ms bien que solamente


nombre y cuando el tuyo

entre mis labios diluyo


es comunin en mi mente?

Tan

alta virtud se encierra

en tu nombre repetido,
tierra en que mi alma ha vivido,
que tu nombre es ya mi tierra.
11-1-30

COMPLETAS

R A S

639

1429

La brisa briza a la rosa


mientras que toca la Musal
del aire su cornamusa
y danza la mariposa.
11-1-30

1430
Vctor Hugo toc el bombo
con el volcn Momotombo
gran mago de los sonidos
nos regal los odos
con milagrosa armona
toda su filosofa

nada menos la del verbo,


misma que la del cuervo

la

de Edgar Poe; poesa (1).


11-1-30

1430 a) (2)

Ruinas de la ferrera!
por las noches el ferrn
gira en sombras y le gua
el ro con su cancin.

La agarrada de
todo

el

la

yedra

herrn se llev

que an esperaba en
y en verdor al sol lo

piedra

di.

"Hay que

rimar
da

la

buscar en Vctor Hugo la poesa en que hace


Momolorabo. El poder de Poe era verbal. El nevermore

su cuervo." (N. del Autor.)


No consta en la edicin anterior.

(N. del E.)

040

MIGUEL DE
Duerme

enterrada

U N A

U N O

fragua
Altos Hornos a sangrar
el ro se lleva el agua,
con ella sangre, a la mar.

la

11-1-30

1431

Tierra llana de infanzones,


ya la villa del burgus
te

ha apagado

los tizones

del fogn; tu feligrs

perdi la patria soada

en que abrevaba
y en que oa en
al

pasar

al

al

merino

la

tenada

peregrino.

Ay San Pedro de Cardea!,


cortijo lejos de Corte;
Cid en Valencia suea!

el

que di a su Espaa resorte.

Al

fin desamortizado
Garca del Castaar,
qu te han dado, desdichado,
en reemplazo de tu hogar?

Perdimos con el cultivo


su cultura; el alquiler
nos ha trado el olvido
de nuestro ms hondo haber.
11-1-30

OBRAS COMPLETAS

641

1432

Aunque cinismo me

enrostres

y venga leccin de

ripios

yo no lucho por principios


sino que lucho por postres.
12-1-30

1433
Lira acostada en el suelo,
posada en verde, tendida;
lira con la cara al cielo
to con las cuerdas erguida.

Con manos de espigadora


recoje sus notas, granos,

cuando te dore
en sol reciente

la

las

aurora
manos.

Lira de dulce raigambre


quieta, asentada, sin vuelo,

que en el verde se harta de hambre


que siente de aJzul del cielo.
12-1-30

1434

Tres por ocho veinticuatro


el canto ensea a contar,
y la vida en el teatro
se aprende a considerar.
12-1-30

TJNAMUNO.

XV

21

MIGUEL DE

642

U N A

M UN

1434 a) (1)

Edgar Poe, aquel

tu cuervo

todo un loro
oro
Edgar Poe, todo
escarabajo es verbo,
nevermore

tu

el

Edgar Poe,

tu Ulalume,

telaraa de palabras

en negra entraa te labras,


blanca sed que te consume.

Edgar Poe, qu trabajo


tener que vivir al sol,
never, nevermore, alcohol
no rescatal a escarabajo.
14-1-30

1434 b) (2)

Que

te

detienen abrojos?

Antojos de tu mollera.
Para qu la podadera ?
Antojeras contra antojos.

1435

Ay mi Espaa

desterrada
de tu reino celestial,
mi pobre tierra enterrada
en tu tierra terrenal

No

Tampoco

figura

en
est

la

en

edicin anterior. (N. del E.)


la
edicin anterior. (N. del

E.)

OBRAS COMPLETAS

643

Ay

aquel pan de trastrigo


con que soaste, aquel pan,
cuando Dios que te era amigo

te

di

el

Cristo capitn

Cuando Coln

tras la pista

del sol allende la niar

arrastraba a la conquista
de tu ms subido altar,
te

El Paraso, el Doraldo,
la tierra de promisin,
descanso regalado
siesta de contemplacin.

el

18-1-30

1436

Llev a la feria en las manos


un surtido de ilusiones
paira alhajar corazones
de sencillos parroquianos.

Xo oro de trigo que cra


sangre en la entraa caliente,
oro de mina que miente
luz pintada de ufana.
Fu sin parangn la feria,
el surtido agotaldo,
visten con oro esponjado
todo

parroquianos su miseria.
20-l-.it)

MIGUEL DE

044

U N A

U N O

1437

ESPAOLARSE
Al aire libre y al (1) sol
y fuera de espaolismos

oscuros

textos de abismos
espalate, espaol.

Pero no te espaolices
-isma, -ista, -izar.
(2) deslices
.

21-1-30

1438

En

el trigal albabol;

oro y prpura de entraa,


y sobre tu ensea, Espaa,
por siempre desnudo el sol.
23-1-30

1439

Canciones sembr en el ro
y a la mar se las llev,
y un cancionero brot
de entre el oleaje bravio.
1

Uar,

Al cielo abierto del.


""Todos estos trminos pseudotcnicos
Var.:

de origen griego en

son sospechosos. Feminizarse


humanarse. Espaolarse es
algo de entraa; espaolizarse es de mero entendimiento de chapa."
(N. del Autor.)
-ista,

-ismo (-t^Elv,

no es amujerarse. ni

tarrC.-lO|J.O;)

humanizarse

es

OBRAS COMPLETAS

645

Flores salvajes al viento,


que hinche las olas bravias
los pesares, ufanas;

y regocijo

el

lamento.
25-1-30

1440

Brot en mi peche una flor


y al cierzo se hizo cristal,
y pues dura su frescor
dicen que no es natural.
25-1-30

1441

Bajo

pardo
pobre flor del cardo,
flor de soledad,
suea con erizo,
que ser su hechizo
de maternidad.
cielo

25-1-30

1442
Apoc, X-6.

En manigua
nada

de floresta

te dice el

perfume

que los ensueos consume


pecho rendido en siesta

del

MIGUEL DE

646

Cuando

U N A

M UN

olor del olvido


de la vida te haya envuelto,
el

"ya no habr tiempo", y

resuelto,

se te dair su sentido.
271-30

1443

La comunin de

los llantos

engendrar armona
nos recrea en poesa (1),
que es comunin de los cantos.

al

28-1-30

1444

Sobre la cruz del camino


posa un cuervo, y se te llena
de una congoja serena
todo

el

pecho, peregrino.
30

1-31)

1445

Tus

fuertes lgrimas musicales,


sepulturero del porvenir,
nuestros tristes males
nos han ennoblecido el sufrir.
al desler

3-11-30

Var.

alegra.

DE NUEVO EN ESPAA.
(1930)

(Nms.

1.446 al

1.569)

1446

Qu me

dices, recobrado

Carrin, de mi Bidasoa?

No
e

puedo seguir,

me

el

hilo

corta de las glosas.

Bajo el silencio del cielo


y al arrimo de tus ondas
se alduermen, Carrin, seis aos

de fatdicas memorias.

Un

crcavo sobre un curnago

vierte lgrimas de aurora;

soando en la mar el pram


va tejindonos la historia.
Palencia,

4-III-30

1447
Calla, cancin; cancin, calla,
que en fragores de batalla
Dios espaol rompe a hablar;
desde el rion de su tierra
vuelto a la vuelta de guerra
oigo tu silencio, mar.
Salamanca,

13-111-30

650

MIGUEL DE

U N A

M UN

1448

Por lgica y aritmtica


al

obtener

11

ritmos

tomas de texto de
la tabla

esttica,

de logaritmos.
25-111-30

1449 (1)
Cristatles, cristales, cristales,

duras flores de tierra pura,


de tierra virgen, sin verdura
de plantas y sin animales.
Tinieblas cuajadas en roca,
abismo os baa
y abrs trasparentes la entraa
all beso del sol con su boca.
la luz del

Cristales, cristales, sin vida,

sobre

ella,

bajo ella inmortales.

Cristales, cristales, cristales;


la

luz en tinieblas se anida.


26-111-30

1450

Voy a meterme en

vereda
en salindome de casadme voy a ver lo que pasa,
me voy a or lo que queda.
26-111-30

Publicada en Poesa Espaola. Antologa 19151931, de Gerardo Diego. :adrid, 1932, a cuyo texto me atengo. (N. del
1

OBRAS COMPLETAS

651

1451

Roco

del

amanecer,

mi creacin de cada
filosofa!.

da;

poesa,

viejas estrellas a nacer...


29-111-30

1452

Deja, poe-ta, al idio-ta


que haga a su idio-ma poe-ma,
cada loco con su tema,
ya nos dar Dios su nota.
2-IV-30

1453

en el pecho
negro mal, malenoona,
negro encono da a da;

Ma|l te enconas

ya est el Diablo en acecho


acechando la ocasin
de hacerse con tu razn.
4-IV-30

1454

Enterrar en ti, mi visin del Campo


de San Francisco,
hambre loca de imposible sosiego,
raz de Cristo.

MIGUEL DE

652
5

Cubren cipreses a

U N A

M UN

ureas torres,

las

cielo divino,

y canta en mayo su prieta verdura


fruto de trinos...

soando en
10

la

mar

agua canta,

el

rel de siglos...

Qu montn de momentos, puro monte


mtico, mstico,

15

montal escalando de Dios el peldao,


fuente de ros,
recuerdes enterrados, vida [ma] (1)
tras tierno olvido...

Toma

tierra el cielo, cielo la tierra,

carne de Cristo,
la

D|olorosa con sus siete espadas,

20

fiel

acerico,

rojo fruto, corazn todo madre,


trgico sino,

el

dolor sin orillas se hace lago


clalro,

25

tranquilo,

en dulce paz de descanso soado,


azul cobijo,

mi humilde, pobre hermano, santo Campo


de San Francisco.
10-1V-30

1455

Me
y

aburre con su eterna cantinela


no se aburre;

es que acecha, dormido centinela,


lo que no ocurre.
1
El autor escribi alma ma,
pero no restableci ma, que creo
verso. Lo subsano. (N. del E.)

tach y puso encima: vida,


necesario para la medida del

lo

OBRAS COMPLETAS

653

Suea al encanto de su letana


no la vida, la muerte, da a da.
21-IV-30

1456

Ceida por

las estrellas

montaa de

soledad,

sueo, qu sosiego,
qu sereno el despertar

el del

Despertar a vida siempre


nueva: Dios est
mirndonos la mirada,
y el alma vuelta a empezar!

Vuelta a empezar nueva vida,


la que acab; el cielo va
dando vueltas; la montaa,
gonce de la eternidad.
26-V-30

1457

Vuelve a cantarme la misma


cancin que ya me cantaste;
la cancin en que se abisma
la fe con que me crialste (1).

Cntame aquella cancin


que

me

fragu

el

corazn.
29-V-30

Var.

la

fe

que

me

regalaste.

654

MIGUEL DE

U N A

M U N

1458

San Martn parte su capa


con

los pobres en capilla


mientras en Roma papilla
el Papa.

parte a los ricos

2 VI-30

1459 (1)
l-VI-1930 visit el lago de San
Martn de Castaeda, en Sanabria, y
en cuyo lecho yace sumergida, segn
la
leyenda, la villa de Valverde de
Lucerna.
El

San Martn de Castaeda,


espejo de soledades,
el lago recoje edades
<Je antes del hombre y se queda
soando en

lal

santa calma

del cielo de las alturas,


la que se sume en honduras
de anegarse, pobre! el alma.

Men Rodrguez,
de Sanabria, el
ya el cotarro no
para cobrarse el

aguilucho
ala rota

alborota
conducho.

Campanario sumergido
de Valverde de Lucerna,
toque de agona eterna
bajo el caudal del olvido.
1
Dado a conocer por el autor en el prlogo de su novela, San
Manuel Bueno, Mrtir, 1933, a cuya versin me atengo. (Nota

del

E.)

OBRAS COMPLETAS
La

6$

historia par; al sendero

de San Bernardo la vida


retorna, y todo se olvida,
lo que no ha sido primero.
3-VJ-30

1460
Hoy, 4-VI-30,

a!

despertar

me

Como

encontr con esto:


si

alma

algn

fuese

que se suscribe para

la

antigua

vida.

Viv este mismo da antao


en lo hondo de mi soledad,
pues si no de dnde este extrao
sentimiento de eternidad?
Este diai es el da mismo,
da en que solo me nac;
este da es el del abismo
en que en Ti, mi Dios, me perd.

Este da es el slo da
de eterna divina niez;
slo so lo que quera
sondomelo de una vez.

Es mi alma antigua que


cuando a perderme

al

llega

paso voy;

me

suscribe ai la vida y ruega


a Ti, mi Dios, por el que soy (1).
8-VI-30

ms

Para
atrs,

el
el

tema y algunas expresiones de

nmero

1297.

(N.

del

E.)

este

poema, vase,

MIGUEL DE

656

U N A

M U N

1461

Qu

consolado dorma

sin ensueo ni albediro,

gran consuelo, nio mo,


los das- todos

un da!

Nio mo, qu consuelo


unida paz de ante-cuna,
llega de Dios la fortuna
de confundirse en el cielo.

la

AcurruoaJdo en el hito
de la nada, que lo es todo,
qu sosiego en el recodo
dando nuca al infinito

U-VI-30

1462

Todo o nada? Qu oportuno!


va a desnucarse en redondo
por irse a fondo va al fondo
donde todo y nada es uno.
;

15-VI-30

1463 (1)

Ay

Val verde d Lucerna,

hez del lago de Satnabria,

no hay leyenda que d cabria


de sacarte a luz moderna.
1

1933,

Dada
cuyo

a conocer en el prlogo de
texto reproduzco. (N. del

San Manuel Bueno, Mrtir,


E.)

OBRAS COMPLETAS

657

Se queja en vano tu bronce


en la noche de San Juan,
tus hornos dieron su pan
la historia se est en su gonce.
Servir de pasto a lias truchas
aun muerto, amargo trago;
se muere Riba de Lago
orilla de nuestras luchas
es,

16-VI-30

1464

Qu de caras la verdad!
qu infinito mi (1) universo
de palabras que en el (2) verso
espejo de humanidad

lucho a encerrar por si acaso


se perdiese alguna cara...
mano de Dios tan avara
de Dios ? ms bien del Acaso.

Acaso, sellada fuente


de la rima y del estilo,
crcel y a la vez asilo
de libertad inconciente;

pozo de contradiccin
donde el s y el no acoplados
dan a luz, resucitado,
a dar vida la cancin.
17-VI-30

Var.: el.
Var. : mi.

MIGUEL DE

U N A

M UN

1465

Mestizo de nioro y godo,


no le metis en la lista
nihilista? ms bien omnista;
quiere conservarlo todo.
17-VI-30

1466

He
este

aqu mi confesin,

rimado

diario,

y como en un

puede anidair

diccionario
cancin.

la

17-VJ-30

1467

Creo ante todo, creo en


creo que s lo que no s;

la

creencia;

creer lo que no vimos... fe


y creer lo que vemos... razn, ciencia.
17-VI JO

1468

Tbal y Tarsis Espaa


cuando, yo nio, fundaron
mi fe en ella apuntalaron;
qu? lo tomis a patraa?

OBRAS COMPLETAS

659

Empec a hojear 1 historia;


Seor mo qu carreras
!

la

mua con antojeras

daba vueltas a

la

noria.

Atalfo, Sigerico,
Teudis, Walia, Turismundo
daba ms vueltas mi mundo

que

la noria...

Luego

el

hoy

me

domingo en

lo explico.

el

verde

recostado, cara al cielo

me empapizaba
que en

camelo;
nada se pierde.

el

(1) creer

Lo que

sabia yo entonces...
s ni lo que pasa
cada noche (2), aqu en mi casa...

Hoy no

la

noria sali de gonces.


20-VI-31

1469

LEYENDO UN LIBRO VIVO DE UN


AMIGO MUERTO
Cuando

tu libro lea
resucitar te sent

y t, te sentiste en mi
resucitar? Alma ma,
eres slo ma? dime.
Juntos todos no vivimos
acaso en Dios? Ni partimos
de una unidad que redime
1

"

Var. : con.
Var.: da.

MIGUEL DE

66Q

U N A

M UN

de ser t t y yo yo?
amigo,
Escribiste el libro,
solo o lo escrib contigo

sin saberlo?

le

escribi

Dios para unirnos en gloria?

Quin lo sabe...
Todas las aves un ave
y un solo vuelo la historia.
Mientras te leo te vivo
y ime vives t, aun muerto...

Muerto? Qu

es esto?

Lo

cierto

que leyndote, cautivo


de tu letra viva, agarro (1)
espritu, el de los dos,

y siento surgir a Dlios


de nuestro

mutuo

barro.
22-VI-30

1470

Ay

rosa de escaramujo,
sedienta de corazn,
cinco blancos brazos, lujo
que te chafa el chaparrn.

Otras tierras ver querais;

qu ms que tierra hay que ver


en ellas ? Todos los das
tienes roci a beber.

Mira, el chaparrn te lleva


arroyo y a morir
hecha tierra; a rosa nueva,

al

mantillo as,

hals

de nutrir.
22-VI-30

Var.: aferr.

OBRAS COMPLETAS

661

1471

Punzn de disco no habra


que de esa inscripcin ibrica
sacase cancin quimrica
de siglos atrs? Podra

arraincar de su modorra
voz que se fu? Se habr muerto
vieja lengua? A qu puerto,
si es que no era de cotorra,

la

Es que un lenguaje
cuando se calla no vive
en un cielo en que recibe
de Dios eterno homenaje?

su alma arrib?

letra, piedra ?
Qu dice tu
es que su aliento se pierde
sin dejar brisa en el verde
que del Sol chupa la yedra?

Que

el Sol te haiga en flor cantar,


inscripcin indescifrable,

y que en tu lengua nos hable


conversando con

la

mar.
25-VI-30

1472

Medina de Rioseco,
varadas tus cuatro naves
de pramo en que las aves
tejen nido, guardan eco

MIGUEL DE

U N A

U N O

de los siglos de lal tierra


seca y dura, castellana,
la del eterno maana,
que en resignacin (1) se encierra.

Rubio mar, te cie el trigo,


y el polvo que fu tu gente
da a la que te es de presente
contra el hambre escaso abrigo.

Hunde, Medina, su cuo


ti en redondo el cielo,
y hunden tus noves su vuelo
sobre

mar

en

seco, tu terruo.
26-VI-30

1473

LEYENDO LA ETICA DE SPINOZA


Axioma II, pars II;
LXVII, pars IV.

prop.

II,

pars

II;

prop.

"El hombre piensa", Espinosa,

mas como no
en

la

como

es libre, piensa

muerte que es extensa


tu Dios, triste cosa!

Si tu tica matemtica
sirve para pulir lentes

agonizando, las gentes


buscan vidial ms exttica
en la pragmtica.

Que no

todo es judera,
saraos todos marranos,
pues nos hacemos hermanos
en luchas de bandera.

ni

26-VI-30
Var.

desapego.

OBRAS COMPLETAS

663

1474

no canta

el

como canta

el

Si

es

que

entra

y es mejor

loro
mirlo,

en

no

el

coro

orlo;

la letra le estorba,
1

le

marra

la flauta,

y es porque se encorva
del rito a Ja pauta;
porque no penetra
ntima razn
que hace de la letra
misanai una cancin.
la

27-VI so

1475
Misterio; la noche brilla

de Dios, polvo de sus huellas;


el corazn se arrodilla
y se da un bao de estrellas.
27-VI -30

1476

Ten

sosiego en

la congoja
ya que el Seor con su criba>
te ahechar cuando arriba
del azul su mies recoja.

Domate a dar tu s
a la sea de su diestra

MIGUEL DE

U N A

M UN

mira que esta gana nuestra


se desgana vuelta en s.

Cuando Teces cada da:


"Hgase tu voluntad!"
hazte a
de cun

la seria

verdad

triste es la ailegra.

La risa flota en el llanto


y en su hondn el sueo posa,
ni en el sueo hay otra cosa
que aquel refrn: "Santo! Santo!"

Que

el porvenir se te acabe
hace congoja escondida;
ten sosiego, pon tu vida
sobre estribo de "quin sabe?".

te

1-VI-3

1477

Chisca hoguera de virutas

San Juan, y a

la

que

Sol, ceniza

al parir al

noche

ha de abonar nuevas

atiza,

frutas.
i-vir-30

1478
calami lingua

Aug. Comte, XI-IM.

Escribe t con tu lengua',


yo he de cantar con mi pluma
aunque al aire se consuma
lo que en pizarra (1) no mengua.
ladrillo.

COMPLETAS

B R A S

665

Cosas son cantares, luego


naturaleza es sentido;
no la vista, es el odo
lo que en fe nos da sosiego.
cielos najrran, no escriben
gloria de Dios; la letra

Los
la

mas no penetra

aflora,

pechos que

los

Que no
tallar,

en

el

la

reciben.

es menester de escoplo

mi Seor,

tu

nombre

(1)

corazn del hombre,

sino de espritu soplo.


2-VII-34

1479

Tu

aboriginalidad

es
la lumbre te lo enrostra,
basta ver tu costra de ostra
la rinocerontidad.
3-VII-30

1480

Qu? que no

crees ya en Dios? Otra!


hrgate bien
cosa fiera
y dars en tu sesera

con una escondida potra.

ponte luego el braguero


de la fe de Ave Mara;
ojo
con la ciruja,
y
porque su ojo no es certero.
3-VII-30

Var.

taar.

Dice,

tu

santo nombre.

MIGUEL DE

666

U N A

M UN

1481
Gen.,

1X13.

Tu

arco en lais nubes pusiste,


Seor, sead de alianza;
y en las nubes su esperanza
ha puesto nuestra fe triste.

En un

cascarn de nuez

arrib a Ti navegando;
iban el azul remando
las alas de mi niez.
3-VII-30

1482

Nos cruzamos bocas quedas,


miradas un adis;
nos pasamos las veredas
aunque en cruz, ms que antes dos.
;

las

mi mismo, aquel de antao

que soaba
se sinti (1)

la

amistad,
a un extrao,

como

perdido en la soledad'.

Con entraas ya
se

me

vividas

llev porvenir

nos pasamos; horas (2) idas


no volvern a surtir.
4-VII-3C

i
3

Var.: llor.
Var.
aguas.
:

OBRAS COMPLETAS

667

1483

AUGENWEIDE
Pasto de los ojos; canto
Sel sobre el verde; nido
seguro de apego santo;
fresco rincn escondido

del

donde la cuita se acuesta


a dormir; primer (1) empeo
de mocedad: la gran fiesta: (2)
de desnudar al ensueo.
6-VI1-J0

1484

Gana, querencia y apego


son, alma ma, tres pasos
que pasados
raros casos
vive el cario en sosiego.

7-VI-30

1485

Con preguntas y respuestas

me empapic el catecismo,
porque no basta el bautismo
para subir, Dios, tus cuestas.
[7-V1I-30]

Var,
Var.

largo.

la

respuesta.

MIGUEL DE

U N A

M UN

1486

ARME, STERBLICHE MADENSACK


"Pobre

mortjail

andrajo!" As Lutero

a GaJrlos Quinto;
el

el

monje su tintero,
gran Emperador su espada

al cinto.

Fray Martn dispar su tinterazo


a Satans Luzbel

Roma el Csar alz


Seor de Ecequiel.

y contra
del

el

brazo

Bregando en el hogalr contra el embuste


desmonjado muri el monje en su cuna,
y rindi con su aliento su fortuna
el gran "pobre mortal andrajo" en Yuste.
7- VII-30

1487
Levantino, levantisco,
mas no revolucionario;
pasa el momento contrario

y se reooje

al aprisco.
8- VII

1488

VICE VERSA
Va

arando, testuz

al viento,

y a pechos luego a vez vuelta


y al oajbo se rinde, suelta
del yugo ya sudoriento.
;

30

OBRAS COMPLETAS

66*)

Con

sus cuatro ojos la yunta


suea la tierra labrada,
donde, a la par, aguijada
la respuesta sin pregunta!.
9-VII-30

1489

Adiestramientos de brega,
molinetes de guadaa;
la bocina de la siega
no ha sonado an para Espaa.

Reponeos del cor do jo,


no va la cosa de veras;
se perder en el rastrojo

con

el

tamo de

las eras.
ll-VII-30

1490
S que anda tu rel, pero
es

como

si

no anduviera,

porque horalrio y minutero


se le fueron de la esfera.

Un

alma desencamada
en la eternidad,
y en un alma descarnada!
no cabe la libertad.
se pierde

12-VII-30

MIGUEL DE

670

V N A

M U N

1491

CHAMAEMELUM, CAMOMILA
Miel de tierra, manzanilla,
que la abeja no ha! tocado;
miel salvaje, sin mancilla
la donoellica del prado,
te da el verdor en su falda
dulzura del amargor
y te da el azul en gualda

amargura

del dulzor-.
12-VII-30

1492

Minerva, en tu monasterio
agoniza la lechuza;
nos empapa de misterio
el Papa o nos empapuza?

San Mfllrtn parti ,siu capa


con un pobre, hecha capilla,
y ahora nios reparte el Papa
sus papas hechas papilla.
12-VII-30

1493 (1)

Peas de Neila, os recoji la vista


de Teresa en Becedas
que, moza, suspiraba la conquista
de Jess
i

Publicada

Gerardo Diego.

en

alisedas

Poesa Espaola. Antologa, 1913-1931,


a cuyo texto me atengo. (N. del E.)

1932,

de

OBRAS COMPLETAS
5

10

que veis vivir el agua


de la nieve evanglica de Gredos;
agua que hoy breza el sueo
ltimo de Teresa,
y que templ la fragua
de su entraa, a que dedos
del Seor encendieron en la empresa

Tonnes,

del

las

de ganar el azul; navas floridas


donde alientan los lirios .su confianza
en el Padre que cubre con su manto
15

las sernas doloridas

del trabajo, a que dobla la esperanza


de un terminal reposo santo;

encinas matriarcales

20

que ceis espadaas donde suea,


mientras la e?quila duerme, la cigea
al

25

peso de las horas estivales.

Encinas de verdor perenne y prieto


que guardis el secreto
de madurez eterna de Castilla,
podada maravilla
de sosiego copudo;
encinas silenciosas
de corazn nervudo;
qu recato en las tardes bocli<ornosas

rumor de la fuente echar la siesta


oyendo al agua lo que siempre dijo,

30

al

35

eterno acertijo
que nos agual la fiesta:
Ser ti dormir morir
y un sueo de vaco el porvenir?
el

Mas

llega la

modorra,

encinas matriarcales,

671

672

MIGUEL DE

U N A

M UN

del seso nos ahorra


el poso del veneno de los males.

40

Buscad confianza, pero no evidencia.


Sueos nos da la fe, muerte la ciencia.
14-VII-30

1494

SONETILLO
Ese susurro del chorro
qu murmura?

del convento,

Lo

que

ya en

al fraile le tortura

el

coro,

ya en

el corro.

El demonio, que es gran zorro


muy gastado en Escritura,
gasto, un manteo de cura
con embozos en el forro.
El demonio es tan ladino
que hizo del latn romance
a Roma el destino

le quit

para

el

pues que

Papa duro trance


el

misterio divino

pu'so a nuestro pobre alcance.


14-VII-30

1495

Todo

misterio se encierra
en dos palabras, hermano;
siempre y nunca, a que es en vano
el

buscar salida en

la tierra.
15-VII-30

OBRAS COMPLETAS

673

1496

Campanario campesino,
crotarea tu cigea,
canta a tu vera la acea
y el chibn lanza su trino.

al

responderle tu esquila

el pobre hombre se remuerde


de su hombra y sobre el verde
estambre del azul hila.

1S-VII-30

1497
ein

unruhiger Geist in der hohesten Ruke.

Luthee.

Pregonero de promesas,
por amor de Dios te pido
que te calles y al olvido
des semejantes futesas.

Soy "un espritu inquieto


en la ms alta quietud"
que nos

da

vida y salud;

ten, pues, respeto al secreto.

no lances vaciedades
de esa manera al vaco,
porque el Seor, seor mo,
no da al pregn sus verdades.
16-VII-30

UNAMUNO.

XV

22

MIGUEL DE

674

U N A M U N O

1498

SONETILLO
Me

pregunto qu era aquello...

Ello fu susurro suave

como de vuelo de un ave


que

me

erizara el cabello;

sent al rededor del cuello

rechinar de una llave,


presencia de quin sabe
me quita el resuello.

al

la

qu, que

Era aquello misterioso,


ello que no es ni l ni
Ello, que deja
del

conaizn en

ella.

honda mella
el

poso.

Ello, de invisible huella (1).


17-VII-30

1499
de manu linouae meac, Lib. V, cap. 1-1.
Homcrus... dulcissime vanus. I. c. XIV-1.
librum qucmdam cuiusdam Ciceronis, IT I
IV-1. Divi A. Augustini, Confessiones.

De

su lengua con la mano


Homero llam Agustn
dulcsimamcnte vano,
vanidad es todo al fin.
a

De quien su filosofa
sac? De un tal Cicern.
Agustn, es poesa,
vanidad tu confesin.

19-VII-30
1

As en

el

manuscrito,

cun

trece

versos.

(N.

del

E.)

OBRAS COMPLETAS

675

1500
Al pasar por Carrin de

los

Condes.

Condes, sabes
de los Condes de Carrin ?
de tus iglesias las naves
saben la navegacin

Carrin de

de

Corre la vena
Carrin y es siempre una

la fe?

del

los

la

misma

al correr

corre aljena
de la fortuna.
;

al estallar el repique
de tu naves, qu respondes?

no oyes a Jorge Manrique,


Cairrin, Carrin de los Condes

Como

la

misma montaa

tu madre, la del condado


tan quieto, ro de Espa/a,
tan quieto y tan asentado.

En San

Zoil, junto al ro,

que es una vida, se vive


en encierro de albedro;
bene vivere, Bembrive (1).

los condes, qu se hicieron?


qu del Cid y su romance?
tus coplas dnde se fueron?

cul, Jorge, tu ltimo lance?

Esta es la vida que queda,


mientras la historia se pasa;
aqu al borde de la rueda
el Seor nos dej casa.
21-VII-30
1

un

En

el

manuscrito con minscula.


(N. del E.)

monasterio.

Es

el

nombre propio de

MIGUEL DE

U N A

M U N

1501

Pea de Neila, escombreras


del cielo en que apacentaba
sus ojos y se templaba
Teresa de sus primeras
ansiones de eternidad;
Pea de Neila; carrascas
prendidos a tus peascos
ensean conformi da(d

Echan
tal

en roca

races

agua viva;
su palabra nativa
al Seor en ,su boca.

donde posa

el

guarda

As, Teresa, de fuego


vila] el de sus montaas,
el agua de sus entraas
Dios te di en ntimo riego.

22-VII-30

1502

Tu

moza, Fuentes de Nava


la de campos, soadora
la paramera avizora
donde el cielo nunca acaba.

Entre azul y pardo laa


se yergue, torre de arcilla,

muestra ensenta de Castilla,


que hace de Espaa, Espaa.

la

OBRAS COMPLETAS

677

Calla en sobrio castellano


frente al silencio de Aqul,
que la torre de Babel
aterr por propia mano.

22-VII

1503

Nos eres, Cristo desnudo


en cruz de desolacin,
contra iras de Dios escudo,
Jess todo corazn.

Ese otro sin cruz, vestido


,si
maniqu
lleva al pao de aadido
corazn, mas no de ti.
quin sabe

Ay

cristianos de Loyola,
religin de similor;
corazones de escayola,
que no ha hecho el Hacedor.
22-VII-3

1504
cacumine videre patriam
ad eam non invenir e I ."
Confesiones. VII, XXI 3.

silvestri
pacis, et itcr

...de

augustini.

Toe, lege; toc, lege!


Agustn, qu vida agnica
entre Adeodato y Mnica
Cristo, nuestro Dios, nos teje.

Desde una cumbre salvaje


ver la patria de la paz
y en el suelo, sobrehaz,
no hallar senda para el viaje.

'.

MIGUEL DE

U N A

U N O

Santo Cristo del Otero


oteando lai llanura,
leer que tu criatura
tiene el cielo por granero.
Palencia,

23-VU

30.

1505

Te vendr ayer

cual se te fu maana
y se te enroscarn los eslabones
y sentirs cmlo tu triste gana
se te arrece en las nuismiias desazones.

dudars

si fuiste

si

no

bals sido,

se perdi al comienzo tu ventura,


ea que el recuerdo es hijo del olvido
y lo que pasa es Jo nico que dura.
si

si

En

el

inmenso monasterio,
s una sola hora

vacio,

da vueltas isobre

nico misterio,
que devoramos y que nios devora.
la eternidad,

el

24-VII-30

1506

Me

remaineoe a la vida
la perdida remembranza
me ha llegado la partida
y partido la esperanza.

Corre el agua de la fuente


que pues fuente no reman:--o
slo

a(l

nos da

cesar la corriente
olvido descanso.

el

COMPLETAS

B R A S
Hace

al

tiempo

la

679

memoria

y con l al porvenir;
cesa el tiempo y es la gloria
de sin saberlo existir.
25-VII-30

1507

Esa casa con

casulla

lugarea y falmiiliar
de paja y arcilla, arrulla,
que da sostn al hogar.

Casa de tierra de trigo,


curtidos al sol desnudo,
contra el cielo, solo abrigo,
que

el

corazn

te

hace

Iludo.

Esa tu casa

es tu tierra,
nido, templo y sepultura
en la casa se te encierra
;

todo lo que pasa y dura.


25-VII-30

1508
Talla en encina robusta,
recia gamella romnica,
arco de cuarteta orgnica
que las palabras ajusta.

Undolas con el dedo


heredad no labran

la

sueltas

ve buscndole las vueltas (1)


a la serna de Quevedo.
28-VII-30
Var.

vete

buscando

las

vueltas.

MIGUEL DE

680

U N A

M U N

1509

Garbanzo,

perla de agua
a lagotearte baj,
celoso el Sol, hecho fragua,
en (1) roco te abras.
si

31-VII-30

1510
Juan,

"Padre, slvame de esta hora


luego rayialr la aurora

XII-27.

!"

del reino del porvenir,

que siempre est llegando


jams ni cuando
llega la hora de morir.

del

sin llegar

Padre, envulveme en el sueo


de que surt, rompe el ceo
que hace en tu frente la cruz.

Padre misericordioso,

dame la hora del reposo


de antes de tu: "hgase luz

!"

l-VIII-30

1511

"Huye,
el

ngel

le dijo;

cllate

y sosigate

!"

San Arsenio
de ms ingenio
a,

fuera haberle dicho: "cigate!"

.-vm-30
Var.

con.

OBRAS COMPLETAS

681

1512

Hundirse en

la

paramera,

enjuta cama del cielo,


la que enfurtieron la hoguera
del sol

desnudo y

el hielo

hundirse en la ancha llanura


que el aire cie y corona*

donde es el suelo la altura


que al cnit nos escalona
hundirse en esta Castilla,
cumbre de enorme montaa,
y sentir que se agavilla
desde ambos mares Espaa.
i

VIII-30

1513

Lo que

es el poder del arte,


viejo verso natural;
me puse a (1) descabalarte,
t cada vez

ms

cabal.

Querer sacarle de quicio


al

que

se quiere enquiciar

es entregarse a un oficio
de enceta sin rematar.
4-VII1-30

Var.:

me empe

en.

MIGUEL DE

682

U N A

M V N

1514 (1)

Beato trovero lego,


en litrgico descanso,
cant con pluma cite ganso
sobre una piel de borrego.

Qu

floridas iniciales

y doradas, qu armona
entre el canto, letana,
y los rasgos conventuales.

La mano con que

estofara
a la Virgen, cada estrofa
ilumin con estofa
de la tintura ms rara.

Qu rayas las de los versos,


qu vocales tan redondas
y cmo ruedan sus ondas
por los renglones ms tersos
Se oye el silencio que exhala
canto de la escritura,
y se siente la ternura
de pluma que vivi en ala.

el

6-VJ1I-30

1515

Es celda mi camino,
camino solitario;
es celda del destino,

camino de calvario.
1

Publicado
Gerardo Diego,

ci.

Poesa

Madrid,

Espaola. Antologa.
(N. del E.)

1932.

1913-1931.

de

OBRAS COMPLETAS
Camino

683

slo abierto

trmino profundo
donde comienza el puerto
ai acabarse el mundo.
al

Es mi camino

celda

de ambos lados murada


un eslabn que suelda
con el todo la nada.

8-VIII-30

1516

Ay pobre ala de perdiz


esta ala de vuelo corto,
de vuelo que es un aborto
de volar, vuelo infeliz.
Vuelo de huir de
rozando

la

caza

rastrojos

el ala

e hirindose

en

con que

volar se entrelaza.

al

los

abrojos

Cuiamdo el Sumo Cazador


asegure al fin su tiro
aforismos en suspiro
dejar el pobre cantor.
8-VIII-30

1517

Pen .Sarniento filosfico,


mientras no te hagas paisaje
no sers en nuestro viaje
sino coche catastrfico.
8-VIII-30

MIGUEL DE

684

U N A

M U N

1518

Qu noches

las que he vivido


sueo ms profundo
tesoro que recojido
he de llevarme del mundo.

en

el

Qu hipoteca de inconciencia,
vida pura sin razn
qu capital de inocencia,
qu prenda de salvacin

8-VIII-30

1519

Espaa es un castillo
cercado por un foso,
retiro de un caudillo
'secreto

y poderoso,

caudillo de misterio

y sueo sin cesar


que arrulla un monasterio
con salmo secular.
vela su mesnada
aguardando su vela
y el no pasarles nada

Le

es lo que les consuela.

Y cuando

llegue el da

la resurreccin
de Dios, Ave Mara!
alcnzanos perdn

de

8-VIII-30

OBRAS COMPLETAS

6S5

1520

Haz, Seor, de m tu harnero


que los sueos de mi gente
cribe; otrgame urtai menite
que trabaje en tu granero.

Ale plegar a tu costumbre,


que es la orden de tu agosto
har de ella mi arregosto
en esta llanura cumbre.

Te cribar la semilla
escojida a trillo en ert
de una nueva sementera
para una nueva

Castilla.
9-VIII-50

1521

en tanto vivo, mi verso,


vivo y creo
de creer
crear, que es querer
de
y
vivo y vive mi universo.

Oh inmortalidad que un da
u otro pasa!... pero mientras...

cuanto

ms

ms en

ti

te

te ensanchas,

adentras

alma ma.
10-VIII-30

1522

Saboreo tu lenguaje, rico fruto,


con la lengua misma con que saboreo
tus lentejas, tus garbanzos, tus chorizos,

MIGUEL DE

U N A

M UN

mi Castilla la Vieja, tu lenguaje enjuto


surto de uriaJ parda nava de acarreo,
tu lenguaje sin aprestos pegadizos.
Saliva de entraas

me

sube a la boca

cuando voy a paladear tus oraciones


agua en busca de tu manantial de roca,
que refresca corazones.
12-VIII-30

1523

Preguntad por el estilo a San Casiano,


pobre maestro
que supo lo que es estro
qu martirio soberano

.s

Murise

el notario a pinchazos de
y por eso tan tranquilo

estilo,

Los alumnos,

los muchachos, ay qu avispas


de literatura!
que le estilan al maestro echando chispas
son chispas de mano

estilacin, estilacin

sin cura.

San Casiano!
pobre maestro, San Casiano

12-V1II-30

1524

Qu

trfago en tu reposo
y cunto de sudor seco
se oye en tu silencio el eco
de un alborotado cofeO'.

COMPLETAS

B R A S

687

Ocio, dices, de la vida


si ese ocio te pudiera

arrancar de La quimera
que en tus tutanos anida
1S-VIII-30

1525

PRUDENCIO
Hispanos Deus aspicit bcnignus, IljutOTEyvmv, VI, 4
moritur Christns, cum flebilitcr tumulatur

Cum
me

video.

Apotheosis,

3048

veniam quibus Ule revenit


calcata de mortc viis ; quod credimus hoc est
ct totus veniam. nec enim minor aut alius quam
nunc sum restituar; vultus, color et vigor idem
qui modo vivit, erit, nec me vel dente, velunque
jrandatum renovet patefacti fossa sepulcri.
Apotheosis, 1060.

Cuando

el

Cristo mucre,

cuando cutre lgrimas se le entierrome veo, Prudencio: Desde nuestra tierra


esta voz en romano me hiere
secular

silencio.

es que espera retornar

mismo

desde el negro abismo


arrastrndose al sol

con sus dientes, sus uas, su color, su caa


todo y entero,
de fe preclara.

Aragons

espaol

del gremio de Constantino,


de nuestra primera Santa Teresa,
de San Paulino;
espaoles de carne y hueso y de huesa,
el

la

MIGUEL DE

688

espaoles de

U N A

M UN

Gradan y Goya,

ay duquesa Cayetana!
carne que suea an en la hoya
podrida eternizar la gana
20

pagano, Prisciliano;
ay Agustn africano,
tu congojosa Ciudad
que quiere con los siglos murar la eternidad
cristianismo

25

en la' ciudad del Seor


a la muralla adosado
el castillo interior

de

la

Qu
30

nueva Teresa y de su Amado.


es, Prudencio, tu psicomaquia

una tauromaquia

sino
lo

Corre

divino?
la

sangre del mrtir, del

moro

o del toro

igual destino
y se alza el coro

35

del coso resonante;


Espaa, Espaa triunfante

Suena el clarn de los' sepulcros abiertos


levntanse los muertos
y entre ellos t, castizo aragons.,
ibrico cantor de truculencias,
que adivinastes a San Pedro Arbus,
nuestras guerras civiles sin demencias.
;

40

Cantaste

la parrilla

de San Lorenzo, que fu luego Escorial


al ensanchar Castilla
45

sus

rejas

al

ardieron

girn meridional.

las oatlidais

hogueras

apostlicas, hispnicas,

bieldo del Seor avent en las eras


las cenizas satnicas.

el

OBRAS COMPLETAS
Santiago, cierra Espaa, y pon

50

el

689

yugo

del credo a los infieles;


la

vctima verdugo

recoje ahornagados sus laureles.


1S-VIII-30

1526
33 aos despus.

Ay

cmo

Cristo de

la

Laguna,

tus castas encinas

en las aguas cristalinas


ven desdoblada la Luna

a la vez se ven en

ellas

flotando entre cielo y cielo


y envueltas en el consuelo

nocturno de las

Laguna

estrellas.

del Cristo, espejo

de la soledad del monte,


Pea da a tu horizonte
un convento por cortejola

Ay mi Laguna

del

Cristo,

aos j a que me viste


pero la visin resiste
y a aquel que te vi me has visto
los

(1).

17-VIU-30

1527

Entre

gamones,
campo, de luto

los robles,

cirios del

abogallas, que no fruto

en retoos cimarrones.
Var.: y a aquel mismo aqu

me

has visto.

MIGUEL DE

690

U N A

U N O

Fruto? Semilla? Dan tinta,


que si no entra por la boca
del hombre, al hombre le toca
el alma y la deja encinta.

Ay gamones

y abogallas
Zarzoso;
os grabaron en el poso
de mi visin mis batallas.
del miajtorrt del

17-VIII-30

1528

Desde

mi celda de cartujo

esta

en el cimiento de mis visiones


con palabras de fuego dibujo
eternas razones.

Ale dicen sus lneas misteriosas


lo que callan la luz y el sonido
y en el alma roe prenden las cosas

sin fulgor ni ruido.

as roe

hago y me

lleno

mi vida

que trie lleva y llevndome me queda,


y me quedo en mi celda escondida
velando mi queda.
17-VIU-.10

1529 (1)

Salamanca, Salamanca,
renaciente maravilla,

acadmica palanca
de mi visin de Castilla.
Publicada
Gerardo Diego,
1

en Poesa Espaola. Antologa,


Madrid, 1932. (N. del E.)

1913-1931,

de

OBRAS COMPLETAS
Oro en

sillares

691

de foto

de las riberas del Tormes


de viejo saber remoto
guardas recuerdos conformes.

Hechizo salmanticense
de pedantesca dulzura;
gramtica del Brcense,
florn de literatura.

Ay

mi Castilla latina
con raz gramatical,
ay tierra que se declina
por

luz

sobrenatural
18-VIII-30

1530
pactara

cacea

Lucretius.

11-14

Gramtica del paisaje,


la que al alma le conjuga
con el campo al ir de viaje
de viaje no, que de fuga!
Sentir la naturaleza

no es cosa de analfabetos
se la siente en la cabeza
cuando se est en sus secretos.
18-VTII-30

1531

Noche de

orilla del ro,

chopo ceido de estrellas,


que sellas

Sarita silencio
la

quietud del albedro.

MIGUEL DE

692

U N A

M UN

Resbalar de las edades


por el recuerdo infinito
sin llegar

jams

al hito

de las sumas soledades.

Paz desnudada de guerra,


agua que duermes fluyendo

(1)

cielo que velas teniendo

amor en

lecho de

lai

tierra.
Becedas,

20-VIII-30

1532
El verdor de la verdina
de la hondura del regato
se estremece con recato
cuando la luz campesina

agua cuela la roza


sombra de las flores
tronchadlas, muertos amores,
que la corriente a la poza
que
con

el

la

arrastra lumbre del agua,


espejo de las honduras
del verde y de las alturas,
de la luz que el verde fragua.
;

Becedas,

1533

Porque

como

e* con versos deshechos

se

trama

Jai

prosa,

igual que en la choza astrosa


se hace

donde
Var.

el

cama con helchos


pastor se reposa.

agua que fluyes durmiendo.

23-VIII-30

OBRAS COMPLETAS
Y

que

al

aire

filigranas

de
de

693

adi9 ritmos de espesura

ondeaban antes,

verdegueantes

delicada hechura
las palmas elegantes.
la

Prosa,

cama de basura!
24-VIII-30

1534
f

vov

)<; s'aoi

PNDARO

"Hazte

el que eres" cant


de Grecia;
de Febo henchido

la

luz

le

llev el

y recoje de su

el

sabio

sentido

lalbio

la miel del saber beocio


"hazte el que eres", para ser
hacedor de tu querer,
que es el supremo negocio.

24-VIII-30

1535

Aquel escobar serrano


de escueto pardo verdor
donde se arregla el Seor
un refugio soberano.

Ni chista grillo, ni bala


oveja, ni grazna grajo,
ni canta el agua en regajo,
ni se alza

zumbido de

ala.

MIGUEL DE

V N A

M UN

Cllase al cielo la escoba


junto al desnudo berrueco,
y entre las cumbres el eoo
en el silencio se arroba.
26-

VIH -30

1536

Una

vez

ms qu importa?

tantas veces has muerto...


jams se llega a puerto,
la

vida siempre es corta.

No

seas autonmico,
porque esto dura poco
y no pasa de loco
quien no se sabe cmico.

Qu? que

ahorca! va de veras?
siempre lo fu la broma
ve y de las tablas toma
lo que sers y no eras.
;

26-VIII-30

1537

otras ocultas posibilidades

que no hallan formla,


otras perdidas vas
que buscan meta,
otras formas que buscan materia,
naturaleza de un contra-cielo,

moldes por siempre vacos,


cristales vrgenes estriles,

cosas no dichas,

OBRAS COMPLETAS

&:>5

dichos no hechos,
arte sin vicia,

mundo que

fu antes de la nada

y que a

nada

lia

sustituir.
26-V1II 30

1538
Estrofa de cera
hexagonal, fra;
miel de ricas flores,
arte verdadera.

La geometra
hace (1) a los cantores.
26 vi

u -30

1539

Y
lo

queda lo otro
que nunca sabremos,

de los trmites,
universos del pez del abismo del ocano
lo que muere al tocarle el lenguaje,

cielos

lo

inefable.
26-VIII-30

1540

Antes que se

aje,

porque es

flor

de un

da.

retrasa el viaje

coje al pasar pasajera! alegra


antes que .se aje;
lo
tal

que vendr despus a Dios confa


es su gaje.
30-VIIl-.?0

MIGUEL DE

U N A

M UN

1541
Vuelvo a

visitar

Hervs

el

30-VIII-30.

Hervs con sus castaares


recoletos en la falda
de la sierra que hace espalda
a Castilla; sus telares
reliquia de economa
medieval que el siglo abroga,
y a un rincn la sinagoga
en que la grey se reuna.

que hoy aora la verdina


de Espaa, la que regara
con su lloro
de l no avara

el

zagun de Extremadura.
31-VIII-30

1542

Ay Benjamn

de Tudela,
Tudela de Benjamn
la llave de la cancela
de tu casa se hizo herrn.

al herrn llevle el viento


mientras el Ebro a la mar
el consabido lalmento
de al vaciarse tu hogar.

Ay Benjamn
ya Tudela

peregrino,

te olvid

ti pan y vino,
que Adonai se lois di.

tiene sdn
Los

31-V11I-30

OBRAS COMPLETAS

607

1543

Alfonso de Ratisbona
recorre Jeru&aln,
reza el rosario y entona
cada! piedra un amn.

Se hace de la Compaa
de Jess, el rey judo,
mientras en la judera
de su alma se hace el vaco.

Gimiendo a lo fariseo
empapiza de visiones,
que de caer en ateo
escapa las ocasiones.
se

El Padre Linez sonre


desde ultratumba al marrano
ay del que mucho se fe
en soltar de Dios la mano

31-VIII-30

1544
Castilla desmantelada,
sin foso ni fortaleza,
se abre toda en la llamada
con castellana llaneza.

Sus

castillos ya ruinas
corroy por Espaa
ultramarina
que el ocaso del sol baa.

los

la salina

098

MIGUEL DE
"Ms

V N A

U N O

all" dijo, y salt

dndose entera,
su alma rescat,
dej su cuerpo en salmuera.
a la

sal,

si

Su lengua entreg a la ola


que dos mundos agavilla
y al hacerla as espaola
se hizo espaola Castilla.
1

Los restos de sus castillos


hoy cuando se pone el sol
entre ensangrentados brillos
le saludan espaol.
3-IX-30

1545
The Child

is

the fathcr of thc man.

Traducido de

W. Wordsworth.

Mi corazn salta al ver


arco iris en el cielo;
cuando vine al suelo,

as

as

hoy

al

hombre

ser;

sea as al envejecer,

o antes muera.

Padre del hombre es el nio


y mis das yo quisiera
juntar en piadoso escrio.
3-IX-30

OBRAS COMPLETAS
1546
regato serrano,
Este
baja o sube ?
va cantando al ocano
o a la nube?

Se hace a la
su corriente;

luz

engaosa

en el pecho otra cosa


que en la frente?

lleva

Cuando cae desde

la

roca

pesadumbre
es que va en busca de beca

que

lo

encumbre?

Es cascada o
de montaa ?

surtidor

cul el secreto
de su entraa ?

Va
a

valor

trepando desde

altura?
lo dir cuando
su locura?

el

valle

la

Va

se

acalle

su espritu hacia

arriba

o hacia abajo?
pues el agua hacer que viva
ya es trabajo
!

3-IX-30

1547

Aqu qued el claror


n estos campos que
y que

dle

le

nos hace ver,

sus ojos
vieron

MIGUEL DE

700
que

ellos,

U N A

U N O

campos, se hicieron

los

a su vista;

que l los rehizo con su mirada


y les meti corazn
que no slo con sus manos hace el hombre su
9no, si es poeta, vidente, con sus ojos.

tierra,

3-IX-30

1548

Otra vez en

tren; fluyen los campos,

el

viene tierra y se va,


y vuelven los recuerdos de otros viajes
otros? el mismo siempre, el mismo, el viaje eterno.
Ay, mi Castilla, que te quedas siempre

como

tus ros,

que yndose a

la

mar siempre

se

quedan

ay,

mi

los

surcos de rastrojos que desfilan,


surcos de recuerdos;

los

Castilla,

junto al tren que pasa

tierra de fin de esto

copo

el

pan morena

de los aos,
recuerdos hechos ya harina de

los surcos-

miis

para
Otra vez en

halrina

el

flor

de trigo,

pan de eternidad.

el tren; fluyen los campos;


viene tierra y se va.
7-IX-30

1549

Se va mirando

el

ro en las riberas

crese quieto;

tambin
sin

ms

el

agua suea sus quimeras

objeto.

OBRAS COMPLETAS

701

Yo

mis quimeras al mirar al ro


voy anudando,
y durar este manso desvaro
no s hasta cuando.
En

el

tren,

en

Guipzcoa,

18-IX-30

1550

No

llega a enjugarte el sudor, ni menos


viene a llevarse tu cara en retrato

viene a cegar tus ojos llenos


de angustia agnica;
es en lidia mortal a tu arrebato
una vernica.
19-IX-30

1551

Estas casas que han sufrido


ms que los hombres que en ellas
habitaron, guardan huellas
no de recuerdos, de olvido.

En estas casas habita


gana de la ciudad,
que embozada en soledad
la

el

fin

del

hombre medita.

Al amparo de la dalsa
de Dios, en que Dios se queda,
estn mirando la rueda
de los cielos segn pasa.
20-IX 30

MIGUEL DE

U N A

M UN

1552

En

la

quietud vitoriana

la ciudad con la Florida


va resbalando la: vida
de la maana al maana.

Dos

llanadas, la del cielo

y la del campo se anejen


en la lluvia y entretejen
para

el

resbaln consuelo.

Los ciudadanos recatan


su consuelo en los hogares
clrigos
la

paz y

y militares
la guerra matan.
Vitoria,

26

1X30

1553
Sencillez alambicada,
consiste en el molde el modo
parece no decir nada

mientras no

da

a entender todo.
28-1

1554

Era en tiempos de] ensueo;


la cumbre del olvido

en
de

lo que nos pasa, el nido


en que yaca el empeo.

30

OBRAS COMPLETAS
Caminando

703

se perda

todo camino y el paso


era sin hito; el acaso
nico .seguro gua.

Desde

cumbre

piadosa

la

olvido se forj

del

la ley que al
ley sin letra

hombre
la

salv,

costumbre.
1-X-3C

1555
Muletillas y estribillos
en Grecia los siete sabios
les pusieron en los labios
a las sujetos sencillos.

Dejaron sendos refranes


con que abrigarse del viento
andrajos de pensamiento
para embozo de haraganes.
2-X-30

1556

Hablando
o contigo,

a solas conmigo,
si

me

eres yo,

que me digo
digo o no.

no s qu es

lo

ni

si

solas callan las olas

bajo

el

lo

ciclo,

en

la

alta

mar

donde no hay na ve, y a solas


las almas dan en callar.
3-X-30

704

MIGUEL DE

U N A

U N O

1557

Cuando

lengua se forra
con forro de maldicin
ese forro es la saborra
de una mala digestin.
la

3X-30

1558

Reg a
una
que

sombra del nido


de inmensidad

la

flor
al

amparo

le llen la

del olvido

soledad.

Antes de cojerle el fruto


cay
y la hojarasca de luto
en el barro le enterr.
al pie del tallo

ll-X-30

1559

Greca o arabesco, busca


pista, y al decir de sesgo
ten ojo al vaco, riesgo'
de toda virada brusca.

No

le expreses de soslayo
sino di mondo y lirondo;
vale ms tirarse a fondo
que bailar en un ensayo.
15-X-30

OBRAS COMPLETAS

705

1560

Tus

quejas, olas de aceite


que levanta soplo de arte,
no te duelen, pues deleite
se

ve que hallas en quejarte.


16-X-30

1561

Rocos de

las

maanas

sobre mis sienes albricias


son la9 ltimas caricias
de la verdura en mis canas.

16-X-30

1562 (1)

Ay!

bisonte de Altamira,
te trag el len de Espaa;

fu ix>r hambre, no por saa,


el len ahora delira

porque en su sangre

te lleva,

troglodtico bisonte,

en
sueo mgico en
bestia salvaje

el
la

monte,
cueva!

El len suea contigo,


con tu melena y tus cuernos
suea el len tus eternos
hechizos
1

Traducido

unamuno.

del

xv

italiano

como un
por Oreste

castigo.

Macr,

1952.

(N. del E.)


23

MIGUEL DE

706

Que

U N A

M U N

abrasas la entraa,
ay bisonte de Altanara!
y el pobre len delira,
t

y con

le

delira Espaa.

Mistaggico bisonte
del cielo de la caverna,
protoibrica

taberna,

tinieblas por horizonte


a qu luz de ntimo fuego
te traz segura mano
de soador soberano
que aun nos enturbia el sosiego

Pobre

cmo

len,

lloras,

que el sol el soar te quita,


y la sangre se te irrita
mientras recuerdos (1) devoran

(2).

16-X-30

1563

En

techo de una cueva,


las tinieblas horizonte
so, por cielo, un bisonte
nuestro abuelo, y ello prueba

el

que cielo que no se coma

no es cielo para el anhelo


de un corazn, que consuelo
busca del morir, y toma
li'bre

del sol,

hondo

nido,

enraizndose en tierra,
que al cafoo la carne encierra
y con la carne al sentido.
la fe

18-X-30
1
2

Var.\

pesares.

Este poema y los tres siguientes fueron publicados en


Revista de ~an*ander, 1931, m'<m. 1, pgs. 44-46. (V. del E.)

la

OBRAS COMPLETAS

707

1564

Cavernario bisonteo,
tenebroso rito mgico,
introito del culto trgico,
que culmina en el toreo.

Ay, cueva

la

de Altamira,

libre de sol, santo

coso

del instinto religioso

que a un cielo de carne aspira.

Espaa de antes de Adn


y de Eva y su paraso,
cuando a los hombres Dios quiso
dar hambre por todo pan (1).
22-X-30

1565

Ay, bisonte altamirano,


luz elctrica en tu cueva,
que hundir en trgica prueba
tu misterio soberano;

del eterno maana


,sus siglos de secreto
fu el invisible alfabeto
el

que en

de Gil Blas de Santillana.

Que

el

bisonte tenebroso,

dechado de hechicera,
no le di a tu cofrada,
Gil Blas, punto de reposo.
1

Este poema y los dos anteriores han sido traducidos


Oreste Macri, 1952.

liano por

al

ita-

708

MIGUEL DE

U N A

M UN

Se hunde en cielo de sol Icaro,


mas de noche cristalina
boquilla de (1) la Bocina
le marca (2) vereda al picaro.

Ay, Espaa, monasterio


de ciegos y lazarillos;
tus leones en castillos
nos mataron el misterio.
23-X-30

1566

hombre corriente,
sentido comn,

Este es
el del

el

de conforme y segn,
a quien lleva la corriente

el

que se

hombre

talrrastra

en lecho

llano,

trmino medio
qu remedio?
nada ms que un hombre sano.
del

sin esquinas;

Es

el hombre de la envidia,
de la Samta Hermandad,
que sirve a Su Majestad
como pen de la lidia.

el

30-X-.30

1567

Remolino de hojas secas;


los

ngeles juguetones

del ventarrn a empellones

estn jugando a las mecas.


23X1-30
1
3

Var. : con su boca.


Var.: le dice.

OBRAS COMPLETAS

700

1568

Hermosa

desolacin

por qu robarle pobreza


a un pueblo mientras que reza
buscando resignacin?

De

su mano haciendo vaso,


sempiterno peregrino,
bebe lluvia en el camino
que se pierde en el ocaso.

Sobre la tierra desnuda


y en el silencio sereno
en lo ms hondo del seno
su ayer al

maana anuda.
6-XII-30

1569

Estaba la Virgen Mara


meciendo el pesebre en Beln;
brizndole a Dios que dorma
estribillo del brizo era amn.

Soaban el buey el borrico,


soaban con la creacin,
y Dios ay que nio tan rico
dorma sin ensoacin.

El alba del tiempo apuntaba


vesta a los sueos la luz;

soaba

la

Virgen Mara,

cantaba soando la cruz.


22-XII-30

DE NUEVO EN ESPAA
(1931)

(Nms.

1570

al

1581)

II

1570
jicrzapun o xXaovxs vv,

o'.

^eXctas-ce

Luc,

VI-21.

Melchor, Gaspar, Baltasar;


tres magos, Baltasar negro;
noche negra, van los magos,
y el negro mirando al cielo
de las estrellas se re,
la blanca luna, espejo,

se le re, se le re,
al ver mago negro
y su risa
pesebre del cielo
"risa pura, luna llena,
funden las nieves del suelo.

el

Nio

se echa a rer

mece

al

Conquistarn nuestra tierra


con risa pura los negros;
con risa que es slo risa;
Dios les aguarda riendo;
magia de risa les cra,
negra noche, Dios sin ceo.
Dichosos los que se ren,
que dormirn sin ensueos.
5-1-1931

MIGUEL DE

714

U N A

M UN

1571

BILBAO
T

no,

t no,

me

Bilbao,

cuentas

historias
t,

con labios

dle

tnladre, lentas

memorias
que nablan de eternidad;
de eternidad de antes de nio,
de la antecuna
que arrebujadlo a tu cario
do r mita mi fortuna;
tuya,

Bilbao,

eres

mi

mi humanidad.
mi terruo,

tierra,

terrn

en mis entraas
de tu Nervin.

el

cuo,

no, t no, Bilbao, fantasmas

de tinta,

menguadas cataplasmas
que a la razn encinta
le calman los antojos de

la fe;-

t alboreadas 'brumas,

noci de oro,

mortal roco,
donde en divinas plumas,
final tesoro,

sin albedro,
libre de todo ensueo,

me

dormir.
25-1-31

OBRAS COMPLETAS

715

1572
Sobre una frase de Carducci en su
Intermezzo.

5.

No

turbis el pesar de mi retiro;


dejadme solo, lejos de la fiesta;
que no quiero aspirar de su respiro
la asinidad de la vil gente honesta.
25-1-31

1572 a) (1)

Ay

misterio creador,
al que a la par que consuela,
pues mata en sueo la vela,
destruye desolador.

Misterio de eternidad,
al da el sol pinta cielo,
tapa estrellas con el velo
radiante de la verdad.

Dios y Satn a porfa


tejen la verdad humana;
misterio, eterno maana,
el

sol pinta cielo al

da.
13-111-31

1573

cigea
en ruina de campanairio
avizora el escenario
del ocaso con que suea.
Estilita

la

8-V-31

No

figura

en

la

edicin

anterior.

(N. de E.)

MIGUEL DE

716

U N A

M UN

1574

Es que se sec la fuente?


o es que el agua, soterraa,
duerme su sueo en la entraa
donde la luz no le miente?
Espejo de
calla

las

tinieblas

quieta (1) muerte en vida

y en hondo reposo olvida


espejismos de las nieblas.

Agua sin luz, agua pura,


agua que duerme su sueo
mientras que abraza a su dueo
tinieblas de la hondura.

en

27-V-31

1575

Mira bien a

a la Esfinge
devore
Frunce su ceo o finge?
Aguarda un poco ms y tal vez llore...
siente hambre de dolor
y el mal de amor que en tierra dulce prende
es su pasto de flor...
Mrala bien y cmo se le enciende
el mirar dolorido...
vete a hundirte en su olvido

que

los ojos

te

16-X-31

En

labras.

la muerta vida, tachadas las dos ltimas


el mss.
Evidentemente sobra la primera. (N. del E.)
:

pa-

OBRAS COMPLETAS

717

1576

Ha

pasado

la

maana,

el sol de sonrer;
se va perdiendo la gania,
maana est por venir.

dej

Fu sueo y no ms la aurora
y sueo fu el despertar,
sueos el alma atesora,
maana est por pasar.
22-X-31

1577 (1)
Pordiosero, pordiosero,
Dios nos tenga de su mano;
Satn invent el dinero,
a Dios, y perdone, hermano.
2-XI-31

1578

Lbreme Dios cual de peste


de un Boswell, de un Eckermann,
que mi monlogo infeste
con postillas de su afn.

Lo que yo quiera callarme


djenmelo para m;
no me obliguen al desarme
de honduras que no rend.
1

"a
(X.

Anticipada er.
Dios", aparecido
del

E.)

el

articulo titulado "El "por Dios" y el


el
diario El Sol, Madrid, 7-IX-1931.

en

718

MIGUEL DE
Que uno

U N A

M U N

hombre de todos
y otro el hombre de secreto,
y hay que escalparse de modos
de hacer a un sujeto objeto.
es

el

M-XI-31

1579

Amparo, Consuelo y Socorro,


hermanadas en mocedad,
cantan a una jugando al corro
son Fe, Esperanza y Caridad.
20-XIl-Jl

1580

Los dedos de la Luna


taan del arroyo
en las ondas daba una
cancin de cuna, apoyo
;

del silencio; brizaba

sueo a mariposa
que en capullo soaba
con capullos de rosa

el

la noche era serena


y era aboriginal
la

Luna

esitaba llena,

de cielo natural.
29-XII-31

OBRAS COMPLETAS

710

1581

En

tierra de Campos se llama gloria


a una especie de estufa, bajo el suelo, para calentarse, con paja de alga-

Al amor de la gloria
juegan al tute;
dejan correr

la historia,

va de matute
que al fin llegar el da
de la gran fiesta
en que haga de alegra
la

eterna siesta.
31-X11-31

DE NUEVO EN ESPAA.
(1932)

(Nms. 1582

al

1612)

III

1582

Amparo, Consuelo,
Socorro, Remedios
son en este suelo
contra viles tedios.

1583

Dale

al

aire tu lamento

y el aire lo cojer,
y pasar con el viento,

con

el

que ha pasado ya.

Lamento que

al aire

aire se te hace

sale

y dirs

"De nada

el

no vale

callarse ms.

el

quejarse vale!"

1584

Va

pasando; va pasando,
y no acaba de pasar...
sabes, Seor, hasta cundo,
hasta cundo va a durar?

MIGUEL DE

U N A

M UN

1585

No

oyes sobre las nubes esas risas?

Son ngeles que juegan, y

las

nubes

valen de camisas,
retozo nes- que rubes
nubes blancas, rosadas, del ocaso;
les

. .

nubes para

,se

salir

del

paso...

ren, se ren...

luego en la tierra habr quienes se fen


de ngeles tales...

Porque espritus puros, en


y con burln donaire...
vaya animales!

el aire,

Mas

son ngeles erigidos,


ngeles del Seor, de l;
los antpodas, cados
ngeles de Luzbel

no como

Porque una risa as no es patrimonio


de ngeles del Demonio!
no es risa de revolucin,
negra risa de nubarrn!
Baila, pues, al comps;
vendr maana,
rebrotar la gana;
ser un da de menos y de ms.
8-1-32

1586

Rato vaco; llena el hueco


mbito de infinito, y se oye el eco
de la voz que clam "Hgase luz !"
:

OBRAS COMPLETAS

725

y en pura oscuridad
slo la cruz;
cruz de la soledad
12-1-32

1587

Las voces

del nio

ahogan

silencios de mi interior;
de nuevo mis ansias bogan
mar adentro del amor.

Me est volviendo otra vida


mientras una se me va;
todo es Dios que nos convida
a estarnos a lo que est.
14-1-32

1588
E,s el
el

ayer

hoy

es

la muerte,
nacimiento,

es ensueo el

maana;

y pues morir es suerte,


se lleva al hoy el viento,
y el soar hace gana.
18-1-32

1589

Sigue

calvario
entre cipreses cruces;
tropieza y cae con su rosario,
y cree de bruces.
el

20-1-32-

726

MIGUEL DE

U N A

M UN

1590

Pobre moza,
que no goza,
si no roza;
pobrecilla,

tan

sencilla

cuando

pilla

rozadura
queda pura,
y es peor
no madura
en el amor...
pero esquiva
se

si

siente

el

frenes,

siendo en

s.

28-1-32

1591

En

sus miradas tranquilas

cual dulce hechizo

niair azull

la

mar que en amor

llena

las

hizo

de luz sus pupilas.

1592

Tierra
del

diel

alma ma,

alma de mi

tierra

alma aforra
compaa;

tierra que a m!i

en
lia

santa'

tierra espiritual

de mi alma terrenal
En

el

Vicente

da

de la presentacin

de

Medina.
13-11-32

OBRAS COMPLETAS

727

1593

Tierra desnuda;
bajo ella no hay ms infierno,
no cabe duda...
cielo desnudo,
y sobre l no hay otro
slo un Dios mudo...

cielo,

Cielo que es tierra,


tierra que es gloria,
una paz por dentro guerra;

guerra es historia,
que nos llevia al infinito
con Dios a bordo,
a dar all nuestro grito,
ya que Dios es sordo.
13 III-J2

1594
soldadura

Castilla, la

de tu tierra con tu cielo


da dulzura de consuelo
a tu vivienda de agrura.
:

Res tierra llena de cielo


soldada a cielo de tierra (1)
hacen ruedo (2) en que se encierra
todo alcance del anhelo (3).
14-111-32

1
2

Var.: con cielo lleno de tierra.


Var.
son el campo en que se
Var.
alcance de todo anhelo.

encierra.

MIGUEL DE

U N A

U N O

1595

Moza
ay
que
nio

de ua y de pestaa largas,
noches amargas
con su dulzor

las

te di
te

ni te

queda ya jugo en
quedan apenas

las cenizas del

las

venas

amor!
17-111-32

1596

En el herrn y verdn y holln del Greco


de Toledo, ceniza de verdad,
dice el eco
y cielo se roan
"hgase luz!" en sempiternidad.

tierra

4-1V-32

1597

El hombre de la mano al pecho,


carne y sangre de luz terrena,
hidalgo del arte, es uin hechor
con alma de espritu llena.

Le ata e)l cordn de CaJatrava


contra la Castilla del Tajo,
vieja historia que nunca acaba
por ser nuestro eterno trabajo.
5-IV-32

B R A S

COMPLETAS

729

1598
Sosiego, sosiego, sosiego
asentado entre fuego y riego;
desde el sol lia vida a la mar,
viene el pasado en lanzadera,
se va el porvenir, y en la era
el trigo de siembra a trillar.

Sosiego; en sosiego el cartujo


y le deja el orujo
al cerdo que goza en gruir;
se deja llevar por la vida
que pasa sin fin y se olvida
de que ha de tener que morir.
se aceita

9-IV-32

1599

Dormir, dormir para soar inconcientemente


y al despertar, de maana, atar los sueos
en bandada de vuelo,
y echarlos a volar sobre la tierra madre;
dormir, dormir, tinieblas y silencio'
sordo y ciego a la vida que pasa,
el

corazn sin

olas,

un lago espejo,
cuna de mudez y de

sosiego,

dormir en brazos del Hacedor dormido...


19-IV 32

MIGUEL DE

730

U N A

M U N

1600

Luna nueva, luna muerta


lechuza del olivo
ve de noche, no de da,
que el saber suea dolido,
y pone su :ave en lo oscuro,
aceite de paz, su nido.
la

Minerva, la de ojos glaucos


no mir al sol, cuyo brillo
mata el saber; es el guila
que anida en pea
castillo
la que clava! en l sus ojos
y ciega (1) dte esfuerzo mstico.

El Sol ni

mengua

ni

crece

y hace madurar el vino,


que nos lleva a la batalla,
la batalla del olvido,

que hace brotar


de

la

raz del

la certeza

instinto.

22-IV-32

1601

Al derramar tus entraas


en cntaro heido a pluma,
por si en grieta flor rezuma,
refurzalo bien con laas.
2-V-32

Var.

cegando.

Otra: que ciegan.

COMPLETAS

B R A S

1602

EN OTRO CEMENTERIO DE ALDEA


Una

alondra cantaba desde el cielo,


ail pie de cruz que entre silvestres
flores
velaba paz final, borrego dulce
pastaba sueos sin raz, en donde
dorma en huesa la que fu doncella
al brizo del amor de los amores.

La

tierra sonrea; mariposas


desovaban en torno vida informe
y la brisa traa del pasado
ecos de porvenir, gloriosa noche.

Suean bajo

la yerba paz sin sueos,


que so el Amor, los pobres hombres
a que hace ricos de pobreza omnmoda
el Espritu Santo con sus dones.

los

1603

Polvo de sueos que se

lleva

viento de la eternidad
en tanto que all arriba nieva
el

en

la

Con

cumbre de
el

polvo

el

la

verdad

agua de nieve

hace lgamo de pasin,


lecho de la charca en que bebe
el

hombre su resignacin

MIGUEL DE

U N A

M UN

1604
Lia puesta del Occidente?
cada de nuestra edad?

se est

alumbrando una nueva

resentirnentalidad.
6-VI-32

1605

Que no

llego a las aguas soterraas

del surtidor,
ni al hondn

donde

el

amor

que no llego a
de oscuridad,

radical

de mis entraas,

(1)
la luz pura, ceida

la luz virginal

y reoojida,

luz de verdad,

manantial eterno de m mismo


pobre de m
ni consigo abismarme en el abismo
de que surg.
al

22- Vil 32

1606
Slo t, mi compaera,
mi costumbre, t me diste
repeticin verdadera,
que a todo cambio resiste,
Var.: nido de amor.

OBRAS COMPLETAS

733

y es sustancia permanente
de la dicha, y es el vaso
de la eternidad presente
mientras dura nuestro paso.
6-VIII-32

1607

Al perderse en el camino
el camino le perdi
yendo a caza del destino
el

Destino

le caz.

9-VIII-32

1608

Unos ojos

dulces

llenos de promesas
de goces caseros

y tranquilas

recatado

fiestas

culto

tras cerrada puerta;

de ntimos abrazos
lejos de contiendas;
unos ojos dulces,
vasos de la esencia
del hondo contento
de pura existencia,
de vida que pasa
con eterna espera.
4-1X-32

MIGUEL DE

U N A M U N O

1609

Pasado

el

otoo

se pasa la fruta

y se va cayendo
de puro madura
que

le tira

tierra

su ntima dulzura
y se har mantillo
su entraada pulpa.
4-IX-32

1610

Margarita Xirgu

muriendo poco a poco


desde el da en que nac,
Ir

es para volverse loco,

ay de m

Que la vida que se pasa,


contenido frenes,
mo cabe dentro de casa,
ay de m

No
si

ver en lo venidero
lo que siempre vi,
siempre a lo primero,

no

volver

ay de m

Ay

de m !, ngel cado,
que en la vida me perd
temblar de cara al olvido,
ay de m
25-X-32

OBRAS COMPLETAS

735

1611

Carretera de Zamora,
cuesta arriba, cuesta abajo;
los siglos me dieron la hora
de soar, recio trabajo!

Se acuesta en torno la Armua,


cuesta abajo, cuesta arriba;
a la tierra acua
y sus entraas cautiva.
el cielo

Carretera de los aos


de mis ansias (1) de consuelo
no padece desengaos
quien se entrega slo al cielo.

Carretera de Zamora
salir de Salamanca;
los siglos nos dan la hora
final de que todo arranca

al

Salamanca,

18X11-32.

1612
El aroma de la aurora,
dejo de noche infinita,
el "ahora y en la hora
de nuestra muerte" recita.

Oracin de la maana
con que el destino se olvida
al reanudarse la gana
de recrearse la vida.
27X11-32
Var.: de mi anhelo.

DE NUEVO EN ESPAA. IV
(1933)

(Nm. 1613

UNA1UNO.

XV

al

1634)

24

1613

Pobre corazn casero


que un humilde paraso
bajo el cielo no asidero
sueas en tu estrecho piso
un coro entero
y ngeles
por las nubes como en friso.

Pobre corazn que sueas


con la cuna de la muerte
y al soar as te empeas
en esquivarte a la suerte,
con lo que, pobre, me enseas
que no hlay arte de valer te.

Xo de valerte no hay arte,


que en tu sangre no entra lumbre
y no sabes resignarte
al aire, gran pesadumbre
que te empuja a formar parte
de escurriduras de herrumbre.
;

Corazn preso en la casa,


no hay vuelo que te d cielo;
llaJma del hogar te abrasa
y el humio ail sol le hace velo,
y a la par que todo pasa
se te pasa el triste anhelo.
14-1-33

MIGUEL DE

U N A

U N O

1614

Arrebuja tus andrajos


si el

cierzo te curte

el

seno,

que no es de andar al sereno


vida de tantos trabajos;

que si te surte un mendrugo


en lluvia luego se ensopa
mientras el alma .se arropa
de lgrimas con el jugo.
14-1-33

1615
La misma

tristeza inventa por s

misma

muchos motivos de sentimiento.


quevedo. Sentencia

Quevedo, qu recia lidia


trabaste en tu triste Espaa
con la entraa de su entraa
carcomida de la envidia.

Qu rezumo de amargura
en la risa de tu mueca
cmo la cuna se ahueca
al tapar en sepultura

"La

mi(Smla tristeza inventa

motivos de sentimiento"
decas
tu entendimiento
;

entendi

ms de

la

cuenta.

Lloro tapaba tu risa,


risa tapaba tu lloro;
rompiste el orden del coro
al mostrrnoslo en camisa.

44.

OBRAS COMPLETAS
Que

es

741

aun peor que desnudo,

que si en carne cardenales,


en harapos infernales
deja Can sucio engrudo.
14-1-33

1616

rise

Recordando

al

(Hymns

the

of

Dante

al

leer

Marshes),

de

el

S'in-

Sydney

Lanier.

En

la

orilla celeste

del ro de los muertos


arrebuj una envuelza
de estrellas y de sueos
vi

boquear sottnbro

al

mtico barquero

sin orle palabra

pues su voz es silencio.

La nada

se vesta

de cosas de deseo
y pasaban sus sombras

llameando

reflejos.

Recojido en un punto
quedse el firmamento
la

eternidad caa

en un solo momento,
y escuch en las tinieblas
Dios yaca en el centro
al pasado, la huesa
del porvenir entero.

16-1-33

MIGUEL DE

742

U N A

U N U

1617

Al seno despechugado

me apechugu

en razas,
hondo

sol

el

que ech races

al

del corazn;

sus entraas
se hicieron luz en tinieblas;

sangre canta que canta


brizndome el sueo
divino que me hace de alma.

la

iba

Del corazn soleado


surti flor en llamarada',
qiue al aire san fin y libre

di vilanos de esperanzas.
6-I33

1618

Con

las

yemas de

tan dulces como


de sus ojos, los
le cerr; y una
de muerte riz
del

hombre que

Sn$

dedos,

las nias
dos prpados

sonrisa
la

boca

'

se parta

llevando la ,sombra clara


de la mujer conseguida,
la

sombra que bajo

tierra

raz de luz le sera.

Ella reooji en su pecho

arca

de

la

compaa

el postrer soplo

de aliento

de su S'ostn; se pona
el sol, y en torno la tierra
siempre en espera yaca.
201-33

OBRAS COMPLETAS

743

1619

Se fu

noche de aquel negro da


y al llegar de la mano de la aurora
el nuevo, que traa
prenda de eternidad, bendita la hora
la

de la liberacin,
recostado en el pecho
echsele a dormir el corazn.
La Muerte que en acecho
le rondaba traidora
alz la mano, la dej en el aire
y sonri as como al desgaire
contemplando aquel dormir eternal.

as qued, divina suerte,


su vida en muerte,

su

muerte en

sueo cordial.

el

20-11-33

1620
D|e las palabras a la deriva
viva mientras viva

mi pobre mente.
Ellas

me

la

hacen

seguidamente,

olas que solas

mecen

la

mar

en que naufrago
me rehago

>or

naufragar.
20-11-33

MIGUEL DE

U N A

M U N

1621

Olor a

fruto,

no a

flores,

a reventones de pulpa,
a madureces de amores
no a ternura, sino a culpa.
4-III-3.'

1622

Qu de silencios vacos
sufrir bajo sombra amarga
entresacndole esquirlas
al esqueleto del alma

Qu

buscar en

que es cuna de

el

silencio

la palabra
verdad de Dios callado
a la puerta de su casa
la

El hombre interior espera


esperar no da esperanza
entrar en lo venidero
para salir de su nada.

En ensueo mero

respiracin sosegada
del aire del infinito;
no ve ni oye a Dios,

Ciego y sordo

mondo

le

palpa.

el albedro'

envuelto en flores de cbala,


voto ergo existo, soando
suea que se suea el alma.
14-IIIJ3

COMPLETAS

O B H A S

745

1623

Cree
y en

ti

t por
vivir,

m que no

Espera!

despus de vivir...

S,

creo,

vivo

si

con el alma en un hilo


Virgen, y en el cielo

de

la

la

guadaa

del destino...

Espera... Hasta cundo, dme?


Espera, espera
Y t crees? Me preguntas?
Ale pregunto m mismo...
Por creer en no creo;
te

digo...
lo

lo

te

ti

rebusca en tu seno al nio...

La

madre, siempre, mas...


nada de mas... Yo no sirvo

Calla;

Por desgracia;
para mentir...
mentir es el gran sigilo...
Cname... haz que

me

duerma...

Y despus? Cortado
Qu ms da? Espera...
Esperando habr vivido

el

hilo?
espera...

31-III-3J

1624

Boca

chorro y de rodillas
en la tierra fu bebiendo
sol en agua de la fuente;
todo estaba tan sereno
de verdura sosegada
mientras que el aire era quieto,
y a la luz del sol bebido
me sent pastor de sueos.
al

MIGUEL DE

U N A

M UN

Acostme sobre yerba,


cerr los ojos al cielo;
tras los prpados, cortina,
mi rebao estaba ardiendo,
y qued, pastor dormido ,
con mi gloria hecha brasero.
1

15-IV-33

1625

Guarda el contento en recato


y deja pasar la gente,
ten sosiego;

no seas al Bien ingrato;


su agua bebe de la fuente,
no del riego.
Cobraste

la

bienandanza

que da su fruto
bienestar

maduro

sobra ya la esperanza;
llegaste a puerto seguro:
descansar.
te

Descansa
te

yai, peregrino,
llama la madre tierra,

corazn
se acaba un da
con l se acaba
y es razn.

el

camino,

la guerra,

Amortjate en tu empeo
para meterte en la gloria
de verdad;
que tambin la muerte es sueo,
sueo de Dios es la historia,
claridad.
17-VIII-33

OBRAS COMPLETAS

747

1626

Lavandera, lavandera,
lleva al

y con

Duero

ellos la

sangre,

bilis,

los paales

bandera
cardenales...

Lave, lave su mancilla

agua pura de bautismo


al

cielo azul

en

la

cumbre

de Castilla
del abismo.

Vulvela limpio sudario


de arroparnos bajo tierra,
que nos sirva de sagrario
cuandc acaben vida y guerra.
Vulvela limpio ropaje,
que agua y sol y sal cernida
nos le den para el pasaje
al sueo de tras la vida.
l-XI-33

1627

Se muere el Sol en un jergn de nubes


ensangrentndolas; a las miradas
se miran Dios y el Hombre; el campo yeimo
se yergue al yermo cielo en :a esperanza
de las estrellas ntimos sollozos
pasan callados por el aire baja
del azul derretido uncin de noche
la agona solar, ya resignada,
a ungir en santa paz; nace el olvido;
;

MIGUEL DE

748

U N A

M UN

inmensidad suspira por la nada


se diluye (1) la luz; queda en la Tierra,
nico centro universal, el alma.

la

10-XII-33

1628

CUATRO SONETOS
Padre,

(2)

Hijo y Espritu Santo.

La maana
Dulce azul de la luz del alma cielo,
bizma en el corazn para las rudas
negruras de la tierra; limpio velo,
que tapas y tapndolas ayudas
a

verternos celo
las dudas,
abre la fe sus alas al consuelo
de alzarse hasta las cumbres ms desnudas.
las estrellas a

del

infinito;

arrdrame

Todo

es luz, azulez, dulzor... es gozo


que trascurriendo por secreto cao
va de la fuente a aposentarse al pozo;

es para el alma perfumado bao


donde recibe el ntimo alborozo
zozobra y dicha de entraable engao.
19-XII-33

Var. : desmaya.
Anticipados en El aviso de escarmentados para el ao que
y escarmiento de avisados para el que empieza, almanaque de la revista Cruz y Raya, Madrid, 1935. (N. del E.)
1

.icaba

OBRAS COMPLETAS

749

1629

La Estrella Polar.
Lucirnaga celeste, humilde estrella,
de navegantes gua; la boquilla
de la Bocina que a hurtadillas brilla,
violeta de luz, pobre centella

hogar del espacio: nfima huella


paso del Seor, gran maravilla

del
del

que, broche del vencejo en la gavilla

de mies de soles, slo

ella los sella.

girar del Universo quicio


basado en nuestra Tierra; fiel contraste
del Hombre Dios y de su sacrificio.

Era

el

Coprnico, Coprnico, robaste


a la fe humana su ms alto oficio,
y diste as con su esperanza al traste.
19-XII-33

1630

La
La hondura de

sima.

no su anchura,
nos da que estremecer en el sendero
ail
ir a dar el salto derechero
con las muletas (1) Dios! de la fe pura;
la sima,

que nos lleve en derechura


nada pasajero
a la nada del todo duradero
,sin estrellas q,ue le hagan de envoltura.
el salto

del todo de la

Var.

con

los

grillos.

MIGUEL DE

U N A

M U N

donde hay luz sola,


mar sin fondo, sin haz y sin ribera,
sin brisa de aire que levante en ola
Tinieblas

es

la luz

nuestra vida verdadera;


esperanza que se inmola,
y vive as, inmolndose, en espera.

la vida,

la vida, esta

27-XII-33

1631

La

palabra.

Mas s, que hay, ,s, al aire Soplo vivo,


entraa radicad donde la Idea,
alma del Todo en que ste se recrea
da de ntimo sosiego al cabo estribo.

Qe

la

insondable eternidad archivo,

"Hgase" fiel que haciendo que as sea


cual dicho est, nos hace que se vea
el hecho sustancial con su motivo.

De

la luz

del

mar

tenebrosa flor sonora,

del infinito faro

sin principio

y sin

fin

y abra,

por siempre aurora,

que trama el Universo y que lo labra,


Coprnico, es el habla creadora
prenda de paz final, es la Palabra.
27-XII-3.3

1632

Casa armada con ruinas


anida bajo el alero
viejo ruiseor casero;
cainta cosas peregrinas.

OBRAS COMPLETAS

751

No

en un rbol del contorno,


no arrebujado entre hiedra
canta encima de una piedra,
antao sillar del horno.

No

vuela fuera de vista


la casa; no va al soto;
es todo lugar remoto
cuanto del alero dista.

de
le

Viejo ruiseor que suea


al

abrigo del tejado

y su sueo da al cuidado
del cantar con que se emprea.

Renace la primavera
en el rigor del invierno;
vueltas las que el ao eterno
da por la celeste esfera.
28- X

1-33

1633

Abri la cola sin sentido


"Bien; esos son otros cantares!"
fuese con solemnes andares;
cantar de pavo real... graznido.
28X11-33

1634

La gallina de Guinea
cuando rebosa de gozo
rechina cual la polea
que saca el agua del pozo.
28X11-33

DE NUEVO EN ESPAA.
(1934)

(Nms. 1635

al

1720)

1635

Quica Luna, los lunares


no te roban matrimonio;
agracian los solares
de tu dote en patrimonio.

les

1636

Poso de espuma nos queda

cmo pas lo vivido


cmo vivi lo pasado
!

las

va

vueltas que da la rueda


la

memoria

va a dar

el

al

(1) olvido,

destino al hado.
11-11-34

1637

Qu

es lo que fu de la F.

I.

R. P- E.?

y a dnde fu su Galarza.
tan fiscal?

No

hace falta quien la extirpe


para evitar que se esparza
su caudal.
18-11-34

Var.: se hace memoria

el.

MIGUEL DE

U N A M U N O

1638
Despus de
(15- V -34).

Me

lleg-a

desde

el

la

muerte de mi Concha

olvido

tierna cancin de ultra-cuna (1),


que callandito al odo

me

briza (2) eterna fortuna.

Es

el

perdido recuerdo
de mi otra vida perdida;
me dice por si me pierdo:
vuelve a tu primer partida

(3)
30-V-34

1639

Sorda cual roca naci,


se hizo. madre; una maana
ail

nacer

el

sol

a su hijito; la

tom
campana

recuerdos perdidos,
a cantar; oy a Dios
los odos
overon a Dios los dos.
ta

ella

ms dentro que en

19-V1-34

1640

Ay mi

porvenir pasado,
mi pasado venidero;
soler, meollo del had,
y slo hito verdadero

Var. : tras-cuna.
Var.: canta.
Var. : que me vuelva a mi partida.

OBRAS COMPLETAS
Los tiempos como

7S7

los ros,

eternidad es su mar;
entre desvos

la

trascurrir
sin soler

nunca acabar
S-VII-34

1641

No

s lo que decir quiero,

pero

dig-o lo

que s;

no hay ms decir verdadero;


lo dems todo no es qu.
9-VII-34

1642

Ay mi memoria

en barbecho

fu lo que fu?

Lo que en
5

10

ella

cay se ha hecho ya hecho...

sucedi? no lo

s...

Es en hacerse

la

verdad tan lenta...


No lo recuerdo bien; fu ayer no ms...
que cuando al cabo realidad se asienta
se asienta en la ficcin
la mentira detrs...
nacimiento ser resurreccin

Recuerdo mi recuerdo.
pero quin lo recuerda ?
que en la infinita cuerda
del tiempo enhebrador toda hebra pierdo.
15

Poesa? Razn?
fu lo que fu!

No

hay ms que

fe;

MIGUEL DE

758

si

no

lo ser;

U N A

M U N

vale lo mismo,

pues no tiene fondo

el

abismo.

(Aos despus,

al

encontrar esto.)

Lo vuelvo a recordar pasados aos;


20

mis engaos se han hecho desengaos,


o al revs, que todo sigue igual,
til para cual...

25

sentirse es

Qu
irse

encanto el repetirse...
para venirse, que es sentirse.
recordar el viejo olvido
.

y olvidar

el

recuerdo...

es sentir el sentido...

mas
30

siento que

si

sigo as

me

pierdo...

pongamos, pues, aqu un eterno (bis)


ya que la eternidad est en un tris.
13-VII-34

1643

Cuando

subas,

si

es que subes,

ten firme el pie sobre rocas,


y no te engaen sus tocas,
pues son huidizas nubes.

Pisa y posa sobre l suelo


de la historia, ya que es piso
de humanidad
Dios lo quiso
eterno poso del cielo.

Piso y poso en tierra firme,


cara al cielo, la techumbre
de mi esperanza, y al irme
ser vatso de costumbre.
20-VII-34

OBRAS COMPLETAS
1644

Reojos y guios y esguinces primero,


luego miradas clavadas en hito, tanteos,
y a ojos cerrados sondeos despus,
y al cabo se acaba, y qu queda de todo?
Perdido en recodo
la huella del traspis.

21-VII-34

1645

Le puso

piso en que posa


y ya sin coser se pasa
hondo hasto no es la casa
la que quiso... es otra cosa.
el

Le puso

piso en que pasa


hondo hasto; donde posa
sin coser; es otra cosa;
no lo que quiso; no casa.
el

Presa del piso, sin prisa,


pasa una vida de prosa.
23-VII-34

1646

Aqu est

el

hoyo;

llega la nube,

brota

el

arroyo,

agua que

tuve.

Vuelve

misma,

es

mi

y en

la

fortuna,
la

marisma

torna a su cuna.

MIGUEL DE
Soy an

U N A

M UN

mismo

el

gracias al agua;

en el abismo
queda la fragua.
24-VII-34

1647

Mira sangre sobre

nieve,

mira llama amortecida


nieve del cielo bebe,
de la fuente de la vida.
la

El rojor en
dios

una

la

blancura,

sola limpieza;

sangre o nieve, cul ms pura


dnde surte la pureza ?

La noche envuelve
y

la

a la cuna
sangre se adormece

brilla la nieve a la luna,


la tierra

desaparece.

La sangre

se hizo sangraza,

con la nieve en tierra barro;


la sangre al hacerse raza;
la tierra,

asqueroso tarro,

se hizo cachaza.
27-Vll 34

1648

Pasa los das eternos


en el silencio de casa
en espera de su hora
van pasando los inviernos,
y su espera, que no pasa,
se hace nueva a cada aurora.

OBRAS COMPLETAS
mundo no

761

conoce
ni ella le conoce; sabe
que pasa sobre su frente
El

siente

el

de su ala
del

la

misterioso roce

divina,

el

ave

momento permanente.

Que

ella vivi y as vive


sabiendo que ha de venir,
pues no se fu, quien le di
todo lo que ella recibe
siempre y nunca es un decir
que ella en su vida escondi.

29-VII-34

1649

Pas por el mundo ayuno


de toda mundanidad
para l lo nico oportuno
fu la inoportunidad.
29-VIT-34

1650

Siempre es el mismo estribillo,


siempre la misma cancin,
al par que me trilla el trilloi
las

Ay

mieses del corazn.

mis cantares de antao


de dnde vienen no s;
se me renueva el engao
de donde surte la fe

762

MIGUEL DE

U N A

M U N

Ay

mis das de frontera,


ay mis noches de soar;
recuerdo me da espera,
vivir no es ms que esperar.

el

Muri y

aniversario

el

otra vez que lleg a ser


el rosario,

madre; a rezar

corazn, del renacer.


Releyendo aqu, en Palencia, mis cantares fronterizos de hace seis aos, para
hoy, 3-VIII-1934, en que
mi hijo mayor, Fernando, hace sus cuarenta y dos aos. Ella muri hace dos
meses y medio y tres das.

ordenarlos

1651
ella? fui yo quien se muri?
? fui yo quien me mor ?
pues yo no s quin era yo
pobre de m
ni quin ella

Fu

fu ella

4-VIII-34

1652
Escrito en la

Antes que pase la


y lo que pasa por

calle,

calle
ella

y que se borre la huella


y el sion del paso se calle;
antes que se hunda

en

la

el

momento

vaciedad igual

a salvar del fin fatal


siquiera el presentimiento.

en Palencia.

COMPLETAS

B R A S

763

Componiendo estas canciones


he vivido, y si t vives,
lector,

en que

las recibes

medraremos corazones.
s-vni-34

1653

Ven, mi lengua castellana,


y con mi lengua te meja;
que as mi entraada queja
no ser una queja vana.

Habla por m en el odo


de nuestro pueblo, pues s
que es deuda con nuestra fe
rescatarla del olvido.
5

vni

1654

con ritmo y rima


el fluyente pensamiento
y bien contorneado a lima
fijar

a darle firme cimiento.

sujetar todo el cero


de la humanidad al verso

y en un tomo sonoro
a encerrar el universo.
5-VIII-34

1655
'Quien se est hurga que

ta

pobre imaginacin
s, como de purga,
murga por cada cancin.
la

saca,

hurga

MIGUEL DE

764

Mas

U N A

M UN

es el cochino oficio,
fjese usted bien, seor,
es cuidar del orificio
si

sacrificio al

por menor"

(1).

Palabras de un coplero cotidiano.

6-VIII-34

1656

Ese que imitando a todos


se mantiene original
es que alumbra por recodos

aguas de su manantial

(1).

6VII1-34

1657

Est aqu

ms dentro de m que yo mismo;


est aqu, s;

en el divino abismo
en que huidiza eternidad
y en su inmortal sosiego

se sosiega

se

espeja

mi queja.

Mas cmo pude andar

tan ciego

que no vi que era su vista


que haca mi conquista,
da a da, del mundo que pasaba?

10

la

Ella viva al da y me esperaba.


esperndome sigue en otra esfera

la

(N.

muerte es otra espera.

Publicada
del

E.)

en

Cuaderno de

la

Magdalena,

Santander,

1934.

OBRAS COMPLETAS

765

Aquel sosiego henchido de resignacin;

15

sus ojos de silencio; aquel resn


silencio de Dios a mi pregunta
mientras l como a yunta
con mano todopoderosa
nos hizo arar la vida,
esta vida tan preciosa
en que cre no creer, pues me bastaba
su fe, la de ella, su fe henchida
de un santo no saber, de que sacaba
su simple y puro ver.
del

20

25

Que mientras me miraba


vi

en su mirada

el

fondo de mi

ser.

En

su regazo
de madre virginal

con mi abrazo
aguas del divino manantial
que pues no tuvo origen
no tendr fin; aguas que rigen
nuestro santo contento,
la entraada costumbre
que guarda eternidad en el momento.

30

recoj
las

35

Ay sus ojos, su lumbre


de recatada estrella

que arraiga en
y en que sent

40

lo infinito del
la

amor

huella

de los pies del Seor

Est aqu, est aqu, siempre conmigo


de todo aparentar al fin desnuda,
est aqu, al abrigo
del sino y de la duda (1).

45

Santander,

6-V1I1-34

Traducida al ingls por Eleanor. L. Turnbull, 1952.


Publicada en Cuaderno de la Magdalena.
Santander,
(N.

del

E.)

1934.

MIGUEL DE

766

U N A

U N O

1658
En

Desde aqu en su

isla

la

Magdalena,

Santander.

Wight soaba,
mar serena

de

y en su niez como la
el canto de las olas le brizaba
anglieana sirena
inocencias de paz en patria tierra
de principesco hogar, entre las brumas
de la Mancha al abrigo de la guerra.

sus pies las ejspuimas


decan de la gloria y del linaje
desangrado sino
y de la sangre
y de la herencia, triste vasallaje
al decreto divino.

l jugaba pasado

el

primer fuego'

de capricho fugaz, hijo de engao,

borde del abisimo, juego


de nimo a todo extrao (1).

jugaba

al

Y un pueblo en vendaval te barri un da


espumas, sueos, brumas, fatal Ena,
los cuentas que cont a tu monarqua
anglicana

sierra!...

(2)

6-VIIMM

1659
Si se ahre por s la espita
dejar que corra la vena
y mucho ojo con los cortes,
1

Var.
de un
Publicada en
:

(N.

del

E.)

nimo ermitao.
Cuaderno de la Magdalena, Santander,

1934.

COMPLETAS

B R A S

767

caudal se nos irrita


si la fuente se rellena
v corroe los resortes (1).

que

el

6-VIII-34

1660
^upav ehco6w)oxa)

xa6'

Cor.,

XV-31

Pablo, me muero cada da


y cada da resucito;
mas ay de la pobre alma ma
que va a perderse en lo infinito.

alma cmo sufrirnos?

sin

cmo

dentro de historia?
Pablo, a servirnos

vivir

Dialctica,

no alcanza ideal de

En

la gloria.

Cristo y en m t vives;
viviremos en l despus?
es que todava recibes,
alma desnuda, nuestras fes? (1)
ti

el

8-VIII-34

1661

Horas de espera, vacas


de cuanto no es esperanza

son horas que hacen los das


y los anos de bonanza.
El cielo siempre risueo
eterno, divino engao,
porvenir, hijo del sueo,
todo lo otro le es extrao...
Publicada
del

E.)

en

Cuaderno de

la

Magdalena,

Santander,

1934.

MIGUEL DE

U N A M U N O

Soar, soar que se suea


y a la esperanza esperar
y en el vaco esta sea:
"empezar es acabar" (1).
9-VZ:I-34

1662
II Cor., 11-16.

Respira el alba reciente,


vuelve mi sueo a despertar
por encima el azul naciente
el que siempre me est a esperar.

Es

el que fu? S, es el mismo;


mi da, mi eterno da;
eternidad es un abismo
que ensambla pena y alegra

es
la

Lo que vivo viv, de gana


soy el que fui, ser el que soy.
Dios mo, ni ayer ni maana-;
no hay ms que siempre, siempre hoy
Todo en torno da olor de vida
y tono de perennidad;
despirtese el alma dormida,
todo es mentira y es verdad (1).
10-VIII-34

1663

Aqu quedis, mis momentos


con el ritmo aqu os fij
o es que en vuestros fundamentos
tambin yo me quedar ?

Publicada
del

E.)

en

Cuaderno de

Magdalena.

Santander,

1934.

COMPLETAS

B R A S

769

Dios mo, este yo ay de m


se me est yendo en cantares
pero en mi mundo es as
los seres se hacen estares (1).

10- VIII-34

1664
Ella pas de uno en otro...

no! fueron ellos pasando


por ella a irlos herrando
1

potros en un solo potro (1).


11- VIII-34

1665
Agavillar cada da
ilusiones

y hacer

con el metro
de ste el cetro
de la ufana'.

as

del reino

Bailar nuestro sueo

al

borde

abismo en la esperanza
de que ha de ser contradanza
con la del Seor acorde (1).
del

13-VIII-34

1666

SOBRE LA PLAYA DEL SARDINERO


Mirando un

indicador

de vientos y del zodiaco.

Respira el solano aporte


de halagos claros de oriente
y nos suelta de la frente

nudos del cierzo del norte;


1

(N.

Publicada
del

en

Cuaderno de

la

Magdalena,

Santander,

1934.

E.)

UNAMUNO.

XV

25

MIGUEL DE

770

U N A

M UN

que agosta flores tiernas,


y
brego recio africano,
y al regan del ocano
con ltigo de galernas (1).
al

13-VI1I-34

1667

No

mis bosquejos
para qu?

te canses,

acaibarlos,

gurdate, pues, tus consejos

mejor que t me

los s (1).
13-VIII-34

1668

Dale suelta a la palabra


no la oprimas
en honduras, que ella labra
en las cirna9
ceida slo de cielo
ideas
etreo consuelo
espejo de libertad
oracin
la s

del

virtud es virtuosidad,

corazn!

(1).

14VIII-34

1669

En

las cuentas del

rosario

siembra granos de pasin


sus dedos tejen suda/rio,
sus labios resurreccin.
1

(N.

Publicada
del

E.)

en

Cuaderno de

la

Magdalena,

Santander,

1934.

OBRAS COMPLETAS

77 \

Padrenuestro, y al fin gloria


le reza a la muerte, amn
y no oye ms de la historia
que vagidos de Beln.

Como las cuentas los das


le pasan, sola verdad;
penas funde (1) en alegras
v vuelve a la eternidad (2).
15- VIII-34

1670
Juan,

I-'

El Verbo fu en el principio
que la hermosura fabrica
todo en l se justifica
hasta

ripio

el

(2).
16- VIII-34

1671

Dios

el

mundo improvis

le ha salido ello...
luego su sello
puso y san se acab

y as

la ciencia
le

(2).
17-VIII-34

1672

Hay

que recojer la vida,


la vida que se nos va
cual se nos vino, escondida
del
1

(X.

ms

all

Var.: hunde.
Publicada en Cuaderno
del

E.)

al

de

ms
la

ac.

Maadalena,

Santander,

1934

MIGUEL DE

772

se va por

U N A

U N O

donde vino,

embozada en

el

misterio,

va abrindose su camino
mira siempre al cementerio.

Hay que reoojer la vida


que otra vez ya no vendr
va, escondida

como se nos
del ms aqu

ms

al

all

(1).
17-VIII-34

1673

Qu

es la

hi|sitaria?

Es una noria;

sube y baja el arcaduz;


ir de la pena a la gloria
ir de la cruz a la luz

17- VIII-34

1674

LO GO S
El Verbo fu en el comienzo
no la Idlea, la visin;
"Hgase!" dijo, y al lienzo
llen de

formas

son.

el

Del dicho al hecho no hay trecho;


hace el que dice al avo;
se hace la corriente lecho
y al dicho le dicen ro (1).
18- VIII-34
1

(N.

Publicada
del

E.)

en

Cuaderno de

la

Magdalena,

Santander,

1934.

OBRAS COMPLETAS

773

1675

AL PARTIR
Adis, adis, Magdalena
junto a la mar, siempre nia
que aunque a las veces nos
ria es de madre, iserena.

ria

Vieja mar, siempre reciente,


madre, mujer, hija, hermana,
tu da es siempre maana,
el sol se mira en tu frente.

Tus olas cantan a coro


esperanzosas querellas,
nos dicen que en las estrellas
nos guarda Dios su tesoro.
Adis, das de sosiego,
hay que volver a la brega,
que juega mal el que juega
nada ms que un solo juego (1).
18-VIII-34

1676
Soles, lunas, fuentes, brisas

dejos del azul y el verde,


del amarillo y el rojo

no te pierdas en requisas:
nada en el mundo se pierde,
todo deja su rastrojo.
Zarauz,
1

(N.

Publicada
del

E.)

en

Cuaderno de

la

Maqdalcna,

21-VIII-34

Santander,

1934.

774

MIGUEL DE

U N A

U N O

1677

Sones de niez lejana


con susurros de inocencia,
arreboles de maana,
luz de nativa creencia,
irecuerdos fundacionales

donde
libra

se asienta el sovsiego,

de escondidos niales

Seor,

alma,

rni

te

ruego.
21-Vlll 34

1678

Con abonar maleza


sin esperar sazn
es como el justo empieza
su propia redencin.
21 VIII 3A

1679

Volar a ras del suelo


rastreando la verdura-

no sea que en

la altura

se nos estrelle

el

En

el verde,

vuelo.

en su olor

Dios esconde su huella


su perfume en la estrella
la abrasa el resplandor.
2\

Vl 1-34

B R A S

COMPLETAS

775

1680

Dnde mueren los pjaros? pregunta


pobre nio mientras mira
arar la yunta; y su madre suspira,
y mira luego al cielo,
despus al suelo.

el

Canta la alondra en lo alto


y la madre un sobresalto
siente en sus entraas.

montaas

lo lejos las

dicen de tierra que


entre las nubes;
dicen de roca ,
escao de querubes.

al cielo

toca

"Dnde mueren

los

que no se hace

la yunta.

pjaros?"

pregunta
21-VIII-34

1681

Arropadme, recuerdos mos;

qu fro sopla

la

y as que se secan
ay de la desnudez

vejez
los ros,

Arropadme, recuerdos

viejos,

como yo
m desde tan lejos...

casi tan viejos


llegis a

ay tiempo

el

que pas

Mis recuerdos, mullid la cama,


la ltima en que me dormir;
de la raz sale la rama
en que

me

acostar.

MIGUEL DE

U N A

M U N

Revivir, recuerdos mos,


vuestro seno lo es de verdad;

nos vuelven de la mair los


tiempo el de eternidad

ros,

21-VIII-34

1682

Haca pompas con su saliva


mientras rea barbaridades
luego deca que viva viva
dichosas pompas y vanidades!
:

21-VIII-34

1683 (1)
Ir cazando con la

rima

palabras que se perdieron

y sacarlas de la sima
del pasado; las que fueron
gala antao del idioma
y con alquimia paciente
renovarlas en redoma

guarda
de

la

sima corriente

vida soterraa
sobre el lecho del olvido
es alumbrar de la entraa
flor de saber escondido.
la

20-VII-34

ida al italiano por Raffaele Spinel,

1961. (N. del E.)

OBRAS COMPLETAS

777

1684
Glatas,

V,

19-20.

Opiniones, opiniones,
obra de carne de ley,
arriba los corazones!
la fe es la que hace la grey.
22-VIII-34

1685

LA PLENITUD DE LOS TIEMPOS


Cuando

el

Verbo

de los tiempos en

se desdiga
el lleno

no ha de haber ya mano amiga


que nos reponga en su seno.
El Vivido se nos viene
Porvenir se nos va

el

cuando
al

la

Vida

se llene

vaco volver.
Palencia,

25-VIII-34

1686

Qu

me
No

quiere decir "nirvana",


preguntas, espaol?

quiere, dice: desgana


y aburrimiento del sol.

25VIII-34

MIGUEL DE

U N A

M UN

1687
IxaatoC 7p to

oiov (tofm'ov

{kaxaafei

Calatas,

VI-5

Lleve cada uno su fardo',


que esta vida es un petardo,
corazn
es vencido el que no vence,
y cual se dice en vascuence:
or compon!

OTRA VERSION

Heve cada uno


que es vencido
corazn
esta vida es

su fardo,
que no vence,

el

un petardo,

por lo cual dice


or compon.

el

vascuence:
L25-VI 11-34]

1688

F rasis

cojidas' al vuelo

en la calle y al azar
son las que me hacen

el

suelo

del soar.

Mosaicos trama la rima,


que me ensean a rezar,
y

me

labran

la

tarima

del altar.
25-VII1-34

O n K A S

COMPLETAS

779

1689

Te

abrasas para calentarte,

corazn
corta es la vida y largo el arte
sin razn.

te vacas gota a gota,


corazn
que de la vida muerte brpta

sin

razn.

Quieres clavando tus momentos,


corazn,
darle a la eternidad cimientos
sin razn.
25-VIII-34

1690
Flor de raigambre, soterraa;
flor de la entraa,
entraa en flor
flor escondida de costumbre,
fiel

mansedumbre;
amor;

flor del

a la crueldad del
cela su aroma
esencia en flor.

sol

no asoma;

25-VIII-34

1691

Viejo pastor que no sabes


descifrar canto de grillo,

cmo quieres a las aves


entender? El estribillo

MIGUEL DE

780

U N A

M U N

del soterrado biche jo

con su fiel monotona


es el que te d el consejo
que redime la agona
de soar. Es bajo el suelo
abrigado por la tierra,
no por el cielo, en el vuelo,
donde se gana la guerra.
25-VIII-34

1692

Federico Garca Lorca.

Espaol, espaol,
saca los pechos y ponte

al

sol

Llvate a cuestas la casa;


el vivido es lo que pasa,
lo que queda el porvivir;

maana

ser otro da,

cada da su alegra,
con su pena de sufrir;
cada da su maana,
con la santsima gana
de cantar.

Quin nos quita


en
el

lo vivido,

el seno del olvido


descanso de soar.

25-VIII-34

OBRAS COMPLETAS

781

1693

Queda aqu, fugaz momento;


hncateme y haz de hito
de soar;
no

te arrastre el fro

que sopla del

viento

infinito

al azar.

Ombligo

del universo
t ahora y aqu,
y su albor;
eres

arrebjate en mi verso,

gurdanos a Dios y
siempre en flor.

'a

m
Palencia, 26-VIII-34.

1694
Pajaritas de rima,
cantares de papel;

escarceos de esgrima
que apenas roza piel.

Ya

de nio

me

haca

mis juguetes, Seor;


gozaiba cada da
jugar al creador.
Pajarita de escuela
qu duro era el banco
su recuerdo me vuela
triangulado y blanco.

MIGUEL DE

U N A

M U N

Aleteo de nido,
patrn de sencillez;
no *e dar al olvid'o
el Dios de mi niez.
26-VHI-84

1695
Bais

como ha pasado

pas sobre

la vieja

tanta somibra,

alfombra

de antecmara regia;
fu una figura egregia
rendida lealtad le dej corvo;
no le fueron estorbo
sueos de gloria

durmi, mas no so;


y si queda en el panten de la historia,
dbeselo a un tonto que le mat.
Salamanca, 27-VIII-34.

1696

Cuando
ya sin

me

me siento vaco,

tela,

ordenas T, Seor mo,

tejer vela

con hilaza de

mi

la

entraa,

cimiento,

vela de tela de

para

el

Espaa

viento,

que se pierde en
hecho luz;

el

espacio

espacio es tu palacio
puesto en cruz.
el

OBRAS COMPLETAS
Qu

783

retortijones cuesta,

alma ma,
parir en das de

fiesta

la alegra

ele

con

sacar al Dios celeste


el son

norte, sur, este y oeste,

redencin.
28-VIII-34

1697
Et crunt do

in

Gn.,

carne una
11-24.

El alma de la carne me llevaste,


alma de mi alma,
dejndome vaco y sin contraste
de mortal calma.
5

Tu alma

de carne encarn en mi linaje,


alma de mi alma,
mi compaera en el terrestre viaje,
de la inanio de Dios bajo la palma.

"Y
10

sern dos en una carne sola"


y formamos los dos

dijo,

el cielo una ola


abismo de Dios.

bajo
del

Bien fu tu nombre Concepcin,


concha de mi eleccin
15

Me

diste

el

espritu

carnal,

limpio y casto y puro


santo candor de la vida animal
libre de todo mal oscuro.
el

MIGUEL DE

784

En
20

U N A

U N O

tu regazo, virginal sosiego;

en tu regazo
donde se me hizo luz

el

fuego.

Fuente de vida hall en tu abraizo;


dentro en tus ojos de saber sereno
vi al conocerte que el mundo era bueno
Gnesis.

me

25

30

y ahora ya hurfano en mi viudez


t, que me guiaste
en este pobre suelo,
me vuelves, madre, a la final (1) niez,
que me es un cielo.

1-10.

llenaste,

29-VIII-34

1698

PROBLEMAS DE MI NIETO
"Cmo no
el

cae el techo de la calle?


blando o duro?

cielo

es

y cmo

se

estrellas?"

sostienen las

Vamos

a ver, mi Migueln, quin halle


respuestas a este tu soar tan puro,
inocente rastrear de Dios las huellas.

"Ah

!"

como

exclamas,

si

te

doy

una: palabra

contestacin;

y es que ella, la palabra


con el son la visin.

sola, labra

29-VIII-34

Var.

ltima.

COMPLETAS

B R A S

785

1699

Di un adis a Dios,
de
de

la

Cosa

la unidad,

las cosas,

y cay hundido en

la fosa

la nulidad.

as se perdi a s

mismo

buscando liberacin
y se abism en el abismo
de

la

perdicin.
30-VIII-34

1700

La

sed

le

empuj

tras el ro,

el sol abrasaba hecho fragua;


muriendo so que era el agua
la sombra de un vaso (1) vaco.

30-VIII-34

1701

NEUNAUGEN = LAMPREA
Por ser la lamprea pauta
con sus siete trampantojos
y dos ojos, que le dan
el aspecto de una flauta
Ncunaugen, esto es: "nueve ojos"
se le llama en alemn.
Var.

cuenco.

MIGUEL DE

786

U N A

V N O

Variantes al primer verso:

Lamprea que es pesca lauta


Por ser la lamprea nauta ...
Por ser

la

lamprea

cauta...

30-VI11-34

1702

Segn pierdes

metruoda
vas muriendo,
el hierro en polvo de escoria
recayendo
lia

en humo se va la lea
de tu brasa;
mira al agua de la acea

cmo

De

pasa.

tus pal abrais

el

eco,

quin recuerde?
de lo vivido en

el

hueco

ya se pierde...

Echa a

volar, pues, tus quejas (1),

que su vuelo
ser todo lo que dejas

en

el cielo.

1703

Salamanca
la

palangana

maana

en un desvn
l'ar.

Echa

as

a volar tus

quejas.

;-i

COMPLETAS

B R A S
danza

el sol

en

la

787

ventana

saluda la campana
razas vienen, sones van.
le

Se fu

el alba, sali el sol;

sac los

De

cuernos

campana

la

el

caracol.

los sones

se derriten en el aire;

dejan en los corazones


esperanzas la socaire;
se

va

el son,

nos queda consolacin.

La tierra espejo del cielo


y el cielo no de la tierra,
que se salva nuestro anhelo
cuando en la tierra se entierra
que

ubrrima ubre

la tierra,

de la vida,
sus sueos le descubre

cuando olvida.
3-IX-34

1704

Como

Susn ni era esquivo


sino tolerante y cuerdo,
cuando se iba al to vivo
sola

montar en cerdo.
4-TX-34

MIGUEL DE

788

U N A

M UN

1705 (1)
Ante un
de

de

rizo

mi cabellera

nio.

Este rizo es un recuerdo,


o eis todo recuerdo un rizo?
es un sueo o un hechizo?
En tal encuentro nue pierdo.

Siendo nio la tijera


tiempo que pasa
maternal
me lo cort, y en la casa
qued, reliquia agorera.

"Fu mo!", dice mi mente.


Mo? si no lo era yo...
Todo esto ya se pas;
!

si

nos quedara

el presente...

Es la reliquia de un muerto,
nufrago en mar insondable.

Qu

el

misterio inabordable
el puerto

que rae aguarda en

Este rizo es una garra


que me desgarra en pedazos...
madre llvame en tus brazos
hasta trasponer la barra
!

5-IX-34

1
Anticipada en el articulo titulado "Mis santas compaas",
aparecido en el diario Ahora, Madrid. 34-IV-36. Vi la luz
en la revista Italaya, n-m.
2.
Lesaca,
enero
1935,
(N. del E.)

tambin

COMPLETAS

B R A S

78'")

1706

Remacha
rezando
el

el
lal

pueblo

el

rosario

letana,

mstico abecedario

de su entraada agona,
y va y retie el santuario
ora pro nobis, Mara;
Mara, marta, los mares,
los lares de los pesares.
S-IX-34

1707

LEYENDO A FRITZ MAUTHNER


Dado,
rollo

bola,

cucurucho

luego

cubo, esfera,

cono y cilindro
y cualquiera
se hace gemetra ducho.

"El lego en geometra


no entre aqu", dice Platn,
que ejerce (1) su profesin
de ensear filologa.
S-IX-34

1708

elfo es tu broche
Cuelga de aquella estrella
tu ltimo ensueo;
no te dejes cejar al duro ceo
de Dios de noche.
1

Var.

ejerci.

MIGUEL DE

790

La cien

nebulosas,

M U N

nieblas

fijas

del infinito,

y es la estrella perdida en
su ltimo hito.

De

ella el

las tiaiiWas

caudal de tu esperanz^i pend-',

tu paz final

que
lo

all

empieza

la

eternidad, allende

natural.

MX-34

1709

Con
la
al

nuca en el respaldo
vista fija en el techo,
lado deshecho el lecho,
la

un anillo en
entre las

el

enfaldo

manos en

pies desnudos

en

cruz,

la

alfombra,

tiembla en el cuarto
a guiadas de la luz.

una sombra

qu dice el crucifijo
que en lial cabecera cuelga
mientras a dormirse huelga
sosiego de cuna
el hijo?

En

silencio el temporal

ha pasado por

Tu

la casa.

fruto la vida arrasa,

ciencia del bien y

dl?l

anal! (1).
9-IX-34

1
Publicada en
(N. del E.)

la

revista Atalaya,

nm.

2.

Lesaca, enero, 1935.

COMPLETAS

B R A S

791

1710
War'

nicht

das

Auge sonncnhaft

Die Sonne Knnf es

tiie

erblicken.

GOETHE.

No
el

fueran los ojos sola/res


Sol no podra brillar.
[9-IX-34]

1711

Cuando
por
sin

sale se persigna
si en la calle (1) se indigna
poderse contener,

no logra dominarse;
persignarse es resignarse,
pero querer no es poder.

nas

9-IX-34

1712
I

Tesalonicenses. V-2,

"El da del Seor viene de noche


como un ladrn", "hijos de luz", y llena
con triunfo la derrota, as "despiertos
o dormidos en l vivamos" llega
en la esperanza el porvenir; la vida
un sueo de la muerte
se despierta
en otro sueo, en el de la palabra,
que duerme muda en la visin eterna.
"

5,

10.

13-IX-34
l'ar.

plaza.

MIGUEL DE

U N A M U N O

1713
xodo,

XXXIII-20.

Muere quien ve

a Dios el rostro,
no el que oye voz de su boca
sin verle; la fe en la roca
de la palabra; me postro

ojos en tierra,

el

odo

y espero

el son
que entra al ciego corazn
que lo toma estremecido.

al cielo,

Visiones son ilusiones;


palabras son realidades;
pasar de las edades
es cosechar oraciones.
el

El espritu es aliento;
de la vida eterna norma
la materia slo forma

en

el aire,

sin cimiento.

Quin ve a Dios

los ojos

muere

y vive el que oye su voz


en tinieblas, en (1) la hoz
del abismo en que estuviere.
20-IX-34

1714

Yo

soy mi rey, s, pero y los ministros?


la visin sorda y la palabra ciega.
Se va la vida sin llegar la muerte
Var.

desde.

COMPLETAS

B R A S
y cuando

qu es lo que nos queda


peor que rey sin reino,

llega,

reino sin rey,

y sin cimiento,
Iris, sin ojos,

buscndome

la

al aire,

la

793
?

conciencia.

mis pobres palabras


boca hecha ya tierra.

s quin soy!" Ay pobre Don Quijote,


caballero sin fin de la Quimera!
duerme Sancho, sin soar, sereno,

"Yo

sordo y ciego en

el

goce de

la siesta.

Pobre Edipo, que presa de la Esfinge


los ojos se sac as que viera
la verdad de su error, la culpa admica
de haber probado el fruto de la ciencia.

Yo

soy mi rey, s, pero y los ministros?


sorda y la palabra ciega.

la visin

21-IX-34

1715

LA LUNA AL TELESCOPIO
Ves la Luna al telescopio?
Es un vaciado en yeso,
pobre Tierra! ves tu propio
porvenir, que no es ms que
Mascarilla del pasado,
tumba que fu desde nido,
ay celeste vaciado,
cielo, vaco perdido

Ay Luna, Luna lunera,


mscara de compasin
1

Var.:

cara

de desolacin.

(1),

eso.

794

MIGUEL DE
t la ntima

U N A

M U N

compaera

de nuestra revolucin

en torno al Sol y su lumbre


que nos velan la verdad,
vaco de pesadumbre,
espejo de eternidad! (1).
24-1 X-34

1716

Al esculpir esa niebla


tan radiante y luminosa
y volverla dura cosa,
sin luz, las has hecho tiniebla.
27-IX-34

1717
Fu... y se fu! Es el misterio
lo nico que es serio,
pues todo lo dems ni existe;

y t qu eres y qu sers ?
para qu vivirs?
se muri o moriste t en ella

se reenciende la estrella,
se apaga en el cielo la aurora
cuando nos llega la hora

de perdernos en lo que fu
fundidos en la fe.
17-X-34

1
Publicada en
(N. del E.)

la

revista Atalaya, mira.

2.

Lesaca, enero, 1935.

COMPLETAS

B R A S

795

1718

Sombra de humo cruza el prado


y que se va tan deprisa
no da tiempo a la pesquisa
de retener lo pasado

Terrible sombra diel mito


que de m propio me arranca,
es acaso una palanca
para hundirme en lo infinito?

Espejo que me deshace


mientras en l me estoy viendo

hombre empieza muriendo

el

desde

el

momento en que

El haz del alma


del

humo

nace.

ahuma

te

sombra
asombra

al irse la

con su secreto
y con asombro

te
te

abruma

(1).

21-X

i-l

1719

mundo

al paso
de unn espera de sosiego
sin fuego
y fu a acostarse
en dulce luz del ocaso.

Pas por el

No

hizo sombra a nadie

opuso

a todo revs sonrisa


y un da al salir de misa
hall a su
1

Publicada

(N. del E.)

en

la

hombre; compuso

revista

Atalaya,

nra.

2.

Lesaca,

1935.

MIGUEL DE

796

V N A

M V N

hogar todo a Dios abierto


en cercado de humildad,
y en lo alto, en la soledad,
faro del celeste puerto.

Fu una vida sin historia,


en lo eterno cimentada,
por el mundo de pasada
una vida todo gloria (1).
13-XII-34

1720

La

figura es hondura,
el sonido es sentido;
hundirse en visin,
sentirse

(N.

Publicada en
del

E.)

la

en

el son.

revista Atalaya,

nm.

2.

Lesaca, enero, 1935.

DE NUEVO EN ESPAA. VI
(1935)

(Nms. 1721

al

1737)

1721

Cantar que antao volaste


de tu nido, aqu en mi pecho,

y a l me (1) vuelves deshecho,


qu es lo que te me llevaste?
18-11-1935

1722

A LA GENERACION DE
La ciudad

liberal bulle

la patria es libre

y un nombre

ya

1931 (2)

en holgorio

la gloria nace,

llena la espaciosa plaza

Constitucin

Han

pasado cien aos, y los nietos,


rota la placa y rota 1 memoria,
con otro nombre laan la rotura

Revolucin

de la historia rueda...
generacin de las generaciones
viva, pues, lal definitiva !... y todo
generacin
asi la bola

22-11 35
i

Var:

te.

Anticipado
Ahora, Madrid,
-

con

el

2-III-35.

mismo
(N.

titulo

del

E.)

en

un

articulo

del

diario

MIGUEL DE

800

U N A

U N O

1723 (1)

Con

ese anzuelo de pelo


que llevas en la mejilla,
qu vas a pescar, chiquilla,

en

etste

tiempo de celo?

Mira que

es tambin de veda
mejor que te ests en casa;
no por ir tras lo que pasa
te caigas

en lo de queda.
22-11-35

1724

Me quieres mucho
An ms que trucha
?

S,

la

Digan que
cuando

le

el

amor

es

mucho
al

trucho?

ducho

entra el arrechucho
22-11-35

1725

Nos partimos en

(2) un beso;
ltimo ser
el corazn se nos parte
con las penas que nos da

ay

si el

Besos que vienen riendo


luego llonaindo se van,
y en ellos se va la vida

que nunca ms volver.


1

Anticipado en
"Divagaciones...?"
3
Var.
con.
:

el

diario
del

(N.

Ahora,
E.)

Madrid,

13-XI-35,

titulado

OBRAS COMPLETAS

Vuelve la vida
me dices
pero no la que se va
nos partimos en un beso;
ay si el ltimo ser

801

Palencia,

28-111-35

1726

Qu

claro, bebiendo cielo,

que baja el ro a la mar!


va soando en la montaa
que el cielo quiso escalar:
se va roando en su cuna
y en cielos de ms all...

Qu claro que baja el ro


con aguas de cristianar

Palencia,

28-111-35

1727 (1)

Camino va de

la

noche

tras (2) el horizonte est

va aaintando en el camino
para las penas matar.

Sus cantares por el aire


hasta el cielo van a dar;
la muerte (3) se va viniendo
segn la vida se val.

"Todo

est dicho" se dice

y ste es su ltimo cantar.


1

en

el
'

Palencia,

29-111-35

Anticipado en el articulo "Cantar es sembrar",


diario Ahora, Madrid, 26-IV-35. (N. del E.)
Var.
que en.
Var.
la noche.

aparecilo

UN AHUMO.

XV

26

MIGUEL DE

802

V N A

N O

1728

Sembrar cantares
por el camino;
matar pesares
es mi destino.
Falencia,
ri

,Oi.
!

"

fib

SUQ

29-111-35

1729 (1)

"Arar en

la

mar", certera

frase por tiempo perdido;


hay de ms. hondo sentido:

la

sembrar en

la carretera.

Salamanca,

1-IV35

1730

Cuanto ms huyes de

ms vas a dar en t mismo


aagazas de egosmo
porque la vida es as
29-III-3S

1731

Perd mi ancla, mi costumbre,


y me lleva a la deriva
siglo, cruel pesadumbre,
si esperanza no la estriba.

el

(N.

Anticipado
del

E.)

en

el

artculo

sealado

en

la

nota

anterior.

OBRAS COMPLETAS
aquel adis postrero
de sus ojos moribundos
su sonrisa en el lindero
que separa los dos mundos

803

Ay

Se hundi en la mar del olvido


porque van las almas, olas,
y hoy me siento confundido
solo con su .sombra a solas.

Hemos hecho

nuestro dueo

olvido en la memoria
todo esto es, Dios, el ensueo
al

que hace de

la

nada

gloria.
24- vi S

1732

En

noches malas
efe los sueos malos,
ngel de mi guarda,
las

guardam
que pasa por ellos
aquel senderillo

en que el almial coje


no s qu.
Esas noches paren
los das

aciagos

que en

el

mala

pecho prenden

fe;

t que fuiste en carne


la inocencia clara

de sospechas

viles,

guardam.
[Sin

fecha]

MIGUEL DE

804

U N A

M UN

1733

Ay

qu pobre erizo
se enrosca hacia dentro

as las entraas
deja al descubierto

Se clava las pas


corazn en medio;
carlancas le pinchan
el propio garguero,
y en su sangre encuentra
su solo remedio.

Ay qu pobre erizo,
mrtir del tormento

Candelario,

20- VIII 35

1734

No, no; que estos latidos de mi pecho,


tumbos del co razn,
no me llegan por dentro de mi cuerpo
a contemplacin;
que me los devuelve en alas del eco
la

cueva de

la

creacin.

1MX-35

1735

mundo con su diestra...


gracias a Dios, hermanos
nos le ha arrancado al fin con su siniestra...
bendigamos sus manos
Nos

le

ech Dios

al

OBRAS COMPLETAS

805

Nuestra vida es un juego de manos divinas,


un juego de manos divino...
a qu andarle buscando las esquinas?

cumplamos

el

destino
12-1X-35

1736

AL FINAL DE "BRAAFLOR"
DE MANUEL LLANO (1)
Palabra que o de nio
y no he vuelto ms a or,
palabra todo cario,
que le hace al sueo dormir.

Cuento fresco como el alba


cuando el sol va a despuntar,
cuento sin fin que nos salva,
cuento de nunca acabar.
.

22-JX-35

1737

Cuando me piden pensar para un lbum


me acuerdo del- Dmine, fac me salvum.
8-X-35

Anticipado en el prlogo al libro Retablo infantil, del autor


Santander, 1935. (N. del E.)

tado,

ULTIMAS CANCIONES
(1936)

(Nms. 1738

al

1755)

1738
Al partir de Londres

Londres con su

por entre

2-I1I-1936.

el

A Ramn

Prez de Ayala.

sol luntico

la niebla

ni es Jerusaln ni

asoma

Roma

sino cine fantasmtico;

ceido de parques reales,


pintada naturaleza,

no realidad, ms realeza;
praderas artificiales;

nubes sumidas en humo;


sueos sumidos en tedio,
que no queda otro remedio
que consumirse en consumo

muchedumbres en

desierto,

soledad entre millones


de mortales que entre sones
mecnicos van al puerto

morirse soberano;
y viejas oon su perrito,
que es el fetiche de un rito
eugnico y mwlthiisiano.
del

Var.

fetiche

de un viejo mito.

( 1

MIGUEL DE

VN A

MN

Me

vuelvo a ti, madre Espaa,


clara, pobre y cejijunta,
que all cuando el sol despunta
puedo renovar mi entraa.
Londres,

2-IIM936

1739
Cielo gris lloviendo hasto,

ambiente de decadencia
lleva temores el ro
haicia la mar en demencia.
ni

Pars,

Pars,

4-111 36

36

1740
El cielo de la ciudad
por lqs tejados ceido,
sin campos verdes, perdido
en remota soledad.

1741

Ay, quisiera

asirte,

cancin sin palabra,


y antes que partirte
recojer la labna'
de tu puro son,
desnuda cancin.

Ay, pero el sentido


que no logro darte

me

quita el sentido;

COMPLETAS

RAS

811

pecho me parte
todo el corazn

del

tu ntimo resn.
Salamanca,

Viernes

Santo

10-IV-36.

1742

CUMPLIR MIS SETENTA Y DOS AOS


Un

ngel, mensajero de la vida,


mi carrera torturada,

escolt

y desde

me

el

seno

mismo de mi nada
de una

hil el hilillo

fe escondida.

Volvise a su morada recojida,


y aqu, al dejarme en mi niez pasada,
para dormirme canta, la tonada;
que de mi cuna viene suspendida.

Me
me
me

lleva,

soador divino;
siempre eterno coro;
muerte, al ltimo destino
sueo,

al

lleva, voz, al

lleva,

me

lleva, ochavo, al celestial tesoro;


ngel de luz de amor en mi camino,
de mi deuda natal lleva el aforo.
y,

Salamanca,

1743

Horas de espera, vacas


se van pasando las das
sin valor,

y va cuajando en mi pecho,
fro, cerrado y deshecho,
el terror.

29-IX-36

MIGUEL

812

Se ha derretido

DE
el

V N A

U N O

engao

alimento me fu antao
pobre fe

lo

que ha de serme maana

...se

no

me

hal

lo s...

perdido la gana...

Cual sueo de despedida


ver a lo lejos la vida
que pas,

y entre brumas, en el puerto


espera muriendo el muerto
que fui yo.

Aqu mis

nietos se quedan

alentando mientras puedan


respirar...
la vista fija en el suelo,
qu pensarn de un abuelo

singular?
28-X-36

1744

A dnde

se

me

fu aquella palabra

que recordair no logro?

Era una parte de mi alma,


texto que se me va en pedazos.
primera que pronunci, cul fuera
Ser, en mi desnacer, acaso la ltima

1.a

?
?

30-X-36

OBRAS COMPLETAS

813

1745

Pens sacar del fondo de m mismo


a aquel que fui yo antao...
mas ay que no tiene fondo el abismo
y si lo saco me ha de ser extrao...
!

He

de encontrarle al cabo
perdido en un rincn de la otra vida?
Otra ? ah, no, que es ag-alrrarse a un clavo,
que nada clava y sin medida...

El abismo insondable

y es

el

es la

memoria,

olvido gloria.
9X1-36

1746

SU ANILLO, AHORA EN MI DEDO


Oh

muertes de mi vida

cifradas en anillo

de oro donde se anida


recuerdo que es castillo
de sueos; con su dedo
me toca cada noche
a abrirme en pulso quedo
el misterioso broche

que las visiones cierra,


que guarda con su mano
de amor, que es ahora tierra,
y su tierra es arcano.
12X1-36

MIGUEL DE

814

N,

M UN

1747

Santo soplo de

miar de

las

mii ola

almas celeste!

es del Seor, de su gola

que

te

me

llegas,

del

Este

donde nace el Sol del Sueo


que nos construye la Historia
y al cabo, quebrado el ceo,
nos abre visin de gloria

1748

Unciendo a pesar nombres a (1)


para revivir mi niez hundida,

figuras

que, creador, al despuntar la vida

pobl mi

mundo con mis

criaturas

sacarle as las entraas puras

desde

en

el

isacar

la nada que fu la partida,


principio en que el alma se olvida
a Dios de sus propias honduras.

Nubes rosadas de mi alba primera,


mis pobres sueos surgen de sus mitos
siguen del ro la verde ribera
hacia sus divinos fines infinitos
bajo la celeste mgica esfera

con sus para siempre nombres prescritos.


29X1-36

Var.: y.

OBRAS COMPLETAS

815

1749
Juan,

XVIII-38

Fetiche de magia y rito


con oropel de misterio,
estofado en viejo mito
d!e momia de presbiterio.

Entre mentidas

costillas

un barroco relicario,
un cajn de mnlravillas
de un fervor estrafalario.

Y
Es

eso es un Cristo? Mentira

"qu es la verdad?"
inquiri Poncio sin ira
y henchido de humanidad.
decir...

2-XII-36

1750
y

era

como

el silencio

de una estrella

por encima del ruido de una


S.

Momento, movimiento, monumento...


el instante

inmensidad

hace siglos de reposo;


el punto; deja poso
de infinito asiento.

la calsi nada,

La bveda mentida, el firmamento,


mira con muda sorna al presuroso
mortal que hace del mundo coso
y corre sin guardar aire de

aliento.

ola.

DAZ MIRN.

MIGUEL DE

U N A

N O

Una

vida vivida es contralpunto,


es camino que para en la posada,
sta
en camino y fuera todo jun/to
y

por dentro disperso, y todo* nada.


el arranque ni el cabo es nuestro asunto
envs, revs son partida y llegada.
Si

Ni

5-Xll 36

1751
Golondrina!, peregrina

dnde duermes en invierno?


hay en tu cielo una esquina
donde guardes nido eterno?
Vuelas

t,

sol de cielo

no vuela el nido;
en primavera,

azul dulce y derretido,

golondrina forastera.

volvers con las flores


a tu nido aqu, el de paso,

y nos traers los amores


que ise duermen all ocaso.

el

eterno

amor

del cielo

que de amores nos consuela,


el

muerto inmortal anhelo,


nido que no vuela?

el del

18-Xll ib

1752

Del techo de una cueva


entre tanto el murcilago
cuelga, por fuera nieva
nubes velan el pilago

OBRAS COMPLETAS

sr

firmamento
pobre ratn alado
que en tinieblas su aliento

azul del

retiene aletargado

Cruzar en

el

esto

su vuelo zigzagueante
con el flechado bro

de golondrina errante.
21-XH-.6

1753

Cuan me pesa

esta bveda estrellada


noche del mundo, calabozo
alma en pena que no puede el gozo
de su todo gozar, prendida en nada.

de

la

del

Ay, pobre mi alma eterna encadenada


de la ilusin del ser con el embozo
de la verdad de veras en el pozo
en que est para siempre confinada.

Qu chico se me viene el universo,


y qu habr ms all del infinito,
de esa bveda hostil en el reverso,
por donde nace y donde muere el mito ?
Deje al menos en este pobre verso
de nuestro eterno anhelo el postrer hito.
21-XI1?6

J^llS

818

9 &L
;

UNAMUNO

onamfirn

onailu ua IdairiiJ

Dos sonetos cantndome en Eterices


Quan vous serez bien vicille claro y
Je suis
llevan

te

mi

corriente.

tenebreux hosco y ardiente,


fantasa por sus pies.

Ronsard mustrase entero en el envs


de su canto rendido y renaciente;
est pendiente
Nerval
cuerda (1) altal!
de su "torre abolida" en el revs.

Y yo en mi hogar, hoy crcel desdichosa,


sueo en mis das de la libre Francia,
en la suerte de Espaa desastrosa,
la guerra civil que ya en mi infancia
mi seso de la dura lasa
arca santa de la podre rancia.

y en

libr a
del

25-VIII-34

1755
"

Au

fait,

se disait-il a lui mme, il


destn est de mourir en

mon

parait que
rvant.

Stendhal,

LXX, "La

Le Rouge

et

tranquillit".

Morir soando, s, mas si se suea


la muerte es sueo; una ventana
no soar nirvana
el vaco

morir,
hacia

del tiempo aJ fin la eternidad se aduea.

Vivir

el

da de

hoy bajo la ensea


en maana

del ayer deshacindose


Var.: cordel.

Otra:

lazo.

le

Nnir,

OBRAS COMPLETAS

819

vivir encadenado a la desgana


es acaso vivir?
esto qu ensea?

muerte no es matar el sueo


Vivir el sueo no es matar la vida ?
a qu poner en ello tanto empeo

Soar

la

aprender lo que al punto al fin se olvida


escudriando el implacable ceo
cielo desierto
del eterno Dueo?

28

da

de inocentes

fin del "Cancionero"

XII

36.

EPISTOLARIO

Constituye este Epistolario un manojo de cartas

que don Miguel de Unamuno dirigi a algunos amigos suyos, en las que se refiere a su Cancionero,
anticipndoles no pocos de los poemas que lo integran
o hacindoles partcipes de la gnesis, no slo de algunos de ellos, sino de este diario potico que slo fu
conocido en su integridad despus de su muerte.
Las fechas de dichas cartas son rigurosamente
coetneas de la composicin de este corpus potico,
y estn comprendidas entre los aos 1928, en que
comienza a componerlo, y 1936, en que la muerte
puso fin a esta empresa.
Algunas de ellas, por ejemplo las dirigidas al profesor puertorriqueo Jos A. Balseiro, son inapreciables para iluminar los albores de esta tarea, que,
como en alguna de ellas proclamxa, se debi a una
sugerencia del profesor citado. Tanto stas, como las
restantes, las utilic parcialmente cuando redact mi
libro Don Miguel de Unamuno y sus poesas, Salamanca, 1954, salvo, claro est, las que llegaron a mis
manos con posterioridad a esta feclui.
El Epistolario aqu reunido nos permite situar en
el tiempo y reconstruir, en no pocas ocasiones, las
circunstancias en que nacieron algunos poemas incorporados al Cancionero. El hecho de haber perma-

824

MIGUEL DE

V N A

M N

nacido indito liasta despus de la muerte de su autor,


acrece el valor de estos testimonios, a jaita de otros,
tan abundantes para el resto de su produccin literaria. Si con ello reproducimos las versiones anticipadas o comunicadas a sus amigos, que a veces
difieren de la definitiva, es justamente para que el
lector pueda reconstruir con su propio esfuerzo el
proceso de la creacin potica.
Confiamos en que as sea estimado este complemento, conveniente y necesario, de aqulla.

M. G.

B.

A JOSE

A.

BALSEIRO

(1)

seor mo, la carta en que me


anuncia el envo de su obra El Viga, en que me
dice que dedica un ensayo a mi obra novelesca. Lo
ver. Hasta hoy esa obra apenas ha hallado repercusin ms que en los pases germnicos y escandinavos. La ta Tula, que pas inadvertida en Espaa
es uno de mis mejores xitos en Alemania, Holanda

Acabo de

recibir,

y Suecia.

nada ms por hoy. Cuando lea su libro le dir


lo que me sugiera, aunque no gusto comentar los
comentarios que se hacen a mi obra literaria.

Le saluda reconocido

Miguel de Unamuno.
Hendaya, 18-1-1928.
1

Naci

en

Barceloneta

(Puerto

Rico)

en

1900.

Residi

en

Madrid de 1922 a 1928 y fu secretario de la Seccin de LiteraAteneo. Es miembro correspondiente de la Real Academia Espaola de la Lengua. Ha sido profesor de la Universidad
tura del

de su isla natal, y en las de Illinois y Northwestern Estados


Unidos) y contina sindolo de la de Miami (Florida). Poeta,
y ensayista, el primer tomo de su obra de crtica literaria, El Viga, apareci en Madrid en 1925 y fu premiado
por la Real Academia Espaola. El segundo vi la luz en 1928
y contiene un estudio sobre Unamuno, novelista. Es al que se
refiere esta correspondencia. (N. de E.)
novelista

MIGUEL DE

826

U N A

M U N

II

Sr.

D. Jos A. Balseiro.

Madrid.

Dispnseme, mi buen amigo


si
y lo subrayo
he tardado en contestarle.
no es slo sta por dentro aperreada vida de calenturienta expectativa
de
que no voy a decirle ms
si no que me arredro
ante la lectura de escritos en que se trata de m, y

se

me

juzga. Por lo

comn no

los

leo,

y menos

si

son elogiosos. Ante testigos podr no ruborizarme;


a solas, s. Adems, la experiencia me ha enseado
que los elogios me han quitado ms lectores que las
censura. El jesuta sabe que su penitente lee los
libros que le recomienda y los que le prohibe, y as
cuando quiere que no lea algo se lo presenta como
muy sublime o muy profundo. Pero vamos a ello.
Venciendo esa resistencia he ledo su libro. Quiero excusar frases de agradecimiento que nunca seran bien ajustadas.
lo que ms le he agradecido
es lo que en la pgina 33 dice a propsito del Petrarca y de su Cancionero.
voy a eso del ensayista
de un lado, el novelista de otro, y de otro el poeta.
Usted conoce sin duda la Esttica de Croce, cuya
detraduccin espaola prologu. Lo mejor de ella
rivado de De Sanctis
es combatir esos pseudoconceptos de los gneros literarios. Y an ms. La
Etica, de Spinoza, y la Lgica, de Hegel, me parecen tan poemas, tragedias o epopeyas como se quiera
como el Fausto de Goethe una obra filosfica
Por algo en una reciente Historia de la filosofa ale-

OBRAS COMPLETAS
mana

827

Espaa a Loyola, Cervantes y


Caldern y no a Luis Vives y menos a Balmes.
Y si yo he andado confundiendo a mis lectores
se

incluye en

alguien dira que tomndoles pelo con


definiciones dialcticas y confusionistas a
mnides de novela y tvola y dems, ha sido

esas

el

lo

Parpor-

que es novela... ni mis lectores tamdebe importar. En la pgina 279 de su


libro dice usted de Pelayo Gonzlez (1) "si la podr
aceptar como novela", y luego, en la pgina 281,
aade usted: "Qu es, entonces, esta obra? As ha
de preguntarse el lector". Pero no; el lectar no se
pregunta eso. Usted, que es el crtico clasificador, y
que acaso lee el libro profesionalmente, para hablar
o escribir de l. s, pero el lector no se pregunta tal
cosa. Se contenta con que le emocione, divierta, instruya, sugiera
sin preguntarse
o acaso le irrite
ms; come el manjar si le gusta sin preguntarse si
es carne o pescado. Como no est enfermo y recuerde la prescripcin del galeno (doctor). Como tena razn Hugo al decir que los prefacios interesan
muy poco al lector que va en busca del talento del
autor
en este caso se equivoca, el lector va en
no de los puntos de visbusca del goce de la obra
ta de ste.
que no s

poco.

Ni

lo

les

Para quien, como usted, se proponga estudiar las


de un novelista (pg. 126) ser de gran
provecho el ndice intencional del autor, pero para
el sencillo lector, para el consumidor directo
el crno. Para m, que soy un
tico es un intermediario
hace aos que dej de hacer crtica
lector directo
porque no quiero leer para juzgar aunque alguna
vez juzgue por haber ledo
la intencin del autor
ficciones

me importa
1

poco. Si lo que de

Novela de Hernndez-Cat.

(N.

del

gusto
E.)

me

gusta,

me

MIGUEL

828

DE

UNAMUNO

tiene sin cuidado que sea otra cosa lo que

me gustase ms el
me tendra sin

me

quiso

gato que la liebre


ni uno
cuidado que me diese gato
por liebre. Ayala llama a El otro Padre Francisco
cuento droltico, y usted dice
que no conozco
que "la clasificacin es tan ingenua como el cuento".
propsito de
qu si esa ingenuidad agrada ?
Y
A. M. D. G., dice usted (pg. 140): "Y consigue
Prez de Ayala su propsito?" He ah lo que yo al
leerla no tuve en cuenta. Como aquello otro de la
pgina 198 respecto a Luna de miel, luna de Iiic,
cuyo problema principal quedara sin solucin de no
hallarla en Los trabajos de Urbano y Simona. Soy
de los pocos lectores
lo reconozco
que no me
intereso en si se solucionan o no los problemas de
una novela, nivola, ensayo, poema, etc., ni si los
tiene. Me preocupa ms lo que llamara el mctablema o trayecto (griego: ic poS^e^oc; latn, proiectus;
[lExagXsiia: traiectus). El camino y no la meta. En
una obra de arte
y hasta de ciencia o filosofa
me
paseo y no voy a una meta.
es que no hay sino
el camino.
dar. Si
ni

otra

(Aqu un intermedio

lrico:

"Peregrino, peregrino
te viste en la fuente clara?
suea el agua peregrina
con la roca desde el alba.
el sol peregrino suea
al asomarse a tu alma;
van naciendo los senderos
al nacer de la maana.
Hecha toda ojos la cara
con los ojos bebe el agua
de la fuente de la vida
que abre Moiss con su vara.

OBRAS COMPLETAS

829

Peregrino, peregrino
mrate en la fuente clara
que es en agua peregrina
donde el sendero se gana
o,
"donde tu sendero alcanzas".)

Cancionero, nm.

Volvamos a

la

crtica.

Qu

1.

26 11-1928]

es eso de la tcnica

rigurosamente novelstica, de que habla usted en la


pgina 139? He aqu porqu no me envanezco de
haber creado un gnero con eso de la nivola, sino
que invent la palabreja para destruir
si lo consegua
burlndome, eso de los gneros.
si luego
parece que me he contradicho en mi juego dialctico,
mis contradicciones son como las de Parmnides o
como las de Hegel o de Proudhon
y acaso las de
para llevarle al lector al senSan Pablo y Pascal
timiento
que es ms que el pensamiento
de que

todo es uno y lo mismo y arrancarle del fichero. Mis


supuestas contradicciones estn en el lector adialctico

clasificativo.

Como tampoco comprenden las clasificaciones de


He tenido tantas veces que aplicarlas como

valor.

catedrtico examinador! Usted coloca mi Ta Tula


en cuarto lugar (pg. 117), despus de Abel Snchez, Niebla y Nada menos, etc. Yo no me atrevera a ordenar las obras de un autor de mi gusto.
Y si un mueco, un fantoche que me da, me divierte
o emociona ms que un carcter al parecer humano, me quedo con el fantoche.
propsito de Chance, de Conrad. Un da fui a
Medina del Campo a esperar a mi hermana, y como
se retras tuve que quedarme unas horas en el pueblo. Entr en un caf de la plaza, ped un boc, sade que siempre iba provisto
qu unas cuartillas
y empec a escribir un cuento sin saber lo que sal-

MIGUEL DE

830

dra y sin idea previa.


s de dnde
El sencillo

me

V N A

sali de

un

N O

tirn

no

don Rafael, cazador y trecoleccin El espejo de la

que figura en la
muerte, y que es, por su concepcin inmaculada, o
sea libre del pecado original de argumento previo,
uno de los que prefiero. Ms de esto otra vez.
sillista,

Otra cosa ms le debo y es el haberme metido en


ganas de conocer mejor la obra de H. Cat, de la
que slo vaga idea tena.

Ahora pequeneces. Fui a Madrid en 1880, me echaron del rectorado en 1914, habiendo sido rector trece; di vida a diez hijos y me viven ocho. No s
qu quiera decir el que la madre de Ayala fu celta.
Lo del celtismo en Espaa es mitologa. Que el caciquismo empieza ya a morir en Espaa? (pgina 132). Acaso a renacer ms fuerte y ms beocio.
en vez de
i Por qu escribe usted Strabo (pg. 286)
Estrabn, a la espaola? No creo haber escrito
nunca "medula (as: bien, y no medula, lat. medidla)
de los huesos del alma". O meollo o tutano: rehuyo latinismos y cultismos. Pg. 289: "Quijote, smbolo de amor". Eh? El mo, s; el de Cervantes, no.

(Y ahora, para acabar, y por desahogo, otro intermedio lrico:

"No sabis, no, que el


de mi corazn es roca
y que de noche desnudo
a

las estrellas

se

cogollo

monda.

No

sabis, no, que a la

del

cielo

No

sabis,

bveda
pego mi boca
y mi Dios meje su lengua
con mi lengua temblorosa.
no,

cmo Espaa

sobre mis sienes reposa

OBRAS

C O

L'&B

TAS

831

de su seno
todo mi pesar se entona.
No sabis que de mi tierra
he de hacer una corona
y coronarn mis manos
al sol que sus campos dora.
sabis que est mi nombre
; No
Miguel, con letra espaola
en el claro hastial grabado
de la ltima nebulosa?

al palpitar

No

moriris, mis hermanos,

pues vivo; siga la ronda,


todos uno nos haremos
al fundirnos en la sombra.) (1)
Estos intermedios son para usted y le ruego que
no le d la tentacin de hacerlos publicar en Espaa.
Mientras siga la censura... no quiero que pase bajo
ella ni lo ms inocente mo... Es un bochorno peor
que el de la violencia. Hace poco impidieron que se
estrenara en San Sebastin mi drama El otro. No reconozco rgimen ms degradante.
Ay, cmo me
acuerdo de los dolores del parto de algunos de mis
relatos!... "Un trozo de planeta
por el que pasa
errante
la sombra de Can", que llor Antonio

Machado.
Y nada ms. Sino repetirle que se siente su amigo
y ms amigo gracias a nuestras discrepancias

muy verdadero y

agradecido.

Miguel de Unamuno.

Warner

Fite

lector

No

traducido Nieblo.

27-11 1928.

lleudara,
1

me ha

figura

en

Completas.

las

(N

este

poema en

" Poes(as
.del

E.)

sueltas"

el

'.

del

ancionero.

tomo

XIV

Lo encontrar
de

estas

el

Obras

MIGUEL DE

832

O N A

M N

CIRCULAR INVITANDO AL BANQUETE A BALSEIRO


Madrid, a 8 de marzo de 1928.

Muy

seor nuestro y amigo:


Nos permitimos rogar a usted se sume a nosotros para ofrecer al poeta y escritor portorriqueo
don Jos A. Balseiro, un testimonio de admiracin y
amistad con motivo de su libro ltimo El Viga (II),
rien el que consagra el sutil crtico tres ensayos
qusimos de documentacin, de profundidad y agudeza
a sendos escritores de nuestra lengua, de los
cuales dos son espaoles
Con el paso ascendente y seguro de los que van a
llegar lejos, Jo? A. Balseiro, que vive desde hace algunos aos entre nosotros, ha cultivado diversos gneros literarios.
todos ha aportado, adems de sus
dotes intelectuales, avaloradas ya por cuantos por
las letras hispanas se interesan, un tino de compaero no frecuente. En este mismo libro donde, obra al
fin de verdadera crtica, las restricciones abundan,
lo admirativo, lo que tiende a exaltar las personaliUnamuno, Prez de Ayala y Herdades estudiadas
nndez Cat
constituye la tnica dominante de

su labor.

Complace, pues, poder festejar en

el

seor Bal-

y al caballero. Y puesto que con tanhispanoamericanismo toma entre nosotros formas pomposas y vanas, aprovechemos esta
ocasin propicia para darle un sentido vivo, ntimo,
fecundamente cordial, reunindonos en torno de uno
seiro al artista

ta frecuencia el

de los ms valiosos escritores jvenes de nuestra


lengua y uno de los americanos que ha mostrado mayor cario y comprensin por la tradicin de Espaa,

OBRAS COMPLETAS

833

sirviendo la causa del espritu con dotes raras y ejemplar carcter.

No dudamos que desear usted estar con nosotros


en el banquete que, homenaje fervoroso y artstico,
celebraremos en el Crculo de Bellas Artes, el da
10 del mes en curso, a las nueve y media de la
noche.
ya te anlicipan por ello las gracias sus
seguros servidores y amigos, q. e. s. m.,
FerJuan Cristbal, M. Fernndez Almagro,
>inckz Fltez, Ramn Gmez de la Sema, Eugenio Hermoso, L. Jimnez de Asa, Gregorio Maran, P. del Ro Hortcga, Victorio Macho, Adolfo
Salazar y Luis de Zuind.

Precio del cubierto, 16 pesetas.

III

A LOS COMENSALES DEL BANQUETE EN HONOR DEL


SEOR EALSEIRO Y A ESTE

Entraados

amigos

queridos

queredores

Debo comulgar con vosotros en este homenaje a


nuestro Balseiro. Le debo mucho, os debo mucho.
Una buena parte de ese segundo tomo 'El Viga por
el que le festejis est dedicada a estudiar mi obra
de novelista y todo estudio es amor, hasta el que se
emprenda por odio. "No puedo odiar a un hombre
a quien conozco", deca Carlos Lamb. Balseiro no
sabe odiar. Mas hay sobre todo en su estudio un
pasaje que me trajo a esta soledad de mi destierro
un aliento que me pareca venir de un remoto claro
UNAMUNO.

XV

27

MIGUEL

834

DE

U N A M U N O
1

mnana de ultratumba. Es

;jti

aquel en que refirindose

los que suelen disecar al hombre que escribe me


raian en tres pedazos y los ordenan as: 1.* ensayis-

2., novelista;
3., poeta.
Balseiro recuerda al
propsito al Petrarca, el primer humanista, y acaba
diciendo de l que "su eternidad viva es hija exclusi-

ta:

va y unignita del amoroso Canzoniere"


Qu frescor de porvenir me trajeron estas palabras del poeta
crtico
Yo no s qu pedazo mo quedar si no quedo yo entero de todo cuerpo espiritual, pero creo en
.

Dios que ha de guardar mi Cancionero. Al Petrarca le hicieron su patria, Italia, y Laura, y l los hizo
para siempre. A m me ha hecho v he hecho yo a
mi Espaa, madre, esposa e hija en la civilidad. Me
creo, en gran parte, poeta, esto es
creador de Esnaa, y a la vez su criatura, su poema. Y tengo mi
Laura, toda mi mujer, mi Concha, la madre de mis
hijos que me ha llenado de maternidad el destierro,
porque siento aqu derretrseme las entraas de padre maternal de mi Espaa y de mis hijos y de sus
hijos. Mas no sigo, que sin metfora se me nublan
los ojos y necesito ver claro en el horizonte turbio.
:

Como

ese pasaje de Balseiro me lleg, susurrante,


aliento, despus de leerlo y excitado por l
puse a componer un Romancero espiritual da
destierro del que os mando muestras por si estimis
deber leer alguno en ese homenaje. Es el mejor que
mi agradecimiento puede brindarle. Son canciones
compuestas por un desterrado hijo de Eva, en su nativo valle vasco, bajo agridulce cielo en que el sol
sonre entre hilitos de agua y a las veces sentado sosobre lo que Gngora llam: "Del Pirineo la ceniza

voz de

me

verde".

ahora he de pediros algo. Leed esta carta de

gratitud, leed algunas de las canciones que en tanto

OBRAS COMPLETAS

835

debo a Balseiro, pero no publiquis nada de

ello

en

esa triste nacin...

nada ms. Ya volveremos a vernos. En tanto


estrechemos la mano generosa de nuestro Balseiro, de
un hermano en civilidad hispnica, en hispanidad
civil, de un hermano que sabe que la crtica es estudio de amor y que el estudio de amor es poesa.
Desde esta Hendaya, oyendo el son de las campanas de Fuenterraba, os manda el calor de su corazn desnudo.

Miguel de Unamuno.
Hendaya, 12-111-1928.

Este mensaje para el banquete en honor de Balseiacompaado de la siguiente carta dirigida al


primer firmante de la convocatoria de aquel acto, el
escultor Juan Cristbal, y de los poemas con los qu"
haba empezado a componer el Cancionero, sus primicias y los futuros sillares de esta obra.
ro iba

La carta deca as
Amigo Juan Cristbal

Que me da usted encargo


Aqu va lo que me pide. Adems de los
romances que le envo tiene otros dos el mi?mo Balseiro, a quien le dice que recib los libros y el retrato
y se los devolver pronto firmados.
Al buen Fernndez Almagro, que le debo contestacin a una carta, pero que espere, pues cuando se
da uno al pulpito ha de descuidar el confesonario.
Y a usted, que volvamos a vernos en nuestra Salamanca.
de gusto

Unamuno.

MIGUEL

836

LOS

DE

U N A

U N O

ROMANCES ENVIADOS PARA EL HOMENAJE A


BALSEIRO

Nos

parece interesante reproducirlos a continuacin, de su original autgrafo, limitndonos, tan


slo, a indicar el nmero que ostentan hoy en la edicin del Cancionero.

Advirtamos tambin que existen variantes en algunos de ellos. El lector podr cotejarlas por 3
mismo. Y, claro es, van en el orden en que su autor
los envi.

Vuelvo a cantar de nuevo


mi primera cancin
la que al brotar mi alma
con el alma brot.
Se abre al venir la noche
como una estrella en flor
que se cerr en el alba
anegada en el sol.
Al alba de mi vida
cantando se cerr
y hoy en mi dulce ocaso
se me abre la cancin.
[Canc,

2
Los hijos de mis hijos
han de ver
si llegan
obras de mis obras
llevando mi alma en pie.

las

n.

17,

11-111-28.]

OBRAS COMPLETAS
De

837

que es como Cristo


se muere en desnudez
es su agona vida
que se derrama al pie.
La cruz de mis cantares
pie,

tiende al cielo su sien,

brazos a los soles


y al abismo su pie.
Del corazn la mano
al sol que va a nacer,
y la diestra que canta
ai que se va a poner.
los

ICanc.

n.

18,

3
Ests ya pasado a golpes,
corazn mo, tu pulpa
macerada en el martirio
se te derrite en dulzura
y luego te hars mantillo
que abrigar, tibia tumba,
la semilla que has criado
para eterna encarnadura.
Benditos golpes, son besos
de la boca dura y pura
de Dios, el Padre terrible,
besos del amor que angustia,
amor que aviva a la muerte
y sangre del alma chupa.

Acometas furioso,
corazn mo, y tu furia
ha valido la batida
que te ha pasado en dulzura.
te

igual

fecha..

838

MIGUEL DE

M U N O

U N A

Descansars hecho tierra


y en tierra que fu tu cuna,
la tierra se te har cielo
y el cielo se te har tumba.
ICane.

n.

12,

4
Pimpinito, pimpinito
me fui por un caminito
encontr una mujercita
que hilaba junto a un molino.

Le

dije;

Mujer

cristiana,

ha visto al Peregrino?
S, seor, por ah arriba
vase hilando su camino.
Se iba solo bajo el cielo
y por eso es que le he visto,
sus dos ojos relumbraban;
por ellos le he conocido.
Y no le sigui, cristiana,
bajo el cielo y al destino?
No le segu, qued hilando
mientras muele mi molino.
El hilando su sendero
mientras yo hilando mi hilo:
hila el Sol luz en el cielo;
luego todos nos dormimos.
El no duerme sino vela
por si nos coje el Maldito...
Se duerme y durmiendo suea
que su Padre est dormido.
Es el sueo un hilo entonces ?
Un hilo de agua es camino.

no

le

10-111-28.]

OBRAS COMPLETAS

830

Cmo de-cansar,
destino?
de esta vida
su sangre
Descansa de
cristiana,

del

hilar

durmiendo

el

corazoncito
ICanc. n.

2,

28-11-28.]

Madre, llvame a cama,


que no me tengo de
Dios
bendiga
Ven,
deje
y no
No vayas de mi lado;
cntame
cantar
Me cantaba mi madre;
la

pie.

hijo.

te

caer.

te

te

aquel...

el

lo

de mocita lo olvid,
cuando te apret a mis pechos,
contigo lo record.

Qu dice cantar, mi madre;


qu dice
cantar
No
hijo mo, reza;
el

aquel...

el

dice,

reza palabras de miel


reza palabras de ensueo
que nada dicen sin l...

Ests aqu, madre


porque no
logro
Estoy en con
te

ti,

ma?

ver...

tu sueo;

duerme, hijo mo, con

fe...

[Canc.

n.

11.

III 28.]

MIGUEL

PE

U N

M UN O

6
Bienaventurados los que ahora llorarporque ellos se reirn. (Lucas, VI, 1

Papato, callados
y a dormir, pues tu Palabra
nos ha de velar y el lloro
S,

nos ser risa maana.


El Hermano, pues lloramos,
dinos bienaventuranza
de rernos bajo el cielo
en el da que no acaba.
Risa que suena a arroyuelo
bajando de la montaa
para entero ir a adormirse
de la mar en la hondonada.
[Canc

n.

H.

sin

ierl-.n

-7
Ei pasado es el olvido,
porvenir la esperanza,
presente es el recuerdo
y la eternidad el alma.
el
el

8
Haba mucha yerba en el lugar
(Juan, VI, 10.)

Bebemos,

Sol, tu sangre

sentados en

la yerba;
con sangre tu palabra
verdura de la tierra.

OBRAS COMPLETAS
Y

se hace flor

el

84 L

alma

y se abre toda entera


para beber tu sangre
que apaga a las estrellas.
ICanc. n. 15, 10-111 28.]

9
Mira, Josu, no te engaes,
parar con el Sol la lucha;
deja correr a las horas
que cada hora es la ltima.

Tambin

se lucha de noche,
tambin durmiendo se duda,
tambin muriendo se vive
no hay respuesta sin pregunta.

"No

podis

ir

donde vaya",
(Juan, VIII, 22.,

dijo Jess a la turba,


y los judos dijeron:

"Es que suicidarse busca".


Ni el Hacedor se suicida,
ni el Sol se apaga; sepulta
su lumbre bajo la tierra
cuyas entraas alumbra.

Deja, Josu, que la noche


traiga la paz de la cuna,

maana

ser otro da,


tanto da siempre que nunca.
ICanc.

n.

7,

l-MI-28.]

MIGUEL DE

842

U N A

M U N

10
Es unes por todo el da,
hace sol y corre el aire;
las palomas se pasean
por el medio de la calle.
Pasa un nio que en la
no lleva nada de ataque,
mira al suelo, luego al cielo
se pone a silbar un aire.
Luego pasa un borriquito
y en

l se

mano

apoya una madre;

borriquito una nia

el

dormida con ngel.


Despus solitaria y mustia
se queda un rato la calle,
lleva

las

ventanas de las casas

estn contemplando amantes.


Pas tranquila una nube

la

por

el cielo de la calle,
la vez la voz de un piano
de una casa di la tarde.

y a

[Canc.

n.

6,

11
Vi en la sombra su mano; relumbiaba
en el ndice el polvo de la arena
que espejo fu de la mujer adltera
y de la palma en la cruz agorera
de la
Muerte y Miguel
el clavo

rojo

de

sangre, palpitante estrella.


torno ola embriagadora

La sombra en

29-!!-:?8.]

B R A S

COMPLETAS

843

a roco de leche de las tetas


de nuestra Madre Virgen y al aliento
que de los nios guardan las melenas
y a los besos que el Sol da de los nardos
en el Cndido ajuar de primavera.
la mano cantaba; de su pulso
me envolva el cantar; sent mi tierra
la de mis hijos
y con voz sumisa
"Llvame, Hermano
dijede tu diestra!"

Canc.

n.o

10,

sin

fecha.]

12
Basta que vea tus brazos
a mis dos lados, su vista
me sostendr en mi carrera
aunque no vea la pista.
Mas no me mires: tus ojos
devoran mi ardor de vida,
quien ve tu cara se muere
y el que se muere se olvida.
Por detrs has de mirarme;
ver mi sombra infinita
que corre delante mo
en busca de tu salida.
[Canc. n. 11,

12-111-28.]

13
T
t

te

me

quieres,
quieres,

Padre, con este tuteo


de intimidad entraable
en Ti me endioso, me creo;
se

hace maana mi tarde.

yo me quiero,
yo te quiero.

MIGUEL

844

En
T

DE

Ti, Padre, yo

me

U N A M U S O
veo,

te ves en m, mi Padre,
tuteo se hace yomeo
y somos uno de sangre.
T me creas, yo te creo
y en este dilogo que arde
twrneo se hace yoteo

las palabras gigantes.

Hablando se entiende el hombre


y el nombre a la cosa le hace
forjada a incendios de soles
fra

diamante!

palabra...

IZnc.

IV
D. Jos A.
Madrid.
S".

Me

a."

1M11-8]

19.

Balseiro.

doy cuenta, mi buen amigo, de su impaciencia


libros
no recibir contestacin ma ni sus
y mis
que 1c debo dedicados, por lo que a m me devora en
esta vida de ?nsiosa expectativa. Pero est tranquiesperanlo. No se los he enviado an esperando
hacerlo de otro modo que no condo... as vivo
findolos al correo y no porque no crea a ste seguro. No, no estoy enfermo. Del cuerpo se entiende.
Jams goc de ms salud en mi no ya corta vida. Y
aun de nimo e toy bien. Slo me devora una especio

al

de fiebre espiritual al sentir lo lento que va, ah, en


mi Espaa, el ritmo de las cosas pblicas.
Con los libros le enviar un ejemplar impreso
no
est de venta
de mi drama Tulio Montalbn. No
s si le dije que ste y El Otro se representarn en
Dubln. Celebro que le traduzcan al ingls El Vi-

OBRAS COMPLETAS
ga

II,

lo

por

celebro

Eso me desquitar de

usted

claro!

por...

m.

no mal inten-

ciertas crticas

cionadas, pero de una ramplonera y una puerilidad


aplastantes de ciertos crticos oficiales de la prensa

norteamericana, y eso que, en general, no estoy descontento de ellos.


Pero es tan difcil encontrar all
un Warner Fite
Los crticos de profesin de los
profesores
diarios, revistas y maga zinc s parecen

Fite no lo parece.

Acabo de leer dos libros capitales ingleses que hace


tiempo deseaba conocer, y son The Egoist, de Meredith, y Judc the Obscurc, de Hardy. No s por
qu, y aun no parecindose, me he acordado de
Wuthermg Hcights, de E. Bront, slo que esta me
parece superior.
Qu mujer Ahora leo a Israel
Zangwill, el ltimo profeta de Israel.
sigo haciendo romances y canciones. Pronto le enviar algunas.
ahora a seguir consumindome en espera y esperando en consuncin
soy incorregible en estos
spanish points
Quin sa Cundo nos veremos ?
be!... De todos modos, de presencia o por escrito,
!

hasta pronto.

Miguel de Onamuno.
Hendaya,

S-V-28.

Estoy en correspondencia con Maurois a proSiento debilidad por este


sincersimo histrin que envidiaba el que no
le envidiasen a los que no le envidiaban.
psito de su Byron.

MIGUEL

846

DE

V N A

A JOSE BERGAMIN

M NO

(1)

Hendnya,

>SIM9_>S

Anoche dej, mi querido Bergamn, el nmero 2


de Carmen en mi mesilla, entre el rel y el vaso de
agua, despus de haber ledo Enigma y soledad
(Gracias!). Despert, insomne, a media noche oscura, di a la elctrica, y con lpiz, en la cubierta
del mismo nmero escrib, a partir de un aire que
en mi niez me enterneca a lgrimas, esto:
Pimpinito, pimpinito,
me fui por un caminito,
encontr a una mujercita
que hilaba junto a un molino.

Le

dije-,

no

le

S,

Mujer

cristiana

ha visto al Peregrino?
seor, por all arriba

vase hilando su camino...


Se iba solo bajo el cielo,
y por eso es que lo he visto
sus dos ojos relumbraban
por ellos le he conocido.

Y
bajo
No

no

le

sigui,

cristiana,

Cielo y al Destino?
segu qued hilando
mientrr.s muele mi molino.

el

le

Escritor espaol contemporneo, nacido en 1897. Uno de sus


El cohete y la estrella, Madrid, 1926, fu saludado por el
Unamuno con uno de sus habituales "Comentarios" en

libros,

propio

Nuevo Mundo, Lo encontrar

el

Obras Completas, pgs. 497-500.

lector

en

el

tomo

de estas

OBRAS COMPLETAS

847

El hilando su sendero
mientras yo hilando mi hilo
Hila (2) el Sol luz en el cielo;
luego todos nos dormimos.
El no duerme, sino vela,
por si nos coje el Maldito.
Se duerme y dormido suea
que su Padre est dormido...
Es el sueo un hilo entonces?
Un hilo de agua es camino...

Cmo descansar,
destino?
vida y
de
Descansa de
su sangre
cristiana,

del

la

hilar

durmiendo

el

corazoncito.
ICanc, n. 21.1

Luego ya de

da, a

la

luz del sol

y en

la

misma

cubierta, despus del chocolate, he escrito esto otro:

So que acababa

el

sueo

y despert; estaba oscuro;


no haba luna ni estrellas;
me estaba solo en el mundo.
Volv hacia atrs la mirada
y al no ver, mi fe se puso;
la gan al mirar de frente;
slo se cree en lo futuro.
ICanc.,

n.

3.]

n.o

4.]

este silogismo.

Todos los das son das


no hay ms que un da en el mundo
luego son todos los das
no ms que uno.
[Canc,

En

el

texto:

"Ella",

que

corrijo.

(N.

de

MIGUEL DE

848

U N A

M UN

esto:

el

E! pasado es el olvido;
porvenir la esperanza;
presente es el recuerdo

el

eternidad

el

alma.
[Canc, n.

5.]

Y nada ms, que no quiero ahora mezclar a esto


profanas actualidades.
Quisiera escribir un tratado de geometra en verso
y sin metforas para hacer con geometra pura poesa pura, de inmaculada concepcin, o sea, libre de
pecado original de la imagen que es fruto de rbol
de ciencia.
Basta por hoy.
Un abrazo de
Un
(Publicada hijo

Carmen, nm.

5,

poeta enigmtico y solo.

el ttulo

abril

"Una

carta" en la revista

de 1928, pgs.

2.)

A JEAN CAMP
A

monsieur Jean Camp.

Pars.

Gracias, amigo mo, gracias por su Minouche au


He vuelto a encontrar al pobre Virgilio
Ruiz, tpico estudiante de Salamanca, donde fu discpulo mo. La verdad es que estudiaba bien poco
Bien se ve que gusta usy que muri ya tsico
ted de nuestro Quevedo; lo de la tienda de atades

pays du Cid.

OBRAS COMPLETAS
de la calle de la Paloma, lo del

verdugo

849

Mayoral

garrote, lo del cementerio, lo de las putas devoquevediano puro. No s si sabe usted que el

el

tas es

me

al
garrote "al menos
Es tan seguro
como deca el pobre Virgilio que el alma castellana
est ms lejos de la andaluza que de la flamenca o
moscovita? Muy [bien] lo de garrigucs thibtaincs.

rey

menos

dijo

una vez que

el

es sin efusin de sangre".

ahora, lo que me hace usted el honor de recordar


sobre el desnudo del paisaje, ms que el desnudo, el
descarnado le recordar que Goethe
que entenda
de huesos
se extasi en Roma ante la calavera de
Rafael y leyndolo me dije el que es capaz al ver
desenterrar un esqueleto de decir era una muchacha
y qu bien hecha !, qu hermosa !, ste ha llegado
en esto me corrobor en
al fondo de la esttica.
mis meses de confinamiento en la maravillosa isla
desrtica, sahariana, de Fuerteventura. A sa facn
le dsert cst aussi bcau qu'une forct. Todo es hermoso a su manera, todo a otra manera es feo. Conoce usted, no?, las descripciones que del desierto
hizo Fromentin. mejor pintor con la pluma que con el
pincel. El prrafo final de su libro... muy bien, muy
bien
ahora voy a transcribirle una de las composiciones de mi prximo Cancionero. Dice:

Tierra descarnada, al fondo


arroyo sin agua, muerto,
te cie toda en redondo
azul de que el sol cubierto.
Tierra descarnada, parda,
hueso ya tu corazn,
tierra descarnada, aguarda
tu final resurreccin.

Canc. n. 960, 27-111-29.]

MIGUEL

850

DE

U N A

M
i

En

U N O
ygg

provincia de Salamanca hay un lugar que


Arroyomuerto.
hay otros dos: el TeneTremedal.
Qu nombres En esos pueblos las mozas se llaman Dolores, Trnsito, Socorro,
Amparo, Encarnacin, Purificacin, Iluminada, Asla

se llama

brn y

el

censin...

Y
myo

otra cosa inspirada en recuerdo del Cantar de

Cid:

Como

de

la

carne ua

se

parte de su Rodrigo

la

querencia los apua;


salirse de su abrigo

su Jimena;
el

recia

Los brazos

pena.

Caballero
tiemblan estremecidos

le

al

del querer,

tiemblan las aguas del Duero

ahogan

le

al

Se

los

gemidos

nacer.

clavan en los ojos


que son su vida
por venir,
llegan recuerdos rojos,
le

los ojos

le

el

agero no se olvida
al partir.

Ya

se sale el Caballero
ya deja en paz a su tierra
reposar,
las altas alguas

desde

el

[sic]

del

Duero

Urbin, brava sierra,

van

al mar...

ICanc, n. 808, 8-III-29.]

OBRAS COMPLETAS
Y

yo aguardo Sancho
moust, pues leo ms con

l'idcaliste.

851

Dins l'orgo dal

los ojos, lstima!,

que con

provenzal.

los odos, el

Le saluda con

la

ms honda simpata

Miguel de Unamuno.
Hendaya.

27,

III.

1929

(1).

Jean Camp A. C.
Roquefort

les

J.

Cela

Pins (A. M.)

21 de dic. 1960.
Sr. D. C. J. Cela

Palma de Mallorca.
Querido amigo:

En estas ltimas horas del 60, me gusta mandarle,


con mis votos y augurios ms cordiales, una copia
ya muchas veces prometida de una carta de don Miguel de Unamuno, contestando al envo de mi primer
libro sobre Espaa, ensayo breve sin importancia que
se titulaba Minoitche du pays du Cid. La copi exactamente con su puntuacin, aadiendo entre [ ] una
palabra olvidada e indicando en el final una palabra
errnea algitas por aguas.
Tengo otra carta interesante sobre Sancho yue le
copiar tambin en su tiempo.
:

1
Esta carta ha sido publicada en los Papeles de son Armadan*, ao VI, tomo XXI, nm. LXII, mayo 1961. pgs. 211214, por su destinatario, precedida de otra suya a C. J. Cela,
y en el ttulo "Una carta indita".
"El libro que cita usted al principio de D. Miguel se public
en 1928, en la coleccin A la porte d' Av.de." (Nota publicada

con

la

carta.)

MIGUEL

852

De una
dal que di

cida en

el

DE

U N A

M UN

sugestin suya saqu el nombre de Tremea la protagonista de una novela desaparetorbellino de la postguerra.

venga

el

ao nuevo y le lleve de nuevo a estas


aguardan con admiracin y

tierras provenzales que le

cario.

Su

devoto,

Jean Camp.
El Ranchita.

Roquefort

les

Pins (A. M.).

Notas

a las cartas

anteriores

Tengo a la mano el ejemplar de Minonche au Pays


du Cid que su autor envi a don Miguel. Era aqul
entonces "Agreg de l'Universit", con residencia en
la ru du Bac, Pars, VII, segn indica la tarjeta,
datos que el propio Unamuno copi a continuacin
de la entusiasta dedicatoria. Dice sta as "A notre
:

maitre don Miguel de Unamuno en qui frmit, infacte, l'ame eternelle de l'Espagne, avec ma respectueuse admiration. Jean Camp".
La edicin, primorosa, va ilustrada con dibujos de
Germaine Caussignac, es numerada y forma parte de
la "Collectinn
des crivains audois". En Sallesrl'Aude naci nuestro hispanista en 1891, y su labor
como tal est acreditada, no slo con este libro, sino
con las adaptaciones de El alcalde de Zalamea, de
Caldern La malquerida, de Benavente, y la de un
cuenfo burlesco de Manuel Abril.
El Virgilio Ruiz al que alude Unamuno, estudiante
en Salamanca, aparee een este libro de viajes del
escritor francs, que tiene por escenario Burgos y
sus alrededores, en los que como gua le conduce.
Las restantes alusiones a Quevedo, a la tienda de
atades, a Mayoral el verdugo de Burgos, etc., co;

OBRAS COMPLETAS

853

rresponden a otras tantas notas que don Miguel tom


en las guardas de su ejemplar de este libro.
Lo de las garrigucs thibtaincs, pertenece al captulo
de aqul y corresponde a la descripcin del
monasterio de San Pedro de Crdena.
el tema de
Goethe ante la calavera de Rafael lo trat el propio
Unamuno en alguno de sus escritos pblicos.

su

Los dos poemas del futuro Cancionero que enva a


amigo francs estn relacionados con el paisaje

descrito por ste y con la visita al monasterio cidiano.

En

cuanto a Sancho

original mecanogrfico
guel, con

l'idcaliste es un ensayo cuyo


remiti su autor a don Mi-

una carta fechada

el

20-XI-1930, a

la

que

pertenecen estos pasajes:

"Este libro, que fu mi mayor pensamiento du


"rante unos aos y cuya fuente no es ms que su
"magnfica Vida de don Quijote y de Sancho, ya est
"acabado y en vsperas de editar. Le he dividido en
"dos partes: la primera, "El Escudero", al margen
"del Quijote, escoge unas escenas de la novela cer"vantina: la muerte de Don Alonso, el desencanto
"de Dulcinea, _Clavileo, e intenta demostrar cmo,
"poco a poco, se despoja el bueno de Panza de su ca"beza nativa para estar posedo del todo del espritu
"caballeresco cuando muere su amo y se encuentra l
"nico campen del Ideal. La segunda parte, "La
"Epopeya", describe la cruzada predicada por San"cho a todos los menesterosos, lisiados, mendigo
"rameras, hidalgos y mercaderes re la Mancha para
"que vayan con l, a travs de la Sierra Morena y
"Nevada hasta el mar. hasta los desiertos de Marruecos a libertar a la princesa Dulcinea de sus
"ensueos."
,

Por ltimo,

el

libro

Dins

l'orgo dal moust, es un

conjunto de poemas en provenzal.

854

lt

DE

E L

U N A M U N O

A ARTURO CAPDEVILA
Sr.

(1)

D. Arturo Capdevila.

Rueos Aires.
As como

as,

amigo mo, deseaba hace tiempo

cribirle para decirle

la

entraada impresin que

es-

me

Crdoba del recuerdo...


m que llevo mi niez a flor de
alma y que vivo de ella y ms ahora en este ocaso
de mi vida y en este mi nativo pas vasco que como
broche estrecha a mi Espaa y a esta Francia de
mi destierro fronterizo. Y ahora al fin le escribo,
produjo

lectura de su

la

...Y sobre todo a

dichosa coyuntura, al recibir su Babel y el castellano


que an no he tenido tiempo ms que de hojear
ojendolo. Pero como estoy en vena potica
consuelos ponentinos
ese ojeo ha bastado a sugerirme...
pero no, tengamos el valor de decirlo mejor
a inspirarme estas dos canciones que figurarn en mi prximo libro En la frontera cancionero
!

espiritual

claro

un doble despatriado;
dedicadas a usted. Y son

de

cancioncillas

Dicen por decir, amigo,


que nos separa la mar;
pero yo: Otra mar, les digo,
de Dios, nos viene a juntar,
y a ofrecernos un abrigo
y al espritu un hogar:

romance castellano
y sus abismos, ocano
el

1
Escritor
(N. del E.)

argentino

nacido

en

Crdoba

(c.

A.)

en

1889

OBRAS COMPLETAS

855

con sus olas y su sal


de hecho sobrenatural,

como lo es todo lo
por humano divinal.

humano,
[Canc,

esta otra que

n>

364.]

pongo en boca de un sefardita

Lengua espaola, ladinada,


con que te lloro, Sion,
y a ti, Espaa, la posada,
nido de consolacin;
te apechugar sin miedo,
dulce lengua sefard,
la que manaba en Toledo,
cuna de Jeuda Lev
lengua de tierno romance
con que Roma nos gui,
a valemos en el trance
que el cautiverio nos di.
Para mis resecos labios
eres leche e hidromiel:
que en ti mamaron los sabios
de nuestro nuevo Israel.
[Canc, n.

como

365.]

adems de
dos cancioncillas del mo-

s que la lectura de su libro,

haberme inspirado

estas

mento, me sugerir reflexiones de ponerlas en prosa, "en prosa, personal estilo, que es lo difcil", y no
"en verso, que es lo fcil de hacer"
y qu razn
tiene usted!
dejo aqu esta carta para reanudarla
cuando llegue la hora de esas reflexiones...
bstele a cada da su afn
basta por hoy
y

hasta otra.

MIGUEL

856

DE

U N A M U N O

Sabe cun su amigo y cun su compaero

como

difcil

la

prosa, esto

ms

es

Miguel de Unamuno.
31-VIIM928

Hendaya,

(2).

A BENJAMIN CARRION
I

Sr. D. Benjamn Carrin.


Como no quiero demorar ms el escribirle, ah va,
mi buen amigo, la presentacin para Duhamel (38,
ru Vauquelin) a quien acabo de escribir. Las cosas
de mi cuanto ms abatida ms querida Espaa estn
en un punto diacrtico que me absorbe toda aten-

Ya

cin.

batos)

le

dir de ello.

gracias que a ratos (arre-

puedo refugiarme en mis canciones.

"Librtame de mi, Palabra Santa


y arrnqueme tu acento de ti en pos
que cuando el canto de tu esencia canta
se acaba el hombre y el que canta es Dios".
Canc, n.

Otro

da

ms.

Gabriela

qu

1.043.]

ms? Le

es-

cribir.

Es su amigo

Miguel de Unamuno.
Hendaya, 23-IV-1928.
integra, creo que slo en parte, se
si
"Prlogo con versos de don Miguel de
frente de Babel y el Castellano, segunda edicin,
Buenos Aires, Editorial Losada, S. A., 1940, pgs. 11-12. Coleccin Contempornea, nm. 68. La primera vi la luz tambin en Buenos Aires, Cabaut, 1928. (N. del E.)
2

Esta carta, no s
con el ttulo de

public

Unamuno",

al

OBRAS COMPLETAS

BS7

II

Sr.

D. Benjamn Carrin, en El Havre.

Hace ya algn tiempo, seor mo, que recib su


Los creadores de la Nueva Amrica, prologado por la excelente
que es ms que excelentsima
libro

Gabriela Mistral. Tiene usted razn en pedir "unas


palabras de benevolencia"
y an ms
"para sus

esfuerzos de cultura". Resulta que de sus cuatro estudiados puedo y debo llamar amigos a los cuatro, y
a tres de ellos
excepto a Vasconcelos
los he

tratado, a

que a
veo.

Arguedas con ms frecuencia e intimidad


A Ugarte hace aos que no le

los otros dos.

Le conoc en Salamanca. Aunque

libro

les

sirva

les

es debido

quienes sirve ms, sino a

la

usted con su

no es a

ellos

Amrica Espaola. (Me


Es usted un espritu de

complace que la llame as.)


sano equilibrio, y esto es tan difcil en nuestra raza...! (Al hablar de raza no quiero decir nada fisiolgico; me refiero al lenguaje, sangre del espritu,
creyendo como creo que no slo se piensa si no se

Hay un "alma de sangre de


Amrica Espaola o se ha descotenocido el valor de sus hombres representativos
o se les ha exalrrible cosa la envidia hispnica!
tado sin medida. Adems usted ve en los hombres los
creadores de una obra, y el que comprende sta y
se la hace comprender a otros se incorpora a ella.
Hay en griego una bellsima expresin: o ieei t o v
siente

en una lengua.

lengua").

En

la

IleeixXrjV "los en torno a Pericles", que quiere decit

MIGUEL DE

858

U N A

M U N

mismo como hombre

pblico y representativo. Usted forma ya parte de sus estudiados.


Le saluda con toda simpata ofrecindosele amigo
Pericles

Miguel de Unamuno.
Hendaya, 24-IV-28.

III
Sr.

D. Benjamn Carrin.

Mi buen amigo: Ayer


niel

y entre otras cosas

recib

me

carta

de

G.

Duha-

dice:

Madame
me font

Gabriela Mistral et M. Benjamn Carrin


l'honneur d'une visite qu'ils viennent
ici. C'est une petite course et nous serons heureux de
les recevoir, de recevoir, avec eux, quelque message
de votre amiti."

"Si

Duhamel est en Valmondoise (Seine-et-Oise) y


en La nouvelle Maison-La Naze. Y bien informado
de ustedes. Vayan a verle.
Yo sigo viviendo das de grandsima ansiedad. Lo
que no me quita, a ratos, de inquietarme por los pequeos
misque a las veces son los ms grandes
de Dios.
terios de este gran Libro
todo lo es

Porqu, seor, cinco dedos


y no cuatro o seis, porqu?
Ten compasin, cepos quedo?,
no nos tortures a fe.
Con tantas adivinajas
de tu libro de admirar,
Seor, las mientes nos majas

nos vuelves locos de atar.

OBRAS COMPLETAS
Djanos en

839

paz, tus hijos,

soar suelto el corazn,


No nos le aten acertijos
de tu implacable razn.
[Canc,

basta.

Gabriela...

n.

1.045.]

Sigo en mi Cancionero.
lo

de siempre.

Usted sabe cun su amigo es

Miguel de Unamuno.
Hendaya,

30-IV-1929.

* * *

Estas cartas las reprodujo, con fac-smil de sus


originales autgrafos, su destinatario, el escritor
ecuatoriano Benjamn Carrin, en su libro San Miguel de Unamuno, Quito, Casa de la Cultura, 1954,
en cuyas guardas se anuncian otros dos titulados
Santa Gabriela Mistral y San Jos Maritcgui, que
ignoro si ya han visto la luz.
Deseaban i y la poetisa chilena, Premio Nobel de
Literatura de 1945, visitar al escritor francs Georges Duhamel, amigo de Unamuno, a quien .-te les
presenta en la primera carta.
El libro aludido al comienzo de la segunda, Los
creadores de la Nueva Amrica, apareci en Pars,
Editions Omns, en 1928, con un prlogo de Gabriela
Mistral. Los estudiados en estas pginas, a los que
se refiere don Miguel, son el mejicano Jos Vasconcelos (1881-1959), el boliviano Alcides Arguedas
(1878-1946), el argentino Manuel Ugarte (1878-1951),
algunos de cuyos libros rese don Miguel, y el
peruano Francisco Garca Caldern.

MIGUEL

860

F,

U N A M V N O

A JEAN CASSOU
Seor don Juan Cassou, en Pars

Por Matilde sabr usted, mi cada vez ms querido


amigo, mi Cassou, cmo recib su traduccin de mi
estallido. Y qu efecto me ha producido volver a
leerlo en francs, en vuestro francs
Era lo mismo
y era otra cosa. Y los artculos
para
escribirle
Esperaba
haber ledo, en un claro de
esta tormenta que corremos al margen del huracn europeo, sus Souvcmirs de la ierre.
Qu gran pesadilla
Y cmo me ha calado! Se ha superado usted.
Ahora dudo que ah, en esa verde, mollar y dulce
Francia, lo entiendan, mejor, lo sientan bien. No es
para los Jaloux
y no quiero hacer juegos de palabras
Rere... d'une pense" "La pense et nous
ne sommes qu'nne seule et mime chose..." "Je pense,
done, je suis... une pense... Et l'odeur de l'hcrbe monte jusqu' leurs narines". (Cfr. Juan IV, 10 Maro.
VI, 29). "Cest que l'on nc peut plus pecher... ni <ivre done". (Fin de la pg. 44... y las pgs. 80 y 81
y la 82), "un ere pusculc qui no se resigne pos a
!

Lo de la pgina 126 me ha servido para las notas


que tomo, si llego a ir en julio a la Argentina, para
hablarle de lo inimaginable, del tormento de la imaginacin, de la tragedia de ella. Es eternidad acaso
el pasaje de Francesca de Rimini, repitindose siempre igual a s mismo? La vuelta eterna del pobre
Nietzsche. Estoy yo escribindole y est usted leyndome desde la eternidad y hasta la eternidad. Eter0
nidad de eternidades y todo eternidad "Nous oo
allons pcrptufllemewt mourir... dans un joyeux pr

OBRAS COMPLETAS

86!

ne pcut s'achever!" Ni comenzar. Terrible


locura la de persuadirse de tener un alma inmortal Y
la otra, la de Leopardi, no es locura? Pero el final,
el final
"Lm ne pcut pas plcurer!" Lloramos por
El, llora en nosotros. ; Quin sabe? Me ha sacudido
usted el tutano del alma. Pero de esto volveremos a
hablar. O volveremos a callar que ser acaso mejor.
semt

qiti

cmo

Ya

grita el silencio

habr usted enterado de la reunin del Comit de Cooperacin Intelectual. Madame Curie, que
no es nada, Langevin, Paul Valry, Jules Romains,
ste muy
italianos, alemanes, un ingls, un rumano
inteligente
una pobre rumana boba, y los espaoles
Garca
Morente
llev
programa
orteguiano
yo.
un
y
de las masas y la lite (nata) y la cultura y la ciencia. Y yo ech mi piedra en el charco. Todo l me
pareci una reunin de bonzos y mandarines para
ver el modo de, en la leche, separar el suero de la
nata. Abogu por el suero. El suero alimenta ms que
la nata. Y luego... la ciencia! No s que a nadie le
haya consolado de haber nacido la astronoma de Coprnico. Habl de productores o creadores de cultuproductores de consura, de consumidores de ella
mo, que consumiendo cultura la producen
y de administradores
veces
revendedores
de ella,
no pocas
esto es: profesores! Los terribles profesores!
Quieren que vaya a la Argentina y Uruguay a dar
conferencias en agosto y setiembre, pero aquellos
mostrencos se creen que soy un profesor. Y yo no puedo llevarles ms que a m mismo. Les hablar... de lo
mismo. De si El puede o no puede llorar, de si no otros podemos y debemos llorar por El. Y rezar por
El. A quin? A El ms nosotros, al Sobre-Dios.
Santsimo? No, ms que todo!
No hace mucho, mirando en una vidriera medieval, sol derretido en colores, y soando que una pase

MIGUEL DE U N A M U N O
loma oracin
perda abajo, en
nadir y
caavin de piedra me llevaba preso
862

se

la

el

tedral

tras la

bondn del Universo, donde duerme Dios.


No es, mi Cassou, que gracias a El estamos locos ?
Terrible razn. Y ms terrible an que la raison, la de
Jules Romains
de ella babl en el Ateneo
y la de
paloma,

al

Edmond
Mucho

Jaloux.
antes que Berdiaeff predije que volvemos a
otra Edad Media.
dormir, dormir, dormir.
dijerir
si es que es digestible
la verdad... Objetiva.
a soar, como la crislida en el capullo.
Un abrazo a Matilde. Me estn traduciendo El
Otro al ingls y al griego.
ahora a rejuntar ganas de descanso, a hacerme
hambre de reposo.

A todos los suyos, madre, hermana, mujer, hijos,


cuado, etc., mis afectos. Y usted el mismo abrazo
de antes de antes y de despus de despus su
Miguel de Unamuno.
Madrid,

15-V-1933.

Volver

muy

pronto a Salamanca.
* * *

Aunque no hay ninguna alusin directa al Cancionero incluimos aqu esta carta por la semejanza que
nos parece descubrir en uno de los prrafos finales de
ella con el siguiente poema, el nmero 1.599 de aquel,
fecha el 19-V-1932:
Dormir, dormir para soar inconscientemente
y al despertar, de maana, atar los sueos
en bandadas de vuelos,
y echarlos a volar sobre la tierra madre;

OBRAS COMPLETAS

B63

dormir, dormir, tinieblas y silencio


sordo y ciego a la vida que pasa,
el corazn sin olas,
un lago espejo,

cuna de mudez y de sosiego


dormir en brazos del Hacedor dormido...
El hispanista francs Jean Cassou, destinatario
amigo Unamuno, fu uno de sus ms
asiduos acompaantes durante la estancia de aqul
en Pars desde julio de 1924 a agosto de 1925, y
traductor de algunas de sus obras. Precisamente a
una de sus traducciones comienza rafirindose la car-

esta carta, gran

ta transcrita

de

la

del

volumen

titulado

Avant

et afires

Rcvolution, Pars, Les Editions Rieder, 1933,


que contiene, adems del conocido "Portrait d'Unamuno", el "Comentario" que ste le puso, Cmo se
hace una novela y la "Continuacin" que para la
edicin espaola redact su autor; el "Saludo a los
reatos de Angel Ganivet", y trece artculos de don
la

Miguel aparecidos en la prensa madrilea despus de


la proclamacin de la Repblica. De ah el ttulo
del volumen.
Souvernirs de la terre es el ttulo de una novela
R.-A. Correa, 1933
del propio Cassou que
amigo espaol comenta y de la que proceden las
citas que conitene esta carta. La reunin del Comit
de Cooperacin Intelectual tambin aludida en aqulla tuvo lugar en Madrid en los primeros das de
mayo de 1933. Por entonces debi tener lugar la con-

Pars,
su

ferencia del escritor Tules


drileo.

Finalmente,

el

Ateneo ma,

el

libro del escritor ruso exiliado Ni-

Un nouveau Moyen Age, escrito en1919 y 1923, apareci en versin francesa, debida

cols Berdiaeff,
tre

Romains en

MIGUEL

864

M.

a A.

F. cuatro aos

resida en

ms

DE

U N A M U N O

tarde,

Hendaya. Bien pudo

cuando Unamuno

leerlo entonces.

A JACQUES CHEVALIER

(V

Universidad de Salamanca.
Rectorado

Mr. Jacques Chevalier.


Grenoble.

No

sabe usted bien, mi buen amigo, con qu peescribo esta carta. He estado dejando pasar los
das en espera de que se despejase la angustiosa situacin que me oprime, pero no veo salida. No se trata
sar

le

del estado de mi pobre patria, que est pasando una


de sus crisis ms graves y en que no sabemos, los que
tenemos responsabilidad pblica, lo que tendremos que
hacer; se trata de algo ntimo y familiar.
Mi pobre mujer
que cumplira setenta aos el da
de Santiago si llega a vivir se encuentra entre la
vida y la muerte. Hace unos quince das sufri un
ataque de congestin cerebral de que pareci reponerse, mas en seguida se inici la hemipleja del lado derecho y la afasia. Ha vuelto a la infancia, pero como
le queda un resto de vida afectiva se agarra a los
que la queremos. No sabe usted bien, amigo mo, lo
que es tener que dormir a su lado, cojindola de la
mano, arrullndola, pues no quiere ni sola ni con
otra persona. Llevamos cuarenta y tres aos de ma-

Hispanista francs muerto en 1958, muy amigo de Unamucuyo elogio acadmico hizo como profesor de la Universidad
Grenoble al ser nombrado aqul Doctor "honoris causa", en
1934. A ello se refiere esta carta. (N. del E.)
1

no,

de

OBRAS COMPLETAS

865

trimonio y unos sesenta y cinco de conocidos.


hay
que sentir cuando vuelve a m sus ojos
los mos
como buscando algo ms all de la vida. Ya apenas
si conoce. Y como sufre de completa afasia
amnesia
verbal
concluyo que no piensa. Pero siente y acaso
imagina. Ella, que es una santa, fu siempre infantil
su alegra pura ha sido mi mayor escudo. Pero
ahora se apaga en una niez santsima. Mi temor era
que como su hermano, que muri as, acabase con dolores y sin poder alimentarse por parlisis farngea.
Mas parece que este temor se disipa. No s lo que podr durar as, mas, en tanto, no puedo abandonarla.
si su fin llegara en estos das, usted comprende
que no quedara yo con nimo de emprender viaje alguno. Sola yo decir que mi mujer, mi Concha, era
"mi costumbre "(en el sentido de liabitudo) cuando
me la arranque Dios
hgase su voluntad
me
destrozarn el ms ntimo tejido del espritu.
luego me queda el problema de un hijo y dos hijas sin
colocar todava, pues los otros cuatro
uno se me
cas anteayer
se valen ya por s mismos.
encima
mi prxima jubilacin y el no saber qu har.
Figrese cmo ver las cosas pblicas, las de mi
pobre Espaa, al travs de las entraadas, las de mi
pobre Concha.

Pordneme esta carta algo prolija. Usted, que me


conoce comprender que no me he extendido en mis
dos grandes dolores para mejor justificar el no poder
ahora corresponder con esa Universidad, sino por necesidad de desahogo y porque le considero a usted un
amigo digno de esta confidencia.
quiera Dios que
cuando haya pasado esta tormenta y me vuelva el recojido sosiego de la resignacin de su santa voluntad pueda yo llegarme a ustedes, sereno y fuerte, a
tratar de lo que no pasa, del presente eterno.
A todos sus colegas mi ms rendido saludo de grati-

UNAMUKO.

XV

28

MIGUEL

66

DE

U N A

N O

y usted, amigo mo, reciba un apretado abrazo


de estos mis brazos que por las noches sienten el catucf,

y el ritmo de otros brazos


que se va la vida.
lor

mos

tambin

de

Miguel de Unamuno.
Salamanca, 28-IV-34.
*

* *

No contiene tampoco ninguna alusin directa al


Cancionero esta carta, y sin embargo algo nos mueve a incluirla aqu. Efectivamente, entre la cancin
nmero

1.637, de aqul, fechada el 18 de febrero


de 1934, hasta la siguiente hay una pausa de ms de
tres meses, y al cerrarse sta, reanudndose el diario
potico del autor, el poema que la clausura parece un
eco de lo que haba escrito don Miguel a su gran
amigo el profesor francs. He aqu su texto

1.638
Despus de

la

muerte de mi Concha

(15-IV-34).

Me
tierna

llega desde el olvido

cancin

de

ultra-cuna,

que, callandito, al odo

me

briza eterna fortuna.

Es

el

perdido recuerdo

de mi otra vida perdida;

me
;

dice por si me pierdo:


vuelve a tu primer partida

30-V-1934.

OBRAS COMPLETAS

867

A ENRIQUE DTEZ-CANEDO
Universidad de Salamanca.
Rectorado.
Sr.

D.

Enrique Dez-Canedo

Embajador de Espaa en
Buenos Aires.

la

R. A.

Acudo a usted, mi buen amigo, para que trasmita


mi contestacin a los organizadores ah del Congrego del P. E. N. Club.
Es el caso que hace algn tiempo recib una para m
honro. shna invitacin de la Comisin organizadora.
Creo recordar que la firmaba en primer lugar el
seor Aita. La dej sin contestacin, cosa que ahora
me ocurre con frecuencia. Se me pas la epistolomana. Y adems mi labor de publicista me deja sin
arrestos para la correspondencia privada. Y no tengo secretario. (Ni manejo la dactilografa.) Nuevamente recib, por mediacin del seor G. Mansillaj
embajador aqu de la R. A., y cuando ste se iba
para ra, una nueva invitacin. Y es ya hora que
conteste. Y !o hago por su mediacin.
Desde hace algn tiempo salgo lo menos posible
de aqu, de mi Salamanca. Y me niego a dar conferencias ni en Espaa ni fuera de ella. Slo derogu cuando se me invit a darlas en Londres y de
paso a recibir el grado de doctor honoris causa en
Oxford. Fui, hacindome acompaar de mi hijo mayor
ya me cuesta viajar >olo a Pars, Londres.
Oxford y Cambridge, y en estos tres ltimos sitios
habl, aunque con dificultad ntima.
Lo que cuesta

MIGUEL DE

868

N A

V N O

ya hablar en pblico! Fui a Inglaterra por lo que


significaba lo de Oxford para ulteriores efectos
y porque de Inglaterra ac se puede volver en un
tema
par de das.
como sigo temiendo
que las
cosas de esta nuestra Espaa me obligaran a restituirme a ella y a mi familia y hogar.
Estuve hace pocos aos a punto de ir a sa, invitado por la Cultural, pero me retuvo el temor de
que estando yo ah se me hubiera muerto mi hija
mayor Y as habra sido, pues se me muri aqu en
los das mismos en que yo debera haber estado
en sa.
Y ahora? Mi salud no es la que era, aunque no
me impide hacer mi vida ordinaria y trabajar. He
pasado quince das encamado con un fuerte ataque
de reuma, aunque en la cama lea y escriba y hasta
despachaba lo del rectorado. Mis asuntos familiares
cinco de mis ocho hijos corren todava a mi
cuenta
me ocupan y preocupan muoho. Me siento
ya, al cabo!, envejecer y el cuidado de dejar en
regla mis cosas antes de tener que irme de este
mundo. Pero lo que sobre todo me retiene ahora es
el estado de la cosa pblica (res pblica) en esta
nuestra Espaa, sobre la que veo cernerse una catstrofe si la Providencia o el Hado o lo que sea no
lo remedia. Aada usted que si en estas circunstancias pudiera yo decidirme a ir a sa no estara ah
con perfecta holgura de espritu, pendiente de lo de
ac y expuesto a estrumpir cualquier da en pblico.
esto, fuera de Espaa, de la patria, y menos ah,
nunca, nunca, nunca. No podra mantenerme en una
posicin de accin puramente cultural. Sufrira mucho para eso. Con estas indicaciones creo le bastar
para informar a los de la Comisin del P. E. N.
Club Internacional de mi resolucin. Es mejor que
no el que yo, directamente, les informe. Pues usted

me

OBRAS COMPLETAS
podr traducirles cosas que dejo en

ni

869
dialecto po-

ltico.

Y lo que me hubiese gustado poder ir con desembarazo y libertad y holgura de nimo! Entre otras
cosas, por asistir a un e.-itreno de mi Raquel desencadenada, que la va a hacer mi buena amiga Lola
Membribes, a ta que le ruego trasmita mi carioso

saludo.

Salude tambin a los del P. E. N. Club y musmi agradecimiento a sus atenciones. Paque est de Dios que yo no logre "ultramarinarme" Cmo ha de ser...! Como no cambie

treles todo

rece

esto...

usted,

mi buen amigo, sabe cunto

lo es

suyo

Miguel de Unamuno.
Salamanca.

10-1V-36.

>

.:..*..fr *,

*8'tfH

Esta carta corresponde a una pausa en la tarea


que se abre el Viernes Santo de 1930,
fecha del poema 1.741, y se cierra el 29 de setiembr siguiente, cumpleaos del autor al cumplir sus setenta y dos, lo que celebra con un esplndido soneto,
sealado hoy con el nmero 1742 del Cancionero. El
estado de nimo que le descubre a su amigo Diez-Canedo se percibe en otros escritos de carcter pblico
que vieron la luz en el diario madrileo Ahora, cuya
colaboracin en l fu rota por la guerra. Vase, por
ejemplo, el titulado "Ensayo de revolucin", aparecido tres dia santes de fechar la referida carta, o
"Justicia y bienestar", aparecido el 3 de julio sidel Cancionero,

guiente.

870

Q E L

DE

U N A

M N O

A MELCHOR FERNANDEZ ALMAGRO


Tengo

a la vista, mi querido amigo,

la carta que
19 de enero y en que me deca "que
1928 nos traiga a todos venturas y compensaciones

me

escribi el

a usted en primer trmino".

No

le

contest

al

pron-

Despus supe que haba usted acudido en casa


de Echevarra a una lectura de un drama mi.
Entre el auditorio haba alguna persona sospechosa.
Y, por ltimo, le di un encargo para usted al escultor Juan Cristbal, que me escribi pidindome
una carta de adhesin para un banquete a Balseiro.
Ni s si se celebr el banquete, ni si se ley mi
carta,
ni
siquiera si la recibi Juan
Cristbal;
Y como no s nada, ni si viven mis amigos, por

to.

esto le escribo.
re

decir

En

Fuerteventura aprend lo que quieY el tomar ahora la pluma

ais-iamiento.

metlica para escribirle se debe a mi leccin del da


de hoy, 23 de marzo.
Sepa usted que desde hace aos leo todas las maanas, al despertarme, un captulo del Nuevo Testamento (en griego, claro). Hoy le ha tocado al captulo XII de la segunda Epstola del apstol Pablo
a los Corintios, y qu luz de alba he recibido cuando acababa el sol de nacer sobre las montaas de
Espaa En ese captulo, tan apretado y henchido,
no saba
Pablo nos habla de cuando fu arrebatado
al tercer cielo, al paraso, donsi con cuerpo o sin l
de oy dichos no decideros como los que estoy oyendo
estos das en que me canta dentro la poesa de mi niez, y huelo al cielo de Espaa, en su tierra ausente

la luz.
Pablo dice como para qu no
(palabra ilegible) se la di un gusano en la

al

perfume de

cmo

OBRAS COMPLETAS

871

carne con ngel de Satans. Del mo, sea gusano


espina
no quiero decirle nada. Y pidi al
Seor que se lo quitase, y ste le dijo: "Te basta
mi gracia, pues la fuerza se cumple en debilidad".
(Palabra ilegible.) estoy experimentando la verdad
de estas palabras. La fuerza se cumple en debilidad
Y sigue Pablo y dice: "Me he hecho insensato; vosotros me obligasteis". Al leerlo me sent conmovido. Y luego, al hablar de cmo est dispuesto a ir a
ellos, a los corintios, dice
"Pues no busco lo vuestro, sino a vosotros".
No busco lo vuestro, sino a
vosotros Yo tambin busqu a los jvenes, ellos, y
no lo suyo, y los mocitos del Ateneo me demostraron,
a raz de mi ltima visita al rey, de que acaso esperaban que saliese yo algo as como dictador para
entonces comprend por qu los gacolocarles.
leotes le apedrearon a Nuestro Seor Don Quijote v
fu porque no queran que les libertase de sus cadenas, sino que les hiciera cuadrilleros de la Santa
Hermandad. Y no ouiero seguir comentando estt
aventura quijotesca.
por fin he llegado esta maana en la lectura del providencial captulo a aquel
versillo 20 que dice: "Temo, pues (ir a vosotros),
no siendo que yendo no os encuentre cuales quiero,
y yo sea encontrado por vosotros cual no queris".
qu luz se me ha hecho y cmo he comprendido mi
temor de volver ahora a Espaa, a la de mis corintios. S, mucho me tira la patria, pero temo que al
cabo de estos cuatro aos largos, ni yo encuentre
ah a mis amigos cuales les quiero, ni ellos me encuentren a m cual me quieren.
Y ahora, despus de estas epstolas, despus de
esto, he de preguntarle, mi buen amigo, qu ventitras y compensaciones son sas que usted desea que
nos traiga, y en primer trmino a m, este 1928? Po.lo que a m hace he de decirle que no entiendo bien

MIGUEL

872

D E

U N A

U N O

que quiere decir compensacin y que me atengo a


la justicia
que es ante todo libertad de la verdad.
Precisamente estando usted aqu, en esta Hendaya.
vino a buscarme el ministro que se dice de Justicia,
el cual, sin duda, me traa alguna compensacin poco
venturosa. Lo ve usted todo?
En tanto, me refugio en la poesa. Me estn volviendo los sueos de mi niez. Y he hecho una comedia, El hermano Juan, que es el Don Juan teatral, el que vive en teatro y por teatro y para teatro, sabiendo que pisa tablas de siglos.
Me interesan mucho sus Orgenes del rgimen
constitucional en Espaa ahora que se niega justicia
lo

a nuestros constitucionalistas y a nuestros liberales.


Y me alegro que haya obedecido a sugestiones en
gran parte ajtnas a la decantada
e imposible

impasibilidad del "historiador". El impasible no puede ser historiador, narrador, pues el que no padece
no se entera de lo que pasa y menos de lo que queda.
ahora usted me dir si Juan Cristbal cumpli
el encargo que le di y si ustedes, mis amigos, viven.

Vive y

le

saluda su

amigo

MlGUEL DE UnAMUNO.
Hendaya,

23-111-1928.

* * *

El destinatario de esta carta es el crtico e historiador granadino Fernndez Almagro, nacido en

y amigo de don Miguel. Juan Echevarra es


un magnfico
No s, en cambio, qu drama unamuniano fu el ledo en casa de ste. Sobre la
crta dirigida al escultor Juan Cristbal, primer fir1893,

el

pintor, paisano suyo, a quien se debe

retrato de nuestro autor.

OBRAS COMPLETAS
mante

del

homenaje a Jos A. Balseiro, ya

873
la

hemos

reproducido ms atrs.
Inclumos aqu esta carta por su relacin, ms que
con los poemas coetneos del Cancionero por la que
guarda con algunos prrafos del prlogo que don
Miguel redactaba por entonces. Vase tambin cmo
en el sealado con el nmero 32 en aqul hay un
lema procedente de la primera epstola paulina a los
Corintios.

A MANUEL GALVEZ
Sr.

D. Manuel Glvez, en Buenos Aires.

El tiempo que haca que apenas saba de usted,


la Raza,
normal, etc.
Y lo que ha llovido en
nosotros desde entonces
Yo pas del rejuvenecimiento; estoy en el reaniamiento Y vamos al caso.

amigo mo! Aquellos tiempos de El solar de

La maestra

He recibido el nmero 10 de Sntesis que me envi


usted y no otro. De la tal revista no conozco sino
dos nmeros el primero me lo envi Bveda, y el
dcimo. Ni siquiera he visto aquel en que se public
mi artculo "Hispanidad". Dgaselo al seor Noel,
as como que recib el pago de ese artculo.
en
cuanto a continuar escribiendo en la revista dgale
usted tambin, y de mi parte, que quiero saber qu
se hizo de otro artculo, el primero, que mand all
a pedido de Bveda
y que se cruz en la mar con
te
y que si no les conviene publicarlo, por lo
que sea, yo podra colocarlo en otra parte y no guarno creo que rece conmigo lo de
do copia de l.
;

MIGUEL DE

874

"no

se devuelven los originales".

me es poco
De lo que
que

le

U N A

M UN

basta de esto, que

agradable.
usted dice de mi filosofa,

diga?

Algn

de mi pobre Espaa

da

me

escribir

qu quiere

las

si

cosas

dejan lugar
unos Comentarios a los comentarios
sobre todo a los ingleses
que se han hecho de mi obra. En general una
actitud que yo llamara antes que racional
no racionalista
escolstica, se resiste a ver doctrina, si
usted quiere dogma, en la negacin de ella. Hay mucha gente preocupada del orden, cuando el orden es
el que hay, sea el que fuere, aunque parezca desorden. Cuando yo estudiaba filosofa tomista
nuestro
texto de clase, detestable!, lo era de un P. F. Zeferino Gonzlez, O. P., ique lleg a arzobispo y cardenal sin haber dejado de ser un gan
me haca mu"funestas
cha gracia aquel consabido prrafo de
consecuencias de esta doctrina". Y yo me deca: las
funestas consecuencias de una doctrina podrn probar
que la doctrina es funesta, pero no que es fal-a. Es
como eso de los que estn siempre disculpndose de
que los tengan por pesimistas. Y qu? Si viera usted qu carta tan divertida me escribi Maritain
cuando
conoc en el banquete del P. E. N. Club
sali a luz mi librito de L'agonic du christiauismc
y qu dao, no slo a la verdad, sino al cristianismo, estn hacindole esos convertidos franceses

'

.',

Y viniendo a lo que usted dice, yo no estoy seser un super-racionalista. En todo' caso


creo que, como escriba hace poco el profesor (muy
poco) Warner Fite, traductor al ingls de mi Niebla, no pierdo jams el contacto con la tierra o si
s que rese quiere el tablado. S que piso tablado
presento y lo que represento. En el orden del pensamiento algo de lo que es en el orden de la sensuaguro de no

lidad

Don

Juan,

el

personaje

profundo

esencial-

COMPLET

B R A S
I

mente

en

II

Don

el

AS

875

que sabe que pisa tablado, que se hace


escenario y que ta es la ltima realidad. Y
teatral

Juan, como sabe representarse,


presentacin y todo representacin,

como

es slo re-

convence a los
pues no es de cine;
luna voz ms que una figura
y no por la razn.
Pues crame, amigo, que no slo por medio de la
I razn somos capaces de convencimiento. Hay ms, la
razn es la que no convence en el orden moral.
I

mejor

| espectadores

oyentes,

Otra cosa, c cree usted de veras que en casi tocios


paganos faltaba congoja dolorosa ? Si hubiera
treinta aos leyendo, haciendo
traducir y comentando en clase a los clsico- griegos
y mi clase era acaso aquella en que ms se traduca, y variando (para mi ventaja)
de textos
en si todos los aos
acaso no pensara usted as.
Cuando alguna vez me han dicho si he tomado
ciertos temas de Nietzsche
a quien todava conozco
muy mal y fragmentariamente
respondo que l y
yo
era tambin profesor de griego
los hemos toI

los

usted pasado ms de
I

mado de

la

misma

fuente, de la sofstica helnica.

adems, del nutridsimo libro Psychc, de su amigo y maestro Envin Rhode. Pero los que han ledo a
los griegos traducidos y a Nietzsche tambin traducido..., y hay cosas, en griego y en alemn, ms que
en otras lenguas, intraductibles. No, no me gusta lo
|ue hay de literatura en los sistemas filosficos. Lo
que no me gusta es su retrica =oratoria
poltica.
La cosmogona misma de Spencer es una cosmogoa poltica, de progresista. Como hay cosmogona de

l,

:onscrvador, y de retrgrado.

Y
os

ahora, cunto, pero cunto le dira respecto a


sistemas que produjo el siglo xix, y a lo que

lespus de la guerra y al cansancio que ha trado...


Pero esto me vuelve a mi sistema actual, a mi lucha
!

MIGUEL

878
con

la

tirana que est

DE

U N A

N O

entonteciendo a nuestra Es-

paa.

basta por hoy. No sin darle las gracias por su


trabajo, que ha de ayudar a la difusin de mi obra,

y para qu escribe uno sino para difundirse? Adems usted ha hecho su obra con entendimiento y
con amor
que es lo mismo
y me ha dado con ello
la mayor y mejor prueba de amistad que pueda dr-

seme.

Gracias, gracias, gracias.

Volveremos a correspondemos, no?


Salude a lo> compaeros, en especial a Borges.

Muy

su amigo

Miguel de Un\muno
Al principio

la

Palabra,

antes del principio

el

Fin

no acortar la Palabra
y as el Fin no tendr

fin.

ICanc,

n.

11/

Hendaya, 15-IV-28.
*

El destinatario de esta carta es el novelista argenManuel Glvez, nacido en Paran en 1882. La


segunda de las obras que don Miguel menciona es
La maestra normal, que aqul rese en las pgina^
del diario porteo La Nacin, en 1915, resea que
hoy figura en el tomo VIII de esta edicin de Obras
Completas, pgs. 496-505, bajo el ttulo de "T.i pinga t] normalismo".
El artculo "Hispanidad" vi, efectivamente, la luz
en el nmero 6 de la revista argentina Sntesis, noviembre de 1927, y hoy est incorporado al tomo de
Obras Completas antes citado, pgs. 649-654,
tino

OBRAS COMPLETAS

877

La referencia a la filosofa unamuniana se basa en


un estudio de Glvez titulado "La filosofa de Una.publicado en una revista argentina e incorporado hoy al libro Espaa y algunos espaoles,
Buenos Aires, Editorial Huarpes, S. A., 1943, p-

muno"

ginas 113-139.

A JORGE GUILLEN
Sr.

(1)

D. Jorge Guilln.

Valladolid.

Ayer se fueron, mi querido amigo, mi mujer y


dos de mis hijos que me han acompaado en Navidad, salida y entrada de ao
el de siempre
v
esta maana
hoy 3 de enero
al despertarme, an
oscuro, en esta cama de solitario de mi celda de la
frontera, he tomado u Cntico (2).

En cuanto clare el da vi, desde la cama, el campo nevado y nevaba silenciosamente. Coj de la mesilla el Evangelio
mi Astete
y le un captulo
de la epstola de San Pablo a los Colosenses. Luego
consult mi otro clsico, el otro gran clsico popular castellano con el P. Astete, "El Firmamento.
Calendario Zaragozano para
1929 arreglado pa^a
toda Espaa por el clebre astrnomo y nico observador don Mariano Castillo y Ocsiero", y entre
el 2 y el 3 de enero le
"temporal bonancible de
invierno". Y sent de pronto toda la poesa prof-

1
a

vista

Poeta y profesor espaol, nacido en Valladolid en 1893.


El primer Cntico acababa de ser publicado: Madrid, Pede Occidente, 1928.

MIGUEL

878
tica

del

DE

U N A

M UN

gran "clebre astrnomo y nico observa-

Y a la vez nico poeta popular hispnico.


El caso ocurri en Coimbra, a poco de la muerte
del enorme lrico portugus Joo de Deus. Pasebanse en una barca por el Mondego, que lleva a la
mar lgrimas ardientes de Camoens, don Antonio
Snchez Moguel (3)
que me lo conty un profe or coimbricense. (Como profesor era coimbricense y no coimbro). El lusitano deca que Joo de
Deus haba sido un gran poeta popular y el andaluz
le replicaba que no hay poetas populares y en prueba de ello que el barquero nada sabra de Joo de
Deus. Preguntronselo y el barquero "Joo de Deus?
Joo de Deus?, nao o conlic^o" Luego que qu poeta conoca y contest sin vacilar: "Poeta? O Zaragozano!" El nuestro, el gran don Mariano. Usted
sabe que en tierras de Portugal, como de Castilla,
poeta vale decir calendariero, el que vaticina el tiempo, el que haca juicios del ao, en verso.
Despus de esto goc del vaticinio del "nico observador" al prever para hoy "temporal bonancible de
invierno", pero sobre todo admir la fuerza potici
de esa bonancibilidad, de esa bonanza aplicada profticamente a la nieve pura y abonadora. Volv a su
Cntico, pero segua cantando fuera en silencio la
nieve y dentro de m la pureza bonancible del temporal de mi invierno. Usted dice: "Recta blancura
refrigeradora". Y dej que me fuera cayendo su

dor".

poesa,

Fu

como

la

nieve:

catedrtico de

la

"menuda, blanca,

Diversidad de .Madrid

fra

y bo-

uiio.de

g
8
ef'Temanario argentino Cara/ y C'ai^a 19-Vl 1924, e
incorporado hoy al tomo V" de esta edicin de sus Obras Completas, pgs. 1180 1183.
do' en!

'

OBRAS COMPLETAS
twnciblc".

Que

879

acaso todo lo puro es as


blanco, fro y bonancible. ; Y despus de esto?
as

es.

Cuando nos vimos


trescientas sesenta

aqu, mis canciones eran unas


ahora llego a la quinientas ochen-

Con

esto de la nieve bonancible y al arrimo de su


Cntico soltar la quinientas ochenta y una.
sin

ta.

esperar nueva sensibilidad, porque

"De nuevo?"
hilo

es la

el

remendn

"ni

el

hilo!"

sensibilidad;

zurci con

el vuestro ya Grilo
no hay otro, qu fatalidad!"

[Can.,

n.

551.]

propsito de hilo:

"Eres, vilano, hilo en vilo


a qu manto irs a dar?
nuestra vida est en un hilo
que el viento viene a quebrar.
Hilo en vilo eres, vilano,
cuando te alcanzo al volar
me tiembla de fe la mano
y no te logro enhebrar".
[Canc. n. 553.]

Pero

Ya

las

si

siguiera sera

el

cuento de nunca acabar.

ver usted.
No quiero hablarle de otras
para qu?

ahora...

co.-as.

En-

tre nosotros,

Adems del Cancionero que usted vi en parte


querra sacar de l y de mis otras guirnaldas poticas
cantos a ciudades y villas y recojerlos en un tomo con
sendos dibujos, que hara yo mismo.

Salamanca, uno

Seran dos a
luego

Bilbao, otro al Nervin y

MIGUEL

880

DE

V N A

M UN

Cceres, Zamora, Oviedo, Madrigal de las Altas Torres, Avila, Segovia, Toledo, Burgos, Crdoba, Granada, el Duero, la Pea de Francia, Erguijuela de
la Sierra, Vitoria y... los que an salgan. Mi Espaa
Saludo afectuoso a todos los buenos amigos de
sa; saludo a su mujer
no seora, como quiere
Primo
y a usted a travs de la frontera y bajo la
nieve menuda, blanca, fra y bonancible, un apretado
apretn de manos compaeras de su amigo
!

Miguel de Unamuno.
Hendaya, 3-1-1929.

(Copia mecanografiada del original autgrafo facilitado por el destinatario de esta carta.)
j

* * *

La

visita del

poeta Jorge Guilln a

Unamuno, en

Hendaya, creo que tuvo lugar en el verano de 1928,


y de fines de ese mismo ao debe ser el envo de
su reciente aparecido Cntico, del que don Miguel
acusa recibo en la carta antes trascrita.
Los dos poemas que con ella le remite estn fechados el 12 de diciembre, y rigurosamente coetneos
de la expresada carta son los que a continuacin reproducimos, en los que hay resonancias de algunos
de sus prrafos.
Por cierto que en las guardas del ejemplar de
Cntico hay una anotacin autgrafa de Unamuno el
comienzo de un poema dice as
le

pari la Palabra
y entreg la voz.

"Padre!",

Naci Padre y en sus manos


la

voz se hizo

sol.

OBRAS COMPLETAS
El hoy sealado con
3-1-1929
de aquella

mencin de

el

las

nmero 593

881

lleva la fecha

y lo encabeza esta puntual


previsiones meteorolgicas del "Za-

ragozano".
"Temporal
bonancible
de
invierno..."
Entre el 2 y el 3 de enero de 1929.
El Firmamento, l* edicin doble. Calendario
Zaragozano para 1929, arreglado
para

mo
tillo

toda Espaa per el clebre astrnoy nico observador, don Mariano Cas-

y Ocsiero.

Hoy reza "temporal bonancible de invierno"


El Firmamento del vate Zaragozano
"clebre astrnomo y nico observador",
y Dios obedecindole con ancha mano
:

de ademn tierno
nieva bonanciblemente en derredor.
El cedazo del cielo espolvorea
blancura de frescor,
blancura inconfundible,
que a los ojos del corazn recrea,
la nieve silenciosa,
menuda, fra, blanca y bonancible,
bonanza generosa.

Tambin

el

sealado con

chado

al

de

la

Epstola de

11,

y dice

dia

siguiente,

es la eterna
cotidiana,

me

de noche se

me anudar
al

que

flores

nmero 594 hoy, fecomo lema un pasaje


los

Colosenses, II,

as

Hoy
la

el

tiene

San Pablo a

el

ancdota de cada

har categora,

maana

ayer
que fueron suean bajo
lo fu

el

el

verde,

da,

MIGUEL

882

DE

NA t

VNO

nada se pierde,
padecer es la flor del hacer.
padecer el corazn se salva,

el

En

retorna a revivir;
luz del alba

la

devora

ia

sombra

del porvenir.

como final una sugerencia, enteramente personal.


recordamos cmo el moderno cultivo de la dcitanto debe a Jorge Guilln, en cuyo Cntico hay
muestras tan esplndidas, no me parece casual que
la nica que Unamuno compuso e incluy en su Cancionero, sea de por estas fechas. Vase el poema 596,
fechado tambin el 4-1-1929.
Si

ma

A NICOLAS GUILLEN
Sr.

(1)

D. Nicols Guilln. Habana.

Hace ya tiempo, seor mo y compaero, que

re-

apenas recibido
su Sngoro Cosongo,
propuse escribirle. Despus lo he vuelto a
leer
se lo he ledo a amigos mos
y he odo hablar de usted a Garca Lorca.
cib

que

me

le

No

he de ponderarle

me produjo

la

profunda impresin que


"Rumba", "Velorio
"Motivos del son". Me

su libro, sobre todo

de Pap Montero" y los


penetraron como a poeta y como a lingista. La
lengua es poesa. Y ms que vengo siguiendo el sen1
Esta carta figura como
destinatario El son entero.
1947. (N. del E.)

prlogo

Buenos

frente del
al
Aires, Editorial

libro

del

Pleamar,

OBRAS COMPLETAS
del ritmo,

de

msica verbal, de

88S

negros y
mulatos. No slo en los poetas negros norteamericanos, que gusto con fruicin, sino hasta en los que
cantan en papiamento
lengua, como sabe, de los de
Cu ra gao
que he aprendido. Es el espritu de la
carne, el sentimiento de la vida directa, inmediata,
terrenal. Es, en el fondo, toda una filosofa y toda
una religin.
ticlo

la

los

Usted habla al fin del prlogo, de "color cubano''.


Llegaremos al color humano, universal o integral.
raza espiritual humana se est siempre haciendo.
Sobre ella incuba la poesa.
pues que usted dice
"nuestra risa madrugar sobre los ros y los pjaros", quiero enviarle aqu una cosilla que escrib el
5 de enero del ao pasado, 1931, cuando no conoca

La

su libro. Dice

Bienaventurados
ellos

se

los

que

reirn.

Lucas, VI, 21.

Melchor, Gaspar, Baltasar,


magos, Baltasar negro
noche negra, van los magos
y el negro mirando al cielo

tres

de las estrellas, ,-e re,


y la blanca luna, espejo,
se le re, se le re,

el

Nio

al

ver

mago negro

se echa a rer, y su risa

mece

el

pesebre del cielo.

Risa pura, luna llena,


funden las nieves del suelo.
Conquistarn nuestra tierra
con risa pura los negros;
con risa que es slo risa...

lloran,

porque

MIGUEL

884

DE

U N A

M U

Dios les aguarda riendo;


magia de risa les cra
negra noche, Dios sin ceo...
Dichosos los que se ren,
que dormirn sin ensueos

[Canc,

n.

1.570.]

nada ms... por ahora.


Aqu me tiene, ahora en Madrid, en este Parlamento, y regularmente en mi Salamanca.
Le tiende su mano como a compaero de ensueos

Miguel de Unamuno.
Madrid, 8-VI-32.

* * *

El poeta cubano Nicols Guilln naci en Camagey en 1904, y es un brillante cultivador de la lrica
afroantillana. A esa modalidad responde el libro al
que Unamuno se refiere en su carta, aparecido en
1931 en La Habana, precedido de un breve prlogo,
dividido en dos partes, y con un vocabulario. La secunda de aqullas es una reimpresin de su primer
libro Motivos del son, que vi la luz un ao antes
en la capital cubana. No tengo a mano otros libros
c uvos
como West Indies Limited (1934) y el titulado El son entero (1947), en el que creo que se reproducen, total o parcialmente, los dos primeramente
citados.

Guillen y su poesa estn ampliamente representados en la Antologa de poesa negra hispano-amcricana, reunida por el paisano de aqul, Emilio Bailagas, y publicada en Madrid, M. Aguilar, 1935.

OBRAS COMPLETAS

885

A FERNANDO ISCAR PEYRA


a su pedido, mi querido amigo, ah van
dos autgrafos para que ustedes escojan el que ms
guste o el que mejor encaje en su propsito o en
las condiciones materiales
de marco
de una postal.
Aqu, en la Magdalena, me estoy dando un bao de
sosiego
frente a esta esplndida
y de humedad

Accediendo

los

les

baha. Y ver usted sta


he sacado:

entre otras diablura qup

Desde aqu en su isla de Wight soaba


y en su niez, como la mar, serena;
canto de las olas le brizaba
anglicana sirena
inocencias de paz en patria tierra
de principesco hogar entre las brumas
de la Mancha, al abrigo de la guerra.
el

sus pies las espumas


decian de la gloria y del linaje
sangre
desangrado sino
y de la
y de la herencia, triste vasallaje
al decreto divino.
El jugaba, pasado el primer fuego
de capricho fugaz, hijo de engao,

jugaba

al borde del abismo, juego


de nimo a todo extrao,
y un pueblo en vendaval te barri un da
espumas, sueos, bruma?, fatal Ena,
los cantos que cant a tu monarqua

la

anglicana

sirena

[Canc,

n.

1.658.]

MIGUEL DE

886

basta.

Sabe cuan su amigo

M U N

U N A
es

y que de veras

lo es,

Miguel de Unamuno.
Santander, en

la

Magdalena,

ll-VIII-34.

El escritor salmantino destinatario de esta carta


(1886-1958), fue gran amigo de Unamuno, quien le
prolog Los peleles, Salamanca, 1916.

Lo dos autgrafos a

los

que se refiere aqul en

esta carta debieron ser los que la Comisin organiza-

dora de los actos conmemorativos de la jubilacin de


don Miguel, le pidi a ste para reproducir uno de
ellos en las tarjetas que se imprimieron con dicho
motivo en setiembre de ese ao 1934. De esa Comisin formaba parte don Fernando y es
que contribuyese a elegir el texto que

y que es

el

muy

posible

difundi,

se

siguiente

me di con su sangre es"Vasconia


Bilbao
Salamanel hueso del alma, que Castilla

piritual

son su habla sobre todo me sold y arreci, y


el meollo tutano espaol. Miguel de Unamuno.
llVIII-34."
ca

Que, como se habr apreciado, lleva


cha de esta carta.

la

misma

fe-

Ese verano pas varias semanas Unamuno en la


Universidad Internacional de Santander, donde compuso este y otros poemas, anticipados en un volumen
titulado Cuaderno de la Magdalena en edicin o venal realizada por iniciativa del entonces secretario
general de dicha Universidad, el poeta v profesor
,

Pedro Salinas.
Es

muy

probable que

la

eleccin del que envi al

OBRAS

COMPLETAS

887

de esta carta estuviese justificada polla circunstancia de haber sido el ltimo gobernador
civil de la Monarqua en la capital momaesa.

destinatario

Recurdese, por ltimo, que don Miguel


dicado otro poema a la reina doa Victoria
con ocasin de sus bodas, el 31 de mayo
poema que figura hoy entre las "Poesas
del tomo XIV de estas Obras Completas.

A JOSE DE LA LUZ LEON

haba de-

Eugenia,
de

1906,

sueltas",

(1)

Recibo, mi querido amigo, su carta y sus cuartillas.


Se las agradezco. En general est fiel
dejo aparte,
claro, sus juicios, que por ataerme, y, sobre todo,
por ser tan benvolos, no he de juzgar
Cosas de
detalle. Aunque me encontr en la cama no estaba
ni resfriado. Fu por no hacerle esperar mientras
me arreglaba. Ahora no tengo aqu ni Heine, ni
Schopenhauer, ni Nietzsche.
este le he ledo poco,

casi nada. Le conozco sobre todo por


no s
y referencias. Deseo leerle por entero

poqusimo,
citas

cundo

lo har.

Aqu he ledo ltimamente a Hlderlin (maravilloy a Gottfried Keller. Ahora moderno.-. Acabo
de leer una novela, Verdi, de Werfel, interesantsimo. No conoca yo al hombre Verdi, qu hombre

so!)

diplomtico cubano. Visit a Unamuno en PaC 2Z,


rs,
en
y ms tarde en Hendaya. De ambas visitas di
cuenta en una serie de artculos que bajo el epgrafe comn
de "Coloquio del lunes", vieron la luz en las pginas de Alerta, de La Habana. Es autor de un libro sobre Amie!, que envi
a don Miguel y que motiv una curiosa y extensa carta de
ste,
fechada en Hendaya el 6-VIII-1927, y que su destinatario di a conocer en la revista Alfar, que con el tambin poeta
Juan Gonzlez de Valle, diriga en La Corua, ciudad en la
que por entonces creo que desempeaba una misin consular.
1

Escribir
'

MIGUEL

888

DE

U N A

M VN

En

cuanto al msico... la msica es para m, tal vez


desgraciadamente, un mundo casi cerrado. Tambin
he ledo una muy buena novela de Arnold Zweig
[Dcr Street um den Sergeanten Grisctia, 1928] y
poesas de Rilke.
Lino Torre fu a Salamanca de catedrtico, estuvo all poco tiempo y luego fue a Santiago, donde
fue Rector. En efecto, el desdeoso olvido hacia Bo-

no es justo (2). Era un amargado pedante,


poco simptico, pero tena valor. Y sobre todo sufra.
Es acaso uno de los que me dictaron, desde mi subconciencia, mi Abel Snchez (3).
Sarmiento incorrecto... Segn qu correccin?
Porque hay la mecnica, y hay la orgnica. Y el lenguaje no es una mquina.
Y... dispnseme. Estoy pasando das de ansiedad
borrascosa. Esa agonizante pornocracia que est apurando la deshonra de mi Espaa... Volver a escribadilla

birle.

Sabe cun su amigo es

Miguel de Unamuno.
Hendaya,

6-IX-1928.

* * *

3
De Lino Torre, mencionado en la carta que reproduzco,
cuya copia debo al seor de la Luz-Len, poco ms he logrado
averiguar de lo que el propio Unamuno nos dice; que fu
catedrtico en la Universidad de Salamanca, y luego rector e n
la de Santiago. En cambio, la alusin a Bobadilla merece ampliarse. Se trata del escritor cubano Emilio Bobadilla, ms conocido, acaso, por su seudnimo de "Fray Candil" (1862-1921).
3
La revelacin que hace Unamuno sobre su inspiracin en
Abel
la figura de dicho escritor para la gnesis de su novela
Snchez (1917), creo que habr que incorporarla al esplndido
estudio de Carlos Clavera "Sobre el tema de Can en la obra

de

Unamuno",

drid,

Editorial

incluido

Gredos,

en su
1953.

libro

Temas de

Unamuno, Ma-

OBRAS COMPLETAS

889

No

reproduce don Miguel ninguno de sus poemas


del Cancionero en esta carta, pero a travs de ella
nos informa de lecturas que dejaron eco en aqul.
Pocos das antes de escribir a su amigo el escritor cubano nos confirma el poema 371, fechado el
4-IX-1928, de su lectura del libro de Gottfried Ke11er Der gri'me Heinrich, a cuyo captulo VII de la
Cuarta Parte lo dedica.
Del poeta alemn Enrique Heine ya hemos aducido el poema 96, en el que recuerda cmo le lea en
sus mocedades. De Schopenhauer y de Nietzsche son
mnimas las huellas que se nos descubren en su diario potico. Es, en cambio, muy interesante la que
se refiere a Hlderlin, citado ya, como el lector recordar, en el Prlogo que proyect para estos poemas, y presente, de nuevo, en el que lleva el nmero 401, que es tambin del mes de setiembre de 1928
En l evoca un pasaje del Empcdoclcs, que el pop
ta alemn pone en boca de Pantea. Dice as:

Ay

el

eterno secreto

que somos y buscamos


no podemos encontrar;
no somos lo que encontramos
qu hora ser?
lo

En cuanto a Rilke, segn se desprende de una de


de Unamuno a su amigo el francs Jean
Cassou, parece ser que lleg a conocerle personalmente durante su estancia en Pars.
las cartas

MIGUEL DE

590

U N A

M U N

A JORGE MAACH
Sr.

D. Jorge

Campanario,

La Habana

Maach
70.

(Rep. de Cuna).
Nora

M.

ct

adresse

Unamuno.

de

<ie

l'expediteur:
(B.
P.)

Hendaye

[Anagrama M. U.] Acabo de leer


amigo mo
su Indagacin del dioleo. Bien.
(y por qu no?)
de la etimologa de choto, cabritillo, que
cita, apunte cabrear. En Espaa se dice que le tienen a uno cabreado cuando molesto, por harto
de bueno. Lo que creo poco es en "este tpico MpicQ
del trpico" y no debo aadir el endecaslabo que
sigue con otro juego de palabras conceptista.

En apoyo

Otra observacin muy atinada de usted me ha


hecho recordar a cierto trgico criollo cubano al que
conoc y trat, espritu muy inteligente y muy sensible, aunque pedantesco filomtico, injustamente casi
olvidado ah y aqu, poeta pesimista hondo, torturado mrtir
en los dos sentidos, en el primitivo de
testigo y en el corriente
de esa arrolladora pasin
hispnica que trat de sondar en mi Abel Snchez.
Y ahora all va esto a propsito de eso de la
"nueva sensibilidad", que no deja de tener alguna
relacin con lo susodicho

Muchachos, qu enorme camelo


nueva sensibilidad.

la

De nuevo nada hay


fu del

remendn

la

bajo

el

verdad.

cielo;

OBRAS COMPLETAS
"De nuevo?
hilo es

la

zurci con
ri

deba-

ni el hilo"

sensibilidad;
el

hay otro,

vuestro ya Cirilo

qu fatalidad
[Caite,

n.

12-XII-28.]

551.

pues queda sitio esto otro


Eres, vilano, hilo en vilo,
;a qu manto irs a dar?
nuestra vida est en un hilo
que el viento viene a quebrar.
Hilo en vilo eres, vilano,
cuando te alcanzo al volar
me tiembla de fe la mano
y no te logro enhebrar.
ICanc,

ni?

553,

ile

igua!

fecha

aun otro:

"Don Fapesmo Frisesomorum

qu cosa ms brbara!
que es todo un seor filsofo"
que no lograba pensar nada.

pensaba...
lo

[Canc,

V"

n.

535,

6-XII-28.]

otro:

Cul la raz de la acedia


cncer de la soledad?
La ms profunda tragedia
la de la ex-futuridad
[Cae.,

Le saluda y saluda

al

n.

561,

14 X11-28.]

futuro "1929" desde Hen-

MIGUEL DE

892

daya, a 15-X1I-1928, donde espera


na de la pornocracia espaola,

M U N O

N A
el

fin

de la ago-

Miguel de Unamuno.

El escritor cubano Jorge Maach (1898-1958), uno


ms finos y cultivados de la isla antillana, se
como agudo ensayista con el libro que remiti a Unamuno, y del que ste le acusa recibo en una
sencilla tarjeta de las llamadas de Correos, cuajada
de los

revel

toda

ella

de su

menuda y

La indagacin

clara letra.

un estudio de socioque se analizan fenmenos sociales antillanos como el relajo, y ya vemos cmo a
Unamuno le interes e incluso le brinda sus conseloga

tropical

en

del choteo es
el

jos etimolgicos.

El trgico criollo cubano al que se refiere en

el se-

gundo prrafo de esta carta es, otra vez, Emilio Bobadilla, "Fray Candil", aludido anteriormente en la
carta a Jos de la Luz-Len, y casi con los mismos
trminos.

Los poemas que le copia a Maach son contemporneos de la carta que los contiene, y los dos prise los haba comunicado ya al poeta Jorge

meros

Guilln.

A RAMON PEREZ DE AYALA


D. Ramn Prez de Ayala.
Londres.
Sr.

Mi siempre querido amigo: Anteayer les puse sendos telegramas a usted y a Pastor aceptando la propuesta y hoy les escribo a ambos.

OBRAS COMPLETAS
Ante

893

y para dejar desbrozado el camino, he


de decirle que ni usted debe hacer caso de cabotinajcs con que puedan haberle ido, como yo no he hecho de otros con que me han venido. Ya habr ocatodo,

sin de hablar de

ello.

En cuanto a la invitacin de ir a esa Inglaterra,


cuya historia, literatura y vida tanto he estudiado,
figrese usted... No la he visitado antes nunca y
aunque leo corrientemente el ingls
aun el ms enrevesado
lo entiendo oido con gran dificultad y no
lo hablo. Pero esto no es un obstculo. Ahora s, debo
decirle algo. Hace tres meses cumpl mis setenta y
un aos, y aunque nunca he gozado de mejor salud
y no tengo ninguno de los achaques de mi edad, empiezan a molestarme los viajes
prefiero una caminata entre montaas a un da de tren
y por otra
parte mis circunstancias personales, privadas, las familiares y las nacionales me tienen en tal estado de
nimo que me cuesta tomar resoluciones definitivas y

a plazo

fijo.

Pero ahora viene lo ms engorroso y que usted,


que creo me conoce algo, habr de entenderlo. He
llegado a eso que se llama "tener cosas" y a pasar
por un tanto extravagante y aun shoking. Y me
duele

mucho

ser tratado

como excepcin.

al

caso.

Fui a Pars a la inauguracin del Colegio Espaol


en compaa de Blas Cabrera, Jos Ortega, Cierva
y otros, y no sabe usted los ratos que pas avergonzado
as
de m mismo. Todos se portaron conmigo no ya correcta, sino afectivamente, pero en ciertas comidas de etiqueta o gala yo apareca como un
aldeano. En el homenaje que se me hizo aqu al jubilarme la cosa no fu tanto, pero sal decidido a
no volver a enmascararme. Este ao fui invitado a
Portugal. Iban Duhamel, Maeterlinck, Mauriac, Curtius y otros varios. De aqu, de Espaa, Maeztu,

MIGUEL DE

894

V N A

M U N

Fernndez Flrez y algunos ms. Y en los banquetes


segua pareciendo como un aldeano. Pero no puedo,
es una verdadera enfermedad. Ponerme a tono o a
mma con los dems me costara una verdadera angustia. Como que es esto
no se me ra usted
una

de las cosas que ms me impiden resolverme a hacer


mi ingreso en la Academia Espaola, en la que so-

mos

usted entre ellos


los que estamos a
Baroja, con pa-ar por ms ogro
mejor,
que yo, ha tenido ms fortaleza de
nimo.
lo que me duele es que se crea que es afn
de singularizarme. No No voy a andar vestido de
charro o de aldeano vasco como Tolstoi de mujic,
varios

la puerta.

ms aldeano

Comprendo que

pero...

lo

hondamente humano,

lo

ponerse a tono con convenciones de mutua convivencia, mas no es cosa de razonar. Las
hace aos
en que me rend s lo que
pocas veces
-ur. Y ahora, con la edad, es una enfermedad incu"Usted puede ir a donde
rable. Y cuando me dicen
quiera, como quiera, porque usted es usted", creyendo halagarme me hieren. Es una de las cosas que

normal

es

ms me

atosigan.

"Bien
dir usted
ya qu viene esto?'' Pero
no, no lo dir usted. Le temo a Inglaterra, le temo
a esa >ociedad. Y eso que me figuro que la verdadera calidad de gcntlcman es algo de otra clase
que se supone. Y no se sonra de mis pequeeces.

no sigo por ahora.

dems, ver eso, conocer ah gente, respirar


Y quin sabe si volver aliviado
de alguna de mis rarezas y de mis aldeaneras de
ciudad. (Mejor villa, que mi Bilbao lo es.)

Por

lo

ese aire espiritual...

Usted conoce sin duda a mi traductor Cravvford


Qu
Qu verdadero hombre
Qu hombre
Salude tambin a Luisito Calvo.
hidalgo
Flitch.

OBRAS COMPLETAS
Y

crea, se lo

repito,

895

que ha sido y sigue siendo

amigo

su leal y

fiel

Salamanca,

17X11-35.

Miguel de Unamuno.

* * *

En el mes de febrero de 1936 se realiz el viaje a


Inglaterra al que don Miguel se refiere en esta carta,
durante el cual recibi la investidura de doctor "honoris causa", de la Universidad de Oxford. En los
primeros das de marzo abandonaba aquel pas, y al
Cancionero pas el siguiente poema:
Al

A Ramn

partir

Prez de Ayala.

Londres con su

por
ni es

entre

Londres,

de

la.

sol

luntico

niebla

Jerusaln ni

asoma

Roma

sino