You are on page 1of 48

¿Hacemos tabla rasa

del pasado?
A propósito de la historia
y de los historiadores

JEAN
CHESNEAUX

m
a
lo

ntiuno
editores

m

siglo xxi editores, s.a. de c.v.

C E R R O DEL AGUA 248. DELEGAClÖN COYOACAN. 04310. MEXICO. D.F.

siglo xxi editores argentina, s.a.
TUCUMÄN 1621. 7 N. C1050AAG. BUENOS AIRES. ARGENTINA

edición al cuidado de presentación pinero
primera edición en español. 1977
decimosexta edición en español. 2005
O siglo xxi editores, s.a. de c.v.
isbn 968-23-1733-9
primera edición en francés, 1976
€- librairie françoise maspero, parís

título original: du passé faisons table rase?
derechos reservados conforme a la ley
impreso y hecho en méxico printed and made in mexico

INDICE

Presentación
1. La historia como relación activa con el pasado
2. Historia y práctica social: en el campo del
poder. '
3. Historia y práctica social: en el campo de las
luchas populares
•r. ¿Era Marx un "historiador"?
5. Invertir la relación pasado«-»presente
6. Las falsas evidencias del discurso histórico
7. Pequeña sociología del saber histórico
8. Las trampas del cuadripartismo histórico
9. La nostalgia del "discurso sobre la historia
universal"
10. ¿Tienen una historia común las sociedades
precapitalistas?
11. El capitalismo, agente unificador de la historia
12. La interioridad nacional en la historia
13. Hacer entrar la historia natural en la historia
social
14. Tiempo corto y tiempo largo, continuidad y
discontinuidad
15. Historia por arriba e historia por abajo. Las
masas populares en la historia
16. Ritmos de la evolución: progresos y retrocesos,
desfases y resurgencias
17. La inserción de la historia en el espacio: la
geopolítica
18. Desenclavar el territorio del historiador: ¿qué
pluridisciplinaridad?
19. ¿Qué historia para la revolución?

í^l

7
21
29
40
51
60
71
87
97
105
113
120
128
139
148
159
170
180
192
201

PRESENTACIÓN

Este ensayo sobre el saber histórico está escrito por un
profesional (in) confortablemente instalado en su cátedra y su situación. Sin embargo, ambiciona ir más allá
de las reflexiones generales sobre la historia que publican no pocos "colegas" desde hace algunos años, siempre
en el interior del discurso intelectual y del "territorio"
del historiador. ¿Qué lugar ocupa el saber histórico en
la vida social? ¿Actúa en favor del orden establecido o
contra él? ¿Es un producto jerarquizado, que desciende
de los especialistas a los "consumidores de historia" a
través del libro, la televisión o el turismo? ¿ O está ante
todo enraizado en una necesidad colectiva, una referencia
al pasado que actúa en todo el cuerpo social, y cuyas
investigaciones especializadas no pasarían de ser un aspecto entre otros? Todas estas cuestiones son políticas.
He tratado, pues, de abordarlas en términos directamente políticos, a partir de una reflexión de conjunto
fundada en el rechazo del capitalismo, a partir al mismo
tiempo de la práctica social, de las luchas concretas en
las que he tenido ocasión de participar desde hace algunos años. Digamos a partir de una posición marxista y
comunista, cualquiera que sea la imprecisión y la ambigüedad de estos dos términos. Cualesquiera que sean
también las desventajas que representan, para llevar a
cabo esta reflexión política, mi calidad de universitario
y el aislamiento social que es la contrapartida de mis
privilegios. He tratado a la vez de reflexionar sobre los
problemas más fundamentales del saber histórico —sobre
el carácter científico del conocimiento histórico, sobre la
objetividad y los límites de los documentos y de las técnicas, sobre las relaciones del acontecimiento y de la
larga duración, sobre la inserción de la historia en el espa-

son ellas. y finalmente en la experiencia concreta del ultraizquierdismo occidental. y que en todo caso se suponen sin repercusión en su "trabajo científico". objetivos. me he apoyado a la vez en la herencia teórica del marxismo. no como dogma. Pero cada cual. si no más. Llega un momento en que vale la pena tratar de recoger. Casi todos los "colegas" aceptan y hasta reivindican vivir en situación de doble personalidad. aquí. Aquí. new left norteamericana o "posmayo" de Francia. las que la hacen necesaria y legítima. y sólo ellas. las evocaciones políticas de la actualidad concreta y de las luchas militantes sean tan frecuentes. —y de pensar históricamente la sociedad en la que nos debatimos todos. se considera con derecho a "opciones" políticas que sus colegas habrán de respetar por principio. Seguramente de manera parcial y provisional. En esta tentativa de clarificar políticamente los problemas del saber histórico. en las experiencias de la revolución china. arrollada. esta compartimentación convencional está deliberadamente rechazada. A ello se debe que. como persona "privada". de reunir todos estos conocimientos y todas estas experiencias. Pero no —y esto también de seguro— . son neutrales. . Estas luchas constituyen el terreno privilegiado a partir del cual la reflexión histórica se vuelve posible. el militante antimperialista podrá así convivir en el interior de la institución con el ex comunista que se ha granjeado la simpatía de la CÍA y ha sabido sacarles jugo hábilmente a sus cambios de casaca. sino como creación continua (especialmente con Gramsci). Como historiadores. que las referencias librescas a los escritos de los demás historiadores. y mi crítica del saber histórico académico espera contribuir un poco a ello. . las que constituyen su razón de ser profunda.8 PRESENTACIÓN ció geopolítico y en el mundo natural. cualesquiera que sean sus contradicciones ("lucha entre las dos líneas") y sus reticencias al formular teóricamente sus posiciones sobre no pocos problemas. sobre todo lo que impide que la historia humana sea realmente universal. científicos.

Como los demás intelectuales. cuya burla cínica y altivez destructora son insoportables. Es ésta "una cuestión fundamental. como dicen tan acertadamente nuestros camaradas de Re volt es logiques. Sin embargo.9 PRESENTACIÓN a la manera de los doctrinarios cuyo discurso marxista da vueltas sobre sí mismo. sin que necesariamente se hallen a gusto en las estructuras "organizadas" de la izquierda o de la extrema izquierda. ¿ Para quien escribes?. dice Lu Xun. A condición de no permanecer entre ellas. confortablemente. una cuestión de principio". Y tampoco a la manera de esos ex combatientes del ultraizquierdismo intelectual. tampoco los historiadores pueden esperar la desaparición de la cultura burguesa y de la sociedad burguesa para interrogarse sobre su esfera propia (aquí la historia) como lo que está en juego en las luchas políticas. y a quienes el rechazo del idealismo supuestamente proletario obliga a lanzarse en las máquinas anhelantes o la iluminación mística". en la institución universitaria en general. que pretenden huir de los dogmatismos arrojando a Marx junto con las aguas sucias de la Kolyma. Y sobre todo a los que se hallan a disgusto en la corporación. de "esos desencantados que se refugian en una metafísica de la rebelión. muy pocos historiadores comienzan sus obras tratando de definir su proyecto. Les parece evidente que se dirigen en primer lugar "a sus iguales" (M. de Certeau). porque están a disgusto en la sociedad capitalista. La historia es en efecto un saber intelectual que con- . y después al público "culto" en disponibilidad. infatigable. dice un cartel que se compra en cualquier librería de Pekín. Los intelectuales en conflicto más o menos latente con el orden establecido tienen su puesto en el combate común. con buena voluntad y respeto para instruirse con los que "hacen la historia". lejos de las ludias populares y de sus conminaciones concretas. Aquí. me dirijo naturalmente a los demás historiadores. alimentado complacientemente de citas teóricas y de referencias librescas.

es a ellos a quienes debería dirigirme en primer lugar para hablar un poco con ellos de todas los ardides y trampas del discurso histórico. Proclamamos: "¡ Hagamos tabla rasa del pasado!". la disociación de los documentos y de los problemas. o la utilización no crítica de los trabajos de los especialistas. es decir. entre especialistas y no . no siempre se cuidan de las trampas del discurso histórico dominante. de todos cuantos luchan a su manera contra el sistema. pero en igual medida apoyándose en su experiencia propia y sus necesidades propias. Pero apenas si es más que un deseo piadoso.10 PRESENTACIÓN cierne a medios muy amplios: millones de alumnos frente a su manual. mujeres u occitaños. en el seno del "movimiento" en el sentido norteamericano del término. A ellos corresponde construir por sí mismos su relación con el pasado. de televidentes eligiendo su programa. la afición por el relato en pretérito. el corte cronológico por períodos. Espero alentar a cuantos participan en todas estas luchas sociales y políticas en algún lugar de Francia. de lectores de revistas populares. Sin embargo. sobre la base naturalmente de los conocimientos comunes. tan rígida es la reclusión de los intelectuales en nuestra sociedad (dejando aparte a aquellos que agradan a los poderosos de la prensa o de la televisión). ¡ Invertir la relación jurídica entre pasado y presente. Indudablemente. obreros o ecólogos. ya sean militantes "organizados" o francotiradores. de turistas visitando un castillo o una catedral. la autoridad de la letra impresa. a romper con estos automatismos del saber histórico dominante. y formando su pasado una de las amarras de su reflexión fundamental. El pasado es a la vez lo que se ventila en las luchas políticas y un elemento constitutivo de la relación de las fuerzas políticas. Las puertas invisibles de nuestras universidades se hallan tan herméticamente cerradas como las de las fábricas de los grandes complejos industriales o las de las unidades hospitalarias. pero aceptamos con demasiada facilidad las falsas evidencias del saber histórico.

pero lleva al mismo tiempo el sello de mis experiencias lejanas y recientes. persigue la homofonía con impatience. punto muerto. por ejemplo a propósito de los accidentes de trabajo. Unos etnólogos hacen un llamamiento para "rematar" la etnología como saber especializado. No son los únicos en experimentar inquietud. para saber de qué historia tiene hoy necesidad la lucha revolucionaria! No son los historiadores los únicos en enfrentarse hoy con los problemas que les plantea su actividad intelectual profesional a través de su lugar social de trabajo y su situación concreta.] # # A C S E S : Association des CertifUs des Sciences Économiques et Sociales (Asociación de Profesores Titulados de Ciencias Económicas y Sociales). por medio de fórmulas muy diversas. [T. formado arbitrariamente con las palabras impasse: callejón sin salida. Unos geógrafos abren el expediente y el proceso de la "geografía de los mandarines y de los expertos". Unos físicos de izquierda han fundado la revista Impascience * ya que para ellos cierta "ciencia" es un punto muerto del que están impacientes por salir. de la que este saber es un componente activo a través de sus implicaciones ideológicas. cómplice activa del aprovechamiento del territorio y otros engranajes eficaces del capitalismo tecnocrático avanzado. y science: ciencia.11 PRESENTACIÓN especialistas de la historia. y este clasicismo es duro de desarraigar.] . [T. Tratando de evaluar en curso de redac# Título que. En todos estos casos. Este libro trata de adentrarse en esos debates y esas luchas. "El yo es odioso". en buscar -una revisión radical del saber científico elitista. Ix>s juristas del sindicato de la magistratura han abierto una brecha decisiva en la ideología judicial dominante. se trata de definir nuevas relaciones entre el saber intelectual y la lucha política. Unos economistas de la A C S E S * * se interrogan sobre la crisis actual esforzándose por romper a la vez con el academicismo económico y con la economía "aplicada" de los tecnócratas. se nos ha inculcado desde la infancia.

arrastrado por todos los usos de los historiadores. en mi experiencia personal. esta lucha revolucionaria hace manifiesta su inanidad total. parcialmente. tan a menudo mencionados aquí. había aguzado mi sensibilidad y orientado mi reflexión: • China y Vietnam. he renunciado a la vez a seguir siendo un "especialista" universitario de la historia contemporánea de esos países. de figurar en el sumario de las revistas orientalistas del mundo capitalista. yo había comenzado por callar cuanto. la civilización "cristiana". Estos pueblos viven intensamente su relación con el pasado. en relación con los demás escritos franceses de reflexión histórica. Porque la lucha revolucionaria de los chinos. para comprobar inmediatamente que. me llamó inmediatamente la atención su tendencia a decir "yo" en su Apologie pour l'histoire. la cultura "occidental". una áspera desautorización de tantos "trabajos" doctos y de tantas carreras universitarias "brillantes". Y además un lazo afectivo extremadamente fuerte. de los vietnamitas o de los camboyanos es ya. de brillar en los coloquios y los seminarios de Occidente. Cuando he cesado de encontrarme a gusto en el discurso histórico académico en general. fundado sin duda en un rechazo muy instintivo y muy profundo de todo lo que me ha impuesto desde la infancia la sociedad burguesa. .9 PRESENTACIÓN ción la aportación original de Marc Bloch. pero se burlan soberanamente de producir tesis "de nivel internacional". la base de mi "carrera"'. Ruptura que me ha sido facilitada sin duda por el hecho de que China y. la técnica "moderna". Aviso a quienes siguen buscando ahí tests de la "calidad" de las actividades históricas en los nuevos estados de Asia o de África. una crítica activa del discurso histórico académico de Occidente. por sí misma. fueron durante muchos años mi campo privilegiado de actividad académica. Vietnam han efectuado con la historia académica una ruptura más fundamental. Pero también un terreno de acción política a través de todos los movimientos de solidaridad con esos dos pueblos.

Australia y Madagascar. y todo lo que aportan a los privilegiados que han tenido la suerte de disfrutar de ellos. (T. Han aportado mucho a mi apetito de reflexión comparativa sobre el hecho histórico en su generalidad. No habrá más remedio que explicarse un día sobre todo lo que representa a la vez como aportación y como mutilación.J . Todos estos largos viajes procuran un contacto casi físico con la totalidad planetaria.10 PRESENTACIÓN • Los grandes viajes. El partido comunista es un hecho social de la Francia contemporánea. por estarlo respecto de las luchas populares entabladas con tanto dinamismo por otras capas de la clase obrera y por otros grupos de las clases medias radical izadas. sobre la historia como pasado común de la humanidad. Las formas "salvajes"'* de lucha en las fábricas. Para ello. Goza de la confianza de amplias secciones de la clase obrera y de las clases medias. ha quedado rezagado respecto de nuestras preocupaciones. la crítica del modelo escolar de promoción individual por el saber individual. • El partido comunista. y por lo tanto como base de su futuro común. su ciudadela. Mi carrera universitaria me ha permitido. y no es fácil. a expensas de la colectividad y utilizando hábilmente relaciones personales y facilidades institucionales como tantos otros. Aunque el nuevo internacionalismo esté buscándose todavía. Sin embargo. la hostilidad a los "pequeños jefes" y al elitismo de los cuadros y de los especialistas. hay que superar el aspecto de amargura emocional que conservan casi todos los "ex" respecto al "partido". para muchos de nosotros. la reflexión sobre el contenido político de la delincuencia. sobre todo entre los intelectuales. la Unión Soviética y Estados Unidos. en el que he pasado veintiún años. la crítica del sexismo y del ejército. visitar repetidas veces China y Vietnam. todo esto no es obra de un puñado de intelectuales de la extrema izquierda manipulados por la # Es d e c i r . Puede entorpecer considerablemente el poder. al m a r g e n d e t o d a iniciativa y c o n t r o l «indica!.

todo esto alienta en amplias masas. ni comités revolucionarios de fábrica. En la esfera del saber histórico. por un proceso que me parece hoy tan natural que me cuesta trabajo explicármelo aunque fuera unido a una muy profunda crisis personal. El presente libro insiste en ello varias veces. en la tradición de los escritores militantes como Politzer y Jacques Decour. ni universidades de puertas abiertas. me fui distanciando a la vez del partido comunista y de la institución historiadora. Ni médicos descalzos. los intelectuales comunistas franceses. Hasta entonces. productivista y tecnicista. sé de lo que hablo. el viraje radical que condujo al PCF a orientar a sus intelectuales hacia las instituciones y el discurso de la burguesía en el momento en que se renunciaba a las tesis de Jdanov sobre "ciencia burguesa y ciencia proletaria" (§ 19). en apariencia sin choques brutales. Me es difícil analizar todo lo que me hizo aceptar durante tantos años el doble condicionamiento de la "carrera" y del "partido". Inmediatamente después de mayo del 68. ¿Romper al menos parcialmente con este sistema es el .14 PRESENTACIÓN reacción. "La sociedad necesita tanto de contramaestres como de médicos y de maestros". con sus satisfacciones de prestigio. de poder y de dinero. el dirigente comunista de la principal central sindical francesa. [H Porque conozco bien los juegos de mandarines. rehuían sistemáticamente las delicias y los venenos de la carrera académica. porque esta adhesión y esta aceptación son fenómenos relativamente recientes. por etapas. que no se encuentran en el partido comunista. esta negativa a criticar la ideología dominante significa para el marxismo académico la adhesión al discurso intelectualista. Significa la aceptación de los juegos y de las seducciones del sistema universitario. Cuando hay que analizar ( § 7 ) los mecanismos de la minisociedad de los historiadores. ha dicho franca y lógicamente Georges Séguy. caídos contra el nazismo después de años de trabajo oscuro en las organizaciones obreras. Yo he vivido. al comienzo de la década de 1950.

prestando mi servicio de enseñanza y cobrando las cantidades bastante jugosas a que tengo "derecho". ¿he roto yo realmente? Se trata de autonomía confortable. no de independencia f r u g a l . . para dar cuerpo a las reformas cuya necesidad siente. Pero el "Lindo Mayo" merece algo mejor. incluso si trato de proponer a los estudiantes algo un tanto distinto de un trozo de saber histórico cortado de acuerdo con las reglas. ¿Y qué significa la fuga individual? ¿Cuántos fracasos patéticos.15 PRESENTACIÓN postrer avatar de un mandarinato que se mantiene privilegiado hasta en sus negativas? Ciertamente. pero esto le va bien a la burguesía. los que me reprochan lo que en mis rechazos hay todavía de privilegiado apenas si han respondido a esta simple pregunta: ¿por qué tan pocos de mis "iguales" utilizan sus privilegios en el mismo sentido que y o ? . . incorporados a los servicios del medio ambiente del mercadeo sociológico de la gestión cultural.] ard. porque mi situación académica (profesor titular de universidad) me confiere una real autonomía. [T. una real estabilidad dentro del marco del sistema actual. . que necesita un poco de sangre fresca. Por lo demás. No es casual que la cínica expresión de soixante-huitards* acabe de hacer su aparición bajo el reinado del liberalismo "avanzado" giscardiano. querante-huitards. Los peligros de idealización mítica de mayo del 68 son evidentes. de talentos hasta entonces mal empleados. No hundirse en una mi tolo# Soixante-huitards: "los del 68'*. pues. con la terminación despectiva. Como los quarantc-huitards y otros saint-simonianos que sentaron cabeza v4 entraron al servicio del mercantilismo del Segundo Imperio hacia 1850-1860. <llos del 48". . del consejo industrial. de la promoción turística. de ideas nuevas. • Mayo del 68 ha representado mucho para algunos de nosotros. Sin embargo. Los soixante-huitards arrepentidos. Permanezco dentro del "sistema" como tantos otros intelectuales. entre los que la han intentado? Yo continúo. . son innumerables.

Todo texto se halla antes que nada enraizado en una sociedad. en especial gracias al movimiento del "Forum-Histoire". Gracias les doy aquí. Pensar históricamente mayo del 68 en todo lo que ha abierto y en todo lo que ha expresado. el análisis. se ha enriquecido con todos los intercambios de ideas a que el Forum ha dado ocasión. en el aislamiento o a través de mis "TD" * con los estudiantes.16 PRESENTACIÓN gía de evocaciones y unas nostalgias de antiguo combatiente sino tomar la dimensión de mayo del 68 como brecha y como etapa. Université Paris-VÎT. la exposición de las ideas. De una manera más general. 1 . sólo son en apariencia procesos individuales. . Paris 75005. ya porque hayan sugerido una fórmula o una cita.. Los temas del presente libro habían sido rumiados durante años.] Forum-Histoire. muy calurosamente. Pero la revisión del saber histórico ha progresado mucho recientemente. . para poder ir más lejos. El presente libro es una contribución que no compromete al Forum. 1 movimiento que agrupa cierto número de historiadores y de personas interesadas en la historia. al menos en esta ocasión. VER. 2. Unité d'Ecoles de Recherches de geografía y ciencias de la sociedad.. en una perspectiva de crítica intelectual social radical. gracias al Forum. pour quoi faire?). ya simplemente porque yo haya podido sacar partido de un intercambio amistoso de puntos de vista en algún lugar de Bretaña o en Occitania. pero que debe mucho a sus interrogaciones colectivas. a todos aquellos cuyas opiniones y reflexiones han permitido enriquecer el texto de este ensayo —ya porque hayan aceptado releer su manuscrito. he podido "hacer historia" al margen de las facultades. la reflexión. en un medio social y en un movimiento político. place Jussieu. El Forum-Histoire anima diversos grupos de trabajo y publica unos Cuadernos (L'Histoire. En cuanto a la ilusión sobre su libertad # TD: trabajos dirigidos. [T.

"Hacer honor a la propia firma*'. éste por ejemplo. . y de todos modos. cada cual debe asumir la responsabilidad "privada" de lo que ha escrito. Es la afición a destacarse.. para mejor formularla. tanto entre los productores como entre los consumidores de ese saber. . El autor no es más que un enlace. no hay sino ver la agitación febril de la inmensa mayoría de los autores cuando se trata de corregir las pruebas. El lector va a poner una etiqueta. llamar la atención sobre uno mismo. Como si las informaciones reunidas aquí. de todos modos. puede ayudar a plantear los problemas.17 PRESENTACIÓN de "creador" que pueda tener su redactor. en el caso presente por la crisis del saber histórico. esto sin hablar de sus derechos de autor. . de firmar el servicio de prensa. ¿Era preciso firmar este libro? Firmar un libro es algo que parece natural. y eso es lo que el presente se propone. Si la historia es realmente una referencia activa y colectiva al pasado (§ 1). Pero sus informaciones. esta regla elemental del comercio funciona también para los intelectuales. Una firma. a hacerlos madurar. Como si un texto. de pasar revista a las reseñas que se les han consagrado. dentro de la moral individualista-burguesa de Occidente. el debutante podrá hacerse "un nombre". porque estaban producidos por una práctica social. porque ya existían en la conciencia colectiva de manera difusa. los análisis. . el editor disfrutará de la notoriedad del autor que ha publicado ya. se lo debiera todo a su autor y nada a los demás. Gusta afirmarse. los temas hubieran surgido en el espléndido aislamiento del cerebro de un individuo. las contribuciones individuales sólo cuentan en la medida en que se insertan en esta relación activa y colectiva. Un texto. para darle más fuerza. es un hecho individual. sus análisis. la reflexión sobre la historia no puede ser sino activa y colectiva también. la escritura no es más que un reflejo. sus temas no han podido ser formulados y despejados por su autor sino porque ya circulaban en estado latente.

su ¡jasado. Los científicos radicales de la revista Impascicnce practican de manera sistemática el anonimato: ningún artículo va firmado. y en no pocas críticos hay siempre un detective que despierta. como en relación con esa imagen que se forma del autor. Esto en cuanto a los peligros de la firma aguas arriba. ¿por dónde se anda?" Se buscan las fichas del expediente. El lector cree conocer al autor. La literatura política tiene sus estrellas. que sigue siendo su "mejor texto" (como se dice entre los críticos cultos). las ambigüedades son las mismas. del lado del lector. pensaba que estaba ayudando a los obreros revolucionarios de la Liga de los Justos a deducir sus análisis y perspectivas. pero aguas abajo. Se han contado cincuenta y tres seudónimos diferentes de Qu Qiubai. de sus intenciones: "Éste. Gusta pavonearse sobre la cubierta de un libro. Los jóvenes intelectuales radicales que fundaron el Partido Comunista Chino.18 PRESENTACIÓN porque es lo que cuenta en el juego social del occidente capitalista. del lado del autor. es fácil . Cuando se dispone de este punto de referencia. y nada más. para poner personalmente al autor en un aprieto. . su imagen destacada. ¿no es el seudónimo el remedio más sencillo? ¿ O la firma colectiva. porque estaba convencido de no ser más que un enlace y un reflejo. la firma es un elemento de valorización mundana y publicitaria en la sociedad del espectáculo. No leerá tanto el texto por su fuerza intrínseca de interpretación. aunque no siempre sea con los dedos del pie abiertos en a b a n i c o . y todos pretenden haber leído el último Marcuse o el último Althusser. de sus proyectos. crítico literario que fue en un momento secretario general del PCC y asesinado por el Guomindang en 1933. en los años veinte y los años treinta. Contra este exhibicionismo no siempre franco ni asumido. Además. o incluso el anonimato? Marx no había firmado El manifiesto comunista. . utilizaban sistemáticamente el seudónimo. no tanto por precaución contra la policía como por antídoto de la valorización del individuo. se sacan a la luz citas o recuerdos de veinte años atrás.

y esto no es siempre fácil. Para librar al texto de todas estas enmiendas. o que no se ha leído en absoluto. más que en el caso de haberlo leído efectivamente por sí mismo. se vuelve . . de nuevo. ¿no es la solución el anonimato o el seudónimo?. bajo una forma adecuada a su objeto. despreciado. La reflexión da vueltas y más vueltas. no se harán juicios sobre lo que dice. "firmándolo". Firmar un libro es hacer el esfuerzo de decir en él "yo". para que Bloch se decidiera a ello. Y si al fin decidí finnar este libro.19 PRESENTACIÓN hablar sobre un libro que no se ha leído sino superficialmente. y ha sido necesaria una crisis excepcional en su carrera de gran universitario. cuya forma se mantiene hoy fatalmente individual. Asumir. Los balances individuales están de moda. a todo lo que el redactor-trascriptor ha vivido. siempre que no se pase de ahí. . es porque un texto. para felicitarme por él tanto como para lamentarlo. pero sin complacencia narcisista. debe siempre mucho a la aventura personal. y los editores son muy aficionados a ello. Asumiéndolo personalmente. ya se trate de los que han triunfado o de aquellos a quienes el sistema ha estado a punto de aplastar. No se nos ha habituado a ello. tras de no pocas vacilaciones. de todas estas proyecciones aguas arriba y aguas abajo. creído. Pero "volverse a poner a discusión" no ha molestado jamás a nadie. no se mencionará siquiera. los hilos se tejen y se entrecruzan. sufrido. . rechazado. incompleto. asumo todo el pasado individual del que es resultado. El presente libro tiene evidentemente valor de autocrítica. es decir. de todas estas escorias. Pero si es un libro sin embalaje publicitario individualizado. amado. . para que desempeñe su papel de reflejo de una práctica social colectiva a la vez que de contribución a tal práctica. ¡ Es tan agradable para un intelectual hablar de sí mismo una vez roto el hielo! ¿Cómo llegar más lejos? ¿Cómo trasformar un balance complaciente en fuerza política ofensiva? Este trabajo se presenta.

. Camino sinuoso. crítica del marxismo académico o balance complejo de la experiencia china. se repite varias veces la misma cuestión con ópticas diferentes. teoría stalinista de los cinco estadios o sentido histórico del movimiento occitano. . enmarañado. Pero la historia es decididamente algo demasiado importante para que se deje al arbitrio de los historiadores.20 PRESENTACIÓN hacia atrás. . que no es sino la expresión de mis incertidumbres.

. Esta comodidad corporativa se halla sólidamente instalada en la ambigüedad misma de la palabra "historia": el movimiento profundo del Tiempo. sus "designios". sus "estratagemas". y más todavía la televisión. 2 Son los especialistas. y la astronomía las estrellas. La historia es su "oficio". Tenemos las "ironías" de la historia. sus "lazos". volver hacia atrás. 1 su "territorio". Muchos historiadores viven en la comodidad corporativa. signo de una trampa que se cierra sobre sí misma.— El "hambre de historia".— T r a m p a s del intelectualismo y del profesionalismo. [21] d'historien. El lenguaje cotidiano está lleno de referencias a la historia.1 LA H I S T O R I A C O M O RELACIÓN ACTIVA CON EL PASADO Territorio especializado o memoria colectiva. Bloch.E. Pero "la historia" estudia "la historia": signo de identificación que alimenta una extraordinaria suficiencia.— En qué campo se sitúa el saber histórico. Le territoire de Vhistorien. sus "in1 M. han hecho concreta y familiar su situación de expertos privilegiados del pasado. que gira implacablemente pero que puede detenerse. Tenemos la "rueda de la historia". y que nos concierne a todos.— Una expansión artificial. Apologie pour l'histoire ou le métier . La prensa. La biología estudia la vida. a la vez que el estudio que de él se hace. y se Ies respeta como tales. todos tenemos conciencia de que la historia es algo muy distinto. Sin embargo. Le Roy Ladurie. acelerarse.

. el Frente Popular. quien realiza todo. es el pasado el que manda en el presente. quien posee y quien lucha. y a veces mantiene sus "enigmas". Que. mayo del 68. la ¡dea de que la Historia domina a los hombres desde el exterior. Hiroshima.Seria capaz de dar "lecciones". El pasado está presente en todas las esferas de la vida social. los hechos. . por lo tanto. tiene incluso sus "vertederos". y hasta dictar "sentencias" desde lo alto de su "tribunal". Es el producto de nuestra memoria colectiva. . RELACIÓN ACTIVA CON EL PASADO terioridades" incluso para los espectadores. se niega a hablar. la ocupación nazi. no libra batalla alguna. capaz de "retener". Es más bien el hombre. Diríase que la historia es una gran máquina autoselectiva. Tan peligroso como la pretensión de los historiadores profesionales de acaparar el pasado. a saber qué defender y preservar. tan habituales que ya ni siquiera nos llaman la atención. El trabajo profesional de los historiadores especializados forma parte de esta relación colectiva y con- . A saber. próximo o lejano igualmente. ya que está bien organizada... las fechas. Nos ayuda a comprender mejor la sociedad en que vivimos hoy. Pero este pasado. de distribuir laureles a los que han conseguido subir a su "escenario". no posee ninguna riqueza inmensa. el hombre vivo realmente. Tras estas fórmulas. es su tejido fundamental. Sin embargo. que ejerce sobre ellos una autoridad suprema por estar inscrita en un pasado por definición irreversible y que hay que inclinarse dócilmente ante ella. a saber también qué derribar y destruir. tiene siempre un sentido para nosotros. la Resistencia. la crisis de 1929-1930. dice Marx. la historia no realiza nada. Ya se trate de lo que se ha sufrido pasivamente. La historia es una relación activa con el pasado. o de "olvidar" los persona jes. Verdun. o de lo que se ha vivido activamente. . hay algo coherente y peligroso.'22 I A HISTORIA. Si el pasado cuenta es por lo que significa para nosotros.

se halla intensamente presente en la conciencia occitana renaciente. donde fueron exterminados en 1244 los últimos combatientes cátaros. el conocimiento activo del pasado es a la vez coacción y necesidad. Q "es la necesidad que siente cada grupo humano en cada momento de su evolución. La historia. así como la trata de negros. y se quiere romper con él. "¡ Hagamos tabla rasa del pasado!" A la vez. . este "hambre de historia". La hoguera de Montségur. y han tratado de dar de Ja historia y del conocimiento histórico una definición más colectiva. un aferrarse activo. en el pasado. menos especializada y técnica: • "es lo que a una época le parece bien advertir en otra" (J. RELACIÓN ACTIVA CON EL PASADO tradictoria de nuestra sociedad con su pasado. "Siempre se tiene necesidad de antepasados cuando el presente hace daño". según la fórmula empleada por el historiador "aficionado" Claude Manceron. de buscar y de poner de relieve. pero no es más que un aspecto particular. las tendencias que preparan el tiempo presente y que permiten comprenderlo. Pero puede también significar una voluntad de lucha. puede quedar en algo visceral y primitivo. los acontecimientos. que ayudan a vivirlo" (Lucien Febvre). Burckhardt) . en el movimiento del black power. "existe una gran hambre de historia entre el pueblo". La relación colectiva con el pasado. el pasado.'23IA HISTORIA. cualesquiera que sean las ambigüedades y las incertidumbres del movimiento occitano y del movimiento negro. Algunos historiadores profesionales lo han comprendido. no siempre el más importante. En efecto. observaba Le Monde del 26 de julio de 1974 con motivo de la publicación simultánea de un libro sobre los galos y de otro sobre los cow-boys norteamericanos. El pasado pesa. los hechos. y jamás independiente del contexto social y de la ideología dominante. la búsqueda de un refugio contra lo que hace daño. es asunto de todos.

A sus ojos. pero seguían siendo. como se contentaba Lucien Febvre. Ya no es el pasado el que está en el puesto de mando. a pesar de todo. nuestro conocimiento del pasado es un factor activo del movimiento de la sociedad. unos intelectuales: "advertir en el pasado". incluso colectivo. los acapara en Francia el nacionalismo reaccionario y el catolicismo conservador. jamás permanece al margen de la contienda. que se negaban a ir a hacerse matar por Napoleón en Alemania o en Rusia. aceptaban estar ante todo a la escucha de su tiempo y de su pueblo. Pero el presente no necesita del pasado sino en relación con el porvenir. el que da lecciones. cada año. La memoria colec- . y canta a los viñadores amotinados de 1907. en qué sentido funciona la relación activa con el pasado? Ningún historiador puede eludir esta cuestión por muchos deseos que sienta de hacerlo. es lo que se ventila en las luchas políticas e ideológicas. no tenía que ir a dar a una práctica social. y estos historiadores de la vieja generación eran finalmente mucho más modestos que nuestros tecnócratas de computadora. a un compromiso activo y concreto. RELACIÓN ACTIVA CON EL PASAIK) Indudablemente. Al situar la relación colectiva con el pasado como base del conocimiento histórico. jamás es neutral. el que juzga desde lo alto de su tribunal. se invierte radicalmente la relación presente-pasado. Pero el recuerdo de Juana de Arco y los aniversarios de su cabalgata. Es el presente el que plantea las cuestiones y hace las conminaciones.. "comprender el presente". una zona violentamente disputada. se bastaba a sí mismo._'4 I A HISTORIA. sino de cambiarlo (o de defenderlo). el conocimiento intelectual del pasado. No se trata únicamente de "vivir el presente" mejor. Con todo.. ¿En qué campo se sitúa el saber histórico. El pasado. La historia penetra en la lucha de clases. el conocimiento histórico pueden funcionar al servicio del conservatismo sociail o al servicio de las luchas populares. El cantor militante occ!*ano Claude Marti canta a los conscriptos languedocianos rebeldes de 1811.

independientemente de la vida social concreta. RELACIÓN ACTIVA CON EL PASADO tiva. . la que se escribe. . Bloch escribió su Apologie pour Vhistoire cuando se hallaba expulsado de la Sorbona. de las masas populares. se relegan al mismo tiempo a segundo plano los temas usuales del. en materia de creación. la apelación a la historia actúan en última instancia respecto al futuro.] hacer un balance de las experiencias de la humanidad. con la intervención ocasional. Pero este intelectualismo está muy profundamente arraigado. Y la lucha entre lo viejo y lo nuevo. Ingeniosamente. se proseguirá indefinidamente en la sociedad sin clases. Marc. es la trama misma de la historia.3 Al afirmar el carácter no sólo colectivo sino activo del conocimiento histórico. La segunda. afortunada o lamentable (según se sea de derecha o de izquierda). las torturas 3 Mao Tse-tung. en materia de descubrimientos. sus falsas evidencias tan comúnmente admitidas que ni siquiera se toma nadie el trabajo de demostrarlas: • El int ele dualismo: el conocimiento intelectual del pasado constituiría un objeto válido por sí mismo. [ . En una sociedad. La función última del saber histórico es. discurso de la historia. en materia de invención. en que subsisten las clases. los historiadores han inventado la distinción entre la historia que se hace y la historia que se escribe. p. estaría a cargo de los historiadores. de cohesión y de lucha. La relación dialéctica entre pasado y futuro. Es algo natural para los historiadores de oficio. Petit livre rouge. acosado por los nazis. la lucha de clases no puede tener fin. hecha a la vez de continuidad y de ruptura. La historia de la humanidad es un movimiento constante del reino de la necesidad hacia el reino de la libertad. y el "gran público" se ha acostumbrado a él a su vez. La primera sería asunto de los "políticos".'25 I A HISTORIA. de la relación con el pasado. . entre lo verdadero y lo falso. en materia de progreso. pues. camino de la Resistencia clandestina. 248.

d i c e n . . "el buen historiador no es de ninguna época ni de ningún país". o a favor de las Juchas revolucionarias? Muy pocos reflexionan sobre las relaciones que existen entre los temas de sus estudios. Viven confortablemente sobre la idea de la separación entre "profesión" y sociedad. y el equilibrio de la sociedad burguesa. del oficio. declara allí en su lenguaje de dinasta universitario: Aunque la historia hubiera de ser eternamente indiferente al homo faber o al homo politicus. no se interesa en la historia de Francia por ser francés. . escribe todavía en 1968 en la Encyclopedia Universalis. Sin embargo. RELACIÓN ACTIVA CON EL PASADO y la muerte. . ] . desinteresado. • El objetivismo apolítico: es corriente sonreír con desdén cuando se cita la frase que Fénelon escribió en los comienzos del siglo xvm en su Lettre á VAcadémie. en las esferas eminentes de la investigación especializada. es decir. el conocimiento del pasado. para bajar después de . que pretende ser Ja gran empresa colectiva de los intelectuales franceses del siglo x x : U n historiador serio. le bastaría en su defensa el ser reconocida como necesaria para el pleno desarrollo del homo sapiens [ . . especialista en historia antigua muy "estimado" por sus colegas. .'26 I A HISTORIA. dependería en primer lugar de las calificaciones técnicas. • El profesionalismo: la historia. . Muy pocos historiadores de profesión aceptan reflexionar seria y rigurosamente sobre el papel de su actividad profesional en la vida política y social francesa: ¿actúa aquélla a favor del orden establecido. se interesa por amor a la historia. la forma misma en que son llevados. El saber histórico circularía en la sociedad según un dispositivo de un solo sentido: cc elaboraría aislado. vieja querella superada. Pero Paul Veyne. de la habilidad. la historia tiene sus goces estéticos propios.

y no pocos profesionales se felicitan de ello: centenares de tesis. pretende ser atractiva.) . partir del lugar global y del papel del pasado en nuestras sociedades divididas contra sí mismas. vulgarización. . . abierta a todos los problemas del hombre. historiadores "aficionados". Y la historia universitaria marxista. cuyos volúmenes colectivos de Pierre Nora y Jacques Le Goff (Paire de Vhistoire. apoyada en el prestigio y los medios materiales de la historia académica soviética. . y sólo entonces pueden abordarse los problemas técnicos propios del saber histórico.. reediciones frecuentes de documentos antiguos y otras provechosas operaciones editoriales. Es preciso. etc. . Pero los del oficio no discuten estos problemas sino en el interior de su pequeño mundo corporativo y privilegiado. por el contrario. degradándose de uno en otro: manuales escolares. 3 vols. y que está áv-ida de influir sobre el gran público (editoriales. Pero esta expansión espectacular oculta un debate político: ¿en qué sentido actúa. así como en las posiciones ganadas desde 1968 por el partido comunista en las estructuras universitarias y acadé- . La producción histórica se halla hoy en expansión. doctos coloquios a cada paso.'27IA HISTORIA. especialmente en el cine y en la televisión. París. consideran estos privilegios corporativos como naturales. vida y m u e r t e . televisión. técnicas. y en beneficio de quién? En tanto que la vieja historia de los hechos se mantiene muy vivaz. mentalidades. dos corrientes históricas se encuentran hoy en fase ascendente entre los historiadores franceses: la "Nueva Historia". desgarradas por contradicciones sociales agudas. revistas especializadas que se multiplican. .) han sido como un manifiesto. 1974. innumerables volúmenes para el gran público. Rechazar este discurso elitista no significa que no se planteen problemas reales y difíciles: ¿se necesita cierta división del trabajo con objeto de conocer el pasado? ¿Se puede criticar el profesionalismo del historiador y mantener al mismo tiempo la exigencia de rigor científico?. RELACIÓN ACTIVA CON EL PASADO piso en piso.

entre las cuales interviene un juego complejo de rivalidades. ignoran la relación fundamental entre saber histórico y práctica social. una y otra. una concepción de los mecanismos históricos que reposan sobre la continuidad lenta. de compromisos. de cooperación. Adeptos de la "Nueva Historia" y marxistas académicos.). desposeer a las masas populares de su historia. están fundadas ambas en una común acepción de las falsas evidencias del discurso histórico ( § 6 ) y de las reglas sociales de funcionamiento de la institución de la historia (§ 7). a la vez porque se reserva su estudio para especialistas privilegiados y porque se introduce la duda respecto de su capacidad de interverción activa. y en el otro por el lento empuje de las fuerzas productivas entrando ineluctablemente en contradicción con las relaciones de producción (como lo explica doctamente Althusser en su respuesta a John Lewis). Estas dos corrientes. etc. revistas doctas. su capacidad para "hacer la historia". sobre procesos externos ai movimiento activo de las masas. expulsarlas de ella. Estas dos corrientes. sobre cuya influencia volveremos varias veces en los capítulos siguientes. propagan. como la vieja historia de los hechos. lo cual da por resultado de todos modos.A HISTORIA. . RELACIÓN ACTIVA CON EL PASADO micas del saber histórico en Francia (facultades. coloquios. El tejido fundamental de la historia estaría constituido en un caso por la "larga duración" ' puesta de moda por el profesor Braudel.28 i.

La historia. jalonaba el ticmjK). al nivel de la política práctica y al nivel de la ideología. formaba la sustancia de la conciencia histórica colectiva. a la ve/. de los capetos.— Aniversarios de estado. y con ellcs toda la ideología subyacente de aceptación del poder monárquico.— ¿A quién estorba el pasado?— Cada sociedad de clases controla el pasado a su manera. a través de la dimensión misma del tiempo. El estado. Tal era todavía la estructura y la función de la historia de Francia hasta el siglo xix.1 HISTORIA Y PRÁCTICA SOCIAL: EN EL C A M P O DEL PODER El pasado como autoridad política. organizan el tiempo pasado y conforman su imagen en función de sus intereses políticos e ideológicos. fechaba los año*. dispuesta de acuerdo con la sucesión de las regias dinastías: de«de la infancia se grababa en las mentes ei nombre de los merovingio. el poder. la historia forma parte de los instrumentos por medio de los cuales la clase dirigente mantiene su poder. era un servicio del estado que presentaba el poder monárquico como la base de toda la máquina social. En el antiguo Egipto faraónico.— Control de las fuentes y ocultación. El aparato del estado trata de controlar el pasado. de los carolingios.— Degaullismo y giscardismo frente al pasado francés. o en la China de las dinastías imperiales. redactada por comisiones oficiales de escribas o de mandarines. era la sucesión de las dinastías la que hacía los cortes en la historia. Si el discurso histórico [29] . En las sociedades de clases.

con Ja intención de reforzar el prestigio y la autoridad del general: una "Francia". "herencia" se repetían sin cesar en el discurso histórico degaullista. una Idea omnipotente bajo cuya dependencia hay que colocarse dócilmente. los Tocqueville. el poder político del degaullismo se fundaba. y en nombre de la cual . que realizan la dominación de la burguesía y le abren el porvenir. "continuidad".4» Il ISTORIA V PRÁCTICA SOCIAL de la burguesía ascendente es en apariencia más liberal. la historia. si aspira a una reflexión más general sobre el curso de la historia. el estado prusiano era el producto eminente de toda la dialéctica de la historia. los LavLsse. considerada desde un punto de vista absoluto. era desde el punto de vista ideológico muy coherente: el "progreso" iba a desembocar en el propio peder de la clase ascendente y aseguraba su perennidad. en una hábil apropiación del pasado de "Francia". Las clases dirigentes y el poder del estado suelen apelar al pasado de manera explícita: la tradición. Las palabras "permanencia". los Seignobos. los Duruy. El llamamiento a la autoridad del pasado desempeña la misma función en la filosofía reaccionaria de los monárquicos franceses de 1815 como De Bonnald o en los conservadores musulmanes contemporáneos. El Guomindang de Chang Kai-shek decíase abiertamente heredero del tradicionalismo de Confucio y combatía el comunismo en nombre del pasado chino. Para Hegel. presentado como la cosa común del pueblo francés. Para Bossuet. es porque la "Antigüedad" y la "Edad Media" son buenas para hacer resaltar por contraste los "Tiempos modernos". La estructura del pasado elaborada por los historiadores franceses del siglo xix. entre otras cosas. Más cerca de nosotros. la monarquía absoluta del rey cristianísimo era el desenlace y consecuencia de toda la historia del mundo. incluidas en sus componentes culturales específicas la continuidad. desde el vagabundeo del pueblo judío hasta la revelación cristiana. "tradición". son invocadas como fundamento de principio de su dominación.

es por el rodeo de la ideología difusa: manuales escolares. que. que encarnaba en nombre de la Historia y que el régimen de los partidos no podía representar. Sus fracasos provienen de sus "faltas". que después le hizo erigir los monumentos a los muertos de nuestros pueblos y de nuestras ciudades. El "gran hombre" es dueño de la historia ayer y. por lo tanto. que arde simbólicamente bajo el Arco de Triunfo de TEtoile.. por oposición a la guerra extranjera. Es la misma llama que. Las estampas propagaban muy eficazmente.. La patria lo recuerda. Así. Es la misma llama que habrá de inspirar a lo largo del porvenir como lo hiciera a lo largo del pasado. Teníase como evidente que De Gaulle era el depositario y el continuador de esta "cierta idea de Francia": El General llevaba consigo algo primordial. valor saludable del tra- . de sacrificio y de gloria. y así se inculca en la mente de los niños la idea de una culpabilidad moralizante. PODER 31 se aceptan todos los sacrificios. los libros de escuela presentan una imagen de Luis X I V que no es inocente. declara el 11 de noviembre de 1968 como para conjurar el demonio de mayo del 68 A veces también la utilización del pasado es menos directa. entre las masas francesas incultas a la sazón. cada 11 de noviembre. esta ideología difusa compuesta de referencias históricas. dice De Gaulle de su salida del gobierno en 1946. necesario. imaginería. se halla siempre en esos manuales marcada con un signo negativo muy profundo. permanente. Si se llama a la historia en defensa del orden establecido y de los intereses de las clases dirigentes. para tomar otro ejemplo. animaba al país entero. menos explícita. la guerra civil es la catástrofe suprema: armagnacs y borgoñones. reunía las multitudes en torno de las banderas de nuestros antiguos combatientes. hora de prueba. . guerras de religión. hoy. CAMPO DEI.. Prestigio del ejército y de los soberanos. moralismo familiar.. . una generación antes. La guerra civil.. comunas de 1871. filmes y televisión.N El. el alma de la Francia eterna. en el siglo xix.F.

o el bicentenario de la llegada a Australia del capitán C. respetuoso de sus jefes. los años 1925. reflejaba muy estrictamente los mecanismos políticos por medio de los cuales la camarilla Pompidou trataba de mantenerse en el poder. destilaban el cinismo político. Los muy vivos antagonismos de clase que se advirtieron en la época de la guerra de independencia se ocultan celosamente. para ritualizar el pasado y atraerse a su servicio la memoria popular. Todos estos aniversarios y todas estas conmemoraciones (se hubieran podido recordar también los funerales de Churchill. de la "joven democracia en las que era indispensable el genocidio para . los discursos oficiales y los gadgets comerciales. las conmemoraciones y aniversarios solemnes. y sobre todo. Son las fiestas nacionales. lo mismo que las relaciones racistas con los indios. el arribismo individual. Así. En 1970. En 1974-1976. En los comienzos de los años 1970. con motivo del bicentenario de la independencia norteamericana.4» Il ISTORIA V PRÁCTICA SOCIAL bajo. el estado llega a intervenir más concretamente. |>ero a condición de mantenerse unido.ook. Vichy.>u desarrollo. El 11 de noviembre francés es altamente político. las fiestas de Persépolis servían en el interior al poder absoluto de la monarquía irania. los filmes sobre la Belle Epoque. Siempre tuvo el derecho de su parte. o el centenario del Meiji en el Japón . y en el exterior a su política de integración enjpl mundo "moderno" del capitalismo multinacional. se han multiplicado los coloquios doctos y los shows históricos. fue en 1919 cuando la fecha del armisticio de 1918 se instituyó fiesta nacional francesa. las reediciones de documentos de la época en formato de lujo y las visitas de colegiales a los lugares destacados de la revolución. Lo mismo puede decirse de la moda "retro" en el cine francés. siguiendo la huella del nacionalismo "azul celeste'' y la demagogia apolítica de los antiguos combatientes. todo lo cual concurre a dar al pueblo norteamericano la misma idea de su "destino excepcional" (Manifest Dcstiny). la ignorancia deliberada de los problemas del presente.

ocultación de los aspectos no oficiales del acontecimiento elegido. El poder del estado vigila igualmente. Esta historia activa fundada directamente sobre la relación presente-pasado es infinitamente más eficaz que no pocos discursos profesionales de historiadores. Funciona en provecho exclusivo del poder.. etc. sobre todo el más reciente. registros parroquiales). en la fuente..). que tanto les gustan a los historiadores. y es particularmente cierto en todo aquello que se refiere a los documentos cuantificados: E. . . jalonado por el dispositivo de represión [. tal como lo conoce por medio de su policía. CAMPO DEI.. archivos de los poderes privados (grandes fincas señoriales. tanto para reunir sus materiales como para utilizarlos. La gran mayoría de los "documentos de primera mano" (§ 6. y con una eficacia que pueden atestiguar quienes la conocen. cuando esos documentos son divulgados súbitamente después de una guerra. ] : archivos del aparato del estado (fisco. no conocemos sino aquello . de una revolución o de un escándalo. El poder controla todavía el pasado de manera mucho más activa y directa. . PODER 33 conservador de 1968) funcionan exactamente de la misma manera: patronato oficial. eclesiástico. que opera en secreto. el conocimiento del pasado. Funda su práctica política. de una celebración histórica. Se trata de una "historia inmediata" de estado.]> nuestra memoria es la memoria del poder que funciona como una monstruosa registradora [ . sus oficinas de investigación y sus informes administrativos. espectáculo de masas con regocijos populares. en el pasado. . moneda. especialmente de los infortunios y de las luchas de las masas populares. estatal. grandes compañías comerciales) [ .F. por ejemplo.N El. su decisión. hospitales. archivos de Iglesia (contabilidad.. esquematización de un acontecimiento pasado como fondeadero de la ideología dominante.. ] De lo real. son de origen estatal o paraestatal. crítica de esta noción). sus opciones.1 territorio del historiador está profundamente marcado.

convertida en estampa popular apolítica.4» Il ISTORIA V PRÁCTICA SOCIAL q u e podemos inferir d e las series de indicios que el aparato d e poder ha registrado y nos h a trasmitido. . los cartagineses por los textos romanos. los que no han existido. otras se hace el silencio completo.. Pero. núm. los aibigenses por los cronistas reales o pontificales. en efecto. Las guerras imperialistas y coloniales constituyen. repetía como un eco: estoy de acuerdo con el presidente. partícula gramatical negativa. Secreto de los archivos. un terreno favorito para estas operaciones reductoras. lo que necesitamos es la unidad nacional con vistas al futuro. Tema tabú para las clases dirigentes y los 1 "L'Idéal historique". 1 El control del pasado y de la memoria colectiva por el aparato del estado actúa sobre las "fuentes". Kissinger declaraba: no podemos permitirnos discutir sobre el pasado. El pasado es un importuno del que hay que desembarazarse. los mandarines confucianos llamaban fei a los rebeldes y a los disidentes. Unas veces se mutila y deforma. . los que no cuentan a los ojos de la historia. En el término extremo de esta lógica de estado. 14. Después de la derrota norteamericana en Indochina. . Y Mansfield. . sin carácter de clase. Muy a menudo. cuando no destrucción de los materiales embarazosos. fei. en 1975. . ¡en cuanto a la guerra de Argelia! . En Francia gusta mucho hablar largamente de la Resistencia. Los levantamientos campesinos chinos son conocidos por lo que han escrito los historiadores mandarines. no es éste e4 momento de las recriminaciones históricas. Recherches. jefe de la "oposición" demócrata del Senado. tiene el carácter de una retención en la fuent e . La ocultación es uno de los procedimientos más corrientes en este dispositivo de control del pasado por el poder.. Este control estatal da por resultado que lienzos enteros de la historia del mundo no subsistan sino por lo que de ellos han dicho o permitido decir los opresores.

El pueblo argelino respondió en masa al llamamiento. aniversario de la victoria de 1945.. L a política de ocultación del pasado por el poder permite un interesante paralelo entre el discurso histórico degauHista y el discurso histórico giscardiano. se pasa por lo tanto a una ideología de modernidad sistemáticamente cultivada desde hace largo tiempo por el gran capitalismo norteamericano. donde recientemente se constituyó un comité nacional de investigaciones históricas. Giscard ha suprimido la celebración del 8 de mayo. que prefiere evacuar los recuerdos y las imágenes de represión. y el signo patente de su impotencia para poner en obra sus principios de internacionalismo. U n a vez más. su objetivo era de hecho poner al abrigo todo material y todo testimonio que pudieran ser embarazosos para algunos. la aspiración común d e nuestras opiniones es q u e sea la última [ . .N El. momento culminante de la mitología degauHista: Esta guerra h a sido fratricida para Europa [ . Y tema tabú para las "grandes organizaciones obreras francesas".F.. para d e j a r bien señalada esta certidumbre es por lo que h e decidido no volver a conmemorar este aniversario. para reunir todos los documentos y todas las reliquias de la guerra de liberación nacional. que repugnaba a la burguesía francesa junto con De Gaulle . la memoria popular fue desposeída. PODER 35 medios en el poder. CAMPO DEI.. un poco como la de 1914-1918. comprometidos hoy con Argel en una política neocolonialista poco preocupada por analizar sus orígenes. y después no volvió a oír hablar de nada. durante ocho años. de la guerra hecha contra un pueblo entero. Dirigido por el jefe de la policía. y así olvidar su propia responsabilidad colectiva. Con Giscard. Tema tabú para la opinión pública francesa. ] . . ] . para las que la guerra de 1954-1962 fue. Ya es hora d e abrir el camino del porvenir. . Test revelador de todo lo que separa estas dos estrategias políticas de la burguesía francesa. un minuto de verdad. . de tortura. La situación no es diferente en la propia Argelia.

hay que desinteresarse del pasado. El pasado no ha desaparecido sin duda de las frases oficiales ni del entorno cotidiano. y definir así para el porvenir la exigencia de una sociedad cualitativamente distinta. ¿ Pero es censurable en sí misma toda marginación del pasado? ¿A quién estorba el pasado? ¿Cuáles son las prioridades? ¿Dónde se detiene el enfoque selectivo del pasado en función de las luchas reales. y a ia que no se adhirió sino muy prudentemente con Pompidou (exaltar la modernidad. ¿Es el monopolio de las clases dirigentes? Tanto en China como en la Unión Soviética. y dónde comienza la ocultación deliberada. El pasado está ahora hecho pedazos. de las prioridades políticas reales. . El capitalismo se identifica con el único j>orvenir posible para él: el suyo propio. Trotski. . Se manipula en función de las exigencias del momento: discursos en el aniversario de Juana de Arco. su poder particular. El pasado molesta a quienes se preocupan por preservar. La ideología capitalista norteamericana presenta como "ahistórica" la conciencia política norteamericana (por simplista que s?a esta fórmula). en el interior de un partido o de un aparato del estado. emblemas muy "Francia clásica" para identificar un bloque de cemento de arrabal.4» Il ISTORIA V PRÁCTICA SOCIAL ("continuar" Francia). y cualquiera que sea la etiqueta política oficial. Hay que "vivir en el presente". son numerosos los casos de silencios voluntarios sobre tal o cual aspecto o figura embarazosos del pasado: Lin Biao. convertido en elementos dispersos de un sistema inofensivo. Giscard trata también de colocar a Francia en estado de "ingravidez histórica". o árbol genealógico curioso del presidente de la República. la falsificación por razón de estado? Toda opción política implica un margen de error. pero sin romper con las tradiciones del "terruño"). Con Giscard.. se dio el paso. La ocultación del pasado es un procedimiento favorito del poder. Se pierden de vista los puntos de referencia que permitirían criticar radicalmente el presente. pero no es ya el soberano en estatua que evocaba poderosamente De Gaulle.

En la Unión Soviética. y donde se habla abiertamente de "lucha entre las dos líneas". que es la que goza de prioridad. se encuentra contradictoriamente una historia popular vivida al nivel de las masas. su legitimidad se halla fundamentada para siempre. esclavitud. ¿en qué casos este tipo de razonamiento está fundado en las aspiraciones y los intereses de las masas? ¿En qué casos no es otra cosa que un discurso de manipulación? El control del pasado por el poder es un fenómeno común a todas las sociedades de clase. el respeto del poder monárquico y señorial.. la historia es un asunto de estado.N El. fundada sobre sni experiencia propia.F. Pero. muy alejada en apariencia en su estructura social. El poder de la burocracia soviética se presenta como el punto culminante de toda la historia. un atributo esencial y un apoyo esencial de cada ciclo dinástico. y unas prácticas autoritarias. la práctica de la historia forma parte de los mecanismos de defensa de la nueva capa privilegiada. donde la situación es mucho más compleja. el pasado. la aceptación de la omnipotencia divina. ilustra la edificación de acuerdo con la moral cristiana. efectivamente. cuando después de la liberación de Saigón hicieron un llamamiento al pueblo para que olvidara las divisiones del pasado inmediato y reconstruyera el país. capitalismo. En China. PODER 37 No se nos ocurriría acusar a los revolucionarios vietnamitas. feudalismo. es decir la actitud de cada cual para con la lucha revolucionaria y para con los agentes norteamericanos hasta 1975 puede. pero se efectúa según modalidades específicas. En las sociedades asiáticas. dificultar la obra común de reconstrucción. se encuentra una relación igualmente específica. Aquí. dog- . socialismo. CAMPO DEI. la historia es la prolongación del discurso moral y religioso del cristianismo medieval. En el occidente feudal. La teoría llamada de los cinco estadios permite desde la época estalinista esquematizar cómodamente la historia del mundo: comuna primitiva. en función de las exigencias de cada modo de producción dominante.

o se cubre con el secreto de estado el caso Lin Biao. Los historiadores están convencidos de disponer de su "libertad científica". muchos ejemplos de las cuales acaban de ser citados. atrincherado tras de su objetividad. competición individual. . de continuidad. escisiones. pero reproducen en su actividad profesional todas las conductas características de la sociedad capitalista en su conjunto (§§ 6 y 7). Está constituida a la vez por intervenciones abiertas del estado. o "de aptitud". como una construcción "histórica". la historia del sistema francés de educación. Marrou o Prost como una construcción continua. tiende a presentar como absoluto. r u p t u r a s . cada vez más perfecta de Carlomagno a la I I I República. . sistema ideológico que somete a los católicos a los valores de estabilidad. mecánica. se difama bruscamente toda la carrera anterior de Liu Shao-qi cuando sobreviene la crisis. Pero esta relación no es directa. existe también una relación específica entre las exigencias del modo de producción dominante y el funcionamiento del saber histórico. de otra. pasando por los colegios de jesuítas y los liceos napoleónicos. al menos en el extranjero. En la época del capitalismo liberal. se hace un amplio llamamiento a la memoria popular. aceptación de las desigualdades sociales en nombre de las desigualdades de "capacidad". de adaptación lenta. de autoridad. De una parte. El saber histórico. titubeos. Así "la historia de la Iglesia".4» Il ISTORIA V PRÁCTICA SOCIAL máticas. los cristianos de izquierda le oponen todo lo que constituye el pasado real del catolicismo: crisis. así como por presiones ideológicas difusas. finge ignorar que refuerza con toda la autoridad del Tiempo el poder de esta institución o de aquel aparato. Así también. del que no se dan más que versiones tardías y fragmentarias. deserciones. el sistema actual de encerramiento escolar y de condicionamiento de los niños por la ideología burguesa: respeto pasivo al saber. presentado por Durkheim. . ese discurso ideológico no es de historiador sino en su forma.

cuando se inserta directamente en sus luchas. es bajo una forma puramente narrativa. profesores. o de Lissagaray.EN EL CAMPO DEL PODER 39 Extraer de cada etapa del pasado Ja redación específica entre el saber histórico y el modo de producción dominante. ricos ociosos. historiador de la Commune de París. políticos apartados del poder. De hecho. es sobre la otra vertiente de la vida social. esta actividad intelectual autónoma progresa como en un circuito cerrado. Sin embargo. burócratas. Si el pasado cuenta para las masas populares. cuando este estudio logra (bien pocas veces) interesar a los historiadores de oficio. Se describen los progresos del saber histórico a través de los tiempos. a través de las relaciones específicas de cada sociedad. en connivencia con la clase dirigente. de la casta de Buonarotti. pasando por el historiador liberal "de izquierda". La confraternidad corporativa de los historiadores se anexiona con gusto los "colegas" del pasado. Este carácter selecto es constante. archiveros. tal debería ser la verdadera función de la historiografía (o historia de la historia). Froissard y Gibbon. del escriba egipcio al académico soviético. Son unos pioneros que gusta evocar. Prescindiendo de unos pocos historiadores "francotiradores" o militantes. el saber histórico está acaparado por una minoría que. historiador de Baboeuf. las clases dirigentes casi siempre confiaron el estudio del pasado a profesionales o a semiprofesionales: clérigos y _ frailes. acepta sus valores ideológicos y lleva en líneas generales la misma vida confortable. por acumulación de los conocimientos y afinamiento de los métodos críticos. Tucídidcs y Aben JaJdún. . aunque no sea más que para convencerse de que se han "realizado progresos".

Este proceso es muy sensible en el siglo xix en los movimientos de liberación nacional de Europa ceritral. En la lucha contra el orden establecido. por lo tanto. . se destrozaban a martillazos los escudos de armas. aborígenes y occitanos. Pero el rechazo del pasado no excluye el recurso al pasado. rechazar el pasado y sus imágenes de opresión es una tendencia natural. " Durante la revolución francesa.1 HISTORIA Y PRACTICA SOCIAL: EN EL CAMPO DE LAS LUCHAS POPULARES El pasado como rechazo y como recurso. En China. de [37] . censurada. . se decapitaban las estatuas. de Hungría.— Fondeaderos d e los movimientos nacionales y de las luchas sociales del pasado: burguesía y masas populares. redacción de manuales de historia nacional. vieja cultura. recopilación de cuentos folklóricos. viejas costumbres (individuales). una imagen conforme con sus aspiraciones y que refleja la riqueza real de su pasado. mutilada. la revolución cultural ha hecho un llamamiento para barrer los sijiu.— Las celadas del pasado mítico: rigor científico y rigor político. viejas costumbres (colectivas). Edición de viejos textos. conforme con los intereses del poder y. A la versión oficial del pasado.— Quehequenses. las masas oponen una imagen más sólida. se quemaban los árboles genealógicos y los pergaminos feudales. deformada. "¡Hagamos tabla rasa del p a s a d o ! . presentación de obras de arte de la Edad Meiia. todo lo que valo•izaba el pasado propio de Bohemia.— Los "Año 0 1 " como ruptura del T i e m p o . las "cuatro viejas": viejas ideas.

la gran victoria de los árabes sobre los bizantinos en el siglo vil. Construyeron allí casas y pueblos. o Yarmuk. quedan muy pocos parajes o antiguos poblados cherokees. sus ofensivas armadas han sido puestas bajo el patrocinio de ilustres nombres guerreros de su pasado nacional: Tran Hung l)ao. el derecho a un pasado propio se confunde con el derecho a existir hoy. de apoyarse en él para afirmar la identidad nacional. Mali. La voluntad de liberar el pasado. cuando esos países se llamaban Costa de Oro o Sudán francés. es igualmente fuerte en los movimientos de -liberación del Tercer Mundo en el siglo xx. vencedor de los mongoles en el siglo xm. ofrecieron pagar simbólicamente 25 dólares de plata: el precio ofrecido con desdén por los blancos a los indios. El proceso de los revolucionarios vietnamitas o palestinos es el mismo: sus unidades militares. La única . suelen adoptar la forma de una inversión de signos y de valores. en la bahía de San Francisco. en los que la sociedad cherokee adquirió forma. que se opuso a los españoles en el siglo xvi: el pasado es un fondeadero de las luchas del presente. Ghana.EN EL CAMPO DK LAS LUCHAS POPULARES 41 Servia. Los revolucionarios tupamaros han recogido y popularizado el nombre del último príncipe inca (TúpacAmaru). como lo explicaba un indio cherokee en 1972: El pueblo cherokee se estableció hace alrededor de dos mil años a lo largo del río Little Tennessee. a cambio de instalarse en la isla de Manhattan en el siglo xvn. reavivan tradiciones de la Edad Media negra completamente olvidadas en la época colonial*. Cuando los militantes indios ocuparon la vieja fortaleza de Alcatraz en 1970. La conservación de los antiguos parajes forma parte de estas reivindicaciones populares. Los nombres mismos de los nuevos estados. Hoy. Todos fueron inundados o destruidos. de Rumania eran otros tantos apoyos aportados a la lucha de emancipación de estos pueblos contra el dominio austríaco o turco. da motivo a una burla. su reconquista. La reivindicación del pasado.

la que los ha confinado en territorios reservados con el pretexto de evangelizarlos. el séquito de la Reina. y q u e tiene una significación para los cherokees. ] El hombre blanco quiere privamos de esto. el gobierno va a acabar esta destrucción declarando que esos mismos indios no tienen derecho a disponer d e un lugar al que puedan venir y decir a sus nietos: aquí era donde estaban nuestros pueblos. noviembre de 1972. Se h a destruido a los indios cuando se los ha alejado de su tierra. conducidos a una tierra extranjera. y que su modo de vida tradicional no agrícola. £1 gobierno se propone establecer una presa. limitación de los nacimientos. . Ahora. que fue en 1970 a conmemorar la llegada del capitán Cook bajo el vocablo insultante 1 Liberation News Service. Se los ha robado al declarar q u e no eran ciudadanos d e este país. está fundado en un equilibrio ecológico y demográfico muy elaborado: limitación de Ja pesca y de la caza. Comete in genocidio total. . Aquí era donde comenzó nuestra cultura. Y ahora.4» Il ISTORIA V PRÁCTICA SOCIAL / o n a que subsiste. control de las enfermedades. [ . muy lejcs de ser "primitivo". . insisten en que ocupan aquella tierra desde tiempo inmemorial. . es el valle del Little Tennessee. la afirmación de su pasado originad forma parte de su protesta contra la dominación blanca y contra el casi exterminio de su pueblo. . D e aquí fue de donde partimos. Aquí era donde cultivamos nuestra lengua. desde hace decenas de millares de años. ] ¿Por qué destruir la historia del pueblo. Es la ocupación blanca la que ha importado las enfermedades que los asuelan. ] Los cherokes han sido despojados d e su tierra. apriscados como si fueran reses. Acusan a los manuales australianos de historia de ignorarlos. [ . La reafirmación de ese pasado muy antiguo corre parejas con un despertar político. y que por ello n o tenían ningún derecho sobre esta tierra. Se les ha robado su identidad. . 1 Para los aborígenes de Australia. . cuando toda la parte oriental del Tennessee está cubierta d e lagos? [ . también el valle se halla amenazado d e inundación.

de los Santos Mártire? canadienses. Las historias que sobre él nos h a n contado fueron imaginadas para mantenernos. se ha vuelto hacia un pasado "heroico" para no enfrentarse con el presente. . sufrimos el colonialismo. 1972. es preciso primero conocerla. . . Somos un pueblo prisionero. Para cambiar nuestra situación. Generaciones d e canadienses fueron adoctrinadas en este nacionalismo d e retaguardia. al margen de la Historia. 2 Léandre Bergeron. se considera la revisión de la historia oficial como uno de los puntos de partida d* la lucha popular: Nuestras élites nos han contado historias sobre nuestro pasado. . en el q u e nos definimos como un pueblo elegido que tiene la misión d e evangelizar el mundo y de difundir la civilización católica francesa por toda América. de los Madeleine de Verchéres. J a m á s han situado ese pasado en la Historia. quebequenses. [ . du . ] Este pequeño manual trata de ser una recuperación. La recuperación de nuestra historia. entre los militantes occitanos. prefacio del Petit manuel d'histoire Québec. primer paso de la recuperación d e nosotros mismos como preparación del gran paso: la recuperación de nuestro porvenir.EN EL CAMPO DK LAS LUCHAS POPULARES 43 de "bicentenario de Australia".. .. Una "embajada aborigen" ha sido abierta bajo una tienda de campaña frente al Parlamento de C a n b e r r a . Montreal. También en Quebec. La élite que ha colaborado con el colonizador inglés después de la derrota d e la rebelión de 1837-1838 ha obrado como toda élite d e un pueblo colonizado. [ . ] Nosotros. fue atropellado por los manifestantes que llevaban sobre grandes carteles orlados de negro los nombres de las tribus exterminadas por los blancos. Se ha dedicado a glorificar las hazañas de los Champlain. a nosotros pueblo quebequense. 2 De la misma manera. En lugar de luchar por desembarazar a Quebec del colonizador. Para conocerla bien hay que analizar la* fuerzas históricas q u e la han producido. .

por el contrario. que refleja el punto de vista de las fuerzas del orden). el teatro occitano de la Carriera ponía en escena las huelgas de los mineros de los Cévennes en el siglo xtx. es d e c i r d e " l a h i s t o r i a d e F r a n c i a " c e n t r a l i s t a . redescubrir la historia de los pueblos que componen Francia. declaraban unos jóvenes occitanos en la concentración de Montségur de junio de 1972. en lucha contra los soldados de Luis X I V . . Todas estas luchas » Le Monde. de los occitanos. el Frente Cultural Alsaciano celebraba la guerra de los campesinos de 1425. de los corsos. los levantamientos de los viñadores del L a r i g u e d o c . los bretones conmemoraban el tricentenario del levantamiento de los Bonnets Rouges de 1675 (cuyo nombre mismo es una reconquista. el r e c h a z o d e la h i s t o r i a oficial. de este modo. Se nos ocultan la poesía de los trovadores.] . c o r r e p a r e j a s c o n la v o l u n t a d d e r e a p r o p i a r s e su p a s a d o . * Felibre: escritor en lengua de oc. y hoy continuamos nuestra hir. la historia de la centralización seguida por Luis X I V y Napoleón.HISTOKIA v práctica SOCIAl. la historia de los campesinos Camisards. Nosotros queremos. p a r a r e v a l u a r l o y p a r a a f i r m a r s e m e j o r ello«: m i s m o s . tal como se llevó a cabo en los Bajos Alpes (1851). de los alsacianos. ya que les manuales de historia de Francia lo han ignorado sistemáticamente en beneficio del término "levantamiento del papel timbrado". [t. contra el centralismo francés. es decir. cortan con el apoliticismo conservador de los bardos y de los felibres* El mismo año 1975. el teatro occitano de Tolón representaba en todo el mediodía la lucha armada contra el golpe de estado de Napoleón III. se acentúa el contenido popular de su herencia propia. Se nos ha robado nuestro pasado. .toria allí donde se detuvo. el sistema de administración de las ciudades del mediodía en la Edad Media. a la v e z : Se nos enseña la historia de Francia. 26 de junio de 1972. 3 A medida que S3 amplían las reivindicaciones políticas de los bretones.

En 1974. la Manifest . pero que han marcado profundamente una región. acostumbradas a narrar sus recuerdos de la dominación feudal. este poder móvil i/ador de la memoria proletaria está simbolizado por la figura del obrero Cuvrot.EN EL CAMPO DK LAS LUCHAS POPULARES 45 populares escalonadas a lo largo de los siglos son otros tantos fondeaderos para las luchas de hoy contra el capitalismo centralista francés. con ocasión de un trivial viaje de turismo. En la novela de Roger Vailland. Los recuerdos de opresión y de lucha valorizan la capacidad política del pueblo. En contra de la versión tradicionalista de la historia norteamericana. veterano de la huelga de 1925 contra los fabricantes de hilados del pequeño valle del Bugey. de la ocupación japonesa. en ocasiones locales. Es una política sistemática de comunicación entre las generaciones. la exaltación de la frontera supuestamente igualitaria de los pioneros. y agitador (en la novela) en las huelgas de 1951 contra la normalización de la producción y los efectos del Plan Marshall. En Estados Unidos. olvidadas por lo demás. Beau Atasque. las grandes huelgas de la industria del cuero en 1935 forman parte de la experiencia colectiva de les trabajadores. de las fábricas capitalistas. La memoria del movimiento obrero está henchida del recuerdo de huelgas en ocasiones de amplitud nacional ("36"). en el sur del Jura francés. Se recopilan las baladas y los cuentos que reflejan las tradiciones de lucha campesinas contra la opresión. el recurso a la memoria popular está organizado sistemáticamente. en el mediodía de Francia. el pasado también se ventila en las luchas políticas muy vivas. de la tiranía del Guomindang. el consensus (unidad de miras). su aptitud para ocuparse de sus propios asuntos en el curso de los grandes movimientos de masas como el bond hacia adelante o la revolución cultural. En China. encontré una docena de personas de edad. En Millau. Porque el pasado alimenta también las luchas sociales.

de idealización del pasado para asentar más sólidamente las luchas populares contra los que poseen y los poderosos. a la hipocresía. Kolko. Los chícanos (mexicano-norteamericanos) y los puertorriqueños afirman su hispanidad contra la cultura anglosajona dominante. y la cólera permanece incluso después de haberse desvanecido la memoria d e los hechos. sino con más vigor aún las minorías oprimidas del país. Los indios recuerdan que el pasado norteamericano no comenzó con la llegada de los blancos. En el siglo xvii. A. a la ignorancia. el carácter ficticio de la democracia. Otros historiadores refieren los hechos para informarnos d e las hechos. a la tiranía. en contra de la imagen convencional de una América cuya historia es la de los blancos.4» Il ISTORIA V PRÁCTICA SOCIAL destiny. Destacan el contenido real del imperialismo norteamericano. la 4 Carta de Diderot a Voltaire. Horowitz y H. usted los refiere para suscitar en nuestros corazones un odio intenso a la mentí ra. a la superstición. Williams. Los cajuns se aferran a la lengua francesa. contra todo esto han arremetido los historiadores "revisionistas": W. En esta lucha participan no sólo los Historiadores disidentes del mundo universitario. Destruyen el mito de la "no historicidad" de la conciencia política norteamericana. el racismo. mito que deja el campo libre a la ideología capitalista de laisser-faire y de la expansión. Recuerdan la importancia de los antagonismos de clase y de los conflictos sociales a lo largo de toda la historia norteamericana. 4 Pero también abundan los ejemplos —y éste es un problema más complejo—. Los negros reivindican en los programas de enseñanza de los Afro Studies. Goldberg. según la fórmula grata a los románticos ingleses. El conocimiento del pasado mantiene a la vez la nostalgia y la cólera. G. . la fe ingenua en la misión de Estados Unidos en el mundo.

nombres ("Graco" Babeuf). Se hace necesaria una clarificación teórica que rebase el marco del presente ensayo. Los taiping de China. pintura histórica de David. La función de la historia en la práctica social de las clases dirigentes era relativamente fácil de definir (§2).C. parte integrante del antiguo régimen que había que abatir. Durante la revolución francesa. en el siglo xix. Se quería demostrar que la nueva sociedad era legítima.EN EL CAMPO DK LAS LUCHAS POPULARES 47 sccta radical de los levellcrs (niveladores). antes de la conquista normanda. alimentaba en una imagen ingenua e idealizada de la democracia sajona primitiva. o más bien seudorromanos. que podía abrigar la ambición de instaurar un orden nuevo con pretensiones universales (las "repúblicas hermanas" del Directorio. en lucha contra la monarquía burguesa de Inglaterra. De ahí el carácter de inventario descriptivo que tienen los ejemplos que acaban de presentarse: Quebec y los indios de Estados Unidos. los occitanos y los aborígenes. ya que podía invocar precedentes republicanos más antiguos y más respetables que la monarquía feudal francesa. se apoyaban. las luchas de liberación nacional del siglo xix y las luchas obreras contra el patronato francés. en su lucha contra el feudalismo chino y la dominación manchó. edad de oro del romanismo revolucionario francés de 1798-1799). y no el rigor histórico. presentada como una sociedad agrícola igualitaria. desempeñaban el mismo papel las estampas de la república romana: trajes romanos. Lo que contaba era el vigor del proceso político. Las preguntas son numerosas. Pero la relación activa que las luchas populares han establecido con su pasado es mucho más compleja.). el odio contra los señores y los ricos. en una imagen idealizada de la dinastía Zhou (primer milenio antes de J. y a los que participan en esas luchas es a quienes corres- . vocabulario político. La burguesía y sus aliados sacaban de este románismo de teatro armas contra la cultura monárquica y cristiana.

incluso los de la remota Inglaterra sajona. Si hemos de poner a discusión los éxitos fáciles y frágiles que procuran las imágenes históricas ficticias. es porque estos éxitos ocultan errores. ¿No cuenta más eJ pasado en cuanto a las luchas marginales y minoritarias fes decir. los militantes occitanos se hallan mal preparados para disputar la dirección de su movimiento a unos notables mucho más preocupados por cambiar sus relaciones con París que sus relaciones con los trabajadores occitanos. En la medida misma en que subestimaban los antagonismos de clase. Cuando se satisfacen con una imagen idílica de la Occitania de antes de la conquista nordista. pide "que se entierre de una vez para siempre al conde de Tou- .4» Il ISTORIA V PRÁCTICA SOCIAL ponde en primer lugar contestarlas. consciente de estos equívocos y de estos lazos. y los que fabrica la burguesía para consumo de aquél? Todas estas cuestiones deben ser abordadas en el terreno en que se plantean realmente: el de la eficacia política y no el de la erudición. los levellers utopistas estaban mal preparados para luchar contra las clases explotadoras del siglo xvn inglés. ávida de desviar en su propio y único provecho el movimiento revolucionario contra la monarquía feudal. cuya inexactitud "científica" no es sino el signo exterior. las fuerzas populares de la revolución francesa estaban mal preparadas para enfrentarse con la burguesía ascendente. Y la izquierda occitana. la mayoría de los ejemplos precedentes) que en cuanto a las luchas "fuertes"? ¿Es tan importante la relación con el pasado para los obreros como para los campesinos (taiping) o los artesanos (levellers)? ¿En qué caso el recurso al pasado ayuda sobre todo a la burguesía a reunir las masas en torno suyo (por ejemplo con los movimientos nacionales de Europa en el siglo xix) y en qué caso se trata de un proceso auténticamente popular? ¿Cómo diferenciar los mitos históricos difundidos en e! pueblo. trampas políticas. lagunas. Puesto que aceptaban sin criticarla una imagen idealizada de la república romana.

y que a falta de poder hacer una Occitania real en su siglo se repliegan y refugian en un sueño de opio y también proporcionar la imagen de una sociedad democrática burguesa (tolerancia. tan falsa corno la precedente y peligrosa por ser no menos nacionalista. la cual se desarrolla en el presente y no en el pasado. Pero es al mismo tiempo el lugar de una ruptura. Lissagaray. . núm. la ocasión de afirmar que debe comenzar un mundo que sea cualitativamente nuevo. para reaparecer con Mistral y C í a . un tema de lucha. 1213. 3. en lugar de montar guardia junto a su ataúd. 6 Para las fuerzas populares en lucha por la liberación nacional y social. quien lo entretiene con historias melodiosas. cultura r e f i n a d a ) : ideología de pequeños burgueses de subprefectura sin influencia sobre la h i s t o r i a . Histoire de la Commune. . que nace con la canción de la Cruzada de los Albigenses. El mito del siglo xm occitano cumple un doble cometido: consolar un poco a cuantos no se han repuesto de la derrota d e Muret. como siempre. Lo cualitativo afirma así su primacía sobre lo cuantitativo. Es preciso liquidar esos sueños que no sirven más que para oscurecer el sentido de la lucha occitanista. . . Se siente que hay que 5 c Forabanda. sino la mitología. . . es tan criminal como el geógrafo q u e levantara mapas mendaces para los navegantes. la de la edad de oro. . lo que se ventila es político. Bulletin occitan de París. Quien entrega al pueblo falsas leyendas revolucionarias. acomodaticia para los occitanos [ . siho una de las condiciones de un análisis político coherente.EN EL CAMPO DK LAS LUCHAS POPULARES 49 louse Raymond V I I " . igualdad. el pasado es por lo tanto un objetivo político. lo discontinuo sobre lo continuo. es preciso arrancarse del campo histórico clásico y por lo tanto de su cronología. El rigor científico no es una exigencia intelectual abstracta. Para esto. Y no denuncia únicamente el mito centralista de una Francia eterna e indiscutible. 5 Aquí. ] .

Es algo que las masas populares comprendían y comprenden inmediatamente.4» Il ISTORIA V PRÁCTICA SOCIAL volver a partir "de cero". desde 1949. como dicen los campesinos. signo de caducidad de las monarquías seculares que habían acaparado la estructura misma del tiempo. En China. pero se insiste en el advenimiento de una nueva era (shidai. por una ruptura del tiempo histórico. . en el hecho de que desde la liberación de 1949 "los tiempos han cambiado". término casi cósmico). no se ha modificado el calendario por razones prácticas. han afirmado así su ruptura con el orden establecido. signo de advenimiento de una era nueva. la república china en 1912 instituyeron calendarios nuevos. No pocos movimientos revolucionarios han proclamado su "Año 01". La república francesa en 1792.

la televisión o el turismo? ¿Está ante todo enraizado en una necesidad colectiva. a partir de una reflexión de c o n j u n t o fundada en el rechazo del capitalismo. a partir al m i s m o tiempo de la práctica social. de las luchas concretas en las que ha tenido ocasión de participar desde hace algunos años. una referencia al pasado q u e actúa en todo el cuerpo social y cuyas investigaciones especializadas no pasarían de ser un aspecto entre otros? T o d a s estas cuestiones son políticas y el autor las aborda en términos directamente políticos. De Jean Chesneaux Siglo XXI ha publicado también Movimientos campesinos en China (18401949). 968-23-1733-9 tuno ^ .¿Qué lugar ocupa el saber histórico en la vida social? ¿Actúa en favor del orden establecido o contra él? ¿Es u n producto jerarquizado que desciende de los especialistas a los "consumidores de historia" a través del libro.