You are on page 1of 186

Anul XV, nr.

2 (58), 2016, BISTRIA

? S te ndoieti s disperi s te-asculi articole despre


Gheorghe Grigurcu de Mircea Popa, Mircea Mo, Mircea Mlu,
Nicolae Munteanu, Anda Laura Silea, Antoaneta Turda. Poeme i
aforisme inedite, cu dou interviuri de Olimpiu Nufelean, Victor i
Veronica tir ? Ediia Agrbiceanu ? Cartea de poezie de Andrei
Moldovan ? n oglinda lecturii ? Poezia Micrii literare: Ion Horea,
Vasile Dncu ? Proza Micrii literare: Ion Iachim ? Cu acad.
Alexandru Surdu despre gndirea speculativ ? Mihai Beniuc n
pagini de jurnal ? Gheorghe Glodeanu despre o iubire a lui Cioran ?
Valentin Marica despre Nichita Stnescu ? Niculae Gheran n
dialog cu Virgil Raiu ? Traduceri din literatura ucrainean,
greac i rus ? Virginia Nufelean despre John Freeman ? Fotoalbum cu scriitori ? Parodii de Lucian Pera ?

CUPRINS

Revist de literatur, art, cultur


Serie nou
Anul XV, nr. 2 (58), 2016, Bistria
Revist finanat cu sprijinul Ministerului
Culturii
Apare trimestrial
sub egida Uniunii Scriitorilor din Romnia
Editor: Consiliul Judeean Bistria-Nsud
prin Centrul Judeean pentru Cultur
Bistria-Nsud
Director fondator: Liviu Rebreanu (1924)
Redacia:
Olimpiu NUFELEAN - director
Ioan PINTEA - redactor-ef
Virgil RAIU - secretar de redacie
Andrei MOLDOVAN
Coperta: Marcel LUPE
(n imagine - Gheorghe Grigurcu)
NumrilustratculucrriplasticedeAlinaSTAICU.
Tehnoredactare: Adrian NSTASE
Corectura: Ionela-Silvia NUFELEAN
Adresa redaciei: Bistria,
str. Ararilor, nr. 46/A/16, 420069
Telefon/fax: 0749.248708, 0263.233345
E-mail: olimpiu49@yahoo.com
ioanpintea2002@yahoo.com
Web: www.miscarealiterara.ro
Marketing: Alexandru CCUAN,
Casa de Cultur a Sindicatelor, Bistria.
Apariiile iniiale ale revistei au fost sprijinite
de Casa de Cultur a Sindicatelor
i S.C. Aletheia, Bistria.
Revista apare cu sprijinul Asociaiei Culturale
Liviu Rebreanu Micarea literar.
Revista Micarea literar este membr A.R.I.E.L.
Tiparul: SC Revox International Prod SRL Bistria

ISSN 1583-1957
Redacia respect grafia autorilor.

Olimpiu NUFELEAN: Revistele literare snt instituii flexibile, care


i confirm rostul cu fiecare apariie/ 1
Mircea POPA: Gheorghe Grigurcu i imperativul moral al literaturii/ 3
Mircea MO: Sub semnul nceputului/ 9
Mircea MLU: Axiomatica metaforei/ 14
Nicolae MUNTEANU: Pornind de la un poem. Infinitul n forma finit
a Poeziei/ 16
Anda Laura SILEA: Imposibila neutralitate o posibil radiografie
socio-literar/ 17
Antoaneta TURDA: Gheorghe Grigurcu i memoria ca leac/ 19
Gheorghe GRIGURCU: Poeme/ 21
Gheorghe GRIGURCU: Un surogat al increatului/ 25
Gheorghe GRIGURCU: Polemica e oricnd necesar pentru a proba
contiina literaturii/ 31
Gheorghe GRIGURCU: Scriu, improvizndu-mi bibliografia/ 36
Gheorghe Grigurcu date bio-bibliografice/ 40
Foto-album Gheorghe Grigurcu/ 42
Olimpiu NUFELEAN: Ion Agrbiceanu un puternic povestitor al
Ardealului/ 43
Andrei MOLDOVAN: Maria Pilchin i lirismul tantric/ 45
Iacob NARO: POEZIA ca un lup ncolit de mirare/ 48
Ionu CARAGEA: Remus Folto i caruselul sentimentelor/ 51
Ion POPESCU-TOPOLOG: Focul din vatr/ 53
Vistian GOIA: Polemici i mentaliti de azi i de altdat/ 55
Ion BUZAI: Un poet uitat/ 57
Adrian LESENCIUC: Puntea/ 59
Icu CRCIUN: Despre poezia postmodern mpreun cu
Virgil Diaconu/ 61
Aurel PODARU: Btrne, eti un tip colosal!/ 63
Ion HOREA: Jurnal/ 66
Vasile DNCU: Poezii/ 68
Ion IACHIM: Operaie cu discuri de patefon/ 71
Acad. Alexandru SURDU: Pe marginea gndirii speculative/ 74
Ilie RAD: Mihai Beniuc: memorii i pagini de jurnal/ 78
Mihai BENIUC: Eu parc am murit de o lun de zile sau parc
m-a gsi n celula morii/ 79
Gela ENEA: Poezii/ 85
Diana Teodora COZMA: Poezii/ 88
Gheorghe GLODEANU: O iubire a lui Cioran/ 90
Valentin MARICA: Spre o certitudine odihnitoare
prin Subiectivisme de epoc/ 100
Zorin DIACONESCU: Descoperirea ntunericului/ 104
Menu MAXIMINIAN: Despre curenia sufleteasc a
Prinilor deertului/ 106
Persida RUGU: Printre astre i zile/ 108
Icu CRCIUN: Adrian ion un scriitor al citadinului contemporan/ 112
Florentina TONI: Douzeci de ani n Siberia/ 114
Maria VAIDA: Context poetic european la Yvonne Rossignon/ 116
Menu MAXIMINIAN: Nicula prin ochii Arhimandritului Dumitru
Cobzaru/ 118
Ion BUZAI: Tnase i a'lui/ 119
Maria VAIDA: Rul i apa/ 120
Anastasia DUMITRU: Trenul orfanilor sau despre aventura migraiei/ 123
Adrian LESENCIUC: Viitorul ne privete/ 128
Alina-Camelia STANCIU: Modelul i oglinda/ 128
Scrisoare ctre Reporter/ 132
De vorb cu Niculae Gheran (Convorbire telefonic)/ 132
Oleg LIEGA: Poezii/ 135
Mark LIVIN: Poezii/ 137
Anna MALIGON: Poezii/ 138
Ioanna BOURAZOPOLOU: ...desigur, vei fi neles deja ce
nseamn aceste Ithaca/ 141
Anatoli LEONOV: Acolo unde nu am fost... O miniatur/ 144
Virginia NUFELEAN: Cnd scriitorii coboar din raft/ 146
Vasile VIDICAN: Quentin Tarantino viaa i opera
unui privitor de filme/ 151
Teodor VIDAM: Nevoia de filozofie moral n prezent/ 155
Diana MORAR: La o cafea cu Alina Staicu/ 161
Foto-album cu scriitori/ 164
Lucian PERA: Parodii pur i simplu/ 176
Aurel PODARU: CITITOR DE REVISTE/ 178

Revistele literare snt instituii


flexibile, care i confirm rostul
cu fiecare apariie
Revistele literare snt cele mai flexibile instituii culturale
postdecembriste. n ciuda unei anumite inerii culturale, mai ales
de receptare, a unor cliee de structur, revistele se pliaz
constant pe pulsaiile timpului. n aceast perioad, nu prea
fericit pentru propirea cultural, i-au gsit mize de afirmare i
au nvins inerii. S-au reinventat, cnd a fost cazul, pe termen
scurt sau pe termen lung. S-au... inventat, mai ales. Aici, la
capitolul invenii, sau Noi apariii, snt de spus mai multe.
n perioada amintit, fast i nefast, n acelai timp, pentru
publicaii, revistele literare au fcut fa unor provocri dintre
cele mai diverse, cum ar fi: confruntarea cu un val publicistic
aproape nucitor, nspumat de cotidiene i tabloide; schimbri ale
redaciilor tradiionale; afectarea interesului pentru lectur i
scderea acestuia ntr-o societate ce pune tot mai mult accentul pe
vizual; restrngerea influenei Centrului sau a Capitalei n
condiiile n care se diminueaz spiritul critic, redactorii/ criticii
literari fug spre alte domenii de activitate, apar culpabilizri ale
actorilor din domeniu (n Capital fiind cea mai mare concentrare de scriitori suspectai de simpatii totalitare, eufemistic
vorbind), dispar agenii pentru abonamente (efi de instituii sau
chiar de partid care manageriau cndva abonamentele); n
provincie, spiritul democratic ia avnt iar actanii literari de aici
devin din ce n ce mai puin dezinhibai; provincia cultural i
promoveaz tot mai mult nevoia de afirmare, raportul de fore i
de faciliti dintre Capital i Provincie se schimb, apar forme
noi de promovare a scrisului publicistic, prin internet .a.m.d.
n aceast situaie, revistele din provinciile sau spaiile
culturale, altele dect cele constituite n jurul unor reviste zonale
tradiionale, i-au strigat necesitatea i i-au ameliorat continuu
condiia. Pn s fie recunoscute, mai
clar sau mai confuz, ca publicaii de
Editorial
interes naional, au avut de luptat cu
inerii i mentaliti... revolute. i s se
desprind dintr-o mas confuz de publicaii inerte, care au
aprut n aceast perioad precum ciupercile dup ploaia de...
snge.
Cnd, cu sau fr voie, revistele tradiionale i-au restrns
tirajul, revistele din provincie au venit (i vin) ca o alternativ
salvatoare n promovarea literaturii i a culturii n general. Dar,
mai mult, au venit s exprime o realitate cultural care i cere
dreptul la cuvnt; iniiativele snt edificatoare. n provincia
cultural, n perioada postdecembrist (sau postmodern?!...), snt

Olimpiu NUFELEAN
Micarea literar

editate reviste care i confirm rostul cu


fiecare apariie, vezi Poesis, Conta, Discobolul, Scriptor, Hyperion, Nord Literar,
Cafeneaua literar, Caiete Silvane, Acolada,
FeedBack, Antares, Reflex i, n mod remarcabil, gazda unui colocviu anual dedicat
revistelor, Arca. Bineneles c lista mea e
incomplet. Ea doar semnaleaz o situaie.
Apoi snt reviste nou aprute precum, s
zicem, Apostrof, cu un statut aparte i un
standard nalt, despre care nu poi spune dac
exprim un centru puternic sau o
provincie cultural cu tradiie. Oricreia
dintre revistele enumerate i se poate aduce
oricnd un elogiu binemeritat. Acestea snt, ca
orice alt publicaie important, de interes
naional, aa cum s-a afirmat de altfel i n
dezbaterile recente de la Arad, n cadrul
Colocviului Naional al Revistelor de Cultur,
din 6-9 mai a.c.
Micarea literar de la Bistria de
exemplu s-a ivit din iniiativa unei mini de
scriitori, care, dup ce aici au aprut i disprut cteva publicaii Pasaj, Steaua Nordului,
dac nu m nel, Viaa, Cadran, Minerva,
aceasta din urm ncercnd s refac o
publicaie tradiional aceti scriitori, vreo
patru-cinci, i-au zis c trebuie gsit o cale
de a face o publicaie care s reziste. Acum,
desigur, reeta acestei rezistene n cultur, n lupta cu incultura, este complicat i ar
fi iari multe de spus. Dar, iat, am gsit
fora i iscusina de a ne ctiga un anumit
suflu, susinut de munc, de materialul clientului, ca i de anumite instituii locale, care
au venit cu sprijin financiar. Greutile pot fi
nvinse, dar niciodat de neglijat.
Pentru o publicaie din provincie este o
mare provocare s cultive spiritul critic, adus
n discuie de Domnul Nicolae Manolescu la
colocviul revistelor de la Arad, adic s fac
funcional o sit critic printr-o echip de
critici literari. Spiritul critic, n asemenea
cazuri, se impune totui prin promovarea unui
anumit standard literar la selecia textelor, de
orice natur ar fi acestea, standard meninut de

Micarea literar

obicei de echipa redacional. Dar, o atitudinea critic explicit e mai greu de afirmat.
Poei i prozatori gseti mai uor, critici
mai greu. Este mai uor s scrii o poezie dect
o recenzie. La o poezie pui sau nu o virgul
sau un punct, originalitatea valideaz aspectul
discursului, la recenzie ai nevoie de gramatic, de un minim spirit critic, de
organizarea textului, de cultur n general i
de o cultur de specialitate, de orizont literar.
i, desigur, de motivaie. Cum poi motiva
financiar o cronic literar care nsumeaz zile
de munc? Apoi umorile, n provincie, snt
mai sensibile. Veleitarii snt mai aproape de
tine. E mai greu s fii obiectiv. Dar, n raport
cu ei, care snt harnici la scris i inventivi n
gsirea banilor pentru tipar, apare o alt
problem: identificarea i afirmarea valorilor
locale reale, n drumul lor spre recunoatere, spre notorietate. Exist o serie de
aspecte literare de interes publicistic care
merit i trebuie promovate n paginile unei
reviste i care dau o culoare aparte publicaiei,
individualiznd-o i justificnd-o o dat n
plus. Acest aspect trebuie luat mai atent n
calcul n raportul dintre provincial n sensul
bun al cuvntului i naional.
Discuiile se amplific n presa online,
cu bunele i cu relele acesteia. Pe de o parte,
obii o accelerare a comunicrii literare, pe de
alta, te rtceti n confuzia dat de proliferarea mediocritii. Oricum, revista pe hrtie e
un privilegiu burghez, care, dac n-a disprut
n comunism, nu are cum s dispar nici n
capitalism. Literatura se va folosi de facilitile internetului i ale informaticii, va cunoate
anumite simbioze cu diferite arte, dar imaginea literar scriptic i va pstra privilegiile.
Avnd n vedere c nu obosesc n lupta
cu necontenitele provocri, c snt inventive i
inepuizabile, c au ce exprima, revistele literare trebuie privite i considerate ca o realitate
proteic, funcional, cu rosturi i roluri
incontestabile.

Gheorghe Grigurcu i imperativul moral al literaturii


Mircea POPA
Gh. Grigurcu este fr ndoial decanul
de vrst al criticii romneti. De peste 50 de
ani, el a stat neclintit la datorie, n tinda unei
registraturi, cum ar fi spus Perpessicius,
scriindu-i zilnic sau sptmnal
foiletonul su critic, grupajul de
aforisme sau de poezii pe care le
trimite spre public. Am spus
decan, deoarece, att fa de
Manolescu, ct i fa de
Simion, cele dou repere
incontestabile ale scrisului
romn contemporan, Gh.
Grigurcu are ascendentul
unui debut adolescentin din
anii de liceu i o implicare
total n scrisul cotidian o
dat cu renfiinarea revistei
Familia la Oradea, n 1965,
cnd oficiul critic al acesteia a
fost preluat cu autoritate, finee
i elegan stilistic de tnrul
absolvent al facultii de Filologie
clujean. Se rentorcea cu alte cuvinte n
oraul n care i-a fcut studiile de liceu, la
una din prestigioasele coli romneti de
nvmnt, Liceul Emanoil Gojdu, liceu
care cunoscuse faima directoratului lui Teodor
Ne i a unui corp de elit din care fcuse
parte, n anii celei de a patra serii a Familiei,
Octav uluiu, iar, mai trziu, profesori care
iubeau i practicau scrisul literar n paginile
unor reviste colare precum ara visurilor
noastre, la care debutase elevul Ovidiu
Drimba, sau scriseser profesorii Titus Rou,
Roescu, Eugen Groza, Traian Blajovici, sau
poetul E. Ar. Zaharia, cunoscut sub numele de
Zaharia Macovei, profesor de romn al
surorii mele la coala Pedagogic, precum i
alii mai muli. Ziarul local Criana, la care i
trimisese primele versuri n 1952, primise i
debutul la distan de civa ani, al lui D. R.

Popescu sau Mircea Bradu sau pe cel al lui


Al. Andrioiu i Ana Blandiana, scriitori
rsrii dintr-un climat literar cu mare for de
iradiere a tradiiei locale. S nu uitm c, n
anii interbelici, colonelul Gh. Bacaloglu
nfiinase aici fundaia Cele trei
Criuri, c seriile mai noi ale
revistei Familia adunaser scriitori din toate provinciile
romneti, n special ai Asociaiei Scriitorilor din Ardeal
i Banat, c aici se dezveliser frumoasele busturi sau
statui ale lui Eminescu,
Vulcan, Delavrancea, c
scrisul local fusese onorat de
Eugeniu Sperantia sau de G.
M. Samarineanu, de George
A. Petre i G. Tulbure, redactori la Gazeta de Vest, c oraul
dduse publicului i civa judectori experimentai ai valorizrilor
literare, precum Vasile Vartolomei i
Ioan Bradu, sau adpostise prietenia adolescentin dintre Titus Popovici i Mircea Zaciu
.a.m.d. n anii tulburi de dup rzboi, cnd
piaa crii fusese invadat doar de capodopere sovietice, cnd noi, colarii ordeni de
la internate, eram
S te ndoieti
trimii lunar acas s
aducem alimente
s disperi
pentru cantin, cnd
s te-asculi
prinii unora, fcui
chiaburi peste noapte, erau ameninai cu
exmatricularea dac nu intrau n colhozuri,
punerea n scen a unor piese de Caragiale (O
noapte furtunoas i O scrisoare pierdut), n
care profesorii notri fceau roluri excepionale, precum profesorul meu de romn, care
l juca pe Trahanache, sau profesorul de rus,
un basarabean nrvit al lui Bachus, erau
momente de adevrat exaltare cultural, mai

Micarea literar

ales c aveam ocazia s ne ntlnim cu fetele


de la Liceul Oltea Doamna i s lum o
gur de oxigen autentic, prin faptul c
deveneau ocazii dintre cele mai fericite s ne
ntlnim cu capodopere ale dramaturgiei
noastre. Societatea de tiine Filologice, la
care tnrul Grigurcu a lucrat dup absolvire
(1958), ne-a oferit, tot cam n acei ani, i
cteva dezbateri-conferine pe marginea unor
romane recent aprute de G. Clinescu, la care
am fost dui cu
ordul i noi elevii
de la internat, ntruct autorul conferinelor era chiar directorul i profesorul
meu de romn,
Anchidim oldea,
unul dintre vectorii
culturali ai Oradiei,
din plin proletcult
(atmosfera din povestirea Leul de aur
de D. R. Popescu
am trit-o pe viu
alturi de profesorii
notri), ocazie de a popula frumoasele saloane
ale Bibliotecii Judeene, fost reedin
episcopeasc greco-catolic, i care emana
pentru noi elevii de atunci un aer de religiozitate i respect pentru cultura intelectual,
mai ales c frumoasa arhitectur Secession a
zonei ne plasa ntr-o atmosfer de fast i
opulen burghez, cnd perechi de familiti
ordeni ieeau smbta i dumineca la
plimbare pe Corso, mbrcai elegant n
costume la patru ace, iar consoartele lor,
femei atrgtoare, n rochii vaporoase, fcndu-ne s aspirm i noi la un statut de oameni
respectabili dup terminarea studiilor. Cu
civa ani mai tnr dect Gh. Grigurcu, eu
nsumi am fost tritor n anii aceia la colile
ordene, cunoscnd de aproape aceast efervescen cultural a oraului, i am fost
prezent n 1965, ca proaspt colaborator al
proasptului rector de Oradea, Pervain, la
srbtorirea fastuoas n sala Teatrului
Naional a centenarului revistei Familia, cnd
venerabilul Victor Eftimiu a recitat divin din
versurile sale nchinate lui Eminescu, iar Gh.

Micarea literar

Apostol, cu suita sa de politruci de rang nalt,


au hotrt s rennoade tradiia literar a
oraului renfiinnd revista lui Iosif Vulcan,
ncredinnd conducerea celui mai talentat
poet bihorean al momentului, Al. Andrioiu.
Noul redactor ef, trecut i el prin coala de
literatur, a avut inspiraia s ncredineze
oficiul critic al revistei colegului su de
odinioar Gh. Grigurcu, ncredinat c nu face
o alegere rea i aa a i fost. Cronica literar
semnat de tnrul critic a reprezentat pentru
toi cititorii i iubitorii scrisului o surpriz
dintre cele mai plcute, deoarece era scris cu
art, i cu un nendoielnic gust estetic, tiind
s ncercuiasc zonele profunde ale operelor
abordate, s atace frontal coninutul plurivoc,
s pun degetul pe ran acolo unde era cazul,
ntr-o rostire bine nchegat, obiectiv i
franc n judeci, cu o frumoas retoric a
frazei i mperecherilor de cuvinte. I se
cuvenea fr ndoial acest post Lui, tnrului
ndrgostit pn peste cap de literatur,
frecventator asiduu al marilor clasici, pentru
lectura sistematic a crora ptimise atta la
coala de literatur, dar i luase revana fr
ndoial ca student la Cluj, unde inuse la
Cercul de literatur cteva faimoase referate,
care fcuser bun impresie asupra noastr, a
studenilor din anii mai mici, n rndul crora
m numram i eu, dar mai ales a cadrelor
noastre didactice, crora le oferise o lecie de
mare literatur, prin analiza minuioas a
romanelor lui G. Clinescu. Cum nu reuise s
epuizeze expunerea ntr-o singur edin, a
fost ceva ieit din comun s asistm la un fel
de ntlnire cu va urma, obligndu-i pe
organizatori s ofere perspectiva unui serial.
Pe atunci Gh. Grigurcu era cunoscut pentru
faptul c era tob de carte, c era un student
care i depea n multe privine profesorii
prin lecturile sale bogate din varii domenii de
preocupri, c era, n acelai timp, admirat
pentru colaborrile sale poetice la Steaua, dar
i prin prietenia i stima ce i-o arta marele
nedreptit al poeziei interbelice, Lucian
Blaga, mpins acum de oficialiti pe linie
moart i inut la distan de noul tineret
universitar care se forma n fabricile de
proletcultism ale uzinelor culturale. n timp ce
faima acestuia rzbise pn la noi, solicitnd

n edinele asociaiei permisiunea s-l


invitm la o ntlnire de lectur public, cereri
urmate de fiecare dat de refuzuri apsate i
de recomandarea de a-l cerceta pe Nagy
Istvan, promovat peste noapte chiar rector la
Universitatea Bolyai, iar mai apoi academician, fapt de un ridicol ieit din comun,
ntr-un timp n care lecturile noastre tot mai
ndrznee din scriitorii interzii ncepeau s
dea roade, Gh. Grigurcu avea curajul s-l
nsoeasc pe poet n plimbrile sale prin
urbea care dac i era ostil n zona oficial i
purta o enorm simpatie de public, dovad c,
atunci cnd i s-a dat voie s in o conferin
despre traducerea sa din Faust, publicul
clujean devotat a umplut pn la refuz sala
Bibliotecii Universitare, dar i scrile i
locurile n picioare. Putem fi siguri c mai
tnrul su discipol a fost admonestat i a
ptimit fel de fel de icane pentru aceste
nevinovate convorbiri, aa cum ne-a mrturisit-o el nsui ntr-una din zilele Festivalului
de la Sebe-Lancrm din anii trecui. Curajul
i rectitudinea sa moral au strnit, atunci ca
i acum, zeci de legende n jurul numelui su,
povetile despre modul su de a fi i a
reaciona trecnd repede, din gur n gur, de
la un coleg la altul, Gh. Grigurcu fiind de pe
atunci ceea ce se cheam un caz de
comportament i stil original, care, desigur, nu
era deloc pe placul aparatcicilor de toate
soiurile, dosarul su ncrcndu-se cu noi i
noi file, fapt care a tras greu n cumpn
atunci cnd era recomandat chiar de Tudor
Vianu sau de alte personaje de prim plan.
Cum multe din ntmplrile de la coala de
literatur au devenit ntre timp publice, ele
s-au suprapus i peste cele trite de el la Cluj,
n tovria unor colegi de camer, pe la
gazdele unde a fost ncartiruit, i unde mna
ocrotitoare a mamei ncerca n permanen s
ajung i s-l aduc pe linia cea bun. Cert e
c acest Mozart al literaturii tinereilor noastre
n-a putut scpa mult vreme de ironiile i
glumele generaiei, care se credea chemat s
judece prin prisma materialismului dialectic i
istoric fapte i iniiative care nu erau la
ndemna muiei proletculte, ntr-un timp
cnd rigorile uteciste i edinele de excluderi
puneau galoane noi pe umerii unor nvederai

activiti zeloi. n ciuda acestor ochi avizi de


cancanerii ai unei studenimi dornic de a
trece pe rboj fapte mai puin comune, Clujul
a rmas pentru fostul su student un loc
miraculos, ncrustat adnc n memoria sa de
mai trziu, n contrast mereu cu Amarul Trg
de la Tg. Jiu. ntr-un loc gsim la el aceast
poezie: Clujul,/ Clujul trufa,/ Clujul
jugendstil/ ca un demon/ de Vrubel/ n veci
aezat/ ntre tine i tine (Cerc i punct).
I-a fost dat admirabilului comentator de
literatur care este, marelui devorator de cri
i disciplinat frecventator de cultur, s sufere
oarecum de nostalgia centrului, ntr-o via n
care, aa cum o mrturisete, a avut parte doar
de provincie i de inuturi marginale. Pentru
noi, acestea n-au
nici o relevan, ba,
am putea spune, c
acest mod de via ia creat apetitul unei
faimoase stri de
turnir, de competiie
continu, de legionar roman dormind
echipat i cu armele
de btaie alturi, gata s rspund unui
asediu perpetuu i
de confruntare deschis cu acel duman imaginar care
era reprezentarea centrului, aa cum o i
mrturisete cu oarecare arm autoironic:
Venit pe lume la o margine de ar/ Soroca
din Basarabia n.n./ se vede c am fost menit
marginalizrii, zodie neomologat, ns cel
puin tot att de real precum berbecul meu
nativ. De la Soroca i din Gheorghenii cei cu
climat polar am fost azvrlit pe diagonal n
Tg. Jiilor anilor 40, care nu era nc Amarul
Trg al versurilor mele trzii, ci o oaz de
patriarhalitate frust ce mi-a ndulcit copilria.
Apoi, la alt capt de ar, Oradea, aici am
vieuit aproape trei decenii... Locul Clujului
n acest context este foarte bine marcat ca
fiind mirificul, pentru mine, Cluj, oraul cu
magic vzduh, n care apropierea marelui
Blaga l-a marcat pentru totdeauna. De unde,
concluzia fericit a acestei stri de margi-

Micarea literar

nalizare, respectiv: Mi-am permis luxul,


unicul lux n via, de a-mi visa marginalizarea ca pe o capodoper. E o fraz cheie n
existena griguriscean, fraz care trimite la
imaginea spiritului creator transmis de la
magistru la discipol: aceea de via n
discreie i munc benedictin, de continuu i
netiut efort pe trmul creaiei, prima i
ultima bucurie.
n viziunea afirmaiei de mai sus, luat
ca axiom fundamental de via, Gh.
Grigurcu ne apare n postura eternului cavaler
plecat n misiune la Sf. Mormnt s se lupte
pentru o cauz dreapt, visnd mereu s se
rentoarc acas ncrcat de glorie, dar niciodat preocupat de fapt de aceast rentoarcere,
misiunea primit absorbindu-l pn n adncul
fiinei sale. De acolo, de departe, scrutarea
zrilor din inuturile natale e mai benefic i
mai aureolat de avnt interior dect peisajul
uniformizat al unui mare ora, n care
singularitatea sa ar fi fost restricionat sau
tirbit de alte existene similare. ntr-un mare
centru, unicitatea de marginalizat a lui Gh.
Grigurcu ar fi fost tirbit, i-ar fi pierdut o
parte din aura sa de martiraj, chiar dac
imaginar. Omul Grigurcu ar fi devenit un ins
comun i nu un ins trind zilnic supliciul
damnrii, al izolrii, din care, compensator,
putea scpa numai prin nlimea sublim a
spiritului; odat cu pierderea provinciei, el
i-ar fi pierdut calitatea de osndit, de om
care trebuie s lupte zilnic pentru depirea
acestei condiii. Omul marginilor, Grigurcu, e
mai plin, mai robust i mai puternic dect
muli dintre inii aflai n mijlocul aa-zisului
centru, acolo unde mulimea de evenimente
efemere distrage insul de la preocupri
majore, eseniale i-l arunc n braele unei
convictualiti snoabe i trucate, a unor
gloriole de o zi, n care evoluia snoab i
orgolioas n proximitatea rangurilor i recompenselor mai mult sau mai puin meritate,
obinute cu mult poltronerie politicianist sau
cu slugrnicie malonest, i-ar fi lsat celui
drept n cuget i simiri un gust de totului
amar. ntr-un astfel de mediu, cruia el i-a
opus un altul ct mai aseptic i lipsit de

Micarea literar

presiuni extra-literare, omul Grigurcu nu s-ar


fi simit bine, lumea aservit i poltron de azi
l-ar fi ulcerat i l-ar fi mcinat lent. Pentru el
numai servirea devotat a unor eluri strict
profesionale, lipsite de conotaii de orice fel, l
ridic la nivelul misiunii sale insurmontabile,
pe care i-a asumat-o cu responsabilitate i
plcere: cea de judector imparial de valori.
O anume cochetrie i un mod de a-i juca
public propria partitur de destin, l face s
deplng starea de lupttor singuratic, s arunce uneori sgei nveninate asupra provinciei
ca emblem a neputinei i incapacitii creatoare, situaie de descentrare, de rezervaie
natural a mentalitii totalitariste. n ultim
instan, el i poart cu demnitate i mndrie
condiia de exilat, pe care a adoptat-o de
foarte mult vreme, ca revers la strile
maculate de ambiii ale snobismului literar. E
un mod de a fi pe care l poart cu demnitate,
cu resemnare, dar i cu onoare, aa cum i st
bine oricrui lupttor pentru o cauz nobil.
Dac intuim bine, nici mcar postura de
membru al unei redacii distrofice, cum a fost
la un moment dat cea a Familiei, n-a putut
s-l satisfac pe deplin, tovria zilnic a
unor frustrai i eretici de tot felul, indiferent
c se chemau Andrioiu, Radu Enescu, V.
Spoial, Stelian Vasilescu, D. Chiril sau a
altora mai mruni, nu i-a creat cadrul confortabil pentru o evoluie redacional lipsit
de riscuri, ntr-o vreme n care tirania editorialelor oneroase i a tmierilor fr perdea
era o practic curent. Muli dintre ei deveniser dependeni de boema i oratoria de
cafenea, lsnd prea puin timp adncirii n
lecturi fundamentale i perfecionrii personale, discuiile interminabile i sterile erau n
fond potrivnice elementului fundamental al
crezului su literar. A accepta ritmul sincopat
i uneori aventurier al acestora era foarte
departe de elurile i cultura sa literar care i
erau singure de ajuns pentru hrana sa
spiritual de fiecare zi. Abia n etapa rencorporrii n redacie sau n paginile Familiei a
faimoasei grupri a Cercului Literar de la
Sibiu (Balot, Doina, Negoiescu, Ovidiu
Cotru) climatul redacional i profilul

Familiei a mai schimbat talerul balanei.


Afinitatea cu acetia a mrturisit-o de mai
multe ori, att sub raportul creaiei lor poetice
ct i al celei critice. Crile sale principale
sunt destinate fenomenului poetic romnesc
Teritoriu liric (1972), Poei romni de azi
(1979), Existena poeziei (1986), De la Mihai
Eminescu la Nicolae Labi (1989) i criticii
literare Idei i forme critice (1973), Critici
romni de azi (1981), ntre critici (1983),
Peisaj critic (1993-1999), fiind exemplare
pentru mrturisirea unei vocaii, dar i a unor
preferine. Explicaia acestor preferine
struitoare, dar nu dicotomice, trebuie vzut
n strns relaie cu propria sa viziune i
structurare temperamental, de activitate
mprit ntre poezie i practica judecilor de
valoare. Cea dinti i ofer posibilitatea
adncirii n insolitare i n fantazarea
creatoare, prin cutarea obstinat a unor ci
noi de intelectualizare i a unei osaturi
esenializate la modul ungarettian. Cea de a
doua i-a oferit posibilitatea de a cunoate
evolutiv i sistemic evoluia limbajelor lirice
romneti, n funcie de ideologia literar i
curentele de idei, dar i de aportul personal al
fiecrui scriitor n parte, s se confrunte cu
ansamblul de reguli i idei de sorginte
teoretic, produs n principalele coli de
estetic literar din lume, pentru confruntri
definitorii i valorizri aplicate. n acest
domeniu, Gh. Grigurcu se dovedete nu
numai un competent i nzestrat critic analitic,
dar i un spirit deschis spre marile ideologii
literare produse n lume, a colilor i
metodelor cu care arta esteticii s-a nnoit de-a
lungul timpului. Frecventarea unor nume ca
Benedetto Croce, Jean-Pierre Richard, Jean
Starobinski, Gaetan Picon, Georges Poulet,
Bachelard etc. ilustreaz faptul c el nelege
poezia ca un proces de sublimare ideatic i
metaforic i c valoarea poetic e o chestiune
de limbaj i de viziune fantasmatic. Fr s
devin prizonierul uneia din metodele critice
la mod, criticul nu dispreuiete aceast
latur metodologic i nici nu ignor sugestiile pe care noua critic, structuralismul sau
semiotica le pot aduga unui discurs critic

elevat i subsumat unui unghi de atac ct mai


profitabil. Metodologia critic, naratologia i
formele multiple ale esteticii are ocazia s le
confrunte pe viu atunci cnd abordeaz opera
critic a unuia sau altuia dintre confrai, fr a
neglija formulele spiritului de adncime pe
care s le aib n vedere. n aceeai msur,
lectura crilor de poezie ale poeilor mai
vechi sau mai noi i
ofer posibilitatea
de a studia i observa pe viu micarea luntric a
unei fenomenologii
literare n curs de
afirmare, s dea verdicte valabile pentru acreditarea sau
respingerea modului
de a gndi poetic n
contemporaneitate,
trecnd prin toate
etapele resureciilor consemnate pe parcurs,
de la aizeciti la optzeciti i doumiiti, de
la modernism la postmodernism i de la ermetism i onirism, la histrionism i spirit ludic
nvederat. Prozaismul i afectarea poetic,
livrarea exanguin de ceremonii sentenioase,
cerebralizate de tip decorativ sau artificiallivresc constituie pentru el prilej de ample i
simandicoase festinuri critice, care ne poart
printr-un spaiu literar supus transformrilor i
modificrilor permanente. Poezia romneasc
gsete n el pe criticii romni cei mai avizai,
i nu cred c pot exista abordri istoriste care
s fac abstracie de analizele i etichetrile
sale. Demersurile lui i dezvluie cu fiecare
nou carte virtuile creatoare i caracterologice printr-o tratare sobr, dar detaliat, a
universurilor poetice supuse examenului
etiologic i epistemologic, prin reliefarea unor
dominante metaforice eseniale, aa cum se
rostuiesc ele n poezia lui Bacovia, Arghezi,
Blaga, Pillat, Cotru, a grupului de la Steaua
pentru a se opri la cele mai variate i recente
titluri oferite de piaa literar. Critica se
deschide, aa cum e de neles, sub semnalul
lui Maiorescu, spre a se opri la dimensiunile

Micarea literar

ei cele mai expresive: Lovinescu, Ralea,


Clinescu, uluiu, Cioculescu, Streinu,
Paleologu, Steinhardt, Manolescu, Valeriu
Cristea, Iorgulescu, pn la criticii Romniei
literare, Convorbirilor, Stelei, Tribunei,
Orizontului, Ateneului. Un loc aparte l
reprezint cerchitii Balot i Doina, aezai
sub semnul autonomiei esteticului i al unei
substanializri definitorii. n articolul cu
caracter conclusiv, Despre nnoirea criticii
romneti, cele dou coli, cea a lui Blaga i
cea a lui Clinescu i gsesc o evideniere
specific. Procesul sistemic de cernere i resituare valoric a scriitorilor i operelor lor
reprezentative dobndete n el pe unul dintre
cei mai fideli cunosctori i comentatori
pentru care actul creator are nsemntatea
fundamental a recreerii lumii. Dac lum n
considerare unul din cele mai recente volume
ale sale, De la un critic la altul (2005), ne
putem face o idee de apertura bogat a
criticului, de procedura sistemic la care
recurge, de rezultatul totdeauna substanial al
demersurilor sale. Peste tot iese la lumin
noua sa postur de campion al revizuirilor n
stil lovinescian, de nevoia istoriei literare de a
se rennoi periodic. Etapa criticii de dup
1990 este n cazul su extrem de dinamic, de
antrenant, oferind o lectur dintre cele mai
atractive.
Compromisurile,
abdicrile
numeroase din timpul regimului comunist,
sistemul de camuflare i escamotare a
adevrului devin pentru el o int predilect de
atac i, sub pana lui ascuit, cad numeroase
victime i fantoe literare cu pretenii sau ini
cocoai prea sus de lustragii servili, de unelte
ale sistemului. Crile lui pe aceast tem se
nscriu
ntr-o
adevrat
cruciad
a
demontrilor i luptei pentru impunerea unei
noi scri de valori, care s nu mai in seama
de sloganurile epocii comuniste i nici mcar
de aparenta independen a unora fa de
rigorile unei lumi a falsitii. Cri precum n
rspr (2001), n jurul libertii (2002),
Intelectualii fa cu democraia (2010) sunt
cri de reexaminare critic a unei perioade
istorice condamnabile, n care muli dintre

Micarea literar

scriitori i-au fcut loc pe considerente


politice i nu de talent i har. Crend
numeroase ci de conlucrare cu stereotipiile
regimului, scriitorii agreai de oficialitate au
comis ei nii numeroase falsuri, deformri,
abuzuri, devenind lefegii unui regim care i-a
supralicitat. Nu e vorba aici doar de tarele
proletcultului de care s-au fcut vinovai
foarte muli dintre ei, fr ca nimeni s sufere
rigorile acestui mod de existen scelerat, dar
i de alii mai receni, care s-au nscris pe
orbita unei continuiti vinovate. El furnizeaz
astfel o lung list de scriitori care, ntr-o
societate liber i democratic cum pretindem
a fi, ar merita o scrutare mai atent a cedrilor
i derapajelor fcute. n rndul acestora l
situeaz pe Adrian Punescu, Dinu Sraru,
Ion Lncrnjan, I. D. Blan, Vasile Nicolescu,
Mihai Beniuc, Platon Pardu, Ov. S.
Crohmlniceanu, Virgil Teodorescu, George
Macovescu, Eugen Barbu, Eugen Jebeleanu,
Petre Slcudeanu etc., n legtur cu care
spune: Mai devreme ori mai trziu, valorile
vor trebui proporionate ntr-un chip ce ine de
imanena
lor,
renunndu-se
la
supraaprecierile oportuniste i la ineria
truismelor derivnd din acestea... Valorile nau nevoie de fals pietate, ci de bun-credin
i de o receptare liber. Simpatic e dialogul
polemic purtat cu Ion Simu pe seama
articolului acestuia din Romnia literar din
1997, Ce-i lipsete criticului Gh. Grigurcu,
autorul incriminat demontnd pies cu pies
acuzele i falsele nvinuiri ale succesorului
su de la Familia. Rspunsul lui Gh. Grigurcu
dovedete o mare doz de bun sim, deoarece
nimeni dinafar nu poate determina traiectoria
unui critic, ci doar afinitile i vocaia
interioar. Scriem ce scriem nu fiindc pornim
de la un calcul anume, ci fiindc aa ne
dicteaz contiina i vocaia interioar. Sub
acest raport, Grigurcu este spiritul cel mai
liber i cel mai neatrnat (poate alturi de
Goma) din literatura noastr contemporan i
noi omagiem aici tocmai acest spirit al
intoleranei i rectitudinii morale.

Sub semnul nceputului


Mircea MO
n ipostaza de nceput semnificativ,
debutul literar nu este lipsit de accente miticosimbolice, fiind impregnat de reflexele i de
contiina gestului creator: el presupune o
micare aproape ritualic, repetnd, mai mult
sau mai puin contient, gestul paradigmatic,
esenial. n cazul scriitorul autentic, se poate
vorbi ntotdeauna de un nceput/ debut
important, fiindc ceea ce trece drept debut
nesemnificativ nu are legtur cu acel ntreg
care este creaia unui autor. Nu sunt mai
multe puncte de plecare, consider un
George Steiner, n pagini admirabile dedicate
nceputului scrierii sau actului de cultur:
Incipit: semeul termen latin care semnific
startul supravieuiete n cuvntul nceput.
Scribul medieval marcheaz primul rnd nou
cu o majuscul iluminat. n spaiul unei
asemenea litere colorate cu carmin sau auriu,
iluminatorul deseneaz animale heraldice,
dragoni n lumina rsritului, cntrei i profei. Iniiala termen care semnific nceputul
sau ntietatea acioneaz ostentativ, ca o
fanfar. Ea trmbieaz maxima lui Platon
ce necesit a fi demonstrat conform creia,
fie c vorbim de lucruri sau de oameni, originea ocup primul loc n ordinea importanei
(Gramaticile creaiei, Bucureti, Humanitas,
2015, p. 7).
La rndul ei, creaia nu trdeaz caracteristicile i tiparul acestui nceput, evoluia i
formele actului creator devenind, dup acelai
George Steiner, nite sugestive deja-vu, n
ultim instan, reluri semnificative i
nuanate ale primului gest.
Pe de alt parte, debutul literar conteaz
ca moment al trecerii dinspre realitate spre
universul imaginar, ca un semnificativ prag
(cu toate conotaiile acestuia) marcnd momentul n care autorul, privind realitatea,
cosmosul, ncepe s vad ceea ce Blaga
numea cosmoid.

Pn la momentul debutului editorial


(Un trandafir nva matematica, Bucureti,
Editura pentru Literatur, 1968), Gheorghe
Grigurcu se afirmase ca un remarcabil critic
literar, cronicile sale din revista ordean
Familia impunnd prin exactitatea diagnosticului, niciodat infirmat, i prin elegana i
rafinamentul scriiturii propriu-zise, care
ntreau convingerea, dac mai era nevoie, c
actul critic ine n fond de creaia autentic.
Primul volum de critic, Miron Pompiliu i Junimea, apare peste un an, n 1969,
fiind urmat de Teritoriu liric, n 1972.
Cum poate fi explicat faptul c scriitorul
a debutat totui cu un volum de poezie? S fie
vorba doar de voina expres de afirmare n
primul rnd ca poet? (Mircea Martin).
Poetul mrturisete c aaz poezia n
prim-planul fiinei sale, mrturisire suficient pentru a convinge (dac lectura volumului nu era de ajuns!) c poezia implic
indiscutabil cunoaterea de sine, experiena
ntru vers devenind modalitatea de revelare
a abisurilor fiinei, limbajul ce face perceptibil
un fond de profunzime inaccesibil altfel,
lirismul trimind spre transcrierea unei
fascinante experiene interioare sau, cu
vorbele poetului nsui, ceea ce m poate
reprezenta.
Din alt punct de vedere, Gheorghe
Grigurcu este absolut convins c imaginarul
nsui se legitimeaz n primul rnd sub nobila
emblem a Poeziei, ce filtreaz realul,
consumndu-i substana alterabil, pentru a-i
impune formele imuabile i tiparul etern.
Autorul scrie ntotdeauna numai despre poezie
i critic sau eseu, specii garantnd o cert
distanare de realitate (mai puin aservite
mimesisului), care-i purific obiectul, ele
nsele eliberndu-se de povarareflectrii, n
mai mic sau mai mare msur, a realitii.
Estetica lui ine, pn la un punct, de lecia

Micarea literar

romantismului profund, ale crui semne


pulseaz ntr-o poezie avnd neutralitatea
riguroas a matematicii.
Volumul de debut al lui Gheorghe
Grigurcu, Un trandafir nva matematica, i
contureaz semnificaiile n jurul ochiului i al
oglinzii, poli ai unei tensiuni lirice eseniale ce
transcrie n egal
msur
atitudinea
eului poetic fa de
real i fa de imaginarul neles ca
univers al formelor
severe. Volumul nu
trdeaz
pragul
nceputului, limita
dintre real i imaginar, ce se insinueaz n carte ca spaiu al ezitrii, motivnd prezena unui
fior elegiac bine
temperat, cnd ochiul individului se desparte
de cellalt ochi, metaforic, al oglinzii, care
preia ipostazele realitii (mult discutatul mit
al oglinzii), despovrndu-le de vinovia
materialitii, spre a le ncredina unei condiii
ce amintete pn la un punct barbianul
mntuit azur.
Relaia eului cu lumea devine pentru
poet o necesar/ metaforic vntoare (de
altfel motivul vnatului i al vntorului sunt
prezente n volumul de debut), neleas ca
experien esenial, prin care realitatea este
deposedat de slbticia concretului superficial i efemer, spre a i se asigura, n schimb,
alt slbticie, una impersonal, din care
este eliminat afectul, cea a lumii imaginare,
motivat exclusiv estetic: Slbticia o supui
cu-ncetul/ iubind pn devine/ din nou
slbticie. Totul sub semnul numrului ce
sfideaz greutatea materiei, numrarea nsi
garantnd scoaterea concretului de sub zodia
contingentului: Numeri tot ce-i druiete
pdurea (Vntoare). Poetul se iluzioneaz
c lumea nu este dect echivalentul degradat, deczut i profanat al unui univers diafan
ce poate fi recuperat doar prin demersul
poetic: Dar zgomotul infernal/ e subire, sub-

10 Micarea literar

ire,/ un cntec panic de libelul (Puternic


eti).
Asociat lirismului rece i grav, oglinda
nu este semnul obedienei fa de realitatea pe
care ar celebra-o, ci posibilitatea de a
despuia universul de ceea ce are efemer i
circumstanial. Lumea lui Gheorghe Grigurcu
trebuie s treac prin oglind spre o nou
nelegere a mntuitului azur. Ea, oglinda,
asigur eliberarea de tirania simurilor, dup
trecerea liniei severe dintre dou ipostaze ale
eului: Priveti i nu te-nduri,/ nu te-nduri
niciodat /simurile s le vnezi n oglind,/ s
te despari pe tine de tine (Alicele).
Pentru Gheorghe Grigurcu poezia este
generat de o imaginaie nzestrat cu
precizia glonului, idee ce pune n eviden
condiia lirismului su: desprirea, chiar
violent, a realului de lumea creat prin
imaginar, ceea ce implic moartea unor
ipostaze materiale i metamorfozarea lor n
semne ideale. De aceea, visata rigoare a
formei exclude apologia geometriei, ct
vreme formele severe nu rmn abstraciuni i
principii, ci corecteaz cu o tandr finee
realitatea, temperndu-i ns excesele i
oprindu-i proliferarea. Indiferent la lumea
fenomenal, eul poetic nu mai este satisfcut
nici de imaginea reflectat a acesteia, pe care
o refuz din unghiul unui program estetic
subliniat antimimetic. Aadar, nu dublul
realitii este inta ultim pentru poetul care
are nostalgia spaiului de dincolo de luciul
amgitor al oglinzii, acolo unde imaginaia
poate declana geneza unor forme superioare,
sublimate: nourul tremur-n adnc/ n fundul
unor mri lsate motenire numai nou./
Pajeri cu ciocul coroiat, rutcios/ se apropie
de oglind/ i tiu ce se petrece dincolo de ea
(n loc de genez). Geneza imaginarului poetic ine de cuget i de cercetare, descompunnd totul nemilos. (Dac cercetm
cugetul, rmne/ numai un ochi ters, numai o
patim/ mnioas ca s n-o putem tri). ntro tonalitate specific este transcris solemnul
exod al naturii n spaiul propriu visului,
purificator i mntuitor: Iar clopotele/ se bat/
ca sngele/ s-nghesuie natura/ n tot ce-ai
visat (Dac cercetm). Ctigul metaforic l
constituie sugestive anestezice, estompnd

dimensiunile realului i ale materialitii,


vntoarea i uciderea simbolic svrindu-se controlat, sub autoritatea incontestabil a textului, a fabulei ca univers siei
suficient: Ctig uluit/ fr zarul ncercatelor
sunete,/ anestezice care fac stnca s-i uite
ntinderea/ i spasmul care-adoarme-n lmpi,/
vntoarea descoperit blndeea fabulei
(Ctig). De altfel, poezia lui Gheorghe
Grigurcu propune un spaiu consacrat, ce-i
protejeaz propriile componente, n msura n
care acesta (mai) pstreaz sugestiile simbolice ale casei (casa aceasta), adpostindu-i
pe cei nsemnai, (ce nu pot povesti, cei
tcui, ostenii) care, adormind, i domolesc simurile, spre a dobndi luciditatea i
pentru a putea iei din lumea afectivitii,
redefinindu-se n spaiul visului: Casa
aceasta-i cldit/ pentru cei ce nu pot povesti/
pentru cei tcui, ostenii/ care-adorm pentru a
fi mai treji n vis. Bufnia, cu ochiul ei
sferic, devine emblematic pentru perspectiva lucid a poetului care, ndoindu-se de
cele existente, le supune unui ochi necrutor
ce le rpete substana: Pe creasta casei
s-aaz bufnia./ Ochii ei vin din fundul
mrilor./ Ea crede n noaptea sosit din cer/ i
se-ndoiete de cea de aici,/ nscut-n odile
oamenilor (Bufnia). Cu att mai mult cu ct
ochiul asigur, o dat n plus, tocmai luciditatea care descompune: Grbete-te, cercul
ochiului prea aproape/ s te mai poi juca,/
intr ntr-nsul i sfrm-te. Sfrmrii i
urmeaz jocul, ca singura ans de supravieuire: Ia i trompeta fumegnd/ ca botul
unui cal cci restul/ e numai joc (Grbetete). Luciditatea este dus uneori pn la
limit: din perspectiva microscopului, eul
pune sub semnul ntrebrii semnele realului,
printr-o tensionat solicitare: Tainic efort la
poarta microscopului,/ o lume strivit de-o
privire/ i ct ncredere, vai,/ deplin ca
sarea. Imaginile nregistrate pe retin nu sunt
dect reflexul ipostazelor istovite ale
realitii, singurele care dinuie cu siguran
la ceasul declinului universal: Las motenire
ochiul meu pentru ziua/ cnd astrul va cdea
nuntrul copacului/ i rdcinile vor fi un
blestem/ ca nervii (Microscopul). Simpla
privire este suficient pentru a declana o

elegie filtrat prin cenzura luciditii, ca


expresie a nelegerii condiiei precare a lumii.
Iat cum o tem generoas a marii literaturi
este repropus de un poet care gsete la
modul fericit expresia nelinitilor sale: Nimeni nu-i venic aici. Nici frunzele/ care intr
i ies/ nerbdtoare pe u,/ nici apa care cere
hran,/ nici norul care-aclam libertate./
Pntecul tu zmislete steaua/ ct de sus
se-nal pe stlp,/ numai spaima de uragan o
clatin./ Unde-ai mai vzut-o? Viermele
locuiete ntr-nsa/ foarte fericit c-o poate ti
inaccesibil./ Intr i iese viermele din
venicie (Nimeni nu-i).
O emblem a realitii cotidiene, avnd
n atenie evenimentul (i judecat exclusiv
prin prisma acestuia), rmne ziarul, expresie
ingrat a unui mod de a fi n formele lumii:
Tiprit cu iarb proaspt e ziarul/ n formele
lumii, n menghina florii,/ plini de roua
ultimelor tiri. n fond, imaginea unei lumi
reconsiderate prin moarte (Cineva ne spune/
c moartea e de hrtie i c hrtia e de moarte), ct vreme vestea i evenimentul,
efemerul, se consum n sine i doar
imaginarul merit celebrat i consacrat, dup
cum, din alt unghi, viaa se sublimeaz n
teorii utile. Precum imaginaia care se refugiaz n forma monumentului: Nscocirile
migreaz-n monumente/ viaa-n teorii utile
(Ziarul). Migrarea ipostazelor realitii spre
corespondentul lor ideal este atent urmrit de
un poet pe deplin ncredinat c autenticul su
spaiu de manifestare rmne acela al poeziei
nsei. Dac o real ameninare se simte
dinspre afect, dinspre sentiment, contnd doar
n lumea fenomenal, transferul n spaiul
iluzoriu al poemului l metamorfozeaz pe
individ, eliberndu-l de materialitate: Prea
mult s nu te-apropii de cei dragi / n poezie
vei gsi un om cu mult mai firav/ dect sunt
cei ce au nscut-o (S nu mini minciuna).
Gheorghe Grigurcu transcrie admirabil,
n manier personal, ipostaza omului care-i
nelege condiia, ateptnd cu luciditate
transcenderea acesteia: Omul ateapt pe
culoarul tribunalului/ s poat deveni fiul
nopii/ nepotul astrului, motenitorul/ uraganului./ Dar nimeni nu mai credea-n sine,/ se
pregtesc s moar cu toii (Teatru).

Micarea literar 11

Implicnd o perspectiv estetic asupra


realitii, ochiul trebuie s fie, simbolic, al
dumanului: ochiul lui macin fiina nemilos,
asemenea pietrelor de moar, trecnd-o ntr-o
alt ipostaz. Iat n acest sens o sugestiv
invocaie a dumanului meu, un duman de
care poetul nu se poate lipsi: Dumanul meu,
i-am spus/ venit de pe coverta vntului,/ n-am
unde sta!/ Dumanul meu,/ deschide-i ochii
blajini/ Care m macin ca pietrele de
moar! (Pmntul). Oglinda este complementar ochiului, sublimnd accentuat realul:
De la corabie la
corabie ne-am strns
minile,/ O briz
mngia oglinzile n
care/ pluteam fr
nici o greutate.
ntr-o poezie ce
nu-i neag reperul
livresc, ochiul nregistreaz admirabil
spectacolul brutal al
realitii imediate,
numai pentru a-i
putea oferi replica
fantast, innd de
alt plan: Mar greu. Cizmele pline de noroi,/
mnecile sfiate de ghimpii nopii,/ dar cucul
cnt-nuntrul armelor.// Snge pretutindeni:
ne-astup gtlejul, sun-n urechi,/ dar cucul
cnt-n adncul ochiului (Semn de carte).
Acelai ochi soarbe realitatea, protejnd-o
de legile nemiloase la care este supus. Iat un
exemplu n care claritatea desenului este
dublat de profunzimea semnificaiilor
simbolice: Veni un clre nestul/ pe un cal
de culoarea limbii lui tinere/ i msur fetele
de sus/ i dispru cu-ndemnare-n ochiul/
uneia din ele./ Veni un clre c-un obraz ca
nisipul/ Nu mai pot risipi nimic mi-a spus/
nici o micare, nici un grunte/ E prea trziu./
Fetele-ncpur-n ochiul lui (Veni un clre).
Oglinda este marcat de boal, neputnd
fura un orizont ce limiteaz planul existenial:
Ca un popas sttea n faa noastr/ fiindc
noi stteam n faa ei,/ dar orizontul nu ni l-a
putut fura/ i s-a mbolnvit de boal.
Oglinda este de altfel supralicitat, invocarea
acesteia declannd o tonalitate violent,

12 Micarea literar

transcris pe msur: Oglind, purulent


flacr/ duhnind a noapte,/ i-am vorbi dac-ai
putea mcar/ s fii ceea ce eti (Oglinda).
ntr-o poezie de autentic vibraie
intelectual, Gheorghe Grigurcu surprinde
tensiunea dramatic ce se nate ntre dou
spaii cu semnificaii simbolice. Stelele,
reflectnd terestrul, triesc nelinitea adaptrii
la obiectul reflectat: Stele ncrcate de licrul
cerealelor/ alunecnd n sus i-n jos,/ nelinitite de planurile pmntului/ de luminile, de
punctele lui de vedere. Imposibilitatea de a
limita realul i de a-l propune prin tipare
inadecvate este transcris ntr-o tonalitate
accentuat dramatic: Stele iui ca viperele,
ascunzndu-se/ de instrumentele geometrilor,/
de calculele puse-n vrful/ compasurilor
(Stele).
Poetul abordeaz motive cunoscute
(poeziile avnd titluri ce amintesc uneori
farmecul dulce al tradiiei), din perspectiva
crora transcrie experiene fundamentale, ca
n Casa la ar, unde relaia individului cu
universul este mediat estetic: Mi-s zidurile
pline de picturi/ pe care ziua le las nevtmate/ zimbri i generali cuprini de-acelai
timp/ incontient, de o culoare/ pe care-o vinzi
i-o cumperi cu ochii-nchii. Reconsiderarea
ingenioas a motivului trimite spre ansa
individului de a se cunoate pe sine, descoperindu-se (i definindu-se) prin dimensiunile
eseniale ale lumii nsei: Dar mai presus
de-aceste umbre/ supuse ofilirii,/ e-un chip ce
pare-al tu, o vn de lumin/ pe un perete
nebgat n seam,/ smn dureroas asimetric,/ cu care mine vei ncepe ziua.// Culcndu-te-ai ntors aurora/ pe zidul alb ca un
ceasornic.
Pentru motivul ochiului ca prezen
devoratoare a realului, se poate cita aproape n
ntregime sugestiva Planta de camer, unde
comparantul devine semnul unei prezene
pasive, total opuse agresivitii ochiului fa
de elemente: Planta crete-n camer/ ca un
orb./ Planta cerete./ St cu mna-ntins-n/
care punem/ propria ei frunz.
Gheorghe Grigurcu nu surprinde nici
ntr-o poezie de factur baladesc, cu abur de
gravur medieval, ct vreme versurile
accentueaz deosebita sa capacitate de a face

transparent desenul, pentru a-i revela profunzimile: Pndarii l vzur i se-neleser/ care
s-i doboare trupul, care sufletul/ i ochii-i
puser ruginii/ pe coarnele lui nmugurite.
Sunt de citat versuri de o rar frumusee:
Cerbul trecu peste ru, ddu/ valul de-o
parte, nelept: apa era propria-i umbr. n
poezia din care am citat, Cerbul, privirea cere
la rndul ei privire, ca replic i consimire a
distrugerii. Privind vntorii i, la rndul su,
privindu-i, cerbul le pecetluiete (din profunzime mitic, prin ochiul su necrutor),
destinul, ntr-o vale i ntr-o pdure:
Apoi se-ntoarse i-i privi calm// Ei i purtau
de acum trupul/ pe sub stlpii de telegraf,/
spre-o vale stranie unde se prjete carne,/
spre-o vale la captul creia/ fr-ndoial
vntorii se pierd/ i ei, n pdure (Vntoare).
Poetul convertete pastelul n aceeai
modalitate; pornind de la prospeimea imaginii, el ajunge la un joc al ambiguitilor,
revelator de sensuri fundamentale: O diminea limpede i strepezete dinii./ Iei arma
repede i-nvei s zbori/ precum o prepeli ca
s-o poi ucide,/ apoi te-ascunzi n lut s-o poi
mnca.// Nici moartea nu se pierde cnd o
simi,/ nici trilul ierbii care te mbat,/ cu
psri semnate pretutindeni/ din care-or
crete (-abia rvnii) stejarii (O diminea).

Debutul lui Gheorghe Grigurcu ne pune


n faa unui poet a crui finalitate nu este
transcrierea ipostazelor realului, celebrarea i
estetizarea acestuia, dup cum actul poetic nu
se confund cu jocul textual graios, siei
suficient uneori. Ochiul surprinde ipostazele
efemere ale realului ntr-o tonalitate sesizabil
elegiac, contient de prezena oglinzii care
desubstanializeaz totul pn la dimensiunile
unui alt-ceva, notat n sentine de o rar
pregnan metafizic (...) n stilul gnomic (I.
Negoiescu). Ceea ce s-a considerat suprarealism n textul poetic nu este n fond altceva
dect ipostaza unei realiti care, metamorfozat prin filtrul receptrii, nu mai are un
corespondent n limbajul curent (Daniel
Dimitriu).
La Gheorghe Grigurcu, relaiile eului cu
ipostazele realului impun poezia ca oficiere
grav, cu att mai mult cu ct poetul este
insistent n a defini realul dup cum remarca
acelai subtil Daniel Dimitriu e drept nu
evidenele sale, ci laturile lui inaccesibile altor
definiii dect cele smulse prin poezie. Cci
textul poetic este n fond expresia unui demers
profund i complex, istovind programatic
formele perisabile ale realului, spre a descoperi i propune forme eterne. Nu o laud a
lucrurilor este poezia lui Gheorghe Grigurcu,
ci gestul temerar de a le elibera de condiia lor
vremelnic.

Pretender 1

Micarea literar 13

Axiomatica metaforei
Mircea MLU
Trebuie s mrturisesc c mi-ar fi plcut
s dau revistei Micarea literar textul critic
dedicat poeziei domnului Grigurcu pe care-l
pregtesc pentru volumul II al Topografiilor
critice. Dar constat, nc o dat, c m
rentorc la el, iari i iari, cu sentimentul c
mai trebuie s adaug o sintagm care,
mpreun cu altele, s surprind asimptotic
complexul su profil poetic. Bnuiesc c acest

Mircea Mlu, Gheorghe Grigurcu

lucru se datoreaz faptului c am n fa un


poet ce este dublat de un critic foarte talentat
i fin observator al fenomenului poetic romnesc, lucru care are darul de a m intimida
puin. Dac ar fi, totui, s creionez, cu evidentele riscuri ale unei excesive simplificri,
a zice c suntem n faa unei poezii care
cultiv o austeritate care las s transpar un
relief n care metamorfoza metaforic este
dat de un set de nervuri conectate sintagmatic revelator. Este o poezie ce se afl la
antipodul poeziei aluvionare n fond,
Gheorghe Grigurcu este un sentimental care
se ascunde n spatele unor sintagme aproape
angelice un titlu precum Un trandafir nva
matematica, fiind de natur a da msura
acestui demers poetic cu totul aparte.

14 Micarea literar

Eu am venit n contact cu scrisul domnului Grigurcu n anii studeniei mele cnd,


student la Cluj fiind, am intrat n Librria
Universitii i am cumprat Existena poeziei, un volum care m-a marcat i, de atunci,
l-am citit pe criticul Gheorghe Grigurcu cu o
anumit religiozitate. Pe care, nu m feresc s
o spun, o am i acum. O am, pentru c, pot s
afirm acest lucru fr teama c greesc, cu att
mai mult cu ct manifest convingerea c muli
cititori de critic literar sunt n asentimentul
meu, Grigurcu este, acum, cel mai important
critic de poezie din Romnia. Critica domniei
sale este una care dorete, nainte de toate, s
surprind, ct mai exact posibil, portretul
poetic al autorului. De aici nvluirea ampl,
tendina demonstraiei, cultivarea deliberat a
sintagmelor marcate de un anumit exotism,
adevrai vectori ce-i doresc concurena
ntr-un centru de greutate. Un critic sedus de
un anume impresionism, dar care este mereu
subsumat exigenei care dorete s radiografieze extrem de exact un anume teritoriu
liric.
S nu uitm comprehensiunea artat
fa de critica practicat de ctre confraii si,
criticul Grigurcu simindu-se confortabil
ntre critici, demersul su fiind unul, de
regul, n sensul empatizrii cu comilitonul
su. De cele mai multe ori afinitatea este
mrturisit chiar la debutul textului i formule
ce se doresc definitorii pentru spiritul criticii
respective sunt enunate cu vdita plcere a
consensului. Uneori, ns, criticul simte
nevoia s-i apere sentinele date, astfel c,
dac cineva a fcut o contestaie, domnia sa
revine cu un apel, n care o combinaie ntre
ironie i polemic aduce suficient aciditate
astfel nct sentimentul penalitii ndreptite
s fie accentuat.
Pe de alt parte, dar nu n ultimul rnd,
firete, am fost foarte plcut marcat cnd, n

1990, un om cu statutul su cultural i moral a


ieit n agora, una marcat de un pronunat
climat noroios i s-a situat, bineneles, n
partea sntoas a forelor culturale i politice.
A fost de departe important c Gheorghe Grigurcu n-a stat, aa cum bine sublinia
undeva, ntr-o neutralitate la, ci a participat
activ la ceea ce, inspirat, domnia sa numete
rzboiul rece al modelelor, un rzboi care
nc nu este, ce bine, totui!, ncheiat. Aceast
imposibil neutralitate a conturat o contiin
care a neles c noua paradigm adus n
scen de lovitura de stat din decembrie 1989
impunea o redimensionare a demersului critic,
unul cu un plus de accent pe o necesar
asanare i, totodat, implicit, de dorit a
reconfigura topografia ierarhic.
i din aceast perspectiv, n fapt era un
fel de recidivist cultural, criticul Gheorghe
Grigurcu s-a dovedit a fi unul destul de
incomod. Dup ce nainte evitase, politicos,
dar ferm, nrolarea ntr-un detaament ce
arbora un steag sub care nu se regsea,
domnia sa avnd, n acest sens, propriile
stindarde ale breslei cantonat n coordonatele
esteticului, acum angaja, cu un plus de patos,
o nou btlie subsumat aceluiai rzboi.
Sunt multe ingrediente care fac din
Gheorghe Grigurcu o personalitate care marcheaz contemporaneitatea noastr poetic,
critic, politic i moral, unele, nu puine,
care l-au fcut incomod, plasndu-l ntr-un

nemeritat con de umbr, unul din care, sunt


convins, ntr-un orizont de timp nu prea
ndeprtat, va iei cu un plus al conturului
estetic aa cum bine remarc Alex tefnescu:
Un simbol al intransigenei devine Gheorghe
Grigurcu, criticul literar de mare talent, aflat
de muli ani ntr-un exil neoficial, la TrguJiu. () Cel care are dreptate n absolut este,
bineneles, Gheorghe Grigurcu.

Cu Ion Moise i Mircea Mlu

Poet, nainte de toate, cultivnd o


seductoare axiomatic metaforic, critic,
punnd n scen cu voluptate un discurs n
care expresivitatea exotic este un parametru
al unui asimptotic grafic liric, nu n ultimul
rnd, accentuat contiin moral a timpului
su, apoi, Gheorghe Grigurcu rmne un reper
spre care simi mereu nevoia presant de a te
raporta azimutal.

Transitions 2

Micarea literar 15

Pornind de la un poem.
Infinitul n forma finit a Poeziei
Nicolae MUNTEANU
De unde vine Poezia
de bun seam din cap
din cuvinte
dar uneori de-acolo
de unde nu sunt cuvinte
de unde nu e
nici mcar cap.
(De unde vine Poezia?, Ramuri nr 11/ 2010)
Pentru criticul i poetul Gheorghe
Grigurcu, Poezia este o experien de cunoatere ontologic. Gnoseologic, un mod de
manifestare plenar al Ideii ca filon infinit al
creaiei ancestrale. Cognitiv, creaia, n concepia autorului, devine un act de revelaie
infinit, n care Poezia nu se creeaz, ci se
reveleaz dincolo de Sinele Poetului.
Aceast aseriune fiinial se adapteaz
ntr-o respiraie de cteva versuri, simple n
aparen, dar care pot deveni o ars poetica sui
generis n redefinirea mitologic a existenei
Poeziei.
Pentru poetul Gheorghe Grigurcu,
concepia generalizat conform creia Poezia
i aparine doar Poetului e depit prin natura
ontologic a creaiei. Pstrnd liniile de for
ce duc la ideea arhetipal a inspiraiei, Poezia
ia fiin de bun seam din cap, dar
ntrebarea nerostit este cum ajunge acolo.
Pentru c, la un prim nivel semantic, cap
are semnificaie trupeasc. Dar dac vom
considera conceptul cap o interfa ntre
dou universuri ce comunic prin cuvinte?
Atunci, de bun seam, Poezia vine din
cuvinte. Cuvintele ce se corporalizeaz n
forma finit a Poeziei n acest univers
cunoscut. Dincolo de limita universului
cunoscut, exist ns Infinitul drept form
absolut. Prin urmare, se poate ntmpla ca
Poezia s ne parvin uneori de-acolo. Un
acolo pe care Eminescu l numea fr hotar,
atemporal, un punct unde timpu-ncearc n

16 Micarea literar

zadar din goluri a se nate. Orientalii ar spune


c este spaiul akashic n care, ca-ntr-un
creuzet ideatic, se plmdesc Ideile ce se vor
ntrupa ulterior n cuvinte. Un mediu
originar, cum l numea Nikolai Tesla,
numind forma adiacent a energiilor necreate,
unde nu snt cuvinte/ dar unde nu e/ nici
mcar cap. Ca s ai acces ca iniiat la aceste
taine ezoterice, ar trebui s fii branat, s intri
n rezonan parial sau total cu nivelul
energetic presupus, cu frecvena genezei.
Pentru c, aidoma mitologiei cretine, n
momentul de referin zero a fost Cuvntul
care este totuna cu Creatorul. n felul acesta,
Poetul are putere demiurgic prin folosirea
Cuvntului asimilat cu o substan ontologic,
iar infinitul devine finit acolo de unde vine
Poezia.
Pentru criticul Gheorghe Grigurcu,
nsui Poetul devine, n acelai timp,
contiina critic (spunea autorul undeva, n
jurul libertii, Editura Timpul, Iai, 2002),
care orict de imperfect, e un filtru
mpotriva subvalorii, care trebuie neles i
respectat ca atare. Ne place s credem, n
calitate de cititori, c dincolo de liniaritatea
limbajului (uneori cu efecte de anafor), ce
genereaz aceast poezie, manifest de
credin, se ascunde contiina criticului
care tie c la nceput a fost Cuvntul simplu,
i Cuvntul era la Poet, i Poezia nsi era
Cuvntul.

Imposibila neutralitate
o posibil radiografie socio-literar
Anda Laura SILEA
Perioada anilor 90 coincide n peisajul
socio-cultural i politic romnesc unei
renateri datorate ieirii din peisajul totalitar
comunist. Revenirea la sistemul democratic
este salutat cu entuziasm, nu numai din
prisma evenimentelor sociale de la nceputul
anilor 90, dar i prin apelul la libertatea de
expresie manifestat mai ales n sferele culturale. Rmn ns, dou decenii mai trziu,
aceleai ntrebri: Ct de autentic a fost
schimbarea? Ct de reale au fost metamorfozrile unor personaliti ale epocii comuniste din dizideni politici n spirite democratice?
O ncercare de radiografiere a perioadei
1990-1995, aa cum reiese din evoluia
postdecembrist a domeniului estetic literar,
reuete s fac Gheorghe Grigurcu n
Imposibila neutralitate, lucrare aprut n
1998, care reunete articolele i lurile de
poziie ale criticului literar din perioada deja
amintit.
Considerat de Alex. tefnescu un critic
pe care l intereseaz literatura i numai
literatura (2007), Gh. Grigurcu va ocupa n
peisajul critic romnesc o poziie aparte.
Dorina lui, aa cum transpare din ciclul de
eseuri publicat n perioada imediat postdecembrist, este de a atrage atenia asupra
realitii literare romneti. Nu urmrete
recunoaterea unor merite personale, ci
ilustrarea, cu aciditate i luciditate, a evoluiei
peisajului literar romnesc i necesitii
implicrii politice a scriitorului pornind de la
ideea lui Ch. Baudelaire Cred sincer c cea
mai bun critic e aceea amuzant i poetic;
nu aceea rece i algebric ce, sub pretextul c
explic totul, nu cuprinde nici ur, nici
dragoste i se despoaie cu voin de orice soi
de temperament... Ca s fie dreapt, ca s aib
o raiune de a fi, critica trebuie s fie parial,

pasionat, politic, fcut adic dintr-un punct


de vedere exclusiv, dar un punct de vedere din
care se deschid cele mai multe orizonturi...;
...criticul nu e, pentru aceasta, mai puin om i
pasiunea apropie temperamentele analoage i
ridic raiunea la nlimi noi. (Lart
romantique), a necesitii dezideologizrii i a
renaterii de ordin moral n ceea ce privete
lumea expresiei literare.
n prima instan, articolele i eseurile
surprind prin tonul revoltat, acid, poate prea
dur, prin care autorul atac transformrile
unor scriitori ai vremii, metamorfozai
n patrioi (Adrian
Punescu, Corneliu
Vadim Tudor), opozani ai sistemului
care i-a format i pe
care l-au elogiat
ani la rnd (Eugen
Barbu, Dumitru Popescu etc.), apolitici
declarai
(Andrei
Pleu, pe atunci ministru al culturii).
Ne surprinde (sau
poate nu, fiind cuvinte gndite i tiute de toi, dar mai puin
exprimate) tocmai duritatea prin care atac
poziia politic a acestor personaliti culturale din peisajul romnesc, marcnd tocmai
fragilitatea i lipsa de susinere a poziiei lor
n peisajul literar. Erijarea lor n personaliti,
dorina de negare a originii i implicrii n
crearea sistemului totalitar comunist, de
nlocuire a elitelor culturale romneti distruse
sau exilate, toate acestea l fac pe Gh.
Grigurcu s lanseze un atac virulent la adresa
acestor critici (sau am putea aduga, n tradiie
maiorescian, limbui).

Micarea literar 17

Ceea ce reuete criticul s creeze este


imaginea unui univers orwellian. Peisajul
critic i literar romnesc postdecembrist pare
a se contura, n viziunea lui Grigurcu, precum
o ferm a animalelor, un spaiu al amneziei de
moment, de care profit, sub umbrela
apolitismului i a negrii implicrii, cei care
nu contientizeaz sau nu vor s
contientizeze, de teama pierderii avantajelor
obinute n timp, implicarea n conturarea unui
sistem monstruos. Sunt analizai pe rnd,
pornind tocmai de la atacarea ideii de
apolitism, prin care personaliti precum
Andrei Pleu se distanau de comunism,
intrnd astfel purificai n noul sistem
democratic literar autori marcani ai sfritului
perioadei comuniste: Eugen Barbu, Eugen
Simion, Adrian Punescu, Valeriu Cristea.
Sunt urmrii colaboraionitii care au pactizat
cu sistemul comunist ncepnd cu Mihail
Sadoveanu i terminnd prin desfiinarea,
printr-un adevrat Nrnberg literar, a lui
Dumitru Popescu-Dumnezeu, ideologul cultului personalitii preaiubitului conductor.
Lucrarea nu este ns numai un atac la
adresa metamorfozrii nceputului democraiei literare, ci i ilustrarea continurii exilului
nceput n perioada comunist. mprind
peisajul literar romnesc n trei categorii
(exilul extern, exilul intern i apoliticii), Gh.
Grigurcu atrage atenia asupra pericolului

transformrii acestui peisaj ntr-unul caragialian, definit prin celebra replic: Din dou
una, dai-mi voie: ori s se revizuiasc,
primesc! dar s nu se schimbe nimica; ori s
nu se revizuiasc, primesc! dar atunci s se
schimbe pe ici pe colo, i anume n punctele...
eseniale... Din aceast dilem nu poi iei
sau prin mult mai dura rinocerizare ionescian
datorat neimplicrii valorilor n evoluia
fireasc a lumii culturale romneti postdecembriste, vzute de autor ca o continuare a
cenzurii i atacurilor de factur totalitar. Dei
liber, criticul se simte exilat n acest peisaj
cultural, ncercnd restabilirea unei ierarhii
autentice a valorilor, prin ilustrarea importanei unor autori precum Monica Lovinescu,
Virgil Ierunca, I. Negoiescu, Marin Preda, E.
Cioran etc.
Citit aproape dou decenii mai trziu,
lucrarea lui Gh. Grigurcu nu numai c aduce o
real explicaie a epocii postdecembriste, dar
ridic un semn de ntrebare privind moralitatea i normalitatea evoluiei culturale romneti. Nu mai sesizm aciditatea i revolta, ct
dorina unui critic sonor de a exprima acel
secret al lui Polichinelle care a marcat
societatea democratic nou-nscut n urma
Revoluiei din 1989 i care poate fi rezumat la
celebra fraz a grupului Divertis: La vremuri
noi, tot noi!

Pretender 5

18 Micarea literar

Gheorghe Grigurcu i memoria ca leac


Antoaneta TURDA
A scrie nseamn a ncerca s spui ceva
mai mult dect ai spus, pare a vrea s ne mai
spun Gheorghe Grigurcu. Aflat la impresionanii ani ai senectuii, cred c ar mai putea s
ne demonstreze cum Un trandafir nva
matematica sau s ne spun cte ceva despre
Rigoarea vzduhului. Nonalant, la cei 80 de
ani mplinii anul acesta, pe 16 aprilie, pare a
fi gata de a-i provoca partenerul de discuie
la Dialoguri crude i insolite pentru eventuale
Exerciii de adevr, menite a deslui Jocul
literaturii i al sorii, bine nmnuncheate.
Cum dezleag misterele celor dou? Dibace i
intransigent cu sine i cu alii, basarabeanul
nscut la Soroca i tritor, ntr-un ciudat exil,
la Trgu Jiu (pe care l numete Amarul Trg)
le desluete contientiznd relativitatea
literaturii pe care o compune, asemeni psrii
care-i face cuib, adunnd tenace i cu rbdare
informaii cotidiene de pretutindeni. Bine
rnduite pe hrtie, ele prind via n poezii,
critic literar i memorii.
Nu m voi opri dect asupra acestora
din urm cci Fiele unui memorialist sunt
mai puin cunoscute. Aprute acum un
deceniu la Editura Timpul din Iai, ele ar fi
putut fi numite, aa cum nsui autorul
mrturisete, Fiele unui observator. Scrise cu
nduf, ca o rsuflare a prea plinului sufletesc
dar i cu bucuria moralistului capabil a vedea
i partea plin a paharului, amintirile sunt ca
un leac mpotriva ignoranei i a uitrii.
Extrem de diverse ca tematic (fiele scot la
iveal portrete ale confrailor literari, instantanee cotidiene precum i aforisme personale
i ale diverselor personaliti romne i
strine), memoriile prind via graie cuvintelor bine definite: Cuvintele care scot limba
la tine, n faa crora n-ai nimic mai bun de
fcut dect s scoi i tu limba la ele. Astfel tu
te amuzi privind n oglinda cuvintelor, iar

cuvintele se amuz privind n oglinda care e


fptura ta.
Sclav al adevrului ncremenit n cuvinte, Gheorghe Grigurcu consemneaz, n cele
aproape 500 de pagini, totul, fr patim dar
i fr menajamente, avnd curajul de a spune
lucrurilor pe nume,
motivndu-i atitudinea chiar pe prima
pagin a crii: Am
dus i duc un trai
anost, cu prea puine, n genere terse
contacte umane nemijlocite, raportabil
mai curnd la mersul
anotimpurilor
dect la viaa literar, urmrind istoria cu detaarea naiv cu care urmresc
compunerea i zdrobirea norilor pe firmament. Asumarea poverii relatrii acestor
amintiri nu e lipsit de riscul de a fi judecat
dup afirmaiile fcute, risc pe care autorul il asum cu toat responsabilitatea.
Mai mult obiectiv dect subiectiv,
realizeaz portrete complete ale convivilor
literari precum Doina Uricariu, despre care
afirm: ... ca om m-a dezamgit cumplit. tiu
c a dezamgit i pe alii. M gndesc ce
vocaie literar enorm ar trebui s aib, ce
creaie impuntoare ar trebui s ne ofere spre
a-i rscumpra, n parte, ignobila comportare. Trecui prin deasa sit a prerilor sunt i
Marin Preda, Eugen Simion, Ion Ianoi,
Adrian Punescu, Augustin Buzura i muli
alii.
Fire contradictorie, autorul nu se sfiete,
deseori, a-i prezenta o opinie, ca apoi s revin asupra ei: Recitind Jurnalul lui Mircea
Zaciu, mi ntresc rezervele fa de aceast

Micarea literar 19

luxuriant scriere, pe care am comentat-o


favorabil n momentul apariiei, ns care mi
se descoper acum n tot mai mare msur
grevat de anecdotic i mruniuri mizantropice... Brfa e suveran, marginaliznd
nelegerea moral.... La fel de neierttor,
afirm bunoar: Cred c unicul repro pe
care l-a putea adresa cuplului Monica
Lovinescu Virgil Ierunca: creditul excesiv
acordat unor autori ce i-au dat arama pe fa,
e drept, dup 1989, ns care prezentau i
nainte simptome ale duplicitii ndeajuns de
perceptibile. Departe de a fi n ton cu orice
ierarhizare socio-cultural snoab, spune n
gura mare lucruri pe care doar oamenii extrem
de curai sufletete sunt capabili s le aprobe.
Iat, n acest sens, impresia sa despre Andrei
Pleu: strlucit intelectual, strlucit oportunist. Sub toate legislaturile cade mereu n
picioare.
n ciuda unei severiti uneori excesive
i a unor judeci pe care unii s-ar speria s le
i aud, darmite s le spun, totui are, fie
modele precum Blaga, fie o admiraie i
prietenie profund fa de Ion Negoiescu,
Miron Kiropol i, cu unele rezerve, fa de
Paul Goma. Tios i nelept, contientizeaz
faptul c orice compromis moral d semne
de prostire, fapt pentru care i folosete
vigilena la maxim n tririle i amintirile
redate, ceea ce le explic acuitatea. Atingnd
miezul lucrurilor, impulsionat de curajul
omului onest, nu pare a se sfii de nimic i

nimeni, convins fiind c viaa este irosit


zadarnic fr acceptarea adevrului, ceea ce l
determin, la un moment dat, s afirme: ...
orice chemare la judecat pretinde egalitatea
anselor i aa cum nu se pune problema
excluderii din literatura noastr, orict de
bogat ar fi n personaliti, a lui Mihail
Sadoveanu, G. Clinescu sau Nichita Stnescu, notorii i rsfai ai colaboraionitilor,
la fel nu se ridic nici aceea a lui Radu Gyr,
mare poet....
Pasional, Gheorghe Grigurcu, pare a
iubi fr de msur adevrul i naturaleea,
ceea ce l determin s judece cu austeritate i
ironie nu doar lumea literar pe care o tie
prea bine, ci i multe fapte diverse desprinse
din cotidian precum o tire din ziarul
Libertatea, 2005, n care este relatat o
stupid tire vis--vis de Angelina Jolie i
Brad Pitt.
Meditnd la faptele i personajele
stocate n memorie, autorul stufoaselor fie n
care un loc privilegiat l au prinii i nostalgia plaiului romnesc de dincolo i
dincoace de Prut, se ntristeaz sau se bucur
de fiecare evocare, cu aceeai frenezie, dnd
certitudinea c viaa e trit aa cum se
cuvine, acceptnd deopotriv binele i rul.
Surprinznd misterul vieii trecute i prezente,
se regsete n armonia mpletirii zilelor unei
viei, ca a noastr, a tuturor, aparent banal,
dar de un farmec care se cere mereu
descoperit i analizat.

Pretender 2

20 Micarea literar

Gheorghe
GRIGURCU
Poeme
Balad
nchis pentru c a ascuns ceva
nchis pentru c n-a ascuns nimic
nchis pentru c a descoperit ceva
nchis pentru c n-a descoperit nimic
nchis pentru c a umblat
nchis pentru c a stat locului
nchis pentru c a vorbit
nchis pentru c a tcut
nchis pentru c a cerut
nchis pentru c n-a cerut nimic
nchis pentru c a trit
nchis pentru c n-a mai putut tri.

muchii vntului se destind alene pe cer


de ct snge scurs pe trotuarele netiute e
nevoie
pentru ca visele s ajung-n pahare
pentru ca recolta s dea un brnci duhului
toropit
pentru ca s rsune aceast limpede sonerie
colar
sub fierbintele nor gravid pentru totdeauna
2. Iei toamna asta n mn o mngi apoi o aezi
n raft ca pe-un obiect oarecare.

Despre vise
S te-ndoieti
S te-ndoieti s disperi s te-ascui
pe tocila toamnei
s crezi s ndjduieti s te-mpuinezi
cum iarna o stiv de lemne
s-i tamponezi oglinda
cu chipul tu ca pe-o ran.

Nu ne temem de vise nici


visele nu se mai tem de noi
le-amestecm cum cri de joc
scoatem apoi cte unul cte mai multe
nfierbntai enervai ostenii
mprtiindu-le-n dreapta i-n stnga
ntre parteneri cu mneci
la fel de-ncordate cum tmplele
plini de ciud cu toii ca i cum visele
ar fi altceva dect Norocul nsui.

Autumnal
1. i ca i cum toate s-ar amna mereu
ca i cum n-ar fi existat niciodat
galbenul trece prin verde cum un vnt
prin fereastra deschis

A fi
A fi a surprinde
a surprinde a fi
tu nsui surpriza.

Micarea literar 21

Macii

pe Calea Victoriei n diminei


ce n-au fost nici atunci

Snt maci care fug i ali maci


care stau pe loc

n amiezi ce nu snt nici azi

snt maci plini de trezia apei


i ali maci somnambuli

n amurguri ce nu vor fi niciodat.

snt maci ce rmn mereu n vzduh


i ali maci ce amerizeaz

Ca s vezi

snt maci pentru desftarea obrazului


i ali maci doar pentru graffiti
snt maci ce se topesc aidoma zpezii
i ali maci osoi asemenea munilor
snt maci senzuali cum inteligena
i ali maci orbi asemenea universului.

Semn de carte
Un ncurnd care nu va fi nicicnd
sinele gol cum o arm
fr vreun glon ntr-nsa.

Dragostea mea
Dragostea mea e mic mic de tot
ca un muc de lumnare
sau un zumzet de-albin
sau un strop de ploaie lovind fereastra
dragostea mea e mare mare de tot
ca o catedral ori o pia public
ori un tunet puternic dat de-a dura pe cer

Ca s vezi unde e
s-ncepi s caui
doar ce nu se gsete
s memorezi dimineile
s recii nnoptrile
s te-ascunzi aidoma unui copil
n cutele zeflemitoare-ale Soarelui
s te repei pe-aceleai
teme nevrstnice
ce-i nspimnt pe oamenii mari
cu privirea-n adncimea parfumului
de altcndva
cu clipa ta n clipa
ce nu era.

Biseric transilvan
Cldit-i mica biseric pe-un simplu freamt
de timpuri ce nu mai au trup
doar o-neptoare mireasm precum pelinul
n preajm-osemintele se-ntlnesc aidoma
unor rani cuviincioi
i dau binee se-nchin

dragostea mare m-nspimnt


dragostea mic-mi alin spaima.

Pe Calea Victoriei
Ct de umile snt amintirile mele
din forfota senzual-a marii metropole
cum un portmoneu gol

22 Micarea literar

pe-un perete sfini noduroi cum arborii


pzind turma cu rndul
prin lemnoasele nclcitele slove-ale
ceaslovului
se-nfoaie soborul de vrbii
catapeteasma cum un mr rumen.

Vesperal

Poetul i lebda

ncepi seara
fr Ea

Btrna lebd tot mai plpnd costeliv


plutete pe lacul tot mai gras

o termini fr tine.

poetul e tot mai nervos se-agit


n ruptul capului nu-i amintete primul su
cntec
nici nu-l poate gsi n maldrul su de hrtii
care cu anii a crescut vertiginos

Poetic
Totul e topica druitoarea
lumin-a topicii
n incontien adiind
un vers etan cum o anecdot
conturul frazei umplndu-i gura cum o saliv
discursul pavat cu piatr cubic precum un
drum
i dac nimic nu se-ntoarce imaginea
rmne fidel martor
a imaginii i se tnguie i se jur
dar se cere afar din sine.

Cuvntul
Curge Cuvntul i nu se mai termin
cum ploaia dintr-un burlan ruginit
Cuvntul acesta lung nesfrit
alctuit din alte cuvinte
din toate celelalte cuvinte
care nu ne mai vorbesc nou
gata a se-ntoarce n prfuitele
lexicoane-ale ceii
n prginitele scripturi ale stncilor
nc-att de timide-n muenia lor.

Neliniti
Dac lumea nu se satur de exagerare
cum socotea Dali
s fie oare viaa o exagerare a materiei
s fie oare moartea o exagerare a vieii?
(deasupra Jiului norii trndu-se
aidoma unor estoase).

ca urmare se duce la malul lacului


pndete btrna lebd (prieten din copilrie)
vrea cel puin s-asculte
legendarul ei cntec final
dar lebda nu se-ndur s-i dea drumul ca i
cum
i-ar sta n putin aa prpdit cum e
s pluteasc o venicie pe luciul lacului tot
mai gras.

Flux i reflux
Treptat se ridic fluxul cum marginea unei
rochii
lsnd s se-ntrevad goliciunea mrii
refluxul pudic o acoper la loc dar
nemplinitele dorini
rmn undeva n vzduh o pulverulen de
stropi aurii
amestec al apei cu sufletul o materie
primordial
pe care ar putea-o omologa un socratic trziu.

Imens e Lumea
Imens e Lumea plin de rni plicticoase
nchise-n cutii de chibrituri vijeliile nva
rbdarea
o musc bzie pe farfurie consolidnd
echilibrul peretelui
i ntinzi prea tare spinarea care plesnete
cum o custur
vertebrele umbrei dulapului ies ntr-un
impudic relief
paginile unui roman poliist snt doldora de
oxigen precum o pdure
tergarul e plin de furia apei ce-a absorbit-o
emoionate i-s tlpile se-nroesc plesc.
Micarea literar 23

Clipa
Clipa: sfredel
care gurete
Neantul.

Era att de singur


Era att de singur att de sigur
pe sine oho cum osul nchis n carne
i izvoarele-i repetau gndurile-acestea
izvoare-atrnate pe perei cum tablouri
i norii l nsoeau sunnd la ore fixe
cum un ceasornic detepttor la capul patului
i vntul i inea partea aliniindu-i pe pagini cu
degetul
rndurile strmbe scrise la mare oboseal.

Reportaj
Pulseaz cum o ven norul n-ai ncotro
urcuul e-abrupt reporterii snt cu ochii pe tine
aidoma unei strmte celule de temni e pagina
ziarului

privirea zace nc-n adncul ovitor al unei


ceti de cafea
doar muzica tranzistorului face diferena
dintre bine i ru
autocamioanele grele transport curajul
dintr-o localitate-n alta
acum e trziu Steaua Polar a ostenit i priveti
cum se scurg dintr-nsa broboane de sudoare
muncitoreasc.

Acesta e platoul
Acesta e platoul pe care voiai s-ajungi
acoperit cu iarb scurt srmoas
cum prul pe-un cretet tuns
acestea snt marginile lui tivite
cu negrul pdurilor (tuul
cu care-au fost desenate e un soi
de snge-al steiului rbdtor)
aceasta e bolta (iniiere
a norilor care cu boturi umede
dibuie viaa infinitului
cum vieii tineri)
dar tu
tu nu mai eti nicieri.

Steyr a

24 Micarea literar

Gheorghe GRIGURCU
Un surogat al increatului
Uitarea: un surogat al increatului. Uitm
pentru a redeveni noi nine. Pentru a renate.
*
Gravitatea
reprezint
echivalarea
lucrurilor cu ncrederea. Ironia le ntoarce cu
faa spre primejdie.
*
Elegana lucrurilor pe care nu le vrei i
care nu te resping, vulgaritatea lucrurilor pe
care nu le vrei i care te resping.
*
A. E.: S nu uitm c Sainte Beuve a
preferat Fanny a lui Feydeau i nu Madame
Bovary a lui Flaubert, poeziile lui Bainville i
nu cele ale lui Baudelaire, c Maiorescu i-a
preferat pe colonelul erbnescu i pe Matilda
Cugler-Poni lui Macedonski. Iat ce se poate
ntmpla, la o treapt ilustr, cnd criticul nu
este i scriitor. Dar dac este? Ei, abia
atunci apare o problem serioas!.
*
Cel mai sigur mijloc de a ascunde
altora limitele tale este de a nu-i depi
(Leopardi).
*
Neaprat, o creaie veritabil conine un
smbure de necunoscut pn i n raport cu
autorul su.
*
Etimologia cuvntului inspirator de
team camorra. Acesta ar proveni fie din
cuvintele italiene capo (ef) i morra (un joc
de noroc), fie din cuvntul spaniol gamurri
(bandii din Evul Mediu).
*
D. Caracostea i-a solicitat lui Arghezi o
confesiune asupra condiiei sale literare,
pentru a fi publicat n Revista Fundaiilor
Regale, care a aprut n nr. din 1 decembrie

1941 al acesteia, sub titlul Dintr-un pridvor.


Criticul, ajuns director al periodicului, a avut
nefericita inspiraie de a nsoi textul cu o
replic intitulat Contrapunct, unde i fcea
poetului imputri suficient de dure: Ridicat
ieri pe scut n numele unei ideologii
care, ntr-unele privine, nici nu era a
lui, astzi d. Arghezi
se vede contestat. n
orice caz, tineretul
se deprteaz de
aceast form de
art. Iar trinicia
operei lui rmne
ndoielnic: atrn
mai mult de la ceea
ce ar putea s dea de
acum nainte, dect
de la ceea ce a dat
pn acum. Cu o ncheiere totui ceva mai
optimist grafiat: Cum poetul, din pragul
porii, a aruncat crmpeiele de sculptur ndrt, pentru a pstra numai amintirea bijuteriei
vii, tot astfel i eu a arunca molozul acestor
consideraiuni critice dac nu m-a gndi la
posibilitatea unei creaiuni prin care s biruiasc toate contrazicerile lui interne. Verdele
de smarald al oprlei ar luci atunci, integrat n
armonia de culori i lumini a unei catedrale de
tain. Atunci critica noastr nu va mai fi un
contrapunct, ci un confort al ntregului su
destin expresiv. Stnd de vorb cu Arghezi n
1954 (am constatat cu uimire c poetul vorbea
ntocmai cum scria, cu arabescurile fantastexacte ale frazelor, de parc ar fi dictat o tablet), acesta mi-a spus nciudat: Caracostea
s-a purtat cu mine ca un om care te poftete la

Micarea literar 25

el acas la prnz i-i pune pe mas o farfurie


cu c.
*
O vorb auzit la local: Dac mecherul nu e i mrlan, nu e mecher destul.
*
De la un timp, memoria mea reine mai
uor visele dect faptele aievea. Snt mai
convingtoare.
*
O vanitate trucat i un orgoliu trucat
cred c nu exist dect n jocul actoricesc. n
schimb despre frecvena umilinei trucate, ce
s mai zicem?

La Colocviile de la Beclean

*
Dac un om are o nalt idee de sine,
poi fi sigur c aceasta e singura idee mare pe
care o poate avea n via (A. Esquirol).
*
O teribil remarc a lui Rochefoucauld:
Virtutea nu ar merge att de departe dac
vanitatea nu i-ar ine companie.
*
Estetica ideii const n exactitatea sa.
*
Anomia vzduhului.
*
Un nvcel al lui Suzuki Roshi, care
publica poezie beat, a avut o convorbire
particular cu cel care de un an i jumtate i
era dascl. I-a spus c nu mai poate continua,
c de fiecare dat cnd ade n zazen ncepe s
plng. Nu mai rezist, a zis. Plec. Nu mai
pot sta aici. Suzuki nu i-a spus s stea. N-a
spus dect: ncerci i iar ncerci i euezi, i
apoi mergi mai adnc (nvturile lui
Shunryu Suzuki adunate de David Chadwick).
*
26 Micarea literar

Cele mai vechi paste finoase din lume


au fost descoperite n China. Lungimea lor era
nu mai puin de un metru.
*
A. E., pe un ton solemn: Ideal: s gndeti transportat cum un poet, s scrii miglos
cum un scrib medieval, s citeti cum un nvcel perpetuu. Colega, splendide cerine, dar
dac nu le poi face fa? Oare idealurile nu
pot fi i intangibile?.
*
N-ar fi prea greu de murit, dac n-ar
trebui, fie i numai pentru o clip, s ncetm
s iubim (Monseniorul Ghika).
*
Cruzimea fr margini de care dm
dovad fa de morii notri dragi. Cum de nu
mai izbucnim n hohote de plns cnd le rostim
numele, cnd rechemm imaginea lor incomparabil, acum, dup ce s-a scurs un numr de
ani de cnd ne-am desprit? De ce aceast
indiferen crescnd cum o mizerabil crust
peste o ran care, n fapt, nu s-a nchis, nu se
va nchide niciodat? Fiina terestr cea
multadaptabil joac pe cartea unui cinism
care, iat, se rsfrnge i asupra sufletului
*
Nu-l pot uita pe strlucitul meu profesor
de limba romn, de la liceul din Oradea,
Zaharia Macovei, alias poetul E. Ar. Zaharia,
menionat de G. Clinescu n Istorie. Erudiie,
fluen verbal presrat cu picanterii, tact,
dei se afla sub vremi, vizibil timorat de
cruzimea lor. L-am vzut ultima dat, cu puin
nainte de moarte, la un azil de btrni din
Sibiu, cnd ajunsese nonagenar. Se schimbase
fizionomic att de mult nct, n primele clipe,
nu l-am putut recunoate. Tria ntr-o odaie
strmt, mizer, alturi de nc trei ini cu
care, dup toate aparenele, n-avea nimic
comun. A scos de sub pat un geamantan rupt,
care-i inea loc de bibliotec i arhiv, spre
a-mi arta cteva manuscrise. Mi-a vorbit cu
voce tremurnd despre cteva celebre
cunotine din Parisul interbelic unde-i
petrecuse civa ani. ntre alii, Paul Valry i
Ivan Bunin. Dumitru Chioaru mi-a relatat
ulterior c, la un moment dat, vrstnicul poet a
czut ntr-o stare de prostraie. Nu mai
urmrea televizorul, nu mai citea, aproape c

ncetase a mai vorbi, cufundat de bun seam


ntr-o reverie n care e de presupus c
amintirile dilatate fr ncetare, aidoma unei
resurecii ideale, i erau suficiente. O sublim
indiferen fa de tot i de toate. Aadar e
posibil s fi murit devorat de amintiri.
*
A gndi, id est a cuta s te disculpi.
*
Tem ostenit aidoma unui om dup cea strbtut un drum lung. Odihna sa se
nutrete din spiritul odihnit al autorului.
*
Un deputat n Parlamentul Rusiei, Oleg
Miheev, dorete a interzice prin lege tocurile
mai nalte de cinci centimetri, cci o msur
mai mare a lor ar periclita sntatea celor ce le
poart.
*
Eu nu pictez ceea ce vd, ci pictez ceea
ce am vzut (Edvard Munch).
*
Abia acum, datorit generozitii amicului parizian, am putut s fac cunotin cu
opera lui Camus: L Homme rvolt, exact un
an dup apariia ei. O citesc pe sub banc,
precum odinioar la coal, prin urmare
Camus ar putea pe bun dreptate formula
rezerve cu privire la o asemenea lectur, cu
toate acestea textul lui a devenit imediat axul
central al meditaiilor mele. Spaim? Da,
spaim (dar la drept vorbind nu ncerc
sentimentul n alt fel dect n ghilimele). Dac
vorbesc de spaim, a zice c m sperie mai
puin drama descris de el n carte, ct dorina
de a crea o dram perceptibil la autorul nsui. Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, la care
sntem nevoii s ne gndim mereu citind
aceast carte, au fost nu mai puin dramatici
dar, la acea epoc, gndirea tragic a umanitii mai avea n sinea ei voluptatea descoperirii att de evident la Schopenhauer, de tangibil i de copilroas la Nietzsche Camus
este rece. Infernul acestei cri este cu att mai
nelinititor cu ct este rece: i mai nelinititor
nc pentru c este intenionat. S-ar prea c
nu exist cuvinte mai nedrepte dect acestea
pentru c este greu de aflat o oper mai uman
i mai nobil n intenii, o pledoarie mai
fierbinte pentru om. Acel frig mortal provine

din faptul c A. Camus i interzice pn i


plcerea oferit de nelegerea lumii, el vrea s
ne dea numai durerea, refuz bucuria
medicului care se desfat cu diagnosticul su
vrea s fie ascet. () Singurtatea emanat
din opera lui Camus este la fel de chinuitoare
ca i uscciunea colectivismului marxist. Cu
ct snt mai reale valorile acestei cri (L
Homme rvolt), cu att este mai chinuitoare
(Witold Gombrowicz).
*
De cte ori bucuria se adreseaz doar
ipostazei cursive, tranzitorii a fiinei, n timp
ce suferina se adreseaz ipostazei sale
imobile, perene?
*
n genere, acea fragilitate psihic a
tipului artist se poate explica nu att prin
dificultatea adaptrii
sale la ambian, ct
prin
dificultatea
adaptrii la sine
nsui. Deoarece numai astfel ies la lumin formele conflictuale ale creaiei,
din
interioritatea
fiinei, din traumele
sale viscerale, din
anxietile sale fr
leac. Creatorul e un
inadaptat la lume
fiindc e un inadaptat la sine nsui.
*
N-am neles de ce unii ini care socializeaz perfect, volubili, degajai, de nu chiar
carismatici, pretind c ar fi timizi. Oare
asumarea penibilei timiditi s constituie
pentru ei o ncercare de redempiune? O
pocin pentru obscurul simmnt cum c
succesul lor n obte ar avea ceva impur?
*
Consiliu: s ai ncredere mai curnd n
cel ce nu are ncredere n sine, dect n cel
excesiv de ncreztor.
*
Nu e att de moralmente inofensiv epigonismul cum pare la prima vedere. Cci
sumisiunea admirativ fa de model e prea

Micarea literar 27

posibil s acopere o invidie cel puin tot att


de vivace. O invidie exasperat de neputin,
care se nvemnt n contrariul su.
*
Atta timp ct
oamenii vor fi mormintele mictoare
ale animalelor omorte de ei, va fi rzboi permanent pe
acest pmnt (G. B.
Shaw). i nc:
Atta timp ct vor
exista abatoare, vor
exista i cmpuri de
lupt (Tolstoi).
*
A. E., ntrtat: Ce e chestia asta cu
provincia i centrul, n aprecierea scriitorilor?
A te afla n centru nseamn, n fapt, att, doar
att: a marca centrul panoului de tragere.
*
A. E.: Cunosc un autor care scrie dumnezeiete despre condiia poeziei, dar ale crui
versuri snt de tot modeste. M duce gndul,
scuz-mi comparaia, la ejacularea anteportas.
*
Asemenea poeziei, inteligena n-ar
putea fi tras ntr-o definiie satisfctoare. A
ncerca s le pui amndurora stavile conceptuale e ca i cum ai ncerca s prinzi vzduhul
ntr-o capcan de prins animalele.
*
Exist prostii bine mbrcate la fel cum
ntlneti proti foarte bine mbrcai
(Chamfort).
*
Mai nti nvei precumpnitor din calitile celorlali, apoi din slbiciunile lor.
Resignat n timp, simul critic te ndeamn s
consideri c, mai important dect s tii ce s
faci, e s tii ce nu trebuie s faci.
*
Lucruri care se pierd fiindc nu le gseti. Lucruri care se pierd fiindc le gseti.
*
n fragmentele pstrate de Athenarios
apar doar trei feluri de carne: de iepure, de
boboc de gsc, la care adaug uterul de

28 Micarea literar

scroaf. Iepurele era adesea vnat de locuitorii


din Atica, dac e s-l credem pe Xenofon n
tratatul lui cinegetic, i nu era un animal de
sacrificiu, astfel c putea fi procurat i pregtit
dup voia fiecruia. Cea mai bun modalitate
de pregtire, n opinia lui Archestratis, era un
monument de simplitate: exist multe feluri
i multe preri cu privire la felul n care
trebuie gtit iepurele. Cel mai bun este, fr
ndoial, acesta: friptura la frigare, presrat
doar cu sare, se scoate de pe epu i se
servete fierbinte fiecrui comesean n timp ce
bea vinul: o serveti ct mai e nc o idee n
snge. Nu te neliniti dac vezi c din carne
mai picur sucul ichor mnnc cu poft
(fr. 57 Olson-Sens Athenarios 9, 399 d-e)
Pasajul e exemplar nu numai pentru simplitatea aproape auster a modului de preparare,
ci i pentru orizontul eroic pe care l sugereaz: n tradiia mitologic, zeii, care se
hrnesc cu nectar i ambrozie, nu au n vene
snge, ca muritorii, ci o umoare divin numit
ichor. Or, la Archestratos, iepurele e creditat
cu acest miraculos lichid vital, pe care Iliada
sau Odysseia l rezerv doar zeilor (Zoe
Petre).
*
A. E.: De la o vreme i trebuie un nas
fin pentru mirosurile puternice, primitive.
Pentru cele subtile i ajunge o olfacie
obinuit.
*
La urma urmei, inspiraia reprezint o
modalitate de economie a tririi. Timpul i
spaiul, de-attea ori lncede, disipate, se
concentreaz n formaiuni simbolice, n
cristale expresive.
*
Cnd nu am contiin de sine triesc o
via animalic; cnd am contiin de sine i
fac ce hotrsc cu sufletul, triesc o via
omeneasc; cnd ns am contiina vieii altor
fpturi, iubindu-le, triesc o via dumnezeiasc (Tolstoi).
*
Clciul lui Ahile pe care-l prezint
calitatea: aspiraia sa pentru cantitate, care,
frecvent, nu se oprete unde s-ar cuveni.
*

Visezi ntre lucrurile care te viseaz.


Adic fac posibil impersonalizarea (obiectivarea) poeziei pe care o aterni.
*
Curiozitatea copilului difer considerabil de curiozitatea adultului. Pe cnd cea
dinti vrea cu inocen s se integreze n lume,
a doua vrea o confruntare cu lumea. Miza, fie
i subiacent, a acestei curioziti secunde:
dorina de-a o lua n posesie. Pragmatismul ei
dilatat pn la extrem, legat de cinismul
autoritii instinctuale.
*
neleas ca text plin de virtualitatea
simirii, rugciunea reflect i ea paradoxul pe
care-l reprezint raportul ntre Hristos i preot.
Ea e a omului i, n acelai timp, e lucrarea lui
Dumnezeu, sau a lui Hristos n om, deci i n
comunitatea credincioilor. Amndou acestea
se spun de ctre preot n rugciunea antifonului al treilea: Cela ce ne-ai druit nou
aceste rugciuni obteti, primete cererile
cele de folos ale robilor ti. Duhul e darul lui
Dumnezeu, dar prin El ne rugm i noi nine
(Rom., 8, 26). Credinciosul face deosebirea c
el este cel care are nevoie de bunurile pe care
le cere de la milostivul i atotputernicul Dumnezeu, dar c, n acelai timp, n rugciunea
lui e puterea lui Dumnezeu. n rugciune,
credinciosul tinde spre liman, spre bunurile pe
care le cere, dar n acelai timp ea e limanul
spre care tinde i reprezint posesia bunurilor
ce le cere. () prin rugciune e binecuvntat
i slvit Dumnezeu; dar tot prin ea e
binecuvntat i slvit de Dumnezeu cel ce-L
binecuvnteaz i-L slvete pe El (Rugciunea amvonului). () Rugciunea este o stare
de interioritate reciproc ntre cel ce se roag
i Dumnezeu (Dumitru Stniloae).
*
Exist un confort al inconfortului. Relativ mruntele decepii, contrarieti, frustrri
se adiioneaz, formnd o plato care te apr
cotidian de marile decepii, contrarieti,
frustrri. Rul mic te ajut s nfruni un Ru
mare. Nu se cuvine, aadar, celui la scar
redus un prinos de recunotin?
*
Intelectualul se va consola nu conteaz
cu ce pentru c acest nu conteaz cu ce poate

fi redus la o idee excepional (Robert


Musil).
*
Caut fr sfial calitile defectelor,
fora slbiciunilor, avantajele insucceselor.
Ele te pot apropia de tine nsui. Pot ine n
ah impulsurile tale nesbuite. Te dompteaz,
fcndu-te mai rezonabil n raporturile cu ceea
ce i-a fost dat a fi.
*
La cele apte pcate capitale indicate de
ctre Biserica cretin (mndria, iubirea de
argini, desfrnarea, invidia, mbuibarea, mnia
i lenea), Biserica
catolic a adugat
alte apte mari pcate, nfindu-le
n ziarul Vaticanului, L Osservatore, n martie 2008:
distrugerea mediului
nconjurtor, experimente tiinifice a
cror natur moral
este discutabil, manipulri genetice care duc la alterarea
ADN-ului, consumul sau traficul de droguri,
injustiia social care duce la srcie, avortul,
pedofilia.
*
Supravieuirea: o disciplin a amnrii.
*
Sensibilitatea, veritabila for motrice a
inteligenei (Valry). De ce sntem dispui a
o pune sub semnul unui minorat, a o trata cu
suspiciune? Dintr-o gelozie a unei inteligene
ea nsi discutabile? Precum a unei femei
mpotriva altei femei
*
A. E.: Cum s zic? O neateptat aseriune sub condeiul unui eseist precum Livius
Ciocrlie: scriitorul tnjete dup nemurire. Iar ca s scrie ct mai bine, cu ct mai
multe anse de nemurire, are interesul s fie
ct mai risipit, nu unitar. S fie cumva vorba
aici de un dar grecesc oferit scriitorilor?.
*
Lapidaritatea conine un dublu resort
pozitiv. Cel al nespusului n care poate rezona

Micarea literar 29

armonios. Dar i cel al suprimrii, al tieturii


cu iz sacrificial n carnaia verbului pe care
i-o asum.
*
Sntem vegheai de Abisuri, din toate
prile. Dar i noi trebuie s le veghem
deoarece, la rndul lor, depind i ele de noi
(Monseniorul Ghika).
*
Nendoios, viaa intelectual conine un
mecanism al rezervei. Ai totdeauna senzaia
c mai urmeaz ceva, c trebuie s mai adaugi
ceva. O nfrigurat incapacitate a finalului.
*
Nuana de duritate pe care o pot cpta
anumite lucruri exprimate clar. Cruzimea
exactitii fa cu caritatea divagaiei.
*
Nu poi face dou lucruri n acelai
timp. Poi face n schimb trei lucruri .a.m.d.
Miracolul detarii prin multiplicitate.
*
Ceea ce reprezint o joac la vrstele
nceputului devine cu timpul grav. Dar ceea
ce era grav la acele vrste nu devine nicicnd o
joac.
*
Conversaie linitit, retractil, cu
domnioara Taussig n antractul la Spiritul
pmntului, la galerie. Pentru a putea ajunge la
o conversaie reuit trebuie s strecori mna
mai profund, mai uoar, mai molatec parc
pe sub obiectul discuiei i atunci l ridici la
vedere surprinztor de uor. Altminteri i se
ndoaie degetele i nu te mai gndeti dect la
durerea pe care o simi (Kafka).
*
Indiferena: o tristee de care nu-i dai
seama.
*
S fie adevrat ce spunea Kafka n
legtur cu destinul crilor? C autorul
trebuie s prseasc aceast lume sublunar
pentru ca scrierile sale s aib parte de o via
veritabil, s nu mai suporte nrurirea
persoanei sale pentru a dobndi un destin
propriu? S-ar putea justifica o atare opinie

30 Micarea literar

referindu-ne la relaia, att de solicitat, dintre


creaie i via? Ct vreme triete, autorul
poate aeza ntr-adevr asupra produciei sale
balastul unui existenial care n-a fost
incorporat creaiei. Un ir de trsturi
comportamentale, de natur a-i deruta
recepia. Postum ns, opera are a face
exclusiv cu existenialul absorbit de ficiune.
Ca-ntr-o oglind n care se rsfrnge doar
chipul su, nensoit de cel al artistului,
ppuar ieit din rol.
*
Uneori un pic de ingredient cinic face
nelepciunea comestibil. Merge chiar cnd ai
senzaia de saietate.
*
Nu poi uita timpul dect servindu-te de
el (Baudelaire).
*
Nu snt suficient de rezistente marile
certitudini, dac nu se sprijin pe iluzii, cum
via de vie pe araci.
*
Nici un vis nu e cu adevrat satisfctor
dect atunci cnd trece dincolo de marginile
sale, revrsndu-se uor, cu decen, ntr-un
real cruia i este indiferent. Dac realul i se
dovedete ostil, visul ateapt un alt prilej.
Pn atunci se poate schimba pn la nerecunoatere, aa cum un vierme poate fi crisalid
i fluture, rmnnd aceeai fiin.
*
Fr o bun doz de monotonie, jurnalul se transform n ziaristic de senzaie.
Monotonia este doar aparent, un timpan foarte fin distinge nuanele, ochiul mult exersat
vede schimbrile de culoare. Materia se
ngroa i se subiaz i plcerea cititorului
const n urmrirea acestor fine succesiuni.
Este fcut, ca i versul, pentru lectura tcut,
n singurtate (Radu Petrescu).
*
Suficiena lucrului bine fcut, mntuit
nu de contiina, ci de natura sa.
*
Auzul extrem de ascuit al tcerii.

Gheorghe GRIGURCU
Polemica e oricnd necesar pentru a proba
contiina literaturii
Stimate Domnule Gheorghe Grigurcu,
creaia poetic a Domniei Voastre a fost
ncununat recent cu cel mai prestigios i mai
rvnit premiu de poezie, Premiul Mihai
Eminescu. ncununarea aceasta mi se pare ct
se poate de semnificativ prin faptul c
premiul a fost acordat unei personaliti
literare formate din dou entiti diferite: un
poet i un critic literar. Muli poei importani
fac critic literar, sau unii critici scriu
poezii, dar n cazul Domniei Voastre cele
dou instane evolueaz la mare nlime
oarecum mbriate. n asemenea cazuri
percepia public plutete de obicei ntr-o
anumit confuzie i apele snt desprite cu
greu. Mai ales c, n cmpul literar, poeii au
nevoie mai puin de confrai de gen literar i
mai mult de critici, care s le explice i s le
promoveze creaia. Aa c viaa literar
gsete mai convenabil ca, n cazul unui
scriitor-critic literar, s faciliteze ieirea la
naintare a criticului literar dect a poetului.
Prin acest premiu, acum, s-a acordat dreptul
la identitate maxim i unei personaliti
paradoxale, convergente prin divergen,
s-a ridicat vlul de pe ntreaga personalitate
a scriitorului care sntei. Aa c o s ncerc
s v ntreb ce nseamn Premiul Mihai
Eminescu pentru poetul i criticul literar
Gheorghe Grigurcu, chiar dac, prin premiu,
a fost onorat doar poetul?
Premiul Mihai Eminescu pe care l-am
primit recent m-a bucurat precum o onoare
trzie, dar care poate fi astfel mai emoionant.
Acum, aproape la sfrit de partid, el mi
apare, aa cum am mai spus, drept un semn al
nelegerii i solidaritii confrailor pentru

solitarul cu voie, dar mai ales fr voie, care


snt. Graie acestei atenii premiale, poezia i
critica pe care m-am nvrednicit a le produce

Olimpiu Nufelean, Gheorghe Grigurcu

apar, iat, oarecum echilibrate prin accentul


pus de data aceasta pe poezie. Am simit
poezia drept cea dinti chemare literar a mea
i m-am strduit a o sluji pn azi, dei, dup
cum remarcai, ea s-a vzut nu o dat pus n
umbra criticii, umbr iscat, vai, de propria-mi fiin literar. S fi fost un om care-i
fur singur cciula?
Dialogurile
Care s fie cauza?
Trec peste o anume Micrii literare
comoditate a unor
comentatori care snt tentai s simplifice
lucrurile, reducnd economic autorul la o
singur latur a sa. Poveste mai veche. M
gndesc ns la epoca n care ne aflm, pragmatic, anost, inconsistent, puin prielnic
poeziei, a zice artei n genere, nlocuit de un
entertainment copleitor n prostul su gust.
Poezia nsi se arat dispus a-i ndoi axul
Micarea literar 31

n faa formulelor minimaliste, ostentativ


prozaice, consonante cu consumerismul
care dicteaz, cu aerul de-a spune iat c se
poate i aa. S fie un indiciu al epuizrii
acesteia, o repliere n ateptarea unui nou elan
care s-o repun pe traiectele ei majore? Eu
unul sper c arta lirei se va regenera. ns
profeiile care au venit de la Hegel ncoace,
viznd sfritul artei, al religiei, al civilizaiei
actuale, al istoriei chiar, s recunoatem c ne
pot da fiori. Din necunoscut se apropie fie o
gean de lumin salvatoare, fie un dezastru.

La Memorialul Durerii, Sighet Daniel Corbu,


Gheorghe Grigurcu, Olimpiu Nufelean

Poezia este implicare n prezent sau


eliberare din prezent?
Relaia poeziei cu timpul? Arta, afirma Stendhal printr-o celebr formul, e o
promisiune a fericirii, dar ea nu se revendic
oare i de la trecut, n spe de la acel trecut
sublimat care este amintirea? Amintirea care,
deosebit de memoria cea neselectiv, birocratic, devine ea nsi o ficiune. Suspendnd consolator prezentul, creaia reprezint o
punte ntre ceea ce a fost esenial n fiin i
ceea ce, cuprins n latenele spirituale ale fiinei, ar putea urma. Viziunea poetic devine
astfel, concomitent, retrospectiv i anticipatoare.
Ce v leag de secolul literar: poezia,
critica literar sau aforismele?
De vreme ce le-am cultivat n asociere, m ncumet a le oferi ca modest ofrand
timpului nostru pe toate.
Ai scris multe cri de poezie, dar nu
credei c spiritul critic a fost oarecum

32 Micarea literar

sever cu poetul, i-a format o anume cenzur


critic excesiv, care i-a luat poeziei o parte
din spontaneitate, poate din inefabil? Asta n
planul virtual al venirii poeziei spre masa
de scris, n intimitatea laboratorului artistic.
Vedei, domnule Nufelean, critica i
poezia au registre eterogene de manifestare.
Pentru un critic profesionist, cum e socotit
cel ce v vorbete, scrisul critic devine mai
mult dect o cutum, o obligaie cu termenele
precise ale colaborrii la diverse periodice.
Criticul de ntmpinare mai cu seam se afl
pururi, cum spune Perpessicius, n tinda unei
registraturi. Pe cnd poezia apare sub condei
cu totul altfel, emoional, impredictibil.
Aidoma Sfntului Duh, ntr-o variant estetic.
n acele momente de har textul liric n-are
nimic comun cu textul critic emis eventual de
acelai condei, n circumstane distincte. Ca i
cum ar fi vorba de dou idiomuri diferite,
trebuind s le receptezi pe fiecare n parte. E
adevrat, se poate vorbi n unele ocazii despre
o poezie a criticii, dar aceasta e altceva dect
poezia ca atare: un elan expresiv, o plasticizare a expresiei exegetului care se regsete
pe sine ntr-o alt cheie, mai bine spus ntr-o
lume paralel cu cea a operei asupra creia se
aplic.
Mai mult dect respectat ca poet i
critic literar, ntr-o vreme n perioada imediat postdecembrist erai perceput i ca un
scriitor incomod. De ce snt scriitorii incomozi, chiar i atunci cnd societatea sau
politica? nu dau muli bani pe literatur?
Aici am impresia c mi adresai dou
ntrebri. mi permit a rspunde mai nti la a
doua. Scriitorii pot incomoda societatea n
msura n care i extrag temele din materialul
acesteia i, n consecin, adopt o atitudine
fa de chestiunile obteti, inclusiv fa de
cele politice. Scriptorul nu triete ntr-un turn
de filde dect prin condiia estetic, eliminatorie a operei sale. Dar opera poate cuprinde
n alctuirea sa o pluralitate de valori, se
deschide spre real printr-o sum de opiuni ale
autorului su. Negreit, tendeniozitatea i
duneaz, dar scriitorul nu se poate izola
aseptic de istorie. Pe de alt parte, afirmnd c
n perioada imediat postdecembrist eram
socotit un scriitor incomod, neleg c avei

impresia c m-a fi potolit ntre timp. Realitatea e alta. Dac nainte de 89 opiniile mele
polemice se vedeau nu o dat amendate ori
de-a dreptul refuzate de instanele cenzurii, n
condiiile democratice ele au dobndit dreptul
unei publicri normale. Iat o seam de nume
asupra crora am socotit de cuviin a exprima
rezerve, unele suficient de apsate, n epoca
postdecembrist: Marin Preda, Adrian Marino, Eugen Simion, Augustin Buzura, Nicolae Breban, Constantin oiu, Norman Manea,
Gabriel Liiceanu, Andrei Pleu, Livius
Ciocrlie, Lucian Boia. O rubric aparte au
constituit-o exponenii nemijlocii ai puterii i
propagandei comuniste, precum Dumitru
Popescu-Dumnezeu, Ov. S. Crohmlniceanu,
Nina Cassian, Adrian Punescu, Eugen Barbu,
D. R. Popescu, Corneliu Vadim Tudor, alturi
de junii nostalgici ai fostului regim precum
Alexandru Matei, Ciprian iulea, C. Rogozanu, Vasile Ernu etc. Am putut scrie despre
ei de data aceasta n toat voia.
Are vreun rost polemica (de idei) n
viaa literar? Avem polemici literare semnificative azi? Disputa dintre generaiile mai
btrne i generaiile sau generaia tnr
este una de substan sau nu? ntotdeauna
ntre generaiile literare exist micri
tectonice, se produc falii, dar parc azi falia
este foarte mare.
Polemica e oricnd necesar pentru a
proba contiina literaturii. Fr luminile ei
riscm a merge orbete, deviind grav de la
rosturile trudei literare ori de-a dreptul
abandonndu-le. Recenta disput iscat ntre
tineri i btrni e ns una care provoac
ntr-adevr o falie neobinuit de adnc. Am
impresia c sorgintea sa se afl n neaezarea
(nc) a vieii noastre sociale postdecembriste.
Acel pragmatism brutal, acea goan dup
afirmare cu primitive nfiri reverbereaz
regretabil i-n planul scrisului. Unii tineri
adopt reflex tactica arivitilor cu miz economic. Renun lesne la scrupulele morale
pentru a-i executa pe btrnii ce le-ar sta n
drum. Oribilul limbaj al ctorva dintre ei e
descalificant din start. Nu mai avem a face pur
i simplu cu periodica lupt dintre generaii, ci
cu un impact ntre dou straturi de civilizaie.
Al doilea, suspend n realitate ceea ce am

putea numi comportare civilizat. E o grav


eroare a unor combatani reformatori, care
n-ar putea avea dect urmri urte.
Este literatura noastr actual n
spiritul timpului, l devanseaz i l ordoneaz
sau merge tr-grpi, mimetic, n urma lui?
Spiritul timpului, Zeitgest, este/ se cade a fi definit i cu concursul literaturii. Cum
ar veni, privindu-se-n oglind, aceasta ar
surprinde o imagine a ceea ce este n bun
parte acest spirit. Nu mai puin, la ora actual,
intervine acea demonie a crizei, acea
nval de materialiti
nclite,
luxurioase ori de-a
dreptul ntnge, care, alternd chipul
unei producii literare tot mai despiritualizate, impieteaz
asupra a ceea ce se
cheam spiritul timpului.
Poate o literatur s evolueze i prin
tendine greite? Cine trebuie s se ridice mpotriva unor direcii greite? Poetul, prozatorul sau dramaturgul, criticul literar, ideologul, mentorul, profesorul? Are literatura actual personaliti de direcie?
Tendinele greite ale literaturii actuale snt, din pcate, ct se poate de reale. De la
reducionismul grotesc, tot mai ospitalier cu
pornografia, pn la privirile deloc amicale
ndreptate asupra principiului estetic i pn la
tentaiile de repunere pe linia de plutire a
cultului comunist, avem a face cu fenomene
care au nevoie de o ripost hotrt. Cine
poate s le-o dea? Orice scriitor, orice critic
cu bun sim. n linie general, putem avea n
vedere Romnia literar, principala continuatoare a direciei maiorescian-lovinesciene,
care ajunge iari, att de surprinztor, n discuie. Doar numita direcie posed capacitatea
i rspunderea de-a risipi norii confuziilor.
Dac observai, criticii notri de suprafa au
aprut n cupluri ce implic nete disocieri
ntre componenii lor: Titu Maiorescu C.
Dobrogeanu-Gherea, E. Lovinescu G.
Ibrileanu, G. Clinescu Tudor Vianu. Azi a

Micarea literar 33

rmas cuplul N. Manolescu E. Simion. Cel


dinti are avantajul de a fi asumat tradiia
noastr estetic, ntr-o manier din nou
combatant, inclusiv printr-o serie de revizuiri
necesare. Secundul, n schimb, ilustreaz un
conservatorism dezolant.
Prin prestigioasa i prodigioasa Dvs.
activitate critic, ai realizat o foarte larg
radiografie a poeziei romneti actuale. V-ai
gndit sau nu s elaborai o istorie a poeziei?
Poate c elementele constitutive ale
unei astfel de istorii se afl n paginile nu
puine pe care de-a lungul a peste jumtate de
veac le-am nchinat
poeziei noastre. De
ce nu le-am ntrunit
n corpul unei istorii
formale? Poate pentru c m-am simit
mai n largul meu n
calitatea unui truditor al antierului
dect n cea a unuia
care recepioneaz i
raporteaz calitatea
anevoioaselor
lucrri efectuate.
Sntei poet, critic literar, penseur
(a fi tentat s spun autor de panseuri, dac
n-a simi c sintagma risc s minimalizeze o
activitate n care, de altfel, sntei i destul
de sentenios) i diarist, autor de jurnal.
Ce matrice spiritual ar putea s releve
paginile unui jurnal cum este cel al Domniei
Voastre?
Jurnalul e, s-ar cuveni a fi, textura cea
mai delicat a fiinei sufleteti, ntruct a te
mrturisi nseamn a deveni vulnerabil. Renunnd la ficiune, cu excepia ficiunii stilului, scrisul diaristic ngduie confruntarea
autorului cu lumea ca i cum s-ar confrunta cu
sine nsui. Se pot afla nu o dat n paginile de
jurnal confesiunile la firul ierbii ale unui
scriitor devenit spontan personaj (fr montarea conveniei epice). Deseori subestimat,
privit piezi, ca i cum n-ar merita o integrare
n spaiul literar, jurnalul e n realitate un tur
de for al condiiei scriitorului. Prin suspendarea conveniilor, acesta poate fi cunoscut n

34 Micarea literar

naturaleea sa moral, aa cum, la un control


al sntii, ar fi examinat omul nud.
Dei sntei un om al crilor, avei o
foarte sensibil percepie a spaiului, a micrilor naturii, exprimat nu de puine ori n
comentariile critice, plasndu-l pe scriitor
prin portretizare ntr-o anumit geografie.
Nu v-a tentat dezvoltarea preocuprilor legate de descriere, elaborarea de creaii n
proz?
Nu m-au atras speciile prozei. Desigur
pentru c nu am fost dotat ntr-o asemenea
direcie. Mi s-a spus c unele episoade ale
Jurnalului ar fi fost dovezi n sensul unui
talent, dar n-am mers mai departe. Consider
c, mcar de la un moment dat ncoace, e mai
important s tii nu ceea ce poi face, ci s tii
ceea ce nu poi face.
Ai ncercat s v stabilii n Bucureti
i ai ajuns n Amarul Trg. Ai ratat cumva
gsirea unui spaiu ideal (important pentru un
poet) n care s v fixai rdcinile (spirituale, sufleteti)? Sntei cumva Poetul fr
ora? Avei nostalgia vreunui spaiu cultural
precum Bucuretiul, Clujul, Oradea?
Vine o vrst la care e prea trziu chiar
i pentru nostalgii. Silit s plec din Basarabia
natal, izgonit din Oradea din pricini politice,
fr putina de-a m stabili vreodat n Cluj
sau n Bucureti, m regsesc iari n mediul
micii provincii din copilria mea. Nscut la
Soroca, n Amarul Trg m-am aflat prima oar
la vrsta de 4 ani, cnd ne-am refugiat din
Ardealul de Nord, de la Gheorgheni, trind
apoi, n urma refugiului din Basarabia, mai
muli ani ntr-o comun gorjean. Poet fr
ora m numii? Totui mi ngdui a socoti
Oradea drept oraul meu de suflet. Mi-a fost
dat a fi ordean aproape trei decenii, rstimp
al formaiei i al nceputului de activitate
literar. Aadar, m simt, cu sau fr voia
unor semeni, circumscris urbei de pe Criul
Repede, n genere spaiului transilvan care
m-a adoptat la un moment dat. V-ar deranja
dac m-a declara moralmente copmntean
cu dv.?
M-a bucura enorm. i, mai mult, ar fi
nemaipomenit ca spaiul literar n care triesc s fie vegheat de un spirit critic nalt.
Mai departe, ne-am putea ntreba dac

scriitorii au nevoie de cercuri de prieteni? Le


pot gsi, le pot pstra?
Oricine are nevoie de prieteni. Nu mai
puin un scriitor, prea adesea purttor al solitudinii native pe care ncearc a o consola n
intimitatea unui spirit cu care i descoper
afiniti. Nu e chiar uor s-i gseasc un
congener. Dac totui izbutete, ia natere o
relaie special la care particip mpreun
animus i anima. mi exprim ns din nou
circumspecia fa de conceptul prieteniilor
literare. De attea ori ele constituie doar un
pretext care nvluie asocierile de grup, generaioniste ori de alt natur, cu resortul interesului egoist. Ori e prietenie pur i simplu,
ori nu e. Ce s mai zicem despre prieteniile
politice?
Ce-l face pe un scriitor glorios s
mearg la ntlniri literare n Lancrm, Satu
Mare, Sighet sau Bistria?
Nu m socotesc glorios, dar prin
mijlocirea cltoriilor, totui nu prea numeroase, pe care le fac cu astfel de prilejuri,
ncerc s m odihnesc, s m remontez.
Negreit, mica provincie se afl i ntr-un
loc i-n altele, ns n variante. Monotonia
Amarului Trg ori, mai dihai, cea a Crbunetilor e ntrerupt fie i de peisajele drumului dus-ntors, de strzile strine pe
care-mi place s m preumblu ore-n ir. ns,
indiferent de traseul sau de durata sa, cltoria
implic o simbolistic. Suprimnd stagnarea, e
o imagine a micrii, sfrmnd limitele, e o
imagine a infinitului. Aadar o chemare a necunoscutului, ca-ntr-o poezie a lui Baudelaire,
Le voyage, chemare capabil a fascina pe cel
saturat de prea mult cunoscut. Saturat i de
cunoaterea de sine, dar care, paradoxal, se
strduiete a se cunoate n continuare
De fapt, cum este s te afli ntr-o poziie (literar) central, venind mereu dintr-o
geografie (fizic) a marginii? Care snt ctigurile, care renunrile?
Deci, cum ar veni, o contabilitate. Nu
o dat, confrai care vieuiesc (neaprat) n
centru, gsesc cu cale a m asigura c m
socotesc un ins fericit, care hlduiete ntr-un

loc lipsit de alte griji dect cele poeticeti. Dar


oare ar dori s ajung ei n locul meu? Prin
insisten, condescendena lor amabil m
pune totui pe gnduri. Poate c, mai cu seam
n ultimii ani, s-au nmulit dezagrementele de
tot soiul ale traiului cotidian din metropole i
ar putea exista n felul acesta o anume bun
credin n idealizarea pe care o proiecteaz
asupr-mi binevoitorii colegi de breasl. Oricum, centrul i marginea, din punct de vedere geografic, nu snt congruente cu cele ale
siturii oamenilor de litere. Nu fr strngere
de inim am putut constata c o seam dintre
provincialii ambiioi, care au inut mori i
n cele din urm au izbutit s se planteze n
Capital, n-au ajuns la performanele visate.
Dimpotriv, s-au pierdut n vlmagul metropolitan, ratnd poate ansele pe care le aveau
dac ar fi rmas n oraul lor.
Ce nu tiu scriitorii, criticii literari
sau cititorii despre Gheorghe Grigurcu?
ntrebai-i, v rog, pe scriitori, pe criticii literari, pe cititori. S-ar prea putea ca din
rspunsurile pe care le vei obine s aflu eu
nsumi lucruri noi despre mine.
Cum vedei Bistria literar din Amarul Trg?
Bistria. Da, Bistria a constituit pentru
cel ce v vorbete una din acele secvene aparte ale vieii care las loc nentmplatului. Speram chiar s m stabilesc n oraul dvs. i s
scot acolo o revist. Din acele zile nfierbntate mi-au rmas n minte figurile ctorva
remarcabili oameni de cultur, ai mediului
dvs., inclusiv literai. Cu dragul meu prieten
Victor tir m aflu n relaii telefonice i
epistolare.
Ce avei pe masa de lucru?
Un volum de versuri inedite, dou cu
reeditri, volumul 2 din Jurnal, un volum de
comentarii critice, unul de aforisme, unul de
dialoguri cu Dumitru Augustin Doman. Dar,
n primul rnd, textele colaborrilor mele cu
termen, la revistele literare. Colaborri caremi marcheaz scurgerea timpului aidoma unui
calendar cruia i rup filele.

Interviu realizat de Olimpiu NUFELEAN.

Micarea literar 35

Gheorghe GRIGURCU
Scriu, improvizndu-mi bibliografia
Ce desparte, n literatur, modernismul
de postmodernism i ct de riguroase par
criteriile de plasare a unei opere literare n
unul sau altul dintre cele dou -isme?
Termenul de postmodernism mi se pare
aproximativ, ba chiar un pic fandosit. Atta
vreme ct modernismul nsui nu i-a sleit pe
deplin caracteristicile (ca o curiozitate, Ion
Barbu l aprecia
drept un cuvnt
impropriu
sau,
aplicat
poeziei,
de-a dreptul de
ocar, cuvnt care nu se refer
dect la un aspect
secundar al recentului proces de
limpezire i concentrare realizat
de poezie: rectigarea unui sens pierdut de frumusee),
postmodernismul nu e dect un apendice al su.
Chiar dac i recunoatem un caracter de
sintez, o clasicizare sui generis, la care aspir
orice orientare literar. Teoretizat de Hassan,
Lyotard, Eco, Vattimo i de muli alii (la noi de
Liviu Petrescu, Magda Crneci, Mircea
Crtrescu), el are, pn la urm, aspectul
pitoresc al unui ghiveci. Compus din multe
alimente i ingrediente, sugereaz o transgresare
a limitelor, o suspendare a canoanelor, o
fraternizare a valorilor i... nonvalorilor,
mpins pn pe plajele voluptoase pe care
senzualitatea (celebra erotic postmodern a
textului) risc a anula diferena dintre ficiunea
inerent produsului estetic i prea tulburea
realitate. i, n consecin, a nesocoti categoria
axiologicului. Se vorbete, e drept, i de un
context social-economic-industrial al postmodernismului din art. Ceea ce reprezint nc un

36 Micarea literar

factor menit a complica speculativ problema, a


o transforma ntr-o jungl de asociaii care
excit intelectul, dar limpezesc prea puin
temele specific estetice. Sincer v spun c, dei
am parcurs o bibliografie ct de ct orientativ
asupra subiectului i l-am comentat n mai multe
rnduri, n-a putea s v indic care este deosebirea clar, demarcaia net dintre postmodern i
modern. Pentru a o percepe este poate nevoie de
o ureche de felin, de un ochi vulturesc. Poate
postmodernismul e, aa cum am spus, un
clasicism n sensul acutizrii autoobservaiei
modernului, clasicul fiind definit de Valery
drept un scriitor ce poart n el un critic, pe
care l asociaz n mod intim la lucrrile lui.
Deci figura unui scriitor purtnd n marsupiu un
critic, nscut de acesta, care, paradoxal, i
transmite nvturile sale spre a-i asigura
creterea. Dar, nc n zorii modernismului,
un Poe, un Baudelaire, un Rimbaud i mai cu
seam un Mallarm nu aveau o puternic
propensiune cerebral, aspiraia de a-i observa
i analiza cu luciditate creaia? De a i-o
domina, orgolios, printr-o teorie? S nu pierdem din vedere mprejurarea c nsui termenul
modern este fragil, abia nsilat, nu mai puin
angajant dect cel de contemporan, care se cere
reinvestit n fiecare epoc, prin aportul acesteia.
Postmodern nu sun mai fericit dect postcontemporan! Ceea ce nu exclude posibilitatea ca el
s se integreze mentalitii curente i s fac o
mai mult sau mai puin lung carier...
Care dintre romancierii de azi v
intereseaz n mod special?
Romanul e o specie literar care iese din
raza practicii mele critice, ntruct... nu scriu
roman. Nu m simt, ca s zic aa, n largul meu
dect ocupndu-m de speele pe care, n mai
mare ori mai mic msur, le cultiv eu nsumi
(proza epic i dramaturgia se exclud, din
pcate, din rndul lor). Ceea ce nu nseamn c

nu citesc (ori nu recitesc) romane. Simt astfel


nevoia de a reveni la G. Clinescu, Camil
Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu (nu la
Rebreanu!). Dintre contemporani, preuiesc
ndeosebi pe Radu Petrescu (pentru calofilia i
pentru nalta, docta sa contiin literar,
prelungit n jurnal, eseu, coresponden), pe I.
D. Srbu (m bucur pentru resurecia acestui
relegat ntr-o provincie vecin cu a mea,
debordant de vitalitate, vehement i subtil n
acelai gest), pe N. Breban (pentru complexitatea amar a compoziiilor sale, din ce n ce
mai stufoase, ns mereu provocatoare pentru
sensibilitatea intelectului), mai puin pe ultraelogiatul Marin, da, ale crui romane de inspiraie urban mi se par forate. Cinismul lui Petru
Dumitriu pteaz talentul ptrunztor al acestui
prozator foarte cultivat.
Paul Goma e inspirat de geniul pamfletului i al rememorrii sarcastice, cota sa literar
urmnd a-i crete, fr ndoial, cnd pienjeniul nemulumirilor personale prezente, iscat
de diatribele sale, ce-l nconjoar, va fi sfiat
(admit c i eu particip, volens-nolens, la acest
pienjeni, dar sunt ncredinat c mult mai
trainice sunt firele care m leag dect ceea ce
m desparte de copmnteanul meu).
Suntei ispitit s scriei o istorie a
literaturii romne?
O istorie a literaturii, nu. O istorie a
poeziei romneti, da. Ultima m-ar ajuta s-mi
integrez destul de numeroasele analize asupra
poeilor romni de azi i din trecut, dintre care o
parte (cea consacrat poeilor decedai, n
respectivul moment) a format obiectul crii
mele, intitulate De la Mihai Eminescu la
Nicolae Labi (Editura Minerva, 1987). Pricinile
care m-au oprit a elabora pn acum o atare
carte sunt multiple. M limitez a o meniona pe
cea mai important i anume lipsa instrumentului de lucru principal, care este o bibliotec de
rangul celor de care dispun exclusiv marile
centre culturale ale rii. Convorbitorul dvs.
triete nghesuit ntr-un apartament igrasios,
mpreun cu crile sale, care putrezesc ngrmdite n stive uriae, fapt ce le face n bun
parte inutilizabile, i neavnd n preajm dect o
bibliotec public srccioas (uneori caut
acolo crile pe care le posed, fr a le gsi nici
ntr-un loc, nici ntr-altul). M simt un urma al
lui Gheorghe incai, cel ce-i cra manuscrisul
Hronicului n desag. Glumesc i nu prea. Scriu,

improvizndu-mi bibliografia, n ateptarea unei


zri de mntuire livresc ce nu se mai arat...
Imposibila neutralitate, volum aprut n
1998, v prezint ca autor practicant al eseului
politic, uneori i al filipicei (Sfnta mare
neruinare). Ce se ascunde sub declaratul
apolitism?

La Colocviile de la Beclean

mi dai ocazia de a-mi relua ncredinarea c, n activitatea critic, n orice activitate


public, n genere, neutralitatea pur nu e cu
putin, i cu att mai puin n momentul de fa,
att de agitat, de neclar, att de decepionant.
Chiar dac nu te angajezi ntr-o aciune
purificatoare nemijlocit, chiar dac nu intri
ntr-o form instituional a opoziiei la ru
(partid, organizaie etc.), nu te poi sustrage unei
atitudini, nu te poi situa ntr-un unghi mort.
ntr-un fel sau altul, trebuie s te aezi pe
eichierul vieii ceteneti, trebuie s adopi o
poziie fa de chestiunile principale ce se pun n
faa acesteia. Pn i tcerea i are conotaiile ei,
nuanele ei, precum culoarea neagr, n ale crei
numeroase nuane chinezii sunt experi (pour la
bonne bouche): avea calitatea de-a rmne tcut
n mai multe limbi strine, afirm, despre un
personaj al su, John Dos Passos). Vrei s m
contrazicei? Vrei s-mi amintii exemple
precum Radu Petrescu, Leonid Dimov, Mircea
Martin? Dar acetia i-au exprimat dezacordul cu
regimul totalitar implicit chiar n transparena
scrisului lor estet, chiar n refuzul de-a colabora
nu doar deschis cu autoritile opresive, ci i cu
colaboraionitii (o colaborare mediat, cum ar
veni, de la care nu se d napoi un poet de talia
lui tefan Aug. Doina, al crui caracter nu e
chiar beton, aa cum cuta a ne ncredina un
clieu, atta timp ct accept a face parte dintr-o
Academie compromis, n pofida promisiunii

Micarea literar 37

fcute lui I. Negoiescu, i atta timp ct


colaboreaz la Literatorul, inclusiv la ediia-pirat
scoas de Fnu Neagu, sustras autoritii
legale, care e Ministerul Culturii). Aa-ziii
apolitici, indivizi care bat moned din pretinsa
lor independen i neangajare, nu sunt, n
schimb, dect nite farseuri, adaptabli la toate
regimurile, la toate variaiile de guvernare. Grija
lor patriotic de literatura care pas-mi-te risc
a fi nbuit de buruiana politicii, e
contrafcut.
Falsul
patriotism,
spunea
Ibrileanu, mascheaz egoismul. n general, mai
totdeauna acei care vorbesc mai mult despre un
lucru sunt foarte departe de el; acei ce strig
mereu pentru altruism sunt n realitate cei mai
egoiti. Iar Jean Cocteau se exprima printr-un
sfat picant: Dac te razi n cap, nu pstra o
uvi pentru duminic. Sub declaratul apolitism nu se ascunde altceva dect carierismul
cel mai cras. Reprezentanii si au dovedit-o, izbutind a ajunge n fruntea Academiei, a unor
reviste i edituri i fundaii, spre a nu mai vorbi
de Universitate. Rposatul Marin Sorescu a lsat
pilda suprem a adaptabilitii din mers, atent la
toate direciile, gata de orice sacrificiu pentru
a-i mplini sfntul interes personal i a lovi
necrutor n indezirabili. Am fost uimit citind
undeva c bardul oltean ar fi murit de inim
rea, din cauza lipsei de nelegere din partea
contemporanilor ingrai, el care a fcut o carier
literar i administrativ i politic pn la cotele
maxime, comparabil doar cu cele ale unor Titu
Maiorescu, Nicolae Iorga sau Octavian Goga!
Dac s-ar republica integral publicistica sa, ne-ar
nspimnta numrul mare de meandre, de
adulri, de meschinrii i perfidii pe care
le-ascunde. Ne-am putea uita ntr-nsa ca-ntr-un
abis... Acoliii apolitismului sunt ndeobte ini
negociabili, tineri (sau mai vrstnici) autori
crora le pas infinit mai mult de interesul
personal dect de principii. Ei formeaz o mic
turm a oportunismului, gata a-i vinde serviciile
unor stpni bine situai att n legislatura
Iliescu, ct i n cea Constantinescu. Nu
ntmpltor apoliticii fac cas bun cu
extremitii de tipul lui Adrian Punescu, ludat
de E. Simion, inclusiv dup 1989, de parc ar fi
fost un inocent i publicat cu mare consideraie n
Literatorul. Nu e neglijabil nici aripa suburban
a apoliticilor, relevabil mai cu seam prin
contribuia lui Fnu Neagu, al crui limbaj
trivial interzice orice alt replic n afara

38 Micarea literar

constatrii lui ca atare. S mai vorbim despre rul


pe care apoliticii l aduc nvmntului, id est
formrii tinerelor generaii?
ansa literaturii unei limbi de circulaie
restrns exist cu adevrat? Care este cea a
literaturii romne, n lume?
Creaia are o valoare n sine, indiferent
dac e tradus sau nu, dac, la un moment dat, e
mai mult sau mai puin rspndit. ansele ei
exist pretutindeni i n orice clip, aa cum
oricine poate, teoretic, ctiga la loterie o sum
mare. Fr a fi dramatice, chestiunile traductibilitii i ale unei difuzri inteligente i... norocoase, au o importan de netgduit. Limb de
sorginte latin, romna este una traductibil fr
dificulti deosebite, integrabil mai nti limbilor romanice, apoi celorlalte idiomuri europene, inclusiv prin trunchiul comun de cultur i
civilizaie. Dar traducerile? Aci suntem n
suferin. Nu avem nc traduceri de valoare i
de mare circulaie ale operelor noastre de seam
n principalele limbi ale lumii. Hai s ne
amintim cteva traduceri celebre, despre care se
spune c ar fi egalat originalul! Fraii Schlegel
i Tieck au tradus din Shakespeare, Andr Gide
i Pierre-Jean Jouve tot din marele Will,
Baudelaire i Mallarm din Edgar Poe (n
proz), Claudel din Sofocle (Orestia), Rainer
Maria Rilke din Louise Labe (Sonetele), Gerard
de Nerval din Goethe (Faust), tefan George
din Baudelaire (Les Fleurs du Mal), Richard
Dehmel din Verlaine, T. S. Eliot i Ungaretti din
Saint-John Perse (Anabase) etc. Cnd vor avea
parte operele, capodoperele mcar, ale literaturii
noastre (cci avem i cteva capodopere!) de
traduceri la o atare treapt, de o atare faim?
Regretabil e c scrierile romneti care s-au
tradus n ultimele decenii n Occident au fost
adesea orientate dup criterii ideologice sau
ngust personale. Antologiile de poezie, eliminnd nume de substan major, au abundat n
minori cu funcii administrative, n lachei lirici
ai regimului. Unii autori s-au ntrecut pe sine n
a se nfia strintii prin traduceri comandate
i pltite, firete, din banii statului romn,
precum infatigabilul Zaharia Stancu, care cu al
su Descul, transpus, dac nu m nel, n peste
douzeci de limbi, nzuia nu mai puin dect la
Premiul Nobel. Sorescu a fost iari un mare
reprezentant al elurilor sale de expansiune n
strintate, strlucit ministru plenipoteniar al
interesului personal, n dauna altora (nu o dat
ponegrii sau mcar dai la o parte fr
menajament). E nevoie, la ora actual, de o
selecie de texte reprezentative, care s stea n

atenia unor buni traductori, pe ct posibil


scriitori cunoscui ei nii, i de tiprirea lor la
edituri de prestigiu, care s le impun cititorilor
i criticilor. Ideal, s recunoatem, ndeajuns de
greu de atins, ns pn la mplinirea lui s nu
ne nevrozm la gndul c nu suntem tradui!
Deoarece exist i un snobism al traducerii, al
circulaiei imediate i necondiionate pe meridiane, tangent la oficioasa imagine a Romniei
n lume. S nu uitm c literatura romn constituie un depozit de valori ce conine latenele
unor traduceri, exegeze, influene etc. i c,
indiferent de momentul n care vor avea loc
asemenea fenomene de actualizare, acesta e
faptul hotrtor.
ncotro se ndreapt literatura tranziiei
(dac exist una)?
Termenul de tranziie e vag, prizrit,
necjit. Grotesc aproape, ca i acele propoziii
faimoase, pomenite de E. Lovinescu: Noi, oamenii Evului Mediu sau Mergem la rzboiul
de o sut de ani. Asistm la o eliberare de cenzur, ceea ce e un lucru de-o nsemntate capital. E principala noastr izbnd, dup 1989.
Pe fondul attor frustrri i tribulaii, am putea
jubila mcar pentru aceast mprejurare la a
crei extraordinar semnificaie nici nu ne mai
gndim. Avem astfel acces la expresia realului
nostru moral i social, contrafcut, culmea, de o
propagand pervers, care pretindea c-1 slujete, refuznd abstracionismul, formalismul,
diversele forme de evazionism. S-l citm pe
Alain Besanon: Realismul socialist poate fi
pus n opoziie simetric cu abstracionismul.
Acesta recuza evidena simurilor spre a face s
apar o realitate invizibil. Cel dinti recuz i
el evidena simurilor, participnd la refularea
realitii comune i vizibile, a crei existen e
interzis de regim. El pune n locul ei un fals
vizibil i anume utopia realizat (muncitori i
rani radioi ntr-o lume dezvoltat tehnic...),
ce are nevoie de toate resursele iluziei: perspectiva, panorama etc. n plus, abstracionismul se
vrea o ruptur total cu arta trecutului. Realismul-socialist pretinde, dimpotriv, c reprezint
apogeul su natural. Dei, ntr-un anume moment, sub presiunea unor contradicii i slbi-

ciuni interne tot mai acute, sistemul comunist a


acceptat un aparent reviriment al esteticului, cu
condiia ca scriitorii s nchid ochii asupra
tarelor socialismului real. A luat natere aazisul estetism de stat (pandant al misticismului de stat, promovat de Ioan Alexandru), a
crui glorioas motenire a revenit apoliticilor i echidistanilor. Dezafectat, de fapt,
de ctre forurile de control, esteticul s-a transformat lesne ntr-un canal al noilor tendine
ideologice, ultranaionaliste i protocroniste (v.
proza lui C. oiu, D. R. Popescu .a.). S m
ntorc ns la miezul ntrebrii dvs.: ncotro se
ndreapt literatura de dup 1989? Am spus
mereu c nu pot da rspunsuri oraculare. Pot fi
doar prevzute (logic i sensibil) cteva procese
care, de facto, au i nceput, deci, mai exact
spus, continuitile i consecinele lor. Mai nti
se va petrece o unificare a literaturii romne.
Autorii din diaspora, ale cror rnduri s-au
ngroat considerabil n anii 70 i 80, i vor
recpta locul cuvenit, inclusiv n manualele
colare i n cursurile universitare, fr a mai fi
tratai ca personaje de mna a doua sau de-a
dreptul ignorai. Scriitorii din direcia dreptei,
trecui sub tcere sau execrai, vor avea parte i
ei de o analiz obiectiv (Nae Ionescu, Nichifor
Crainic, Radu Gyr etc.). Va fi supus unei
atenii aparte literatura de sertar (dac Augustin Buzura sau ali domni oficialmente foarte
bine situai susin c ea nu exist, i privete
personal), acele numeroase memorii, confesiuni,
scrisori, documente, poezii, romane, pamflete,
cu o precis adres antitotalitar, care nu puteau
vedea lumina tiparului pn n 1989, ns care
alctuiesc, ntr-un fel, sarea i piperul defunctei epoci. Va cpta o pondere sporit literaturadocument, ntemeiat pe cunoaterea direct a
realitilor abominabile, pe care o vom primi nu
doar ca o corecie a dezastruoaselor goluri de
informaie provocate de cenzur i ntreinute de
producia de tendenioas factur, ci i ca un
mijloc lustral, superior educativ i formativ.
Aceast literatur realist sui generis, aplicat
socialismului real, va constitui veritabila
verig a tranziiei spre orizonturile nebnuite ale
creaiei veacului XXI.

Interviu realizat de Victor i Veronica TIR.

Micarea literar 39

Gheorghe Grigurcu
date bio-bibliografice
Gheorghe Grigurcu s-a nscut la 16 aprilie 1936, n oraul Soroca (Basarabia-Romnia). E
absolvent al Facultii de Filologie a Universitii din Cluj, doctor n tiine filologice al Universitii din
Bucureti, membru al Uniunii Scriitorilor din Romnia. A cunoscut dou refugii, n 1940, din Ardealul de
Nord, i n 1944, din Basarabia. Marginalizat i prigonit de regimul comunist, inclusiv de Securitate, din
pricina atitudinilor sale neconvenabile acestora. n perioada 1974-1990 n-a avut dreptul de-a avea un
serviciu i nici pe cel de-a se stabili ntr-un centru cultural. E profund dezamgit de situaia Romniei dup
1989. A fost redactor al revistelor Familia, Viaa Romneasc, Contemporanul-ideea european i
director al revistei Columna, care i-a ncetat n scurt vreme apariia din lips de susinere financiar. n
prezent e director al revistei Acolada, din Satu Mare, redactor ef al revistei Confesiuni, din Tg. Jiu i
colaborator al unui mare numr de reviste culturale din ar.
Distincii
Premiul pentru Opera Omnia al Uniunii Scriitorilor din Romnia, Premiul de excelen pentru
promovarea literaturii romne al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova, Premiile Asociaiei
Scriitorilor din Bucureti, ale revistelor Familia, Convorbiri literare, Poesis, (n dou rnduri), Euphorion,
Mozaic, Cuget liber, Porto-franco, Cafeneaua literar, Arge, Premiul
Festivalului internaional Tudor Arghezi (Tg. Crbuneti), Premiul oraului
Bistria, Premiul Serilor de la Brdiceni, Premiul Festivalului de poezie Emia
(Deva), Premiul Asociaiei culturale Duiliu Zamfirescu (Focani), Premiul
oraului Beclean, Premiul de poezie (Deseti, Maramure), Premiul Virgil
Mazilescu (Corabia), Premiul Consiliului judeean Gorj, Diploma de onoare a
Festivalului internaional Lucian Blaga (Sebe, Alba), Premiul pentru Opera
Omnia al Festivalului internaional Antares (Galai), Premiul naional
Monica Lovinescu i Virgil Ierunca (Suceava), Premiul Sandu Tudor pentru
Opera Omnia, oferit de Direcia pentru Cultur a judeului Neam, Diploma de
excelen, oferit de Primria Oradea, Premiul pentru critic Liviu Petrescu al
Filialei Uniunii Scriitorilor din Cluj, Diploma Casei de cultur Traian
Demetrescu (Craiova), Premiul Naional de poezie Mihail Eminescu pentru
Opera Omnia (Botoani). Ca rezultat al unei ample anchete realizate de
Romnia literar, a fost nominalizat, alturi de ali nou autori, pentru titlul
de membru al Academiei Romne.
Cri publicate
A) Poezie: Un trandafir nva matematica (1968), Trei nori (1969), Rul incinerat (1971), Salut
viaa (1972), nflorirea lucrurilor (1973), Apologii (1975), Rigoarea vzduhului (1978), Contemplaii
(1984), Cotidiene (1986), Oglinda i vidul (1993), Un izvor bolborosind nuntrul termometrului (1996),
Nimic n-ar trebui s cad (1997), Amarul Trg (1997), Dealul purtat de scripei (1999), Spaiul dintre
corole (2000), Acul i steaua (2001), De unde pn unde (2002), Natur moart i vie (2003), Un
trandafir nva matematica ediie definitiv a creaiei poetice de pn n anul 2000 (2004), Calendar
(2004), Fiindc (2005), Castele n Spania (2005), terge soarele de praf cu o crp (2006), oseta cu
bluesuri (2007), Muzeu (2008), Detaliile flcrii (2008), Flori de antracit/ Fleurs en anthracite, versiunea
francez: Elisabeta Bogan, Linda Bastide (2009), Vzduhul din oglind (2009), Flori nemblnzite/
Fleurs indomptables, traducere: Miron Kiropol, prefa: Andrei Zanca (2010), Iubind uitm iubirea
(2010), Extemporale (2011), Portretul vntului (2011), Nimic n-ar trebui s cad I, II (2011) ediie
definitiv a creaiei poetice de pn n acel an, Uimit e viaa (2012), Ilustrate din Amarul Trg (2012),
Oglinda vzduhului (2012), Mna ta se oglindete-n mna mea (2013), Oglind plin de zgomote (2014),
Une rose apprend mathematiques, traduit du roumain par Miron Kiropol (2015), Febra zidului (2015).

40 Micarea literar

B) Critic, istorie literar, aforisme, publicistic: Miron Pompiliu i Junimea (1969), Teritoriu liric
(1972), Idei i forme critice (1973), Bacovia un antisentimental (1974), Poei romni de azi (1979),
Critici romni de azi (1981), Printre critici (1983), Existena poeziei (1986), De la Mihai Eminescu la
Nicolae Labi (1989), Peisaj critic, I (1993), Peisaj critic, II (1997), E. Lovinescu ntre continuatori i
uzurpatori (1997), Cum am devenit stalinist (1997), A doua via (1997), Imposibila neutralitate (1997),
Dialoguri crude i insolite (1999), Amurgul idolilor (1999), Peisaj critic, III (1999), Poezie romn
contemporan I, II, (2000), Amintiri din epoca de platin (2000), n rspr (2001), Repere critice (2001),
n jurul libertii (2003), n pdurea de metafore (2003), Post-texte (2003), Jocul literaturii i al sorii
(2004), Vorbind (n colaborare cu Laszlo Alexandru i Ovidiu Pecican), (2004), De la un critic la altul
(2005), La ce or vine dentistul (2005), Jurnalul lui Alceste (2005), Fiele unui memorialist (2006), Opinii
n genere inconfortabile (2007), ntrebri, rspunsuri, ntrebri (2007), A fi scriitor n vremurile noastre
(2007), Breviar Cioran (2007), Reflecii critice (2008), O provocare adresat destinului. Convorbiri cu
Dora Pavel (2009), Catalog liric (2010), Intelectualii fa cu democraia (2010), Politicale (2011),
Exerciii de adevr (2011), Scut i lance (2014), Jurnal (2014).
Referine critice
Pentru cine e dispus s-o fac, devine evident c Gheorghe Grigurcu este unul dintre cei mai buni
critici de azi. Cnd am scris () despre o culegere antologic a lui Gheorghe Grigurcu, am indicat
numele ctorva poei afini, de la Williams la Benn, pe care originala lui poezie i evoc n latur stilistic,
n felul de a concepe metafora sau n compoziia poemului. () Aceste ocuri imagistice n lan, la care
poetul ne supune, nu sunt numai decorative, gratuite, ci i frumoase ca nite perle date la iveal dintr-o
scoic. Poet i critic cu puternic originalitate (Nicolae Manolescu).
Gheorghe Grigurcu domin de ani de zile viaa literar fr s se amestece n ea. Nu cred c a
existat n ultimii 15 ani un autor mai serios i, n acelai timp, mai productiv, indiferent dac i exersa
condeiul neobinuit n comentariul politic, n poezie, n eseu, n polemic, n critic sau istorie literar.
() El nu este un critic care scrie i versuri i nici un poet care scrie i critic literar, el este n egal
msur un poet de prim mrime i unul dintre cei mai importani critici literari ai acestei perioade de
tranziie ntre milenii (Ana Blandiana).
Gheorghe Grigurcu este un nume de prim mrime al literaturii contemporane (Mircea Martin).
Un simbol al intransigenei devine Gheorghe Grigurcu, criticul literar de mare talent aflat de muli
ani ntr-un exil neoficial, la Trgu-Jiu. () Cel care are dreptate n absolut este, bineneles, Gheorghe
Grigurcu (Alex tefnescu).
Gheorghe Grigurcu este o figur deosebit de important a criticii romneti actuale, n tradiia ei
cea mai nalt i mai fecund. Un lirism sever i foarte adnc, de parc poetul privindu-se n oglinda
nendurat mereu o sparge cu o calm asprime; cel ce privete i cel ce dintre cioburile cu mare grij i
simplitate recompuse, dnd acum reflexe multiple, complicate, ca limpezi ncifrri nu preget s
rspund, ntemeiaz un dialog pythic (Ion Negoiescu).
Grigurcu este, trebuie spus limpede, nu doar unul dintre criticii de prim plan al actualitii literare,
ci i un scriitor autentic, un portretist de mare for expresiv, de obicei amar, corosiv, acid, mbinnd o
plasticitate verbal de factur arghezian cu neltoare abstractizri dospind sarcasme, n linia ironiei
sceptice i intelectualizante a lui E. Lovinescu (Mircea Iorgulescu).
Gheorghe Grigurcu nu este criticul care a scris mai nti versuri, ca Perpessicius, nici criticul care
poate scrie i poezie, precum G. Clinescu, ci criticul integral i poetul deplin (Barbu Cioculescu).
Grigurcu este un crturar i un om de liter i de cuvnt cu care s-ar mndri orice alt comunitate
european, cu excepia romnilor (Paul Goma).
Contemplaiile lui Gheorghe Grigurcu constituie bilanul edificator al unei creaii reprezentative
pentru momentul actual al liricii romneti (Ion Pop).
Prin formula lui epigrafic, prin tenacitatea pervertirii contemplative a realului n senzaii rafinate,
Gheorghe Grigurcu e un solitar. Nu mai singur la Trgu-Jiu dect n poezie (Al. Cistelecan).
Citindu-i volumele i articolele, preuirea mea pentru talentul i simul su critic a devenit
admiraie, iar aceast admiraie e n continu cretere (Alexandru Paleologu).
Critica lui Gheorghe Grigurcu este un ndreptar etic i estetic fr seamn n peisajul nostru literar
(Virgil Ierunca).
Cred c Gheorghe Grigurcu este continuatorul cel mai fidel al spiritului lui E. Lovinescu (Monica
Lovinescu).

Micarea literar 41

Meditaie poetic sau


reflecie critic?

O plimbare prin Amarul


Trg

La Gala Premiului Naional Mihai Eminescu 2016,


Botoani

Omagiat la Zilele Revistei Familia, Oradea. n imagine:


Traian tef, Dimitrie Musca, Ioan Moldovan, Gheorghe
Grigurcu, Ion Simu, Vasile Dan.

Nicolae Manolescu, Gheorghe Grigurcu

Foto-album
Gheorghe Grigurcu

La Deseti, cu Gheorghe Prja i Petre Got

42 Micarea literar

La Sighetu Marmaiei, cu Olimpiu Nufelean, Daniel


Corbu, Vasile Muste organizator de festival,
Ana Blandiana, Alexandru Uiuiu, Gabriel Cojocaru

Ion Agrbiceanu un puternic povestitor


al Ardealului
Olimpiu NUFELEAN
Profesorul i cercettorul literar Ilie Rad
i continu proiectul de aducere n actualitate
a celui pe care Blaga l numea Sfntul printe
al literaturii romne, prin punerea n lumina
tiparului a nc dou volume: Ion Agrbiceanu Opere. III. Schie i povestiri (19231959). IV. Povestiri i nuvele (1906-1964),
ediie pe care o ngrijete, alctuind o not
asupra acesteia, o bibliografie, note i
comentarii, referine critice i un glosar.
Volumele, ca i primele dou, apar la
Academia Romn/ FNSA, Bucureti, 2015,
n 1807 1408 pagini, n colecia Opere
fundamentale coordonat de acad. Eugen
Simion. i aceste dou volume, III-IV, snt
dedicate prozei scurte. Primul volum conine
schiele i povestirile rspndite n culegeri i
publicaii ntre 1923 i 1959, continundu-le
pe cele dou anterioare (care se opriser la
anul 1922), iar cel de-al doilea, povestirile i
nuvelele dintre 1906 i 1964. Interesant pentru
aceast ediie este c n vol. IV editorul
introduce, sub titlul Actualitatea lui Ion
Agrbiceanu, i cteva ecouri critice la
primele dou volume, atent la unele observaii
fcute de cronicari.
n Not asupra ediiei la vol. III-IV, Ilie
Rad aduce lmuriri utile att pentru specialist,
ct i pentru un cititor obinuit dornic s
cunoasc ns ct mai bine opera scriitorului.
Snt definite criteriile i modul de lucru. E de
observat cum editorul definete, deloc
polemic, rolul oarecum reparator al acestei
ediii, n sensul c, aa cum spune acesta n
Not, dac D. Vatamaniuc a inventariat n
Bibliografia sa, pentru perioada 1923-1959,
291 titluri aprute n ziare i reviste, dintre
care 198 au fost cuprinse n volume, iar ediia
Pienescu a reinut doar 47, ediia Ilie Rad
public 151 de titluri, adic aproape jumtate

din producia perioadei. Desigur c o ediie


critic ar avea de purces ntr-un orizont mult
mai larg al creaiei scriitorului, dar cnd i
cine s se ncumete
la o asemenea munc? Este de remarcat
justeea i claritatea
cu care Ilie Rad opereaz n aceast ntreprindere editorial.
Publicnd schie, povestiri i nuvele
i lund n consideraie i accepiunea scriitorului, editorul va trebui s se
confrunte la un moment dat cu relativitatea delimitrilor dintre speciile literare n
proz. n volumul IV este inclus naraiunea
Pustnicul i ucenicul su, aflat la grania
dintre nuvel i roman, pe care editorii Victor
i Mariana Iova au situat-o la povestiri i
nuvele. Snt reeditate, pentru prima dat,
ar i Neam (1928), mai greu de definit ca
specie, i Ran deschis (1942). EdiEveniment
torul s-a confruntat
i cu situaia unor texte care, de-a lungul
timpului, pstrndu-i coninutul, i-au
schimbat titlul sau altele cu titluri care apar i
pentru alte coninuturi.
Un subiect de istorie literar (i de laborator al scriitorului) ar putea fi dat de faptul c
Ion Agrbiceanu nu-i rescria textele. Asta
fcea (poate mai face?) ca anumii editori s
intervin n text i s opereze anumite
modificri, aa-zise stilizri. n asemenea
cazuri, Ilie Rad consider c ar fi prezumios

Micarea literar 43

s urmreti metamorfozele unui text n


diferite ediii, dei unele modificri stilistice
fac textele de nerecunoscut n ediii diferite (v.
povestirile Prin ignie i Moriti). Intri ntr-o
situaie ambigu dac n anumite cazuri
te ntrebi cine a
fcut modificrile,
autorul sau editorul.
Scriitorul fiind tolerant cu modificarea
textelor sale, poate
convins fiind c
mesajul lor nu se
schimb, poi s-i
pui ntrebri legate
de atitudinea scriitorului n perioada
proletcultist. Compromisuri la nivelul
scrisului nu cred c a fcut. Tendina etic,
izvort din trirea credinei i susinut
estetic, nu s-a lsat nfrnt.
Editorul menioneaz recuperarea a
cinci povestiri Pisica slbatic, Moteniri
strvechi, Ciocnitoarea, Ppdia i Salcmii
n floare din revista pentru copii Cravata
roie, unde au fost publicate n anii 19571958, cnd revista era condus de scriitorul
Ion Brad. Dei apar spre sfritul perioadei
proletcultismului, nu par tributare acestuia,
meninndu-i temele i stilul prozei scurte a
povestitorului. Pisica slbatic este un fel de
povestire n ram, scris oarecum n nota
negaiei, laud frumuseea agresiv. Merit o
tratare aparte. n Salcmii n floare, bdicul
Iona tot ncearc s taie nite salcmi btrni,
dar nu-l las ai casei pe motiv c acetia ofer
flori albinelor care culeg miere. Copilul
Petrior l ntreb pe Niculi, copilul din
vecini, de ce nu pune i tatl lui salcmi n
curte, ca albinele lor s culeag de acolo, nu
de la salcmii vecinilor. Povestirea cultiv mai
mult individualismul, dect colectivismul.
Schia Spre odihn, publicat n Tribuna, 1958, este un frumos poem n proz
despre extincie, care are ca protagonist un

44 Micarea literar

cal. Parc l avem n fa pe Bator, n ultimele


lui zile de via:
Calul era nalt, deirat i btrn. Vertebrele ct pumnul mpungeau prin pielea
pmntie, btucit, roas ca nite bolovnai
de ru. Coastele preau grdelele unui prete
cojit (...) // Rar i mai purta scheletul,
clatinndu-se. Aproape ziua ntreag moia,
zcnd pe pajite. Mnjii tineri treceau, zburdnd, pe lng el i nu-i vedea, caii nechezau,
sltnd n ropot de copite prin apropiere, i nu-i
auzea; armsarul trecea n mers egal pe lng
el i nu-i psa. // Se apropia stvarul i ncerca
s-l scoale, ndemnndu-l i cu vorba, i cu
ghioaga, i nu-l simea. Se strecurau pe lng
el copii trengari, trgndu-l, din fug, de
urechile lungi, pleuve, i nu-i nvrednicea cu
nicio privire.
Cerindu-i odihna, cu trupul devenit o
povar imens, o ruin prbuit, singura-i
dorin era s se cufunde de tot n pmnt,
n odihna adnc, asemeni oricrui muritor.
Din toate, rodul ostenelilor trecut n munc
rmne s fructifice viaa.
Dac Eugen Lovinescu vedea, n 1910,
n Fefeleaga i Luminia adevrate podoabe
ale literaturii noastre, care i deschidea
drum ndejdii noastre asupra celor ce poate
s scrie acest puternic povestitor al Ardealului, ediia Ilie Rad deschide drum ndejdii
de azi c opera povestitorului are nc multe
de oferit actualitii noastre literare. Desigur
c Ion Agrbiceanu a beneficiat nc din
timpul vieii de o recunoatere meritat i c
este i pentru literatura de azi un mare scriitor,
dar, apropiindu-te de opera scriitorului i de
exegeza dedicat acestei opere, ai senzaia c
lucrurile nu snt duse pn la cel mai nalt
nivel al receptrii (critice), n raport cu ceea
ce ar merita o asemenea oper, c opera
aceasta are nc multe de spus i de inspirat.
Ediia Ilie Rad e piatr de hotar a receptrii n
actualitate i se constituie astfel ntr-o mrturie c literatura romn este un tot organic,
n care tradiia se las mereu deschis evalurilor i reevalurilor. Prin arta sa de povestitor, Agrbiceanu depete zona de interes a
Ardealului.

Maria Pilchin i lirismul tantric

Andrei MOLDOVAN
Cnd, n 2013, aprea volumul de eseuri
critice ale Mariei Pilchin (De mn cu Marele
Joker, Editura Prut), am avut imaginea unui
tnr critic dezinvolt i responsabil n acelai
timp, de o mare spontaneitate, dar i cu o
pregtire teoretic solid, ignornd clieele
evalurii n folosul unor perspective noi, de
natur s apropie textul literar de convulsiile
lumii contemporane. O adiere de prospeime
peste discursul critic ameninat mereu cu
mbtrnirea.
Ceva m fcea s cred totui c autoarea
poart n sine un poet care ar avea dreptul lui
la via. Un prim indiciu era acela c unele
ecuaii critice merg spre o rezolvare poetic,
dar nu impresionist. Apoi, o doz sporit de
subiectivism, printr-o afirmare dezinvolt a
propriilor judeci valorice, nu lipsite de interes, dar fr a recurge la o riguroas argumentare, modalitate asumat deliberat, probabil pentru a da mai mult via metatextului, ceea ce nu este deloc ru. n general,
volumul, inclusiv prin titlu, trdeaz o mare
nevoie de autodefinire. Impresia mea, subiectiv i ea, era c toate acestea adpostesc un
poet.
Apoi, i-am ntlnit numele sub grupaje
de poeme n presa literar romneasc, pentru
ca, de curnd, s apar i cartea de debut n
poezie a Mariei Pilchin (Poeme pentru Ivan
Gogh, Editura Paralela 45, 2015). Volumul,
alctuit cu mult atenie, pare a fi de un
pronunat neoavangardism, pornind chiar de
la titlul care, prin mixarea numelor a dou
personaliti diferite din toate punctele de
vedere (aparent printr-un hazardat joc al
atraciei paronimice), este de natur a nega
orice tip de convenie, de a arunca orice
ntmplare ntr-un spaiu surprinztor al
hazardului, lucru care poate duce la naterea

unei alte realiti, a unui altfel de univers n


care se regsete, se redescoper fiina.
Cultivarea imediatului n majoritatea
poeziilor, coborrea n cotidian, perceperea
sentimentului ca un bun comun (Pomelnic de
snge) sunt i ele
semne ale unei atitudini poetice rebele, ale unei apropieri
de
avangardism.
Atta doar c ele se
afl n Poeme pentru Ivan Gogh alturi de preocuprile
estetizante ale poetei, de valorile durabile n care se convertesc, ceea ce o
separ net de direciile decadente. Mai
mult, prin apropierea de caligramele lui Apollinaire, mai degrab ca un dialog (Timp de
asfalt), prin cultivarea confuziei ca stare poetic (Pupa rusa), prin spiritul dadaist ocant
(Happy-end. citind din Dumitru Crudu, Rodionline. cu alecsandri), iubitor de contraste
pn la a-i nega propriile afirmaii (Amintire
din anii 80), a nega ntmplarea, hazardul
(Salate cu ulei de
floarea-soarelui), la Cartea de poezie
care am mai aduga,
pe lng titlurile ndrznee, i o natural
nclinaie pentru ludic (Goodbye my love
goodbye), neoavangardismul Mariei Pilchin
pare s se accentueze, ceea ce confer
poemelor sale o mare libertate de micare, o
expresivitate aparte.
A considera ns c universul poetic al
autoarei ar putea fi definit prin toate cele mai
sus artate ar fi o mare eroare i ne-ar plasa n

Micarea literar 45

categoria marilor pclii. Sunt mai degrab


modaliti lirice, nu i fondul poemelor sale.
Poezia Mariei Pilchin, aparent de o mare
simplitate, fluid, este una complex i
profund, de adncimi care nu se etaleaz,
pentru c uneori, nu-i aa, arta toat a fugit
afar/ i acum face trotuarul (Ora fr
zpezi), ci se las devoalate printr-o gril a
iniierii, chiar dac nu putem vorbi de o
adevrat nchidere a spaiului poetic n
simboluri intelectuale.
Poeta concepe fiina ca o parte esenial
ntr-un univers al iubirii: toi vor iubire amor
sau/ mcar o noapte furtunoas/ mai presus de
toate/ e tandreea/ atingerea ce pare s fie/
spiritul concentrat/ n vrf de degete// ce
tandru e/ amorul tantric (n vrf de degete).
Trimiterea spre iubirea tantric nu este una
singular. Conceptul domin ntreg volumul,
venind dinspre zorii civilizaiei umane, ca o
iubire de natur s apropie fiina de sacru, s
armonizeze corporalul cu plcerea spiritual i
cu viaa ntregului univers, printr-o unificare a
componentelor contradictorii ale sinelui
ntr-un ntreg al echilibrului, al capacitii de a
se bucura de via. Un asemenea mod de a
nelege fiina are capacitatea s subordoneze
freamtul ntregului volum i s i dea sens.
Astfel putem nelege asumarea unor secvene
de spaiu i timp (mesopotamia mea) precum acceptarea unor cronotopi dezmembrai,
uniunea fiind de o alt natur, cea a iubirii ca
form superioar de manifestare a fiinei (Nu
meridiane ci paralele). n acest sens, spaiul,
ca i timpul se redefinesc precum o renatere a
unei realiti locuite, mai generoas acum
(Ivan Gogh), cu toate c ea reprezint i un
spaiu al contrastelor, uneori al dezamgirilor,
prin cderea idolilor (Kilpatrick), dar i cu
voluptatea tririi n atemporal (Zi de luni n
urss).
Absolutul ca form a iubirii tantrice
revine n forme diferite, complementare: i el
era de stnga/ i zicea c tie ce tie// i i
doreai un gulag/ s vad s simt/ s mute
pietrele/ aa pur i simplu/ s numere pescruii/ la ordinul nu tiu cui/ s urle internaionala/ pn s cad n genunchi/ noaptea pe
ger/ s nu cunoasc femeie/ ani i ani/ s
triasc cu gndul/ la universuri de mantra//

46 Micarea literar

aa doar ajungi la absolut/ altfel nu/ altfel nu


exist/ tantra (Mantra pentru gulag). Asumarea unei istorii spirituale (Geloziile erau de
papirus) nseamn i acceptarea unor stri
abisale, precum disperarea i transformarea ei
n durere identitar (Sixta. personaj de robert
merle). Este calea, nu simpl, a iniierii, a
nelegerii de sine n armonia general, care va
duce la atingerea sacrului (De caelo).
Autoarea vine ea nsi dintr-un spaiu
de confluen a culturilor, a mentalitilor, a
comportamentelor, asumate biografic i poetic. Exist trimiteri frecvente spre realiti
sovietice (Maria Pilchin este din Basarabia),
chiar dac uneori sunt mai greu descifrabile
(Malenikaia Maa). Poeta nu scap de obsesii,
de trecutul su sovietic, dar nici nu vrea s se
lepede de o parte a fiinei sale, ci s o
armonizeze prin perspective care i permit aa
ceva, fr patim: rzi de mine/ eu cea
scriind/ sms-uri e-mailuri/ dnd telefoane/
tiind c se nvie/ i fr aceasta// s rdem
mpreun/ de tine i de mine/ de noi cei
nviai/ din urss ursul acela/ deloc de plu/ al
copilriei noastre (Pascuale Bruni). Se
realizeaz astfel interferene nu doar cu
componenta sovietic, ci i cu valori culturale
ruseti, cum ar fi poezia esenian, n postur
de hipotext (Omul negru) sau poetul Pukin
cu care intr ntr-un dialog, evident liric, dar
de natur s imagineze recldirea unor stri
ale fiinei. Adresarea direct se face cu naturalee, umor, dar nu este lipsit de o oarecare
cldur a comunicrii: dorogoi saa pukin/
s neleg c nu prea/ i-au plcut unii basarabeni/ dei la odesa l-ai cunoscut/ pe saa
stourdza/ i pe sora lui erudit/ tii la noi se
brfete c/ ai fi fost un fel de/ kgb-ist arist
dar e o mod/ i brfitul acesta/ / a fi depus
tot efortul/ ca s i schimbi prerea/ n ceea ce
privete/ oamenii din gubernia noastr/ chiar
dac uneori/ ajung s-i dau dreptate (E-mail
pentru Saa Pukin).
De altfel, nu greim dac spunem c un
transfer al lumii copilriei n clipa complex,
profund i complicat a unui prezent etern
este o modalitate prin care poemul se redimensioneaz (Vitea lovely Vitea). Gama
procedeelor poetice ale Mariei Pilchin este
una bogat, extrem de variat, cu toate c am

fi tentai s identificm o structur repetabil


care pornete de la un element anecdotic de
cele mai multe ori, trece apoi prin ceea ce am
putea numi un delir liric, pentru a ajunge la o
cugetare poetic, aa cum gsete de cuviin
s o ofere: vladimir a intrat n crimeea/
(estragon ezit s o fac)/ nadia fata din oraul
lui petru/ a intrat n salonul de frumusee/ i
s-a ras n cap/ prul ei rou cdea/ cdea i
cdea/ a regret/ a tristee/ a neputin/ capul ei
chel/ de prunc suprat/ m face s caut gele
de foc/ tocmai n piaa roie (Poem pentru N.
B.). n pofida dezinvolturii cu care mnuiete
fraza poetic, a cultivrii contrastelor, chiar a
confuziei, ct i a etalrii tririlor potrivnice,
ntr-un spirit neodadaist, surprizele sale lirice
nu sunt rod al hazardului, ci al elaborrii
(Amintire din anii 80).
Limbajul poemelor Mariei Pilchin este
plin de nouti, dar nu este unul ostentativ, nu
este n cutarea spectacularului. Este mai nti
un limbaj pentru sine, n eforturi ale regsirii,
i abia apoi pentru alii. Aa nelegem decupajele le-am spune mai degrab selecii! i
remontrile, alctuiri noi cu nou nsufleire
(Dumnezeul fr nume). Poeta esenializeaz
cuvintele, renun la instrumente lingvistice
inutile i i alctuiete discursul liric doar cu
acea parte care comunic n durabil: sagrada/

tcute femei/ taurul cipriot/ fiul lui io// esenin


i vaca/ deloc sacr/ zeus taurul alb/ rpind
fete// europa furat/ de tauri/ corid dur/ n
taurida// capul de zimbru/ sau de bour/ (depinde ce va fi/ la tarab n acea zi/ la piaa central sau/ n piaa marii/ adunri naionale)/ e
taurul meu (Corida de Est). Toate curg spre
nelesul tantric al existenei.
Demersul liric al autoarei este unul cu
finalitate generoas, pentru c nu descriptivul
confer sens volumului, ci prefacerea n poezie a unui mod de locuire a lumii. Consecvent iubirii tantrice, ea o trece n spaiul
poeticului, fie i prin contaminare: ei scriau
cri despre iubire/ cu o sut de ani cu fronturi
de (v)est/ noi ne iubeam de cdeau paturile//
de frig am dat foc la cri/ i la flacra lor/
descoperisem/ orgasmul ca specie liric
(Iubirea ce ne protejeaz). Aerul detaat,
dublat de ironia czut ca din ntmplare nu
exclud implicarea. Asumarea poeziei ca form
a existenei tantrice sau poate convertirea
universului liric se face i prin neateptate
intersectri de planuri, prin reevaluarea
timpului i spaiului, printr-o reasamblare a
cioburilor de via. Ele se ndreapt toate spre
armonie durabil, armonie pe care, n cazul
Mariei Pilchin am putea-o numi poezie
tantric.

Steyr a, detaliu

Micarea literar 47

POEZIA ca un lup ncolit de mirare

Iacob NARO
Un poet cu un palmares demn de
reinut: 26 de volume de poezie, un volum de
antologie (Sfera de ap, 2012), dou reeditri,
un CD cu interpretarea actriei Miruna Gdei
i n lectura autorului (Zpad timpurie,
2010), toate scrise
ntr-o perioad de
patru decenii. Ca
romancier, Emilian
Marcu este prezent
cu ase romane, dintre care, Suburbii
municipale e la ediia a doua, aprut n
2012, cu 650 de
pagini. i, parc
n-ar fi destul, n domeniul criticii literare, acelai Emilian
Marcu apare cu aproape o mie de comentarii
la crile aprute n perioada 2003-2013, ntrun prim volum, plus cele ce vor urma, cu
plecare din revista Convorbiri literare,
(rubrica Vitrina crilor).
Primele trei poeme ale crii Dansul pe
eafod i alte poeme (Iai, Editura Pim, 2015)
au ca decor sumbru: eafodul, noaptea i
ghilotina. Dei va fi dus n moarte, poetul este
sigur de un singur
n oglinda lecturii lucru, doar vocea lui
va mai rmne vie,
adic poezia. Acelai motiv al trecerii ntr-un
trm misterios, sub privegherea astrului
nopii, este ntlnit n poezia Ca un miracol,
chipul meu, unde tiul ghilotinei este prezent,
personificat, el intr suspinnd i n tain n
destinul autorului, a crui umbr se scurge-n
amintire. Din nou, ghilotina este prezent n
poemul Din ceruri, ghilotina, unde, pentru a
treia oar, l nchide pe autor, ntr-un sicriu.

48 Micarea literar

Urmeaz un ciclu de nou poeme


intitulate Dansul pe eafod, ele sunt numerotate din titlu cu cifre arabe de la 1 la 9, aici,
eafodul este chiar nslia lui (Dans pe
eafod (1). n Dans pe eafod (2), poetul este
acoperit de brum, intuit n cuie i ca de
cear, el nva cum s nu simt durerea.
Dans pe eafod (3) preschimb ceremonialul morii ntr-un bal la care invitaii asist
la trtul prin noroi, spre eafod, a celui
condamnat, adic, umbra poetului. Acesta i
pune ntrebarea cum s se mbrace spre a
cltori spre moarte, doar pielea lui i este
curat, pentru a ajunge acolo sus, el invoc
divinitatea ca s-l ajute, dar afl c securea-i
de vin Dans pe eafod (4). n Dans pe
eafod (5), autorul e victim i clu ntr-un
dans, umbra lui e ciudat, n vis, umbrele
mbriate intr n poemul nescris. Dans pe
eafod (6) ncepe cu portretul clului:
Nebun i disperat, mbrcat n chingi de
fier, el vrea s-l nvee pe poet cum se moare. ntre clu i condamnat se nate un gol
care doare Dans pe eafod (7). n urmtorul
poem, Dans pe eafod (8), apare pajura care-l
scap pe poet din abisul securii, dar l
pregtete de zbor mbrcndu-l n haine de
nori spre a fi iertat. Decapitarea se apropie
implacabil, viaa depinde de tiul securii. n
ultimul poem al ciclului, Dans pe eafod (9),
moartea este definit lapidar, ea este ieri,
niciodat mine. Fiind sortit decapitrii, ea
e nlocuit cu noaptea pe care o aeaz cu
team, pe butuc.
Ghilotina i clul sunt reluate n poemul Tulbure i straniu m va duce-n moarte:
Tulbure i straniu lunecnd spre moarte
Voi vedea clul nvelit n mirt.
Unde-i ghilotina, vom sorbi absint,
Condamnarea fi-va, la singurtate.

i cu ct grij rana m-nlumine


Pe cnd ghilotina vieii o s m-nchine!
Dorina poetic de a dansa pe eafod
revine n poemul O, ct poate fi de trziu, dei
exist riscul ca dup acest dans, poetul s nu
mai fie:
O, ct poate fi de trziu
i mi-i dor s dansez pe eafod, dei tiu
c dup dans n-o s mai fiu,
c mi se taie din via un nod!
Clul i ghilotina ncheie cea de-a
cincea strof:
Clul, prin ghilotin, e gata s zboare.
Motivul morii pe eafod bntuie frecvent poemele din prima parte a volumului,
vezi i n sicriu albastru de lumin. Dorina
poetic este de a fi dus n moartea lui curat,
s fie purtat de ngeri, iar peste el s treac
biblice rni de nisip, aa cum apare n
ultima strof:
n sicriu albastru i-n lumin
S m-ngroape-n zare spre nserat
C-n tcere eafodului se-nchin
i clu i victim n ziua de sabat.
Imposibila iertare reia eafodul de unde
poetul se ntreab care dintre cei de fa este
Iuda. Chemarea eafodului l determin pe
autor s cread c va trece n moarte fr a-l
cunoate pe Iuda. n ultima strof a poemului
Ca un zeu pe muntele de zpad, clul i
ghilotina sunt prezente:
O masc de eter mi ine cald
i simt sub ea clul cum se zbate.
Se las ntre noi un gol, eu cad
Sub ghilotina-n tragice pcate.
Poemul Cltorie spre eafod aduce
lmuriri asupra titlului crii. Eafodul nu este
altceva dect intrarea n moarte. Poetul se
simte nvelit n umbr i purtat spre pod:
M poart cineva, nu tiu de-s viu,
De umbra mea curat nu m doare?
Sunt nvelit n tainicul sicriu
Dar pentru voi e-o mare srbtoare.
Eafodul reapare obsesiv: M luminez.
Vd eafodul undeva n fund. Strigtul poetic
e disperat, nimeni nu-l aude:
Strig ctre voi i parc suntem n pustiu
i nimeni nu m vede, e ntiul prohod
Dei tii c acolo sus sunt nc, viu

Voi umbra mi-o ducei la eafod. (Strig


ctre voi).
Alte poeme n care apar eafodul,
ghilotina i umbra: Din somn aproape pe
netiute, Dansul pe eafod, n golul dintre
dou vise, Despre dezlegarea misterului .a.
Un alt grupaj de poeme poart titlul de
Dialog, ele sunt numerotate de al I la XI, dar
aezate n volum tocmai invers: XI, X, XI,
VIII, VII, VI, V, IV, III, II, I. Dialog IX este o
meditaie despre timp i moarte: Dar golul
dintre azi i mine/ Din moarte vrea s m
amne. Dialog X se preocup de lumin i
umbr: Cltorii incerte n tmpla mea-s de
cear/ Lumina scade-n fluturi i-n umbra mea
spre sear.
Dialog VIII sugereaz o ans de scpare, va veni cineva cu o asemenea veste, ca
urmare, clul l va dezlega i va trece cu
trupul ntr-o stea.
Dialog VII ntr-un decor adecvat
(nouri de ghea, aternut din frunze de arar,
fee albe i umbre), decapitarea revine, ca
atare, poetul va locui pe eafod.
Dialog VI lanuri de rou, securi i
umbre nconjoar acelai decor trist, eafodul
i clul. Versurile din final exceleaz printr-o
imagine unic: i te tot privete, nnebunit
de frumos,/ Ateptnd securea s m
mbrieze pe os.
Dialog V clul este nchipuit cu
eafodu-n spinare; n ateptarea acestuia,
condamnatul caut n mulime, cu privirea, pe
cineva nedefinit, un alter ego, o fiin iubit
Dialog IV o concluzie se desprinde,
doar umbra va rmne pe eafod, ea va locui
aici.
Dialog III prezint un dialog straniu
ntre clu i condamnat pe eafodul de os.
Dialog II aflm c eafodajul e din
piatr tiat de lacrimi, linia vieii se arat
scurt, moartea ar fi trebuit s vin de mult
vreme.
Dialog I pn la urm, pe eafod, are
loc un joc de-a viaa i de-a moartea, se
decapiteaz doar umbra celui condamnat.
Volumul de fa cuprinde i alte poeme,
iat cteva direcii ale acestora: iubirea, fiina
iubit, n: Iar ninge, iar ninge (Iar ninge,
iar ninge/ Iubito, iar ninge, n noi se

Micarea literar 49

revolt/ Deprtrile care nu ne ncap.),


Bucuria regsirii, Pn la tine, M-afund n
umbra ta, Acum e timpul, La noapte, n
fereastra tcerii, Dac-a fi putut, vezi bine,
Cu cenu pe mini . a. Nu se putea s
lipseasc ranul romn (Pregtire: Pregtit
temeinic ca pentru srbtoare/ nfat n mirul
plns de pe colac/ Un ran, cnd este gata de
plecare,/ i ascult rnile pe cruce, blnd,
cum tac.); tematica religioas (Prin o mie de
semne-mi vorbeti sau motivul biblic al lui
Ioachim); chipul mamei; motivul cltoriei;
singurtatea, tristeea, tcerea, visul, lumina,
ateptarea i, nu n ultimul rnd, arta poetic
din POEZIA LUP NCOLIT DE MIRARE:
Ca un lup hituit n tufiuri nalte
Ca o pasre n cdere
Cu promoroac pe aripi,
Poezia frunz-ntomnat legnndu-se-n
ram.
n final, poetul conchide c poezia poate
fi chiar prima zpad.

O versificaie impecabil, clasic, (rimeaz, de regul, versurile ncruciat), ceea ce


d o anumit muzicalitate acestora; de
semnalat i inovaii stilistice interesante ca:
ntomnare, nluminare, niernare, care
nnobileaz poemele. Existena altor poeme
cu tematic diferit de cea a ghilotinei,
clului i umbrei morii nu face altceva dect
s echilibreze volumul, apropiindu-l de perfeciune.
Ca semn de recunoatere i preuire a
celor scrise de Emilian Marcu, trebuie s
amintim peste 14 premii i dou diplome de
excelen, iar poezia sa a fost tradus n:
Spania, Frana, Anglia, SUA., Elveia,
Ucraina, Rusia, Serbia etc. Au scris despre
crile lui peste 80 de critici dintre care
amintim doar civa: Mihai Cimpoi, Bogdan
Baghiu, Liviu Leonte, A. D. Rachieru, Irina
Petra, Ion Rotaru, Aurel tefanachi, Marian
Popa .a.

Steyr 1

50 Micarea literar

Remus Folto i caruselul sentimentelor

Ionu CARAGEA
33 bis, una dintre crile mele de poezie,
ajungea n 2011, prin intermediul lui tefanDoru Dncu, la scriitorul Remus Folto. Nu-l
cunoteam personal pe Remus Folto i nici
nu tiam ce scrie. ns dup ce am citit
cronica domniei sale despre volumul amintit,
prima mea impresie a fost c am de-a face cu
un om care iubete dezinteresat poezia i i
propune s descopere i la ali creatori cum
trebuie s fie poetul. Am remarcat limbajul
filozofic i profunzimea cu care analizeaz
poezia, aducndu-mi aminte de eseurile lui
Cioran despre lirism. Din curiozitate, i-am
cutat biografia. Am aflat c a absolvit
Facultatea de Istorie i Filozofie, secia
Filozofie a Universitii Babe-Bolyai din
Cluj-Napoca, cu o tez din Husserl (1998),
avnd totodat i un master francez cu o tez
din Husserl i Lvinas (2008). Mai mult de
att, n biografia dnsului erau menionate i
cteva cri de poezie i filozofie, majoritatea
fiind publicate la editura Zestrea din Baia
Mare. I-am transmis mulumirile i felicitrile
mele, tot prin intermediul domnului Dncu,
i cam att a fost ntre noi.
Dup civa ani, mai exact la sfritul
lui 2015, am primit un telefon de la Remus
Folto, domnia sa anunndu-m c scrie o
carte despre poezia mea, aceasta fiind aproape
de finalizare. Ba chiar mi-a citit i cteva
fragmente. Am fost foarte emoionat. La 40 de
ani s afli c cineva i dedic o ntreag carte,
este ceva care te ia pe nepregtite. Am decis
s-i trimit i alte cri de-ale mele, astfel nct
s aib suficient material de analizat. Din
curiozitate, am ncercat s aflu i mai multe
lucruri despre el i am descoperit c n ultima
vreme a mai publicat cteva cri la editurile
Eikon, Singur i Limes.

M-am linitit imediat, fiind convins c


poezia mea se afl pe mini bune. Dup
cteva sptmni, Remus Folto m-a anunat
c a terminat cartea.
Spre
surprinderea
mea, mi-a citit i
cteva poeme pe
care mi le dedicase
nainte de ncheiere.
Erau poeme cu care
rezonam puternic,
poeme care preau a
fi scrise chiar de
mine nsumi. Iar
acest lucru m-a fcut i mai curios,
fcndu-m s m
ntreb ce fel de poezie a scris pn atunci. i ca un fcut, Remus
Folto a decis s-mi trimit dou cri, exact
nainte de srbtorile de iarn.
Prima carte se intituleaz Cele mai
frumoase poezii sacre i a aprut n 2013 la
editura Singur. Conine 45 de poeme i are
doar 28 de pagini. Poemele curg, ntre ele
fiind un spaiu de numai dou rnduri. Multe
dintre aceste poezii sacre sunt ludice, fiind
vorba de o joac fr reguli i fr nregimentare tematic, cu toate c titlul anuna altceva.
ns dou poezii, deloc ludice, mi-au atras n
mod special atenia. Prima are nr. 8 i se
aseamn izbitor cu poeziile lui Vieru
dedicate mamei. Iat cteva rnduri: De n-ai
fi fost tu, mam/ S m-ngrijeti cu trud/
m-ar fi izbit n fa/ a vieii soart crud// de
n-ai fi fost tu, mam/ eram demult pmnt/
nu-l mai tiam pe este/ l-a fi uitat pe sunt.
A doua are nr. 21 i este complet diferit ca stil. Poetul scrie liber, folosind uneori
rima la distan. Filozofeaz stnescian despre

Micarea literar 51

iubire, iar versurile despre mare, briza srat


i absen au ceva din nostalgia poeziilor
marine ale lui Elytis: mi-ar fi mai uor dac
a ti/ c niciodat l are pe al su cndva/ c
nu-ul are de rezerv un da/ c vieile pot fi i
perpetuate/ c moartea nu nseamn/ att de
mult moarte/ mi-ar fi mai uor dac a ti/
despre tine c reziti/ c amintirea ta e nc
vie/ c ochii ti nu sunt triti/ c m vezi din
ungherul/ memoriei mele/ care e mult mai
nghesuit/ n oprelitea unei stele/ e mult mai
semnificativ/ n ceea ce privete evocarea/
dect gustul amar al brizei/ evocnd marea/ al
brizei srate ce se aseamn unui cuvnt/ ce na fost rostit, dar va fi n curnd.
Cea de-a doua carte se numete Trilogia
scrisorilor pe care nu le-am trimis niciodat
i a aprut n 2015 la editura Limes din ClujNapoca. Poeziile din carte sunt grupate n trei
cicluri scrise n perioade diferite de timp:
Floarea singurtii (2003), Escalada sinceritii (2005) i Scrisori din exil (2007). Lirica
poetului este marcat de tragism, dar ntlnim
aleatoriu i un ludic asemntor (din nou) cu
cel stnescian. De fapt ludicul este un tragism
deghizat, un fel de haz de necaz poetic prin
care se ncearc mblnzirea durerilor, a
absenei i a nepotrivirii cu lumea. Poetul
cut stropul de inspiraie ca pe o iubit
(Cutnd ce?), o cutare ca pe o intrare, ca
pe o ieire din visul lumii (Efigie). n jurul
axului central al contiinei sale se nvrte
caruselul sentimentelor i strilor prin care a
trecut: totul e un carusel al sentimentelor/

care se agit i care ntr-o bun zi/ m vor


trnti la pmnt (Declar). Exist mult
singurtate, nostalgie, nefericire i nstrinare
n versurile poetului. Iar singura dragoste care
conteaz pare a fi cea pur, de la cincisprezece ani, care de altfel i-a i marcat tinereea
(Mai ii tu minte i mi depn singurtatea).
Iar, prin acest carusel al sentimentelor,
poetul caut mereu poezia, ncercnd s-i dea
o definiie, un sens, o explicaie plauzibil.
Poezia justific/ tot ce-i mai tulburtor n
fiina omeneasc (Poezia e de un singur fel)
sau poezia vine ca un ceva definitiv i irevocabil (Cum vine poezia). Poetul mrturisete c tot ce poate fi mai ru/ mi se poate
ntmpla din cauza/ viciului de a scrie poezie/
de a vrea poezia/ de a tri cu poezia/ de a nu
renuna niciodat la poezie (Dac cineva miar cere). Dar adevrata sa dorin reiese din
versurile: Poezie, tu, delir pasager/ de ce nu
vrei s fii tu o femeie frumoas?/ s te pot
arunca n aternuturi albe/ i s fumeg
mpreun cu tine/ toat senintatea de care
dispun (O femeie frumoas).
Poeziile lui Remus Folto sunt, de fapt,
scrisori ctre iubiri pierdute, iubiri nemplinite, scrisori ctre nsi poezia pe care o
caut mereu i creia ncearc s-i atribuie o
calitate uman, pentru a o zidi, mai adnc, n
sine. Mai mult de att, poetul ne amintete
nou, tuturor, c poezia poate fi o traum care
las cicatrici pe sufletul claustrat de dorine i
lacrimi n fntna singurtii sfietoare.

Escape 5

52 Micarea literar

Focul din vatr

Ion POPESCU-TOPOLOG
Acest volum de versuri Focul din
vatr, Ed. Singur, Trgovite, 2015 al
tnrului Victor-Nicolae Ciobanu un nume
nou n poezia romn de azi va nsemna
mult, ca punct de pornire, pentru creaia
poetic viitoare. Cum a fost, la data apariiei,
Joc secund, volumul unic al unui poet
matematician, Ion Barbu (alias Dan Barbilian,
creatorul spaiilor algebrice ce-i poart
numele n matematica mondial). Dar dl.
Ciobanu nu cred c e matematician i, ca
atare, expresia poetic din poemele sale nu e
solemn i sentenioas, deci nu e de la
grania, punctul nalt, luminos, unde poezia se
ntlnete cu poezia cum se exprim ilustrul
cmpulungean, definindu-i estetica proprie,
ci ipostaza sa e a umilului dervi, clugr
ceretor mahomedan, care se roag lui Allah
s-i lumineze drumul i rostul vieii pe acest
pmnt. Care drum i rost? Al cunoaterii,
desigur, al nelegerii lumii dinluntru i din
afar, de sus i de jos, lumea mare i lumea
mic, precum n nvtura lui Hermes
Trismegistos, cel de trei ori mare. Poemul
de ntindere mai mare Dervish (pentru Jalalad-Din Muhamad Rumi) este, fr ndoial,
piesa central, programatic, a acestui volum
de versuri, inedit, matur i inovator n fond i
form, att de departe de poezia lene, cum
definea, acelai Ion Barbu, poezia vremii sale.
Fiindc, abia dup a doua i a treia lectur, am
intrat, ct de ct, n sfera desluirii nelesurilor. ntr-o prim reacie, am zis: aa!, e din
sfera parnasian a Cimitirului marin (Le
Cimetire marin) al lui Paul Valeri, pe ideea
din Pythicile III ale lui Pindar: Nu nzui, o
suflete, ctre viaa nemuritoare, ci culege tot
ce-i st-n putina pmntetii tale alctuiri
Pythicele III fiind a doua carte a Odelor
triumfale ale geniului tritor cu mult nainte

de era noastr, respectiv a lui Hristos. Am


srit apoi la Oul dogmatic barbian, care invit
la cunoaterea dogmei, zicndu-mi c pe aici
se mic i derviul respectiv prinul
Makhavi al Layl al tnrului nostru poet.
Mai apoi, am concluzionat c iniierea
e n alt parte. Una
ce ine, deopotriv
de tiina monadelor
i a preceptelor
coranice, de calea
oriental a iniierii
umilului
dervi.
i-aici studiul trebuie s fie amplu,
pentru a ajunge la
cunoaterea monadei supreme care le
unete pe toate celelalte monade respectiv
Allah Dumnezeu, sau invers. Spre monadele
eseniale respectiv uniti simple, materiale
sau spirituale, din care e alctuit lumea,
gndirea omeneasc s-a ndreptat de mult, de
la Pitagora, la Nikolaus Cusanus, Giordano
Bruno i alii i, cu deosebire, Leibniz, n
veacul Luminilor. Cu monade i construiete
i Victor-Nicolae Ciobanu tot conceptul
poetic, fascinaia focului devenind fascinaia
universului nconjurtor, pe care, de altfel, o
descoper i derviul deschiznd poarta prim
dincolo de care Vzul a adormit orbind
cunoscutul/ fruntea s-a deschis cuprinznd
nemrginitul,/ cuvintele au cedat tririi,/
nelegerea a cedat abandonului/ i am dansat
i m-am pierdut/ n focul ce-mi topea cheia,/
curgnd n litere:/ Allah/ termenul e
nregistrat n poem n scrierea arab Pentru
o Clip/ am urcat/ Allah/ Timpul i Spaiul./
Din vrful triunghiului/ am urcat iari,/ am

Micarea literar 53

pit nspre prpastie./ tiam c nu mai e cale


de ntoarcere/ odat ce voi gusta,/ tiam c m
voi pierde pe mine,/ acela, tiutul,/ precum i
numele ce-l duc n spate. Tot poemul se
nscrie n practica de adoraie numit sema
a clugrilor din Ordinul Mevlevi, nfiinat de
Mevlana Rumi, ce a promovat sufismul
respectiv, dimensiunea mistic a Islamului. n
continuare, monadele se desfac, ncepnd
chiar cu primul poem: Facerea Focului, de
fapt, ars poetica ce deschide volumul: Te-am
aprins n ziua-nti/ i te voi ine pn-n
ultima./ Te voi hrni cu gnduri uscate,/
lemne vii voi pune pe tine,/ cu aer vorbit i
voi opti./ Sufla-voi duhul nspre tine/ iar
tu-mi vei lumina n piept./ Pe cntecul Crii/
ai dansat/ cu slove citite din foc,/ te-ai unduit
flacr/ n minile mele./ Ai micat inima n
forma lui opt/ n ncperile destinuite. Sigur
c avem o poezie ncifrat, textul, respectiv
gndirea poetic, micndu-se sau constituindu-se cu fiecare poem n plan suprarealist,
dar ntr-un timbru de mare sensibilitate
poetic, chiar cu elemente de melos autohton:
Noi am ascultat focul din vatr,/ am cntat cu
el,/ minile se unduiau,/ flcrile ne-nvau,/
iar vocea era focul./ Doina sare pune pe foc.../
Noi am privit ndelung luna / noaptea pe
cmp prima slov din caval./ Luna se-nvrtea,/ ochii se mreau,/ n spirale o cuprindeau,/ n interior jucau. (Pstrtorii focului).
Se simt dup cum se vede, mai bine zis:
dup cum se aud, ecourile din Mioria, dar
mai ales din Mnstirea Argeului, cu acele
tulburtoare zbateri ale meterului creator
artist numit Manole, Manea, ce-i aeaz
soaa-n zid, adic Fiina, Iubirea. Ce tiu
eu?/ Nimic.../ Umbra se-nvrte/ n jurul
toiagului,/ ceasurile torc/ o zi o noapte...
se-ntreab tnrul nostru poet ntr-un fel de a
doua ars poetica (Ateptri) i rspunsul e
undeva n timp i spaiu: ... Jos, tot mai jos,/
se deschide o poart,/ o aud cum adie fonet
de mini cu pene,/ dans al ochilor sticloi./ Ei

54 Micarea literar

dragul meu,/ iubite prieten,/ bun venit!/ De


Pati am lsat ua deschis./ Noi nc mai
auzim/ i te vom atepta mereu. i tot aa, a
cita alte i alte titluri i fragmente din poemele
alctuitoare ale acestui volum, unele mai
revelatoare ca altele pe drumul iniiatic pe
care a pornit umilul dervi, respectiv
pstrtorul focului din vatr, respectiv prinul
An care locuia dup cum spune autorul
ntr-un text prefa ntr-o cetate nconjurat de muni: Ajuns ntr-o mare cumpn,
An i ddu seama c nu tia s vorbeasc cu
el nsui i s fac alegerea bun.... Pn la
urm, nsoindu-se de un caval, descoper
vorbirea lui: cntecul, respectiv versul,
poezia: Triti biei copii/ nu plngei uscat/
nu zgriai vzul/ lacurilor voastre.../ necai
n propriile/ personificri,/ nu vorbii limba
lutului, nici cea a vntului./ Vorbii limba
gndului ap/ i a cuvntului und. Din
cntecul cavalului, cuvintele au nceput s
zboare, s se adune undeva ntr-un alt loc
luminat de lumina lunar pentru a alctui
poemele ntregurile monadelor spirituale i
astfel prinul cuttor Makhavi al Layl
ngenunche n faa Marelui Mister i sufletul
su se unete cu lumea, devenind partea
ntregului, dup cum ceea ce este sus, este i
jos. Doar c pn la acel Sus, trebuie parcurs
un drum. Desigur, al cunoaterii, fascinat
mereu de lumina ei inclusiv cea a iubirii,
cum e dezvluit n foarte frumosul poem
Floarea, cu un desen diafan i graios, ca n
cea mai nalt poezie de dragoste. Estetic, dl.
Ciobanu elaboreaz ntr-un foarte temperat
suprarealism greu de nscris ntr-o anume
grupare poetic contemporan, ntr-o direcie
poetic la zi, de la noi sau din Occident i
Orientul Mijlociu. E att de original n
imagine i micare semantic, nct nu-mi
vine s-mi cred ochilor. Distilarea liric, chiar
c se face la flacra focului, ceea ce se
irizeaz la ceas de sear i-o vd pstrtorii
focului i cltorii spre absolut.

Polemici i mentaliti de azi i de altdat

Vistian GOIA
Sergiu Pavel Dan este un comentator i
un istoric literar pasionat, cunoscut de mult
vreme prin crile sale: Proza fantastic
romneasc (1975), Republic i uzurpare
(2007), Crrile diversiunii (2009) .a.
Cartea semnat recent de Sergiu Pavel
Dan nvolburri i vremuieli politice, Eseuri, Editura coala Ardelean, Cluj-Napoca,
2015 confirm predilecia intelectualului
pentru operele literare i istorice care cuprind
chestiuni controversate, domeniu unde
polemistul se simte acas. El nu prefer
fenomenele aezate, sigure, ci tocmai pe cele
nvolburate, care conin sau au fost receptate
neconform cu spiritul adevrului, aa cum l
vede i-l percepe profesionistul sigur de
gndirea i afirmaiile sale. Aproape toate
chestiunile abordate ilustreaz vechea zicere
romneasc: Bun ar, rea tocmeal!, pus
ca un fel de motto prevestitor a ceea ce
cuprinsul enun i-l avertizeaz pe cititor.
Am parcurs cartea pe ndelete i cu
rbdare, pentru c S. P. Dan nu e preocupat
deloc de sistematizare dscleasc. Problemele tratate (literare, politice, morale i caracterologice) se succed fr legturi stricte ntre
ele i ntr-un ritm alert, asemntor cu cel al
ploilor toreniale din timpul verii.
n prima seciune, cu titlul, Gndul
despre sfnta zi, autorul se ocup de Imnul
nostru regal, S. P. Dan fiind un vajnic
monarhist i un cretin greco-catolic. Regret
c 10 Mai nu a fost pstrat ca zi naional
i-l condamn pe Ion Iliescu, desclectorul
zilei de 1 Decembrie. Face o interesant
comparaie cu felul cum politicienii din SUA
i-au pstrat ca Srbtoare naional 4 iulie
1776.
Paginile n care compune portretul
preedintelui duc-se-pe-pustii, preedintele

juctor, au valene pamfletare. Ele sunt


situate n antitez cu modul elegant n care
preedintele Nixon a prsit Casa Alb,
cerndu-i iertare poporului american pentru
culpa Watergate.
De cele mai multe ori, criticul este
neierttor cu personalitile din diferite epoci
i domenii. Corelaiile sunt neateptate,
surprinztoare. De
pild, expresia unui
stean din Rscoala
lui Liviu Rebreanu
(1932): S nu fii
boier c te-a luat
dracul, i amintete
de catastrofalul ambasador american la
Bucureti,
Mark
Gittenstein, diplomat miop, neinspirat, nociv pentru
funcia sa. Aadar,
acesta merita, din partea romnilor, aceeai
imprecaie: S nu fii Gitenstein c te-a luat
dracul!.
Mai aproape de preocuprile criticului i
istoricului literar este studiul comparativ,
intitulat: Rsfrngeri istorice reale n
Criorul de Liviu Rebreanu i n Iobagii1784 de Pavel Dan. n timp ce opera
romancierului e una, n esen, de imaginaie
i caractere, cealalt e preponderent, oper de
reconstituire documentar a epocii respective.
Iobagii, afirm S. P. Dan, rmne un strlucit
model de mbinare a imaginaiei ndrznee cu
o fabulaie capabil s rsfrng creator
realitile verificabile ale istoriei.
n alte comentarii, axate pe teme i
personaliti politice de strict actualitate,
autorul se refer la justiie, tribunale, la tema

Micarea literar 55

incompatibilitii, fcnd referiri fugare la


preedintele Iohannis, la Ponta, Alina Gorghiu
.a. n plin comentariu politic, S. P. Dan i
amintete de inuta sa de istoric literar i face
o analogie a ministrului Robert Cazanciuc,
tcut pentru a respecta indicaiile premierului, cu Romn Gruie, mutul din Vlaicu
Vod!
Unul din portretele reuite ale literatului
este cel cu privire la lupttorul anticomunist
Victor Papilian. Acesta a fost fondatorul
singurului cenaclu literar local interbelic, al
Asociaiei Scriitorilor romni din Ardeal,
subliniind, de asemenea, meritele reale ale
scriitorului prolific, ale directorului Teatrului
Naional, precum i ale magistrului pentru un
numr nsemnat de medici, iniiai n tainele
anatomiei.
Polemistul S. P. Dan se angajeaz fr
oprelite n studiul Ortodoxia real i apologia lui Lucian Blaga. Este un curaj riscant
pentru el s polemizeze cu un filosof postmortem, numindu-l apologetul care a ridicat
osanale, n Spaiul mioritic, duhului ortodox. Sigur, istoricul literar aduce argumente
de ordin istoric, din specificul celor dou
doctrine, apelnd cnd la rfuielile din
spaiul bisericii romano-catolice, cnd la cele
din spaiul celei ortodoxe. Polemistul apeleaz
la sinteze istorice prestigioase pentru a pune la
ndoial consideraiile pro-ortodoxe ale filosofului clujean. n ce ne privete, cred c
cearta dintre cele dou culte va dura att ct
va exista poporul vorbitor de limba romn.
Alte studii clarific, pentru cititorul
romn, concepte precum tactul diplomatic,
diferendele i confruntrile coloniale francobritanice (din Canada i SUA), surghiunul lui
Voltaire i lecia de toleran dobndit de
acesta n Marea Britanie, mult discutata afacere Dreyfus (cu interveniile lui Clemenceau
i Emile Zola etc.). De asemenea, isprvile lui
Napoleon Bonaparte i ale marealilor si sunt
tratate cu simpatie i adevr.
Ultimul capitol al crii, cu titlul Gnduri despre nuvel, este, dup opinia noastr,

56 Micarea literar

cel mai reuit, comentatorul critic are plcerea


i inteligena de a vedea i judeca mai multe
creaii aparinnd speciei literare amintite.
Pentru S. P. Dan, Giovanni Boccaccio a rmas
cel mai ndrzne i mai licenios nuvelist.
Creaiile lui cuprind felurite pcleli, renghiuri, iretlicuri puse la cale de personajele
feminine ndeosebi.
Guy de Maupassant a practicat un
autentic realism, fr urme de vulgaritate i
obscenitate. Criticul romn se rezum la
cteva creaii ale acestuia: Domnioara Fifi,
Casa Tellier i, ndeosebi, Bulgre de seu,
insistnd pe criza de contiin a personajelor
feminine, pe suspansul narativ .a.
Un mesaj asemntor, S. P. Dan gsete
n nuvela Salonul nr. 6 a clasicului A. P.
Cehov. Dac Maupassant atribuia metaforic
cltorilor (din Boule de suif) mentalitatea i
conduita francezilor vremii, la fel, Cehov
surprinde artistic grija conducerii rii fa
de pacienii vestitului salon.
De cu totul alt factur este nuvela O
ntmplare penibil a lui F. M. Dostoievski.
Aci e urmrit pas cu pas praznicul unei nuni
din care se alege, la final, praful i pulberea.
Cu un sentiment de compasiune, dar i
de umor sec, e urmrit personajul din nuvela
lui Luigi Pirandello, Erezia catar. Aci,
profesorul Bernardino Lamas e tipul savantului care i-a sacrificat viaa, cstoria .a.
pentru a nu fi distras de la pregtirea cursului
su despre erezia amintit, care se va sfri cu
un fiasco de pomin, pentru c a vorbit unei
sli goale!
n nuvelele exemplare ale lui Miguel
de Cervantes, criticul caut i afl de ce
autorul le-a numit astfel.
Materialele din cartea lui Sergiu Pavel
Dan sunt variate, multisensuale, nct autorul,
cu puin rbdare, le putea grupa n dou-trei
cri i nu ntr-un singur volum. Ceea ce nu i
se pot nega intelectualului cultura lui vast,
puterea corelaiilor i curiozitatea sa detectivist.

Un poet uitat

Ion BUZAI
Aceti poei uitai, cum este i Vasile
Fabian-Bob-Reu (Ru), 1795-1836, au cteodat norocul, ca un publicist de obrie comun s se aplece i dintr-o preuire afectiv
asupra vieii i operei lor. Un asemenea publicist cu preocupri de istorie cultural local
este bistrieanul Niculae Vrsma, originar din
Prundul Brgului, care n urm cu civa ani
ne-a dat o frumoas evocare a scriitorului
Radu Petrescu, profesor de limba i literatura
romn, dup terminarea facultii, n inuturile bistriene, la Petri i Prundu-Brgului; a
editat cinci volume din Anuar brguan, o
crestomaie de studii pe teme literare ce
configureaz o istorie cultural local.
Din aceeai pasiune pentru istoria
cultural local s-a nscut i lucrarea Vasile
Fabian-Bob-Reu (Ru), Editura Casa Crii de
tiin, Cluj-Napoca, 2015, restituire literar a
puin cunoscutului poet i crturar Vasile
Fabian-Bob-Reu (Ru), nscut n Rusu
Brgului, colit n Ardeal, la Nsud, Cluj i
Blaj, nepot al episcopului Ioan Bob, tiut de
cei mai muli numai ca prigonitor al
reprezentanilor colii Ardelene, care ar fi
vrut ca nepotul su s se preoeasc. n
Transilvania ntmpin greuti n obinerea
unei cariere corespunztoare pregtirii sale, i
atunci cnd Gheorghe Asachi vine la Blaj s
recruteze dascli pentru colile din Iai, Vasile
Fabian-Bob-Reu (Ru) este bucuros s-i
asculte ndemnul, devenind unul dintre primii
crturari bljeni care rspndesc n Moldova
ideile naionale ale colii Ardelene. Este
profesor la Gimnaziul Vasilian, apoi la
Academia Mihilean i colaborator la Albina
romneasc, publicaie editat de Asachi, dar
a publicat frecvent i n Foaie pentru minte,
inim i literatur, suplimentul literar al
Gazetei de Transilvania de la Braov, al crei

redactor era George Bariiu, plecat n oraul


de la poalele Tmpei din Blajul colii
Ardelene.
Despre viaa i activitatea lui au scris
mai nti, crturari din inuturile n care a trit:
nsudeanul Ioan Marian, primul su biograf,
urmat tot de un nsudean, Iuliu Moisil, bljeanul Ioan
Raiu, care redacteaz o micromonografie
consacrat
acestui crturar i
ieeanul Filaret Scriban, contribuii biografice utilizate de
ctre autorul acestei
monografii, care se
vrea o restituire literar.
Care este meritul acestei restituiri
literare? n primul rnd stabilirea numelui
corect i complet. El se numea Reu sau Ru,
nume frecvent n zona Brgului, dar nfiat de
unchiul su, dup mam, fratele episcopului
bljean, primete numele de Bob; ns, n
timpul studiilor superioare la Liceul Regesc
Academic din Cluj, refuz s se supun unei
pedepse corporale, prsete coala i i
latinizeaz numele prin traducerea celui pe
care l are: Bob (lat. faba-bob). Aadar numele
lui corect i complet ar fi Vasile Fabian-BobReu (Ru). Aceast restituire nu are sori de
izbnd pentru c este i prea lung i neobinuit, aadar cu puine anse de a se impune.
S fim mulumii dac pasionaii de nceputurile poeziei romneti (sau paleopoezia
romneasc, dup cum zice dl. Niculae Vrsma), ar reine acest nume: Vasile FabianBob, care pe lng manualele didactice scrise

Micarea literar 57

n perioada profesoratului la Iai, (Geografie


elementar, o gramatic romno-latin i o
aritmetic), a compus i cteva poezii, publicate postum n Foaia pentru minte, inim i
literatur. Versuri filosofice i elegiace n maniera lui Antioh Cantemir i Vasile Crlova,
aa cum remarca nc Aron Pumnul n prima
istorie a literaturii romne, nsoit i de
reproducerea unor poezii, Lepturariul romnesc.
Dintre acestea merit s fie readuse n
atenia iubitorilor de poezie: Moldova la anul
1821 (n F.p.m.i.l., 1839, nr. 13) care ncepe
cu versul: S-au ntors maina lumii, s-au
ntors cu capu-n jos din care primul stih
S-au ntors maina lumii este reluat de
Eminescu n Epigonii ntr-un context poetic
ce lumineaz sensul antitezei eminesciene.
ns expresia maina lumii apare i n
postuma La moartea lui Neamu, scris tot n
1870, ca Epigonii, a crei ultim strof are un
timbru poetic asemntor cu partea a doua a
cunoscutei poeme eminesciene: n zadar ne
batem capul, triste firi vizionare,/ S citim din
cartea lumei semne ce noi nu le-am scris,/
Potrivim irul de gnduri pe-o sistem oarecare,/ Msurm maina lumei cu acea msurtoare/ i gndirile-s fantome i viaa este vis.

Poezia Glasul viitorului de George Creeanu, poet din generaia postpaoptist, mult
vreme atribuit lui Vasile Fabian-Bob, autorul
o reproduce pentru c el consider c a
influenat celebra poezie a lui Andrei Mureanu, Un rsunet. Pentru a demonstra aceast
influen autorul reproduce cele dou poezii,
pentru a demonstra diferena, ct i pentru a
scoate n eviden posibila surs de inspiraie
a versurilor Imnului Naional (p. 47). Dar,
pentru a accepta aceast opinie, trebuie s
probezi anterioritatea poeziei lui Creeanu,
fa de Rsunetul lui Andrei Mureanu; or,
poezia lui Creeanu apare dup i poate fi
socotit un ecou poetic al celebrei poezii.
Dl. Niculae Vrsma, crturar brguan,
harnic i pasionat de trecutul istoric i literar
local, a adunat ntre coperile acestei micromonografii tot ce s-a pstrat din lsmntul
poetic al lui Vasile Fabian-Bob, alctuind i o
amnunit cronologie, reproducnd opinii
critice ale istoricilor literari, n facsimil
poeziile din F.p.m.i.l. tiprite, evident, cu
litere chirilice, precum i semnele cinstirii sale
postume n inutul Brgului. Se impunea ns
o recitire atent a textului pentru evitarea unor
repetiii i a unor neglijene stilistice.

Face to Face 1

58 Micarea literar

Puntea

Adrian LESENCIUC
n ceea ce privete cultura romn, perspectiva etnoimagologic din interior este una
dintre constantele produselor artistice contemporane. i literatura autohton contemporan
prefer reinterpretarea unui spaiu cultural deja
cunoscut n dauna construirii de spaii literare
ficionale. Dar, ncepnd chiar cu prima dintre
aceste perspective etnoimagologice, cea a lui
Dimitrie Cantemir din Descriptio Moldaviae,
lucrurile nu sunt foarte clare: principele moldav
i-a scris opera cu ochiul celui plecat sau cu
ochiul celui ntors? Cum poate scrie cel plecat?
Poate pune n balan o autoimagine (poate mai
puin deformat de problemele traiului cotidian)
cu o heteroimagine, mai degrab raportat la
realitatea faptic dect la cea spiritual? i
totui, cum poi vedea mai drept un popor
vegetal germinnd n btaia vntului dac nu
ndeprtat de lanul n prg? Iat de ce ne-ar
putea interesa o lucrare memorialistic a unui
autor aezat pe alte meleaguri, n btaia altor
vnturi (a unui siroco uscat i cldu pe coasta
ligur, de pild), sau sub apsarea altor ceuri (a
fogului britanic, de exemplu). De acolo privind,
un popor rmas sub povara unor vremuri apuse
se transform nenchipuit de mult odat ce
vntul rou din step nceteaz s mai bat. Este
cazul lucrrii lui Adrian Tuchel, The Bridge,
publicat n 2016 la Libris Editorial.1
Lucrarea memorialistic amintit se aaz
pe hrtie mai nti n limba italian, n Anglia, la
Cambridge, sub influena amintirilor ordonate
mult mai trziu cronologic, dup anii parcuri
ntr-o desfurare real, dar prinznd chip scris
ntr-o alt ordine, n care imediatul relaiei filiale este mai apropiat dect ndeprtata copilrie
a autorului. S privim aceast aezare pe hrtie
n limba romn limba primei ediii , n chiar
oraul din care izvorte ntreaga poveste:
Braovul copilriei, schimbat, rafinat, aezat sub
alte auspicii ale climatului (politic, economic,
social), dar sub aceeai mpdurit cciul a

Tmpei i n aceeai ncrengtur de relaii


interculturale. S privim, aadar, o angajare
aparent monocron, britanic, reorganizat dup
normele angajrii policrone, romneti i
italiene. n cartea lui Adrian Tuchel spaiul este
cel care mblnzete
timpul, cel care l
reorganizeaz i, n
ciuda apartenenei de
facto unui spaiu cosmopolit,
multicultural, modelat dup
norma rigid german
(Braovul),
autorul este n sine
un ins modelat dup
norma fluid, romneasc. Dar nsi
ngemnarea multietnic din genealogia
sa poate constitui un bun punct de plecare n
descifrarea nelesurilor complexe asociate autoi heteroimaginii astfel consolidate. Tulburtor,
de pild, este dialogul pe care prietenul su
italian, Sergio Dominis, l iniiaz pe marginea
nelesului asociat termenului strin:
Prietenul meu Sergio mi-a spus c eram
strin n patria mea deoarece eram fiul unei
minoriti etnice. Asta era prerea lui,
exprimat la vreo doi ani dup ce m-a
cunoscut.
A vrea s te corectez, drag Sergio,
chiar dac nu va fi uor. Voi ncerca s te fac
s nelegi ceea ce se poate numi strin n
mine.
Pot s afirm c n Romnia nu m simeam strin, eram de-al casei a spune, nici
mcar al unei minoriti, ci al unei majoriti
etnice, n sensul c nu m simeam ca i cnd
a fi avut originea n mai multe etnii deodat,
niciuna nefiind cu adevrat dominant.

Micarea literar 59

Acest lucru mi permite s rspund la


ntrebarea De ce naionalitate eti? ntr-un
singur fel i cu deplin ncredere: Sunt
european! Acest concept de baz mi-a
permis, n Braovul meu (ori Brass sau
Kronstadt), s vorbesc trei limbi principale
ale etniilor care se aflau pe teritoriul
romnesc: romna, maghiara i germana,
permindu-mi s m simt acas peste tot.
(Strin, p. 50)

msur, dar nu numai att. Cci cartea, structurat n trei pri, Lmie, Portocal i Mr,
descriind (i mai ales sugernd) fiecare n parte,
traiul cotidian n vremuri (1953-1982; 19821993; 1993-prezent) i locuri (Romnia, Italia,
Marea Britanie) diferite, nu i propune un
public int distinct, atins deopotriv de mesajul
ei. Poate c, se trdeaz autorul, intenia scrierii
subiective i sincere a plecat dinspre nevoia
unui dialog care nu a avut loc niciodat:

Acest acas ubicuu ubi bene, ibi


patria, spune latinul nu este, totui, leagnul.
Saii ardeleni utilizeaz un termen intraductibil,
Heimat, desemnnd, aproximativ, inutul
natal, altceva dect Vaterland. Undeva, ntr-o
patrie multipl, o Europ complex i nc n
cutarea de sine, Adrian Tuchel pornete n
cutarea propriului Heimat, ntr-o ntoarcere
livresc amintind de cea odiseic, nu la o Penelop n ateptare, ci la o Ithac reconfigurat n
timp. Aceast cltorie poart n sine un
nedisimulat sentiment al apartenenei, i acest
sentiment cluzete, n pagini i n via, paii
autorului. Exist, evident, rtcii n chiar
spaiul n care locuiesc. De aceea e admirabil
felul n care Adrian Tuchel reuete s-i
pstreze orientarea, spre a nu se rtci interior,
la ntoarcerea dup decenii acas (mai aproape
de focul vetrei ar fi poate mai corect spus).
Din aceste considerente, apelul la memorialistic este justificat. Doar c memorialistica
este genul de scriere care are o int, care se
adreseaz cuiva. De regul, unui strin de timpurile sau de locurile reconstruite. Memorialistica nseamn literatur subiectiv, ntr-o
trire retrospectiv, filtrat prin contiina
omului matur (la peste aizeci de ani, n cazul
nostru), n ncercarea unei rectificri a tririi, a
unei justificri a parcursului, sau, mai degrab,
n ncercarea ndrumrii unor pai, posibil
rtcii prin vremuri i locuri. Cui se adreseaz,
atunci, lucrarea lui Adrian Tuchel? Romnului
zilelor noastre, care nu a apucat, poate, s
triasc dincoace de Cortina de Fier? Italianului
sau britanicului ncercnd s identifice un spaiu
cultural oarecum ascuns privirii, dosit pre de
decenii dup cortin? Fiecruia n parte, n mic

Mi-am pierdut tatl cnd eram tnr i n


acel moment mi-am dat seama de tot ce a fi
dorit s-i spun, s-i cer, s-l ntreb pentru a
nva s-l cunosc ca de la brbat la un alt
brbat, devenit deja matur. Din pcate prea
trziu ne dm seama c atunci cnd trieti
lng o persoan crezi c o cunoti foarte bine
i amni pe mine (un mine care uneori nu
mai exist), aprofundarea cunoaterii ei. Apoi,
cu o pocin tardiv, se ncearc legarea mai
multor amintiri, un mozaic fragmentat de
cioburi care trebuie puse la locul lor.
(Introducere, p. 10)

Aici, cred eu, se afl cheia scriiturii lui


Adrian Tuchel: intenia de a crea o punte de
legtur, peste vremuri i locuri, cu cineva
strin de acestea, dar aproape, foarte aproape,
de cel care le-a trit. Propriii si copii sunt, mai
degrab, destinatarul acestei mrturisiri. Iar
puntea puntea care i va lega, n timp este
cea ngust de peste rul Cam, peste care au
trecut de attea ori mpreun spre coal, tat i
fii. O punte peste memorii, vremuri i locuri
deopotriv, (...) puntea dintre acest om de
maxim aciune i fiii si. De aceea lucrarea
poate fi citit i n cheia strvechilor cri de
nvtur (G. Ursachi, p. 14).
Ct despre ceilali cititori ai crii, cei de
care autorul nu se leag prin puni, ci prin fire
afective, acetia rmn cu bucuria unei lecturi
despre oameni diferii, despre timpuri i spaii
diferite, toate aduse prin parcursul unui om
cluzit de valori morale i culturale de invidiat.
i cu tabloul unei perspective etnoimagologice,
deopotriv din interior i exterior zugrvit.

Not:
1. Adrian Tuchel. (2016). The bridge. Memorii din timpuri i locuri diverse. Povestiri. Prefa de Sergio Dominis i
de Gabriela Ursachi. Braov, Libris Editorial.

60 Micarea literar

Despre poezia postmodern


mpreun cu Virgil Diaconu
Icu CRCIUN
Cartea d-lui Virgil Diaconu Poezia
postmodern. Anchet (Ed. Feed Back, Iai,
2015, 308 pp.) este mprit n dou: I.
Critica poeziei postmoderne i II. Anchet
asupra poeziei postmoderne.
n prima parte, autorul caut rspunsuri
la ntrebarea Cum se nate literatura autentic? comentnd opiniile exprimate de criticii
americani Harold Bloom i Ihab Hassan prin
prisma modernismului i postmodernismului.
Din opera profesorului H. Bloom este analizat
volumul Canonul occidental. Crile i coala Epocilor (publicat n 1994 i tradus n
romnete n 1998) cruia i gsete dou
principii estetice constitutive: stranietatea i
anxietatea, cea dinti putndu-se explica prin
originalitate, iar cea de-a doua prin nelinite,
tulburare afectiv sau tensiune afectiv, ntrun cuvnt prin lirismul acestuia, ambele obinndu-se din operele literare predecesoare,
adic, dup cum scrie Bloom, operele literare
de azi se fac din operele literare de ieri, prin
interpretarea greit a acestora. Nu ntotdeauna ideile americanului concord cu cele
ale lui V. D., care i reproeaz opinii precum:
falsificarea modului n care este creat opera
literar modern/postmodern estetic, (),
neconcordana dintre canonul (conceptul) de
oper literar occidental i lista ilustrativ de
opere, cvasiliterare i extraliterare (canonul/
lista culturii scrise), de la sfritul crii, i
ndatorarea excesiv a literaturii moderne literaturii clasice, tradiionale. Din teoreticianul
Ihab Hassan interpreteaz eseul Postfa 1983
de la a doua ediie a crii Sfierea lui Orfeu.
Spre o literatur postmodern (The Dismemberment of Orpheus, Toward a Postmodern
Literature, 1982). Foarte interesante mi s-au
prut cele 33 de trsturi eseniale ale postmodernismului literar prezentate n opoziie cu

cele ale operei literare moderne; de partea


modernismului:
romantismul/simbolismul,
forma (conjunctiv, nchis), finalitate (scop),
structur (model), ierarhie, perfeciune/logos,
obiect de art/oper finisat, distanare etc.,
iar de cea a postmodernismului: patafizic/
dadaism, antiform (disjunctiv, deschis), joc
(luciditate), ntmplare (hazard), anarhie, epuizare/tcere,
procesualitate/ performan/happening,
participare
etc.
Esenial pentru literatura postmodernist este indeterminarea, adic un
referent complex
format din alte apte
domenii refereniale: domeniul politic, lectur, scriitur, carte, gen literar, teorie
literar i chiar literatur, acestea, fiind, la
rndul lor definite prin 26 de alte concepte
diverse, nonestetice: ambiguitatea, discontinuitatea, nonortodoxismul, pluralismul, hazardul, revolta, perversiunea, deformarea, ironia,
ruptura, tcerea, decreaia etc., care tind s
desfiineze obiectele literare postmoderne, ele
neavnd valoare literar. Totui, criticul
american accept convieuirea n comuniune a
trsturilor estetice cu cele s zicem
nonestetice, fcndu-ne s nelegem c
operele literare postmoderne sunt n acelai
timp att nonvalorice, ct i valorice, ceea ce
reprezint, de fapt, un paradox nucitor. Deabia n final, vom constata c toat polologhia
americanului este o persiflare la adresa literaturii postmoderniste care a euat totalmente
din punct de vedere valoric.

Micarea literar 61

Un subcapitol aparte l constituie cel


intitulat Literatura postmodern, unde criticul
Virgil Diaconu i propune s discute despre
literatura postmodern estetic i literatura
postmodern pseudoestetic. El trece n revist cele ase principii de compoziie ale operei
literare postmoderne din concepia lui David
Lodge (contradicie, permutare, discontinuitate, hazard, exces i scurt-circuit) i, cu
obiectivitate, recunoate c, aplicndu-le, nu
poi crea o literatur performant, viabil
literar. Aceeai concepie o regsete i n
Homo aestheticus (1977) al lui Luc Ferry,
unde scriitorul postmodernist nu mai are un
canon, ci o mulime de canoane, de concepte
individuale, iar arta lui nu mai este legitimat ca art dect de el nsui, lumea sa fiind
artificial, fr sensibilitate, dramatism i
vibraie. Pe aceeai linie se va nscrie i opinia lui Matei Clinescu, cruia i se comenteaz cartea Cele cinci fee ale modernitii
(1987), unde postmodernismul popular pune
sub semnul ntrebrii unitatea i atribuie
valoare prii n detrimentul ntregului.
Urmeaz apoi concepia uor nuanat a lui
Guy Scarpetta cu postmodernismul impur din
volumul Impuritatea (1985), Hayden White
cu postmodernismul destructurat din eseul
Modernismul american, postmodernismul i
avangarda, cuprins n cartea Modernism i
antimodernism (2008), Terry Eagleton cu
postmodernismul reciclrilor parodice din
volumul Teoria literar (din 1983, tradus la
noi n 2008), Jean-Francois Lyotard cu eseul
Rspuns la ntrebarea Ce este postmodernismul?, publicat n 1982 i tradus n Caiete
critice, nr. 1-2/ 1986, Nicolae Manolescu cu
postmodernismul sincretic ironic n volumul
Despre poezie (2002), unde modelul este
ilustrat de Mircea Crtrescu prin a sa epopee
eroicomic i burlesc Levantul (1990), (n
1999, Crtrescu va teoretiza el nsui acest
ism n volumul Postmodernismul romnesc
amplu comentat n aceast carte , mprumutnd conceptul de poezie postmodern
romneasc indetermanent de la universi-

62 Micarea literar

tarul Ihab Hassan) i Magda Crneci cu


sincretismul tutelar al poeziei postmoderne
din ancheta Poezia tnr din Caiete critice,
nr. 3-4/ 1983. Concluzia lui Virgil Diaconu
este c cele unsprezece chipuri ale literaturii
postmoderne prezentate mai sus () reprezint ipostazele uneia i aceleiai literaturi
postmoderne modeste, precare estetic, la care
subscriu i eu, dei citeaz i dou ntruchipri
ale literaturii postmoderne estetice prin John
Barth cu eseul Literatura rennoirii: Ficiunea
postmodernist, tradus n Caiete critice, nr.12/ 1986, i Matei Clinescu (n acelai studiu:
Cinci fee ale modernitii, din 1987) care
consider c operele literare ale lui Borges,
Nabucov, Beckett, Milan Kundera, Garcia
Marquez, Julio Cortazar, Italo Calvino,
Umberto Eco, John Fowles etc. se ncadreaz
ntr-un corpus internaional de opere literare
postmoderne.
Recomand cititorului dou subcapitole:
Generatita, boala poeziei moderne cu Fenomenul poetic generaionist, unde Virgil Diaconu definete conceptul de generaie literar,
i Critica poeziei generaioniste, unde vorbete despre poezia supraevaluat scris de poei
minori sau de poei generaioniti performani.
Partea a doua a crii (cea mai stufoas)
se intituleaz Anchet asupra poeziei postmoderne, anchet realizat de revista Cafeneaua
literar n perioada iulie 2012 august 2015,
la care au rspuns favorabil sau defavorabil
(cei mai muli fiind indecii sau ambigui) la
cele 8 ntrebri ale lui Virgil Diaconu 66 de
scriitori, dintre care amintesc: Liviu Antonesei, Cristian Bdili, Gellu Dorian, Adrian
Alui Gheorghe, Gheorghe Grigurcu, Emilian
Marcu, Ioan Moldovan, Olimpiu Nufelean,
Nicolae Prelipceanu, Daniel Suca, Liviu Ioan
Stoiciu, Robert erban, Lucian Vasiliu, Clin
Vlasie, Radu Voinescu etc.
Consider c volumul acesta va rmne
unul de referin pentru critica romneasc,
dar i pentru aceia care doresc s tie mai mult
despre acest curent literar.

Btrne, eti un tip colosal!

Aurel PODARU
Pe Radu Mare l-am cunoscut la nceputul anilor 60 ai secolului trecut. La
cenaclul tinerilor scriitori din Cluj, unde participau, printre alii: Ana Blandiana, Augustin
Buzura, Romulus Rusan, Ion Cocora, Ioan
Alexandru, Romulus Guga, Nicolae Prelipceanu, Ion Papuc, Aurel Drago Munteanu,
Dumitru Murean, Gheorghe Pitu, Emil
Bunea. Toi, la vremea aceea, studeni. Radu
intervenea n discuii aproape de fiecare dat,
dar niciodat nu vorbea doar ca s se afle n
treab, sau de dragul de a vorbi. Sau pentru a
iei n prim-plan. Vorbea fiindc avea ceva de
spus. i o spunea rspicat, fr echivoc.
Opinia lui era ntotdeauna luat n seam. Dar
nu tiu dac n acei ani am avut vreodat o
discuie particular cu Radu Mare. Nu-mi
amintesc. Atta doar c ne cunoteam de la
cenaclu.
Dup vreo doi ani de la terminarea
facultii, ne-am ntlnit la Suceava, pe strad,
i am avut plcuta surpriz s m recunoasc
din prima, cum se zice. El era redactor la
cotidianul Zori noi, condus de scriitorul Platon Pardu, iar eu, inginer agronom la un
gostat de pe malul Prutului. n calitatea pe
care o avea la ziar, realiza periodic (lunar,
dac nu m nel), un supliment literar i
artistic. O adevrat revist de cultur, m
grbesc s adaug, nct te i mirai cum de
apare aa ceva tocmai n fieful lui Bodnra,
al clului urcanu de la Piteti i al generalului Macri, dup cum el nsui se exprima
cnd vorbea despre Suceava: Vrful de lance
al stalinismului.
Dar toate acestea au durat pn ntr-o zi.
Din pcate. Ziua n care, ntr-o edin a
biroului regional de partid a fost discutat
cazul Mare. n ce consta el? n faptul c
tnrul ziarist purta blugi i, pe vremea aceea,

blugii erau un articol vestimentar incompatibil


cu inuta unui salariat la ziarul de partid. I s-a
cerut expres de ctre secretarul cu propaganda
s-i schimbe pantalonii sau, dac nu, va fi dat
afar. i i-a schimbat!
Datorit vrstei, mi-a mrturisit peste
ani, ntr-un interviu, am cedat greu, cu sngerri interioare,
dei devenisem
cal de btaie al
edinelor, dei
m-am luat de
piept cu toi, n
timp ce, n jurul
meu, cercul de
fier se strngea
inexorabil. Dup
dou demisii i
un an de omaj
mi s-a pus n
vedere s prsesc judeul (ne
aflam deja dup
noua mprire administrativ-teritorial din
1968, n.n.), unde nu aveam nici o ans de
slujb, nici chiar n nvmnt, la ar. Am
venit la Cluj, din fericire. Unde mi s-a prut
c am intrat n Paradis.
La Cluj (unde
In memoriam
revenisem i eu la
nceputul
anului
Radu Mare
1967) ne-am ntlnit
din nou. n redacia revistei Tribuna, de data
aceasta, unde Radu s-a angajat dup ce s-a
ntors n Ardeal i unde a rmas timp de 26 de
ani! M-a publicat i pe mine, n acei ani, in s
precizez, i am devenit prieteni. O prietenie
care a durat pn n ultimele lui zile de via.
Dup evenimentele din decembrie 1989, Radu
a fost sltat n funcia de redactor ef

Micarea literar 63

adjunct al revistei Tribuna, funcie din care a


demisionat dup trei luni. Eu nu am vocaie
de lider, i-a justificat gestul ntr-o discuie pe
care am purtat-o n faa reportofonului, nu
sunt bun pentru funciile de conducere. Asta e
aa cum unii nu pot fi cu nici un chip oferi
buni, pentru c sunt daltoniti. Nu oricine
poate fi orice dect n comunism. Visul meu
secret a fost s ajung odat s fac o gazet
cum vreau eu. Mi-am vzut visul cu ochii
ntre ianuarie i martie 1990. Dup asta a
devenit iari ca i nainte, imposibil. Tribuna
nseamn totui pentru mine o coal de proz
unde am intrat trziu i unde nc mai ncerc
s nv cte ceva. Mai nseamn 20 de ani de
via (la data realizrii interviului nostru
n.n.), ceea ce e enorm. n nici o slujb n-am
rezistat att, statornicie din care deduc i c,
mbtrnind, am devenit conformist i mai
temtor de marile riscuri ale oricrui nceput.
Noroc cu revoluia. Datorit ei sunt tot mai
sigur c nu de la Tribuna voi iei la pensie, pe
care i aa nu prea am sperane s-o prind.

La Colocviile de la Beclean, cu Ioan Pintea,


Olimpiu Nufelean, Aurel Podaru, Cornel Cotuiu, Virgil Raiu,
Laszlo Alexandru, Ovidiu Pecican

Dup 26 de ani, Radu Mare a plecat de


la Tribuna, nainte de a se pensiona. Ancornd la editura Dacia, unde a zbovit nc
vreo cinci ani. n funcia de director (n ciuda
zisei sale c nu are vocaie de lider!). n aceast perioad, i la aceast editur, mi-a aprut
i mie prima carte de istorie literar, n ncercarea de a-l scoate dintr-o nedreapt uitare pe
profesorul, poetul, prozatorul, traductorul,
animatorul cultural de rar vocaie i, nu n
ultimul rnd, mentorul meu spiritual:
TEODOR MURANU. O carte care a fost,

64 Micarea literar

pentru mine, i un bun exerciiu n realizarea


altor volume de critic i istorie literar,
activitate ncununat (ca s m laud puin!) cu
ediia critic integral PAVEL DAN, elevul
preferat al profesorului deja pomenit.
n anii 2000, Radu Mare a fost unul
dintre invitaii de marc ai Colocviilor de la
Beclean, manifestare de anvergur naional.
O prezen absolut remarcabil, cu intervenii
consistente, incitante, memorabile. Una dintre
acestea a avut loc la ediia a V-a din
30.05.2003, cu tema: Putere Cultur
Politic. Iat doar un scurt fragment din
intervenia lui Radu Mare: Eu vreau s relatez foarte succint dou experiene care au
oarecare relevan pentru tema n discuie. O
experien e trit nemijlocit de ctre mine i
una
Cea trit nemijlocit a avut loc n
Kracovia. n Kracovia exist, n centrul oraului, o biseric veche, foarte frumoas. n
subsolul acestei biserici sunt dou morminte
superbe de marmur. Unul este al regelui
Sobietski, alturat, imediat lng primul, este
al poetului Miczkievics, un Eminescu al
polonezilor. Un prieten polonez m-a dus s le
vizitez i mi-a atras atenia c pe aceste
morminte n fiecare zi sunt flori proaspete i,
ntr-adevr, am verificat: aa era. Mormintele
erau acoperite integral asta fiind iarna cu
flori proaspete. n parantez fie spus, acest
prieten care m-a dus acolo avea o foarte
proast prere despre romni, ncercnd s-mi
atrag atenia c noi nu avem aa ceva i n
acel subsol al bisericii am recunoscut c
ntr-adevr aceast cultur a recunotinei
valorilor i a respectrii valorilor, care nu sunt
strict scriitoriceti, a marilor valori simbolice
noi nu prea avem.
Eu eram foarte tnr i m-am dus i a
doua zi, fiindc nu l-am crezut. Am zis c e
imposibil ca o aa mare cantitate de flori s fie
schimbat zilnic. ns a doua zi erau alte flori
proaspete pe cele dou morminte. Tot n-am
fost convins i m-am neles cu un coleg de-al
meu, care sttea mai mult n Kracovia, s
verifice i el n zilele urmtoare. S-au confirmat cele susinute de prietenul polonez.
Aadar, un mare rege i un mare poet
deci Puterea i Cultura se nscriu n eterni-

tate alturi. i se condiioneaz reciproc. Unul


fr altul ei nu ar exista.
La ediia a VI-a a Colocviilor, 2006, cu
tema Memorialistica ntre realitate i ficiune,
Radu Mare i-a lansat volumul Manual de
sinucidere, romanul unei reviste (Andrei
Moldovan), o carte provocatoare, necesar i
absolut folositoare pentru uituci (Ioan
Pintea), o adevrat dezbatere pe marginea
acestui volum, la care au mai participat
Adrian Dinu Rachieru, Ion Radu Zgreanu i
cel ce semneaz aceste rnduri.
Btrne, eti un tip colosal!, mi-a spus
Radu Mare la finalul acestei manifestri.
Acelai lucru mi l-a spus i dup ediia din
2005 a Colocviilor, care avea ca tem:
Adrian Marino i integrarea european a
culturii romneti, la care Radu Mare a inut
s remarce, printre altele: Faptul c un ora
mic, cu potenial intelectual redus, organizeaz o astfel de manifestare este o provocare
formidabil pentru marile orae, nelegei?
Academia nu va organiza nici n urmtorii 5-6
ani n Sesiunea de tiine Filologice o astfel
de manifestare, atta timp ct el nu este agreat
acolo; el are i nite dumani ngrozitori.
Clujul cu tnra generaie, ilustrat de profesorul Ovidiu Pecican i ceilali, nu-l agreeaz,
ei simuleaz doar. Vorbesc de tnra generaie, s fiu bine neles. Eu am fost apropiat
de Adrian Marino, am fost i vecin cu el i-l
tiu din 71. Nu e meritul meu, faptul se
datoreaz revistei Tribuna, unde am lucrat
atia ani, iar Marino avea o rubric i
colabora cu noi. El i-a donat biblioteca i un
fond colosal de coresponden i manuscrise
Bibliotecii Centrale Universitare. i asta chiar
vreau s-i spun lui Podaru, s fac un ct de
modest dosar de pres i s-l predea Bibliotecii Centrale Universitare, ca s fie acolo, s
apar n bibliografia instituiei. Ei vor scoate
Caiete i Buletine informative i o s fie cuprinse i Colocviile de la Beclean cu manifestarea aceasta. Becleanul va fi nr. 1 n ceea
ce privete omagierea lui Adrian Marino. i

lumea se va mira. O chestiune completamente


suprarealist. Dac ungurii ar avea un tip ca
Adrian Marino, pe toate strzile din Budapesta, Szeghed, pe autostrzi i prin Europa,
peste tot ar fi numele lui. i poza. La noi,
ns, trebuie s aducem douzeci de oameni la
Beclean ca s-l omagiem pe Adrian Marino,
acest extraordinar de modest crturar colosal.
Ultima noastr ntlnire (n-a fi crezut
nici n ruptul capului c va fi ultima!) a avut
loc la Saloanele Culturale Liviu Rebreanu din
26-27 noiembrie 2015 (Bistria i Chiuza),
unde lui Radu Mare i s-a acordat Premiul
pentru proz. Un Radu Mare vizibil marcat
de boal, pe care a mascat-o cu discreie i a
dus-o cu demnitate pn n ultimele clipe ale
vieii sale. Vorbeam mereu la telefon, dar
niciodat nu mi s-a plns de starea sntii
sale. Tot timpul mi spunea c se simte bine i
c abia ateapt s vin primvara i s-i
scoat maina din garaj.
La nceputul acestui an, m-a sunat la
telefon i mi-a spus c are o nou carte
pregtit pentru tipar. O carte de publicistic,
pe care ar dori s-o scoat la Editura
Charmides din Bistria. M-a rugat s m ocup
eu de aceast chestiune. Mi-a trimis i cartea,
pe suport electronic. Am citit-o cu sufletul la
gur, o carte fascinant, o carte despre
Bucovina lui drag. i despre prietenii lui
bucovineni. I-am spus la telefon c e o carte
colosal i c m simt onorat de misiunea pe
care mi-o ncredinase.
Pe la jumtatea lunii martie, l-am sunat
eu i i-am spus: Bucovina bate la u! La
sfritul acestei luni vom srbtori evenimentul. Dup cteva secunde de ateptare, vocea
lui Radu, greu de recunoscut:
Btrne, eti un tip colosal!
Au fost ultimele cuvinte pe care mi le-a
adresat Radu Mare. n ziua de 16 martie
2016.
Din pcate, n-a mai apucat s-i vad
cartea tiprit.

Micarea literar 65

Ion HOREA
Jurnal

Gndul
Rstorni pecei, sigilii, febril, n ateptare,
Auzi optiri de-aproape i voci din deprtare,
Ai vrea s-ncepi, i nu tii cu ce. Dar spune
ceva,
De-ar fi s-ncepi povestea de la Adam i Eva,
Numai c, dus prin Biblii, de-ai vrea s spui
oricte,
Ceva din lumea asta tot st s te-ntrte,
Cu-ai ti, dintre hotare, cu valea i Vaideiul,
De cum duceai pe coast, ca un pstor, boteiul,
De cum se strnge caul, de cum se-alege urda,
Din anii ti de coal pe la Aiud i Turda...
Numai de tine, martor de-ar fi, doar patrafiru-i,
Oricte-ai vrea din urm s iei i s nirui.
De-ai sta s te dezvlui, ncetul cu ncetul,
Din tine-ar mai rmne doar umbra i
scheletul,
n cltinare, una, i altu-n risipire,
Ct n-ar mai fi n stare pe nimeni s mai mire.
Te spovedeti, i-n ceasuri de tain te
cumineci,

Poezia
Micrii literare
La srbtori, n posturi, n sfintele Dumineci,
Iei carnea Lui de pine i-I sorbi, de snge,
vinul,
De crucea Lui alturi, la sfatul Lui, Divinul,
i vrei s fii mai altfel, i vrei s fii mai altul...
Biserica-n penumbr, i Biblia, i psaltul,
i-n jur cu alte fee, i din perei, vitralii,
Luminile-nvierii la Pati i la Rusalii,
i te petreci n toate, cuminte i de-a rndul,
66 Micarea literar

Uitnd c-n tine doare, rmas pe cruce, gndul,


El singur, n sfinire nvinsul i uitatul,
Prin lume s-i mai poarte blestemul i pcatul!

Pragul
Clcat cu nepsare, cu team, cu sfial,
Dup ce tragi zvorul ori nvrteti o yal,
Hotarul casei, semnul de trecere, ntiul,
O scndur din care-i fcut i cptiul,
Pe care poi s-ntrzii, s caui, s asculi,
Oprit n faa celor de-a builea, desculi,
Tinuitor, de-afar cnd vii i l-ai trecut,
Cel de sfrit n toate i cel de nceput,
De care doar o dat nici nu te-atingi cnd treci
Umbratic, pe deasupra, spre locul tu de veci.
optiri ntrziate, suspine ori srut,
Atoatetiutorul, el le ateapt mut,
i cnd ncet i ua se-nchide, nici nu-i pas
De ce-i lsat afar, de ce-i adus n cas.
l poi sri n grab, ca-n joaca unei mingi,
Ai grij doar la dunga de sus, s n-o atingi,
E grinda lui, oprire i loc de-nvtur
Celi care sosete, celr care-l trecur.
Fpturi netiutoare, prin curte, ca la atr,
Doar el le tie plnsul cnd miorlie i latr,
i-n nopi de iarn, nimeni nu st cu el s vad
Cum vntu-ngrmdete holmburi de zpad.
Pe el i pui lmpaul cnd vii de la poiat
i-ai cutat la poart, s vezi de-i ncuiat...
E-n gndurile tale, n amintiri, alturi
De tiob i de gleat, pe care-l tot mai mturi,
n scriri de u, parc-n rostiri de-a dragul,
El, fratele din urm n ua casei pragul!

Carul
S fie Carul Mare se-ntreab uricarul,
Rmas la gura urii din timpul lui, precarul?
E-o nsemnare-n uric, dinjosul unei pagini
Cu cel uitat de drumuri, lsat printre paragini
Dintr-un pustiu de lume, prin veacul douzeci,
Urzici s-l mpresoare, i brusturii buieci.
Ograd-a nimnuia, i anii trec, uitucii,
Pe roi ce-i mai arat prin buruieni butucii
Cu spiele czute mai mult de jumtate,
Sub dricul ros de vreme, i loitrele-nclinate
Pe lucile strmbe, cum stau acum tuspatru
Ca-n rugciune, parc, solemn i idolatru,
Aceleai, neclintite, de ninge ori de plou,
Cu martorii de-alturi, ceaglaiele-amndou.
Dar oitea ori altfel, cum spunem noi, dar
ruda?
Aproape nu se vede, culcat-n iarba, cruda,
Ea, peste tot stpna ogrzii, pn la drum.
i, mai departe, jugul se vede ca prin fum,
Lsat fr resteie sub nalb i sub rugi.
Dar unde-i vita blnd, la locul ei s-o-njugi?
i vin din urm gnduri ce nici nu pot s
moar,
De cum mergeam la trguri, la Mure ori la
moar,
S stau pe saci, ori, seara, n carul cu lucern
i tata s-mi arate puzderia etern,
Din carul meu, pe drumul ceresc din Carul
Mare.
D-mi locul tu din uric, btrne uricare,
S spun de-o vreme dus cu spaime i injurii
Uitat i eu n carul rmas la gura urii.

Crrile
Lai totul, drumul rii, autostrzi, osele,
Cu tot ce poate gndul vitezei s nele,
Cnd nu eti tu, sunt alii strfulgernd
pe-aproape
i-ntr-o secund poate oricine s te-ngroape,
Cnd alii-s nainte i vin din urm alii,
Robii de-aceleai patimi, flmnzi
de-aceleai spaii,
i-alegi o alt cale, i-ajungi printre hotare
Pn la chicui, de unde te uii n deprtare.
De-aici ncepe lumea, spre Mure cum coboar
i-n zarea ei tu nsui te pierzi ntia oar.
Crrile! Prin ierburi verzui ori cea sur,
Nu-s drumuri, cnd le umbli descul, mai cu
msur,

De tine tiutoare, mai ale tlpii tale,


Dinsus, printre gruiee, n rt, pe lng vale,
Ori prin ograd, iarna, tiate cu lopata
Sfreau unde-i fntna, ocolul i poiata.
Crarea btucit, spre vii, pe Coasta Turzii,
Pe care-o tiu din zboruri i graurii, i sturzii,
Crarea ce te duce din rt, pe Calea Bunii,
S-ajungi printre pmnturi la marginea
comunii,
Crarea nceput de jos, din curtea popii
l ia pe om i-l duce la marginile gropii.
Crri pn la oblite, la urc i la poarce,
Crarea ctre cas, cu cel ce se ntoarce,
Risipitor, ce pare c-n veci nu se mai gat...
Crri prin nicirea, crri n niciodat!

Destin
Sunt zile-n care totu-i pornit s m deprime,
Confraii se mai mir c scriu n ritm i rime
i criticii ignor destinul meu sisific
Prin lumea postmodern trecnd, s mai
versific.
Bolnav de mine nsumi, e greu s-mi aflu
leacul
Cnd nu-neleg n juru-mi ce pregtete
veacul,
i-n timp ce pretutindeni se url i se ip
Eu cred c mi se cere s zbor ntr-o arip
i ateptnd un cntec s-aud, o melodie,
Trecutul iluzoriu se-amn sine die.
Cotidian m drui pe-ntregul ori pe sfertul
Attor certitudini, din locul meu, incertul,
i par normal n toate i chiar un om de treab
De care cte-un prieten din cnd n cnd
ntreab
i nu-neleg pricna i care-ar fi motivul
Trind n ciberspaiu s fac pe primitivul.
Cu-ai mei, cu toi ai casei, de-aici i de departe,
Sunt cel ce se pricepe n toate i se-mparte
Mai drmuindu-mi timpul, s-mi dau ct pot
i mie
Adeverindu-mi gndul pe-o foaie de hrtie,
ntors n amintire, adus din amintire
Ndjduind c toate le scriu spre-a se citire
Dintr-o dorin numai ori poate la-ntmplare,
Oricum, n versuri drepte i vorbe foarte clare
Din ct mai pot n scrisul mrunt s mai
exprime
Sonore, aceste ritmuri, alese, aceste rime.

Micarea literar 67

Vasile DNCU
Anul trecut, n var, primesc vizita lui VASILE DNCU la Librriile Aletheia. Ca de obicei, am
vorbit despre toate cele din lume. El avea treab prin Bistria, s cumpere ceva pentru prisaca lui. Vasile
Dncu, la Runc, pstorete i albine. Cnd mi vorbete despre albine, Vasile pare c este alt om. Imediat
se arat luminos, ca intrnd n alt spaiu. La finalul ntlnirii, ca s-l aduc pe poet la vatra lui, l ntreb cnd
o s dea nite poeme pentru reviste. Drag Virgil, asta e foarte greu. nc nu tiu...
n acest an, 2016, la nceput de aprilie, intr n micul meu birou, ocupnd tot spaiul, Vasile Dncu.
Vasile e un ins masiv, cred c o companie de soldai dac s-ar arunca pe el nu l-ar rpune. M-am bucurat
tare. Din nou am discutat despre cte sunt pe Pmnt i pe Lun... Pn la Marte nu am ajuns, ns nu era
mult s ajungem i acolo... La un moment dat, scoate din geant un teanc de file scrise de mn. Astea se
numesc manuscrise. Aa arat adevratele manuscrise. Pare c textele sunt trecute pe hrtie cu cerneal
din toc cu peni. i-am adus nite poezii. Vezi dac merit... Dac nu merit, nu-i niciun bai... tii
bine... (Virgil RAIU)

Cntec

Cntec

Dealuri, pduri
i culmi nevinovate
deasupra noastr,
la zece mii de metri,
zboar avioane
cu iadul n motoare
i-o enciclopedie
de personaje-n pntec.
Evul mediu
cum s mai reziste,
colibele lui
au putrezit demult.
Un fluier, un fluier
de s-ar auzi
trecutul n-ar rmne
definitiv nvins...

La marginea lumii,
la marginea lumii
pe un platou
din piatr lefuit
toi i las
comorile furate.
Tot ce s-a strns
din munca celor slabi
nu primete viz de ieire.
Aici,
odat cu imensa prbuire
se nfptuiete
att de mult blamatul
comunism...

Discursul regelui
Eu, regele X,
suveranul vostru,

68 Micarea literar

domnesc peste aceast ar


n exclusivitate
din mila divin.
Judectorii mei
sunt cei mai cinstii,
otenii mei
sunt cei mai viteji.
Tot timpul
au grij de voi
aa cum Dumnezeu
are grij de persoana mea.
Nicicnd nu spunea
c pentru activarea
pravilei cereti
avea instrumente de tortur
confecionate
de nsui Leonardo...

Cntec
O, copilrie,
o, copilrie,
bancnot vetust
din secolul trecut,
la nici un ghieu
nu eti luat-n seam.
nc te pstrez,
floare presat,
ntr-un carneel
plin de naiviti.
Dac nu erai,
nu aveam motive
s-mi pierd vremea
scriind un rnd aici.

Cntec
Stau bine
la capitolul bruioane.
Vechile credine
s-au spulberat n vnt.
Au disprut
acei ce bteau tobe
i ne serveau n piee,
la zi aniversar,
ridicolul
nvemntat n cntec.
Au venit alii
ocri pe vremuri
n toate crile
unui brbos senil.

Altfel in acetia
friele puterii,
au sacul venic plin,
mitraliera,
numai la nevoie...

Umbra
Aici n Ardeal,
Cnd e vreme bun,
Umbra lui Iancu
Se vede de pe lun.
Cnd vntul de toamn
Sufl norii suri,
Fluierul lui
Mai cnt prin pduri.
Dac limbi ovine
Emit n aer fiere,
i auzim chemarea:
Hai, i-om mere!...

Nihil
n versul liber,
suprema libertate,
dar i aceea
de-a nu spune nimic.
Un tulnic se aude
civa kilometri,
un post de radio
pn-n Honolulu.
i unul, i altul
lanseaz semnale
de stat pe loc
ori de plecat aiurea.

Realitatea
n aparen
satul e acelai
doar casele-s mai mari
i hainele schimbate.
Gndurile zboar
peste mri i ri,
n Italia, n Spania-nsorit
s-i vnd fora muncii
cu orice fel de pre.
ncet abandonm

Micarea literar 69

tot ce-am avut mai bun


fiindc nu ne aduce
banii necesari.
Cobornd din cosmos
undele lui Hertz,
ne arat alte lumi,
s o uitm pe-a noastr.

n care nu credea.
Gloata ngrozit
l numea Ttuca
i atia poei
i nchinau poeme.

Cel abandonat
Cntec
Frunzele poemului
de amar
se urc-n creierul
poetului btrn.
O imens poart
i s-a nchis n fa
dup care
se cnt, se danseaz
i zburd tinereea
de la lun-n sus.
Cndva i el
trecuse pe acolo,
cnd ctigtor
la loteria vie,
cnd cioban
cu oile pierdute.
Era var verde,
erau ploi cu soare,
nu avea cum crede
c aa se vor sfri...

Portret n crbune
Domnul cu musta
ce nu purta cravat
tia c triete
doar dac omoar.
n fum de tabac,
n aburi de vodc
visa cum omul
s umble-n patru labe.
Pentru adversari
avea congelator
unde cadavrele
putrezesc mai greu
dect ale sfinilor

70 Micarea literar

La optsprezece ani,
demult fr prini,
nu tie ce capcane
i pregtete viaa.
Va prsi casa
unde-a crescut cu alii,
ce i s-a spus aici
nu va mai fi aa.
Vor trece ani
pn va nelege
c-n false ambalaje
e nvelit lumea.
O, dac ar ajunge dictator,
ar umili pe toi
ci l-au minit,
dar i pe cei rmai
n starea lui de-acum...

Bietele cuvinte
Pe vremea
Cnd cuvntul
Era arestat
l iubeam mai mult.
Nu-l lsam
S umble
Dezbrcat pe strzi
Nici s-i arate
Zonele intime.
Erau substantive
Ce nu aveau dreptul
De a se mica
Nici n curtea temnielor
Unde erau nchise.
Acum sunt libere,
Dar multe dintre ele
Au ajuns preuri
La ui de lupanare.

Ion IACHIM
Operaie cu discuri de patefon
Ilarie Oncil, medic militar, opera
ntr-un bordei, mai mult sau mai puin
nzestrat. Aici se stabilise pe ct timp?
ambulana batalionului. Din el rzbtea un
miros dulceag, fetid de corp mort. Cea mai
valoroas pies care-l asista n interveniile
chirurgicale complicate era un patefon marca
Metrom, fcut la uzina din Braov, i cteva
plci. Cntecul Frumoasa mea cu ochii verzi
era nelipsit la operaiile de tot felul ale
doctorului. n loc de catgut, n loc de
pansament i instrumente sterile, n loc de
hexanol, medicul de batalion le administra
bolnavilor un mijloc de anestezie universal:
lagrul despre o fat cu ochi verzi. Nici
Cincinat Pavelescu, autorul textului, nici
Dorel Silvianu, interpretul lagrului, n-aveau
de unde ti c pe malul Donului cntecul se
bucura de mare rsunet. Explicaia era simpl:
cnd doctorul nu mai avea la dispoziie vreun
analgezic ce produce narcoza, cnd nu dispunea nici de cloroform, nici de spirt, preamrit
de doctor fctorul de minuni Spiridon, (of,
ce fabric de spirt a rmas la Kamensk!
Aproape intact), nici de whisky, nici de
naps nemesc, deci aproape ntotdeauna,
atunci punea placa Frumoasa mea cu ochii
verzi i urletele muribundului erau estompate
de melodia de-acas.
Atunci cei rnii o vedeau pe Nike,
personificarea victoriei (sau li se prea c o
vd), zburnd n vitez pe deasupra otirilor.

Doctorul Oncil tia prea bine c Nike nu mai


are nici un fel de aripi glorioase, ci pete
prin ploaia cu gust de oel cu picioarele de
plumb, roase de bocanci soldeti, picioare
degerate, cangrenate, picioare pe care el le-a
amputat cu sutele...
Solomon Boubtrn a ajuns pe minile
lui Ilarie Oncil dup ce a clcat pe mustile
unei mine. O min foarte pariv. Odat
ascuns n pmnt, i se vd doar trei srmulie
de-asupra, mustile. Calci mustile, detonatorul lovete n capsul, aprinde praful, mina
salt de asupra pmntului mprtiind bile de
rapnel n toate prile.
Cnd a nit sngele, Solomon Boubtrn n-a simit nici o durere, dar s-a speriat:
sngele i nboia din burt ca un izvor. De ce
s-a temut mai tare Solomon, de aceea n-a
scpat. Se ngrijora s nu fie rnit n burt.
Cnd pomenea cineva de un glonte n pntece,
l treceau frisoane respingtoare. Desigur, era
contient c un
Proza
glonte n cpn
sau n piept nu-i cu Micrii literare
nimic mai bun, dar
dac ar fi s aleag, ar fi ales unul n cap. i
iat c acum e rnit grav n abdomen. Noroc
c l-au dus repede la Ilarie Oncil n bordei.
Medicul a luat aminte c sngele are o culoare
mai deschis, deci e snge arterial, i-a zis n
sinea sa: Aorta abdominal i este rupt, dar
s-a apucat s-l opereze pe rnit, dndu-i o

Micarea literar 71

ans. Medicul a fost, n 1941, distins cu


Ordinul Coroana Romniei cu Spade, clasa
a V-a i Panglica de Virtute militar pentru
curajul de care a dat dovad cnd i-a condus
plutonul, rmas fr comandant, respingnd
un contraatac inamic n luptele de la Epureni,
n Basarabia.
Ion Iachim, nscut n 1950. Este prozator, poet i
publicist. Cri eseniale: Cu jraticul pe buze (fragment
publicat n Micarea Literar, nr. 3-4, 2009), O istorie
a expansiunilor ruseti, Decameron basarabean, Ciree
pentru Mareal (Premiul Romanul Anului la Salonul
Internaional de Carte Chiinu, 2012), Amintirile
piigoiului Zban (diplom i premiul la Salonul de
Carte pentru Copii ediia a XI-a, Chiinu, 2007) etc.
Laureat al Premiului de Stat din Republica Moldova (n
domeniul pedagogiei) .a.m.d. A scris circa 40 de cri:
proz, versuri, lucrri metodice etc.

Pn la rzboi a fost prieten cu vestitul


medic Vasile Voiculescu. Vestit pentru c
Voiculescu mai era i scriitor, mai avea i
anumite ciudenii. Era un cuttor pasionat
de plante medicinale. Mai avea i ali sticlei.
Pe lng faptul c nu bea, nu fuma, tria ca un
schimnic, nu consuma deloc carne, ci era
pasionat de fasole, orez fiert cu dulcea,
msline i miere. Oncil glumea: Mnnci
fasole ca un brazilian sau ca Vasile Voiculescu. i plceau versurile lui Voiculescu, i
amintete i acum Balada fiului pierdut:
Frunze una peste alta/ n troian-inel seaeaz./ Fiul tu cu-ntreg troianul,/ aiurind sencoroneaz.
Patefonul cnta: Frumoasa mea cu
ochii negri,/ Ca dou mistice smaralde,/ Te
duci spre alte ri mai calde/ Melancolia s io pierzi, iar Boubtrn gemea sub cuitul
doctorului, n-avea putere s ipe. Nici n-a fost
nevoie s-i pun n gur un b gros, pe care
rniii l mucau, cnd i durea foarte tare:
Boubtrn era sleit de puteri, c doctorul i-a
zis: acest osta ori moare n timpul operaiei,
ori leain, dar nu are vigoare s ipe.
Medicul l cunotea pe potcovar i
acum, detaat, i spunea o istorie cu un vestit
confrate potcovar de pe timpuri, fie ca s-i
aline durerea, fie ca s-i dea curaj (iar n sinea

72 Micarea literar

sa gndea: Tot corpul rnitului este acoperit


de furunculi, care apar din cauza foamei i a
frigului. De fapt, trupul lui Boubtrn era o
plag total, mncat de rie, creia doctorul
nu i-a acordat nici o atenie: rana din burt era
acum pe primul plan, nu o acarioz ordinar,
de care sufereau toi ostaii).
Mi Solomon Boubtrn, era pe timpuri un mareal francez, contele de Saxa i
zicea. Apoi el era foarte voinic. Ca s-i
demonstreze virtuile n faa prietenilor si, a
intrat la un fierar, aa ca tine, sub pretextul de
a-i potcovi calul. Potcovarul i puse la vedere
mai multe potcoave. Contele ntreb:
Pi, bine, dar n-ai mai bune dect
acestea?
Sunt excelente, sire.
Atunci contele lu potcoavele i le
frnse rnd pe rnd. Potcovarul admir puterea contelui, dar nu zise nimic. n cele din
urm, marealul se prefcu a gsi o potcoav
mai bun i i potcovi calul. Dup care i
arunc potcovarului o moned de ase franci
pe nicoval.
M iertai, domnule, i spuse potcovarul, v-am dat o potcoav bun, trebuie i
dumneavoastr s-mi dai o moned bun.
Spunnd acestea, frnse ntre degete piesa de
ase franci. La fel fcu i cu alte cinci.
Drace! Ai dreptate, n-am dect piese
proaste, i spuse contele. Dar iat un ludovic
de aur, care sper s fie bun
Solomon Boubtrn zmbi stins. Clbucii roii de pe buze artau c ostaul e pe
sfrite. Medicul i porunci:
Nu te da! Acui termin operaia!
Nu-i spuse fraza devenit celebr printre
ostai: S sperm cu disperare/ C te punem
pe picioare. Nu mai spera nici chiar cu
disperare, tia c ostaul va muri. Pielea i se
fcuse atonic, i melodia aceasta nu se mai
termin: Dar, dac vrei s m dezmierzi,/
Mai f o dat s m scalde i acest f--- se ntinde nesuferit de lung, obsesiv,
doctorul simi un fel de ciud neputincioas
mpotriva lui f----, dei cntecul n
ansamblul i plcea Priviri din ochii ti cei
verzi,/ Ca dou mistice smaralde

Rnitul optea ceva. Ilarie Oncil se


aplec spre el.
Doctore, doar trei picturi de ulei de
levnic
Ce? Ulei?
Trei picturi Uleiul de levnic
lecuiete de infecii, nu las cicatrici Trei
picturi doctore
Ce aberaii. Vrea ulei de levnic. Da
cuie de la crucea lui Hristos nu doreti?...
Aromaterapie, iar eu n-am n stepa ruseasc
trei picturi de cloroform. Nici hexonal, ca s
te fac s dormi, s dormi, s nu mai simi
durerea ce-i rupe corpul n buci Am uitat
ce nseamn un elementar emplastru cu piper,
o simpl soluie cu sulf, care te-ar lecui de
scabie, iar tu mi ceri ulei de levnic
Operaia lu sfrit. Faa lui Boubtrn a
devenit cenuie, pn i vocea, cnd rspundea la ntrebri: Da, Nu, i era cumva
cenuie.
Boubtrn mai fcu un efort i opti:
Doctore, iat calul i mgarul sunt,
cum s-ar zice veri drepi De ce au fost adui
la rzboi mii de cai i nici un mgar?
Uite unde-l poart gndul. Dar de, e
potcovar.
Caii sunt mai voinici, iar mgarii nu-s
att de vnjoi.
Nu. Caii sunt mai docili. Sunt supui,
asculttori. Ca soldaii. Nu protesteaz. Cuminenia lor a ajuns s fie nnscut. Iar
mgarii reacioneaz puin la dresaj. Sunt
ncpnai, ndrtnici. Nu se supun ordinii.
De aceea nu i-au luat la rzboi Mgarii au
rmas acas, n spatele frontului
Spuse multe vorbe. l prseau puterile,
i se atrofia limba. Doctorul l asculta, l asculta, apoi, mai mult pentru sine, zise:
Da eu am cunoscut un caz cnd i
mgarii au fost luai la rzboi. n Biblie se
spune c frumosul Absalom, fiul lui David,

s-a luat la lupt cu oastea tatlui su. Btlia


s-a dat ntr-o pdure i Absalom, care era
clare pe un catr ah, da, pe un catr, ceea
ce nseamn c era pe jumtate mgar, pe
jumtate cal oricum, Absalom, clare pe
catr, s-a pomenit n faa otilor lui David.
Animalul a intrat sub un stejar i capul lui
Absalom, care era foarte flocos, s-a prins de
ramuri. Catrul s-a dus nainte, lsndu-l pe
clre spnzurat ntre cer i pmnt. Una din
cpeteniile lui David i-a nfipt trei sgei n
inim
Ilarie Oncil medit pentru sine: Dup
cum zborul este atribuit psrilor, tot aa i
moartea este proprietatea oamenilor.
Se reinu lng muribund. l ntreb cu
un zmbet trist:
Dar tii tu ce nseamn Solomon?
Un nume
Da, un nume. Solomon nseamn
Pace
Da ce nseamn numele, potcovarul
se nbuea. Nu-i mai ajungea putere s-i
termine ntrebarea. Doctorul l ajut:
Vrei s m ntrebi ce nseamn numele meu? Pi, s vezi: Ilarie nseamn bucuros, vesel Nu mai pot de veselie, cnd
Doctorul se opri. i spuse n gnd:
cnd vd cum mor oamenii i eu nu-i pot
ajuta.
Muribundul opti ceva. Doctorul i
apropie urechea de buzele lui. Deslui:
Atoatevztorul s-o pzeasc pe
Ozana
Fcu un ultim efort, ncerc s cnte!
Anii care mi-au rmas/ La nevast
am s-i las
i i dete sufletul. Ilarie Oncil rezum
n voce:
A mai murit nc o dat Pacea, i
aez pe piept palmele ca nite lopei de boude-mare ale lui Solomon.
(fragment)

Micarea literar 73

Acad. Alexandru
SURDU
Pe marginea gndirii speculative
Travaliul intelectual pe care l urmrii,
stimate Domnule Acad. Alexandru Surdu,
pleac de la cteva premise: una este aceea a
unei filosofii sistematice de ultim or,
aflndu-se de straj pe vechile metereze ale
filosofiei parc dintotdeauna, impunnd o nou
disciplin autologia supercategorial ceea
ce ilustreaz faptul c, dac nu suntei un
trimis al cerului precum Hegel, cu siguran
un explorator ingenios al raiunii speculative pe
trm romnesc suntei. Ca atare, stimate
Domnule Acad. Alexandru Surdu, ce loc i rol
ocup logica dialectico-speculativ fa de
logica simbolico-matematic i cea clasic a
raiunii n elaborarea filosofiei pentadice?
Filosofia Pentadic este un sistem
dialectico-speculativ n terminologia filosofiei
clasice germane, termenul dialectico-speculativ referindu-se la metoda de expunere a
sistemului, i nu la adoptarea unei eventuale
logici dialectice n opoziie cu celelalte logici
(clasico-tradiionale sau simbolico-matematice).
Aceasta, din mai
Dialogurile
multe puncte de veMicrii literare dere. Cel mai important se refer la semnificaia termenului dialectico-speculativ, i,
mai ales, la semnificaia termenului de dialectic pe care l conine.
Dialectica a devenit, n ultimele dou
secole, una dintre cele mai puternice categorii
filosofice. I-au dat for i amploare filosofi de
talia lui Fichte, Schelling, Hegel, Marx, cu o
mulime de epigoni pn n zilele noastre, dar i
cu extinderi spre antichitatea greac a presupu-

74 Micarea literar

ilor antecesori presocratici, n frunte cu


Heraclit Obscurul din Efes. Dialectica a fost
adoptat de istorici, sociologi i naturaliti, de
matematicieni, fizicieni i chimiti, de ctre
evoluionitii de toate speele, de la antropologi,
cum se zicea n glum, pn la antropofagi.
Dar cele mai multe semnificaii moderne
ale termenului nu mai corespund cu cele autentice. Gr. dialektike provine de la dia i legein i
nseamn a vorbi contra, ca i lat. contradictio, de la contra i dicere. Dar, ncepnd cu
Hegel i continund cu Marx i Engels, s-a tot
vorbit despre dialectica naturii i despre
contradiciile obiective, n loc de antitetic i
opoziii, dar i despre dialectic la nivelul
categoriilor, n loc de en(antiologie), i despre
contradiciile dintre categorii, n loc de
contrarieti (gr. enantia). Ceea ce a extins cu
mult (i nepermis) sfera dialecticii.
Pn la Hegel nimeni nu l-ar fi numit pe
Heraclit dialectician, cci el nu vorbete
despre contradicii, ci despre opoziii, i nici pe
Platon care, luptnd contra sofitilor, era
adversarul oricrei contradicii, dar vorbea
despre contrarietile dintre genurile supreme.
Dar termenul actual de dialectic le
cuprinde i pe acestea, ceea ce ne-a obligat s-l
utilizm n ciuda distinciilor amintite, pe care
noi le facem la fiecare pas. Dar mai este ceva,
de care se face abstracie n zilele noastre, de
semnificaia negativ a dialecticii, pe care o tot
evideniaz Kant (oarecum tot pe linie platonician), i anume aceea de eristic, fcnd
abstracie aici de semnificaia aristotelic a

dialecticii referitoare la probabilitatea opiniilor.


Acestea sunt cteva dintre motivele
pentru care nu am optat pentru o logic de tip
dialectic, n sens modern, opus celor tradiionale i simbolice. Metodologic vorbind, i
pentru faptul c dialecticile moderne sunt, de
regul, triadice i, eventual, binare, fa de
perspectiva pentadic a filosofiei noastre. Dar i
pentru faptul c sistemul filosofiei pentadice nu
este disciplinar, ci categorial-filosofic. Din
aceast cauz, ntruct logica tradiional este o
teorie a raiunii, cea simbolic, a intelectului, iar
ultima, a speculaiunii, n cadrul sistemului ele
vor fi tratate ca faculti ale gndirii, la Teoria
Fiinei, care cuprinde: Intelectul, Raiunea,
Speculaiunea, Intelectul Raional i Raiunea
Speculativ.
Primele trei sunt faculti fundamentale
ale gndirii, iar ultimele dou, faculti hibride,
fiecare dintre ele referindu-se la domenii
distincte ale Existenei Nemijlocite: Intelectul
la stri de fapt i situaii obiectuale; Raiunea
la esena obiectelor i fenomenelor, iar Speculaiunea la totaliti i procesualiti infinite.
Fiecare i dovedete utilitatea n domeniile
corespunztoare. Autologia supercategoriilor
ine, n mod evident, de trmul Speculaiunii,
ca i ntreaga Filosofie Pentadic, n msura n
care aceasta este o teorie a trecerii (ca
procesualitate) de la Subsisten i Existen la
Existena Real prin intermediul Fiinei i al
Realitii. Acesta este motivul pentru care
sistemul Filosofiei Pentadice poate fi numit
dialectico-speculativ, fr s presupun adoptarea unei logici speciale.
Am remarcat adesea greutatea valoric a Teoriei Subsistenei. Aici, ntr-o
manier categoric, susinei c Divinitatea nici
nu este, nici nu exist, ci subsist, adic
reprezint Unul, Totul, Infinitul, Eternitatea i
Absolutul. Uneori, nu ntmpltor, repetai
obsesiv aceast formul. Cci, pornind de la
aceste coordonate, schema dialectico-speculativ capt via. n consecin, cobornd de
la abstract la concret, ce loc i ce rol i acordai
Transcendenei?
Problema Transcendenei este tratat n
primul volum al Filosofiei Pentadice, fiind un
fel de continuare a Introducerii. Aceasta,
datorit faptului c Transcendena, prin poziia
Sa fa de Existen, pe care o transcende, adic
trece dincolo de ea, reprezint i o tendin
fundamental a filosofiei contemporane, ca i a
tiinelor moderne, care au ajuns n faza dep-

irii propriilor limite. La care mai trebuie


adugat i faptul c termenul transcenden n
genere mai are i alte semnificaii implicite. Cea
mai apropiat este aceea, n accepiune kantian,
de Transcendentalitate, cci ceea ce este dincolo
de Existen, cu semnificaia de n afara
Acesteia, poate s fie i dincoace de Ea. Tot
kantian vorbind, primei i corespunde Divinitatea transcendent, ultimei, Sufletul transcendental. Dar exist i alte semnificaii ale termenilor, chiar contrare acestora, n accepiunea
filosofiei orientale, de exemplu: Sufletul transcendent, universal i Divinitatea transcendental, individual (Brahman i Atman).

Acad. Alexandru Surdu i Teodor Vidam

Transcendena ns, prin trans-, care


nseamn i supra-, adic mai presus de
Existen, n ambele sensuri (dincolo i dincoace), poate s nsemne Supersistena, n
accepiunea Filosofiei Pentadice, adic Divinitatea Absolut, care presupune cele cinci
supercategorii autologice: Unum, Totum, Infinitum, Aeternitas, Absolutum, adic Subsistena,
care constituie prima parte a Filosofiei
Pentadice.
Spre toate acestea tinde i filosofia
contemporan; o dovedete existenialismul, cu
toate variantele sale, care alunec spre transcendentalism. O spune, n limbaj poetic, i Lucian
Blaga prin caracterizarea metafizicii contemporane ca ncercare de a trage cu sgei aprinse n
bezna transcendenei. O dovedete i poticnirea
filosofilor tradiionaliti n faa censurii
transcendente, cum i zicea tot Blaga, i, datorit lipsei de curaj, n special categorialfilosofic, complacerea lor n tcerea neproductiv a postmodernismului.
Pe de alt parte, strdania filosofilor de
orientare neopozitivist, care tot mai alearg s

Micarea literar 75

prind tiina de coad, cu sau fr voia lor, se


ndreapt ctre salturile savanilor din majoritatea tiinelor peste limitele lor tradiionale: n
matematici, ctre infinitile mari i mici i ctre
numerele transfinite; n fizic, depirea vitezei
luminii i consecinele sale; n cosmologie,
problema transcendenei cosmice (ce este dincolo de universul observabil?); n cosmogonie,
spre cele dou ntrebri: ce a fost nainte de bigbang? i ce va fi dup implozia final?; n
microfizic, cum poate fi conceput diviziunea
infinit a particulelor elementare?; n psihologie, problema transpersonalitii i a transcendenei parapsihice.
Toate acestea, datorit modului de gndire
tradiional, conduc la situaii paradoxale, care
determin contradicii inacceptabile. Am mai
spus-o i o repet: trebuie s ne schimbm modul
acesta de gndire, cci altfel ajungem n situaia,
att de frecvent, de a respinge noutile sau de
a le ignora. n Filosofia Pentadic, dimpotriv,
tocmai problemele Transcendenei, cu aspectele
lor antinomice, sunt cele care ne intereseaz n
mod special. Mai mult, aici Transcendena, are
urmtoarele componente: Transcendentalitate,
Supersisten, Proto- i Episisten care sunt i
componentele Subsistenei, despre care trateaz
Filosofia Pentadic. Componente spre care tiinele fac numai ncercri timide de a se apropia,
ceea ce confirm butada noastr c filosofia,
alergnd dup tiine, are uneori prilejul s le
apuce de coad, dar i s le-o ia cu mult
nainte.
Rolul dv. de Cicerone nu nceteaz pe
ntreg parcursul lucrrilor elaborate. n
dreapt consecin, specificai c gndirea
speculativ nu nseamn nici nelegere, i nici
raionare, ci reproducere, oglindire (de la lat.
speculum = oglind). Nu cumva, prin verbul la
infinitiv, care v aparine speculativizare,
riscai s ajungei la complexul oglinzilor
despre care vorbete psihanaliza, ocupndu-se
de contiin?
Termenul latin speculatio provine,
ntr-adevr, de la speculum, care nseamn
oglind, dar traduce grecescul theoria, care nu
mai provine din gr. cathoptron (=oglind), iar
rdcina arian the- are o gravitate deosebit,
mai ales n forma theos (=zeu). n romn a fost
preluat traducerea latin care, cel puin etimologic, ne conduce spre o activitate de cunoatere. n timp ce cuvntul teorie a rmas opusul
lui practic, decznd pn la srmana teorie
a chibritului.

76 Micarea literar

Ce-i drept, i speculatio a deczut la


specul din limba romn, motiv pentru care
i spunem Speculaiune. Oricum ns, tocmai
prin echivalrile latino-greceti, ne dm seama
i de gravitatea rdcinii ariene spec-, ca i de
semnificaiile sale gnoseologice, independent de
aceea originar, cci spec-tacol i spec-tator
traduc i ele, ca i spec-ula (=afrond), cuvinte
greceti provenite din theatron (=teatru), la
nceput cu semnificaia sacr, iar theora=
specula se aducea, la oficierea divinaiei prin
oracol, zeului Apollon.
n fine, din rdcina spec- provine i
corespondentul grecescului theos, respectiv lat.
specus (=peter, cavern). S-ar zice, la prima
vedere, c specus a pierdut att semnificaia
sacr, ct i cea gnoseologic. Aici intervine
ns replica acustic a oglinzii, ecoul. Acesta
reproduce sunetul, dup cum i oglinda
reproduce imaginea. Dar ecoul se produce n
peter, unde era iniial i locuina zeului.
Pe frontispiciul templului din Delphi al lui
Apollon era un epsilon. Enigmaticul epsilon de
la Delphi, dup care urma celebra gnoti se auton
(=cunoate-te pe tine nsui). Dar toate
inscripiile erau rspunsuri ale zeitii, ceea ce
nseamn c i epsilon (E) era un rspuns, i
anume prescurtarea lui (sy)ei, adic tu eti.
Explicaia este c acolo, la Delphi, era o peter,
o falie n stnc din care se auzeau ecouri de
glasuri, iar la ntrebarea tis esti? (cine este?),
ecoul rspundea sy ei (tu eti), cunoate-te pe
tine nsui!
Aceasta este replica auditiv a
reproducerii. Platon a ncercat s plaseze i
replica vizual tot n peter (specus), printr-o
reprezentare de tip cinematografic a oglindirii
obiectelor i a persoanelor prin umbrele acestora
pe ecranul de piatr al pereilor, care producea
i ecoul. Mai sugestiv este ns legenda eroului
care a ridicat vlul de pe altarul zeiei Isis din
templul acela bine pzit i nconjurat de ape. n
spatele perdelei, n locul statuii, era oglinda n
care eroul s-a vzut pe sine nsui.
Acestea sunt cele dou aspecte originare,
mitologice, ale cunoaterii speculative: s te
asculi i s te vezi pe tine nsui. Firete c aici
este i primejdia, dar i misterul acestei
cunoateri. Primejdia este aceea de a te vedea
pretutindeni numai pe tine, ca un fel de
complex maladiv al oglindirii de sine sau al
autoascultrii. Ultimul este mai frecvent, cci
sunt mai muli cei care se aud numai pe sine,
adic nu-i mai aud i pe ceilali, ca n cazul
logoreei patologice, dect cei care se vd numai

pe sine, ca n cazul patologic al complexului


Narcis, cu sau fr oglind.
Misterul rezid ns n faptul c, n ciuda
cunoaterii de sine, speculaiunea este dttoare
de seam ntr-o msur evident superioar
inteligenei i raiunii, nu numai despre ceea ce
se petrece aici i acum, ci, mai ales, despre ce
s-a petrecut, chiar de la nceputul lumii, i ceea
ce se va petrece, pn la sfritul acesteia.
Speculativizarea sau speculativarea nseamn tocmai ncadrarea Existenei n Protosisten
i Episisten. S punem oglinda n faa lumii,
cum zicea Wittgenstein, dar s vedem n ea, i,
respectiv, s auzim, i ceea ce nu se mai vede, i
ceea ce nu se vede nc. i, cel mai ciudat,
uneori se dovedete c aceast autocunoatere i
oglindire de sine reprezint tocmai adevrul, si zicem, speculativ. Cci depinde cine pune
oglinda n faa lumii, cine se uit n ea i, firete,
cine i ce vede. Deoarece nu oricui i este dat s
vad ceea ce trebuie vzut, auzit, respectiv,
cunoscut.
i noi, zicea Hegel, de cnd e lumea, ne
uitm pe cer i vedem norii; cnd se uit ns
Goethe, el vede diversitatea norilor i face din
aceasta o tiin norologia. Iar cnd se uit la
feele oamenilor, vede asemnarea lor cu diferite animale i deduce caracterul fiziognomic al
acestora. Aa i se ntmpla i lui Eminescu. El
auzea mndra glsuire a pdurii de argint.
Ce-i drept, Eminescu nu se ocupa cu defriarea
pdurilor...
Adaosurile acestea vizuale sau auditive
(ceea ce este valabil i pentru celelalte simuri:
cu ale tale brae reci nmrmureai mre) la
Universul observabil oglindesc, firete, mai
mult concepiile i sentimentele, cunotinele i
credinele autorilor, savani, filosofi sau scriitori, dect date verificabile vreodat, cu
excepia unor presupuneri referitoare la un
trecut nu prea ndeprtat (ca i cele ale lui
Heinrich Schliemann despre Troia, bazate pe
credina acestuia n adevrul povestirii lui
Homer), sau la un viitor apropiat (ca prevestirile
lui Orwell, bazate pe studiul tendinelor din
regimurile totalitare).
Nu este de mirare c multe dintre adevrurile speculative poart numele celor care le-au
elaborat i, mai mult, ele sunt valabile numai n
cadrul doctrinelor (sistemelor) speculative ale

acestora, cum este, de exemplu, tabela platonic


a celor cinci genuri supreme, teoria aristotelic a
celor zece categorii sau tabela kantian a celor
patru triade categoriale. Care dintre ele este cea
adevrat? Fiecare este adevrat n cadrul
sistemului de gndire al autorilor respectivi, i,
n ciuda faptului c se exclud reciproc, dintr-o
perspectiv speculativ superioar, ele pot fi
acceptate i ierarhizate, cum o face Constantin
Noica, n Douzeci i apte de trepte ale
realului.

Exist, desigur, i reguli speciale dup


care se face oglindirea speculativ sau
speculativarea fiecrui domeniu n parte, adic
ncadrarea lui n contextul unor totaliti sau
procesualiti cvasiinfinite. Reguli care s fie n
conformitate cu formele gndirii speculative:
categoriile filosofice sau supercategoriile, raporturile intercategoriale i schemele dialecticospeculative (binare, triadice, tetradice i pentadice). Schemele pentadice fiind cele mai elevate
i confer i filosofiei pentadice demnitatea
cuvenit ca numr de aur al dreptei filosofri.
ncheiem momentan acest dialog deschis
Pe marginea gndirii speculative, comemornd data de 24 februarie 1938, ziua n care i-a
nceput ciclul existenial o personalitate de
marc a filosofiei romneti, care, mpreun cu
D. D. Roca i Anton Dumitriu, a asigurat trecerea de la condiia de minorat la cea de majorat
a filosofiei romneti n prag de secol XXI.
Amintim n final ndemnul cifrei de aur
descoperit de academicianul Al. Surdu Pentas
super omnia.

Interviu realizat de Teodor VIDAM.

Micarea literar 77

Mihai Beniuc: memorii i pagini de jurnal

Ilie RAD
n arhiva regretatului prof. univ. dr. V. Fanache, de la Universitatea Babe-Bolyai din
Cluj-Napoca, autorul exegezei Poezia lui Mihai Beniuc (1972), s-au aflat i cteva caiete cu
nsemnrile (relativ) zilnice ale poetului Mihai Beniuc, pe care profesorul V. Fanache le-a obinut
de la poet, n anul 1974, probabil n semn de recunotin pentru teza elaborat. Caietele cu
nsemnri zilnice (format A5) sunt intitulate nsemnrile unui om de
rnd i mi-au fost oferite de profesorul Fanache n 2011, cu
ndemnul de a le publica.
Primul caiet cuprinde nsemnri din intervalul 2 martie 1965
4 aprilie 1965, ultimul caiet coninnd notaii din 1974.
Debarcat de la conducerea Uniunii Scriitorilor (ntre 19491965 a fost secretar, prim-secretar i preedinte al Uniunii
Scriitorilor), Mihai Beniuc i aterne n aceste caiete impresiile sale
la cald. O face cu intermitene, evadnd uneori din realitatea
imediat n anii interbelici sau n cei ai rzboiului (cu interesante
amintiri despre Diktatul de la Viena, poetul fiind translator la
convorbirile romno-maghiare, de la Turnu Severin). Ce e important
de menionat este faptul c cele mai multe notaii din aceste caiete nu
se regsesc n volumul Sub patru dictaturi. Memorii (1940-1975).
Ediie ngrijit de Ion Cristoiu i Mircea Suciu. Prefa de Ion
Cristoiu, Editura Ion Cristoiu S.A., Bucureti, (1999), ceea ce le
sporete interesul literar i documentar.
Caietele sunt scrise cu pixul sau cu stiloul, destul de cite. Micile modificri sunt fcute adhoc i nu ulterior scrierii lor. Am acordat cea mai mare atenie transcrierii textelor.
Am aplicat, la transcriere, normele ortografice actuale, pstrnd ns toate particularitile
de limb specifice epocii sau scriitorului. Astfel, cuvinte precum abea, cteodat, creiat, de-o
cam dat, desbatere, femee, hasnale, ideia, sgomot au devenit abia, cteodat, creat,
deocamdat, dezbatere, femeie, haznale, ideea, zgomot.
Unele nume proprii au fost pstrate n ortografia autorului (Ulise), altele au fost corectate
tacit (Garda de fier > Garda de Fier; Nicolaie Iorga > Nicolae Iorga). Numeroasele iniiale,
folosite exclusiv din graba condeiului, au fost deconspirate ori de cte
Arhiva literar ori acest lucru a fost posibil: R= Rutu, Z. St. = Zaharia Stancu, B. Z. =
Barbu Zevedei .a.
Rmnem recunosctori domnului prof. univ. dr. V. Fanache pentru acordul de a pregti o
ediie din aceste nsemnri ale unui scriitor talentat, czut n uitare i dizgraie, din cauza
activitii sale politice i a funciilor pe care le-a avut la Uniunea Scriitorilor, ipostaze n care,
cum spune Eugen Simion, poetul a tcut cnd trebuia s vorbeasc i a vorbit cnd trebuia s
tac.
Fragmentul de mai jos surprinde pregtirile pentru celebra Conferin pe ar a scriitorilor,
din 21-23 februarie 1965, cnd Mihai Beniuc a fost debarcat de la Conducerea Uniunii
Scriitorilor din Romnia, moartea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, momentul arestrii sale n anii
rzboiului etc.
Subtitlurile aparin editorului.

78 Micarea literar

Mihai BENIUC
Eu parc am murit de o lun de zile
sau parc m-a gsi n celula morii
Mai are rost s-mi duc mai departe
memoriile acestea, pe apucate? Cred c nu.
Dar populez cu ele imensul gol din jurul meu,
l populez cu umbre.
Deci, tov. Rutu m-a primit. Vorbea el.
Nici nu m lsa s ajung la cuvnt.
Stai! Vreau s-i spun ce intenii avem
la Congresul IV al Partidului. Dinule, s-l ii
la curent cu toate documentele. Auzi, Beniuc,
dumneata eti n stare s organizezi o conferin pe ar a scriitorilor? Trebuie s-o fac
toate Uniunile n cinstea Congresului.
Snt n stare. O am notat de altfel pe
planul de aciuni al Uniunii pe 1965. Apoi
sntem obligai statutar s-o inem.
Nu aa, orice conferin, cu probleme
organizatorice. Gndete-te, e o conferin n
cinstea Congresului Partidului. Ar trebui s fie
centrat pe problemele mari ale literaturii.
Nu e aa greu. Avem pregtit o plenar cu aceste probleme. O vrsm n Conferin, dndu-i amploarea i nivelul cuvenit. Va
urma dup raportul activitii comitetului pe
ultimii trei ani, raport scurt, de fapte, bineneles critic i autocritic. Rapoartele pe genuri
literare snt gata. Dar ar trebui s ne ajutai n
vederea Congresului, s apar mai multe cri
de actualitate, cci editurile, ca s-i realizeze
cifrele de plan, prevd n primul semestru al
anului clasici i traduceri, pentru care nu se
pltesc drepturi de autor.
Vezi, Dinule, controleaz. E o problem important. i ct timp i trebuie ca s
pregteti Conferina?

O lun, dou.
Prea mult. Conferina trebuie s aib
loc cel mai trziu la 15 februarie. Dup douzeci nu mai sntem liberi noi. Vin apoi alegerile. Dup alegeri ncep pregtirile pentru
Congres. Deci
Se poate face i la 15 februarie. Dar
atunci am i eu o condiie de pus.
S auzim.
S fiu eliberat din funcia de preedinte al Uniunii.
Ce i-a venit?
Dup 16 ani De altfel, e un gnd
mai vechi. Nu i-l exprim ntia oar. i-apoi
nu vreau s mor sectar
Rutu i Vasile Dinu au rs.
Da, tot singur lucrez, n general. Firete, cu aparatul Uniunii. Dar dintre scriitori, nu
se nham nimeni bucuros la treab de conducere.
M-ai luat limprovista. Cred c ai
totui dreptate, dup 16 ani. Dar nu vd cine
s te poat nlocui.
Am rmas toi pe gnduri. Apoi Rutu a
reluat discuia.
Un singur om nu te poate nlocui. Gsete-ne o formul cu mai muli ini i atunci
snt de acord. Dar s nu-mi vii cu fantome ca
Demostene Botez, Zaharia Stancu, Eugen
Jebeleanu sau alii. S fie o formul valabil.
Vezi, Dinule, gndii-v!
Vom gsi-o, zic eu. i mai am o
cerere. Anul trecut, n decembrie, cnd am
fost n Italia, la Conferina European a

Micarea literar 79

Scriitorilor, mi-am ntrerupt cltoria, care


trebuia s continue la Paris. Aveam acolo de
rezolvat problema antologiei romne i o
culegere de versuri ale mele la Pierre Seghers.
A vrea s rezolv aceste probleme. A pleca
numai pe o sptmn.
Dup conferin, imediat. F-i formele.
De mine, m ocup de conferin.
Zis i fcut.
Le-am mai atras atenia de atmosfera ce
s-a creat n ora, n jurul meu, mai ales dup
ce am fost scos de pe lista candidailor de
deputai.
Dumneavoastr prea dai atenie la
toate zvonurile!
N-am mai struit, iar de a doua zi m
gseam n plin activitate.
Am convocat repede Biroul i Comitetul
Uniunii, anunnd ambele organe de plecarea
mea din postul de preedinte. La Comitet am
avut chiar de grij s anun c e ultima sa
edin cu mine ca preedinte, iar pe 15
februarie ne vom prezenta ca i comitet n faa
conferinei, demonstrndu-le de ce conferina
trebuie s aib loc la 15 februarie.
*
Ieri, 19 martie 1965, orele 17,40, a ncetat din via Tovarul Gheorghe GheorghiuDej.

ntr-o edin de birou al Uniunii, intermediar ntre cele dou edine de comitet,
inut la CC, cu Vasile Dinu, I. Roianu1 i
Manea Mnescu, care luase locul celui dinti
la efia Seciei de tiin i Art, acesta din
urm a anunat i el oficial biroul c CC a
acceptat plecarea mea din postul de preedinte, drept care nici nu m-a mai numit aa, ci
simplu tov. acad.[emician].
edina ultim o condusesem cu oarecare vehemen, cci trebuia s impun anumite puncte de vedere, primite ca indicaii de
la CC, de exemplu scoaterea de pe lista
premiilor Uniunii a lui Ion Gheorghe, care
insultase, drag doamne, ntr-o strof pe Geo
Bogza. ntr-adevr, era risc de scandal. Geo
Bogza, care nu venea la edine, venise de
data asta, dar evident cu capsa pus.
Eu indicaiile le primisem de la Vasile
Dinu, cu cinci minute nainte de nceperea
edinei, chemat de urgen pentru aceasta, de
la Casa Scriitorilor.
Manea Mnescu a dat indicaii cum trebuie s se desfoare edina din 15 februarie,
n orice caz principial i la un nalt nivel
ideologic, desigur i spirit critic i autocritic.
edina am condus-o tot eu, citind
nainte proiectul de referat al Comitetului, pe
care-l redactasem.
edina s-a desfurat cu scuipai groi.
N-am zis nimic. tiam c-i numai nceputul.
*

*
Eu parc am murit de o lun de zile sau
parc m-a gsi n celula morii. Rar m sun
cineva, i mai rar trece pe aici cineva i n nici
un caz scriitori. Singur Perpessicius mi-a
trimis o scrisoare de compasiune e cavalerismul i nobleea sufleteasc ce vorbesc din
ele.
n orice caz, 15 februarie, ultima
edin de comitet (zic ultima, cci eu declarasem i se acceptase ca atare precedenta) n-a
fost altceva dect o repetiie general pentru
conferina pe ar a scriitorilor. Atunci rolul
principal i l-a asumat Zaharia Stancu, Geo
Bogza mulumindu-se cu mai puin. Dar
pentru mine era clar de-acuma ce va urma.

80 Micarea literar

Prima zi a Conferinei s-a desfurat


normal.
A doua zi a nceput congresul canibalilor. Era douzeci i trei februarie. O or am
discutat nainte de [a] ncepe. Manea Mnescu
nc odat [a spus] c sper s se desfoare
conferina la un nalt nivel, firete n spirit
critic. Geo Bogza a inut un lung speach,
artnd c trebuie s se termine cu felul de
conferine de pn acum. Protestele n-au
servit. Ne-am ridicat s intrm n edin, sub
preedinia lui Zaharia Stancu, indicat mai
dinainte. (Eu fusesem exclus din rndul celor
ce trebuiau s conduc vreo edin.)
Tovari, a zis n ultima clip, fiind
de-acuma toi n picioare, Ion Pas, tovari,

ceea ce vrea Geo Bogza nseamn a te ridica


mpotriva ndrumrii partidului!
Asta i vrea Geo Bogza, am spus eu
ntorcnd capul spre el. Apoi am plecat, intrnd primul la masa prezidiului, care, din
acea clip, a devenit pentru mine banca de
acuzare.
Judectorul era Zaharia Stancu, procurorul prim Geo Bogza!
Ceea ce a urmat a [avut loc] n Sala
mic a Palatului Republicii, n faa a peste 600
de persoane.
Halal conferin n cinstea Congresului
IV al PMR!
Ce era s rspund calomniatorilor i
defimtorilor mei? De exemplu, lui Brad,
c-i un intrigant i un mincinos de cea mai
joas spe. Lui Stancu Zaharia, c a fost
agent de siguran i spion internaional, i ca
atare la ce se poate atepta omul de la el. Lui
Geo Bogza, c-i o tenie fr sfrit, care s-a
lungit n intestinul tuturor regimurilor ce s-au
perindat n aceast ar, iar legenda cu lupta
lui din Spania, ca antifascist cic, a fost
[a]dus din cafenelele Parisului. C nu e
legend faptul c i-a trimis, lui N. Iorga, ca
s-l insulte, fotografia n stare de total i
integral nuditate, cu vorbele: Tu ai? Noi
avem! C prin 1940 a ameninat pe G. Macovescu, G. Dinu i nu tiu mai pe cine, c, dac
mai ndrznete vreunul s-i vorbeasc de
partidul comunist, l d pe mna Siguranei.
V bag n pizda mamii-voastre, cu partidul
vostru cu tot!, a spus.
Puteam s angajez un astfel de dialog?
Era o cinste pentru scriitori i pentru ar? M
mai puteam considera un comunist?
Aa, am vrut s cred c am ascultat
Europa Liber de la Mnchen, la subnivelul
de trivialitate, pe care [nici mcar] acest post
n-a reuit s coboare. Acelei Europe Libere
nu merit s i se rspund.
De la pauza de prnz am plecat i nu
m-am mai ntors la acei oameni. N-am mai
putut sta alturi de acelai prezidiu, la aceeai
mas, cu nite antropofagi ca Geo Bogza i
Zaharia Stancu.
Epilogul acestei afaceri murdare, dus la
capt peste hotrrile i inteniile conducerii
partidului, va mai avea i urmare, i urmri.

*
Ca membru al Consiliului General
ARLUS, al Comietului Naional pentru
Aprarea Pcii i al Academiei RPR, am fost
i eu chemat la mitingul de doliu, n memoria
tov. Dej. N-am putut lua parte dect la
ARLUS i la Academie, din cauza orelor prea
apropiate, ieri, 20 martie. Tot ieri, n cursul
serii, am trimis urmtoarea telegram:

Geo Bogza, Maria Banu, Dan Deliu, Mihai Beniuc, Nestor


Ignat, Mihail Davidoglu, Moscova, 1950

Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Romn.


Dragi tovari,
Primii expresia profundei mele ndurerri pentru pierderea suferit de partidul i
de poporul nostru, prin moartea iubitului
tovar Gheorghe Gheorghiu-Dej, primsecretar al Comitetului Central al PMR i
Preedintele Consiliului de Stat.
Cu profund devotament de comunist,
Academician Mihai Beniuc.

Micarea literar 81

Telegrama a fost transmis la telefon,


orele 20.05, i primit de funcionara nr. 18,
cum ea mi-a comunicat.

Problemele de organizare a bibliotecii i


a scrisorilor i manuscriselor [le] voi face pe
ndelete, cnd nu voi avea chef de scris.
Numai s fiu lsat n pace.

*
*

Deocamdat, important ar fi s m
concentrez asupra activitii mele literare,
lsnd mai domol orice problem de editare,
chiar a celor dou volume de versuri inedite
predate2, i struind asupra lui Horea3, de
atia ani, peste douzeci, n ateptare de a fi
scris. Firete, nu trebuie s-mi neglijez
activitatea de poet i de prozator, nici pe cea
tiinific. Poate mi voi face chiar un mic
laborator cu acvarii, n camera de la subsol,
dac voi gsi un mijloc de nclzire termostatic nepericuloas. Betta splendes Regan,
petele combutant cu care am lucrat pe vremuri, acuma snt 32 de ani, la Hamburg, are
nevoie de o temperatur a apei de 25-28C.

82 Micarea literar

i totui, m mai gndesc la ntmplarea


aceea de la Cluj, a doua, rmas nelmurit
pentru mine. Or, poate c nici nu este aa de
nelmurit. Mi se pare numai mie, poate.
M-am gndit mult la ea cnd am fost
arestat. Arestat ct? Vreo dou zile i dou
nopi. Dar suficiente pentru lungi meditaii, n
rgazurile dintre interogatorii i confruntri.
Adic s nu mint, au fost vreo patru zile n
total. Dar mai lung a fost ateptarea, care a
durat vreo treizeci de zile i treizeci de nopi,
pentru ca, pn la urm, arestarea s se fac
ziua i destul de mascat, cu o simpl invitaie
la Comenduirea Pieii Capitalei, invitaie
fcut de un sergent, care, cic un cunoscut,
m atepta afar.
Dom Biniuc, dom Biniuc, vine grbit plantonul, un igan sfrijit i de treab, v
ateapt afar un pretin!
Era sergentul n chestie, cu o condic
subsuoar, un ploietean, cum mi-a spus
ulterior. Nu-l vzusem niciodat.
Am refuzat s-l urmez i, prin prietenul
meu, Iulian Jura, locotenent rezervist, mobilizat cu mine n acelai loc, am anunat pe
comandantul serviciului nostru de filare a
scrisorilor din Pota Grii de Nord, pe lt.colonelul Rdulescu. Acesta a chemat pe
sergent i l-a expediat scurt. Sergentul s-a
ntors nu peste mult [timp] cu un ordin de
arestare. Comandantul nu mai avea ce face.
Dragul meu, trebuie s te duci. Nu tiu
ce ai fcut. Eti arestat.
Era o minunat zi de duminic, la
nceputul lui noiembrie 1943. Soare, oameni
pe strad, iar eu mergeam alturi de sergent,
vorbind, ca doi oameni la plimbare.
Comandantul Pieii era un colonel.
Dup ce m-am prezentat, i-a spus sergentului
s m duc la nchisoarea Comenduirii. Mie
nu mi-a adresat nicio vorb mai aspr.
Tu tii ce ai fcut. Vei fi trimis sub
escort la Sibiu.

Du-l, sergent!
n drum, l conving pe sergent s trecem
pe la Gara de Nord, c am uitat ceva acolo. De
fapt, voiam s-l anun pe Jura c, deocamdat,
voi fi la nchisoarea Comenduirii, dar nu
tiam nici dac e o singur nchisoare, nici
unde e.
Tu e bine s tii, totui.
Am vorbit [cu] comandantul, dup ce
ai plecat. i pare ru de toat ntmplarea.
Mi-a spus c, dac eventual te mai vd, prin
cine tie ce minune, s-l iei pe nu tiu n
brae. ine minte: Nu tiu, n-am vzut!
Ne-am desprit, ca de obicei, ca s nu
dm de bnuit cuiva dintre militari sau dintre
mobilizaii civili ce se ntmpl cu mine.
Militarii nu-i amintesc deocamdat.
Printre civili erau personaliti de seam: profesorul de Bizantinologie Bnulescu4,
profesorul de Istoria artei, Oprescu5, i alii,
ingineri btrni, profesori secundari, toi buni
cunosctori ai limbilor francez, german,
englez, maghiar, turc, rus etc., fiecare cu
specialitatea sau specialitile sale. Erau
desigur i oameni fr nicio specialitate, ca
eful Restaurantului Bavaria, apoi ageni,
spioni, fete tinere i frumoase, btrni
pensionari, cine vrei i nu vrei, plus noi,
militarii, o parte ajuni din ntmplare acolo,
ca mine, alt parte ambuscai, fie ofieri, fie
sergeni sau caporali.
Dar s ne continum drumul.
Nu eti flmnd? l ntreb pe sergentul
care m ducea. Nu avea puc sau alt arm.
Din cauza ta am pierdut masa!
tiu eu un restaurant bun. Fac cinste.
Ai s mnnci ca un pop.
Nu vin ofieri pe-acolo?
Este o camer separat. La ora asta e
goal. O lum noi.
Era la Viticola, pe str. Cmpineanu.
Ginerele proprietarului, profesor, mi era
prieten, fuseserm colegi de an la
Universitatea din Cluj. Fcuserm aceeai
facultate. Dar acum speram s nu-l ntlnesc.
Nu l-am ntlnit.
O gin ntreag, o sticl de vin, un
litru, nite trudel toate acestea, dup uic,
msline, icre i bere. Eu n-aveam poft de
mncare.

Niciodat n-am mncat aa bine, zise


la sfrit sergentul. Dar acuma hai!
*
Astzi, 22 martie, se mplinete o lun
de la Conferina pe ar a scriitorilor.
De-atunci literatura a suferit o mare pierdere,
prin moartea lui
G. Clinescu6, i
toat ara i poporul a fost zguduit de moartea
att de neateptat a lui Gheorghe GheorghiuDej. n Vietnam
se aprinde tot mai
mult focarul de
rzboi. Americanii ntind coarda.
Sovieticii iau msuri de aprare
intern a populaiei. Din Voshod-27, colonelul
Leonov a ieit n spaiul cosmic i eu stau
i-mi aduc aminte, fr chef.
*
Mncase deci bine sergentul meu.
Totui, a strmbat din nas cnd i-am spus c
vreau s dau un telefon, cu att mai mult cu
ct telefonul era n fundul unui coridor, lng
Pasajul Victoria, cam vizavi de Biserica Enei.
A verificat nti dac nu cumva este o ieire
prin fund. Nu era. Dar nu m-a crezut pe
cuvnt. N-a stat lng mine ct am vorbit.
Alo! Aici Mihai. Plec din Bucureti,
probabil pe timp mai lung. M nsoete
cineva. Anun-l pe prietenul meu.
mi nchipui ce speriat o fi fost, la
cellalt capt al firului, Fl. M.
n orice caz a neles de ce e vorba, cci
n-a pus ntrebri. Numai dup 23 august 1944
a inut s anune Comisia Controlului de
Partid c n-am fost conspirativ. A mai spus
desigur i altele, tot rele, ca i alii.
Sergentul m atepta.
Ei, acum direct la nchisoare!
Mergem, zic. Dar unde e?

Micarea literar 83

Pe strada Atena undeva, ntr-o pivni.


E o nchisoare de trecere pentru dezertori. Stai
o zi-dou, apoi, legai cu srm la mini, cte
doi, v duce din post n post. Tu ce ai fcut?
Nimic. Snt n controalele armatei, la
Sibiu. ntre timp, am fost concentrat la
M[arele] S[tat] M[ajor], ia au mobilizat la
Sibiu i eu, neprezentndu-m, am fost dat
dezertor.
Asta trebuie s fie. i ce meserie ai?
Snt profesor.
Profesor? Unde?
La Universitate.
Mi, atunci altceva trebuie s [fie] cu
dumneata.
Deodat m-a luat cu dumneata, apoi a
trecut la dumneavoastr, dup ce i-am mai
spus c am nvat n Germania, nainte de
Hitler, i nu am mai continuat sub Hitler.
Vzndu-l c m ascult atent, intru pe
alt fir cu el, mai ales c, pn la nchisoare, nu
era prea mult.
Ia, ascult, zic. Dac i-a da ceva, ai
veni cu mine pn acas, pe strada Roma, ca
s-mi iau un palton mai gros?

Nu se poate, domnule profesor.


Trebuia demult s v predau. Apoi mai am i
eu gagic. Nu vreau s vin prea trziu la ea, c
pleac te pomeneti cu altul.
Asta-i treab serioas. Dar n-are s-i
par ru, dac vii cu mine. O sut, dou n-are
s-i strice.
Zu! O sut?
Precis.
Da, dar atuncia repede i dup aceea
imediat la nchisoare.
Ne grbim, ct putem, pe strada
Bastiliei, apoi pe Roma 55, tocmai aproape de
Piaa Confederaiei Balcanice.
Iau un palton mai solid, las o parte din
bani gazdei, spunndu-i c plec ntr-o misiune
special i c poate lipsesc mai mult timp.
Pe sergent l prezentasem ca pe un vr al
meu i-l lsasem singur n camera mea. Pe
mescioara de lng pat era briceagul meu.
Cnd m-am ntors, nu mai era. Dar n-am zis
nimic.
Gata?
Gata, zic. Putem pleca la nchisoare.

(Din vol. nsemnrile unui om de rnd, n curs de apariie.)

Note:
1.
2.

3.
4.
5.

Roianu era adjunct al efului Seciei de tiin i


Art a CC al PMR.
Probabil poetul se refer la cele dou volume de
versuri, aprute n 1965: Coli de stnc, Editura
Tineretului, Bucureti, 1965, i Zi de zi, Editura
pentru Literatur, Bucureti, 1965.
Horea, poem dramatic, va aprea abia n anul
1986, la Editura Cartea Romneasc din Bucureti.
Nu am identificat numele acestui profesor (nota
editorului).
George Oprescu (1881-1969) critic i istoric de
art, membru de onoare al Academiei Romne
(1948), profesor al Academiei de Belle-Arte din

84 Micarea literar

6.
7.

Bucureti, membru corespondent al mai multor


academii strine.
George Clinescu a murit la 12 martie 1965, iar
Gheorghe Gheorghiu-Dej la 19 martie 1965.
Voshod 2 (n rus: -2) a fost o nav spaial
sovietic, lansat n martie 1965, cu doi membri ai
echipajului la bord, Pavel Beliaev i Alexei
Leonov. Aceast misiune spaial a fost o premier
n explorarea spaiului cosmic, n sensul c Alexei
Leonov a devenit prima persoan care a prsit
nava cosmic ntr-un costum special, efectund o
plimbare de 12 minute n spaiul cosmic.

Gela ENEA
Gela Enea este absolvent a Universitii din Bucureti, Facultatea de Filologie, i
profesoar de limba i literatura romn la Liceul de Arte M. Sorescu din Craiova.
Debuteaz n revista Liceului Pedagogic din Craiova, Nzuine, 1979. Debut n volum,
Dai-mi voie s trec, Ed. AIUS, Craiova, 1997. A mai publicat volumele de poezie, Steag alb
ntr-un cntec negru, Editura AIUS, 2015, i Mti, Ed. Scrisul Romnesc, 2015, i are volumul
de poezie neurophobia n curs de apariie. Este prezent n mai multe antologii de versuri i a
primit n ultimii ani mai multe premii literare la festivaluri de poezie. Colaboreaz la reviste
literare precum: Convorbiri literare, Vatra veche, Mozaicul, Ramuri, Romnia literar, Arge
.a., dar i la diferite site-uri literare.

psri mpiate
acest poem st ntins pe hrtie
ca o femeie trecut de 50 de ani / pe plaj
mai cu spatele spre soare
mai ferit
razele (privirii ) s-l mngie
urmeaz
ritualul trecerii n lumea celor drepi
lacrimi pe rmul fidelitii
vorbe usturtoare
podul suspinelor
fr nicio premoniie
m altur alor mei
grafomani
postaci
administratori de reele
cu enterul crescut din buricele degetelor
i retina
ferfeniit pe monitoare

mpreun
tragem de carnea cofrat a cuvintelor
ca n povestea despre ridichea uria
metaforele nu nesc supersonice
nu lanseaz racheta veniciei
mcar au o elice
nvrt viaa altfel
mimm transcendentul
liberi
liberi i efemeri

Poezia
moartea vine
Micrii literare
delete sprinar
i intr pietre n pantofi
nu ntrerupe mersul dintr-atta
calc
pe grumazul prematurilor notri monozigoi
nici reeaua nu st cu braele-ncruciate
adun biberoane cu like-uri
e timpul s-mi injectez morfina dulcei
fraterniti

Micarea literar 85

pleoapele se umfl
ochii capt consistena i albeaa cojii de ou
halucinez
pretutindeni stlpi
n vrful lor
psri mpiate in n cioc poeme
din care
cuvintele cad
ploaie cu grindin
Doamne
n-o s mai rmn nimic

neurophobia
a venit vremea s pleci
mam
fii senin
botul catifelat al tristeii nu se mai las
mngiat
nu-i nghesui pe gt iarb uscat
fii senin
i spun de zece ani
de cnd vin n salonul acesta capitonat
cu linitea groas a neurophobiei
nu-i ngreuna singur drumul
ce rost are s cari geamantane vechi
n care bulendrele miros a urin de animal
fricos
mam
ncearc s uii
nu-i nicio scofal c uneori ni se-ntoarce
plnsul sub pleoape
mai plin de sare
c nu ne-am inut n brae la timpul potrivit
ceasul funciona napoi pentru amndou
al tu
cu limbile mai scurte
nu mi-a artat ora exact
ntrzierile s-au contabilizat
tiu
acum zadarnic te chinui s-l repari prin masca
de oxigen
c nu-i nicio scofal s stm aa de vorb
bolnavul de la salonul 5 s-a dus
bolnava de la salonul 8 s-a dus

86 Micarea literar

toate saloanele sunt goale


mam
doctorul care te-a tratat s-a dus i el
a rmas numai asistenta asta tmpit se
crede maica tereza
i ine umbra n fiole
pe grtarul de sus al frigiderului
am rmas i noi era s uit
eu i-am vorbit inimii tale
celor douzeci de bti pe minut
le-am vorbit plmnilor pleurei ficatului
traversat de icter
m-am adresat stomacului necat de balta
glucozei
am vorbit splinei tale mrite
fierii sparte prin spaii carnale
te rog ultima oar
mam
fii senin
voi trage ct de uor pot
cablurile

trziul
e o corabie al crei cpitan i-a lsat inima pe
rm
ntr-un miez de pepene galben printre incisivii
iubitei
trziul e cmaa de for
tenia din pntecul secundei
o molie ce roade tunica aezilor
i iese prin mnec porumbel cu rva la
piciorul rnit
trziul
e un tren de plcere oprit ntre staii
numai aa ca s te fac s-l pierzi...

nchide ochii, Maria


cunotinele noastre despre tenebre
au devenit manifeste romantice,
le spulber vntul pe strzi...
oamenii-i ofer libertatea de-a lua cte unul
acas,
fr s-l neleag, Maria;

sunt vremuri grele, vremuri de criz, vremuri


n care murim de poezie ca dintr-o boal,
visul se nate conspirativ,
cnd noaptea face sex n grup i nu-i pas al
cui e bastardul;
nghite dimineile ca pe nite prune uscate,
Maria,
i place gustul toamnei, electricitatea din
smburi a lumii;

dac vei simi un ropot de mitralier n piept,


s-i desfaci atent cmaa,
vom da dragostei noastre ultima ans,
se va ntoarce visul cu polenul altor vise pe
aripi,
l vei crete la sn, Maria
i va avea un nume,
doar noi s-l tim.

Escape 1

Micarea literar 87

Diana Teodora
COZMA
Diana Teodora Cozma s-a nscut la data de 16 octombrie 1993 n Baia Mare. Este
absolvent a Facultii de Litere din cadrul UTCN-CUNBM i actualmente urmeaz masteratul
Literatura romn i modernismul european la Centrul Universitar Nord din Baia Mare. Este
membr a Cenaclului Scriitorilor din Maramure.
A publicat poezii n cteva reviste i antologii literare, printre care se numr: Nord
Cultural, Nord Literar, Izvoare codrene, Popasuri culturale romneti, Glasul Maramureului,
antologia Iubirea dincolo de vis, Editura Studis, Iai 2014, antologia Pai mpreun, Editura
Gutinul, Baia Mare 2014 i antologia romno-albanez Anotimpul iubirii, (traducere n albanez,
de Baki Ymeri).
A fost premiat n cadrul Festivalului Naional de Literatur Vasile Lucaciu ediia a
XIX-a, cu premiul Revistei Poesis, Satu Mare, i cu premiul Mihai Olos n cadrul Festivaluluiconcurs pentru tinerii scriitori din Maramure. (M.L.)

Despre urt
Nu m gndesc s scriu despre frumos, via
venic
i despre perfeciune.
Vreau s scriu despre urt, amrciune i
impuritate!
Diformul m atrage ntr-un mod plcut,
Perfeciunea? Perfeciunea m-ar enerva la
culme!
Impuritile, haosul i greaa existenial m
cutremur
pn n mduva oaselor dar ador s vorbesc
despre ele
n timpul lungilor ore de somn tomnatic n
care prefer s stau treaz!
n schimb, frumosul i omul perfect m-ar
plictisi de moarte!
I-a ncuia pe schizofrenicii perfeci ntr-un
geamantan vechi,

88 Micarea literar

timp de 10 ani i le-a implanta cipuri


asemenea animalelor.
Apoi, i-a obliga s-i priveasc ncontinuu
chipul bolnvicios
ntr-o oglind spart, n timp ce, voi avea
satisfacia ucigtoare
de-ai batjocori perpetuum cnd vor striga
puternic:
Am mbtrnit!
Iar atunci, mi voi deschide din nou
geamantanul putred i le voi
vr pe veci osemintele nglbenite, de care,
va mai spnzura doar
carnea putrezit a unei civilizaii infecte!

Alunecare n vid
Cu capul plecat, cu ochii nfipi n pmnt
urmream gropile de pe trotuarul condimentat
cu

tciune
Auzeam trenul cum gonete n grab, uiernd
de trei ori
n semn de protest.
din ine ieeau scntei, n urma roilor
rmsese un
miros de praf de puc i de fier ncins n
cuptor.
Pasrea cu roi de plumb a fost spintecat de
ghearele
unui corb negru care croncnea ntr-una
Pasagerii i crau servietele mai greoaie dect
propriul
lor trup, pind n grab ca nu cumva s
piard i al
doilea tren buimac
Picioarele lor sunt lipite precum coada unei
sirene ce-i
cnt durerea pe-o piatr din mijlocul Mrii
Egee.
S ne punem dopurile n urechi! zise Ulise
ca nu
care cumva s alunecm n moarte nelinitii.

Somn
Spre meridianele viselor e greu s te ndrepi
cu ochii deschii
eti strpuns de glasul ocant al unei viori
n miez de noapte, cci strunele i-au rmas
dezacordate i neatinse de mult vreme.
simi cum pleoapa i se ngreuneaz,
cum pupila se micoreaz
i imaginezi cum somnul i deschide braele
doar pentru a te primi, dar sunetul viorii
bntuite
i cutremur timpanul.
Apoi, vrei s te transformi ntr-un greier, s
iei vioara
i s o acordezi dup ureche,

ca s poi cnta pn ce
adormi

Ce tango superb! E-un dans nebun al


desftrilor
Nu mai bine te-ai legna i tu puin n vpaia
focului aprins?
Poate aa, vei reui s dormi linitit.

Eclips
Eclipsa de lun m transform n ceea
ce nici eu nu credeam c-am s ajung
sunt precum un fir de nisip n btaia
vntului meschin ce m desparte de
seva brut a pmntului tat.
acesta m mprtie n locuri pribegite
unde grotele reci ascund n ntunecimea lor
oglinzile paralele ale nefiinei iar sticla lor
sngerie i rece surprind perfect chipul meu
demonic
Dintr-o dat simeam n mine o putere
ciudat care lua dimensiunile unui cmp
magnetic
cci toate obiectele de care m apropiam
intrau n
posesia acestei fore uriae care a pus
stpnire pe
fiina mea.
viaa din mine parc se scurgea ca un izvor
nesecat
ncepnd chiar s-mi creionez conturul morii
cu
mna fatalitii care azi nu m mai ascult.

Eclipsa e o alt metamorfoz a fiinei mele


cu fiecare eclips de lun devin un alt om, m
regsesc ntr-un alt om, i-acela e demonicul
din mine!

Micarea literar 89

O iubire a lui Cioran

Gheorghe GLODEANU
n 2005, la Editura Est din Bucureti, n
traducerea Norei Iuga, a aprut volumul semnat
de Friedgard Thoma, Pentru nimic n lume. O
iubire a lui Cioran. n aparen, cartea ilustreaz
un caz tipic prin care o femeie obinuit
(transformat n muz) ncearc s devin cunoscut profitnd de relaia ei cu
un brbat celebru.
Gestul rmne riscant deoarece, pe
lng o popularitate
discutabil, poate s
atrag i oprobiul
public,
dezvluind
coordonatele
unei
pasiuni menite s
rmn sub pecetea
tainei. Lucrurile nu
stau, ns, chiar aa.
Friedgard Thoma nu
este o femeie oarecare. Nu este numai foarte
frumoas, n msur s l cucereasc pe filosoful
aflat la senectute, dar are i o remarcabil
cultur filosofic, literar i muzical.
Publicarea corespondenei erotice a lui
Cioran a strnit numeroase controverse deoarece
prezint o faet inedit a moralistului, total
diferit de imaginea
ce se desprinde din
Eseu
scrierile sale. n via, misoginul sceptic
se dovedete un mare admirator al frumuseii
feminine, care a avut ansa s i triasc viaa
lng o tovar de excepie care l i ntreinea,
Simone Bou. n momentul primei lor ntlniri,
n 1981, Cioran avea 70 de ani, iar Friedgard
Thoma, frumoasa doctorand n filosofie, 35. Ca
ntr-un roman de Anton Holban, dialogul
epistolar este declanat de oper. Intrigat de
ideile pesimistului incurabil, tnra cercettoare

90 Micarea literar

se decide s i scrie maestrului i, spre surprinderea ei, acesta i rspunde. n felul acesta se
declaneaz un dialog epistolar ce va continua
timp de un deceniu. n fruntea crii se gsete
un citat semnificativ din Colette, n care aceasta
vorbete despre maniera n care octogenara
Marguerite Moreno tie s i triasc senectutea: Pentru nimic n lume n-ar fi renunat si savureze n stilul ei liric i boem toamna
extrem. Scris pe un erveel de ctre Cioran n
data de 19 iunie 1981, textul trdeaz condiia
filosofului ajuns la senectute.
nainte de toate, doctoranda n filosofie
simte nevoia s precizeze maniera n care l-a
cunoscut pe autorul Silogismelor amrciunii.
Mai nti, n 1979, are loc ntlnirea cu opera.
Profesoara este surprins de strlucirea aforistic inegalabil cu care Emil Cioran vorbete
despre problema morii, iar acest lucru i
amintete de un pasaj dintr-o carte chinezeasc
de spirite, citat de Kafka ntr-o scrisoare din
1920 adresat Milenei. Friedgard Thoma
recunoate c Cioran nu a ncetat toat viaa s
vorbeasc despre moarte, sinucidere, insomnie,
melancolie i degradare. Reconstituie pentru
cititori fia biografic a maestrului i constat
existena unor discrepane ntre ideile acestuia i
modul lui de via. Astfel, cel care s-a considerat ntotdeauna cel mai singuratec individualist, a avut tot timpul lng el o devotat
tovar de via n persoana Simonei Bou.
Urmeaz elogiul operei, care demonstreaz
faptul c Friedgard Thoma nu este numai o
femeie frumoas, ci i una cu lecturi temeinice,
n msur s se pronune asupra ideilor insolite
ale maestrului. Profesoara menioneaz c lui
Cioran i-au trebuit muli ani pn i-a putut citi
n faa publicului francez ariile funebre care
sunt aforismele sale. Dup ce a refcut de cinci
ori Tratatul de descompunere, a fost decretat
cel mai mare stilist al limbii franceze n via.
Deja titlurile crilor demonstreaz faptul c, n

opera lui Cioran, nu poate fi vorba de un principiu al speranei, deoarece a spera nseamn a
dezmini viitorul. Recunoate c, n trecutul
filosofului, exist o pat de care acesta nu i-a
vorbit niciodat i anume trecutul lui legionar.
Dei este catalogat un gnditor situat n
descendena lui Nietzsche, autorul Silogismelor
amrciunii a refuzat sistemele i clasificrile,
recunoscnd amestecul de filosofie, poezie,
teologie i mistic din opera sa. El este
gnditorul care a mpins arta destruciei pn la
punctul ei maxim, afirmnd c triete doar
pentru c st n puterea lui s moar oricnd. Cu
alte cuvinte, viaa nu ar fi suportabil fr ideea
sinuciderii. Nu ntmpltor, inamicii i-au reproat faptul c, fcnd o via ntreag apologia
sinuciderii, poate a mpins pe cineva la fapte, n
timp ce el nu a recurs la aceast soluie. Destinul i-a jucat o fest ironic lui Cioran, fcndu-l
s petreac ultimii doi ani ntr-un cmin spital,
redus la instincte, vegetnd n deplin incontien. Toate acestea pentru c a refuzat
sinuciderea.
Dei, n esen, este un volum de coresponden, Pentru nimic n lume se abate de la
poetica tradiional a genului. Cartea nu reunete aa cum ne-am atepta doar schimbul
epistolar dintre septuagenarul ndrgostit i
tnra profesoar de filosofie din Kln, ci ne
propune o structur mai puin obinuit.
Scrisorile nu fac dect s ilustreze povestea
insolit rostit de ctre Friedgard Thoma. n
felul acesta, volumul de coresponden se
transform ntr-un inedit roman epistolar de
dragoste, n care naraiunea explic i nuaneaz
golurile dintre scrisori. Dincolo de ineditul ei,
procedeul rmne susceptibil, autoarea putnd fi
acuzat de manipularea informaiei.
n ciuda numeroaselor comentarii maliioase, Friedgard Thoma nu este doar o femeie
frivol (o capr metafizic dup cum afirm
unii) care vrea s fac senzaie de pe urma
relaiei sale cu Cioran. Dei nici acest aspect nu
trebuie ignorat, muza de la Kln are ambiii mai
mari. Altfel, ea s-ar fi mulumit cu simpla
tiprire a scrisorilor, fr tentativa mult mai
pretenioas de a explica opera. Friedgard
Thoma se apropie de om pornind de la oper i
de la semnificaiile acesteia, scopul fiind acela
de a semnala diferenele semnificative dintre
omul care triete i cel care gndete. Desigur,
scrierile filosofului au avut numeroi comen-

tatori mult mai pertineni dect muza scriitorului


aflat la senectute. Niciunul, ns, nu a reuit s
ajung att de puternic n intimitatea omului.
n 1989, cnd apare traducerea german a
crii sale de debut (Pe culmile disperrii),
Cioran i scrie urmtoarele cuvinte, relevnd
funcia terapeutic a scrisului: Dac nu a fi
produs n tinereea mea aceste urlete, a fi
prsit scena demult. Cum gnditorul nu a
prsit scena, a rmas cu o ran mortal, s zac
i s urle, transformndu-i durerea n cntec.
La 12 decembrie 1981, filosoful i scrie c doar
muzica poate s creeze o complicitate indestructibil ntre ei. O pasiune este perisabil, se
uzeaz ca tot ce ine de via, n timp ce muzica
reprezint o esen superioar vieii i morii.
Autoarea confesiunilor recunoate faptul
c a nceput s se ndoiasc de aforismele gnditorului nc nainte s-l cunoasc. O cunotin
ce s-a transformat, curnd, n obsesie, iar apoi
ntr-o prietenie profund. Profesoara de filosofie
este sedus de ideile gnditorului. n viziunea
lectorului entuziast, arta aforismului trebuie s
strluceasc prin pregnana surprinztoare a
celor rostite, nu prin adevruri naive. Afirmaia
maestrului c o carte este o sinucidere amnat o face s neleag faptul c cel care scrie
aceast propoziie este orice altceva dect un
sinuciga. Friedgard Thoma nu crede n celebrul
pesimism cioranian. Intrigat de afirmaiile
filosofului, i trimite o scrisoare la editur. i
redacteaz epistola n limba german i rezum
coninutul ei, fr s o reproduc. i scrie
gnditorului c, n sfrit, d de un scriitor care
scrie obrznicii tonifiante, care nu au asupra
ei niciun efect distructiv. Nu mprtete ideea
jurnalitilor c tristeea cioranian de dimensiuni cosmice ar putea declana stri depresive.
Dimpotriv, recunoate faptul c, n momentele
de tristee copleitoare, opera lui avea asupra ei
chiar un efect tonifiant, o aciune stimulativ i
regeneratoare. Rspunsul la epistola trimis la
nceputul anului 1981 sosete foarte repede.
Friedgard Thoma red mesajul primit, fr s
corecteze uoarele stngcii n utilizarea limbii
germane.
Prima scrisoare a filosofului este datat 6
februarie 1981, 21 rue de lOdon. Cioran i
mulumete pentru rndurile pline de cldur i
apreciaz trimiterile la Lenz i Robert Walser.
Se bucur c Friedgard Thoma nu l consider
un distructiv. Recunoate c a ncercat s vin

Micarea literar 91

n ajutorul oamenilor, artndu-le maniera n


care poate fi suportat insuportabilul. Dar nemii
i suspecteaz expresia ironic. Despre Paris,
vorbete ca despre un ora dezabuzat. Cu
toate acestea, mrturisete c i-ar face plcere s
o cunoasc. Recunoate c a ajuns un om btrn, care se afl n aceeai stare de dezabuzare precum celebra capital n care triete.
n data de 12.02.81, tnra doctorand
este fericit c filosoful i acord atenie.
Menioneaz c prima dat a auzit despre el de
la fostul ei so, Gnter Schulte care, la nceputul
crii sale, a postat un citat din Cioran. i cere
scuze pentru insistene i ataeaz la scrisoare o
fotografie pentru ca filosoful s i poat forma
o imagine despre cea care i scrie. Recunoate
c i dorete enorm s l cunoasc personal i
promite s l viziteze la proxima ei descindere la
Paris.
Corespondena continu ntr-un ritm
constant, cei doi trimindu-i sptmnal cte o
scrisoare. Introducerea odat fcut, profesoara
de filosofie intervine mai rar n text, lsnd s
vorbeasc schimbul epistolar. De altfel, aceste
paranteze au valoare explicativ, contextualiznd i nuannd mesajul scrisorilor. La 19
februarie 1981, Cioran i mulumete pentru
mesaj, pentru fotografie i pentru cartea lui
Gnter Schulte. De asemenea, rspunde la cteva din observaiile doctorandei. Moralistul
declar c toat viaa lui a constituit o confruntare cu propriul su trup. De aici afirmaia:
Mini i metafizic; o ntlnire semnificativ i
original. Spre ce mister arat toate aceste
degete! n ncheiere (scrisoarea rmne, totui,
destul de succint), epistolierul i exprim
dorina de a face o plimbare prin Paris n
compania noii sale admiratoare.
Formulele introductive i cele de ncheiere reflect apropierea treptat a celor doi. Sub
acest aspect, apelativul Drag Friedgard
Schulte-Thoma devine, ncepnd cu 20 martie
1981, Drag prieten. Cioran scrie de la
Dieppe, unde se retrage, din cnd n cnd,
pentru a scpa de comarul parizian. n ncheiere, o roag s l anune din timp cnd vine la
Paris, deoarece de Pati, prin tradiie, se
ntlnete cu vechii si prieteni.
Femeia tie s i utilizeze farmecele,
seducndu-l pe btrnul gnditor. Mai nti,
vorbete de o plimbare n care sper s fie luat
de mn pentru a fi purtat n siguran prin

92 Micarea literar

oraul dezabuzat. Apoi, ncercnd s dea o


definiie a fericirii, afirm c aceasta este ceea
ce simte ea atunci cnd primete o scrisoare de
la filosof.
Punnd la cale detaliile ntlnirii, Cioran
vorbete despre condiia lui de semi-nsurat,
fcnd aluzie la relaia cu Simone Bou. n
acelai timp, moralistul se pregtete s i
revad fratele din Romnia dup o desprire de
patruzeci de ani. Este preocupat, deoarece
trebuie s suporte rentlnirea cu trecutul, cu
copilria lui. Lucrul cel mai ru este ntoarcerea
forat la limba lui matern, pe care a
abandonat-o de cteva decenii.
Amestecul de confesiuni i de scrisori
provoac o senzaie stranie. Cititorul simte c
asist la un dialog insolit al formelor literare,
mai rar ntlnit n cazul genului epistolar.
Exist, totui, un avantaj n maniera n care
Friedgard Thoma i-a conceput insolitul roman de dragoste. Este vorba despre relatarea
acelor ntmplri care nu apar n scrisori i care
se dovedesc eseniale pentru nelegerea
faptelor. Un asemenea eveniment este prima
ntlnire cu Emil Cioran. Friedgard Thoma i
povestete descinderea la Paris din data de 14
aprilie 1981 i face portretul filosofului
septuagenar: Cu zece minute mai devreme, la
intrarea hotelului, a sosit din zbor un brbat
fragil cu un ciuf de pr cenuiu i ochi de
aceeai culoare, parc picat din lun, dar eu
l-am reperat imediat. Dup cum formuleaz el
nsui ntr-unul din aforismele sale, puteai s-i
imaginezi cu uurin c poart discuii cu
propriul schelet, ceea ce carnea lui, se pare, c
nu i-o va ierta niciodat.
Contient de farmecele ei, femeia ncnttoare e gata s l seduc pe btrnul moralist.
Cu toate acestea, ntr-o prim faz, discuia
decepioneaz. Autorul aforismelor vorbete de
chiria extrem de mic pe care o pltete pentru
mansard, apoi trece la profesia de dascl i la
norocul c nu a trebuit s o exercite niciodat.
Filosoful recunoate deschis: Am fost ntotdeauna un pierde var. Norocul lui s-a numit
Simone Bou, femeia care l-a ntreinut i care
avea ansa s primeasc i o pensie substanial.
Profesoara este intrigat de faptul c strbate
Parisul n compania unuia dintre spiritele cele
mai luminate i discut probleme minore
precum chiriile sau salariile profesorilor. Cioran
ine s o duc la muzeul Carnavalet, unde i

vorbete despre paznicii de culoare, dar i


despre istoria Revoluiei franceze. n sfrit,
femeia poate admira analizele lui pertinente i
extraordinarele cunotine de limba german.
Comenteaz mai multe tablouri, un portret al lui
Liszt tnr i frumos amintindu-i de Walter,
prietenul pe care l-a lsat la Kln. Acest lucru i
relev faptul c, n timp ce la Paris se afla la
muzeu n compania unui septuagenar, acas i
juca viitorul. Vizita la muzeu este urmat de o
cin la locuina lui Cioran, prilej de a descrie
celebra mansard din Rue de lOdon: Curioas i contient c triesc un moment istoric,
urc n urma lui Cioran cele 95 sau mai multe
trepte pn sus ntr-o mansard minuscul (cu
toaleta pe casa scrii, de folosin comun); pe
ua de la intrare st scris cu pixul pe un bileel
numai numele de familie al prietenei lui: Bou.
n vestibul aproape c trebuie s te apleci, de
asemenea pe coridorul ce duce la buctrie.
Cioran este (ca i mai trziu, de fiecare dat din
nou) ngrijorat ca nu cumva s m lovesc cu
capul de tavan sau de tocul uilor sau s m
mpiedic de prag. Pn i buctria are formatul
unui dulap i e utilat cu dou ochiuri de aragaz
i o chiuvet.
Serile petrecute n compania magistrului
i apropie semnificativ pe cei doi, care ajung s
vorbeasc foarte intim, ca doi prieteni. Femeia
i amintete de duioia lui, iar srutul senzual
primit pe urechea dreapt o tulbur. n ziua
plecrii o sun foarte devreme, dar nu i mai
aduce aminte despre ce au vorbit. Consider c
primul mesaj pe care l-a primit de la Cioran
dup ntoarcerea ei acas este cel mai de pre
bun pe care l posed, a crui pierdere ar nsemna i uitarea unei importante i necunoscute
pri din calitile lui omeneti. Chiar dac, ulterior, nu ar mai fi scris nimic, scrisoarea aceasta
ar fi n msur s l fac viu n memoria ei. ntradevr, epistola redactat de ctre Cioran n
duminica de Pati (19.04.1981) exprim ntregul
tumult sentimental al brbatului ndrgostit. Ca
i cum s-ar gsi n faa unui preot, filosoful
simte nevoia s i mrturiseasc pcatele. Nu
poate dormi i se gndete la ceea ce s-ar fi
putut ntmpla ntre ei dac ea nu s-ar fi
mpotrivit. Rememoreaz scenele intime i
simte nevoia s se scoale pentru a nu-i pierde
minile. i recunoate dependena senzual de
tnra profesoar, de unde i afirmaia: a vrea
s-mi ngrop capul pentru totdeauna sub fusta

Dumneavoastr. De aici i exclamaia: Ce


mortale pot fi anumite lucruri. La fel ca n
cunoscuta nuvel a lui Mircea Eliade O fotografie veche de 14 ani, imaginea este cea care
declaneaz apariia sentimentelor. Mai exact,
ochii. Filosoful aflat la senectute are curajul s
vorbeasc despre nclinaia pervers pe care i-o
strnete trupul femeii, pervers fiind sinonim cu
arztor. Scriitorul tie c strile interzise cer
expresii ne-naturale. Mai mult, se gndete la
faptul c, dac Friedgard ar fi fost mai
binevoitoare, acum ar fi mai puin obsedat.
Septuagenarului ndrgostit i este fric de
decepiile viitoare i de gelozia teribil care
ncepe s pun stpnire pe el. Contiina
faptului c femeia de care se simte atras n mod
irezistibil are un prieten cu care triete este mai
mult dect ceea ce poate suporta. Recunoate c,
pentru a se sustrage acestui chin, trebuie s i
depeasc obsesiile i s se gndeasc altfel la
ea. Cioran afirm c, de regul, nu are nclinaii
senzuale fa de femeile cu care se simte nrudit
din punct de vedere spiritual. Cu acestea prefer
asemenea personajelor lui Camil Petrescu s
discute filosofie n pat. Bucuria ntlnirii cu
frumoasa nemoaic i se pare a fi un test i chiar
o lovitur de trsnet. Ar vrea s i ncheie
observaiile cu un aforism ironic, dar nu se
simte n stare. Dup cum se poate constata,
simpla prietenie intelectual nu l mulumete pe
btrnul moralist. n plus, explic faptul c a
renunat de mult la prenumele su, folosind doar
numele de familie. Femeia remarc maniera
copleitor de simpl i totui att de viril egoist
a confesiunii brbatului. O sun la telefon dimineaa la ora nou, dar nchide imediat atunci
cnd are surpriza neplcut s constate c ea nu
este singur. Friedgard Thoma este puternic
micat de scrisoarea filosofului ndrgostit,
simind nevoia s o citeasc iar i iar. Puternicul
efect erotic l simte i peste ani, cnd
dactilografiaz textul n vederea publicrii lui.
Dei Cioran nu mai este, l are lng ea ntreg
prin intermediul forei de evocare a scrisorii.
Este epistola ce marcheaz schimbarea relaiei
dintre cei doi, scrisorile fiind dublate de lungi i
frecvente convorbiri telefonice ce ineau ore n
ir. Aproape de fiecare dat, Cioran i aborda
iubita cu formula Domnul s te salute (Grss
Gott!). De multe ori, cele discutate la telefon
sunt reluate i nuanate n interiorul schimbului
epistolar.

Micarea literar 93

Femeia ndrgostit rspunde n data de


25.04.1981 la scrisoarea care a marcat-o pe
via. Recunoate faptul c, de cnd a citit
destinuirea filosofului, nu mai poate lucra. Nu
a fost pregtit s primeasc un asemenea
mesaj, deci tulburarea ei este fireasc. l roag
pe Cioran s o considere un om care l iubete,
dar care are nevoie de mai mult timp ca s poat
trece peste anumite bariere. n definitiv, s-au
ntlnit doar de cteva ori, insuficient pentru o
relaie serioas. Mrturisete c este complet
bulversat i alearg s i duc scrisoarea la
pot. Semnificativ se dovedete i formula de
adresare, Friedgard Thoma ncepndu-i scrisoarea cu apelativul: Dragule. Dei apropierea
dintre epistolieri crete, cei doi continu s nu se
tutuiasc i s utilizeze o serie de formule protocolare. n final, semneaz: a Dumneavoastr
Friedgard.
Cu toate c, aparent, i asum postura
unui om lipsit de complexe, sinceritatea femeii
nu este total. Aceasta deoarece, pe lng
scrisorile pe care le face publice, exist i altele
care sunt cenzurate, dovedindu-se mult prea
intime pentru a fi tiprite. Locul lor este marcat
n text, specificndu-se data redactrii. De
exemplu, scrisoarea lui Cioran din 29 aprilie
1981 o continu pe cea scris cu o zi nainte, dar
la care cititorul nu are acces. n felul acesta,
unele lucruri i scap. n ncheierea meditaiilor
sale, filosoful vorbete despre experienele nenchipuite pe care le-a trit fratele lui n Romnia
ultimilor 40 de ani. Totul i-a fost povestit fr
amrciune, fr ur, fr rzbunare, ceea ce
vorbete despre nelepciunea unui popor de
sclavi. Cu toate acestea, dac ar fi tiut ceea ce
l ateapt, ar fi ales sinuciderea, adic soluia
proclamat de fratele lui din Occident.
n rspunsul ei din 28 aprilie, Friedgard
Thoma i numete interlocutorul Dragul meu
prieten neajuns! Apoi vorbete despre posibilitatea ntlnirii lor la Kln, unde Ionescu este
prezent cu o expoziie de pictur. Recunoate c
s-a desprit de prietenul ei, desprire provocat
de apariia filosofului, i c exist n ea o
nelinite profund, un dor care ar fi mai uor de
suportat dac i el ar fi acolo. n acest context,
telefonul este instrumentul magic care poate
face suportabil deprtarea, mblnzind catastrofa natural de care sunt lovii cei doi.
n finalul confesiunilor sale din
3.05.1981, Friedgard Thoma, n mod indirect,

94 Micarea literar

d i o definiie a scrisorii, care este considerat


un document, o lacrim mpietrit. Familiaritatea dintre ndrgostii crete n mod treptat,
astfel nct septuagenarul celebru este numit
Drag Cioran. Femeia vorbete de nenumratele experiene pe care au trebuit s le triasc
pn au ajuns unul la cellalt. Ori de cte ori
sun, Cioran o smulge din banalitatea cotidian,
dar acest lucru nu se ntmpl, de regul, atunci
cnd i ea vrea s i spun ceva. n plus, exist
un serios decalaj temporal pn cnd el i
primete gndurile. Spre deosebire de ali
oameni care se ntlnesc ntmpltor, ei s-au
ntlnit n mod contient. Mrturisete c ar fi n
stare s cltoreasc ase ore cu trenul ca s i
strecoare scrisoarea pe sub u deoarece, altfel,
ea risc s i piard actualitatea, deoarece ziua
urmtoare va vedea altfel lucrurile. Epistoliera
atrage atenia asupra uneia din trsturile
eseniale ale scrisorii: efemeritatea, ancorarea n
prezent.
ntre 8 i 10 mai 1981, dup numeroase
trguieli la telefon, filosoful o viziteaz la Kln.
Cioran recunoate c a fost prima lui cltorie
mai lung dup ani de zile. Femeia dornic de
reclam nu este sincer pn la capt nici acum.
Nu dezvluie detaliile vizitei, mulumindu-se s
noteze c poetul insomniei a dormit foarte bine
n apartamentul ei. Pe de o parte, nu putea s nu
recunoasc faptul c Cioran a stat la ea, sugernd intimitatea la care au ajuns. Pe de alt
parte, pentru a salva aparenele, refuz detaliile
picante. Dar i Cioran trebuie s salveze aparenele n faa Simonei Bou, astfel c pretextul
cltoriei este oferit de un ir de interviuri i de
conferine organizate la Baden-Baden i la Lausanne. Filosoful i exprim admiraia pentru
limba german i se gndete s se stabileasc o
jumtate de an la Kln, pentru a-i elabora
opera.
La 10 mai i scrie din Baden-Baden. ndeprtarea de Kln i implicit de fiina iubit i se
pare o veritabil alungare din paradis. Dei
celebrul ora balnear este frumos, spune c nu
se poate gndi dect la ea. Departe de fiina
iubit, se consider un veritabil lepros. Dup ani
ndelungai, simte din nou impulsul de a se
refugia n alcool i se ntreab cum de a ajuns
un om blazat precum el ntr-o atitudine att de
puin sceptic. i mulumete pentru cele dou
zile inegalabile petrecute alturi de ea i
recunoate faptul c nu poate atepta mai mult

de la aceast lume aparent. i cum dialogul


dintre cei doi ia o turnur tot mai personal,
Cioran i indic o adres la care i poate trimite
corespondena necenzurat, pentru a o feri de
ochii vigileni ai Simonei Bou.
Scrisoarea trimis peste dou zile din
Lausanne este scrisoarea unui brbat ndrgostit,
care sufer teribil deoarece este departe de
iubita lui. Se plimb pe malul lacului i plnge
din greu, demonstrnd faptul c dragostea nu
are vrst i nici nu este apanajul exclusiv al
unei anumite vrste. Nu nelege ce mai caut pe
lumea aceasta n care fericirea l face i mai
nefericit dect nefericirea. Recunoate faptul c
Friedgard a devenit att de important pentru el
nct se ntreab cum se va sfri ntlnirea lor.
Reiternd povestea cuplului originar, recunoate
c ar dori s evadeze n compania ei pe o insul
pustie i s plng toat ziua. Nu i-a imaginat
c va suferi att de mult din cauza iubirii i
afirm faptul c fotografia ei a avut un efect
terapeutic, insuflndu-i un fel de fric seductoare. Apoi, cnd ea a venit la Paris i a vorbit
despre prietenul ei, a suferit prima nfrngere.
Tot ceea ce l ine departe de ea echivaleaz cu
o stare asemntoare exilului. n ciuda suferinelor ndurate, are tria s mrturiseasc faptul
c apariia ei reprezint o necesitate nesperat.
Semnificativ se dovedete i scrisoarea
trimis de ctre Friedgard n data de 14 mai.
Aceasta rspunde la epistola copleitoare
expediat de Cioran din Lausanne. Scrie c i
pentru ea a fost o lovitur s afle c filosoful
triete ntr-o relaie att de strns i crede c
tovara lui de via e cu ochii pe ei. Pe de alt
parte, trebuie s ascund totul i de prietenul ei,
Walter. Se rentoarce la cele dou zile petrecute
mpreun, cnd a fost surprins de exaltarea
maestrului. Are impresia c afeciunea lui
arztoare a transformat-o ntr-un obiect, n timp
ce ea aspir la o legtur de ordin spiritual. Are
nevoie de afeciunea lui Cioran, se simte foarte
apropiat de acesta citind i scriind, dar o
blocheaz prezena lui fizic.
Relaia dintre maestru i discipol ncepe
s ia o nou turnur ncepnd cu scrisoarea lui
Cioran din 16 mai 1981. Filosoful simte c ntre
ei s-a rupt ceva pentru totdeauna. Promite s
rmn prieteni, dar contientizeaz faptul c
vraja iniial dintre ei s-a destrmat. n plus, o

asigur c, de acum ncolo, nu mai trebuie s i


fie fric de apropierea lui.
Din pcate, la acest moment al povetii de
dragoste, locul epistolierului este preluat de
ctre povestitor. Acesta rezum evenimentele,
vorbete succint despre convorbirile lor telefonice i despre schimbul lor epistolar. Cenzura
femeii intervine din nou. Friedgard vrea s se
tie de relaia ei cu Cioran deoarece acest lucru
i poate mprumuta ceva din celebritatea
gnditorului, dar nu dezvluie totul. Drept
consecin, unele epistole sunt rezumate, n timp
ce altele pur i simplu lipsesc. n formulri
ambigue, femeia vorbete despre diferena de
vrst dintre ei i mrturisete c nu l poate iubi
aa cum o iubete el. Cu toate acestea, nu
nceteaz s i exprime sentimentele fa de
maestru.
La 26 mai, Friedgard primete o carte
potal enigmatic, n msur s sugereze drama
ndrgostitului ajuns la senectute: Am ncercat
prin toate mijloacele s V uit. Dar, vai, nu
mi-a reuit. Pentru cei doi ndrgostii desprii de conveniile sociale, iubirea reprezint, n
mod simultan, att o binecuvntare, ct i un
blestem. La 30 mai, filosoful divulg faptul c,
de patruzeci de ani, n momentele de cumpn
ale existenei sale, citete poezia lui Shelley,
chiar dac aceasta poate s par demodat.
Afirm c este un romantic ntrziat, care trebuie privit cu ngduin. n plus, norocul de a fi
cinic l-a prsit de cnd a cunoscut-o pe tnra
femeie-fatal. Filosoful bolnav de iubire i
exprim sentimentele prin recursul la citatele
livreti.
Dei i se adreseaz cu apelativul Dragul
meu Cioran, simim c lucrurile nu mai sunt la
fel. Alungarea din paradis a avut loc, iar revenirea nu mai este posibil. Iubita mrturisete c
are obiceiul s i ascund nevoia de a spune
ceva prin citate rsuntoare. Apoi se gndete la
ceea ce i ine mpreun i totul i se pare
enigmatic. Nu recurge la analize, dei analiza e
o terapie sau o depire a lipsei de explicaii.
Pornind de la convorbirile lor telefonice care nu
pot fi sincere de fa cu iscoditoarea Simone,
definete relaia lor drept o relaie fals, care se
ascunde n spatele cuvintelor, nscut din
frustrri i plictiseal.

Micarea literar 95

Cei doi se ntlnesc pentru a treia oar la


Paris, n data de 17 iunie 1981. n prealabil,
Cioran i trimite o carte potal nedatat, n care
i exprim bucuria c o poate revedea i n care
promite s fie un gentleman. n schimb, prin
farmecele de care ea dispune, ar trebui s l
vindece de toi grgunii lui sinucigai. i de
aceast dat, evenimentele sunt relatate,
povestirea ntregind informaiile din scrisori.
Este cazat la hotelul Bresil, unde a locuit
Sigmund Freud n secolul trecut. Nu o ntlnete
nici de aceast dat pe Simone, tovara de via
a lui Cioran, deoarece aceasta pleca adesea la
St. Gilles Croix de Vie, orelul ei natal de pe
malul Atlanticului. Aici i va gsi sfritul la
doi ani dup moartea lui Cioran, necndu-se n
apele oceanului. Accident sau sinucidere? Iat o
ntrebare fireasc. Jucndu-se cu cuvintele,
Friedgard remarc apropierea dintre Bou,
numele de familie al Simonei, i boue, care
nseamn noroi. De asemenea, locul n care i
gsete sfritul femeia se numete Croix de
Vie, n traducere, Crucea Vieii.
Rememornd evenimentele, epistoliera
demonstreaz faptul c pstreaz cu sfinenie
obiectele ce amintesc de iubirea de odinioar,
inclusiv tichetul de metrou cu care a cltorit,
salvat i el n interiorul teancului de scrisori.
Srbtoresc ziua ei de natere la Procope,
unde Cioran i scrie pe un erveel cuvintele
memorabile din Colette ce aveau s se transforme n motto-ul crii. Descrie ntlnirile lor,
gelozia lui Cioran considerat un fel de
vampirism balcanic i prezint plimbrile lor
ntr-un Paris pe care filosoful l cunoate foarte
bine. Adevratul lui cartier general era, de mai
bine de 40 de ani, Jardin du Luxembourg.
Friedgard vorbete tot acum i de faptul c a
ngrijit ediia german a volumului Despre
neajunsul de a te fi nscut. Cititorul se ntreab
dac Nora Iuga vrea s fie o bun traductoare
din german sau chiar nu cunoate versiunile
impuse n limba romn din crile lui Cioran,
traduse din limba francez n care au i fost
redactate, nu din german. Din pcate, n mod
frecvent, titlurile propuse de ctre traductoare
difer (mai mult sau mai puin) de variantele
intrate la noi n contiina public.
Profesoara vorbete de faptul c filosoful
era convins c, ntr-o zi, ea i va dedica o carte,

96 Micarea literar

motiv pentru care o i prezint Simonei drept


femeia care scrie despre Cioran. Friedgard
nutrete convingerea c el s-ar bucura foarte
mult c proiectul se mplinete acum, dar
regret c lucrarea vede lumina tiparului abia
dup trecerea n nefiin a celor doi tovari de
via. Afirmaia rmne, ns, dubitativ,
deoarece e greu de crezut c Simonei i-ar fi
plcut o carte n care se vorbete despre relaia
tovarului ei de via cu o alt femeie. n
grdina Luxemburg, Cioran i propune s i
administreze mai trziu motenirea literar, dar
ea refuz sub pretextul cunotinelor sale
insuficiente de limb francez. Se bucur, ns,
c, prin aceast carte, poate s transmit ceva
rmas de pe urma lui.
Confesiunea femeii ndrgostite nu intr
i n tainele de alcov. Nu ntmpltor, scrisorile
cele mai ndrznee sunt cenzurate. Cu toate
acestea, toate detaliile ce in de un mare
gnditor pot s intereseze. Un subiect captivant
vizeaz celebra lenevie a moralistului. Acesta a
ocolit orice serviciu i nu i-a finalizat nici
studiile doctorale, pentru care, n tineree, a
beneficiat de o burs. A preferat toat viaa s
fie un Jules, adic un ntreinut, lsndu-se
hrnit de Simone. n loc s i provoace crize
de contiin, aceast idee l entuziasmeaz
nespus. Friedgard se ntoarce la Kln n data de
21 iunie, iar desprirea se dovedete zguduitoare, plin de lacrimi. n aceeai zi, Cioran i
scrie o scrisoare, pe care ea o primete n data
de 24.06.1981. Este vorba de o epistol care
vorbete de importana tinerei femei n viaa
btrnului filosof. Recunoate c prezena ei i-a
schimbat viaa, nvndu-l s rd. Nu ar fi
bnuit c, ntr-un asemenea moment al existenei sale, cineva ar fi putut s joace un astfel de
rol. Credea c singura lui tovar de via este
oboseala. Se consider un om vulnerabil i
afirm c nimeni nu l poate rni att de uor
precum ea. Gsete o adevrat voluptate n
amintiri i ncepe s cread n progres din cauza
telefonului care le faciliteaz dialogul. Recunoate c ochii ei au fcut din el un fanatic.
Mrturisete, apoi, c nu ar judeca niciodat un
scriitor dup ideile lui politice i, n acest sens,
l d drept exemplu pe Chateaubriand. Opiniile
lui Cioran se dovedesc ferme: Ultrapolitizarea
spiritelor e o catastrof fr egal. Mai bine

diletantism dect ideologie, mai bine s nu


depinzi de nimic.
Prin 25.06.1981, Friedgard redacteaz un
text despre chilia lui Cioran, n care a aruncat
o privire curioas la ultima ei descindere la
Paris. Studiu pentru Cioran reuete s trezeasc
interesul Simonei. Peste patru ani, el va fi
publicat pe ultima pagin a volumului de
interviuri realizat de Cioran cu Gerd Bergfleth.
Urmeaz alte dou scrisori cenzurate, care fac
ca cititorul s nu aib, totui, acces la intimitatea
celor doi. Este reprodus, ns, textul de pe o
carte potal din 29 iunie, n care Cioran
vorbete despre emoia pe care o resimte atunci
cnd sun telefonul, al crui rit l poate
arunca ntr-o stare de fericire total. Pentru a
clarifica lucrurile, Friedgard menioneaz faptul
c atunci cnd nu era singur acas, Cioran o
suna de la un telefon public cu vedere spre
grdina Luxemburg. Urmeaz alte trei scrisori
cenzurate, iar atitudinea autoarei ncepe s
devin agasant.
n data de 17 iulie 1981, Cioran vorbete
despre metamorfoza pe care a trit-o ncepnd
cu prima ei cltorie la Paris. n ciuda
numeroaselor argumente sarcastice din cri,
omul triumf asupra filosofului. De aici
afirmaiile: De cnd m tiu am ncercat s m
eliberez de Creatur. Starea de a fi singur era
religia mea. i, ntr-adevr, eu m-am simit
ntotdeauna singur firete, cu unele excepii:
cea mai ciudat e cea de acum. Gnditorul
mrturisete faptul c, pentru el, fiina iubit a
devenit centrul existenei sale: Ai devenit
centrul vieii mele, zeia unuia care nu crede n
nimic, cea mai mare fericire i nefericire
ntlnit vreodat. Sau? Cnd rostii acest
cuvinel, dac a fi mort, a nvia pe loc.
Moralistul consider c ceea ce i se ntmpl
este o pedeaps pentru faptul c, ani la rnd, a
vorbit cu sarcasm despre lucruri grave precum
iubirea. Accept, ns, pedeapsa cu bucurie i
recunoate c, dup ce a zcut inert timp de mai
muli ani, n viaa lui au intrat muzica i poezia.
Toate acestea datorit femeii iubite. Cei doi
mediteaz asupra semnificaiilor cuvntului
dor, pentru ca pe urm repetnd mitul Persefonei femeia s i propun s stea jumtate de
an la Kln, jumtate de an la Paris. Cioran vede
n Friedgard un suflet nfrit (une me-soeur),

dar adaug c este vorba de o sor pentru care


simte o nclinaie incestuoas.
Pe Simone o cunoate n timpul vacanei
la reedina de var Soglio din Bergell. Cioran
este invitat de ctre editorul lui, n timp ce ea
este nsoit de o suit numeroas, alctuit din:
Gnter Schulte, fostul ei so, fiul lor Leontin,
fetia lui Gnter dintr-o alt legtur, prietenul
ei, Walter, i fiul acestuia, Florian. i de aceast
dat, schimbul epistolar se transform n roman
sentimental. Friedgard descrie ntlnirea ei cu
Simone, tovara de via a lui Cioran, ntlnire
decisiv n privina relaiei lor. Mai trziu,
filosoful avea s mrturiseasc faptul c,
ncepnd cu prietenia ei pentru Simone, totul se
sfrise. ntr-adevr, scrisorile devin mult mai
rare, iar Friedgard le scrie la amndoi. Merit s
reinem portretul pe care l face profesoara de
filosofie rivalei sale, portret n care n mod
paradoxal nu exist nicio urm de invidie sau
de rutate feminin: ncepuse bine. Acum o
priveam pe Simone dup ce ne-am mbriat cu
toi: o femeie foarte frumoas, bronzat, nalt,
la vreo aizeci de ani, elegant, cu ochi cprui
foarte calzi.
Asist la discuiile lui Cioran cu editorul
lui i constat cu surprindere faptul c, n ciuda
principiilor sale, filosoful pune un accent
deosebit pe problemele financiare. Dup scurta
edere la Soglio, cei doi se rentlnesc la
Dieppe, unde Friedgard face tot posibilul ca s
demonstreze c nu a intrat n viaa lui Cioran ca
s le tulbure existena. Cu att mai mult cu ct
Simone era o femeie superb, cu care filosoful
se putea mndri. Ceva s-a spart spune Cioran
dup aceast vacan de var. Vraja, iluziile se
destram i nimic nu mai rmne la fel. Acest
sentiment este exprimat i n succinta scrisoare a
filosofului, care afirm c, dei a iubit viaa n
mod ptima, a gsit-o, totui, lipsit de sens.
Iar acum, n absena fiinei iubite, i se pare
complet lipsit de sens.
Dup ani de recluziune, Cioran i reia
cltoriile, att n Frana, ct i n strintate. Nu
uit, ns, s i trimit scurte scrisori celei pe
care o numete fie zei periculoas, fie
vrjitoare. Abia scrisoarea din 6 octombrie
1981 devine mai consistent, dei formulele de
adresare (Ctre Friedgard) i de ncheiere
(E.M.C.) arat o distanare cert petrecut ntre

Micarea literar 97

cei doi. Filosoful i exprim regretul c nu a


aternut pe hrtie, n fiecare ceas, ceea ce ea
reprezint pentru el. Este vorba de cele mai
contradictorii impresii, care traduc frica teribil
de a o pierde. Apariia ei l-a vindecat de plictiseal, astfel nct i este recunosctoare pentru
toate bucuriile pe care le-a adus n viaa lui.
Septuagenarul ndrgostit triete o anxietate
continu legat de nestatornicia femeii care
triete alturi de un prieten, iar cuvintele sale
se dovedesc emblematice privind sentimentele
sale: Mai bine iadul cu Dumneavoastr dect
binecuvntarea de unul singur. Suntei blestemul meu indispensabil. Friedgard este pentru
Cioran o adevrat catastrof deoarece, asemenea unei zeie din Olimp, este capricioas,
nestatornic, mprind dup bunul plac
blestemul cu binecuvntarea. n schimb, pentru
iubita nestatornic, filosoful reprezint o
ntruchipare a continuitii, un important punct
de sprijin. Chiar dac datorit diferenei de
vrst pot s i plac i ali brbai, acest lucru
nu impieteaz asupra afeciunii ei indestructibile, asemntoare cu dragostea de patrie.
Profesoara recunoate c nimic nu ar putea s se
compare cu ceea ce i ofer septuagenarul ndrgostit. Micat de cuvintele iubitei, btrnul
filosof i spune, la telefon, cteva cuvinte
memorabile: Pentru mine suntei cea mai
profund realitate. i cere s rosteasc ceva n
limba romn, dar filosoful i rspunde c a
renunat de mult la ea. Cu toate acestea, i ncepe urmtoarea scrisoare cu apelativul romnesc
drag. Apoi recunoate faptul c scrisorile ei
sunt un drog de care nu se poate lipsi.
Cioran primete o invitaie de la Centrul
European Cultural i Lingvistic din Kln, unde
sunt citite i comentate mai multe din aforismele
sale reprezentative. Dup recepia care are loc la
casa ei, Friedgard l anun, fr drept de refuz,
c, n ceea ce o privete, relaia dintre ei nu
poate s fie una trupeasc. Cioran rmne
contrariat, deoarece credea c are de-a face cu o
femeie lipsit de prejudeci. A trit cu impresia
c reprezint pentru ea mai mult dect ceilali
brbai i c ntre ei totul este posibil. Drept
consecin, autorul aforismelor mrturisete
ndurerat c pasiunea este perisabil, se degradeaz, ca tot ceea ce particip la via. Doar
muzica poate crea o complicitate indestructibil

98 Micarea literar

ntre dou fiine, deoarece ea este de esen


divin, fiind superioar vieii i morii. Iar
rentoarcerea la muzic i se datoreaz ei.
Afeciunea nu dispare, dei cei doi ncep
s i scrie tot mai rar. Friedgard l viziteaz, n
compania lui Walter, n vacana de Pate a
anului 1982 i este impresionat de ochii lui
obosii, umezi i triti, semn c, datorit pasiunii, suferina din aforismele filosofului a trecut
n via.
n data de 20 iunie 1982, Cioran scrie c a
avut un asemenea acces de disperare nct a
trebuit s se ntind pe pat. A vrut s o sune, dar
nu era singur i presupunea c i ea se gsea n
compania prietenului ei. Gnditorul vorbete
apoi de cursul subteran al evenimentelor.
Acestea continu s triasc n secret chiar i
atunci cnd te crezi eliberat de ele, naintnd
aproape independent de noi. Voiajor neobosit,
d n patima turismului. Pleac n Elveia, dar
nu tie dac va vrsa sau nu lacrimi. Este sigur,
ns, c se va gndi la ziua ei de natere. n
continuare, Friedgard este vzut n dualitatea ei
de nger i demon, de binecuvntare i blestem.
Urmtoarea scrisoare vine dup o tcere
de aproape un an, la 23 iulie 1983. Formula de
adresare se dovedete mult mai distant i mai
protocolar dect n scrisorile precedente:
Chre Madame Thoma. Este ciudat faptul c,
dup atta timp, filosoful nu o numete pe
numele ei mic, ci pe cel de familie. Pretextul
scrisorii este oferit de apariia, n Neue Zricher
Zeitung, a unui articol nsoit de o poz fcut
de ctre ea, n vara anului 1981, n grdina
Luxemburg. Cioran afirm c iubete limba
german i i place sonoritatea ei. Dac nu ar fi
prea btrn, ar fi chiar ispitit s scrie n acest
idiom.
Odat cu trecerea timpului, dup 1982,
Friedgard Thoma ncepe s rezume tot mai mult
evenimentele. l viziteaz pe filosof de mai
multe ori, dar cei doi i scriu foarte rar. De la
scrisorile sptmnale, se ajunge la o ritmicitate
de o scrisoare pe an. Cioran se plnge c ncepe
s fie asaltat de vizitatori, n timp ce majoritatea
oamenilor de vrsta lui triesc singuri i prsii.
Dei n interviurile sale pune accent pe traiul lui
solitar i cele mai multe invitaii le onora singur,
Cioran i-a dus existena mereu n ciuda aparenelor ntr-o relaie de cuplu. Iar Friedgard

nu preget s i laude partenera de via armant i inteligent, foarte citit i cu mult umor.
Doar n ultimii ani ai vieii a nceput i Simone
s participe la evenimentele sociale, cnd
filosoful i savura gloria trzie, obinut cu
dificultate. n mod paradoxal, odat cu trecerea
anilor i cu rcirea sentimentelor, asistm la o
schimbare a relaiei dintre cei doi ndrgostii.
Puternica legtur senzual de odinioar devine
tot mai mult una patern.
La 18 august 1987, Cioran i anun prietena c a ajuns un fotograf celebru, notorietatea
fiind conferit de portretele pe care i le-a
dedicat maestrului. n continuare, filosoful afirm c nu i mai face niciun plan i nu va mai
scrie niciun rnd. Este de prere c cele
cincisprezece cri tot attea cadavre ajung.
n schimb, presupune c ea duce, n continuare,
o existen aventuroas, fapt pentru care o
invidiaz.
La un moment dat, Friedgard nsi este
surprins de turnura pe care a luat-o schimbul
lor epistolar. Explic absena epistolelor prin
faptul c nu i-a mai copiat scrisorile i gsete
tot mai puine nsemnri n jurnal. Concluzia
trist la care ajunge sun n felul urmtor: Aa
se stinge viaa. Pe de alt parte, din confesiunile femeii aflm c ea ine i un jurnal intim
n msur s salveze evenimentele de uitare.
Acestuia i se adaug numeroasele fotografii
dedicate filosofului, tot attea mrturii despre un
timp revolut.
n data de 15 iunie 1988, Cioran i mulumete pentru fotografiile n care arat mult mai
sntos dect n realitate. Recunoate c ceva
s-a frnt n el, dar nu tie exact ce anume. Se
gndete c totul e din cauza vrstei i mrturisete c a privit ntotdeauna btrneea ca pe o
ruine.
Filosoful revine la 20 august. Descoper
c are 77 de ani i este de prere c numrul
anilor si este excesiv de mare. Drept consecin, se consider un ins terminat. Citete mult
n continuare, dar nu mai scrie nimic. Ceva s-a
rupt n forul su intim dup ce o stranie oboseal a pus stpnire pe el. Din fericire, scepticul iremediabil nu a uitat s rd.
Dar ceva se rupe i n Friedgard. Se
descoper c are cancer i, timp de o jumtate

de an, urmeaz un tratament chinuitor. n loc s


i propun ca soluie a ieirii din impas sinuciderea, Cioran o ncurajeaz. i spune c merit
s trieti, fie i numai pentru decepiile pline
de surpriz pe care le ntlneti la tot pasul.
Filosoful ncepe s aib neplceri cu ochii,
motiv pentru care este operat de cataract. i
anun prietena c prima lui carte scris n limba
romn tocmai a aprut n versiune german,
dar nu i-o trimite deoarece ar putea s deprime
i un elefant.
Friedgard i viziteaz din nou maestrul n
octombrie 1990, mpreun cu un grup de prieteni, motiv de a relua plimbrile mn n mn
prin grdina Luxemburg. Face o poz mpreun
cu filosoful, dar simte c de-acum este vorba de
desprire. La 3 decembrie 1990, dup operaia
de cataract, Cioran i vorbete de faptul c este
umilitor s fii bolnav i c ntreaga existen
este njositoare. Se gndete, ns, cu plcere la
farmecul irezistibil al muzei sale.
La 19 octombrie 1992, cei doi pleac la
plimbare, prilej cu care Cioran vrea s i arate
locul de veci din cimitirul Montparnasse. Imaginea filosofului cutndu-i propriul mormnt
este copleitoare.
n ultima perioad a existenei sale,
gnditorul mcinat de boal scrie laconic cteva
cuvinte n continuarea scrisorilor semnate de
ctre Simone. Friedgard Thoma descrie boala i
agonia lui Cioran. i reproeaz c nu a fost n
stare s se sinucid, prsind astfel n mod demn
scena, fr umilinele teribile provocate de
maladie.
Cartea tiprit de ctre Friedgard Thoma
surprinde un episod pasional din existena tomnatic a filosofului. Spre deosebire de numeroasele studii docte dedicate operei lui Cioran,
scrisorile i confesiunile ne ajut s ptrundem
n intimitatea omului. Un om care poate s fie
fericit, n ciuda ideilor pesimiste ale filosofului.
Din pcate, Pentru nimic n lume. O iubire a lui
Cioran rmne o carte trunchiat. Autoarea vrea
s prezinte lumii ntregi iubirea ei pentru Emil
Cioran, dar excesul de sinceritate o sperie, motiv pentru care se oprete la jumtatea drumului,
cenzurndu-i att propriile sentimente, ct i
scrisorile maestrului, publicate doar parial.

Micarea literar 99

Spre o certitudine odihnitoare


prin Subiectivisme de epoc
Valentin MARICA
A venit ngerul scria Nichita Stnescu
i mi-a zis: de atta amar de vreme te
veghez ca s ajungi om de tiin i tu pn
acum n-ai inventat nimic! Cum s nu; am
inventat; numai c tiina pe care am creat-o
este att de subtil, nct uneori se confund
cu firescul. Ea se numete hemografia, adic
scrierea cu tine nsui.1
Scrierea cu sine nsui va nsemna i
scrierea cu ceilali. Hemografia scria
Nichita Stnescu n Dintr-un abecedar
marian este abstract i practic totodat.
Te scrii pe tine pe dinluntrul sufletului tu
mai nti, ca s poi la urm s scrii pe dinafar sufletele altora. Astfel, prin Subiectivisme de epoc din antologia Respirri,2
Nichita Stnescu este autorul unui compendiu
de art. Prin cei numii urmai de Vcreti,
vestindu-i, literatura, muzica, pictura, teatrul,
ca forme superioare de comunicare i regsire
a existenialului, poart subtilitatea i firescul
dulcelui stil clasic, la care Nichita Stnescu
se ntoarce mereu ca la o certitudine odihnitoare dup insuportabila tensiune la care se
expune n necunoscutul teritoriu pe care-l
prospecteaz inventndu-l.3 n acelai timp,
subiectivismele de epoc, alturi de alte pagini
de publicistic, cele din Cartea de recitire i
Amintiri din prezent, exprim fascinaia
libertii interioare a poetului, oferind un
exemplu de deschidere spre o ntins arie de
experiene (...), o permanent interogaie cu
privire la posibilitatea limbajului de a se
afirma ca for constructiv.4 Cel atras de
poemul Ghilgame, de Cartea lui Iov i de
Odiseea, i simte lui Ion Neculce ceea ce
George Clinescu numea sforarea de construcie poetic, usturtura cuvntului din
povestirea domniei lui Dabija sau savoarea
anecdoticii din O sam de cuvinte. Glosele la

100 Micarea literar

istoria literaturii romne, cu originale articulaii, n opinia lui Gheorghe Tomozei, susinnd taina acelei sperane umane care se
numete limba romn, sunt o continuare
fireasc a muncilor poetice stnesciene. n
publicistic regsim imaginea multiplicat
caleidoscopic a poetului unic, eseistul i
gazetarul (a publicat n Contemporanul,
Luceafrul, Arge, Manuscriptum etc.) fcnd
din proza sa un fluid confundabil cu
poezia.5 Aadar, i paginile de publicistic
ilustreaz stnescianismul ca veritabil fenomen socio-cultural, ca mod de a vorbi i de
a tri poetic6, unul sincer i autentic. Respingnd cutrile sterile n textul literar, acel
a cuta pentru a cuta, Nichita Stnescu se
refer, nu o dat, la sinceritatea i autenticitatea operei literare, constnd n ocolirea
locului comun, a expresiei obosite, a repetrii extenuante a unei metafore...7. Descoperind autenticitatea operei literare, prin fondul
su intelectual i, n acelai timp, prin
substana poetic ce-l individualizeaz ca
receptor al artei, Nichita Stnescu rmne n
paginile de publicistic autorul unor surprinztoare similitudini culturale. n respirrile
critice stnesciene, scrisul lui Zaharia Stancu
amintete de penelul lui Goya, o antologie a
lui Gheorghe Tomozei, cu inspirat mnuire
de ansambluri poetice, este asemuit cu
tehnicile sculpturilor arhaice i lucrrile lui
Fidias, romanul Alexandrei Trziu, Nu se
poate preciza, e comparat cu un menuet de
Mozart, poezia lui Ion Horea e ca scoarele
olteneti care prin fora culorii pot mpodobi
i odaia i altarul bisericii, timpul liric fiind ca
porelanul de Svre .a.m.d.
Respirrile critice sau subiectivismele
de epoc ale lui Nichita Stnescu se alimenteaz din plasma limbii naionale8 i marea

tradiie venind din Mioria, ca matrice


spiritual. Vorbind despre Vasile Alecsandri,
nscut din cntecul rii, model al poeziei
sociale sublime, cel care a creat prin pasteluri
un stil n poezia romneasc i a fixat n
patria literelor Mioria i Hora Unirii,
Nichita Stnescu numete Mioria Iliada i
Odiseea genetic a poporului romn. n De
ce Mioria i de ce numai ea, balada este
numit rezumat i nume lung purtat de o
nesfrire, loc de rstignire a Sinelui, aidoma
scrierii cu tine nsui.9 Un nume lung purtat
de o nesfrire sunt cei care i-au dat limbii
expresivitate i patriei slav, Nichita Stnescu
citndu-i, la modul generic, pe Eminescu,
Sadoveanu, Rebreanu, Bacovia, Arghezi,
Blaga, Labi i, n crochiuri critice, pe Ion
Neculce, Alecsandri, George Clinescu,
Zaharia Stancu, Gheorghe Tomozei, Fnu
Neagu, Ion Horea, Cezar Ivnescu, Ion Bieu
.a.m.d., urmai de Vcreti.
Ceea ce numea Mihai Eminescu, n
Epigonii, zilele de aur a scripturelor romne, prin cei cu spusa sfnt i frumoas, n
compendiu de art stnescian i afl geneza
n testamentul lui Ienchi Vcrescu,
sensurile profunde ale operei marilor scriitori
constnd n creterea limbii romneti -a
patriei cinstire. Nu exist mare scriitor romn
de dup Ienchi Vcrescu care s nu fi
aprofundat cele dou principii sublime,
reprezentnd luarea cunotinei de sine.
Astfel, marii notri scriitori, cu toii, fr
nicio excepie fiind urmai de Vcreti,
apr valoarea de lege imuabil a testamentului lui Ienchi Vcrescu, care mpreun
cu Scrisoarea lui Neacu sunt acte de luciditate ale destinului literaturii romne.
Respirrile critice mbrac, pe rnd,
arderi de contiin, etalnd ordinea spiritual
pe care o poart operele urmailor de Vcreti, activnd fondul esenial al poporului
romn i profunzimile rostirii romneti.
Urmaii de Vcreti sunt n opinie stnescian urmaii eseniali, cei care perpetueaz
precepte morale, le re-creeaz energiile: Nu
pot s cred c acel spectacol al unei existene
unice tras din esena unui popor nu se poate
ntoarce n replicile sale, n urmaii si
eseniali.10 Subiectivismele de epoc preiau

i amplific tiparul elogios din prima parte a


poemului eminescian Epigonii. De fapt, pentru Nichita Stnescu, Eminescu, smburele
limbii care a fcut pat din creierul su, este
citire i gndire nentrerupte: Nimic din ce
este bun n destinul unui scriitor supus acestei
dulci limbi romneti nu poate s nu
aminteasc de marele ntemeietor al nobleei
scrisului romnesc, de Mihai Eminescu...11.
Nichita Stnescu reia, aadar, tiparul
metaforei critice din Epigonii, numele din
compendiul su de art fiind sugestiv cuprinse
n propoziii critice metaforice: Clinescu a
fost un obuz cu aripi de nger, Fnu Neagu e
vorbitorul nentrerupt n urzici i crini, Eugen
Jebeleanu st singur ca un iatagan nfipt
ntr-o grind, Eugen Simion e creator de
ramur cu umbr, versul lui Ion Horea d
verdea ierbii, Ion Drgnoiu e ginga, aidoma unui corn de melc. Aceste poeme critice
ntr-un vers timbreaz ingenios, aproape ludic,
respirrile n care sunt semnalate i analizate
opere importante ale literaturii romne sau
creaii reverberante ale artei plastice, muzicale, teatrale, ntruchipnd tendina spre
sublim a gndirii i simirii romneti.
n nchina-m-a i am cui, pentru Nichita Stnescu balada Toma Alimo strnete,
de fiecare dat, acelai sentiment magnific,
unic i indicibil, fixat definitiv, ca dimensiune vertical a specificului nostru naional
i ca manifestare a antologicului. Balada are
o for tutelar asupra sentimentelor, obligndu-i interpreii, cititorii i mprejurrile n
care este reluat s adere la ea, mereu n
acelai fel.12
Respirrile critice devin colocvii de
idei. Inefabilul ca form prescurtat a mitului, perfeciunea artei prin perfeciunea scopului, pulsul sentimentelor fundamentale,
dialogul dintre poezie i realitate, creterea i
descreterea timpului liric sunt idei ilustrate
prin poezia lui Gheorghe Tomozei, dup cum,
n aprecierile operei lui Bacovia, Nichita
Stnescu dezvolt ideea misterului consecvenei cu tine nsui sau, cuprinzndu-l pe
Zaharia Stancu n urare aniversar, detaliaz
pe ideea prestanei scriitorului. n Ion Bieu

Micarea literar 101

sau adevrul ca minciun, comentnd, subtil,


volumul Sufereau mpreun, definete rsul
de fapt mreia rsului ca form a
dragostei, ce nnobileaz fiina sau o vindec
de traume, propunndu-ne un punct de vedere
original i realist n receptarea dramaturgului:
s nu ne grbim s-l natem pe Bieu cu dea sila din Caragiale, cel care ne-a rupt cu
dinii starea de a fi caraghioi.13 Alte subiectivisme de epoc prezint ideea de viziune n
poezie, rolul fanteziei ca element declanator
n art, inefabilul n poezie, tensiunea creat
n nenumratele ipostaze de comunicare
scriitor-cititor, definiia poeziei prin ea nsi,
de unde intitularea unui ir lung de culegeri
de versuri cu orgoliosul i modestul totodat
nsemn: Poezii...14.
n respirrile critice stnesciene, policrome, dezinvolte i surprinztoare, se ntlnesc culorile personificate ale lui uculescu,
spiritul atrnat de prapuri al lui Horia Bernea,
contiina care frm limita trectoare a
secundei, ncremenind-o n memorie, n opera
artistului Aurel Stroe, prezen masiv i
iradiant, privirea de sine, din afar spre nluntru, din tablourile lui Sorin Dumitrescu,
sentimentul istoriei din volumul Monede
daco-getice i efigii romane al dr. Ion
Donoiu.15 Generoase i tandre, respirrile
critice alterneaz notaia exact, analiza pe
text, citatul sugestiv, comentariul elocvent cu
superlativul admirativ sau insertul incantatoriu. n atelierul maestrului Vasile Kazar,
nebun dup desen, ca Hokusai, Nichita Stnescu are revelaia artei ca proces continuu de
gndire, stare afectiv care nate, ca o concluzie, un haiku: Linie-n zbor/ este pasrea/
linie-n zbor e privirea. Alteori, poematicul
precede comentariul strict, anticipndu-i
punctul de rezisten. nainte de a numi
prapurii lui Horia Bernea ritualul fr de
ritual, n Scrisoare de aer, configureaz asemnarea nori-prapuri: Norii mi-apar adesea
ca nite prapuri, cu precdere seara, cnd se
rup, i luna, dureros de rece i de alb, ca o
hernie a iernii, ne doare cu singurtate. Nicio
constrngere n respirrile critice ale lui
Nichita Stnescu. Nici atunci cnd acestea par

102 Micarea literar

exemplificri ale gndirii n noiuni i ale


gndirii n imagini la care se refer n Cteva
elemente de estetic. Acurateea i cordialitatea lor, bucuria ce le nsoete, o anumit
religiozitate chiar, nu exclud, ns, exerciiul
intelectual sever, permanent la fel responsabilitatea n receptarea artei. Comentnd
frumuseea meditativ a poemului Piatra al
lui Constantin Ablu, conchide: ...eu nu fac
altceva dect atrag ngrijorat atenia asupra
lui, colegial i admirativ, cci m-a simi
stnjenit de faptul c un adevrat poet cum e
Constantin Ablu ar putea fi trecut cu
vederea de oamenii cinstii, cnd eu, om
cinstit, nu-l trec cu vederea.16 A nu trece cu
vederea litera vie a celor scrii n cri,
urmai de Vcreti, este, pe lng festinul
de a revedea taina comunicrii, provocarea
cititorului. n Avant-sentimente la un volum de
versuri, semnalnd cartea bizuit pe substantive, O caset cu erpi, a lui Petre Stoica,
noteaz, aproape ludic: Nu citez, citii-l i
vei vedea c am dreptate. Alteori, respirrile critice se impun prin francheea
surprinztoare i instituirea unor concepte
critice cu valoare de unicitate. O aniversare
aduce n prim-plan icoana luciferic a lui
Eminescu ce devine n timp un prototip, ca
s nu spun un prototimp (subl. n.), al frumuseii, al specificului naional de noblee fiziognomic. Cu referire la Eminescu, ntr-un alt
text, O plac de marmur, respirrile stnesciene alterneaz tonul molcom, de evocare, cu
cel ncordat, citind n Piaa Amzei cuvintele
nscrise pe o plac ce amintete c acolo a
locuit Eminescu gzduit de Slavici. Placa i se
pare lui Nichita Stnescu neruinat, amintindu-i de scrisoarea doamnei Slavici trimis
lui Maiorescu, cu cuvintele: Luai-mi-l de pe
cap pe domnul Eminescu, cci a nnebunit de
tot!17.
Respirrile critice stnesciene nu urmresc ierarhii, ci mai degrab marcarea zonelor
de sensibilitate accesibile i nou, cititorilor
de poezie moderni. n Subiectivisme de
epoc, Nichita Stnescu e cititorul, desigur
acel cititor obinuit cu interiorul poeziei.
Lectura confratern are graie i rigoare,

aproximare i precizie, paradoxuri i adevruri: A nchide un autor ntr-o formul e


treaba didactic a criticului de specialitate, dar
e un aide-mmoire al cititorului de poezie.
Stingherii, cu sentimentul aproximaiei necesare, pentru a fixa totui n cuvinte ceea ce
ine att de puin de cuvinte (poezia), vom
ncerca ideea aproximativ, care este posibil
operei lui Eliot: Eliot este precursorul
poeziei-eseu.18
Subiectivismele de epoc, acoperind zone sacre ale artei, sunt argumente ale sensurilor profunde pe care sentimentul patriotic,
neconvenional, le-a primit n viziunea stnescian. i aici consemna Alexandru Condeescu ne d o lecie de iubire, oferindu-ne o
etica magna: Nu ntmpltor drama etic a

cderii eului n lume din 11 Elegii se ncheie


cu suprema invocaie a matricei lumii din care
provenim: A te sprijini pe propria ta ar/
cnd, omule, eti singur, cnd eti bntuit de
neiubire.19 Chipuri, opere, viei, contiine,
avataruri, revelaii, pe care foamea de ideal
i-a ridicat stemele, subiectivismele de epoc
transcriu venicirea sentimentului rii n
neierttorul pantha rei: ...numai tu/ n mijloc
de viei stai, ar/ pururea atunci i-acu. n
viziunea sentimentelor stnesciene, cel al
patriei aparine unei porniri autentice20,
alimentndu-se din matricea eminescian
care ne nsmneaz perpetuu talentul i ne
oblig de a fi datori celor care ne citesc, nu
numai n sperana noastr de sublim, ci mai
ales n sperana noastr de firesc21.

Note:
1.

2.
3.
4.

5.

6.

7.
8.

9.

10.
11.
12.
13.

Nichita Stnescu, Ordinea cuvintelor, vol. I, ediie


ngrijit de Alexandru Condeescu cu acordul
autorului, Editura Cartea Romneasc, 1985, p. 5.
Nichita Stnescu, Respirri, Bucureti, 1982, pp.
180-272.
Vezi Op. cit. n Note 1, prefaa editorului,
Modernitatea esenial, p. 8.
Ion Pop, Nichita Stnescu spaiul i mtile
poeziei, Editura Albatros, Bucureti, 1980,
Colecia Monografii, p. 261.
Gheorghe Tomozei, nsemnare final la volumul
Amintiri din prezent, Editura Sport-Turism,
Bucureti, 1985, p. 390.
Daniel Cristea-Enache, Epica magna. Eseu despre
poezia lui Nichita Stnescu, n Observatorul
cultural, nr. 661, 15 februarie 2013.
Op. cit. n Note 2, Marcel Mihala Nume, pp.
245, 246.
n Cteva elemente de estetic, Nichita Stnescu
detaliaz despre cum se nate cuvntul naional.
Vezi Op. cit. n Note 2, p. 161.
Op. cit. n Note 2, p. 182. Vezi i: Neputnd s se
descopere pe sine nsui, sinele l viseaz pe nsui
i st de se rstignete pe crucea unui cuvnt.
Vezi Gheorghe Tomozei, n Op. cit. n Note 2, p.
219.
Idem, Ibidem.
nchina-m-a i am cui, n Op. cit. n Note 2, p.
211.
Op. cit. n Note 2, p. 237. Vezi i: ncurajat, pe
drept i pe bunul-sim triumftor al lumii noastre,

14.

15.

16.

17.
18.
19.

20.
21.

Ion Bieu, sunt convins, ne-ar putea arta o


nou mreie a rsului (...) Minciunile lui Ion
Bieu ne merg la inim i ne-o spal.
Ion Horea n Op. cit. n Note 2, p. 230. Vezi i:
Poezia, n esena sa, nu poate fi definit, dar n
aparen poate fi delimitat ca dimensiune
existenial (din unghiul receptorului) i ca mod de
existen, din unghiul emitorului.
Uite, ce albastru tragic, Calea Lactee, Scrisoare
de aer, Starea de spirit a locului, Un sentiment al
istoriei n Op. cit. n Note 2, pp. 261-265, 266-269,
271, 272.
Piatra n Op. cit. n Note 2, p. 251. Vezi i p. 250:
Comentariul la frumuseea nobil, meditativ i
ntristat a unor versuri ca acestea, pe care le-am
transcris cu o mn de alt poet, pe care le-am
gustat cu ochi de o alt culoare, pe care le-am
resimit ntr-o alt inim mai violent i mai
obosit totodat, comentariul acestor versuri nu
poate fi dect o adugare unei stri de spirit
fcndu-i rugciunea nainte de somn.
O plac de marmur n Op. cit. n Note 2, p. 205.
Un menhir de aer n Op. cit. n Note 2, pp. 257,
258.
Alexandru Condeescu, Libertatea de a-i iubi
propria patrie, n Caietele Nichita Stnescu II,
Biblioteca de rn, editor Biblioteca Paul
Iorgovici, Reia, 1995, pp. 13, 14.
Apud Alexandru Condeescu, Op. cit.
Op. cit. n Note 2, p. 219.

Micarea literar 103

Descoperirea ntunericului

Zorin DIACONESCU
ntunericul nu este o simpl absen a
luminii, este mai degrab rodul elaborat al
celor care mpiedic lumina s ajung pn la
noi.
Vasilescu se opri o clip din discursul
su, lsnd impresia c savureaz cuvintele.
Poate c era cu adevrat ncntat de discursul
su, ipotez plauzibil dac inem cont de
cotele rspndirii narcisismului n societate.
Publicul ncepu s recunoasc piedicile
artificiale care i mpiedicau pe oameni s se
bucure de lumin. nelegerea dreptului
universal la lumin ptrundea tot mai adnc n
contientul colectiv mpreun cu germenii
revoltei mpotriva celor care nclcau acest
drept. Indivizi care treceau drept oameni cumsecade, la locul lor, unii chiar simpatici, alii
banali, dobndeau subit un profil nebnuit.
Vasilescu trecu la detalii. Ele nu
conineau nimic deosebit i tocmai de aceea
erau credibile. Mesajul nu se gsea n aceste
amnunte, ci n aranjarea lor, o plas de
conexiuni care lsa s apar, limpede ca rvnita lumin a zilei, complicitatea unei conspiraii. Cine ar fi bnuit legturile de rubedenie
i de interese, cumetriile i posturile bine
pltite de la buget,
Confesiuni
contractele pe bani
publici, confreriile
incomode
i clanurile despre
care oratorul prea s tie mai multe dect
spunea.
Avantajul unui astfel de contact cu un
om mai bine informat se manifest prin
sentimentul reconfortant pe care i-l asigur
apartenena la o elit iniiat n taine care le
scap celorlali.
Micarea prindea contur i consisten,
de la conferinele lui Vasilescu s-a ajuns la
demonstraii de la care nu a lipsit violena

104 Micarea literar

pentru a asigura o participare mediatic


corespunztoare. Au fost agresai i civa
reporteri i imediat spaiile acordate relatrilor
i comentariilor au devenit mai mult dect
generoase.
Deznodmntul s-a produs la urne,
alegerile s-au desfurat sub semnul voinei
de lumin, iar izbnda celor care porniser
lupta mpotriva hoilor de lumin a fost
covritoare.
Urmtoarele luni au trecut cu procese
rsuntoare, justiia i fcea din plin datoria
mpotriva celor care privaser cetenii de
dreptul lor la lumin, iar media transforma
fiecare etap ntr-un meci ntre forele binelui
i cele ale rului, cu detalii i fast, cu decoruri
i nscenri care aminteau de arenele romane.
Poporul se distra i primea regulat raia de
pine.
Ct despre lumin, aceasta a refuzat s
sporeasc n armonie cu speranele ncolite
pe vremea luptei iniiate de discursurile domnului Vasilescu. Acesta ocupa o funcie public att de important nct devenise aproape
inaccesibil. Rarele apariii publice relevau un
personaj mai degrab tcut, frmntat de
chestiuni att de grave nct aveai o senzaie
de jen n raport cu banalitatea preocuprilor
celor muli.
ntr-un trziu, de fapt nici nu era chiar
att de trziu, trecuse mai puin de un an de la
alegeri, s-au fcut auzite i vocile care susineau c pn la urm nu doar c oamenii nu se
bucurau de mai mult lumin, ntunericul
devenise chiar mai consistent, mai dens.
Doar c aceste discursuri treceau pe
lng urechile mulimii avertizate ntre timp
de pericolul care amenina gramatica. Limba
naional era supus unor influene, unor pervertiri de neadmis pentru un adevrat patriot.

n acel moment s-a produs revelaia.


Cetenii ngrijorai au aflat c nimeni altul
dect domnul Vasilescu lucra de ani de zile i
cu maxim discreie la o gramatic modern,
adaptat cerinelor unei comunicri eficiente
n spaiul virtual.
Rezervele exprimate de unii universitari
s-au risipit ct de curnd, unii i-au revizuit
opiniile, gest benefic pentru cariera lor, iar

alii au plecat, ncercndu-i norocul sub alte


zri. Globalizarea, spunea i domnul Vasilescu, nu poate fi zgzuit.
Iar poporul consumator a nceput s se
pregteasc sear de sear pentru marea
btlie salvatoare a gramaticii, fr de care noi
nu mai suntem ce-am fost, indiferent dac e
lumin sau ntuneric.

Escape 2

Micarea literar 105

Despre curenia sufleteasc a Prinilor


deertului
Menu MAXIMINIAN
Cu o binecuvntare i o prefa semnat
de Mitropolitul Andrei, volumul Duhul a
suflat n pustie, semnat de Daniel Lemeni,
aprut la Editura Renaterea, aduce n faa
cititorilor pilde de via sacr despre tradiia
pustiei, avnd n centru trei exemple marcante
Avva Antonie, Avva Macarie Egipteanul i
Avva Arsenie.
Profesor
la
Universitatea
de
Vest din Timioara,
Departamentul de
Teologie Ortodox,
Daniel Lemeni nu
este la prima carte,
publicnd i volumul Tradiia paternitii duhovniceti
n
spiritualitatea
cretin rsritean, un studiu asupra
ndrumrii spirituale
n antichitatea cretin trzie (Editura Rentregirea, Alba Iulia).
Capitolul I vorbete despre printele
duhovnicesc n tradiia pustiei egiptene, regsind n centru remarcabilii ascei din Egiptul
secolului IV, care i-au consacrat viaa n mod
integral lui Dumnezeu. Vieuire i mai
Lecturi
plin de rvn a
fost viaa asceilor, cei care au devenit adevrate exemple pentru comuniti, de multe ori
fiind deranjai din rugciunea lor de problemele vieii cotidiene a oamenilor, atunci
trebuind s se mute n alt parte. Prinii
pustiei au fost brbai n adevratul sens al
cuvntului, deoarece ei i-au asumat cu
adevrat postura unor lupttori duhovniceti,
cmpul lor de lupt fiind nsi inima lor. i,

106 Micarea literar

ntr-adevr, lepdarea lor ascetic nu trebuie


neleas ca fiind una de natur strict material, ci una mult mai adnc, de ordin
spiritual, o lepdare pe care trebuie s-o nelegem n sensul unei neatari luntrice fa de
valorile acestei lumi. Asceii au trit n chilii
extrem de simple, fcute de mna lor, iar
mncarea era compus din pine, ierburi i
ap. Aveau o singur hain, iar ca ptur
foloseau o piele de capr. O lecie dur de
via, pe care nu muli sunt dispui s i-o
asume, n urma creia Avva dobndete o
for luntric impresionant. Sfntul Antonie
a petrecut aproape 20 de ani fr s fie vzut
de nimeni, iar cnd ua chiliei sale a fost
forat de unii, Antonie a ieit ca dintr-un altar
n care era scufundat n taine i purtat de
Dumnezeu.
Astzi, singurtatea omului se datoreaz
faptului c nu mai tie s fie o persoan, o
fiin deschis spre comuniune, alegnd s se
limiteze la ipostaza unui simplu individ ntors
doar spre sine nsui. Cultul mndriei mpiedic deschiderea spre cellalt i ruperea
oricrei comuniuni cu aproapele, motiv pentru
care este nevoie de o relaie cu un printe
duhovnicesc, vital pentru salvarea omului
contemporan. n trecut, cuvintele pustnicilor
nu erau cutate n vederea vreunei explicaii
teologice, ci mai degrab ca o surs de via,
deoarece ele erau cuvinte nite din via i
ntrupate n via.
Capitolul al II-lea prezint instantanee
biografice i spirituale din viaa pustnicilor,
amintind aici pilda lui Avva Macarie Egipteanul (Sfntul Macarie cel Mare), comerciant
de natron, care renun, la un moment dat, la
contraband i se retrage la marginea satului
su. Este acuzat de o tnr c a lsat-o
nsrcinat, strnind furia stenilor, care l-au

btut i l-au trt pe uliele satului, atrnndu-i de gt mai multe vase nnegrite de
funingine, tigi afumate i urechi de oale.
Dei o acuzaie fals, el nu a negat-o, scutind-o pe localnic de o ruine mult mai mare,
nvndu-ne s rbdm i nedreptile cu
convingerea c la un moment dat vinovatul,
fiind chinuit de contiina sa, va mrturisi
adevrul. Aa s-a i ntmplat n momentul n
care a sosit vremea naterii, femeia nu a putut
s nasc i, chinuit de durere, a spus cine este
adevratul tat. Stenii au realizat greeala pe
care au fcut-o fa de Avva Macarie i au
venit s-i cear iertare, ns era prea trziu, el
fiind plecat spre alte locuri de rugciune.
O alt pild din care trebuie s nvm
este aceea n care un frate s-a dus la Avva,
cerndu-i un cuvnt de nvtur, iar acesta
l-a trimis n cimitir s se certe cu morii, iar a
doua zi l-a trimis n acelai loc s-i laude.
Bineneles c morii nu au zis nimic, nici
cnd au fost certai, nici cnd au fost ludai,
iar pilda lui Avva Macarie este urmtoarea:
La fel i tu, dac vrei s te mntuieti fii
mort, nelund n seam nici nedreptatea
oamenilor, nici lauda lor, precum morii.
Astfel vei putea s te mntuieti. Este o pild
i pentru noi, cei care reacionm la tot felul
de stimuli exteriori din cauza orgoliului,
dovedind c substana vieii noastre i trage
seva mai mult din exterior dect din interiorul
nostru.

Printre deformrile omului modern este


i amputarea sfineniei din vocabular, dar i
din viaa sa. Astzi, nu mai lum exemplul
prinilor din pustia egiptean, care au abandonat duhul lumii pentru a se dedica lumii
duhului.
Din pcate, dup cum aflm i din
cartea aprut la Editura Renaterea, din
Capitolul III, Senectutea la Prinii pustiei, o
teologie a longevitii ascetice, astzi credem
c nu mai avem nevoie de nelepciunea
btrnilor, devaloriznd trecutul, negnd toate
obiceiurile i tradiiile noastre. Nu mai exist
bunul obicei de a cuta compania i tovria
celor mai n vrst, deoarece omul contemporan e mai degrab preocupat de exigenele a
ceea ce e la mod. Nu ne mai intereseaz pilda
lui Avva Antonie, Avva Sisoie sau Avva
Pimen, ci, mai degrab, rsturnnd prioritile
noastre, nu adpm sufletul, ci ne preocup
viaa material. i astzi, figurat, ne-am putea
retrage n pustie, pentru a ne reevalua prioritile propriei viei, a schimba sistemul de
referin i traiectoria destinului nostru.
Prin acest glas al deertului, prezent n
cartea lui Daniel Lemeni, revedem nc o dat
marile frumusei ale spiritualitii ortodoxe,
una dintre acestea constnd n faptul c glasul
deertului nu a tcut niciodat. i atta timp
ct vor fi crri ntre oameni, credina va fi
lumintoare de suflete.

Steyr b

Micarea literar 107

Printre astre i zile

Persida RUGU
Hieratic i ancorat ntr-un real de
dincolo de real, poezia Luciei Sav ne ntmpin
n pragul unui inut de pulberi astrale, de imponderabiliti luminiscente, de fantasme mbietoare printre care aluneci neauzit, ca ntr-un vis.
n cartea atotcuprinztoare, adunnd ase
volume de versuri sub titlul Lumina Melancoliei. Antologie (Editura Casa Crii de tiin,
Cluj-Napoca, 2011),
cuvintele curg, de
nedetectat n singularitate; nirate pe
nevzute fire, ele se
mbin aparent aleatoriu, spre a izvodi o
atmosfer
ispititor
chemtoare, charismatic prin ecoul
imaginilor
create,
ocult fastuoas, cu
penumbre nfiorate
de catifea i mtsuri, cu irizri de-albastre cristale, cu
amfore i sarcofage/ sub vaierele vntului.
Sunt aduceri-aminte din ndeprtatul solitar
Pont Euxin, 93 (din volumul Imagini reale/
Real images, 2002).
Un an mai trziu, n volumul Rosa
Mystica (2003), lumina, ca un alter-ego al
autoarei, se druiete vegetaiei florale, sine
ntru sine, unindu-se neamestecat cu aceasta,
flacr de scprtoare ape, izvornd rcoroas
din salvatorul liman al netiutei mntuiri:
Privirea Ta/ e ca mtasea fluid a mrii:/
mistice, undele ei/ ne spal de rna impur.//
Mngierea Ta e zefirul:/ rcoarea rvnit/ de
cel sufocat/ de incendiul supliciului.// Precum
raza/ pe care-o zrete/ cel ce-i caut/
salvatorul liman/ ne este mntuirea Ta.// Mirul
turnat/ peste rnile frdelegilor noastre/ ne este
iertarea Ta.// Asemeni drumului/ pe care-l

108 Micarea literar

gsete/ cel rtcit/ n hiul adnc/ ne este


ndurarea Ta.// Mna ntins/ fiinei surpate de
cel ru/ n venic nsetatul abis/ ne este miluirea
Ta.// Cunun de spice/ aezat pe cretetul
nostru/ ne este binecuvntarea Ta.// Rosa
Mystica,/ speran ne eti,/ credin,/ iubire!
(Rosa Mystica).
Solare flori inund paii, nlnuindu-le
micarea cu spinii trandafirilor (Trandafirii
poetului), cu pleoape arse de ger ntr-o lumin
alb-viorie (Adumbrire), cu vrejuri aspre, sngerii (Macii), cu vluri grele de neguri (Toamn), ntr-o copleire edenic.
Autoarea pete maiestuos printre cuvinte, alegndu-le molcom, cu atenie i cu grij, ca
pe nite diamante de pre, cutnd culorile penumbrei, nuanele estompate, filtrate prin fumul
oglinzilor de Murano, fragilitatea esturilor
nmiresmate de timp, precum petalele pulverizate de paii molateci ai toamnelor trzii.
Torturat de un spleen carnal, de o
regalitate languroas, poeta se nvemnteaz n
hlamida propriilor cuvinte, cutndu-le esena.
E un inut exotic acolo, n miezul propriilor poeme, exist n carnea rozalb de sub crusta
silabelor o continu sublimare a realitii nconjurtoare, ajungndu-se la o punte de curcubeu,
temut punte (Rugciune) a simirii umane, la
incandescena unui deert umbrit uneori de roua
zefirului dinspre ancora divinitii. Distana
dintre om i dumnezeire, ca ntre dou fiine virtual ndrgostite una de cealalt, devine tot mai
greu de strbtut. Dorul de Dumnezeu, dup
cum se exprim John Breck, e tot mai intens,
mai covritor i amplu, ca o teandric durere ce
traduce o chinuitoare i nencetat sete de Absolut: Tot mai greu ajungem la Tine/ i snger-n
piroane/ deprtarea dintre noi./ i firav suflarea/ abia dac topete/ raza de ghe/ din cununa
Muntelui/ pe care timpul/ i, hain, Anotimpul/
l-au prvlit/ ntre noi. (Muntele de ghea).

Descoperirea lui Dumnezeu inimii omului (Serafim Rose) sau vederea lui Dumnezeu (Vladimir Lossky) implic o frietate cu
elementul cosmic i, totodat, o mprie
luntric (Kallistos Ware) transpus n armonia
natural, arcadian, a mediului ambiant; autoarea se viseaz evadnd, printr-o adnc nnoire
a spiritului (Paul Evdokimov), n paradisul
primordial: De-o via triesc n ceti de beton,/ n cuti de beton,/ respirnd aer greu de
beton,/ sub un cer de beton,/ printre semenii
mei,/ ei nii uneori de beton.// Detest lumea
mea de beton,/ m revolt mpotriv-i/ i fug...//
Nevzute aripi/ m poart departe-ntr-o lume/
cu perei transpareni de cascade/ i acoperi de
suple liane,/ cpriori din arbori de santal/ i
ferestre / cereti orhidee.// Voi tri mpcat,/
mi spun,/ printre oameni tcui/ ce nii n pace
triesc/ laolalt cu blnde jivine.// O copil/ cu o
vidr sprinar se joac./ Un bieandru poart
pe cretet/ un pui drgla de maimu,/ altul
mncarea-i mparte/ cu un simpatic bursuc./ Un
pui de urs rnit/ altul din pdure aduce,/ prins n
capcana ntins/ pentru altcineva./ l vor adopta
i pe el,/ dei o gur n plus de hrnit.// n acest
paradis imperfect/ exist i erpi, desigur,/ dar
ce paradis nu-i are/ arpele su!// Vulnerabil
creatur,/ cprioara nu are scpare:/ suav jertf,/ hran nestulei fpturi./ Apropiindu-se cu
pai tcui,/ vntorul o intuiete/ cu o sarbacan;/ dar odat cu ea/ i inima mea a czut...//
Mi-am revenit:/ zceam zbuciumat/ n, strmt,
cuca mea de beton. (Cuca de beton).
Dar iluzia se spulber, cu viteza unei viei
de efemerid, i trezirea este dureroas, ca o
fug de Dumnezeu (Max Picard), zbuciumat
luciditate retras n cuca de beton...
ntre trmul de aici i trmul de dincolo,
exist o indestructibil punte a suspinelor, un
pod de flori, de gnd i iubire, n aa fel nct
dialogul poate fi iniiat, comunicarea este
permanent, asidu n clipele de emoie i dor,
consumat prin ntrebri i rspunsuri, prin
discuii purtate ntre diferite variante de alterego-uri sau ntre ego i propriul sine... ntr-un
amurg de var,/ rtceam fr int/ pe strzi
lturalnice,/ atent la ce se petrece n jur./ M
urmrea statornic un gnd:/ de-a fi pierit ieri/
sau acum un an/ i m-a fi ntrebat/ din
recele-mi mormnt/ ce se petrece-acuma pe
pmnt,/ printre altele,/ poate a fi aflat c:/ o
femeie ud florile,/ un brbat i aprinde o

igar,/ un cine latr la trectori,/ un copil


alearg,/ un btrn i plimb cinele/ sau mai
degrab cinele l plimb pe el,/ doi ndrgostii,
uitnd de lume,/ merg alturi, nlnuii,/ i-n
urma lor, la civa pai,/ o femeie-n luciri de
amurg/ (...) (Semper idem).
Aceast comuniune spiritual cuprins
ntre cele dou universuri, cel de pulbere de
curcubeu i cel de trire concret-diurn, se
continu i se accentueaz dramatic, tragic
chiar, n volumul Testimonii (2004), volum scris
In memoriam Vasile Sav, poet vizionar, cel
care i-a fost reazem i vis, prunc i stpn,
mentor i prieten i so. Motto-ul acestui volum
de versuri este semnificativ i dezvluitor de
mistere: Fluture plpnd,/ mistuit de gnd,/ n
noaptea senin,/ vino de te-alin/ n lumin
lin. (Vasile Sav, Solilocvii, 11).
Poeta Lucia Sav se caut pe sine, cutnd
paii altui ev afectiv, ai acelui ieri de negrit,
de negsit dect n meandrele memoriei i n
ungherele imaginaiei retroactive: S-ar zice/ c
totul e la fel ca nainte:/ se-nal toate odat cu
soarele,/ toate se-atern odat cu Luna,/ numai
mie pustiul/ mi muc/ inima. (Testimonii,
1)... sau: n neguri,/ zilele-mi par fiorduri,/
sorbite de Lun,/ nopile-mi sunt/ albite cmpii;/
soarele meu,/ fr lumina ta sfnt,/ ndurerat,/
n mine m surp. (Testimonii, 2).
Iat, n continuare, autoarea rostete:
Gerul nprasnic/ gndu-mi nghea,/ cmpia
de zgur/ mi se-aterne n fa;/ cu strigtul lor,/
psri cernite/ de suflet mi-anin/ pustiul
(Testimonii, 7)... ori: n chingile strmte,/ se
zbat/ tulburatele ape,/ rmii/ ritmic rsfrng/
valuri n falduri;/ nlnuit/ n matca strveche,/
marea i desferec urletul.// Sub boltantunecat,/ vntul uier/ prin ierburi uscate i
prin pelin;/ ici-colo se ivete,/ sfios, cte un
spin./ Aici nu se zresc/ sltree izvoare/ sau
umbr de frunzi;/ aici nu te duc n ispit/
mbujoratele mere/ sau, dulce, ciorchinul.// Sub
vaierele vntului,/ ponticul rm/ i-aterne
pustiul. (Testimonii, 8).
Printre personajele traduse din vechi
slove1 ale vremurilor din care ne tragem i noi,
n parte, seva poetic (Cynthia, Delia sau
Tibullus, Propertius, Catullus), se mic acum,
precum o regin n vechiu-i regat necunoscut,
autoarea noastr, cutndu-i alinarea fr de
alinare n acest exil, ncununat cu tristeea unor
pontice neguri...

Micarea literar 109

Cntecele Sulpiciei sunt mpletite cosie


de gnd, rsfirate printre zimii vntului, strigte
de dragoste alunecnd cu brcile amurgului
peste noian de dureri, printre stncile ascuite i
coluroase, adnc irizate cu scntei multicolore,
ale nostalgicelor aduceri aminte, peste nisipurile
bntuite de umbra fantasmelor melancoliei,
dincolo de orice atingere de smal. Nicicnd
n-am s uit/ tristeea adnc/ ce-i licrea n
priviri/ chiar naintea plecrii;/ te priveam pe
furi/ cum fumai dus pe gnduri/ i te uitai pe
deasupra lucrurilor./ N-am ndrznit/ s te ntreb
nimic,/ ntr-att de adnc/ i de nepmntean/
i licrea tristeea/ n privirea curat.
(Cntecele Sulpiciei, 68) Nlucile gndului/ mi
se surp-n somn,/ i eu rtcesc printre umbre/
asemeni sngelui/ prin labirintul inimii;/ din
potirul viselor te sorb/ tmduitoare licoare/ a
nopii. (Cntecele Sulpiciei, 70) n visul meu,/
dormeai cu faa n jos/ pe podea;/ te-am ridicat,/
te-am aezat ncet n pat;/ ntr-att de uor mi
preai/ precum pasrea aceea albastr,/ ce-n
minile mele,/ rnit, s-a stins. (Cntecele
Sulpiciei, 71) Din lumea real,/ m voi muta/
cu totul n vis:/ numai acolo,/ fr cuvinte,/ i
vorbete,/ nestins,/ iubirea-mi.// nvrtejire de
raze/ m mpresoar,/ pe aripi albe ea m ridic,/ pe drum de lumin/ napoi m petrece,/ n
zare,/ poarta-i deschis,/ m cheam. (Cntecele Sulpiciei, 72) O primvar-n loc de toamn/ i-a hrzit azi/ Trandafirul cel tainic,/ o zi
ntr-atta de calm,/ o zi ntr-atta de blnd,/
precum inflexiunile glasului tu,/ atunci cnd,
trecut miezul de noapte,/ tu ai vzut Lumina.
(Cntecele Sulpiciei, 73)
Acestor cuvinte, nvluite n zbucium
tainic, le rspunde un glas adumbrit, venit parc
de dincolo... i timpul mut i ntinde aripa n
cugetul nostru cotropitor....
Aripa alb alunec mai departe, pe alte
meandre de suflet, risipite sub necunoscute zri.
De la o fil la alta, printre acoperiuri cenuii
ori turnuri albastre de sticl, aurul templelor
i stupelor poart, deodat, exotice nume:
Bangkok, Ayutthaya, Krabi..., reunite n volumul de versuri intitulat Suwannaphumi. Avataruri (2006). Pe aceste misterioase trmuri, se
arat calea de la ntuneric la lumin,/ suspendat/ ntre altitudini de cristal/ i talazuri mpietrite, acolo unde, iat, icoana Ta,/ triunghi de
astre-n/ transparen,/ m-a vegheat.

110 Micarea literar

Natura ptrunde prin tumultul metropolei


cosmopolite... Ici-colo, cte o oprl sau o
pasre adpostit ntr-un cuib atrag privirile
cltorilor din teluricul Infern. Nemaivzute
flori princiare, din loc n loc un ochi de ap
clar ori mari boboci de lotus nmiresmeaz
trecerea, nluminnd cu fragilitatea lor spasmele
agonice ale vieii terestre.
O cltorie i mplinete menirea dac i
restructureaz sinele, aducndu-l mai aproape,
ntotdeauna mult mai aproape de tcutele coordonate ancestrale ale marelui Sine. Versurile
cuprinse n Suwannaphumi. Avataruri stau mrturie a ecoului acestei transformri din sufletul
autoarei. Prinul-poet Thammatibes, Dante,
Eminescu i mpletesc silabele graiurilor ntrun dialog fr de moarte, n cristalul dimineii, acolo unde, incendiind totul, adnc
strlumineaz ochiul nevzut...
Printre mreje de aur, rug i satin, am
cules violetul/ unui cmp de lavand/ i i-am
desenat umbra/ profilat pe aurul clipei (din
Suwannaphumi. Avataruri, 33, 34), rostete
poeta Lucia Sav, cu tandreea, cu suavitatea, cu
gravitatea unui nger n lupt cu entropia, parc
nsetnd dup Dumnezeu (Matthew Gallatin).
Pierdut privirea i se-ngroap n noapte,/ voalate imagini se es din adnc,/ contorsionate
fantasme./ Pustiul hrnete constrngeri,/ gtuite
suspine, apropiate dezastre./ Sub pecetea clipei,
luntric renasc/ zbateri, confuzii, temeri, neliniti.// Puni suspendate peste prpastia singurtii,/ cuvinte i gesturi agonic se sting (Suwannaphumi. Avataruri, 42). i toate converg spre
acelai punct mirific, Suwannaphumi, trm de
aur,/ lotus celest,/ trecere i avatar (laitmotiv
din Suwannaphumi. Avataruri, 43, 58).
Cu iz de 1001 de nopi, versurile se impun
cu pregnan imaginaiei noastre fascinate de
Orientul misterios, de atmosfera acelui esoteric
spaiu-timp ascuns dincolo de ndeprtatul
orizont...
Un alt registru poetic este prezent n volumul Revelaie, (2009), n care poemele n proz
(Darul, O zi obinuit, Serat literar, O zi de
iarn, Floralia) se mbin, prin pai de menuet,
cu versurile propriu-zise (Vile nserrii,
Tcerea, Metamorfoz, Steaua albastr, Nava,
Rsfrngere). Volumul are ca motto, un fragment din Psalmi: Quare tristis es, anima mea,
et quare conturbas me?/ Spera in Deum, quo-

niqum confitebor illi./ Haec est confessio mea.


Salutare vultus mei, Deus meus (Psal. XLI).2
Harul autoarei de a nelege lumea
aceasta, cu ecouri, lumini i umbre, nostalgii i
angoase, flcri de suferin i extaz,
halucinante ntrebri i agonice rspunsuri
nerostite, darul acesta reiese mai ales din
poemele n proz, anterior amintite. Ele sunt
flash-uri rsfrnte de multicolorele cioburi ale
realitii nconjurtoare, printre care te miti,
rnindu-i tlpile goale pn la os. Arborii inimii
cresc din durerea sngelui risipit printre ierburi.
Ei sunt cu att mai nali, cu ct sfierea este
mai crud. i frunziul umbros al lacrimilor
atinge filele urmtorului volum cu care se
ncheie Antologia poetic; este vorba despre
volumul Symposionul astrelor i rozelor,
(2011). Aici, lumea spiritului i gsete salvarea n art i n cosmosul care devoreaz
fruntariile oricrei limitri umane. Cu ecouri
florale macedonskiene, versurile ne aduc
aproape dezmrginite crri npdite de petale
nmiresmate i de umbre cosmice. Acum,
poemele curg n ritm clasic (Lyra, Cygnus,
Vega, Melancolie, Diadema, Vega i Altar,
Cassiopeia, Andromeda i Perseus, Luna i
Orion, Eridanus, Pasrea Soarelui, Feerie
nocturn, Selene, Cea de mtase, Pescruul,
Selene, Roza celest, Crinul, Triangulum),
arareori n vers alb (Arcturus II, Algol II,
Antares II, Vis II, Toamn, Icoan).
Dialogul diurn (flori)/ nocturn (astre)
unete n sufletul poetei Lucia Sav cele dou
trmuri (cer/ pmnt) ntre care, precum un
nou Orfeu, n ipostaz feminin, autoarea i
caut iubirea pierdut ntr-un alter-univers, de
negsit. i cel cutat i este mereu alturi,

nvluit de o necunoscut i tainic lumin, ca o


auror boreal a inimii. n dimineaa aceea,/
cnd roua-n priviri/ va nceta s-mi fie spulber
de raze,/ sau n noaptea aceea,/ cnd Luna-n
nalt/ se va fi stins,/ singur/ strbtnd cmpia
de neguri,/ Lumin vie mi va fi:/ o stea albastr
/ trandafir. (Lumina)
Comentate pozitiv de confrai i de critica
literar (dintre care-i amintim pe Adrian Popescu, Michaela Bocu, tefan Damian, Mircea
Popa, Dan Damaschin, Alexandru Jurcan, Ioan
Negru, Nastasia Maniu, Gavril Moldovan,
Adrian ion, A. I. Brumaru, tefan Manasia,
Ion Faiter) i bine primite de cititori, att
antologia, ct i volumele din care au fost alese
poemele din antologie, se impun printr-o inspirat selectivitate a versurilor, unite ntr-o viziune care transcende sintagma hic et nunc,
cuprinznd-o plenar, n ipostaza sa afectiv.
nscriindu-se n acelai areal estetic, autoarea a
publicat volumele ulterioare de poeme, Flori de
migdal (2013) i Epistole (2015), comentate
favorabil de Andrei Moldovan, n prefaa la
Epistole, de ctre Vasile Vidican, n presa de
actualitate .a.
Iat ce ne spune, de exemplu, Ion Cristofor, despre poezia Luciei Sav: Prin nervura fin
a versurilor transpare, ca printr-o preioas
piatr translucid, o cultur bine asimilat, fr
ca poeta s fie neaprat o livresc. Suflul vieii
se simte n aceste versuri transcrise cu o peni
fin i discret, caracterizate adeseori printr-o
graie a lucrului lefuit ndelung, cu pasiunea i
precizia unui orfevru.
Lucia Sav i scrie versurile, aa cum ar
cnta la harf, colindnd melancolic i stpnitor printre astre i zile.

Note:
1.
2.

Traduceri realizate de poetul Vasile Sav...


Sf. Augustin, De magistro./ Despre magistru. De beata vita./ Despre viaa fericit. De immortalitate animae./
Despre nemurirea sufletului., Ediie bilingv, Text romn-latin, Traducere, note introductive, note i comentarii
de Vasile Sav, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2003, p. 53.

Micarea literar 111

Adrian ion un scriitor al citadinului


contemporan
Icu CRCIUN
Eticheta anunat n titlul acestei cronici
este justificat. De vreme ce s-a nscut n
Turda, a copilrit, s-a colit i triete de-o
via ntreag n Cluj, mi se pare firesc ca, n
crile sale, Adrian ion s scrie despre orenii si, vecinii i vecinele sale cu destine nemplinite, femei divorate, fiecare cu ticurile sau
defectele sale, cu
bucuriile i singurtile sale, despre
pieele urbei invadate de zburtoare,
piscinele n care i
gsesc refugiul femei divorate cu
comportamente ciudate, vduve care
sufer de sindromul colecionrii de obiecte,
pictori cu veleiti de grdinar profesionist,
vitezomani arogani care curm viei nevinovate etc. etc. Uneori, cum se ntmpl chiar n
povestirea care d titlul crii Fluturi n
stomac (Ed. Tribuna, Cluj-Napoca, 2015),
forfota i agitaia strzii au un efect terapeutic
benefic, pentru c toate personajele sale sufer
de lipsa de comunicare, singurtatea fiind,
mai cu seam pentru persoanele ajunse la
vrsta senectuii, cea mai crunt boal, tiut
fiind faptul c unicul antidot al ei este
amintirea. Aa c octogenara d-n Aneta o
nlocuiete cu plcere pe Nineta, titulara
vnztoare de la chiocul de ziare, numai pentru a auzi povestindu-se una alta, avnd, srmana, i ea cu ce-i spla ochii, dect s stea
solitar ntr-o camer de bloc construit pe
vremea mpucatului. Ajuns n pragul senilizrii, btrna este influenat de tabloidele i

112 Micarea literar

presa de doi bani, care o marcheaz i o stimuleaz negativ, nct, la un moment dat,
debusolat total, o bntuie gndul de a da foc
chiocului de ziare pentru a deveni cunoscut
aidoma monstrului suedez promovat fr
scrupule, la vremea respectiv, de mass-media
mondial; din pcate, la ntoarcerea acas, i
va da duhul din cauza stresului i a solicitrilor la care a fost supus n acea zi anume
predestinat.
O cltorie cu autobuzul (vezi Mainrie infernal) nseamn i o ieire din cotidian, care i d posibilitatea oreanului s rememoreze scene din copilrie i adolescen,
ba chiar s fabuleze productiv cum se
exprim autorul pe aceast tem, ca i cnd
ar fi fost nsoit de Moarte, devenit personaj
nelipsit din realitatea excedat de rutin
autorului participant la acest carnaval bizar al
existenei umane vulnerabile n care colcie
necunoscutul cu nesfritele sale abisuri.
Descrierea detaliat a autobuzului i prilejuiete, de asemenea, s gliseze vag spre o
uoar filozofie neleas rapid de cititor,
paralela dintre forma mainii i cutiile n
care sunt nevoii concitadinii si s triasc
este memorabil.
n general, povestirile din acest volum
vizeaz amnuntul nesemnificativ, ns el va
rmne n memoria cititorului prin talentul,
acurateea i fidelitatea cu care a fost redat de
scriitorul clujean. V ndemn s poposii cteva clipe n plus pe descrierea lipirii i dezlipirii gumei de mestecat de pe talpa sandalei
din excremente.com sau a prezentrii luptei
dintre Tom i Jerry dintr-un film de desene
animate (vezi Bil alb, bil neagr) i v
vei convinge.
Ultimele proze scurte (vezi Mainrie
infernal i, n special, Clandestin) mi-au

atras atenia prin propoziiile scurte, deseori


eliptice pn la esenializare, cred, una din
virtuile nesesizabile de criticii care s-au aplecat mai mult asupra crilor lui Adrian ion.
Iat dou fragmente: Fr spectatori, curajul
lui ar fi nul sau ters, nensemnat. Nu are int
dect merele de aur. Nlucire perpetu,
imposibil de nlturat. Basm reiterat, fantasme
toarse din carul imaginarului i rsucite n fire
subiri pe fusul povetii. O poveste ca oricare
alta. O poveste trist de dragoste. Toate povetile de dragoste sunt triste sau sfresc
trist. Cnd sunt fericite, devin consum: cas,
BMW, odrasle. O poveste ateptat ca justificare major n faa vidului nconjurtor,
nesfrit. O trsc dup mine ca suport pentru

o posibil izbvire. i n locul resemnrii


s-a instalat definitiv dispariia. Dispariia ei.
De pe strzi, din via. Paii m duc spre locul
despririi. Regsesc doar plnsul ei sugrumat.
Seara alienat, brzdat de umbre ru prevestitoare. Ce a mai rmas?.
Membru al Uniunii Scriitorilor din Romnia filiala Cluj, prozator afirmat viguros
dup 1989, dramaturg, reporter, autor de
rafinate cronici literare i eseuri, bine apreciat
de critica actual n reviste de prestigiu,
dovad mulimea premiilor naionale pe care
le deine, Adrian ion are i alte cri n
manuscris, care urmeaz s vad lumina
tiparului. Eu le atept cu acelai interes.

Voyeur 1

Micarea literar 113

Douzeci de ani n Siberia

Florentina TONI
Am citit cartea Aniei Nandri-Cudla,
20 de ani n Siberia, dup o alta, tulburtoare
i motivaional (dei nu agreez foarte acest
cuvnt!), a scriitoarei Parinoush Saniee, Cel
care m ateapt.
Destinul a dou femei, prima o ranc
din Bucovina de
Nord, a doua o femeie educat din
Iran. Ania nir n
200 de pagini propria poveste, Parinoush Saniee creeaz personaje, construiete situaii, te
poart prin istorie
alturi de eroina
romanului, urmeaz
un parcurs psihologic al femeii sub toate
aspectele ei: ndrgostit, dezndjduit, resemnat, mam, soa a unui brbat indiferent,
iresponsabil i militant comunist, din nou
ndrgostit, iari dezndjduit i resemnat. Este lupta pentru supravieuire, dar mai
mult o lupt a ctigului social, o zbatere
pentru existen, libertate, pentru recunoatere
social.
Dac Cel care m ateapt este o carte
copleitoare sub aspect emoional, psihologic,
care sfie sufletete cu fiecare pagin parcurs, 20 de ani n Siberia te cutremur.
Scoas n lume ca o mrturie a ororilor comise de sovietici, aezat sub semnul cruntei
autenticiti, scrierea Aniei Nandri este o
carte de istorie predat ntr-un alt sistem dect
cel cu care suntem obinuii. Pentru c ranca
Ania, cu cele trei clase ale ei, dovedete o
memorie excepional i o capacitate de sin-

114 Micarea literar

tez cum rar ntlneti n mediile educaionale


romneti.
Paginile Aniei par a fi scrierile unui
soldat pe front. Ce uimete peste msur este
acurateea informaiilor, numele persoanelor
cu care a interacionat, numele locurilor, imaginile reconstruite cu o finee extraordinar,
cu elemente de descriere care scot la iveal un
sim al cuvntului neobinuit. Cu toate acestea, ranca din Mahala (de lng Cernui)
dovedete o inocen a tririi mbinat cu o
ndrzneal a firii care fac, laolalt i fiecare
n parte, s vezi n Ania nu doar femeia cu
trei clase, ci un om care trage dup sine
ntreaga nelepciune i aristocraie nmagazinat n destinul a generaii ntregi pn la ea.
Copil, triete ororile primului rzboi mondial. Refuz s se refugieze din calea armatei
pentru c prinii aleg s lase n urm vaca
familiei, ntruct avea de trt dup ea i un
vielu. Ania refuz i rmne acas pn
cnd ai ei se ntorc, dup mai multe zile de
pribegie. Refuz i atunci plecarea, tatl
vzndu-se nevoit s urce vieluul n cru.
Spre sfritul rzboiului, urmrete pe geam
cum soldaii vin s le ia caii din bttur.
Copiii npdesc n curte i vd cum soldaii le
bat mama cu un bici care avea la capetele
sforilor nuci ce lsau pe piele urme adnci. n
urma btii, mama Aniei va rmne intuit
la pat pn la sfritul zilelor. Ca soie, se
mrit cu un brbat care accept s rmn n
sat i s i ngduie s ngrijeasc de nefericita-i mam. Cu preul neajunsurilor materiale, pentru c tatl i d drept zestre doar
strictul necesar, ntruct fata refuzase s se
mrite dup un altul mai bogat, dar din alt sat.
Ca mam a trei biei, este desprit de mama
bolnav i de so (nu avea s-i mai revad
niciodat!) i deportat mpreun cu copiii n

Siberia, dincolo de Cercul Polar, unde vreme


de 20 de ani va duce o via de umiline, de
foame, de restricii de tot felul. O lupt n care
izbnda era a fiecrei zile ctigate, a fiecrei
bucturi de pine furiat n mna copiilor si.
Un manual de supravieuire, n care
nva cum s mnnce frma de pine ca
pe o bomboan (supt n gur ct mai mult
timp, udat cu cte un fir de ap cald creia i spuneau ceai), umbl kilometri ntregi
pentru a aduna fructele ce aveau s i apere de
bolile mistuitoare. Muncete la minus 40 de
grade n nopile polare, adun buci de sfoar
de la persari, le nnoad i le face copiilor
haine groase. Croiete rochii i pantaloni din
saci, vneaz, se bate cu batalioanele de pduchi care le invadeaz culcuul.
Cartea trebuie citit, simit, trit,
transpus n imaginile minii i continuat n
vieile noastre, ceas cu ceas. Pentru c Ania
nu ofer numai modelul supravieuirii fizice,
ea ne las motenire un adevrat ndrumtor
spiritual n sens christic. ranca din Mahala
nu poart ur, nu judec, nu se mpovreaz
cu inerea de minte a rului. Rzbate nu cu

ndrjire, ci prin nfrnarea gndului nefolositor. i menajeaz forele i mintea pentru a


lua deciziile cele mai bune, nu se rzvrtete
acolo unde nelege c revolta i pune n
pericol copiii. Muncete cu srg, rnete, i
sfinete truda cu ndejde i rugciune.
Mi-a plcut s gsesc n scrierile lui
Lazr Puhalo termenul askesis (n slavon
podvig) folosit deseori cu sensul de lupt,
fcnd trimitere la a lupta dup regulile jocului. Desigur, n neles deplin, duhovnicesc,
finalitatea nu nseamn s dobori dumanul, ci
s l determini s respecte i el regulile
jocului. Pentru c scopul nu este s nvingi, ci
s supravieuieti n duh. Cei care au intrat n
lupta trupeasc au sfrit trupete. Cei care au
lucrat cu mintea i cu duhul au renscut i au
izbndit.
Dup o asemenea carte, orice complex
de inferioritate a noastr ca romni ar trebui s
dispar, scria Monica Lovinescu. Eu a spune c, dup o asemenea carte, orice drept al
altor neamuri de a ne menine ntr-un complex
de inferioritate ar trebui s nceteze.

Transitions 3

Micarea literar 115

Context poetic european


la Yvonne Rossignon
Maria VAIDA
Ungaretti sau poezia ca provocare a
tcerii la hotarul a dou lumi
Dintre poeii liricii universale, cel mai
apropiat de poeta Yvonne Rossignon ca destin
i teme ale creaiei, ca gndire metafizic este
Giuseppe Ungaretti, cruia poeta noastr i va
lua un interviu pentru Gndirea i din
versurile cruia va traduce i publica n revista
condus de Nichifor Crainic n perioada
rzboiului, n martie, 1943.1
n perioada la care facem referire, poetul
Giuseppe Ungaretti era profesor de literatur
italian contemporan la Universitatea din
Roma, catedr pe care o va conduce pn n
1958. E posibil ca romnca noastr, care-i
luase cu brio un examen de licen n limba
italian la Universitatea din Cluj, s fi fost
acolo studenta lui Ungaretti. De fapt, anul
1943 este acela al debutului italian al poetei,
lucru foarte rar pe vremea aceea ca un poet a
crui limb matern era romna s publice
poemele debutului n limba italian, aspect
subliniat de Paolo Toschi, cel care semneaz
prefaa volumului La vendemmia di Pan.
Poemele poetului italian, dispuse ca nite
picturi de vorbire curgnd dintr-o streain
invizibil, seamn
cu siluetele subiri,
Eseu
descarnate i rugoase ale sculptorului Giacometti.2 O astfel de
poezie este cea intitulat Refuz:
Gentile
Ettore Serra
poezia
este lumea umanitatea
propria via
nflorite-n cuvnt
limpida minune
a unui ferment delirant

116 Micarea literar

Cnd aflu
n aceast tcere a mea
un cuvnt gunos
mi se casc n via
un fel de abis.3
Graie cuvintelor extrem de puine, un
asemenea poem spune efectiv ca elocin
foarte puin; n schimb el las aproape totul pe
seama sugestiei: cci ntreg spaiul alb din jur
apare populat, ca orice trm necunoscut, de
creaii ale fanteziei noastre, de himere pe
msura nchipuirii cititorului. ntr-o lectur
oral, acestor spaii albe de pe pagin le vor
corespunde mari spaii de tcere, de ntrerupere a rostirii, ca n primele poezii ale lui
Lucian Blaga. Spuneam c poetul i eseistul
italian nscut la Alexandria, n Egipt, avea un
destin similar Yvonnei: nscut n alt parte (8
febr. 1888, n Egipt), unde prinii fuseser
transferai la construcia Canalului de Suez,
face coala elementar i liceul n Alexandria,
studiaz apoi la Sorbona i la Collge de
France; aici se mprietenete cu Apollinaire,
Picasso, Max Jacob i ali artiti ai avangardei. n 1914 este trimis pe front ca infanterist, eveniment care marcheaz opera sa
liric i perspectiva asupra morii, iar volumul
de debut este sugestiv n acest sens: Il porto
sepolto/ Portul nmormntat, care apare n
1916 la Udine. Urmeaz, pe rnd volumele:
Allegria di naufragi (1919), L Allegria
(1931), Sentimento del tiempo (1936), toate
aprute nainte de ntlnirea cu Yvonne Rossignon pentru interviul din Gndirea. Indiscutabil, la Ungaretti atenia se ndreapt
asupra cuvntului, nu asupra versului. Poetul
considera viaa ca o profund familiarizare
cu moartea, un naufragiu fr sfrit, oglindit
n fiecare obiect din jur. Suferina lui era
aceea de a se crede n dizarmonie cu lumea; n
timp ce sigurana de sine, certificarea esenei

sale umane, fericirea vieii izvorau, pentru el,


din contiina de a se simi o fibr docil a
universului. Poezia, ca exerciiu spiritual, i se
prea un mestiere perduto, pe care fiecare
generaie e chemat s-l nvee din nou, pe
cont propriu: ucenicie tragic, dup cum
nsui adaug, cci poetul de astzi particip
la evenimentele cele mai teribile ale istoriei.
Nostalgia sa dup originaritate nu e confesarea unei peregrinri ntre repere geografice,
ci aspiraia spre un trm al obriilor pure,
spre o dulce patrie ontologic. Drama cuvntului a fost clar pentru poetul italian: Poezia
spune el e un fruct al unui moment de
graie, creia totui i este necesar o solicitare
rbdtoare, disperat, mai ales n limbile de
veche cultur. Este cazul limbii italiene i
franceze, unde poeii au de luptat, de cteva
veacuri, tocmai cu tradiia propriei lor poezii.
De aici, la Ungaretti, cutarea nentrerupt a
ritmului, a acelui ritm interior adecvat, care
s pun n micare articulaiile delicate,
prghiile imateriale ale unei maini supreme.
Pentru poetul adevrat, orice cuvnt gunos
este simit ca un abis n propria-i via.
Lirismul este un drum spre origini, spre
esenialitate: Godere un solo/ minuto di vita/
iniziale... Dei par nite din cea mai genuin sensibilitate, din cea mai necontrafcut
suferin a omului ncletat cu demonia
istoriei, versurile lui Ungaretti sunt rezultatul
unei duble meditaii lucide: asupra inspiraiei
i asupra gramaticii: Sper s fiu acuzat zice
el c m deplasez att de des i att de brusc
din planul sufletului n cel al tehnicii sau
viceversa. Dar sunt oare planuri opuse? Forma
i substana nu sunt ele, cnd e vorba de
poezia veritabil, amestecate una n alta de
aceeai soart? Att de intim unite, oare nu
aceeai furie le face s ne emoioneze?.
Evoluia liricii lui Ungaretti arat, totui c
despuierea verbal deplin, lapidaritatea de
inscripie (care sfideaz orice cntec), refuzul

deliberat al oricrei emfaze verbale etc. in de


o anumit vrst poetic a sa. O poezie cum e
Final dovedete ambiia trzie a autorului de a
recupera ceva din tradiionala melodicitate a
poeziei italiene (t. Aug. Doina, p. 456).
Acesta e Isonzo/ i-aici mai bine ca oriunde/
m-am cunoscut din nou/ o fibr docil a
universului/ (...) Acesta e Serchio/ din care
poate/ dou mii de ani s-a adpat/ via mea de
rani/ i tatl meu i mama/ Acesta e Nilul/
ce m-a vzut/ cum m-am nscut, cum am
crescut/ i cum am mers n netiin/
pe-ntinderi fr margini/ Aceasta e Sena/ i-n
acea tulbureal a ei/ din nou m-am rscolit/ i
m-am cunoscut,
i viaa mi se pare/ o corol/ de-ntunecimi (Fluviile, p. 459).
Nu mai mugete, nici murmur marea,/
Marea.// Cmp incolor, fr de vise-i marea,/
Marea.// i face mil chiar i marea,/ Marea.//
Nori n rsfrngeri mic marea,/ Marea//
Fumului trist i las patul marea,/ Marea// E
moart, uite, chiar i marea,/ Marea. (Idem p.
462).
Foarte apropiat de natur, ca i grecii,
dar i de pcat, ca i cretinii, Ungaretti vorbete de la hotarul a dou lumi, cu familiaritatea contemporanului, aa cum vorbete
din zonele memoriei, aproape totdeauna la
prezent. nlarea lui constant i nentrerupt
n cercuri concentrice spre perfeciune, elevaia lui prin imagini de puritate ctre care tinde
cu nostalgie, unghiul pmntean al sufletului
su, copilria cerului pe care el o invoc m
fac s-mi imaginez c ar fi putut fi un Plotin
liric.4
Poetul Giuseppe Ungaretti moare n
1970 la Milano, deci e posibil ca el s se fi
ntlnit cu romnca noastr i dup anul 1943.
Cu siguran undeva, n arhive sau biblioteci,
ascunse privirilor, zac nite epistole sau manuscrise ce ateapt lumina tiparului...

Note:
1.
2.
3.
4.

Yvonne Rossignon, Pe urmele poetului Giuseppe Ungaretti, n Gndirea, martie, 1943, on-line.
tefan Aug. Doina, Atlas de sunete fundamentale, Ed. Dacia, 1988, p. 455.
Giuseppe Ungaretti, Refuz, n tefan Aug. Doina, Atlas de sunete fundamentale, Ed. Dacia, 1988, p. 461.
Odysseas Elytis, n Laureniu Ulici, Nobel contra Nobel, Ed. Du Style, Bucureti, 1998, p. 81.

Micarea literar 117

Nicula prin ochii Arhimandritului Dumitru Cobzaru


Menu MAXIMINIAN
Zeci de mii de
pelerini iau n fiecare
an drumul Mnstirii
Nicula, fie la Praznicul
Adormirii
Maicii
Domnului, dar i n
zilele obinuite pentru
a se ruga la Icoana
Fctoare de Minuni a
Fecioarei Maria. Arhimandritul Dumitru Cobzaru, exarhul mnstirilor din Mitropolia Clujului, ofer celor care
vin s se roage la mnstire Monografia Mnstirii Adormirea Maicii Domnului Nicula,
aprut ntr-o ediie de colecie la Editura
Ecclesia.
Cartea a ajuns la ediia a V-a, revzut
i adugit i, aa cum este normal, are n
centru povestea Icoanei Fctoare de minuni,
pictat de preotul Luca din Iclod n 1681.
Setea de sacru a apropiat pe ardeleni,
dar nu numai, de aceast mnstire, unde
alearg pentru mngiere i ntrire. Atestat
documentar n 1552, trecnd prin multe
ncercri, Mnstirea este, de sute de ani,
locul n care ne plecm genunchii, srutnd
icoana Maicii Domnului n clipele grele ale
vieii. Nicula e locul n care te ntorci mereu,
un col ca un Acatist prelung spre comuniunea
cu cerul. Astzi, prin cei 25 de vieuitori,
mnstirea cunoate o adevrat renatere,
avnd ncredere n
Raft
viitor i un stlp de
ndejde n istorie.
Rugciunea coboar n sufletul omului
odat cu lumina crepuscular a amurgului i
ptrunde n minte cu primele raze ale zorilor.
Rugciunea doarme i trezete sufletul, ea l
hrnete i oglindete viaa. Rugciunea se
ridic ctre Dumnezeu i ntlnete gndul
trimis ca un rspuns, la jumtatea drumului,
spune, metaforic, printele Dumitru Cobzaru.

118 Micarea literar

La Nicula, rugciunea se ridic nc din


anul 1326, n pdurea de aici, n imnul
Sfntului Nicolae, patronul pustnicului cu
acelai nume care se ruga pentru credincioi
cu mult nainte de apariia mnstirii.
Atestat n 1552, n lucrarea lui Kadar
Jozsef, mnstirea va iei, n anul 1699, o dat
pentru totdeauna din negura veacurilor, cnd
ochii pictai ai Maicii Domnului devin vii,
izvornd lacrima dttoare de via. n lacrimile ei i-au gsit ecou bucuria i tristeea,
sperana i dezndejdea, iubirea i visele.
Nicula a devenit un miracol, fiind, poate, prea
vizibil pentru a fi distrus de generalul
Bukow (cel care din ordinul mprtesei
Maria Tereza i-a convins pe unii romni ortodoci s accepte uniaia). Trece sub jurisdicie
greco-catolic, iar n anul 1767, Papa Clement
al XIII-lea d indulgen celor care viziteaz
Mnstirea Nicula.
Vremurile trec, iar n 1973, n urma
unui incendiu, unul dintre cele mai importante
monumente ale arhitecturii arde din temelii.
Rmne biserica din piatr, construit ntre
anii 1875-1879. Locul bisericii de lemn a fost
luat, n 1974, de biserica din Nsal-Fnae, ce
dateaz din anul 1650, fiind locul n care
astzi oamenii cu necazuri se roag nconjurnd Sfntul Lca n coate i genunchi.
Mnstirea se extinde, vorbind astzi i despre
o cas a creaiei aici, pe lng streie. Muzeul
ofer o perspectiv larg i autentic asupra
dimensiunilor i constantelor arte populare,
colecionarea obiectelor ncepnd nc din
timpul Arhimandritului Cleopa Nanu. Printre
crile vechi care, alturi de icoanele pe sticl
sau pe lemn, sunt admirate n muzeu, amintim
Cazania sau cartea romneasc de nvtur, din 1643, a Mitropolitului Varlaam, un
liturghier de la Mnstirea Hurez din 1711.
coala de la Nicula a fost, de-a lungul vremurilor, un adevrat exemplu pentru lumea
monahal, se spune c o vreme Fecioara

lcrimnd a stat ascuns n biserica romn


din Nicula, iar mai apoi ncredinat spre
pstrare preoilor Ordinului Iezuit i mutat la
Cluj. Arhimandritul Dumitru Cobzaru vine cu
documente care spun c diferena ntre icoana
care se afl acum la Nicula i icoana de la
Cluj este absena celor doi arhangheli de pe
cea de la Cluj. Se vorbete, de asemenea, despre faptul c n perioada 1712-1782, icoana ar
fi fost ngropat din cauza pericolului strin i
c n anul 1948, odat cu retragerea clugrilor greco-catolici, icoana a fost ascuns n
Lunca Bonului, la ranul Chezan Vasile, i
n anul 1964, bolnav fiind, la insistenele
stareului Serafim Mciuc, aceasta a revenit
la mnstire, fiind ridicat dup patru ore de
organele de securitate i transportat la Cluj,
la sediul Arhiepiscopiei. Dup restaurarea
dificil din anii 1990, la 24 martie 1992, ntr-o
ceremonie impresionant, icoana va reveni
pentru totdeauna la Sfnta Mnstire Nicula.
Dintre minunile fcute de-a lungul vremii,
amintim cea a vindecrii unui bieel de 6 ani

lovit de cal, a soiei cpitanului Barri, care


urma n scurt timp s-i piard vederea, a
soiei cpitanului Horn, care avea tumori
interne i nu putea nghii nimic, existnd
pericolul de sufocare, a unei fetie vindecat
de icoan, n urma rugciunilor, umfltura
minii drepte, socotit de doctori incurabil,
fiind retras. Frecvente vindecri de cancer
sunt relatate de-a lungul vremurilor, prin
rugciunea curat adresat Maicii Domnului.
Pornind de la aceast icoan, vorbim la Nicula
de un adevrat atelier al picturii, fiind renumit coala de aici i dat mereu exemplu n
istoria iconografiei romneti.
Cartea este o meditaie prelung asupra
minunii de la Nicula, printele arhimandrit
Dumitru Cobzaru reuind, cu binecuvntarea
Mitropolitului Andrei, s aduc n faa noastr
povestea spiritului de la Nicula, acolo unde, zi
de zi, se aud rugciunile adresate Maicii
Domnului, dar i cntrile prin care este cinstit, convini fiind c Maica Domnului este
mama noastr, a tuturor.

Tnase i alui
Ion BUZAI
Aceast ampl
povestire, microroman
de fapt (Tnase i
alui, Editura Buna
Vestire, Blaj, 2016),
este cea de-a doua carte de proz a lui Ion
Moldovan, urmnd volumului Strada Petru
Groza nr. 3, n care
una din teme era depopularea satelor ardelene n preajma colectivizrii un exod rural forat spre ora, spre aflarea unor locuri de munc. Cronologic, Tnase
i alui precede volumul de debut al autorului,
pentru c n primele pagini este nfiat un
sat aezat nc n rosturile lui tradiionale. n
acest sat, Ocnioara, se desfoar drama unui
ran, pe care-l urmrete un destin vitreg, i,
n clipele de nduf sufletesc, cnt o doin de

jale, blestem i autoportret: Aaaaai, de-ar hi


trznit Dumnezu/ muntele de la Brau,/
talpa la leagnu meu,/ cari m-o legnat pe
mine,/ om frde noroc pe lume. Stihurile
acestei doine constituie prologul unei
povestiri secveniale. Tnase este un copil
orfan din Ocnioara pe care-l urmrete ura
bicisnic a bunicului, ce-i dezmotenise tatl,
nsurat fr voia lui. E ajutat ns de steni,
oameni cu frica lui Dumnezeu, i harnic i
cinstit ajunge ciurdarul satului. Vzndu-i
vrednicia, o femeie frunta din sat, nu ezit
s-i dea de soie pe fata sa, Mrioara. Tot cu
ajutorul stenilor i a Mitropoliei bljene i
ntemeiaz o gospodrie i, vorba poetului,
are casa-n rnd cu toi. Triete drama
pierderii primului copil i o vreme triete
nsingurat; femeie cuminte i iubitoare, soia
lui, Mrioara, are rbdare, convins c
brbatul ei i va reveni la rosturile sale de

Micarea literar 119

stlp al casei. Viaa curge linitit, departe de


zvrcolirile politice i sociale din preajma
celui de al Doilea Rzboi Mondial, al cror
ecou abia rzbate n satul aezat ca ntr-o
cldare ntre dealuri. Vine ns rzboiul i
Tnase cu ali tineri din satul lui pleac pe
front. Mult vreme Mrioara i soacra lui nu
tiu nimic despre el. ntoarcerea n sat, n
ajunul Crciunului, pe o vreme de iarn
geroas, cu nmei mari i cu urlete sinistre de
lupi, constituie una din cele mai izbutite
pagini ale crii. Vede satul, cu locurile tiute
i neschimbate, ntocmai ca n poezia lui
Blaga: Cte-s altfel, omul, leatul / Neschimbat e numai satul./ n acest context, un topos
precum Murtoarea, izvorul cu ap srat,
capt semnificaia statorniciei. Dar n sufletul su, Tnase este muncit la gndul celor
vzute n timpul rzboiului, amintindu-i de
colectivizarea satelor din Rusia sovietic, de
bolevismul ateu, despre care i preotul din
sat le vorbise stenilor cu un curaj nsufleit
de credina Arhiereului din Blaj. i gndindu-se ce vremuri o s vin se hotrte s

prseasc, nu fr durere n suflet, satul su


i s se stabileasc la ora. Este ultima secven a povestirii i cuvintele lui Tnase din
final: Acum asta-i casa noastr Mrioar,
sufl-n lamp sunt ca o cdere de cortin
peste trecut i ca o sugestie pentru un viitor
nc incert.
Ca i n volumul Strada Dr. Petru Groza nr. 3, Ion Moldovan este i aici un povestitor din stirpea scriitorilor ardeleni Agrbiceanu i Pavel Dan, la care oralitatea confer
un farmec aparte naraiunii faptelor. Rndurile
scrise propun cititorului imaginea unui
povestitor care, n graiul popular din partea
locului, dar fr exces de regionalisme, ne
nfieaz destinul lui Tnase. Un grai
popular, un stil indirect liber i mai ales un
dialog firesc, n care parc-i vezi pe cei
angajai n convorbire, cci limbajul este se
tie unul din mijloacele frecvente de caracterizare a personajelor, sunt trsturi stilistice
ale acestei povestiri.
Cu aceste caliti literare Tnase ia lui
nseamn nc o reuit n proza lui Ion
Moldovan.

Rul i apa
Maria VAIDA
Apariia
volumului Dincolo i dincoace de ru al
Marianei Irimia, Ed.
Karuna, Bistria, 2014,
este deosebit de reconfortant pentru cititorul
obinuit cu stilul alambicat al tinerilor prozatori. Spre deosebire de
acetia, tnra prozatoare aduce n faa lectorilor o scriere epic suav, limpede, delicatoriental, asemeni prozatoarelor japoneze din
secolul al X-lea, sitund aciunea n arealul
tainei, pe care nu o dezleag pn la finalul
povestirii, ci las aceasta n seama lectorului,
implicndu-l astfel n firul epic al naraiunii,
chiar dup terminarea lecturii, cu un final
deschis. Am putea spune c fiecare dintre
povestirile incluse n volumul Marianei

120 Micarea literar

Irimia, Dincolo i dincoace de ru, se situeaz


n sfera unui roman minimalist, deoarece:
fiecare naraiune este o oper epic de factur
neomodernist, cu o problematic actual,
adresat unor indivizi tineri; complexitatea
personajelor ilustreaz verosimil o persoan
din lumea n care trim; personajele nu
depesc numrul de cinci i parcurg cicluri n
dinamica lor, ori ca o ntoarcere lent spre
origini, ori ca aplecri asupra sinelui; povestirea-roman sparge tiparele prin tehnici ale
simplicitii; autoarea faciliteaz descoperirea
unui nou univers, semi-acvatic, situaie
verosimil, dar aparte; planurile narative
interior-exterior se intersecteaz, rezultnd un
proces de interdependen; arat relaia dintre
eul creator al autoarei i semnele lumii pe care
o propune, bazndu-se pe spontaneitate,
revelaie, cititorul reuind s deconstruiasc
textul n variante infinite; fiecare povestire are

perfeciunea unui haiku n proz, delicatoriental; naraiunile respect o lege, transmit o nvtur care poate influena viaa
indivizilor, redndu-le ncrederea n sine; iat
un decalog pe care l respect povestirile
tinerei autoare.
tiu c autoarea n-ar fi de acord cu
argumentele mele, dar faptul acesta este
aleatoriu, iar Mariana Irimia, n pofida
tinereii sale, poate fi aezat n irul autorilor
din lista ce urmeaz: Hemingway, Dealuri ca
elefani albi sau Zpezile de pe Kilimanjaro,
Sandra Cisneros, Grace Paley, Peter Handke,
Alessandro Baricco .a. Dintre scriitorii
romni amintim pe Urmuz, Plnia i Stamate,
Dimitrie Grama din Diaspora, Gheorghe Pitu
cu Oficiul universal, Vasile Voiculescu,
Iubire magic .a. Sau, dac ne gndim la
afirmaiile criticului Alex tefnescu, nucleul
unui mare roman palpit n fiecare povestire a
tinerei scriitoare, unde jocul minii cititorului
creeaz arabescuri, dup cum spune Ovidiu
Pecican; indirect, criticul clujean aduce un
argument care susine afirmaia noastr, cum
c aceste povestiri sunt romane minimaliste.
Povestirile (dac le numim astfel) au o
aciune uor alambicat, dar toposul naraiunilor este recognoscibil n spaiul nostru
romnesc, cu excepia numelor personajelor,
cu alur occidental. Lectura volumului m
duce cu gndul la povestirile lui Gabriel
Garcia Marquez din volumul Incredibila i
trista poveste a Candidei Erendira i a bunicii
sale fr suflet, Ed. RAO, Bucureti, 2002,
traducere din spaniol de Tudora andru
Mehedini, unde se afl i povestirea Un domn
foarte btrn cu nite aripi uriae. Scriitorul
laureat al Premiului Nobel pentru literatur
aduce n povestire tema cderii sau decderii
ngerilor, bazndu-se pe simbolul apei: Dup
trei zile de ploaie omorser atia crabi n
cas, nct Pelayo a fost nevoit s strbat
curtea inundat ca s-i arunce n mare, cci
nou-nscutul avusese toat noaptea fierbineal i se prea c din pricina duhorii. Lumea
era trist ncepnd din ziua de mari. Cerul i
marea erau un amestec de cenu, iar nisipul
trmului, care n martie strlucea ca pulberea
de lumin, se prefcuse ntr-o mocirl de
fructe de mare stricate.1
Ape ntunecate este prima povestire din
volumul Marianei Irimia, unde simbolul apei
este predominant, dar debuteaz cu simbolul

care prefigureaz apa, ploaia, sugernd


frmntrile psihice ale eroinei, mereu n
consonan cu elementele naturii: O pnz de
nori negricioi se zrea n partea de sus a
ferestrei din faa fotoliului.2 Mai departe, pe
firul epic, Abee, eroina apare n mijlocul
acestui simbol, alturi de Nano, un prieten al
soului ei, personajul absent numit Jakob:
nc de diminea ncepuse o ploaie mrunt,
rece, cu totul nepotrivit iernii. Norii grei se
ridicau din spatele valurilor spumoase,
cuprinznd cerul ca o plas uria, murdar
de pescuit. n stnga, casele de pe plaj preau
cuprinse de o pcl alburie pn departe n
zare. n dreapta, oceanul n deprtarea rece cu
valuri furioase ce scoteau un vuiet nfundat, o
realitate cert n peisajul murdar al acelei
diminei de ianuarie.3; Lumea se topete n
apa care vine din nemilosul cer de deasupra
noastr, curgea necontenit o ploaie ngheat
ce-mi lovea acum obrajii cu putere, cznd ca
un bici subire, aspru, dinspre nalt (p. 20);
Cadrul natural, prin fenomenele sale, particip
la tririle eroinei: Vntul ncepuse s bat
nebunete, iar norii masivi alergau pe cer cu o
vitez uluitoare (p. 21), ori: Lacrimi mici,
calde mi-au umezit colul ochilor i adncul
sufletului (p. 21); ...eram ud leoarc. Din
pr mi curgeau iroaie de ape reci, hainele
mi erau mbibate bine i mi se lipiser de
corp, iar frigul mi intrase de-a binelea n
oase. De pe alee, casa prea mic n dosul
cerului plumburiu din care ploaia curgea
necontenit. (p. 22); Abia atunci am zrit ua
bii deschis i apa curgnd din robinetul
cadei dat la maximum sau ...apa ncepu s
treac de marginea czii pe gresia colorat
ideea Carlei. (p. 23); Atunci, ca o secund
oprit din timpul ce nu mai avea timp, ochii
mi-au czut n zarea plumburie ce se
deschidea spre largul oceanului dinspre
fereastra mic a bii (p. 24); alergnd spre
fantom n valurile reci (p. 32); Sau poate
doar ceaa era de vin pentru lumina
tenebroas ce se scurgea tot mai mult n dosul
caselor i cldirilor de pe bulevardul principal.
Ploaia se oprise, ns cerul prea c se
prbuete peste lume ntr-o explozie gridramatic (p. 35); Se fcuse ora amiezei i
un soare palid ncepu s-i fac simit
prezena dincolo de norii nc pregtii de
ploaie (p. 40); O nelinite sinistr se
strecur ca apa n nisip n adncul meu (p.
41); Cnd am ajuns pe podul suspendat ce
traversa de-a latul rul, era mirific. O cea
diafan se ridica n straturi suprapuse imediat
Micarea literar 121

de deasupra apei pn la jumtatea malului


(p. 43). Tnra scriitoare prefer comparaia
ampl, homeric, prin care caracterizeaz
plastic o situaie, un loc, iar acest fapt
contribuie la poeticitatea textului literar: ideea
din subcontientul eroinei se fixase: ca o
molusc rece i ud pe pielea cald ntr-o zi
ploioas de toamn; sau cu feminitate calm:
Gndul la ea mi s-a fixat atunci ca un nasture
n gaica potrivit (p. 21); Lumina opac se
strecura dinspre cerul ca o prelat murdar
spre asfaltul negricios, oprindu-se acolo ntr-o
strlucire nefireasc (p. 45). Chiar i n acest
aspect stilistic aduce a caligrafie japonez
feminin din secolul X, dei aciunea este
conturat ntr-un timp actual, care adesea nu
mai avanseaz, ci rmne ntr-o ncremenire a
secundelor sale fr timp, ca un stop-cadru
cinematografic.
Apa e vzut ca un simbol al vieii, dar
i al subcontientului din perioada intrauterin
a ftului, plutind n lichidul amniotic, iar
secvena narativ n care ni se prezint pisica
moart cu puii nc vii, miunnd n burta
sfiat a mamei, este edificatoare n acest
sens, mai ales c perechea Abee i Jakob erau
mpreun n situaia aceea stranie. Dup
moartea lui Jakob, sinele eroinei este biciuit
necontenit de ap, fie ea ploaie, cea sau
lacrimi; toate vin asupra ei ca un bici subire
i aspru, dinspre naltul cerului, ca o datorie
karmic pe care o pltete fr a nelege de
ce: asaltarea devine mai clar cnd afl de
existena Mevei, cealalt femeie din viaa
soului ei; dar i fiica lor, Carla, pltete
datoria asta: mereu i apare o fantom care o
atrage nspre largul oceanului, prin valurile
reci, n timpul iernii, ori trezind-o noaptea din
somn, din cauza comarurilor. Apa care spal
totul, pcatele i vina, este ca o autoflagelare,
a trupului ce se simte viu, chiar n absena
fiinei iubite; suferina se rspndete asupra
Note:
1.
2.
3.

ntregului univers, este o lume a ceii, oamenii


ascund cuvintele de iubire n ceaa dens,
adevrul acestora n apa care mereu se
prelinge asupra lumii, ca un potop.
Cu migal i pricepere, autoarea creeaz
un univers semi-acvatic, unde pn i lumina
este opac, tenebroas, venit din cerul ca o
prelat murdar, cum foarte ingenios i inedit
face ea comparaia. Macularea luminii este
semnul care ne duce cu gndul la nelegerea
evenimentelor de ctre eroin; dup un an de
la moartea soului, Abee nelege c n viaa
lui mai exista o femeie, Meva, despre care
tiau toi prietenii lui Jakob, mai puin soia
sa! Cderea i decderea ngerilor apare ca
tem i n opera epic a Marianei Irimia.
Jakob este un nger czut, Meva la fel, iar
Carla i Abee pltesc datoriile lor karmice, o
vreme, ct, oare? ntrebarea rmne,
personajele sunt vii i dinamice, verosimile,
iar dialogurile lor sunt aproape monosilabice,
n schimb tririle sufleteti atest existena
unor monologuri interioare profunde, mai ales
la Abee, eroina primului text epic. Nici
personajele, nici autoarea nu spun mai mult
dect trebuie, cu parcimonie parc, doar
strictul necesar, bazndu-se pe capacitile de
nelegere ale lectorilor. Ploaia (apa) este
uneori un diluviu care inund universul creat
de autoare. Peste toate ntmplrile tainice,
suveran este simbolul ploii; ea topete
sentimentele, acutizeaz tririle, spal fiinele
mundane, ajut la cderea ngerilor n pcat,
fapt sugerat nc din titlu: Ape ntunecate.
Dincolo i dincoace de ru, fie el i Styx, nu
mai exist dect ploaia, leagn al vieii i al
morii. Restul e tcere. V recomand s citii
cartea Marianei Irimia, un nume despre care
vom mai auzi, pentru c mai are multe de spus
n direcia prozei romneti contemporane. i
spunerea ei nseamn talent, prospeime,
finee i feminitate.

Gabriel Garcia Marquez, Incredibila i trista poveste a Candidei Erendira i a bunicii sale fr suflet, Ed. RAO,
Bucureti, 2002, traducere din spaniol de Tudora andru Mehedini, p. 6.
Mariana Irimia, Dincolo i dincoace de ru, Ed. Karuna, Bistria, 2014, p. 14.
Idem, pp.17, 18.

122 Micarea literar

T
Trenul orfanilo
o
or sau despre
e aventura
migraiei
An
nastasia DUMITR
D
RU
Chhristina Bakker Kline este o auttoare
contempporan din SUA
S
care a scris romaanele
Bird in H
Hand, The Way Life Sh
hould Be, SSweet
Water, D
Desire Lines, Orphan
n Train (20012).
Ne vom referi la ceea mai recen
nt carte, Trrenul
orfanilorr, tradus de
d Mihaela Doag, Edditura
Trei, Buucureti, 2015. Dup cu
um mrturi sete
autoareaa, firele accestui roman
n au fost eesute
laolalt ccu ajutorul mai multorr oameni, dde la
care a afflat despre povestirea They Callled it
Orphan Train: Andd It Proved
d There W
Was a
Home foor Many Chhildren on the
t Prairie (I sa spus trenul orffanilor: i
a dovediit c
preria lee putea ofeeri un cmin
n multor coopii).
Christinaa Baker Klline a fost impresionat
i
t de
amploarea micriii trenurilorr pentru orrfani.
Cititorull afl c n perioada 1854-1929
1
dou
sute de mii erau dui
d
spre Vestul
V
mijloociu;
erau orfaanii imigrannilor popossii pe Coastta de
Est din IIrlanda sau din alte regiuni srac e ale
Europei.. Pe lng informaiilee despre orrfanii
de atunnci, autoarrea se doccumenteaz cu
privire lla cltoriille de explo
orare i strmutarea fem
meilor amerrindiene, aa cum apar
are n
antologia Voices Yearning to be Heeard:
Acadia SSenior Colllege Studen
nts Pay Triibute
to the M
Missing Voiices of History (Voci care
tnjesc ss fie auzitte: Studeniii din ultimuul an
de la Coolegiul Acadia omagia
az vocile uuitate
de istoriie). Concepptul strmuttrii a fost firul
rou priin care a unificat povestea,
p
innformndu-sse despre suubiect din allte publicaiii ca:
Women of the Daawn (Femeile zorilor)), de
Bunny M
McBride; Inn the Shadow
ws of the Eaagle:
A Triball Representtative in Maine
M
(n um
mbra
vulturuluui: Un repprezentant al
a triburiloor n
Maine), de Donnna Loring; Wabanakiis of
Maine aand the Maaritimes (Na
ativii Wabaanaki
din Mainne i provinnciile canad
diene), editaat de
Americaan Friends Services
S
Co
ommittee (O
Organizaie ppacifist foondat n 19
917, care dderuleaz prrograme de
d voluntarriat n ntrreaga

lu
ume). Pe ln
ng aceste ssurse de do
ocumentare,,
cee i dau o perspectiv ampl asu
upra temei,,
au
utoarea cercceteaz fennomenul migraiei dinn
America,
A
mentalitatea unor btrni indienii
caare credeau
u n Marelee Spirit, daar i proce-du
urile de ado
opie.
Cartea este actuaal, mai alles n con-teextul migraiei asiaticee spre Europ
pa, ceea cee
deemonstreaz c oameniii au fost mereu
m
tentaii
s caute ferricirea, tinzznd s atiing mereuu
p
paradisul teerestru.
Nu
N ntotdeau
una visul
i realitatea se suprrapun, de aceea
caartea este un
u semnaal de alarm pentru
no
oi, toi, ndemnndu-ne s cugetm la dram
ma familiiilor dezrd
dcinate,
daar mai ales a orfaniilor deznd
djduii,
ajuni la mila societii i a com
munitii
dee la care ateapt
in
ntegrarea lo
or. Alteorri, istoria ne
n amintette c erau trenuri alee
deeportailor spre
s Siberiaa sau ale cop
piilor nim-nu
ui, mpini la cerit, aa cum aflm din mr-tu
urisirile i jurnalele
j
ceelor care au
a cunoscutt
caalvarul depo
ortrilor.
Cartea
a strin
Oamenii
O
au ales
ex
xilul de bu
un voie
saau de nev
voie, au pllecat prin deert cuu
cmilele sau cu asinii, aau plecat clare sau nn
caarele cu boii, aa cum aau venit bassarabenii nn
Romnia
R
np
pstuii de puterea sov
vietic, aaa
cu
um au luat calea ppribegiei impuse
i
cuu
trenurile morrii spre Poolul Nord bucovinenii
b
i
ettc. Soarta lo
or a fost deecis numaii de Cezariii
vrremelnici, dar
d credinaa n Dumnezzeu a fost o
co
onstant a tuturor osndiilor. In
ndiferent dee

Miicarea literrar 123

epoc, omenia comunitilor a avut un rol


esenial.
Autoarea american face o paralel ntre
soarta orfanului din 1929 i a celui din anul
2011. Copiii de atunci, transportai de ctre
Societatea pentru Ajutorarea Copiilor n
condiii uor de imaginat, erau dai spre
adopie asemenea unor animale sau robi la
trgurile de sclavi, ei erau cobori din
vagoane n anumite orae n care se fceau
opriri pentru a fi expui ca o marf de
vnzare, de aceea trebuiau s fac impresie
bun la coborre spre a fi luai de localnici.
Familiile i primeau gratis, fiind folosii la
munc. Rari erau orfanii care nimereau n
familii unde se bucurau de iubire, de condiii
bune de trai. Personajul principal este Niamh,
o orfan din cei dou sute de mii, este o
supravieuitoare, fiind vocea celor din tren. La
vrsta de nou, fetia de origine irlandez,
ajuns n America, rmne singur, devenind
o victim cert. Ea este nevoit s se spun
regulilor, iar 1929 este urcat n Trenul
orfanilor, cltorete n condiii mizere, abia
are ce mnca, dar i se spune suntei norocoi
c v aflai n tren. Lsai n urm un loc al
rului, plin de ignoran, srcie i vicii,
pentru virtuile vieii la ar. Ct timp v aflai
la bordul acestui tren, vei respecta nite
reguli simple. Vei fi cooperani i vei asculta
instruciunile.1
Mirajul. Niamh Power descrie tentaia
irlandezilor de a ajunge n trmul fgduinei. Peste tot n jurul nostru lumea pleca
spre America: auzeam poveti despre portocale ct cartofii de copt, lanuri de grne
unduindu-se sub cerul nsorit, case curate i
uscate din cherestea, cu baie n cas i curent
electric. Slujbe din belug ca fructele n
copaci, ntr-un ultim gest de generozitate fa
de noi sau poate spre a scpa de povara
preocuprii constante , prinii i surorile
tatei au pus mn de la mn s ne acopere
preul cltoriei peste ocean.2 Dei nu
cunoteau dect un nume mzglit pe un
petic de hrtie, familia a plecat n marea
aventur a exilului, unde spera s gseasc un
rost. Ajuni la New York, au vzut ceaa din
care abia se zrea silueta fantomatic a
Statuii Libertii. Nou-veniii au fost mnai
nspre cozile kilometrice ca s fie verificai i
interogai, fiind admii printre sutele de

124 Micarea literar

imigrani, vorbind n limbi ce-i aminteau de


hrmlaia animalelor de curte. Prima impresie a fost dezamgirea. n loc de lanuri unduitoare de grne i portocale uriae, au dat de
oameni nepstori, care le ntorceau spatele
sau i scuipau. Un incendiu i spulber familia,
copila rmnnd singur, fr ajutor, la mila
Societii pentru Ajutorarea Copiilor.
ntr-ajutorarea orfanilor. Dei erau cu
toii copii, cei mai mriori i sprijineau pe cei
mai mici. Copila de nou ani a avut grij de
micuul Carmine, venit din Italia, care i
muca degetele de foame. Au trit cu toii
emoia noului, incertitudinea, umilinele,
frica, foamea, au luptat pentru supravieuire i
au ndjduit la o via mai bun. Cei mai
norocoi vor fi luai n grij, iar cei care nu
vor fi dorii din diverse motive se vor plimba
pn vor avea parte de reuit. Eroina crii se
mprietenete cu un biat mai mare, Olandezu.
Carmine este luat de o familie care i doreau
cu ardoare un copila, Olandezu, care le-a
reproat binevoitorilor s nu-i jigneasc, va
fi selectat pentru munc asemenea unui rob,
noul proprietar i bag un deget jegos n
gur ca s se asigure c e sntos. Niamh
este luat de o familie care deinea o croitorie.
Majoritatea orfanilor sunt pui la munc, nu
au parte de coal, aa cum li s-a spus iniial i
nici de un trai decent. Ajuns la familia
Byrne, i st inima n loc, cnd afl c nu va fi
dat la coal, simte o mare dezamgire i
team, fiind mereu certat, nfometat,
slbete foarte mult, ndur frigul. Copila este
ocat c familia de croitori o abandoneaz,
unul din motive fiind c fetia mnnc mult.
Criza economic o duce la alt familie. Orfana
este dezndjduit, nefericit, uitat de toi.
Aceast stare i se pare de nengduit, mai ales
c ea nu vrea s uite trecutul, familia, nu vrea
s i nege propria persoan. Nimeni nu m
comptimete pentru c mi-am pierdut familia. Fiecare dintre noi are propria lui poveste
trist; altfel n-am fi aici. Sentimentul general
e c e mai bine s nu vorbim despre trecut, c
uitarea ne va aduce cel mai repede alinarea.
Societatea pentru Ajutorare ne trateaz ca i
cum ne-am nscut n momentul n care am
fost adui la ei, ca i cum, precum fluturii care
ies din cocon, ne-am lsat n urm viaa
dinainte i, cu voia Domnului, vom ncepe n
curnd o via nou, sunt alte gnduri ale

fetei. Cteva semnturi ctre Societatea pentru


Ajutorarea Copiilor i ajunge ntr-o familie
foarte srac, muli copii, o mam mizerabil,
ignorant care cu greu avea grij de ea. Abia
are cu ce supravieui, dar se duce cu atta drag
la coal nct pare o adevrat binecuvntare
s fie nconjurat de cldur i oameni
zmbitori.
Maturizarea precoce a orfanilor. Condiia de orfan nseamn dependen de oameni
aproape necunoscui i vulnerabilitate, de
aceea Molly nu atepta nimic de la nimeni.
S-a obinuit s i se uite ziua ei de natere, s
se descurce cu ce i se ofer i ce i se ofer
coincide rareori cu ce a cerut. Naratoarea o
descrie pe Molly ca pe un erou ce a nvat
c i poate controla emoiile imaginndu-i
propria cavitate toracic sub forma unei cutii
uriae cu lan i lact. Deschide cutia, ndeas
n ea orice sentimente stinghere, greu de
stpnit, orice und de regret sau speran
rtcit, i o nchide bine la loc.3 Viaa a
nvat-o s-i pun ordine n lucruri, pentru
c s-a mutat prea des dintr-un loc n altul, s
se maturizeze i s citeasc semnele pe
chipurile prinilor de mprumut. Molly a
descoperit demult c ea s-a confruntat deja cu
mare parte din nenorocirile i dezamgirile cu
care ali oameni se ntlnesc de-a lungul unei
viei. I-a murit tatl. Maic-sa a luat-o pe
cmpii. A fost plimbat de colo-colo i
respins de nenumrate ori. i, cu toate astea,
respir, doarme i se dezvolt4, sunt alte
reflecii privitoare la orfan.
Cu ajutorul lui Molly, care a fost
nevoit s fac munc nepltit (fiecare or
de munc o aduce cu o or mai aproape de
libertate), cititorul este uimit s afle c la
cursul de istorie american li se spune c
Statele Unite au fost fondate cu mn de
lucru nepltit (indentured servitude se
refer la sistemul prin care tinerii fr
posibiliti materiale, doritori de a emigra n
America, n secolele XVII-XVIII, se angajau
s munceasc un anumit numr de ani n
slujba unui patron care le acoperea preul
cltoriei peste ocean). Profesorul Reed
povestete c aproape dou treimi din
colonitii englezi au venit n America cu acest
statut, vnzndu-i libertatea pe un numr de
ani n schimbul promisiunii de-a avea un
viitor mai bun. Cei mai muli dintre ei aveau

sub douzeci i unu de ani, de aceea s-au


maturizat mai repede. M simt cu zece ani
mai n vrst dect sunt de fapt. tiu prea
multe, am vzut oamenii cu ce au ei mai ru,
n momentele lor de disperare i egoism
maxim, i contiina acestui fapt m face precaut. Aa c nv s m prefac, s zmbesc
i s dau din cap, s exprim o empatie pe care
n-o simt. nv s trec drept altcineva, s par
ca restul lumii, dei simt c s-a rupt ceva n
mine.
Adolescentul orfan postmodern. Un
alt nivel al crii este cel referitor la Spruce
Harbor, Maine, 2011, eroina fiind Molly
Ayer, o adolescent de aptesprezece ani care
se trezete brusc n grija familiilor adoptive.
Rmas fr tat, mort ntr-un accident, i
neglijat de mam, aflat ntr-o faz autodistructiv din care nu i-a mai revenit, ajungnd
la nchisoare, ajunge n grija statului, o cifr
pe listele lor interminabile. Amuletele sunt
tot ce i-a rmas din viaa ei de odinioar.5 Se
impune prin nonconformism, dei totul este de
faad. Ea are toate caracteristicile adolescenilor din mileniul III, piercing n nas, mai
multe perechi de cercei n urechi, vopsit
negru la pr i cu o uvi alb deasupra.
nva bine, citete cu pasiune pe holuri, la
cantin, preponderent romane cu protagoniti
care au neliniti existeniale: Sinuciderea
fecioarelor, De veghe n lanul de secar,
Clopotul de sticl. Dintr-o prostie, fur cartea
Jane Eyre, fapt ce o duce fie la coala de
corecie, fie la munca n folosul comunitii.
Salvarea ei vine de la Jack, iubitul ei i
persoana cea mai apropiat, care o roag pe
mama lui s pun obrazul pentru Molly,
singura condiie este s fac curenie n
podul unei btrne n vrst de nouzeci i doi
de ani. Compromisul este fcut, i pune n
minte s i fac treaba cu meticulozitate i
cele cinzeci de ore de munc vor trece repede,
numai c ntregul ei efort, nu este deloc un
efort. Va ajunge s cunoasc o doamn special, cu amintiri, care a avut norocul de a
trece peste probleme i a se bucura de o via
mplinit, fericit. Dei este singur, ea nu
este izolat, iar deschiderea cuferelor va
deschide i trecutul dureros. Molly este
circumspect i atent la tot ce i se ntmpl,
regret c dintre toi cei care vorbesc despre
ea, nimeni nu-i cerea prerea, nici n-o asculta

Micarea literar 125

cnd i-o exprima6. Ea avea nevoie de iubire,


se trezea noaptea i se ridica din pat s-i
caute prinii doar spre a-i da seama, odat
ajuns n mijlocul holului, c nu mai avea
prini.
Nici Molly, nici ali orfani din trenurile
anilor 1930 nu accept teroarea superiorilor
asupra celor slabi, detest discriminarea,
reamintind drama de mai bine de patru sute de
ani a indienilor din America, omori, nelai,
ngrdii, silii s triasc n rezervaii, crora
li s-a spus indieni jegoi, piei roii,
slbatici. Unul dintre personaje, nscut pe
Indian Island, precizeaz c drama indienilor
este similar cu cea a irlandezilor, aflai sub
stpnirea britanic. Ambele popoare au fost
umilite n lupte nedrepte: pmnturile le-au
fost furate, li s-a interzis s-i practice religia,
au fost obligai s se supun stpnirii strine.
Nedreptatea social i istoric accentueaz
suferina celor lipsii de ajutorul prinilor.
Lupta pentru identitate. Dei avea un
nume, identitatea ei se schimb n funcie de
toanele aa-ziilor prini adoptivi. Numele
de Niamh va fi schimbat de noii prini n
Dorothy, apoi n Vivian. Aceste mti ale
aceleai fiine sunt simboluri ale dramei
orfanului, nevoit s-i in ascuns suferina.
Pentru orfan, era ceva ruinos a explica lumii
ce nseamn experiena din tren, atia copii
trimii cu trenul spre Vestul mijlociu adunai
de pe strzile din New York ca nite gunoaie,
nite deeuri strnse pe o alup, spre a fi
trimise ct mai departe cu putin, unde nu le
mai poi vedea.7 Copiii neajutorai vd cel
mai bine tendina de dominare i oprimarea
omului de ctre om, de tergere a trecutului
care exist de la nceputurile timpului.
Babilonul limbilor i al naiilor, lipsa
reperelor, a rudelor sunt impedimentele crora
trebuiau s le fac fa toi exilaii, dar mai
ales orfanii care simeau o strngere de inim.
Prinii mei au plecat din Irlanda n sperana
unui viitor mai bun, cu toii ne-am nchipuit
c ne ndreptam spre un trm al abundenei.
Dar soarta a fcut s dea gre n aceast ar
nou, au dat gre cam pe toate planurile cu
putin. Poate c-au fost oameni slabi, care nu
erau fcui pentru rigorile vieii de imigrant,
pentru umilinele i compromisurile pe care le
presupune, pentru cele dou condiii complementare autodisciplin i spirit de aventur,

126 Micarea literar

scrie copilul ce regret c nu are sprijin, c nu


are un refugiu din calea strinilor. Exilatul
este un strin, care nu numai c este ndeprtat
de cas i de ar, ci i de propriul eu. n
Kinvara, orict de sraci am fi fost, mcar
aveam rudele aproape, oameni care ne
cunoteau. Aveam aceleai tradiii i acelai
mod de a vedea lumea. Nu ne-am dat seama
dect dup ce-am plecat c noi consideram c
acele lucruri se cuvin,8 sunt gndurile fetei
lipsite de familie i de identitate.9
Credina sperana orfanilor. Singurul simbol pe care i l-a pstrat din Irlanda a
fost cruciulia celtic de Claddagh, motenire
de la bunica, avnd conturul n relief al inimii.
Aceast bijuterie tipic irlandez, asemntoare
crucii celtice tradiionale, reprezent dou
mini ce in o inim stilizat, cu o coroan
deasupra. Orfana le spune primilor prini
adoptivi, care sunt atei i nu merg niciodat la
biseric, semnificaia lniorului ei irlandez:
minile mpreunate simbolizeaz prietenia,
inima e dragostea, iar coroana reprezint
loialitatea. Aceste valori spirituale nu sunt
nelese de toi din vestul Americii, a celor
aflai acolo pentru mbogire. Este o mare
diferen ntre cei pui pe cptuire i
membrele asociaiei de ajutorarea copiilor
care i nva s se roage. Aflai n tren, copiii
cnt, doamna Scatcherd citete Psalmul 121,
preferatul mamei: Ridicat-am ochii mei la
muni, de unde-mi va veni mie ajutorul./
Ajutorul meu vine de la Domnul, Cel ce a
fcut cerul i pmntul... (Psalmul 120 n
versiunea ortodox a Bibliei), moment n care
aflm c Niamh Power este printre puinii
copii din tren care tiu s citeasc. Doamna
Scatcherd cere ajutorul Maicii Domnului ca
s-i reverse mila asupra copiilor, s-i
binecuvnteze i s-i cluzeasc. Ajuns la
cealalt familie credincioas, dup ce trece
prin toate greutile posibile, protagonista i
gsete linitea ntr-o cas care i druiete
iubire. Povestind o scen din Hemingford,
Minnesota, 1930-1931, naratoarea descrie
atmosfera din casa familiei Nielsen, pregtindu-se s mearg duminica dimineaa la
biseric. Lcaul de cult Grace Luthran, lipsit
de podoabe, i d orfanei un sentiment de
pace, de apartenen la comuniune. mi place
cnd ne reunim apoi n sala de adunare i se
servesc cafea cu prjitur cu migdale i

biscuii cu scorioar. i mi place s fiu


vzut lng soii Nielsen, pe care toat lumea
pare s-i considere membri de ndejde ai
comunitii. Pentru prima dat de cnd m
tiu, m simt inclus i nvluit n emoia
cald a acceptrii altora10, sunt mrturisirile
sincere ale celei care nu a simit niciodat
apartenen la un grup sau la un cmin, dar a
tnjit dup iubirea comunitii.
Simbolul cruciuliei celtice primite de
acas este un motiv arhetipal, care i aduce
aminte copilului de trecut. Lipsit de fotografiile cu membrii familiei biologice, cruciulia
i aduce aproape de inim pe cei dragi,
disprui n fumul trecutului. Copila a trit
mereu cu gndul de a nu fi iar abandonat, aa
cum aflm i din prolog. Am comaruri n
care m aflu singur ntr-un tren care gonete
spre nicieri11. Ea se vedea ntr-un labirint de
baloi de fn sau pe strzile unui ora mare,
uitndu-se cu jind la ferestrele luminate,
vznd familiile dinuntru, scen care apare i
n Mizerabilii i n Fetia cu chibrituri, lumina
fiind simbolul speranei pentru cei rmai
singuri pe lume. Numai iubirea unor oameni
i credina au contribuit la salvarea copilului
orfan, la transformarea din Niamh, irlandeza,
n americanca Dorothy i apoi n Vivian, cea
renviat. Chiar dac i pierde iubitul n
rzboi, fiind nevoit s i dea spre adopie
copilul, pe May, simind iar c nu are parte de
o familie, de stabilitate, totui ea are puterea
s continue lupta cu necazurile vieii. Ajutat
de Molly, Vivian nu numai c i gsete
copilul, dar ia legtura i cu American
Association of Retired Persons, o organizaie
non-guvernamental din Statele Unite care le
ofer informaii utile persoanelor trecute de
50 de ani. Tnra Molly o nva s caute pe
Internet comunitatea fotilor pasageri ai
trenurilor cu orfani i descendenilor acestora.
Aflm c mai triesc aproape o sut din cei

dou sute de mii de copii care au cltorit cu


acele trenuri, c sunt scrise cri i articole
prin ziare, piese de teatru, c exist i un
Muzeu Naional al Trenurilor cu Orfani, n
Concordia, Texas, care are i un site, cu
mrturiile supravieuitorilor i fotografiile lor,
chiar i un link ctre pagina de FAQ. (ntrebri puse frecvent, c exist un grup numit
New York Train Riders. Vivian l gsete pe
Carmine, la pagina de internet cu titlul
Carmine Luten Minnesota 1929, biatul
scrie povestea tatlui su din tren, care, dei
orfan, fusese nfiat i a fost iubit de familia
adoptiv, tatl murind mpcat la 74 de ani.
Christina Baker Kline ne prezint tragedia orfanilor din anii 1930, dar noi, cititorii, ar
trebui s ne reamintim c dramele sunt eterne,
iar, n sngerosul secol al XX-lea, cu cele
dou rzboaie mondiale, cu foametea impus,
cu deportrile unor ntregi naiuni, copiii au
avut mult de suferit. n noul mileniu, n
contextul migraiei actuale, copilria multora
are de suferit. tirile i internetul ne ofer
multe imagini ale copiilor dezrdcinai din
familiile lor de oriunde, dar mai ales din Asia,
din America Latin ori Africa. Precum orfanii
irlandezi, sunt numeroi ali copii Oare vor
avea ei soarta lui Vivian, care s nvie la
sfrit? Sau vor sfri ca Olandezu, ntr-un
rzboi fr niciun sens, iniiat de paranoia i
megalomania unor dictatori? Mereu vor fi
drame, mereu ne vom reflecta propria copilrie (ne)fericit n alte i alte poveti, pe care le
dorim cu happy end. Istoria ne dovedete c
luptele sunt biruite de unii i pierdute de alii,
iar copiii, indiferent de ce parte a baricadei i
prinde soarta, au dreptul la fericire. De aceea,
scriitorii ne amintesc de suferin, care este un
fir unificator al rtcitorilor, al orfanilor,
uneori uitai i de Dumnezeu, abandonai pe
Terra, dar i de sperana ntr-un viitor mai
bun, al oamenilor nelepi.

Note:
1.
2.
3.
4.
5.

Trenul orfanilor, tradus de Mihaela Doag,


Editura Trei, Bucureti, 2015, p. 44.
Ibidem, p. 32.
Ibidem, p. 16.
Ibidem, p. 20.
Ibidem, p. 16.

6.
7.
8.
9.
10.
11.

Ibidem, p. 114.
Ibidem, p. 222.
Ibidem, p. 48, 49.
Ibidem, p. 65.
Ibidem, p. 251.
Ibidem, p. 264.

Micarea literar 127

Viitorul ne privete
Adrian LESENCIUC
n 2015, cu prilejul Zilei Internaionale a Crii i Drepturilor de Autor (23 aprilie), Uniunea
Scriitorilor din Romnia, prin filialele sale, a marcat ntlnirea simbolic dintre scriitorii romni i cititorii
lor tineri. La iniiativa vicepreedintelui Gabriel Chifu, scriitorii romni au donat cri din creaia proprie
bibliotecilor unor colegii naionale din Alba Iulia, Arad, Bacu, Brila, Braov, Bucureti, Cernui,
Chiinu, Cluj-Napoca, Constana, Craiova, Galai, Iai, Novi Sad, Oradea, Piteti, Rmnicu-Vlcea,
Sibiu, Trgu Mure i Timioara.
Alturi de Colegiu Naional Iulia Hadeu din Bucureti, de Colegiul Naional George Bariiu
din Cluj-Napoca, de Liceul Teoretic Al. I. Cuza din Iai sau de Liceul Pedagogic Carmen Sylva din
Timioara, printre gazdele aciunii s-a numrat i Colegiul Naional Andrei aguna din Braov. n urma
desantului scriitorilor Cezar Boghici, Mircea Brenciu, Daniel Drgan, Adrian Lesenciuc, Claudiu Mitan,
Mircea Mo, Cristian Muntean i Vasile Oltean n sala de lectur a bibliotecii colegiului Andrei aguna
i a donaiei de carte, a fost lansat ideea instituirii unui concurs de creaie literar, avnd drept scopuri
transmiterea de valori educaionale prin intermediul literaturii i promovarea literaturii braovene
contemporane. Interesul generaiilor actuale de creatori literari din Braov pentru viitorul literaturii
braovene, respectiv perspectiva tinerei generaii asupra creaiei literare a autorilor consacrai, au fost
surprinse n chiar numele concursului: Viitorul ne privete. Concursul s-a adresat elevilor colegiului i a
constat n realizarea unor creaii literare reprezentnd recenzii/ cronici/ comentarii pe marginea crilor
donate de scriitorii braoveni.
Revista Micarea literar din Bistria, fondat n 1924 de Liviu Rebreanu, a devenit partener al
filialei Braov a Uniunii Scriitorilor din Romnia n organizarea concursului. Juriul, format din prof.
Nicolae Savin, inspector de specialitate (limba romn) n cadrul
Concurs de
Inspectoratului colar Judeean Braov preedinte, i din scriitorii Ion
Topolog
i Mihaela Malea Stroe, a decis s acorde premiul I la concursul de
creaie literar creaie literar
Viitorul ne privete elevei Alina Camelia Stanciu din clasa
a X-a C, pentru lucrarea Modelul i oglinda, comentariu pe marginea crii Poveti n oglind, autor
Mircea Mo, publicat la Editura Eikon din Cluj-Napoca n 2008.

Modelul i oglinda
Alina-Camelia STANCIU
n anul 2008, Editura Eikon din ClujNapoca public volumul Poveti n oglind al
domnului Mircea Mo, pentru ca, n anul
urmtor, aceeai editur s publice ediia a
doua, cu o remarcabil prezentare a poetului
Dan Damaschin.
Titlul Poveti n oglind sugereaz
esena ntregii cri, cele dou substantive

128 Micarea literar

implicnd o simbolistic ce merit luat n


atenie.
Trimiterea spre imaginar, spre un
univers care, fr a sfida realul, se impune cu
o uoar ostentaie ca prezen autarhic,
povetile sugereaz acceptarea conveniei
artistice de ctre un autor care las impresia c
se detaeaz de specie cu o uoar nostalgie,

totui. La rndul ei, oglinda se constituie


ntr-o replic dat realitii, ntr-un fel o a
doua realitate, deoarece ea concretizeaz o
nou lume, un nou univers i presupune,
totodat, dualitatea: ceea ce se reflect n
oglind i ceea ce este reflectat; n aparen,
ultimii doi termeni semnific unul i acelai
lucru, dar, n esen, oglinda a permis
descompunerea materiei n dou elemente
distincte, primul aparinnd planului realitii,
iar cel de-al doilea fcnd parte din imaginar
cu alte cuvinte, este vorba de o similitudine
aparent.
Afirmat ca remarcabil exeget al Amintirilor din copilrie (dup cum observ Dan
Damaschin n prefa), Mircea Mo respect
spiritul creaiei lui Creang din cel puin dou
puncte de vedere: pe de-o parte, reuete s
prezinte o materie vzut uneori ca o grdin
a supliciilor (gramatica) ntr-o manier jovial, atrgtoare, care s plac oricui, iar, pe de
alt parte, i ngduie libertate fa de basm,
restructurnd elementele stereotipe conform
viziunii sale artistice i artei narative proprii.
Primul basm, intitulat Povestea lui
Substantiv mprat, contureaz cadrul unde se
vor desfura celelalte ntmplri. Mircea Mo
realizeaz imaginea convingtoare a mpriei lui Substantiv mprat ncremenit n
urma unui cumplit blestem. Detaliile sunt
sugestive, impresionnd prin plasticitatea lor.
Apariia voinicului cu prul lung de aur i cu
faa alb ca spuma laptelui (portret specific
eroilor basmelor) ofer o raz de speran
pentru revenirea la normal a lucrurilor.
Scriitorul formuleaz expresiv (Din cnd n
cnd urechea i prindea vreun sunet singuratic
rmas n aer), sugernd amintirea unui real
ce i cere dreptul la condiia normal, dinuirea elementelor din trecut, n ciuda blestemului i a trecerii timpului. Reine atenia,
aici, motivul ochiului ca garanie a spiritului
treaz; Lumina din ochii lui era att de
proaspt i Ochii sfetnicului i s-au prut
umbrii de o tristee pe care ncremenirea nu o
putuse terge evideniaz ideea potrivit
creia ochii sunt cei care trdeaz ntotdeauna
adevrul. Mai mult, vraja i-a fcut efectul
doar la suprafa (vraja aceea atinsese numai trupul brbatului [...], nu i cugetul

acestuia). Acestui motiv consacrat i se asociaz puterea magic a cuvntului (S revin


toate la rostul lor, Stpne!, rostete Verbul
cu aerul c, stpn el nsui al Logosului, ar fi
n stare s reia actul creator din nceputuri).
Efectul este evident, cuvntul nu-i trdeaz
fora, din moment ce totul revine n matca
impus iniial.
Cel de-al doilea basm, Povetile celor
doi paji, conine, de fapt, dou poveti distincte, ale celor doi paji: Adjectivul, pajul
mpratului Substantiv i Adverbul, pajul
Verbului. n incipit, este conturat un tablou de
iarn, naratorul insistnd c aceast perioad,
a ncremenirii, a ngherii, este una a povetilor, care compenseaz prin imaginar monotonia realitii ngheate. Astfel, prima poveste
este cea a Adverbului. Acesta relateaz c,
demult, a existat o oglind care asigura nemurirea, dinuirea venic a ceea ce se reflecta n
ea, dar care a fost furat de zmei. Din aceast
cauz, elementele precum soarele, stelele,
iarba, copacii etc. i pierdeau treptat puterile.
Verbul este cel care a pornit n recuperarea
acesteia, pentru restabilirea echilibrului universal. n drumul su, el este cluzit de
puterea gndului (Numai gndul tu poate
birui rul...), dar i de raiune (trecerea prin
apele otrvite ale zmeilor), reuind n final s
readuc armonia n lume. n continuare, Adjectivul i prezint, la rndul su, povestea:
Soia lui Substantiv mprat, plimbndu-se
prin trg i, modest fiind, refuz s se
priveasc n oglind, atrgnd blestemul
vnztoarei de oglinzi. Puterea cuvntului nu
poate fi subestimat nici de aceast dat,
deoarece blestemul se adeverete, mprteasa
fiind nghiit de oglind, dup naterea
fiicei ei. Dup ce primete sfaturi de la neleptul de la marginea mpriei, mpratul
Substantiv reuete s ptrund n oglind, pe
urmele soiei sale. Aici, ns, dei pare c a
nimerit n aceeai lume, nu este aa: mpratul
apare ca un strin n lumea oglinzii, fapt ce
evideniaz existena a dou universuri paradoxale. Totui, intrarea n aceast lume
reflectat reprezint salvarea din labirint.
Eliberarea persoanei iubite din ghearele
oglinzii se face att prin sngele considerat

Micarea literar 129

sacru, semn al vindecrii, ct i prin dragostea


pe care i-o poart mpratul.
Povestea doamnei singuratice, cel de-al
treilea basm al crii, o are ca protagonist pe
Interjecie. Domnul Mircea Mo mascheaz
prin intermediul vizunii sale artistice, rolul
interjeciei (castelul ridicat pe un col de
stnc, deasupra zbuciumului i a frmntrilor omeneti), dar i o particularitate a sa:
aceea c este izolat de restul propoziiei de
dou virgule (Nu-i mai deschidea de mult
vreme nimeni ua, n afara celor dou virgule). Dar, Interjecia mai avea doi prieteni
care o vizitau o dat pe an: Num i Art (cum i
alint autorul). Gazda s-a dus s pregteasc o
licoare pentru cei doi, lsndu-i singuri, timp
n care Articolul i relateaz Numeralului
povestea prieteniei lor. Aceasta a nvat ce
nseamn suferina nc de mic, rmnnd
orfan de tat la o vrst fraged. Rutatea
societii sau incontiena acestora fa de
anumite necazuri de care nu este, de fapt,
nimeni vinovat, este reliefat n secvenele
Copiii nu vor s se joace cu mine i Fetele
nu vor s se prind cu mine n hor. Oglinda
se constituie, n acest caz, ntr-un mijloc de
comunicare primitiv ntre cei vii i cei care
nu mai sunt, condiia fiind iubirea i dorul
necondiionate. Dup ce i mama sa trece n
nefiin, Interjecia duce o via singuratic,
mulumindu-se doar cu observarea lumii nconjurtoare, motiv pentru care a i dobndit
capacitatea de a imita sunete i zgomote.
Penultimul basm, Povetile copilelor cu
inim de aur, are la baz relatrile celor dou
surate, Conjucia i Prepoziia. Conjuncia
povestete o ntmplare care are n atenie o
tem relativ trist: curgerea ireversibil a
timpului. Un tat i privete fiica crescnd i
ncepe a duce dorul clipelor din copilria fetei,
n care naivitatea i curiozitatea predominau
(Mrul cnd se ntoarce napoi pe creang...?, Unde pleac zpada n fiecare
an...?). Afirmaia Fiecare om mare este
mormntul unui copil are o conotaie profund, sugernd c, odat ajuns la maturitate,
se pierde, din nefericire, cam orice urm a
copilriei, a ceea ce a fost odat. Dragostea
fr limite a tatlui pentru copilul su este
subliniat prin faptul c singura dorin a sa

130 Micarea literar

este aceea de a se mai bucura, fie i numai


pentru cteva clipe, de perioada de nceput a
copilriei. Prepoziia, ns, povestete despre
dou gemene care au avut ghinionul de a fi
desprite la natere: una a fost crescut de un
biet tietor de lemne, iar cea de-a doua de un
prin. Cele dou fete triesc viei total diferite:
cea dinti ia contact direct cu lumea,
bucurndu-se de aceasta n toat diversitatea
ei, pe cnd cea de-a doua cunoate lumea
indirect, prin intermediul crilor. i de
aceast dat, oglinda reprezint un mijloc de
comunicare, nepermind nstrinarea celor
dou fete. Bufnia, cunoscut ca fiind un
personaj nelept, i aduce la cunotin fetei
pdurarului ceea ce trebuie s fac pentru a-i
ntlni sora. Umorul autorului este evident n
secvena: ursul l-a luat pe strjer subsuoar i
a intrat cu el cu tot n palat. Povetile
copilelor cu inim de aur se ncheie cu o
ntrebare retoric determinat de faptul c cele
dou fete nu tiu dac elementele din realitate
sau cele din universul crilor sunt cele
adevrate: Oare care este cel adevrat?.
Ultimul basm al volumului lui Mircea
Mo, Sfetnicul de ncredere, nfieaz
ntmplrile crora a fost supus Pronumele
cnd l-a substituit pe mpratul Substantiv, cel
din urm cltorind n viitor, cltorie ce se
ncheia mereu cu dobndirea unor cuvinte noi
de ctre acesta (cuvinte ce se dovedesc a fi, de
fapt, neologisme constituie, pueril).
Dac n primele dou zile, Pronumele a
trebuit s mearg la vntoare i s scrie un
rva pentru supuii si, ei bine, n cea de-a
treia zi, cnd trebuia s i primeasc s le
asculte psurile, la curte i fac apariia... cine
credei? Nu vei ghici niciodat: personajele
din povestea lui Ion Creang, Capra cu trei
iezi! Prin introducerea personajelor unei alte
povestiri n povestirea sa, domnul Mo
urmrete crearea unui univers literar abstract
care s l uimeasc pe cititor. Faptul c
acestea i-au citit propria poveste determin o
ntorstur radical pe care o ia opera lui
Mircea Mo. Introducnd elemente ale
cotidianului (Adidaii, blugii decolorai,
lupul rspndind un miros de after-shave),
dar i ncercarea euat a personajelor de a fi
protocolare, elegante (de fapt, strnesc amuza-

mentul celui care lectureaz cartea) autorul


iniiaz ceva nou fa de banalul operelor care
respect, n mare, acelai tipar monoton.
Pronumele, pentru a soluiona nemulumirea
acestora, le scoate din poveste (n poveste
vor rmne doar umbrele voastre!); n acest
fel, ele vor dinui n poveste doar din punct de
vedere simbolic. n plus, tulburarea oglinzii n
momentul n care Pronumele se privete n ea
subliniaz faptul c acesta nu va putea
niciodat s acopere pe deplin calitile lui

Substantiv mprat. n substana ei, Sfetnicul


de ncredere este o poveste trist, o profund
parabol a omului care nu are drept la propria
identitate.
Povetile din volumul domnului Mircea
Mo au ca trstur comun sentimentul care
irumpe n tiparul basmului, ca un strigt
disperat al conceptelor ctre viaa, cu bucurii
i mari tristei, preferabil ncremenirii ca
variant a morii.

Escape 6

Micarea literar 131

Scrisoare ctre Reporter


Raiones, a dori mult s includ acest interviu n Rebreniana. n perspectiva istoric, pune
punctul pe i i explic veci pururi de ce, cnd i cum s-a ntrerupt o activitate ce s-ar fi cerut realizat.
E mai ceva dect bustul lui Rebreanu realizat de Oscar Han. Busturi se mai gsesc, iar cel oferit pe
gratis a fost cumprat cu bani grei de Muzeul Judeean din Cluj.
Dac vrei, pot spune/nota Convorbire telefonic consemnat de nsui Alfonz al XIII-lea
(care, prin cifra fatidic, explic dezastrul).
Uite ce frumos sun convorbirea noastr. Dac o citeti, poi fixa i data interviului. N-ar fi ru
s profii de lipsa partenerului operat la mrul lui Adam, Cpcun, nu doar din pricina vreunei
floricele srmoase n gt, ci i pentru c bea iarna n crciumi sordide, fr sob, n care rage, din
cauza clientelei zgomotoase.
(Niculae,10 mai 2016)
Reporter: Virgil Raiu

De vorb cu Niculae Gheran


(Convorbire telefonic)

Ne obinuiserm ca manifestrile
literar-artistice prilejuite de aniversarea lui
Liviu Rebreanu s v aib n centrul programului ca organizator i moderator al sesiunii de
comunicri. Din surse demne de crezare aflm
c, deliberat, ai renunat la colaborarea cu
bistrienii.
Cu bistrienii n niciun caz, cu autoritile locale da. Ele fluctueaz din patru n
patru ani i, indifeCaietele Liviu
rent de culoarea lor,
nu
pot avea pretenia
Rebreanu
c
reprezint
n
eternitate opiniile locuitorilor de pe malurile
Someului i cu att mai puin ale ntregii ri.
Eu ns am ansa (se poate citi i neansa) de a
fi n afara oricrui partid, de a fi votat numai cu
Rebreanu, pe care i acum l consider mai viu
dect muli muribunzi ce se cred nemuritori. C
n-am greit o dovedete existena ediiei critice
de Opere ale romancierului realizat n 23 de

132 Micarea literar

volume , singura din cultura interbelic


nceput i terminat. n consecin, orice
prostie a face, prin moarte m izbvesc, dar
ediia rmne, chiar i n ochii celor care m-ar
dori decedat de pe acum.
De data aceasta ce v-a mai suprat?
Acest mai scpat de dvs. m oblig la adnotri. Da, ntr-adevr, cu 25 de ani n
urm, n preajma Centenarului Rebreanu
stabilit s aib loc la Bistria , am fost invitat s
vorbesc n faa unei mari adunri, n prezena
multor conductori ai administraiei centrale.
Zis i fcut! Numai c, servil, Comitetul Judeean PCR a insistat s-mi prezint cuvntarea la
control. i dac vorbesc liber? am replicat
Avei toat libertatea, dar punei pe hrtie ce
vrei s spunei! Bineneles, am refuzat. Drept
urmare, nici mcar s particip la adunare n-am
fost chemat. Mai mare rsul, ct vreme
volumele mele se aflau pe masa prezidiului, iar
doamna ministru Suzana Gdea se mndrea cu

ele ca o realizare a regimului multilateral


dezvoltat! n acest context, am ntors spatele
autoritilor locale, nicidecum bistrienilor,
refuznd ani de-a rndul s rspund la invitaii
oficiale. N-a fi ns cinstit, dac n-a spune
adevrul pn la capt. Peste ani, m pomenesc
trimis de Ministerul Culturii la Bistria pentru
soluionarea unor probleme de resort, nsoit de
Radu Constantinescu, directorul editurilor. Nici
vorb de Rebreanu. n gar, ne atepta un
reprezentant al rposatului Comitet pentru
Cultur i Art, care ne-a luat cu o main,
ndreptndu-ne spre o destinaie necunoscut.
Strbtusem de mult strzile oraului, iar maina
alerga continuu pe drumuri de ar, fr nicio
lmurire din partea nsoitorului. Intrasem la idei
deloc senine , cnd ne-am oprit n dreptul
unei coli steti, unde eram ateptai de
secretarul cu propaganda, Constantin Rducu, o
ef a Comitetului de Cultur i Art, un
profesor din localitate i o mas de revelion,
indecent pentru vremurile de-atunci i de azi.
Rducu i-a cerut iertare pentru neghiobia
subordonailor si, cu rugmintea s uit incidentul de la Centenar, dnd vina pe tovarii de
la CC, adevraii responsabili. Nu minea, cci
acelai incident s-a repetat la Bucureti, n sala
Ateneului Romn. Nu i la Academia Romn,
unde Zoe Dumitrescu-Buulenga m-a rugat s
particip, dup ce n prealabil fusesem invitat
nominal la Budapesta i Roma, n cadrul unor
manifestri similare. Rzbunarea mea a fost
cretineasc: Cele rele s se spele!, dar am
but cu dl. Rducu pn s-a fcut cui, de nu mai
putea s vorbeasc. ntrebai pe cei care au
asistat la marea mpcare. Din cei cinci
participani, n-oi fi singurul n via.
De data aceasta, cine v-a mai cerut
cuvntarea la control?
De-ar fi fcut-o, nu era ru. ntr-o ar
n care se citete din ce n ce mai puin, o lectur
face mai puin ru dect o alegere frauduloas.
Grav este c nu pe mine m-a afectat, c n-au
cum, ci un ntreg plan de cercetare tiinific.
Curios, n repetate rnduri ai scris
numai de bine despre colaborarea cu bistrienii.
Am scris i vorbit adesea despre acest
adevr. Ceea ce n-am izbutit s rezolv cu un
prim-ministru (Radu Vasile), doi minitri
(Rzvan Teodorescu i Ion Caramitru), plus un
ef de comisie parlamentar (Gabriel epelea),
am izbutit s nfptuiesc cu doi bistrieni:

Gheorghe Marinescu, preedinte de Consiliu


Judeean, i Mircea Prahase, directorul Complexului Muzeal. Graie lor s-au creat condiii
pentru finalizarea ediiei de Opere, prin
realizarea vol. 19-20 (2000), 21 (2002), 22
(2003), 23 (2005), i a unor studii complementare precum: Cu Liviu Rebreanu i nu
numai (2007), Liviu Rebreanu prin el nsui
(2008) aprut n colaborare cu Andrei Moldovan. Cu seciunea Rebreniana din volumul
Sertar (2004), ncepusem s explorm uriaul
fond documentar din arhivele Academiei, ca
prob peremptorie a viitoarelor nfptuiri. S
amintim c dou cri ce poart efigia forurilor
bistriene au primit Premiul Hasdeu al Academiei Romne i al Uniunii Scriitorilor (filiala
Cluj), soldate pe malurile Someului cu
acordarea titlului de cetean de onoare al
oraelor Bistria i Nsud, plus diplome
nrmate, dou pixuri i felicitri de Anul Nou.
Noroc c ultima decoraie primit pe plan
central la Bucureti mi acord, prin decret
prezidenial, dreptul la o groap i fanfar la
nmormntare. S tot trieti! n spiritul
actualului regim de economii, m gndesc s
renun la fanfar i s cedez groapa (nu pot s-i
spun cui, c tii).
i tocmai aceste succese, chiar i
neonorate material, s fi dus la desprirea
amintit?
Domnule drag, un om care dup Marea
Revoluie din Decembrie (sau ce-o fi fost ea)
renun la oferta unui titlu de senator nu poate fi
acuzat de cptuial. Ca s pot lucra exclusiv la
realizarea unor lucrri monumentale, prin
valorificarea uriaei arhive Rebreanu, studiat
pe parcursul a 40 de ani de cercetri asidue,
mi-am dat demisia din funcia de director al
Editurii Institutului Cultural Romn, instituie
cu multe filiale pe toate continentele. Demisia
mi-a fost respins de Augustin Buzura i
acceptat de Horia Patapievici. Am demisionat,
pentru a deveni un simplu muzeograf la Bistria.
ntrevezi n aceast deliberat autoretrogradare
administrativ vreo doz de arivism?
Nici vorb, dar n Arta de a fi pguba
ca s citez un titlu din crile dumneavoastr
ai acionat, ca i altdat, din proprie voin.
ntr-adevr, am fost somat s aleg ntre
a fi pensionar sau muzeograf, caliti care, peste
noapte, au devenit n Romnia incompatibile.
Prin aceast opiune, statul realiza o economie

Micarea literar 133

lunar de 1601 lei. Despre avantajele acestor


msuri nelepte ne-a vorbit insistent un
parlamentar mbrcat n haine negre, cu cma
neagr, cravat neagr, ciorapi negri, pantofi
negri poate chiar i cu izmene negre , al crui
nume nu-l pronun, de team s nu dea
dispoziie subordonailor lui pricepui ca i
dnsul n treburi culturale s nu mi se mai
ridice gunoiul din faa casei.
i care-i vina acarului Pun?
Nu-i chiar acar, ci ditamai preedinte de
Consiliul Judeean. Nu-i dau nici lui numele, s
nu se zic mine-poimine c am ceva cu ruii.
n loc ca subalternii lui s m ntrebe la telefon
pentru ce optez ntre funciile amintite, m-au
chemat la Bistria, unde am fost pus s prezint
n faa unei adunri stadiul lucrrilor din planul
de cercetare tiinific al Muzeului Judeean,
plan pentru valorificarea fondului arhival
Rebreanu, aflat la Bucureti, nicidecum la dispoziia localnicilor votri. Proiectul cuprindea
trei lucrri deosebite. Vi le prezint, ca s nu v
zic, precum Dan Diaconescu de la OTV, c nu
tii ce pierdei.
1. Reluarea ediiei critice Rebreanu (opera
magna, n 11 volume), tiprit ntre anii 1968 i
1984) care nu mai exist nici n anticariate ,
ntr-o serie corectat de autorul ei i ntr-o
formul nou: Opere, scrise i prezentate de
Liviu Rebreanu. Recolaionasem toate textele
romanelor, nuvelelor i pieselor de teatru,
putndu-se corecta greelile de tipar. De asemenea, dispuneam de toate mrturisirile autorului
despre propriile creaii, ca s putem oferi o
ediie definitiv. n plus, ntr-o Addenda urma s
reproducem caietele de creaie ale fiecrei
lucrri, plus variantele lexicografice, rod al
comparrii tuturor versiunilor antume. Cunoti
pe mapamond vreo serie de opere realizat n
aceast formul? nchipuiete-i cum ar arta
nite ediii de opere similare, n prezentarea
unor Balzac, Dickens sau Dostoievski. Toate
costurile materiale urmau s fie preluate de
Editura Academiei, potrivit angajamentelor
luate de directorul ei general, D. R. Popescu. Ca
i pn acum, Judeul Bistria-Nsud nu
participa cu nicio copeic, dar, prin noile
msuri, realiza o economie lunar de 1601 lei.

Nu zmbi: o privat public n ora v-ar fi costat


de o sut de ori mai mult.
2. Scrisori ctre Liviu Rebreanu (4
volume), selecie de circa 2000 de epistole din
uriaul documentar aflat n depozitul Academiei, cu nscrisuri de la Arghezi la Zarifopol. Ca
preedinte al Societii Scriitorilor Romni,
director general al Teatrului Naional, director al
Educaiei Poporului, director de ziare i reviste,
autorul lui Ion a stat n centrul vieii culturale
interbelice, aa nct epistolarul amintit este o
panoram a culiselor literar-artistice din epoca
amintit.
3. Biobibliografia Rebreanu, cu circa
5000 de titluri. Inventarul fotografia temelia
bibliografic a unei munci de decenii, evitnd ca
viitorii cercettori s umble pe drumuri
bttorite, pornind spre alte orizonturi.
Acarul Pun, de care vorbeai, m-a
asigurat c pot lucra linitit mai departe, c
exist posibilitatea legal de a remunera munca
mea i a celor pe care, cu rbdare, i pregteam
pentru preluarea tafetei. Considernd c-i om
serios la prima vedere aa pare am continuat
cteva luni s lucrez pe daiboje. Am trimis cca
250 de scrisori adnotate din volumul 1 de
Coresponden (literele A-C), plus transcrierea
altora, pentru listarea n calculator. ntre timp,
acarul tu a schimbat macazul, fr s-mi spun
o vorb. Mult sub nivelul lui Rducu, ins care,
cel puin, a simit nevoia s-i cear iertare
pentru ncurcturile provocate de subordonai.
Ce-ar fi de fcut?
Un singur lucru. S nu uitai! i dac
acum sau peste ani vei simi lipsa lucrrilor
amintite, s v-amintii cui se datoreaz ea.
Sincer, regret!
S nu regrei nimic. Mie i lui Einstein
ne-au fcut un serviciu. Obligat de autoritile
voastre s renun la Rebreanu, m-am aplecat
asupra prozei proprii i de curnd am predat la
tipar un nou volum, Oameni i javre, din ciclul
Arta de a fi pguba.
i lui Einstein?
Bucuria postum de a nu fi profesor de
fizic la vreun liceu din Romnia, c ar fi fost
somat s aleag ntre funcia de dascl i cea de
pensionar.
(Septembrie 2009)

A consemnat Virgil RAIU.

134 Micarea literar

Oleg LIEGA
Oleg Liega s-a nscut pe data de 30 octombrie 1949, n oraul Tsmenea, regiunea
Ivano-Frankivsk. Este autorul volumului Marele pod (1989), a misteriei Prietenul Li Po, fratele
Du Fu (1992) i a culegerii de poeme Marele pod (2012). n 1987, Teatrul La MaMa din NewYork a pus n scen un spectacol dup poemul lui Corbul. mpreun cu James Brasfield a primit
premiul PEN-clubului pentru traducerea n englez a volumului Poemele alese ale lui Oleg
Liega (2000). A tradus din englez din Eliot, Ezra Pound, Sylvia Plath, David Herbert
Lawrence. A murit pe 17 decembrie 2014.

Carasul
Cum mi plcea s prind pete n ploaie!
Din prag dnd buzna n cas
Doar ca s mi ung nite pine cu untur
S o presar cu sare, s apuc o roie mai
rumen...
Sau n cldarea din pridvor
S arunc plescind crapul, strignd din toi
bojocii
nc unul, oglind!
i iari n ploaie...
...Undeva am gsit un crlig, un fir de pescuit
Mai gros ca prul de cal
i am mers la un lac din apropiere,
Cci ce mai puteam s fac ntr-un ora strin
i mare?
mi amintesc cum ud leoarc n amurg
M-am ntors ducnd carasul n mn
i i-am dat drumul ntr-un borcan de sticl
Mi-am aternut pe parchetul luminat de lun
i l-am pus la capul meu...
Ultimele maini ne-au cutat mult timp,
Luminile lor rtceau pe perei...
Ud, eu m nclzeam i adormeam...
i cnd toate s-au linitit i a aterizat
Ultimul avion n Juliani,
De undeva de sub pmnt s-a auzit o btaie...
Nu, nu era inima...

Prea potolit i sfioas...


Poate ceasul? dar l-am ascuns...
Btaia era exact la nivelul capului...
S-a deprtat... iari e pe aproape... mai
aproape...
Seamn un pic cu amarul
Plescit de limb al mamei:
Fiule, ce ai? v-a-ai.
Adormeam n orelul meu deprtat
i mainile i-au stins vuietul.
Toate stau ntinse i deodat din deprtri
De sub pmnt a dat glas o btaie domoal i
potolit
Peste ap, podul de lemn, peste Pia.
i iari la scurt timp exact la ureche.
ntreaga noapte... clreul pe un cal
potcovit...
Straja de noapte
Poei ucraineni
mpotriva ttarilor...
Un plescit domol i
contemporani
ncet...
n ntuneric am deschis ochii: la nivelul capului
Aproape vertical se legna bombat
Mrit de sticl corpul petelui,
Lipit cu buzele de suprafaa apei
n borcanul mare, ca toate cele sumbre,
n camera cu tavanul nalt pe fundul creia
Sta ntins corpul meu...
ntr-un sfrit am adormit...
M-am trezit de frig... pe parchetul

Micarea literar 135

Lcuit, lng pern lucea


Apa stropit, el era alturi...
Potcoava buzelor nchis...
Ochiul lui m privea
Cu un luciu direct, sticlos...
L-am ridicat... mai mic
dect o palm... un corp slab,
Prea s fie obosit,
Att de linitit mi s-a culcat ntre degete,
Ca s poat mcar s aipeasc puin
Dup o noapte de straj...
Dar apa nu l va mai primi la ea...
Am ieit n curte
i, mijind de atta lumin,
L-am pus pe pmntul reavn, la umbr...

***
Prima ploaie torenial mi-a smuls amintirile
i tot ce mai simeam n zorii zilei
Era oboseala: totul deja se ntmplase...
Mi-am ntins mna spre lstarul ud
i nu l-am recunoscut...
n jur mai erau bltoace nspumate... nsera...
n spate a trecut o psruic neagr cu pete...
Sltnd, ca ntr-un film mut...
A ngheat, pene zbrlite...
Mi-am ridicat din nou mna spre lstarul
lunecos
i m-am pus pe plns...

Inima lui nu va rezista nici la salturile tale...


Nici la greutatea voastr, primelor furnici,
Cnd v urcai cu repezeal
Pe acest bolovan abia nclzit...
El se poate ridica i scutura...
Sau poate s fie acoperit de urzici
Ca un bulgre de zpad cernit.

cntul 212
Att de multe superstaruri acoperite de stuf.
Undeva pe acolo Tom Jones
Cnt despre iarba cea verde-verde...
n nopile cu lun prin pdurici
Fac hore ghebele
Presrate cu scorioar...
Ct de mult mi-a dori s m arunc din nou
n acea Cale Lactee,
S ar praful cel cald al stelelor...
n astfel de nopi
Se deschid cele mai cunoscute teatre de oper,
Pentru cei care sunt pe mare, pentru cei care
nu dorm.
Ella Fitzgerald
Se unge cu argil albastr...
Nu ne vom pierde n aceast lume!...
S nu disperm, niciodat, niciodat,
Ca un copac ce s-a aplecat deasupra apei...

cntul 551
Cinele
El zcea n pdure ca o piatr,
Cu capul cumva ridicat
Cu craniul nesat de pienjeniul venelor...
n btaia vntului, blana nprlit e smocuri i
lae...
Din adncul frunziului putred,
Ca dintr-o scald a copilului, privete rugtor:
Nu te apropia... las-m s stau singur...
n pdurea abia trezit
Se tmduiesc rnile vechi...
ncheieturile plesnite cresc la loc...
Muchii se umfl de ap ca i copacii...
nglbenii de frig, ochii
Rupndu-se de pmnt,
Iari la orizont vd un iepure mare...
Tnr urzic, ai mil de el, auzi,

136 Micarea literar

nc nu e trziu s te dai cu capul de ghea!


nc nu s-a-ntunecat s te dai cu capul de
ghea!
Rzbate, strbate
i vei vedea lumea cea minunat!...
Crapul din contr, se va scufunda n adncuri,
Se va lsa la fund
da, crapul servete pentru ca
ntr-un trziu s fie prins odat i odat...
Dar tu eti om, nu te va prinde nimeni,
Iar crapii, ei sunt altfel...
Secole la rnd se depun ncet
Crdurile lor speriate i negre,
Ei noat n direcia opus
Privete, veacul nostru de mult le urmeaz
calea?
De parc mna lui le atinge nottoarele cu
nottoarea

Se deprteaz... eti prsit?


Dar eti un om,
Nu dispera, vei rzbate...

nc nu e trziu s te dai cu capul de ghea!...


O lume nemrginit frumoas i nzpezit...

Mark LIVIN
Mark Livin s-a nscut pe data de 14 ianuarie 1988 n oraul Ivano-Frankivsk. Este autorul
crii Viaa i cealalt chimie (2011), Carte (2013), Oamenii buletinelor meteo (2015). Este
laureat al concursului literar organizat de editura Fakel. A fost tradus n german, englez i
rus. Locuiete la Kiev.

A iubi nu pot uita


Tu nu mai vezi n micrile mele
ncrederea de sine.
Iari zici: astzi m doare capul, hai
s o facem alt dat. Tcut te ntorci
la perete i adormi.
Aa de parc pentru tine a distruge Universul
meu
este ceva obinuit.
Dar eu l-am construit pentru tine luni la rnd.
Am nvat s fac ceaiuri gustoase i s mi
calc
cmaa.
Am nceput s citesc crile tale preferate
i am adugat ceva piper n relaiile noastre,
n rstimpuri fcndu-i i isterii de gelozie.
Am nvat s fac liste,
s planific,
s merg la doctori,
s mi plac spectacolele
i s fac un milion de alte lucruri deja inutile
mie.
ntr-un an am reinut n capul meu cu litere de
tipar
o formul simpl:

S iubesc nu pot s uit.


Lsnd semnele de punctuaie pentru sfritul
acestei istorii.
i iat el aproape c a sosit.
Dup geam e noapte, e ntr-o luminoas
deriv n cer zborul spre Istanbul...
Eu iari i iari nvrt n capul meu
aceast ecuaie cu cteva necunoscute,
ntre care este o prpastie.
Cel mai mult pe lumea asta nu vreau s tiu ce
este punctuaia.

Se ntmpl (s nu)
Cnd ziceam c te ursc, eram beat.
Cnd ziceam c prinii ti sunt insuportabili,
era adevrat.
Cnd ziceam iart-m m refeream la
faptul c
tu tii, toi oamenii fac prostii
i aceasta presupune o posibilitate de cretere.
Cnd i doreai amor, eu dormeam.
Cnd mi-l doream eu, dormeai tu.
Cnd ne certam din aceast cauz, eu plecam
ostentativ
n alt camer,

Micarea literar 137

aa cum a striga mai tare ca tine este posibil


doar cu
un difuzor.
Cnd i ziceam c te iubesc, m refeream la
faptul c
n fiecare atingere, n fiecare ah i te vreau
e mai mult respect i sinceritate
dect la poporul celei mai democratice ri
pentru preedintele lor.
Cnd te srutam pe tine pe tine te srutam.
Cnd vorbeam cu tine eram deschis la
maximum.
Cnd i mngiam pletele tale blonde,
nc o clip,
i ai fi mieunat.

Pn cnd odat
ntr-o sear trzie de mai
dup un al treilea pahar de whisky
i-am permis s gseti nite fire negre i lungi
de pr
n patul nostru
aceasta nsemna
c o eroare beat
poate deveni
echivalent cu toate bugetele Universului.
De aceea, cnd eu zic avei grij de iubite,
m refer la faptul c
o s v doar mult timp.
i niciun doctor House nu va putea stopa acest
chin.

Anna MALIGON
Anna Maligon s-a nscut pe data de 4 iunie 1984 n oraul Konotop al regiunii Sum. Este
autoarea volumelor: Soneria de la intrare (2013), Transfuzia de snge (2012), Corbiilor
abandonate (2012), Ploaia dinti (2013), a romanului nva-o s fac asta (2013). Este laureata
mai multor concursuri literare: Vinul cel Nou, Granoslov, Revana Cultural, ncearc,
Iubii Ucraina, Fakel, deintoarea premiilor Blagovest, Vaterlinia i a premiului
internaional ucraineano-german Olesi Gonciar. Locuiete la Kiev.

i-am iubit femeile

pe vechii ti prieteni,
din care se forma, ca un puzzle, trecutul

i-am iubit femeile...


Pe cele pe care le cunoscusem i pe cele din
fotografii
care nu tiau de mine i despre care mi-au
vorbit prietenii ti.
Dar cel mai mult le iubeam pe cele imaginate
alintate n amurgurile cele albastre ale
insomniei.

vostru
comun,
cu ei a fi putut s vorbesc despre tine.
i apropiam de sufletul meu, unul dup altul,
i pndeam i i atacam, ca un maniac, pentru
ca...
s m mprietenesc.

M crezi? am cutat prietenii,

138 Micarea literar

nc mai ating arborii ti,


gsind strada unde ai crescut.

A putea gsi i casa,


dar mi s-a fcut ruine.
Vecinii de mult nu mai sunt aceiai.
M-am obrznicit ntr-att nct am nceput s
m strecor n visele tale i auzeam cum strigi,
dar
ea te inea de cap i te calma
i eu, ncolcit la capul tu,
totui eram visat de tine.
i-am scris i cri, dar...
mai bine s lsm astea.
Las, am gsit pe cine s uimesc.
ncercam s ascult muzica ta.
Aici s am iertare, nu a ieit nimic.
i dac niciodat nu voi mai putea
s te ating,
s tii,
cu mine vor fi toate femeile tale frumoase,
fidelii
prieteni
arborii cei vechi,
astea sunt suficiente ca s nu mor.

Copacul de plut
ultimul timp beau prea mult
lein
nlemnesc
m transform n vechituri i m ofer rochiilor
mele
ptate
m simt vinovat n faa lor
aa cum de mult nu mai sunt o femeie
sunt un arbore mut
ndreptat mai nainte nu tiu de ce
de nite mini prietenoase
care nu m-au lsat s cresc
de sine stttor
consum prea mult vlag,
ca s nu m usuc
i din ultimele puteri ncerc s nu putrezesc
iat un bieel duce un cuit
face crestturi pe pielea mea ntrit
vrea s mi altoiasc un ram de rod
fugi
fugi de aici seductorule

nu mi produce durere
deoarece eu sunt copacul de plut
copacul demonic...
s m excludei din lista cereasc a femeilor

Inima unei insecte


tii cum se oprete minuscula inim
a insectei
n lacrima de pin?
Aa m opresc i eu n rstimpuri lng casa ta,
pentru ca s mai nvii o dat
pn cnd paii ti nu vor atinge praful
dimineii.
tii, cum ciupercile acelea ncpnate erup la
suprafa
prin moalele aromat al nisipului de pdure
cum respir i cresc acestea
negsite de viermi?
Aa i amintirile cresc de fiecare dat prin
mine:
una am otrvit-o, zece au rsrit,
cele albe m apas,
cele roii dor,
iar cele negre s-au pitit i ateapt...
tii ct de greu i este ceii s prseasc
rmuriul
cald i
acoperiurile,
simind cu fiecare pictur un uierat asurzitor
al bolilor de bronz?
Aa i mie mi e de fiecare dat mai dureros
s m ntorc i s merg nainte,
s m mpiedic i s cad,
s merg prin insectele agasante,
ciupercile de la margine de drum, ceurile largi,
tot mai departe i mai departe,
fr dreptul de a m mpuca.
Mngiam spatele catifelat al balenelor
i ascultam cum acestea plng
noaptea,
cnd ntr-un sfrit am aflat
pe ce n realitate se ine lumea.
Balenele tremurau ca nite copii,
se topeau sub mini,
iar eu nelegeam c nu pot face nimic,

Micarea literar 139

pe nimeni nu chemam n ajutor.


Eram fidel, dar i mai mult obosit,
am dat drumul
i am jurat
s nu mai caut vreun sprijin.
Te jucai cu o brichet argintie
n cadena fulgerului de dup geam,
acela era zeul meu de pelin
i ochii ti erau de culoarea absintului
de aceea m-am mbtat de ei
am i ncetat s m rog.
i unde vei pleca pe aa o furtun?
Vrei s deconectm telefoanele i lumina,
vom lsa doar filmul francez
i mirosul de scorioar,
ca atunci, i aminteti?
Atunci cineva a btut la u
i eu am ntrebat: Care-i acolo, de fact?
i el mi zice:

Jean Cocteau!
Ah, cum ne mai delectam!
Rmi, ateapt,
iar mine vei pleca la ea,
pentru ca s i pui spatele drept sprijin
i s ii lumea cea nou creat.
Eram deja undeva sus
i nu auzeam cum se oprete powerballul
dup coast,
i nu vedeam cum abonatul din afara ariei de
trezie
stropete patul cu benzin
apoi privete cum se aprind
nopile petrecute mpreun
cum dispare dup col Toyota cea gri prin
uvoaie
de averse.
Doar umbrele balenelor
pluteau deasupra prjolului...

Din antologia Facerea lumii continu (poei ucraineni contemporani), coordonator Leo Butnaru.

Prezentare i traducere n limba romn de Maria PILCHIN.

Pretender 1

140 Micarea literar

Ioanna
BOURAZOPOLOU
...desigur, vei fi neles deja ce
nseamn aceste Ithaca1
n literatura universal contemporan, pornind de la Odiseea greceasc a lui Homer, drumul
ctre Ithaca a fost un motiv abordat de muli scriitori. Ithaca lui Ulisse, tim deja, este de fapt
drumul ctre aceasta, drumul plin de aventur, meandre, pericole, curiozitate i risc.
Nume rsuntoare, ca James Joyce, Konstantinos Kavafis, Nikos Kazantzakis i Panait
Istrati, ca s le amintim pe cele mai cunoscute cititorului romn, au reuit s ne arate n operele
lor c orict de diferii suntem noi i drumurile noastre mai mult sau mai puin ntortocheate, ceea
ce conteaz de fapt este scopul propus i c suntem cu toii identici; pentru c, n ciuda
diferenelor dintre noi, n cltoriile interioare i exterioare, cu toii dorim s gsim acelai lucru:
,,Fiecare via e alctuit din multe zile, zi dup zi. Umblm prin noi nine, ntlnind tlhari,
fantome, uriai, btrni, tineri, soii, vduve, cumnai. Dar, ntotdeauna, ntlnindu-ne pe noi
nine.(James Joyce, Ulise). n plus, marele Goethe a inventat termenul de homerid, care este
probabil cel mai mare titlu de glorie ce-l poate revendica un poet.
Poeii greci ca Solomos, Kalvos, Valaoritis, Karyotakis, Skarimbas, Leivaditis, Elytis,
Seferis, Sikelianos, Palamas, Empeirikos, Vretakos i alturi de ei, Nikos Kavadias, reprezentant
marcant al generaiei anilor 30 (n volumele Marabou i Pousy/ Ceaa), au cltorit metatextual
mpreun cu noi, cititorii lor, n locuri interioare pe care nici mcar nu le
Drumul ctre
bnuiam.
i tocmai cnd poate se credea c tema a fost epuizat, cel puin
Ithaca
de scriitorii suprarealiti greci protoporia , Ioanna Bourazopoulou
public n 2012 o povestire minunat n care ncearc s refac Odiseea cea dinti, matca mitic a
tuturor marilor cltorii, a experienelor care depesc limitele umanului, drama omului atras fr
ncetare de duhul revoltei i de nevoia de a domestici fore care i sunt superioare. (A. B.)

Stteam, nainte de ivirea zorilor, cu


fochistul i camarotul pe lzile din magazie,
fierbeam cu nduf ceai i visam la uscat, cnd
a intrat eful de echipaj, ieit din mini Se
vede Thiaki2! Ceaiul s-a vrsat, ne-am
mpiedicat i am czut printre cartofi i ceap
i am alergat pe puntea superioar s privim
ntuneric de smoal! Au venit i ajutoarele i
mecanicii i oamenii de serviciu, i toi
mpreun ne-am repezit pe punte s-l gsim

pe cpitan, care avea singurul ochean i nu l


ddea nimnui altcuiva.
Acesta, solemn, a deschis i nchis
binoclul marinresc i ne-a sftuit s nu ne
pripim, ceaa la ora aceasta neal, este i
ajunul Srbtorii Fecioarei Binecuvntate i
spiritele se agit nfuriate. Popa-Lavrentis a
aprins tmie pentru a descnta, dar i-a luat-o
nainte soarele care se rumenea la orizont i,
iat! crestele muntelui Anagogi i ruinele
Micarea literar 141

castelului franc i insulia Lazaretto n spatele


nostru, cu pinii i farul, i oraul Vath cu
acoperiurile roii n faa noastr. O, Doamne,
intrasem cu totul n golf, la nici o jumtate de
mil de posturile de acostare!
Ne-am spnzurat de balustrade la prova
i am tras n piept aerul de uscat i, cu
nerbdare, msuram distana cu ochii, cnd,
scr-scr, s-a auzit ancora cobornd i
motoarele cum se sting. Vasul a ncremenit i
a sunat clopoelul s ne adunm pe puntea de
la pupa. Cpitanul, n vrful scrilor, cu
binoclul strns la subsioar, a spus c cel mai
bun mod de a ajunge la destinaia noastr este
de a ancora chiar aici, n mijlocul golfului,
atingnd dou obiective simultan, economisirea de combustibil i distana necesar de
la obiectivul final, pentru o evaluare
cumptat a situaiei. Ne-am uitat unul la altul
confuzi i am ntrebat de ce s nu acostm la
rm. Cpitanul a explicat c, n conformitate
cu normele de navigaie, dar i ale poeziei, pe
drumul ctre Ithaka nu trebuie s grbeti
cltoria deloc i s-a retras n cabina lui,
lsnd echipajul ursuzului secund. Acesta a
mprit treburile, ca n fiecare zi, i m-am
trezit c spl preocupat puntea, cu privirea
lipit de dig.
Ioanna Bourazopoulou s-a nscut n Atena i a
studiat n Rhodos, fcnd studii postuniversitare
ulterioare la Universitatea din Buckingham, Anglia.
Scrie romane i piese de teatru:
(2014) Valea de noroi: balaurul din Prespa/
: ,

(2011) Vina de nevinovie/


,
(2010) Buduarul lui Nadir/
,
(2009) Cltorie de troli/ ,

(2007) Ce a vzut femeia lui Lot?/
;,
(2005) Apa secret/ ,

(2003) Buduarul lui Nadir /


,

Noaptea, Miris cel pe jumtate orb, care


matiseaz sforile i croeteaz versuri, cnta
durerea cpitanului care nu are pe nimeni s l

142 Micarea literar

atepte pe rm i cnd debarc la mal se


simte ca un naufragiat n mijlocul mulimii:
Patria este numai atunci cnd i-e dor de
ea
Thiaki a sa, att de iubit,
cnd o ajunge, devine insula Feacului
frumoas, generoas, dar strin.
i treceau zilele cu motoarele stinse,
corabia nemicat, turele preau s nu mai
aib nici un sens i Thiaki, iubita Thiaki, la o
distan de o sut de lovituri de brae doar de
la pror. Mirosurile de pini i cimbru m
epuizau, l-am gsit pe secund beat i
binevoitor i m-am plns lui: Cnd vom
acosta?. Nu m grbesc deloc, blestematule, a blbit, mi ursc propriul meu
debarcat! Alta, acum!, m-am minunat. Lucru
misterios, mi-a mrturisit, ct timp Ithaca
rmne un punctior de pe hart, sperana ei l
ine treaz, responsabil i demn, un lupttor n
via; cum pune piciorul pe uscat, se
transform n animal, ca un porc mnnc,
doarme ca un bou i se mperecheaz ca un
ap. i Miris cel orb pe jumtate, cnta:
Odat ndeplinit misiunea
i viziunea, realizare devine
a Circei insul Thiaki ncepe s fie.
A venit toamna, au venit primele ploi i
noi, nepenii n centrul golfului, s ne
buruienim ca un recif. La pauza turei am
mprit o igar cu camarotul, c suntem din
acelai sat i m nelege. Numeri orele pn
legm? l-am ntrebat. Deloc, a gemut
orfanul chinuit. Cnd cltoresc mi lipsesc
cei vii i asta este ceva dulce i reconfortant,
dar cnd ajung, mi lipsesc cei mori i acest
lucru, constene, este de nesuportat. i Miris
cel orb lega sforile cntnd:
Cnd ajunge a socotelii or
Theiaki devine a Cimerienilor ar.
n ziua dinaintea Srbtorii Crucii am
cutat consolare la popa-Lavrentis: Mi-e dor
de casa mea, moule. Ce nu-i lipsete? a
vrut s tie acesta. Am ridicat din umeri. Si spun eu, de ce nu mi-e dor, a spus el cu
amrciune, mpturind patrafirul, nu mi-e
dor de femeile pe care nu trebuie s le ating,
de mncrurile pe care nu trebuie s le
mnnc, de scenele pe care nu trebuie s le
vd, de hainele pe care nu trebuie s le port,

dar mai presus de toate, de minciunile pe care


voi fi obligat s le spun cnd neg toate cele de
mai sus. De o mie de ori pe ap. i Miris
cnta legnd:
Mai bine linitit i amnezic n
mnstirea plutitoare
dect la Theiaki, pe insula cu sirene.
De Sn Dumitru priveam portul cu ochi
nlcrmai, m-a adunat buctarul i m-a
cinstit cu ravani, prjitur greceasc cu gri.
Pentru debarcare, a urat mestecnd. Nu
vrei s debarci?, m-am mirat. M-am gndit
la asta. Uscatul este sclavie, aici, n aceast
buctrie, sunt rege. i mi-a spus despre
taverna socrului lui i despre casa pe care o
mpart i c btrnul l privete cu un ochi
doar i orict de nzestrat i de capabil s-ar
dovedi, pentru acesta va fi totdeauna un Outis.
i mo-Miris lega, n timp ce cnta:
Dac eti n a altuia cas i munc
Theiaki devine a Ciclopului peter.
Pn s vin noiembrie mi-am adunat
tot curajul i m-am prezentat la secund. Ce
vrei, mi, idiotule!, a ltrat sadicul. Ai spus
c ne vom opri la Theiaki. Mi-a dat un
bobrnac, i ce este aia de vis-a-vis, nu e
Theiaki?. Dar aa, fr ancorare, fr acostat,
fr debarcare? M-ar fi fcut buci cinele,
abia am apucat s m ngrop n colacii de
salvare. Nu are pe nimeni care s-l atepte?,
l-am ntrebat pe radiotelegrafist. Dimpotriv,
l ateapt muli, mi-a optit acesta, poliiti,

executori judectoreti, procurori.... i Miris


cel orb, cnta:
Pentru cel ce a-nclcat i cuvnt i
reguli
Theiaki este plin de Lestrigoni.
A venit iarna, au aprut lneturile i eu,
nfundat n manta, fumam ntr-o dup-mas pe
punte. Cheiul de vis-a-vis se deosebea puin
de orizontul de neatins pe care-l priveam luni
ntregi pe Pacific. M-a vzut nostromul i s-a
oprit, Ce te macin, pui de marinar?.
Theiaki, am rspuns, de ani buni bat mrile
ca s o revd, dar m-am mbarcat pe un vapor
care nu ajunge la ea. S-a aplecat pe balustrade. Mine ridicm ancora, a spus-o cpitanul. Spre Ithaca?, am ntrebat cu speran. Totdeauna spre Ithaca, a zmbit cu
melancolie, prin Gibraltar, Cape Town,
Japonia.... Am aruncat igara i m-am crat
pe copastie. (U)lise, m-a avertizat nostromul nainte a m plonja n ap, nimic nu vei
gsi cum l-ai lsat, pentru c nimic nu s-a
schimbat, n afar de tine nsui. tiu asta toi
marinarii. i mo-Miris a secondat printre
dini:
Ceea ce ascunzi n cochiliile inimii
Este i Theiaki, este i Caribda i Scila.
S-avei o bun Ithaca, tovari!, am
strigat, Sn Nicolae s v apere de furtuni!
i am srit n ap. Pe tine s te apere, netotule!, i-a ters lacrima nostromul, adevrata
cltorie spre Ithaca ncepe cnd ajungi.

Note:
1. Konstantinos Kavafis, Spre Ithaca traducere. A. E. Baconski
Itaca i-a druit deja o cltorie minunat;
fr Itaca , niciodat nu ai fi plecat.
i-a druit deja totul i nimic nu mai are de dat.
i dac la sfrit vei crede c Itaca e srac,
s nu gndeti c te-a nelat
pentru ca vei fi devenit un nelept, vei fi trit o via plin,
i acesta este nelesul Itaci.
2. Thiaki= Ithaca

Traducere din limba greac i prezentare Angela BRATSOU.

Micarea literar 143

Anatoli LEONOV
Acolo unde nu am fost...
O miniatur
Sunt n drum. Ce fericire c omul are un
drum! Nu. Nu... Nu o Cale, ci anume un drum.
Nu o direcie de micare, care se poate msura
n spaiu i timp, nu o abstracie filozofic de
genul unui Tao chinez, ci pur i simplu
un drum, drumul pe
care oricine dintre
noi poate s mearg,
n cel mai bun caz,
oriunde, ns de
obicei mcar acolo
unde poate. Drumul
este ceva grozav!
Drumul este ntotdeauna ceva necunoscut i, desigur, el
este sperana. ncercai s-i luai omului
sperana i ce va face
el atunci cu al su
Tao? ns, atta timp ct el va avea drumul, el
va avea i calea, va avea i sperana, i, deci,
ncrederea n ceva mai bun.
Ce este acolo,
Zborul
n fa, cum este
acolo, dup cotitur...
imaginaiei
Omul nu tie, dar
crede, sper c acolo i va fi bine! i dac nu, la
ce bun s mai trieti?
Sunt n drum, mi vd mereu de drum. Se
prea poate, fug de ceva... Bineneles, nu ncape
nicio ndoial c fug, ns tot att de adevrat
este c eu mereu m apropii de ceva... Nu-mi
dau seama, dar nu vd cum putea fi altfel?
Sunt n drum. Din boxele player-ului auto,
drept n suflet, direct n sngele din inim, ca o
arom picant a unui vin de Bourgogne, curge o

144 Micarea literar

voce lin i, n acelai timp, cumva intim, cald


i apstoare a preferatei mele franuzoaice cu
un nume frumos Marie Lafort. Ea cnt:
Lamour Quil Fera Demain..., iar eu ascult pur
i simplu, fr niciun gnd, m delectez pur i
simplu cu muzica din vocea ei. De altfel, n
contiina adormit de desftare, gndurile sunt
prezente. i unul dintre ele m surprinde n
momentul pe care vechii greci, probabil, l-ar
numi catharsis:
Eu doar niciodat n-am fost la Paris!
Niciodat! ce cuvnt neplcut. E
categoric, ca o sentin. Exist n el disperarea i
golul unui diagnostic mortal. Niciodat... Este
chiar trist s te i gndeti la aceasta, dar s o i
pronuni e apropare insuportabil...
De fapt, nu am fost n mai multe locuri,
ns la Paris nu am fost n mod special. Ah, ct
de ru mi pare! O via ntreag a trecut, o via
ntreag ca un vis aberant plin de aciuni
ridicole i de evenimente absurde. O via
ntreag n lumina unor victorii nesemnificative
pe fundalul general al unor nereuite absolut
nemotivate... La Paris ns n-am mai ajuns! O
via ntreag, ntr-o clipit, a fost brusc
aruncat de mine pe un taler de cntar, pe
cellalt stnd visul nemplinit!
O-o, ct de mult voiam s merg la Paris!
Visam la acest ora de mic copil. Studiam harta
Parisului pe o pagin rupt fr mil din manualul de limb francez pentru clasa a 7-a. tiam
pe de rost toate strzile i bulevardele. S m fi
trezit cineva noaptea i s m fi ntrebat cum s
ajung pe Place de la Concorde sau pe Boulevard des Capucines, putea fi sigur c rspunsul
urma s fie unul mai mult dect exhaustiv.
Eu am fost cel care sttea pe treptele din
Montmartre la poalele Bazilicii Sacr-Coeur,

nlate, cum spune legenda, pe banii donai de


prostituatele locului. Eu am fost cel care i
fcea studiile la Sorbona la Facultatea de istorie
i locuia n Cartierul Latin ntr-o mansard chiar
sub acoperiurile Parisului. Eu am fost cel care
se plimba pe Champs-lyses i respira aerul
umed al Senei de la cheiul de vizavi de NotreDame i Conciergerie. Mai hrneam porumbeii
pe Place Pigale, urmrindu-i pe artiti i pe
trfe. Apoi beam cafea ntr-o cafenea mic de
var la o msu aflat direct pe trotuar,
urmrind cum soarele se aez dup case, colornd cu nuanele ciudate ale amurgului timpuriu
bulevardul Raspail, care mi mngia auzul cu
numele su aproape rusesc. ntr-o toamn trzie
eu beam Beaujolais nouveau ntr-o crciumioar
din apropierea cimitirului Pre Lachaise cu un
nume cu adevrat franuzesc Mai bine aici,
dect vizavi, strignd Votre sant! i
ciocnind cupele cu o caledonian tnr i
smolit, pstrnd sperana ascuns a unui
erotoman tnr pentru faimoasa dezinhibare a
pariziencelor n privina chestiunilor sexuale.
Eu, n general, le gseam pe parizience foarte
atrgtoare, de altfel, ele, probabil, aa i sunt!
Anatoly O. Leonov este scriitor rus, scenarist i
productor de film. S-a nscut n Klimovsk, regiunea
Moscova, n 1963. n anii 90 ai secolului trecut a fost
un participant constant la seminariile pentru tineri
scriitori ai Uniunii Scriitorilor din Rusia. Participant i
ctigtor al unor importante premii la festivaluri i
concursuri literare ruse i internaionale. Este secretar al
Consiliului Uniunii Internaionale a Scriitorilor,
membru al Uniunii Scriitorilor din Rusia i al Federaiei
Internaionale a Scriitorilor Rui (Londra / Budapesta).
A fost publicat n Rusia, America, Australia i Europa,
fiind tradus n limbile german, maghiar, italian,
suedez i japonez. Povestirea alturat face parte din
sumarul volumului cu acelai titlu, aprut la Moscova n
2012.

Atunci triam cu Parisul, iar Parisul tria


n mine. mi spuneam: nc puin i totul se va
ndeplini aa cum mi doresc; realitatea i
fantezia, se pare, nu se deosebesc prea mult.
Adic, realitatea este, de fapt, fantezia mplinit?! Aici deja, cum i va fi norocul. Nu am
avut noroc i, totui, atunci eram n stare s
visez i n visele mele eram liber, iar libertatea
aceasta m fcea fericit.
Libertate! Libertate... Cine nu a atentat la
ea? Or, se pare, ce folos ai din ea? Ce interes s

gseasc n libertatea personal un bieel dintro familie aproape srac de intelectuali care cu
greu o scoate la capt. i strica cuiva capacitatea
de a visa i a gndi? Se pare c i strica i nu-l
lsa s doarm linitit! Deoarece a gndi i a
visa n copilrie se transform uor n a vedea
i a trage concluzii. Cuvinte ngrozitoare
pentru acei pentru care libertatea celuilalt este
calea spre propriul eafod!
S ne nelegem bine! Exist diferite
grade ale libertii. i libertatea prostimii care
pete triumftor prin ar sub lozinca: Fac tot
ce vreau! este libertatea unui sclav care i aa
nu a neles nimic sau nu a vrut s neleag.
Este libertatea realitii noastre, libertatea
vagabonzilor i cea a oligarhilor, libertatea unui
Mitocan i a celor care forfotesc n jurul su.
Libertatea Bdranului victorios care pn la
urm va distruge rmiele unui popor care nici
nu a observat propriul sfrit. Or, exist i o alt
libertate. Libertatea adevrat, blnd i nobil,
iar lozinca ei: Nu fac ceea ce nu vreau! nu va
fi neleas niciodat ntr-o societate unde nu
exist respect pentru personalitate. Chiar dac
este vorba despre personalitatea unui mic biat.
Iar biatul voia doar s nu fac ceea ce nu
voia. i atunci cnd sufletul su se sufoca peste
msur, el se adncea i mai mult n vise i i
inventa Parisul. Se prea poate ca un astfel de
Paris s nu fi existat vreodat. Ce mai, sigur nu
a existat! Era doar Parisul meu personal.
Simbolul meu. Crezul meu. Imperativul meu
categoric! Libertatea mea personal!
Poi s-l lipseti pe om de tot ce are, poi
s-l cobori la starea de dobitoc, poi s-i iei
ultimul codru de pine i ultimul gt de ap, dar
nu poi s-i interzici omului s viseze. Nu poi
s opreti zborul imaginaiei. i, deci, n sufletul
su omul este mereu liber.
Nu am fost la Paris niciodat, poate nici
nu voi ajunge vreodat la Paris, n-are nicio
importan. Parisul meu este un vis! Iar n visele
mele eu sunt liber i nimeni nu poate s pun
peste aceast libertate o lab murdar.
Sunt iari n drum, mi vd mereu de
drum. Mereu... Atunci cnd m voi opri, voi
muri, deoarece atunci, n sfrit, nu voi mai avea
unde s merg. ns aceasta, se pare, nu va fi att
de curnd, deoarece Drumul meu ncepe n
gnduri! Iar n gndurile mele nu exist limite
i, prin urmare, drumurile mele, la fel, sunt fr
limite!

Traducere din limba rus de Ivan PILCHIN.

Micarea literar 145

Cnd scriitorii coboar din raft

Virginia NUFELEAN
John Freeman, scriitorul convins de
puterea povetilor de-a schimba lumea, a fost
prezent n octombrie anul trecut la Bucureti
ca s le vorbeasc cititorilor romni despre
cartea sa How to Read a Novelist (Cum s citeti un romancier), tradus de Anca Brbulescu i publicat de Editura Vellant. Pe coperta ntia i a patra a crii, gsim o succint

prezentare a autorului, aparinnd traductoarei. Aflm astfel despre Freeman c este un


om de litere premiat, un reputat critic i un
foarte implicat jurnalist. Nu lipsete de la
nicio lansare de carte, dornic s o prezinte
cititorilor, att prin viu grai, ct i prin
recenziile trimise spre publicaii din lumea
ntreag, recenzii ce ating cifra miilor n cei
15 ani de pelerinaj
Citirea
n spaiul literar.
Vrsta are doar 42
literaturii
de ani n-a constituit un impediment n ocuparea unor poziiicheie n lumea literar: fost preedinte la
National Book Critics Circle i coordonator al
antologiilor Granta. Din fia-portret a Anci
Fronescu, prezent la sfritul crii, aflm ct
de mptimit cititor este Freeman, ct de mult
l pasioneaz literatura i cei care-i dau via,
scriitorii. Prin interviurile realizate cu acetia,

146 Micarea literar

vrea s afle ce-i face cine sunt, ce-i mic i


tulbur, cum vd lumea i de ce (John
Freeman, Cum s citeti un romancier, Ed.
Vellant, 2015, p. 305). Mai aflm de la Anca
Fronescu, dar i din prefaa crii, c John
Freeman s-a ntlnit trziu dup o
adolescen sportiv cu literatura, dar a
primit-o n viaa sa cu bucurie i definitiv. Nu
scrie dect despre crile care l dau gata,
care l mbogesc spiritual. ns scrie relaxat,
foarte articulat, dar nu ncrcat, elitist i doar
pentru civa avizai; pare s se bucure i i
dorete s invite mai muli curioi n lumea
crii respective (p. 307). Anca Fronescu se
pricepe de minune, ca i cel despre care scrie,
s ne incite curiozitatea de-a asculta vocile
interesante i ademenitoare ale scriitorilor
despre care John Freeman ne povestete de
toate, cu naturalee i har. n opinia autorului
crii, Singurul lucru prin care intervievatorul poate s surprind ce face cu adevrat un
romancier este s-l determine s vorbeasc, s
gndeasc cu voce tare. Interviurile de fa nu
sunt gndite ca portrete de via definitive, ci
mai degrab ca scene ntrezrite printr-o fereastr n micare (p. 15). Pare s ne
surprind, totui, faptul c Freeman nu pune
ntrebri fundamentale nici mcar coloilor
literaturii, mai exact nu exploateaz la maximum ansa de a-i avea ca parteneri de dialog
n momente decisive ale creaiei lor, rezumndu-se la muli dintre ei la anecdoticul ce
le nsenineaz sau ntunec viaa. Nu putem,
desigur, omite evidena c literaii nu pot fi
separai de crile ce le zboar din mini i
pleac-n lume. Freeman ne amintete c
trupurile lor se afl ntre coperte i niciunul
nu scap de cursa mpotriva timpului
neierttor, trimindu-ne, pentru a-i articula
aseriunea, la un citat tulburtor din John

Updike: Gndul c dormim secole i secole


de-a rndul, fr vreo scnteie de vis, n timp
ce trupurile ne putrezesc i se fac pulbere i
chiar i piatra de mormnt ni se sfrm pn
nu mai rmne nimic din ea, e n fapt la fel de
nfricotor ca anihilarea (p. 16).

Un context atmosferic n legenda


vieii i operei scriitorului
Miza crii de interviuri Cum s citeti
un romancier, dup cum mrturisete autorul
ei n prefaa Ce adevruri grele am nvat
venerndu-l pe John Updike, nu este dezvluirea vreunei tehnici savante de lecturare a
romanului, ci mai degrab restabilirea unui
context atmosferic n legenda vieii i operei
scriitorului. Din cele 55 interviuri cuprinse n
carte, doar patru apar n forma clasic ntrebare-rspuns Doris Lessing, Mo Yan,
Orhan Pamuk i Ayu Utami , celelalte sunt
prelucrate n stil narativ i animate cu citate
din intervievai, dovedindu-se a fi mai degrab portrete sau profiluri de autor dect
interviuri. Iniial, textele din Cum s citeti un
romancier au fost scrise ne avertizeaz
Freeman la solicitarea unor publicaii pentru
a marca un eveniment literar, o carte important ce i-a fcut intrarea-n universul
literaturii. Aa se explic dimensiunea att de
diferit a textelor, ntre trei i opt pagini, chiar
unsprezece n cazul lui Aleksandar Hemon.
The New York Times Book Review, The
Guardian, The Wall Street Journal, Los
Angeles Times, Herald Tribune, San
Francisco Chronicle, La Repubblica, St.
Petersburg Times i La Vanguardia sunt doar
cteva publicaii reinute dintr-o ntreag list
de titluri enumerate de autor. Observm c
aranjarea textelor n carte este aleatorie, nu s-a
fcut dup vreun criteriu riguros nici
cronologic, nici geografic, nici valoric. La
sfritul crii Editura Vellant a oferit o list
cu 44 de scriitori tradui din cei 55
intervievai de John Freeman. Mai gsim fia
de profil, la care deja m-am referit, De vorb
cu John Freeman, semnat de Anca Fronescu,
i mulumirile autorului adresate celor care au
avut un cuvnt de spus n publicarea
volumului de fa.

Nume grele ale literaturii


Cartea de interviuri/ portrete se deschide
i se ncheie cu dou scriitoare marcante ale
literaturii americane, Toni Morrison i Jennifer Egan, ambele premiate cu Pulitzer,
prima i cu Nobel,
autorul justificndui alegerea prin dorina de a evita prejudeci i rnduieli
ce in de o anume
masculinizare a culturii literare i prin
convingerea c rolul
decisiv n profilarea
vocaiei noastre de
cititori revine, n
majoritatea
cazurilor, pasiunii pentru
lectur a celei ce nea adus pe lume.
Cine sunt scriitorii ce i-au oferit lui John
Freeman prilejul de a sta de vorb? Unii
dintre ei au intrat deja n cartea Nobel (Toni
Morrison, Gnther Grass, Nadine Gordimer,
Doris Lessing, Imre Kertsz, Mo Yan i
Orhan Pamuk), alii figureaz de ceva vreme
pe lista nominalizailor la mult rvnitul
premiu (Haruki Murakami, Philip Roth,
Salman Rushdie, Joyce Carol Oates, Margaret
Atwood, Don DeLillo, Ian McEwan), iar cei
mai muli au fost premiai cu Pulitzer,
National Book Award, National Book Critics
Circle sau Booker. Mare parte dintre cei
intervievai sunt americani, dar descoperim i
scriitori ce vin din alte spaii culturale. Prea
puin cunoscui la noi sunt, presupun, cei
unsprezece scriitori nc netradui n limba
romn, cartea lui Freeman oferind, iat,
oportuniti traductorilor.

Acrobaii stilistice
Prelucrarea interviurilor n texte narative e realizat de John Freeman prin veritabile acrobaii stilistice. De la note biografice
trece la observaii critice legate de opera celui
vizat, apoi revine la aspecte biografice, la

Micarea literar 147

detalii delicate ce-l coboar pe scriitor din raft


pentru a ne crea acea senzaie cald c viaa
se mbin perfect cu literatura, de unde iar
face un salt spre vreun fragment parc
nadins amnat din creaia subiectului.
Exemplificrile pot fi luate aproape de la orice
profil din carte. Dup succinta prezentare a
parcursului literar al scriitoarei nobelizate
Toni Morisson, al crei limbaj precis i
poetic descinde direct din William Faulkner,
Freeman ne dezvluie programul de lucru al
scriitoarei, att de matinal, apoi felul n care
este mbrcat n timpul interviului tricou
alb, pulover negru i pantaloni negri largi ,
revine apoi la rutina spartan de mam
necstorit a intervievatei, i sunt enumerate
crile publicate i premiile, trece brusc la
detalii despre locuinele autoarei romanului
Iubire, revine iar la crile publicate de cea
care cunoate att de bine nuana aspr i
muzical a limbajului american de rnd, la ce
anume i le-a inspirat, apoi se refer la intrig,
personaje, la structura profund ce definete
arta scrierii unui roman, i din nou la
biografie: locul i data naterii, studiile, ceva
despre partenerul de via, despre profesia ei
de dascl, despre scris i cititori, despre prima
ei iubire crile , despre limbaj.

Despre roman i arta de a scrie


Dup cum am remarcat mai sus, vorbind
de Toni Morisson, n fiele-portret ntocmite
John Freeman face salturi de la viaa
scriitorilor la opera lor, i invers, oferind cu
ncntare mixturi de curioziti din ambele
zone att cititorului obinuit, ct i celui

148 Micarea literar

iniiat. Fie c reevalueaz criterii estetice ce


in de naraiune, intrig i personaje sau c
opineaz despre ficiune i non-ficiune,
despre roman, arta de-a scrie i limbaj, toi
romancierii intervievai menioneaz ct de
provizorie li se prea propria oper n timp ce
o cldeau, toi mrturisesc ct e de greu a
scrie ct mai bine.
Pasiunea de cpti a vieii de autor a
lui Salman Rushdie a fost ntotdeauna
povestea, att n scrierile lui magice, ct i n
eseurile n care apar libertatea de exprimare;
principala lui grij a fost mereu s creeze voci
i s le fac auzite (p. 237).
n ciuda verdictului criticii literare c
naraiunea e nvechit, c s-au spus toate
povetile, Jeffrey Eugenides, autorul romanelor Sinuciderea fecioarelor, Middlesex i
Intriga matrimonial crede c a spune o
poveste, a avea o intrig i a fi profund
implicat prin intermediul unor personaje care
s par reale vor fi ntotdeauna elemente
importante (p. 271). Sinuciderea fecioarelor
are i intrig, i naraiune, i e narat la ntia
plural, lucru care nu se mai fcuse niciodat
cu succes n literatura american.
A. S. Byatt, ale crei romane Possession: A Romance i Babel Tower provoac
discuii pe teme intelectuale, iar nuvelele i
sunt pur seducie, continu micarea de
renviere a naraiunii demarat de Angela
Carter i Salman Rushdie. Harul de a
povesti, misterul textelor sale nu pot fi
desfiinate de niciun instrument critic, de nicio
teorie.
Norman Mailer, cel care afirma c
lumea e condus de triada Dumnezeu, om i
diavol, e de prere c rostul personajelor tale
nu trebuie s fie s te fac fericit cnd le vezi
ct sunt de minunate i de iubitoare i de
umane poi s scrii despre un monstru i,
atta timp ct i face plcere scrisul, i va
face plcere i s scrii despre el (p. 202).
Pentru Ian McEwan, menirea romanului
este s ne fac s nelegem cum sunt minile
celorlali(p. 225).
Crile lui Aleksandar Hemon
scriitorul ce-i socotete pauzele precum un
poet silabele i care se arunc n experiene ce
nu i aparin ca s-i foreze propriul limbaj

s-l prind din urm povestesc toate despre greutatea de a tri cu un sine fragmentat,
iar Cartea vieilor mele nu e att o autobiografie, ct o serie de hri, interioare i exterioare, care compun planeta ce triete n
mintea lui (p. 108).
Cnd scrie ficiune, Kazuo Ishiguro
pornete de la idei, nu se gndete absolut
defel la gen, preocupat ns de perfeciunea
textului pn n cele mai nensemnate detalii.
Proza lui Geoff Dyer, ntorsturile sale
de fraz, atenia acordat limbajului, i ncetinesc ritmul lecturii pentru a le savura n
toate nuanele. Amestecul de ficiune i nonficiune prelucrat cu rafinament de scriitor
face dificil catalogarea.
Joyce Carol Oates i mrturisete truda
cu care i-a scris Fiica groparului, trecnd
romanul prin mai multe revizii. Primul
capitol l-a refcut de cinsprezece ori. Cnd
ajung la sfritul romanului mai spune
autoarea , rescriu sfritul i nceputul mpreun. Pentru mine, asta nseamn scrisul
(p. 175).
... a scrie un roman de oarecare valoare
presupune, probabil, s ncerci s faci ceea ce
nu poi face (p. 292) e de prere Michael
Cunningham, scriitorul ce-i reinventeaz
meteugul la fiecare carte.

Frnturi de portret
John Freeman tie c nimic nu ancoreaz mai sigur cititorii n lectur dect dezvluirea unor detalii din existena scriitorilor;
formulate n fraze fluente, uneori scnteietoare, aceste dezvluiri i umanizeaz, accelernd apropierea de crile lor, anulnd distane i inhibiii impuse de talent i genialitate.
Mark Z. Danielewski, unul din cei mai
inovatori prozatori americani, care vibreaz
de entuziasm cnd vorbete despre Derrida,
sau despre genialul su roman House of
Leaves (Casa de frunze), i-a ctigat traiul
cotidian ca buctar i instalator; cnd i face
apariia n public pn i aerul ncepe s
vibreze, i asta nu datorit prului su
albastru, ci faptului c las impresia unui om

convins pn n adncul sufletului, a unui


vizionar (p. 67).
John Irving, scriitorul ale crui cri
s-au numrat printre cele mai bine vndute
vreme de 40 de ani, a fost un fanatic al
luptelor greco-romane. ntr-o parte a casei i-a
amenajat o aren de lupt unde i-a antrenat
pe cei doi biei, Colin i Brendan, din prima
csnicie.

Philip Roth sosete la interviu cu o


geant de umr, ca un om care tocmai se
ntoarce de la sal. Are o privire puternic,
intens. Moartea nu-l sperie (p. 125). E un
juctor de baseball nemaipomenit, iar ca
intelectual e unul dintre cei mai activi (...)
Produce poveste dup poveste, pur i simplu
fascinante i teribil de comice.
ntrebrile referitoare la personajele lui
John Updike l lanseaz pe acesta n reverii
n proz de cteva minute, punctate de micri
ale ochilor, ridicarea sprncenelor proeminente i gesturi ale minilor, care sunt roz i
puin noduroase, de parc de o via ntreag
vulcanizeaz cuvintele, nu le modeleaz pe
hrtie. Cnd gsete o ntorstur de fraz
deosebit de potrivit, ochii albatri i
scnteiaz de plcerea jucu a lipsei de
modestie (p. 173).
Don DeLillo e greu de identificat pe
strzile New Yorkului. Nu pentru c fotografia care-i apare pe supracopertele crilor e
de acum cteva decenii, ci fiindc nu arat ct
de mrunt i firav este. (...) Dac unii scriitori
se fac confortabili pe patul de lauri, el prefer
s se furieze la marginea societii, s
observe fr s fie observat (p. 185).

Micarea literar 149

Cteva exemple de fraze memorabile


stil Freeman

n loc de final

David Foster Wallace e un observator


att de ptrunztor i de inteligent nct face ct
un echipaj de pres ntr-un singur om (p. 54).
Cartea de
debut a lui Dave
Eggers,
Opera
sfietoare a unui
geniu nucitor,
este o bomb cu
neutroni care a
distrus tot ce avea
genul (memorialistic, n.n.) mai
sfnt (p. 127).
Cu aceast carte,
Dave Eggers a
spat un an ca
de fortrea, umplut cu ironie, n
jurul
pierderii
ambilor prini,
mori de cancer la mai puin de trei luni unul
de cellalt, i a refuzat s lase loc sfintelor
norme ale autobiografiei.
Peter Carey are suficient experien
nct s tie c, dac te contempli prea mult,
s-a zis i cu munca, dar i cu fericirea (p.
154).
Ian McEwan, autorul romanului Smbt care rsucete cuitul n ran , crede
c pentru muli occidentali anxietatea se
ntreese cu plcerile noastre ca ntr-o partitur
de fug (p. 224).
Jeffrey Eugenides se ntreab dac a nu
avea dorine nu e cumva, n sine, un fel de
dorin i dac nu cumva chiar i sfinenia e
un fel de lcomie (p. 268).

Dei n Cum s citeti un romancier


John Freeman se las purtat mai mult de
impresii i sentimente dect de frmntri
metafizice i semnificaii existeniale cnd st
n faa unor somiti ale literaturii, nu poate fi
pus la ndoial valoarea estetic i instructiv
a volumului, semnificativ att prin destinele
literare prinse n cuvntul electrizant al
autorului, ct i prin numeroasele cri pe care
acesta le comenteaz n msura n care
spaiul i-o permite sau la care face doar
trimitere. i ele sunt numeroase, crile. O
grmad de capodopere pe care John Freeman
le-a citit i despre care ne vorbete cu
entuziasm, dezminind, iat, butada lui
Hemingway c o capodoper este o carte
despre care toat lumea vorbete i pe care
nimeni n-o citete.
Stilul sprinar, bine ritmat al lui John
Freeman, detaliile pitoreti din biografia celor
intervievai, citatele bine plasate ntr-o
naraiune atrgtoare dau savoare lecturii,
nviornd-o i ferind-o de plictis i abandon.
Cum s citeti un romancier este, incontestabil, un melanj interesant de referine
literare, opinii, argumente, mrturisiri, chiar
dac nu pe fiecare din cele 307 pagini, dar pe
suficient de multe pentru a te incita s
abordezi spre lectur mcar cteva din noianul
de cri menionate. i chiar dac autorul ei nu
a izbutit s-i mobilizeze aptitudinile literare
n fiecare profil prezentat, printr-o naraiune
bine lefuit, el reuete s-l duc pe cititor
pn la ultimul paragraf al crii, facilitndu-i
orientarea n biblioteci i librrii i oferindu-i
o consistent hran spiritual pentru ani de
formare i vremuri de cumpn.

Pretender 4

150 Micarea literar

Quentin Tarantino viaa i opera unui


privitor de filme
Vasile VIDICAN
Date biografice
Exist n biografia lui Quentin
Tarantino cteva date semnificative n ceea ce
privete cariera sa de regizor, scenarist, actor
sau productor, date care ne-ar putea oferi
puncte de plecare n ncercarea de a contura
viziunea acestuia despre cinematografie. Vom
ncerca s le punctm pe parcursul eseului de
fa, fr a pleca ns de la ideea c produsul
artistic ar fi pe deplin explicabil i analizabil
prin biografia autorului. Istoria culturii ne-a
artat c atari demersuri se pot dovedi pe
alocuri gunoase i chiar pguboase. Iar acest
lucru este cu att mai valabil n cazul unui
creator versatil i imprevizibil precum
Quentin Tarantino.
Intenia noastr este ca, prin intermediul
unei treceri n revist a filmografiei regizorului (vom face referire aici la creaia regizoral a cineastului), s evideniem, deocamdat
doar n chip general, cteva trsturi specifice
ale acesteia. Ne propunem, n acelai timp, s
trasm, atta ct vom putea, cteva linii grafice care s indice felul n maniera specific
de a privi lumea i de a o reda prin intermediul filmelor a evoluat de la prima sa pelicul
pn n 2009, oprindu-ne momentan la Inglorious Basterds (Quentin Tarantino, 2009).
Nscut la 27 martie, 1963, n Knoxville,
Tennessee,Tarantino este fiul lui Connie
McHugh (Zastoupil, dup recstorire) i al
actorului Tony Tarantino, care i abandoneaz familia nainte ca micul Quentin s se fi
nscut. Cnd biatul avea 4 ani, mama sa se
mut n California. De aici ncepe, dac putem
spune aa, aventura vieii lui Quentin
Tarantino, aventur ce nu poate fi separat n
vreun fel de cinematografie, de lumea aceasta
aproape mistic pentru tnrul privitor de
filme.
Este cunoscut faptul c Tarantino a urt
coala. Corigent la majoritatea materiilor

(exceptnd, poate, istoria, materie ce pare s


nu-i fi fost ntru totul antipatic), adolescentul prefer s vizioneze filme sau s
citeasc comic books. Curnd, renun la
coal, iar prima lui slujb este aceea de
plasator ntr-un cinematograf porno. Acest
detaliu biografic explic poate absena acestui
element din filmografia regizorului. n chip
antihollywoodian i anticomercial, n consecin, Tarantino nu a cutat niciodat erotismul n produciile sale, acest lucru fiind cu
att mai evident ntr-o creaie precum Kill
Bill, unde ar fi existat o sumedenie de prilejuri
n care s fac aceast concesie publicului,
fie i doar de dragul publicului.
Dar punctul de cotitur din viaa lui
Tarantino l constituie, fr ndoial, slujba la
Video Archives, un magazin n care erau
nchiriate casete video, un loc cu adevrat
magic pentru un pasionat al cinematografiei.
n tot acest timp, Quentin nu renun la leciile
de actorie sau la scrierea unor scenarii proprii.
n aceast perioad sunt scrise scenariile
pentru TrueRomance (Tony Scott, 1993) i
Natural Born Killers (Oliver Stone, 1994).
n plus, tot n acest interval, realizeaz
primul su film, My Best Friends Birthday,
film la care lucreaz, cu pauze, aproape patru
ani. Dei nu i s-a acordat o mare atenie din
partea criticii, scurtmetrajul constituie, nainte
de toate, o mostr a
entuziasmului
cu
Graniele
care Tarantino aborcinematografiei
deaz ntregul proces al realizrii filmelor. Verva cu care
personajul su vorbete n emisiunea radio,
acoperindu-i i ignorndu-i de multe ori
invitatul, nu este altceva dect entuziasmul i
nsufleirea copilreasc cu care tnrul cinefil
trateaz filmul. Personajul pe care l interpreteaz este Tarantino nsui, ncntat
aproape copilrete de gndul c vocea sa este

Micarea literar 151

auzit, c mesajul pe care l transmite are ecou


n mintea asculttorilor si.
Fr a insista n mod inutil asupra
biografiei regizorului (ntruct consider c nu
neaprat aici se gsete cheia creaiei sale
cinematografice), a strui puin asupra
perioadei n care Tarantino lucreaz la Video
Archives. Pasionatul de filme de orice tip
sau gen de filme se pomenete (mai nti n
calitate de client, apoi n calitate de angajat)
ntr-un loc aproape fabulos, n care avea la
dispoziie o imens cantitate de casete video.
Se spune c dac era ntrebat de vreun client
n legtur cu vreunul dintre filme, era n stare
s interpreteze pasaje ntregi din el sau s
emit pe de rost replici ale personajelor
(Barlow 2011, 65). Adolescentul care ignorase i detestase coala i vedea visul
mplinit. Cci, poate mai mult dect un
creator, Tarantino a fost dintotdeauna un avid
consumator de filme. Aceasta este perioada n
care l descoper pe Godard. Iar Noul Val
(Godard i Truffaut, cu precdere) are o
influen important asupra viitorului regizor,
influen detectabil n creaiile sale ulterioare. Ca o parantez, Tarantino i denumete
omagial casa de producie A band apart, dup
numele filmului lui Jean-Luc Godard, Bande
part (1964).
Dar, aa cum spuneam, cinefilul Tarantino nu are preferine radicale. El vizioneaz
aproape orice gen cinematografic, acumulnd,
nmagazinnd. Din lista de filme vizionate nu
vor fi excluse, desigur, nici filmele hollywoodiene de categoria B. i aici, avem de
aface cu un element biografic elocvent din
mai multe privine. O astfel de atitudine
estetic este, fr ndoial, specific postmodernismului. Coborrea esteticului pur, a artei
n mundan este o trstur specific acestei
tendine culturale. S ne gndim bunoar la
pop-art-ul american al anilor 60, marca Andy
Warhol. Intrigant de-acum nu mai este doar
imixtiunea, imbricarea genurilor, ci eclectismul n ceea ce privete calitatea nsi. Este
recunoscut i adeseori menionat aspectul
acesta n ceea ce privete postmodernismul,
naturaleea cu care oricare dintre ariile
artistice reuete s nglobeze ceea ce pn
deunzi era considerat minor, lipsit de vectori
care in de esena esteticului.

152 Micarea literar

Scurt privire general asupra


operei
Regizorul debuteaz, dup cum spuneam, cu My Best Friends Birthday, n 1987.
Consider c pelicula este pe nedrept ignorat
aproape complet din creaia cinematografic a
lui Tarantino, dat fiind faptul c o seam de
elemente din acest scurt-metraj anun tendine n filmografia regizorului i scenaristului
(s nu uitm c pri din story-ul acesta vor fi
regsite i n scenariul filmului True
Romance, 1993) de mai trziu. n volumul
su, A. Barlow menioneaz doar n treact
acest film, expeditiv chiar, scriind c (...)
Tarantino a continuat s i dezvolte abilitile
prin cursuri de actorie, vizionri de filme i o
tentativ de film, My Best Friends Birthday,
la care a lucrat cu pauze, vreme de aproape
patru ani. (Barlow 2011, 68) Sigur, vom
omite aici faptul c filmul la care facem
referire este incomplet i nedifuzat. Dar nu
putem s nu evideniem acele elemente specific tarantiniene.
Ceea ce surprinde din capul locului este
limbuia nemaipomenit a personajului
interpretat tocmai de Tarantino, entuziasmul
debordant cu care se exprim. n cazul acesta,
nu putem s nu ne gndim c exaltarea aceasta
(invitatul su din emisiunea radio de-abia
reuete s exprime cteva fraze legate, i
acelea nebgate n seam) este transpunerea n
plan cinematografic a vervei extraordinare cu
care Quentin Tarantino se manifest n plan
creator. Personajul interpretat de Tarantino
este aici Tarantino nsui, regizorul ncntat
de ideea c vocea sa, mesajul su, indiferent
ct de incoerent, acaparator i locvace ar fi,
este auzit! Mai poate fi menionat aici caracterul dramatic al unor secvene, structura de
monolog a unor scene (n ciuda faptului c ele
sunt de fapt dialoguri...), conversaia aparent
fr noim, aproape improvizat, aparena
njghebat pe fug a scenelor (element recognoscibil apoi mai ales n Reservoir Dogs) etc.
Toate aceste aspecte ofer o imagine, frust, iam putea spune, a manierei n care lucreaz
Quentin Tarantino.
Debutul regizoral recunoscut (aclamat i
premiat) are ns loc n anul 1992 cu pelicula
Reservoir Dogs. A existat o suit ntreag de
conjuncturi care a favorizat ntr-un fel sau

altul realizarea acestui film. Menionm n


primul rnd aportul semnificativ al lui Harvey
Keitel, actor care a fost impresionat de
scenariul lui Tarantino, acceptnd chiar s
joace unul dintre roluri. Surprinde n acest
film n primul rnd punerea n scen, aspectul
de tragedie jucat pe o scen hala n care se
petrece mare parte a aciunii poate fi asemuit
cu o scen i, firete, maniera n care este
redat violena. Goddardian din multe
privine, Reservoir Dogs propune privitorului
imersiuni narative n fiecare scen a peliculei.
Cu toate acestea, custurile materialului
sunt n mod subtil lsate la vedere.
Succesul i renumele regizorului continu s creasc o dat cu apariia urmtorului
su film, Pulp Fiction (1994), film n care
Tarantino pare s i propun s redea poveti
cunoscute, poveti cu gangsteri i poliiti
ntr-o manier mai puin comun cinematografiei acelor ani. Este limpede, dincolo de
orice, faptul c Tarantino ncepe s integreze
n mod vdit (i chiar exuberant, am putea
spune) postmodernismul cinematografic, cu
elementele sale n creaia proprie. Story-urile
prezentate n film devin cumva pretexte
pentru aplicarea unor tehnici postmoderne de
redare e vieii n interiorul unui singur flux
imagistic. Trebuie menionat ns, c, plecnd
din punctul acesta, trimiterile, referinele,
pastia, nglobarea eclectic, stilizarea, primesc o finee cumva aluziv. ntreaga structur filmic pare ndreptat aici nspre o
narativitate descentralizat, fragmentat, menit ns, n mod paradoxal, s asigure o
intens globalitate a povetii(lor).
Cu toate acestea, Jackie Brown (1997),
urmtorul film regizat de Tarantino, poate fi
considerat, din multe privine, un film cuminte. Acest lucru se datoreaz n primul
rnd faptului c regizorul reuise n doar dou
filme s ridice ateptrile publicului n aa
msur nct, orice nclcare a lor ar fi fost
considerat un semieec. Dup cum afirm
acelai Barlow, naraiunea se desfoar altfel dect n cele dou filme anterioare ale lui
Tarantino, iar regizorul i folosete materialul
brut ntr-o alt manier fa de cum o fcuse
pn acum, dar mai adecvat obiectivelor pe
care i le propune acest film. (Barlow 2011,
165) Cert este faptul c dincolo de elementele
ce nu pot fi recunoscute n acest al treilea film
(violen, fragmentare narativ etc.), se poate

vorbi totui intens despre felul n care ntrebuineaz muzica, despre aspectele metanarative i chiar relaia regizorului cu genurile
cinematografice.

Filmul care poart cel mai pronunat,


poate, marca Tarantino este, probabil, Kill Bill
I i II (2003 i 2004). Producia aceasta, n
care eclectismul specific postmodernitii,
verva regizorului, pastia, stilizarea violenei,
naraiunea atipic, totul construit pe scheletul
unui basm, i va aduce cineastului un succes
imens. Poat fi adugat aici maniera (antihollywoodian) n care trateaz cineastul feminitatea... Plecnd de la acest film, opera
cinematografic a lui Quentin Tarantino avea
s devin cu adevrat marc nregistrat!
n 2007, Tarantino regizeaz filmul
Death Proof, producie n care cinefilul
Tarantino (mult mai vizibil aici) restilizeaz,
ntr-o manier proprie, ntregul gen grindhouse. Fr ndoial, pelicula constituie, printre altele, un tribut adus genului, n general
considerat minor i filmelor de categorie B,
despre care am vorbit deja. Un element de
mare importan n acest caz i n filmografia
Tarantino n general, l constituie regndirea
relaiilor actor/ personaj, realitate/ ficiune,
oper/ public i nu n ultimul rnd, cineast/
film.
n stilu-i caracteristic, n 2009, regizorul
revine i insist asupra relaiei ficiune/ realitate, apsnd asupra importanei i influenei
pe care o are (nu o poate avea...) opera ficional asupra realului. Vorbim aici, evident,
despre Inglorious Basterds. Rsturnarea ordinii lumii, viziunea destabilizatoare a postmodernismului conduce, iat!, la imixtiunea
imaginarului n istorie, n veridic n ultim

Micarea literar 153

instan. Rzbunarea este un motiv des ntlnit


n filmele lui Tarantino (Pulp Fiction, Kill
Bill, Death Proof i nu numai), dar n structura complex a acestei pelicule rzbunarea
este mai degrab o form de exprimare a
exaltrii pentru cinematografie. S nu uitm
c masacrarea nazitilor are loc ntr-o sal de
cinema. Literalmente, cinematograful este
topos-cheie n istorie, loc sacru n care imaginaia este dezbrat de orice limit, spaiu al
rzbunrii justiiare i al dreptii. Cinefilul
Tarantino rzbun aici memoria lumii prin
viziunea cinematografic. De data aceasta,
subtilitile sau aluziile sunt lsate la o parte,
trimiterile fiind mult mai directe.
Urmrite n detaliu, trsturile postmodernismului cinematografic, aa cum au fost
ele identificate i teoretizate de exegei precum Keith Booker (Booker 2007), devin

recognoscibile n creaiile lui Tarantino. Fie


c vorbim despre apropierea cinematografiei
de televiziune, despre fragmentarea narativitii filmice sau de autoreferenialitatea filmelor postmoderne, toate aceste elemente le
gsim inserate n opera regizorului la care
facem referire aici. Dar parc e ceva mai mult
dect att, depind graniele cinematografiei, Tarantino transgreseaz liniile postmodernismului nsui. Nefiind un simplu
reprezentant al curentului, el devine o voce,
un auteur inconfundabil. Un creator de film n
opera cruia se simte consumatorul avizat de
cinematografie, iubitorul de film. Iar lucrul
acesta este cu att mai greu cu ct cinematografia american actual tinde mai degrab
s uniformizeze vocile creatorilor n scopul
satisfacerii nevoilor mai mult consumeriste
dect estetice ale publicului.

Bibliografie:
Volume:
ARIJON, Daniel. 2013. Gramatica filmului. Bucureti:
Oscar Print;
BARLOW, Aaron. 2011. Quentin Tarantino: viaa la
extreme. Traducere de Codrua Vasilescu, Adrian
Cotora. Bucureti: IBU Publishing;
BAUDRILLARD, Jean. 2008. Simulacre i simulare.
Cluj-Napoca: Ideea Design&Print;
BOOKER, M., Keith. 2007. Postmodern Hollywood.
Whats new in film and why it makes us feel so
strange. Westport: Praeger Publishers;
CLINESCU, Matei. 2005. Cinci fee ale modernitii,
Modernism, avangard, decaden, kitsch, postmodernism. Ediia a II-a revzut i adugit. Iai:
Polirom;
HUTCHEON, Linda. 1997. Politica postmodernismului. Bucureti: Univers;
JAMESON, Fredric. 1997. Postmodernism,or, the cultural logic of late capitalism. Durham: Duke
Uiversity Press;
LAZR, Ioan.1987. Teme i stiluri cinematografice.
Bucureti: Meridiane
LYOTARD, Jean-Francois. 2003. Condiia postmodern, Cluj-Napoca: Idea Design;
Martin, Marcel. 1981. Limbajul cinematografic. Prefa
de Florian Potra. Traducere de Matilda Banu i
George Anania. Bucureti: Meridiane;

154 Micarea literar

McHALE, Brian. 2009. Ficiunea postmodernist.


Traducere de Dan H. Popescu. Iai: Polirom.
Surse electronice
Hassan, Ihab. 2014. http://faculty.georgetown.edu/
irvinem/theory/HassanPoMo.pdf (15 decembrie
2015);
PRICOP, Lucian. 2011. Engleza productorului de
film. www.media-romania.eu/files/Engleza_producatorului_de_film+.pdf (6 ianuarie 2016).
Corpus filme
My Best Friends Birthday (Quentin Tarantino, 1987);
Reservoir Dogs (Quentin Tarantino, 1992);
Natural Born Killers (Oliver Stone, 1994);
Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994);
Jackie Brown (Quentin Tarantino, 1997);
Kill Bill 1 (Quentin Tarantino, 2003);
Kill Bill 2 (Quentin Tarantino, 2004);
Sin City (Frank Miller, Robert Rodriguez, Quentin
Tarantino, 2005);
Grindhouse (Robert Rodriguez, 2007);
Death Proof (Quentin Tarantino, 2007);
Inglorious Basterds (Quentin Tarantino, 2009).

Nevoia de filozofie moral n prezent

Teodor VIDAM
(Urmare din numrul trecut)
Ne putem chestiona dac identitatea de
interese ntemeiaz morala n cazul gruprilor,
categoriilor socio-profesionale, claselor sociale, comunitilor naionale, statelor i uniunilor de state n prezent. Departe ca normele
morale s fie consecina identitii de interese,
ele sunt o condiie permanent a funcionrii
i organizrii social-umane i spirituale a
omenirii. E. Durkheim explic morala prin
subordonarea individului societii. Astfel, el
trece din mobilitatea psihismului uman n
perimetrul unitii de schimbare a determinismului social+istoric. Acord importan
procesului muncii, disciplinei implicate n
organizarea i desfurarea acestuia, ntreprinderilor economice, relaiilor instituionalizate
n impunerea obligaiilor i datoriilor n i fa
de cele interpersonale, n cazul celorlalte
subsisteme (nvmnt, armat, biseric),
admind credinele religioase ca scop superior. A explica viaa moral, dup E. Durkheim, nseamn, la urma urmelor, a accede s
nelegem de ce consimim la sacrificii veritabile i nu numai la sacrificii provizorii sau la
false sacrificii.
Putem vorbi de o gradaie a rului (rutate, frdelege, ru); putem vorbi de o
gradaie a binelui (buntate, bun, bine), dar nu
putem detecta un raport inteligibil, un criteriu
infailibil n trecerea de la ru la bine i invers.
Viaa moral depete n bogie i complexitate versiunile conceptuale restrnse, limitate, simplificatoare. E foarte dificil s distingem ntre ceea ce este onest sau recomandabil
de ceea ce nu este. Socializarea prin intercondiionarea vieii personale i publice, acumularea de cunotine, mprtirea de norme i
valori; socializarea prin tipologia comuni-

crilor, toate aceste fapte, fenomene i procese


sociale pun n eviden cultivarea cooperrii i
solidaritii umane.
Aceste procese sunt incontestabile, dar
ele nu-l ndreptesc pe E. Durkheim s considere dimensiunea social-istoric a societii
ca fiind superioar manifestrilor particulare.
Individualitatea care acioneaz moralmente
trece dincolo de particular, se depete pe
sine-nsi pentru a se transforma n persoan
i/sau personalitate. Aceste nsemne calitative
ale fiinrii umane nu se pot dizolva n
anonimat, ca i cum mersul istoriei ar fi croit
de mase, iar prezena i aciunea persoanelor
i/sau personalitilor exponeniale nu ar
conta.
Putem preciza fr ndoial c moralitatea se instituie din perspectiva subiectivobiectiv, pe cnd realitatea social din perspectiva obiectiv-subiectiv. Aceast schimbare de accent este foarte important n
teritoriul vieii umane. De altfel, nu suntem
moralmente buni dect dac actele noastre
sunt libere, responsabile i demne. E. Durkheim consider c primatul instituional n
cazul realitii sociale este determinant fa de
orice
manifestare
uman. Suntem ntru
Filosofie
totul de acord cu E.
Duprel cnd susine c mpotriva adevrului nimic nu trebuie s prevaleze.3
Numai innd seama de complexitatea
fiinei umane din mai multe perspective avem
ansa de a accede la o sintez concludent i
edificatoare despre fenomenul moral. Fiina
uman const ntr-un buchet de condiii
eseniale: ntemeierea i evoluia sa organic;
procesul maturizrii psiho-intelectuale; socia-

Micarea literar 155

lizarea fiinei umane prin asociere, cooperare,


schimburi de activitate, legiferare i nu n
ultimul rnd procesul comunicrii. Toate
acestea concur la trasarea i la afirmarea
fenomenului moral ca dimensiune cardinal a
fiinei umane n univers i n aceast parte de
lume pe care o locuim.
Din stratul iniial al psihismului uman a
avut loc ecloziunea simmintelor religioase
care dein un prius al intuiiilor iraionale
asupra celorlalte asocieri i analogii ale
imaginilor concrete. Din aceste simminte
primare nemrturisite au rodit mituri, care
s-au metamorfozat ulterior n arhetipuri ca
leagn al culturilor lumii. Filosofarea trit
este alvia primar n care s-au constituit
tipurile difereniate de nsuire a realului.
Numai ulterior, prin intermediul reprezentrilor dobndite pe calea intuiiilor
raionale s-a ajuns de la limbajul noional la
cel conceptual, la constituirea i afirmarea
tiinelor socio-umane.
Numai cutumele, un fel de consimminte nescrise, i alianele bazate pe respectarea unor convenii i contracte ne permit s
evadm din natur pentru a ncepe s o
explicm. n acest context, E. Duprel ne
propune o nelegere realist-raionalist a
bunului sim. A ti nu nseamn a-i pierde
libertatea, ci de a fi n curs de a o utiliza.4
Moralitatea, pe lng dimensiunea sa psihic,
pe lng condiionrile vieii social-economice, este marcat ndeaproape de legalitate.
La urma urmelor, legalitatea poate promova
bunstarea i rezolva situaiile conflictuale
generate de interese divergente. Dar ntre
aceste concepte exist diferene cruciale.
Etica poate s judece anumite legi ca
fiind imorale fr s nege c ele sunt valide.
Legalitatea poate s permit discriminarea
injust, pe cnd moralitatea o dezaprob. Nu
toate aspectele moralitii sunt acoperite de
lege. Legea este ntrit de sanciuni, adic un
mecanism care ine sub control social. Altfelzis, legalitatea pune accentul pe constrngerile
exterioare, pe cnd moralitatea pe cele
interioare. Devine din ce n ce mai clar faptul
c nici tririle psihice sub form de tumult
sau amalgam, nici socializrile multiple ale
fiinei umane, nici legalitatea sau legislaia n

156 Micarea literar

continu schimbare de la un regim politic la


altul, nu pot defini sau suplini specificitatea
fenomenului moral.
Evoluia ontogenetic a fiinei umane
prin complexificarea psihismului uman,
ncercrile multiple sau repetate de a deslui i
consemna natura i disponibilitile proprii
acestuia, toate sunt mrturii reale despre
odiseea condiiei umane. Este cert c nici
psihologia, nici sociologia nu se pot lipsi de
sprijinul i ndrumarea filosofic. Chiar dac
avem n vedere i celelalte tiine socioumane, ndeosebi antropologia, estetica,
lingvistica i axiologia, cumulul certitudinilor
filosofice abia capt contur pentru desluirea in extenso i in cutae a fenomenului
moral.
Valenele morale ale condiiei umane se
centreaz n jurul a trei tipuri de demersuri:
dezvluirea existenei-n-sine a fiinei umane,
cunoaterea existenei ngrdite a omului,
asumarea propriului statut de fiin contient,
liber i precar, subiectiv i practic,
contradictorie, adic iraional i raional
precum i o fiin valorizatoare. Aa cum
specific J. Dewey, valorile vizeaz nu ceea
ce dorim, ci ceea ce e dezirabil, nu ceea ce
preuim, ci ceea ce merit s fie preuit, nu
ceea ce ne satisface, ci ceea ce e satisfctor,
nu ceea ce intereseaz, ci ceea ce trebuie s ne
intereseze.
Existena n general, alctuit din ordinea determinat, ordinea n curs de determinare i ordinea determinant permite, dar nu
poate justifica starea de moralitate. Trecerea
condiiei umane de la statutul de agent natural
sau individ la acela de persoan (fiin uman
care se face) ne dezvluie faptul c izvorul
moralitii este fiina uman. Aceasta dispune
de substructurile necesare instituirii strii de
moralitate: incontientul, precontientul, contiena i contiina; voina cu voliiile ataate
pulsiunilor, impulsurilor, tendinelor, dorinelor, preferinelor i aspiraiilor; libertatea
(subordonarea voliiilor bunului plac comandamentelor raiunii practice).
Accedem acum la concluzia c teritoriul
complex al moralitii, a tipurilor de moral,
a eticii i metaeticii nu poate fi neles fr
desluirea conceptului de valoare. Punctul de

plecare n desluirea termenului de valoare l


reprezint matricea afectiv a fiinei umane,
parte nnscut i parte dobndit, a priori-ul
emoional i a priori-ul raional deopotriv,
altfel-zis natura contradictorie a fiinei-ndevenire, n acelai timp iraional i raional. n acest context ideatic, se pune problema valorii i valorizrilor, n vederea
nelegerii cuplului central al gndirii etice ce
este binele i ce este rul. Nu ntmpltor N.
Hartmann susine Valoarea moral i revendicrile sunt n pofida idealitii i atemporalitii, la limit, exigene ale realitii.5
Acolo unde se recunoate o valoare se
deschide o perspectiv de aciune. Valorile
morale ne propun scopuri i norme comune.
Solidaritatea n jurul acelorai valori i idealuri e cluza n aciune. Valoarea moral nu
asigur doar unitatea eului cu sine nsui, ci
vizeaz stabilirea unui consimmnt unitar,
ntr-un cuvnt formarea unui crez demn, lucid
i responsabil. Ordinea moral nu se impune,
ci se instituie prin liber consimmnt. Suportul ontic al fiinei umane, natura sa contradictorie, punctele nodale ale dezlegrii acestora ne fac s distingem ntre dialecticitatea
fiinrilor umane realist-raionale i jocul
secund, dar nu secundar al valorilor lor.
Ele ne fac s urmrim ordinea-n-cursde-determinare n i fa de cea determinat,
viznd valorile n absolut, adic ceea ce
trebuie s fie. Numai aa credem, dispunem
de spaiul de joc al tuturor alternativelor
posibile. Nici o soluie nu e fcut de-a gata
s se poat substitui situaiilor pentru a ne
putea mpiedica s surprindem nuanele cazului particular. n mod indubitabil psihismul
uman se afl la baza cunoaterii i moralei,
diferit de partea vizibil, descriptibil, lejer
identificabil de privirea celuilalt. Spre deosebire de meandrele sinuoase, de potenrile i
depotenrile disponibilitilor convergente
sau conflictuale, spiritul este puterea de a
raporta sinele la non-sine.
Natura contradictorie a fiinei umane
atinge tensiunea maxim de incandescen
prin arderea i rostuirea statornic a limbii i
limbajului. Studiul filosofiei atinge cote
supreme prin problematizarea i esenializarea
gndirii, prin sintagma nimerit a lui M.

Scheler, deschiderea n lume (Weltoffenheit).


Existena fiinei umane nu mai este legat de
experiena lumii nconjurtoare i de instituit,
ci este deschis lumii, se ridic deasupra
experienei i fiinrilor existeniale, circumscris de lumea nconjurtoare, traversnd
dincolo.
Prin nfiinare, fiinare i desfiinare
fiina uman i manifest expres natura
temporal, ncropirea n cuprinsul relaiilor
interpersonale i instituionalizate, conversiunea idealului n real, a energiei creatoare n
acte de cultur. Fiina uman este esenial
problematic. Cursul unei viei este marcat de
obstacole i suferini. Primele pot dezarma sau
nveruna potenialul creator. Suferina, la
rndul su, poate nnobila viaa. Nici o fiin
uman nu poate refuza istoria i transcendena. Limitele i limitrile fiinei umane
ne oblig s ne raportm la lumea n care
trim, la ceea ce este aa cum este, dar i la
lumea valorilor, dac nu vrem s ne mpotmolim n vreun impas sau nfundtur, dac
dorim sau vrem s desluim un sens sau rost
vieii umane.
nelegerea fiinei umane, innd seama
de setul calitilor sale difereniatoare n i
fa de celelalte plante i/sau vieuitoare n
perioada de criz a modernitii se impune cu
o acuitate de neocolit. Nici perspectiva
determinrii strict economice, nici subordonarea celorlalte valori sacrului nu ne scoate
din impas. Antropologia i lingvistica n
calitate de tiine socio-umane flexibilizeaz
viziunea asupra modalitilor existeniale ale
fiinei umane. Fragmentarismul semnalat n
desfurarea cursului vieii umane din perspectiva social-istoric i profesat la noi de A.
Pleu accentueaz pluralismul valoric, adncirea crizei de identitate a fiinei umane,
dezarticularea oricrui ghid de nelegere coerent a vieii i comportamentului uman.
Criza nu numai c se afl n centrul
existenei noastre, subminnd contiina proprie sau colectiv, dar segmenteaz modalitile unei voine publice. Aceast abatere de
la normativitate, aceast dislocare a legalitii
i moralitii, isc fracturi, distorsionri nepermise ntre normal i anormal, ntre legitim i
nelegitim, ntre autentic i inautentic. Adn-

Micarea literar 157

cimea mizeriei materiale, manipularea unor


mari mase de oameni prin mijloacele massmedia, prin vnturarea unor ideologii populiste surprinde unele reflexe pariale ale
mizeriei morale n care suntem mpotmolii
sau mai bine-zis prbuii. tim c orice
moral este mai mult sau mai puin
perfecionist, c verbului a fi i se opune cel
care ncearc s dezlege ceea ce trebuie s fie,
dar nc n-am descoperit un raport inteligibil
de trecere de la un verb la altul, n planul
realist raionalist al vieii i n plan axiologic.
Scepticismul moral e generat de suita
eecurilor n ncercarea de a trece de la ceea
ce suntem deocamdat la o alt lume n care
s fim mai buni, experiena moral se
constituie prin aderarea nemijlocit n i fa
de via, dar morala nu consun cu preaplinul elanului vital, ea vrea s-l descifreze
pentru a-l nelege, ea vrea s tie organizarea i funcionarea legitim a relaiilor
interpersonale i instituionalizate pentru a
putea corecta i transforma aceast participare i integrare aa cum se cuvine. Ea
ncearc prin concursul deliberat al tiinelor
socio-umane (psihologie, sociologie, antropologie, lingvistic i axiologie) s reconfigureze aezarea i rostuirea articulaiilor eseniale ale vieii, n vederea sublimrii i elevrii
acestora.
Criza nu mai este tranzitorie, nici epicentrul evoluiei unei maladii, ci, intensitatea
i amploarea acesteia genereaz o subiectivitate marcat de frustrri i sfieri, care
pune nsi fiina uman sub semnul ndoielii.
Scepticismul moral lucreaz subversiv i insidios de la Descartes ncoace, nainte slluia
mai mult n procesul cunoaterii i al zicerilor. Pierzndu-se consensul global asupra
valorilor aciunii, sporind pluralitatea valorilor i relativismelor s-a pierdut autontemeierea raional i instituirea politic rezonabil. Dup cum sesizeaz Ch. Taylor,
oamenii societii moderniste au tendina de a
submina bazele propriei legitimiti. Scade
priza real asupra devenirilor social-istorice,
conexiunea ntre spaiul experienei i orizontul de ateptare.
Scepticismul moral consider c viaa i
fiina uman nu mai valoreaz nimic, iar

158 Micarea literar

atitudinea nihilist ne inund. ns nimeni nu


poate nega intricaia dintre corp, suflet i
spirit n cazul fiinei umane care se afl la
baza individuaiei, adic individul este deopotriv exemplar de serie i fiin unic i
irepetabil. Persoana uman e individualitatea
care se face prin sublimarea tririlor psihice,
prin socializare datorit relaiilor interpersonale i instituionalizate i, de asemenea,
prin valorizare i comunicare. Dezvluirea i
cunoaterea psihismului uman la cele patru
niveluri distincte i interconectate ntre ele,
incontient, precontient, contien i
contiin, duc la mrturisirea singularitii
inefabile a fiinei umane.
Cunoaterea i realizarea identitii-desine ca persoan permite subordonarea
egoismului i individualismului n i fa de
ceilali semeni ai notri. Altul sau cellalt nu
este un strin oarecare, ci semenul meu, cci
nelepciunea nseamn iubire i nu detaare
de lume. Dar cursul real al vieii umane de-a
lungul secolelor i a celor dou milenii scurse
pn acum a fost altul. Experiena dureroas a
rului, revolta fa de nedreptate a premers
oricrei posibiliti de a defini binele. Corectarea i ndreptarea relelor n planul vieii
social-istorice, precum i eliminarea minusurilor i a greelilor n planul vieii personale, ntr-un cuvnt ameliorismul strbate
ntregul curs al umanitii fr s fi ajuns la
rezultate notabile.
Dac ameliorismul rmne o permanen a perfecionrii strii de moralitate,
problema sensului vieii, se impune cu
acuitate n momente de cotitur, atunci cnd,
dup cum sesizeaz Hegel, viaa este lipsit
de reguli sau regulile sunt lipsite de via. n
secolul XX asistm la o schimbare n registrul
conceptual al limbajului moral. Termenul de
moral ncepe s piard din frecvena
ntrebuinrii sale, impunndu-se tot mai mult
termenul de etic ca i construct teoretic.
Disocierea ntre ethos i etic constituie o
necesitate de neocolit. Ethosul circumscrie
obiceiurile i moravurile, conotaiile legate de
tririle i sentimentele dominante ale unei
spiritualiti noionale, pe cnd etica este o
creaie teoretic secund dar nu secundar.

Etica nu precede moralelor (morala


antic, cretin, modern, modernist i
contemporan), ci se constituie n siajul
acestora. Nu ntmpltor M. Weber vorbete
n prima jumtate a secolului XX de etica
convingerilor i a responsabilitii. Crezul
moral poate s fie de inspiraie secular, laic
sau de inspiraie religioas mrturisit sau
nemrturisit. n unele cazuri e vorba de
convieuirea tacit sau explicit ntre aceste
convingeri. Spre deosebire de opinii sau
preri, convingerile sunt rezultatul unor triri
i sentimente contientizate, convingeri ce se
exprim n gesturi i atitudini ce definesc un
comportament.
Etica responsabilitii i asum tipul de
participare i integrare conformist (fac i eu
ca ceilali), participare i integrare de
conformitate, adic contientizez minusurile i
plusurile realitilor la care particip i fa de
care m poziionez ntr-o msur criticconstructiv, i comportament nonconformist,
adic nu recunosc nici o tabl de valori, n-am
nici un fel de crezmnt, dnd astfel dovad
de anarhism i scepticism moral, de
dezorientare total.
Este cert c preceptele morale nu pot
acoperi ntreaga sfer a fericirii, dar trebuie s
fie instane de control i validare. Rostuirea n
via sub o form sau alta poate avea loc, pe
cnd rostul sau sensul vieii s-ar putea s nu-l
desluim niciodat. Avem aici o alt surs a
scepticismului moral. Sensul existenei personale exprim dorina de a conferi vieii n
ansamblu o ncrctur valoric. Opiunea
pentru o anumit gril valoric, fa de care
persoana uman consimte un ataament
afectiv, capt contur prin idealul de via.
irul variabilitii valorice a faptelor de
via depinde de munca de creaie. Fiina
uman tie c nu triete orict, de aceea nu
poate tri oricum. St la ndemna fiecruia s
aib i s manifeste preferina pentru un
model de via sau altul. Modelul paideic
propus de Socrate sau modelul Christic instituie unitatea practicii morale a momentelor
sau evenimentelor vieii. Polarizrile tririlor
afective sub forme de dorine, preferine i
sentimente sunt nuclee de energie creatoare.

Potopul crizelor dezlnuite de cele


dou rzboaie mondiale, prbuirile n gol a
marilor ideologii, erodarea orizonturilor simbolice, surparea treptat a certitudinilor i
punctelor de sprijin au nmolit pn i orizontul inocent al copilriei. Scepticismul moral
ne art c manifestrile difereniate ale spiritualitii europene nu a depit faza experimentrilor, c ne aflm prini ntre prudena
lui Horaiu Est modus in rebus (exist o
msur a lucrurilor respect-o) i precauia
lui Descartes (n caz de ndoial, abine-te).
Filosofia moralei sau etica se afl n
prezent ntr-un nou stadiu sau complex de
situaii cnd recurge la un nou principiu: chiar
dac nu tii, totui acioneaz. Dac la aceasta
adugm dislocarea conveniilor dintre semnificant (moral sau imoral) i aderena la un
coninut al semnificatului (justiie dreapt sau
nedreapt) ne dm seama c s-au deschis
porile arbitrarietii fiinei umane. Am ajuns
s nu mai avem ncredere n contiina moral
i n caracterul salutar al gestului etic, ntruct
ne-am pierdut identitatea i ncrederea n noi
nine. Aceasta este rdcina cea mai adnc
a scepticismului moral.
Nu considerm ca fiind posibil O
etic fr obligaii i fr suferin.6 Existena i fiina uman nu pot fi concepute
deopotriv fr temei n sine i fr transcenden ca ultim punct de sprijin. Scepticismul
moral i trage izvoarele din cel filosofic.
Prerile sau opiniile noastre sunt relative,
personale i subiective. Acest nihilism se rsfrnge n mod negativ n domeniul moralei.
Scepticismul moral, dup H. Hoffding
nu vede n valorizrile morale i intelectuale
dect simple convenii. El se constituie lent,
insidios, pe msur ce traverseaz sau trece
prin experiene cruciale. Noiunile morale de
fericire sau scepticism, dei se afl la antipozi, au unele note n comun, ele nu se reduc
la stri i acte, ele pot fi nelese dac le
circumscriem ca activiti, dar nu ca activiti
practice sau teoretice, ci ele devin concludente i capt relief distinct cnd ating
pragul valorizrilor.
Trecerea de la ceea ce este aa cum este
sau de la nivelul realist empiric la ceea ce nu
este nc, dar ar putea s fie, a ncercat-o J. S.

Micarea literar 159

Mill, atunci cnd a elaborat urmtoarea judecat etic, desprindu-se de hedonism i


apropiindu-se de profesarea utilitarismului:
Mai bine un om nemulumit dect un porc
satisfcut. Nu dispunem nc de noiuni
morale bine definite. Nu dispunem de judeci
etice la fel de sigure ca i cele de existen.

Dar prezena i aciunea acestui terra incognita nu ne poate mpiedica s ne punem


probleme etice reale, precum pendularea nc
neoprit ntre cutarea fericirii i dezvinovirea parial prin scepticismul moral de
propria noastr neputin.

Bibliografie
1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.

Duprel E., 1967, Trait de Morale, Presses Universitaires de Bruxelles, Bruxelles.


Grnberg L., Ce este fericirea?, 1978, Editura tiinific i Enciclopedic, Bucureti, p. 15.
Hartmann N., 1955, Vom Wesen sittlicher Forderungen, Kleine Schriften, vol. I, Berlin.
Lavelle L., 1997, Prezena total, Editura Timpul, Iai.
Russell B., Cunoaterea lumii exterioare, 2013, Ed. Humanitas, Bucureti.
Russell B., Problemele filosofiei, 2004, Editura All, Bucureti.
Sipovesky G., Amurgul datoriei, 1993, Ed. Humanitas, Bucureti.
William Edward Hartpole Lecky, History of European Morals. From Augustus to Charlemagne, 1911,
Longmans, Green, and Co., London.

Note:
3.
4.
5.
6.

E. Duprel, Trait de Morale, Presses Universitaires de Bruxelles, Bruxelles, 1967, p. 680;


Ibidem, p. 690;
N. Hartmann, Vom Wesen sittlicher Forderungen, Kleine Schriften, vol. I, Berlin, 1955, p. 310;
G. Sipovesky, Amurgul datoriei, Ed. Humanitas, Bucureti, 1993, p. 25.

Steyr b, detaliu

160 Micarea literar

La o cafea cu Alina Staicu

Diana MORAR
Am ntlnit-o pe Alina Staicu n liceu, la Cluj, era cu un an mai mare dect mine, i mi
amintesc clar importana sfaturilor i a prieteniei ei nc de atunci. Ea poate a uitat, eu nu. Aveam
acelai profesor de pictur i era o plcere deosebit s aflu mai devreme i s vd ce lucreaz cei mai
mari. Acum, e la fel de frumos i de uor s nvei de la Alina, deoarece face ca ntregul proces artistic
s fie accesibil tuturor: elevilor, studenilor, artitilor, admiratorilor avizai sau nu. Alina Staicu este
un artist complet, este profesionist n domeniul picturii i este un mentor pentru studenii ei, la
Universitatea de Art i Design din Cluj, studeni crora reuete s le inspire crezul n valorile
necesare pentru a deveni artiti sau profesori care s i ndrgeasc menirea. A avut pn n prezent
nou expoziii personale, peste douzeci de participri la expoziii de grup n ar i n strintate, a
curatoriat i ncurajat mai muli artiti tineri i pred elevilor i studenilor de peste zece ani. n luna
septembrie 2015 a fost prezent i la Bistria, cu ocazia expoziiei de grup Configurri de la Galeria
de Art Rapsodia. n toat agitaia n care reuete s se organizeze i-a fcut puin timp i pentru o
discuie, la o cafea.
Drag Alina, ncepem un nou an
universitar; cum a fost pentru tine
2015 pn acum?
2015 a fost ceea ce
numesc eu un an dificil, anul n
care am avut examenul de
titularizare la universitate, n
care am ncercat s mpac
toate domeniile vieii mele, s
le echilibrez i am euat. A
fost un an agitat, n care nu mam simit echilibrat, un an n
care s-au nscut proiecte noi,
n care s-au ncheiat proiecte
vechi, n care am alergat ntre
un domeniu i cellalt, simindu-m vinovat c acord mai
mult atenie unui aspect n detrimentul altuia. Cred c anul 2015 a
fost decisiv pentru a m mobiliza pentru
2016, parc a pregtit terenul. M-a fcut s
gndesc soluii, s m organizez. 2015 m-a
somat s m cunosc mai bine, s lucrez cu mine
i s merg n adncime, s mi reevaluez valorile
i crezurile. Din acest punct de vedere, a fost un
an bun i necesar.
Ai o carier n plin ascensiune,
desfurat pe mai multe paliere; ne poi
detalia?

A putea detalia, dar m


strduiesc s sintetizez. Pictez, predau i scriu. Am nceput proiecte
noi, pregtesc expoziii noi i,
dup cum m tii, nu prea
vorbesc despre ele pn nu sunt
gata. Am nceput s predau ca
s protejez pictura de presiunea pieei sau a clientelei i,
acum zece ani, nu m-am
gndit c o s mi plac aa de
mult. Mi-am nfiinat propria
coal acum cinci ani (n
curnd se fac ase) Atelier
Rafael, care se vrea coal de
arte i deschidere de perspective. Copiii i adulii care mi
sunt cursani vin pentru a cuta
adnc n
Plastic
sufletul lor
nainte de a-i
dezvolta abiliti. Lucrm cu materialul
clientului, cum mi place s spun, lum ce e mai
bun i dezvoltm; nu pregtesc pentru admiteri,
nu pregtesc prin reete, ci cred ntr-o form de
educare artistic de profunzime, nu de
conjunctur. Rezultatele apar i m bucur, dar
nu le caut pe cele de moment, ci sunt rezultatul
unui proces firesc, n concordan cu structura
celui care nva.

Micarea literar 161

La Universitatea de Art i Design din


Cluj predau disciplinele de didactic i practic
pedagogic. i mi place i lucrul cu studenii i
partea de cercetare. Iar la Centrul Educaional
Raluca pentru tineri cu sindromul Down fac
voluntariat dou ore pe sptmn i este una
dintre cele mai frumoase i pline de cldur
experiene ca profesor.
Scriu din cnd n cnd pentru Sinteza,
scriu pentru mine i visez s scriu o carte despre
experiena de a fi profesor. Nu tiu ct de
ascensional e cariera mea, am ncetat s mi
pun aceast problem de cnd am nceput s
lucrez efectiv. O vd ca pe un aspect natural al
vieii mele, care are un curs propriu. Ceea ce am
eu de fcut este numai s construiesc n deplin
acord cu mine nsmi n fiecare zi.
Activitatea ta ca artist este una bogat,
te rog povestete-ne despre proiectul tu cel mai
drag.
Proiectul meu cel mai drag... N-a putea
spune pentru c, oricte proiecte a avea, par s
se subordoneze aceluiai statement, aceleiai
preocupri, indiferent de form sau mijloace
expresive. A zice c m preocup condiia
uman, paradoxurile sociale, fragmentariile ca
mod de a vedea lumea. Cred c pictura mea are
ca genez un fel de lcomie a experienelor, o
disperare c nu pot tri tot, nu pot vedea tot, c
exist oameni i locuri pe care nu le voi ntlni
niciodat, c vor exista mereu nelesuri care mi
vor scpa. i cred c cel mai drag proiect este
acela pe care nu l-am nceput nc, The
Innocent. Nu pot vorbi despre el pentru c l
simt, m preocup, m tulbur. Statement-urile
mele nu sunt niciodat suficient de coerente la
nceputul unui proiect. Se contureaz treptat.
Pornesc de la o idee care are coresponden n
ceea ce simt i care, apoi, i gsete
corespondena i n cum i ce pictez. Nu pot
disocia aceste aspecte. The Innocent mi este cel
mai drag pentru c va fi despre omul neajutorat,
despre acea libertate a contiinei, specific doar
omului, pe care nimeni i nimic nu i-o poate lua.
Ca pictor trieti foarte subiectiv viaa
artistic. Cum e din perspectiva curatorului
Alina Staicu? Cum alegi i cum promovezi un
artist?
Nu mai vreau s fiu curator pentru c
trebuie s aleg, s selectez, s expun o idee
despre art. Cred c artitii nu pot fi curatori. Un
curator semnaleaz o nou idee, este un fel de
productor, spune ceva despre art dintr-o
perspectiv ampl, socio-cultural. Iar eu, ca
structur, sunt un pic n conflict de interese cu

162 Micarea literar

aceast postur. Am fost curator la Visual


Kontakt Oradea i Ulm, Germania, un an, am
mai curatoriat trei expoziii ulterior, dar cred c
oricum am fcut-o ntr-o manier subiectiv.
Am ales artiti n care cred, cu o viziune
coerent, oameni minunai pe care am dorit s i
mprtesc cu publicul. Am gsit idei profunde
n proiectele lor i le-am reformulat nct s fie
nelese i s furnizeze noi ntrebri i noi
dezbateri. Am curatoriat expoziii ale prietenilor
foarte apropiai pentru c m-au rugat, am fcut o
selecie, am ajutat s se pstreze coerena
conceptual, dar nu m consider curator n
adevratul sens al cuvntului. Cred c nu am
luciditatea necesar i sunt n mijlocul devenirii
mele, care nu e cel mai senin sau comod proces
din punct de vedere psiho-emoional. i am de
ales dac rmn n interiorul procesului sau m
ndeprtez. Am ales s rmn n interior. Ct
despre promovarea unui artist, cred c e nevoie
s tii un pic de marketing pentru asta i s fie
mai mult dect bazal. Eu pot promova pe cineva
doar pe baza principiilor i criteriilor mele dar,
dac lucrezi pentru o anumit instituie, i
asumi criteriile acesteia. Curatoriatul mi-ar lua
timp i energie pe care nu mai sunt n msur s
le ofer. Le voi investi n pictura mea. A fost ns
o experien fructuoas, e bine ca uneori s poi
avea o privire mai larg, dincolo de propriile
preocupri.
Clujul se afl pe harta internaional a
artei cu nume sonore, dar, dup prerea ta,
exist o coal de Pictur la Cluj?
Da, cred c exist o coal la Cluj, acea
coal care mi-a oferit formare, profesori minunai i n care m simt onorat s predau. Universitatea de Art de la Cluj ofer deschidere,
libertate, opiuni, devenire, nu reete, curente
sau trenduri. n acest sens cred c toi i datorm
enorm i i aparinem. Exist coala de la Cluj
nu n sensul unitii stilistice sau al unei direcii,
ci n sensul unei coli excepionale care te ajut
i te provoac s i gseti drumul, s gndeti
n profunzime. Este ceea ce o deosebete de alte
coli, nu i impune, ci i propune, te provoac
s i asumi deciziile, te susine n alegerile
proprii. Este o coal cu viziune i, indiferent
ct de controversat ar fi apartenena la o coal,
nu poate fi ignorat proveniena acestor nume
mari de pe scena internaional i, categoric, nu
cred c este o coinciden.
Exist o reet a succesului n arta
contemporan?
Nu exist o reet a succesului n nimic.
Exist caracter, principii, coeren ntre scopuri

i mijloace i credin oarb n ceea ce faci. Cel


puin acesta e crezul meu. Succesul este relativ,
ca dovad c este neles diferit fie ca recompense financiare substaniale, fie ca popularitate,
notorietate sau vizibilitate n instituii prestigioase. i eu, personal, nu mi pun aceast
problem. Vreau s fac ceea ce fac, asta e tot ce
conteaz momentan. Nu pot s nu pictez. Nu pot
evalua ceea ce am fcut pn acum n termeni
de succes. Mi se pare firesc s expun, dar la fel
de fireasc mi se pare i continua transformare a
ceea ce doresc de la pictura mea. Nu mi pun
problema succesului, mi pun problema autenticitii i a coerenei i a luptei cu mine nsmi.
i dac voi avea succes, i dac nu, tiu c nu
regret alegerea fcut. Nu exist un altundeva
unde a vrea s m aflu, vreau s mi continui
lucrul n ritmul meu, s fiu convins de ceea ce
fac i restul... mi asum riscul.
Cum este relaia ta cu studenii de la
UAD, din perspectiva specialitii tale didactice? Sunt interesai s devin profesori de Educaie Plastic i Artistic?
Studenii UAD sunt vii, dinamici i n
plin cretere. Sunt interesai de experiena de a
comunica, de a mprti cu ceilali i asta este
ceea ce conteaz. Sunt empatici, generoi,
umani i ncearc s comunice ct mai bine. i
cred c, dac doresc s devin profesori, ar fi
minunai. Dac doresc sau nu, cred c e
prematur s spun. Eu nu doream. n ziua n care
am avut prima or, acum 10 ani, am neles i
responsabilitatea, i energia pe care o ai de
investit, dar am avut sentimentul c este ceva ce
trebuie s fac. A fost ca o revelaie. Nu m-am
plictisit nici o clip, nc triesc din plin i nv
de la elevii i studenii mei. Nu cred c exist
ceva care s te pregteasc pentru acel moment
n care eti profesor, deci poi s i declari doar
o intenie abstract. Ca student practicant eti
protejat, nu poi grei, deci nu nelegi complet
responsabilitatea pe care o ai. Cred c nu poi ti
cu siguran pn nu trieti acel moment n
care tinerii aceia ateapt ceva de la tine. i nu e
un rol, e o parte veritabil din tine pe care o
mpari i pe care o supui transformrilor. Ei vor
ti cnd va fi momentul, nu i ntreb pentru c
nu vreau s fiu intruziv, eu doar i ajut s
neleag tot ce implic aceast meserie i s
neleag c absolut ntotdeauna ai de ales, eti

liber. Nu vreau sentine sau decizii, vreau s vd


interes i motivaie.
Cum a fost colaborarea cu elevii ti
care sufer de sindromul Down?
Centrul Educaional Raluca are nevoie
de ajutorul comunitii, are nevoie ca societatea
s contientizeze i s ncerce s integreze
adulii cu sindrom Down n viaa sa. Colaborarea cu ei este una din acele experiene n care
dragostea necondiionat i cldura uman te
nconjoar din primul moment n care i-ai
ntlnit pe aceti oameni minunai. Ei picteaz
cu emoie pur, cu dragoste i cu acea mirare pe
care noi o pierdem uneori n goana noastr
nebun dup diverse frivoliti. Ei creeaz lumi
i felul n care nva, felul n care i ofer acea
ncredere deplin, te face s i aminteti mereu
de modul n care oamenii sunt unici, de
nenlocuit. Modul n care aceti tineri nva e
prin conexiune profund i atunci cnd ai reuit
i dai seama c pentru ei a fost un efort imens,
dar acel efort e fcut cu bucurie, cu ncredere.
Cred c ei m nva pe mine mai mult dect eu
pe ei i le mulumesc c i-am ntlnit i c m
iubesc i m accept.
Ce planuri de viitor ai?
Vreau s pictez. Planurile sunt secundare, propunerile de anul nou veneau de obicei
ca o list interminabil de planuri, proiecte.
Anul acesta mi-am dat seama c triesc viaa pe
care o doresc, c sunt recunosctoare i fericit.
Planul de viitor major este s nv n fiecare zi
ceva. Restul va veni de la sine. Dar, momentan,
la aceast cafea, mi dau seama c vreau s
pictez.
ntotdeauna nchei cu aceast ntrebare: care este dup prerea ta rolul artistului
n cetate?
Cred c artistul este cel ce trebuie s
schimbe modul de a vedea lumea. Cred c este
cel mai liber individ al cetii i mai cred c
cel mai important rol este cel pe care i-l asum.
Cred c mai degrab i asum sinele dect rolul
i cetatea trebuie s triasc cu asta. i i
asum riscul de a nu fi neles, acceptat sau de a
fi incomod i rebel. Sunt artitii implicai politic
i social i cred c ei au acest rol de a fora
limite, de a pune pe gnduri. Nu cred c e un rol
predestinat, ci unul la care contribuie enorm de
muli factori.

Micarea literar 163

Lansare de carte la Nsud: Vasile Dncu 75 de


poeme, Editura coala Ardelean. Alturi de poet
Mircea Romocea primar, Nicolae Bozbiciu, Ioan Pintea,
Emil Radu Moldovan.

Lansarea volumului Doi ani mai devreme. Ardeleni,


bucovineni i basarabeni n rzboi. 1914-1916, de prof.
univ. dr. Liviu Maior, aprut la Editura coala Ardelean.

Viorel Murean invitat special, preedinte al juriului la


concursul Scrisori de mai

Scrisori de mai concurs judeean literar i artistic pentru


elevi, organizat de Palatul Copiilor Bistria, la Biblioteca
Judeean Bistria-Nsud George Cobuc. n imagine:
Ioan Pintea, Viorel Murean, Mirela Orban, Olimpiu
Nufelean i organizatoarele concursului Iulia Istrate,
Diana Morar, Ionela Silvia Nufelean

Foto-album
cu scriitori

Lansarea crii de poeme O sear la restaurant, de Ion


Urcan, Ed. Charmides, la BJBN. n imagine: autorul, Ion
Pop, Al. Cistelecan, Ioan Pintea.

164 Micarea literar

edin de autografe

Deschiderea Colocviului Naional al Revistelor de Cultur,


Arad, 6 mai 2016. n imagine: Vasile Dan, Nicolae
Manolescu preedintele USR, Adrian olea
preedintele CJ Arad, Rzvan Voncu.

Nicolae Manolescu,
moderator

Vasile Dan, organizatorul


colocviului, redactor-ef al
revistei Arca

Mircea Mihie, Gabriel Chifu, Daniel Cristea-Enache,


Liviu Ioan Stoiciu

Rzvan Voncu prezint un


argument la tema
colocviului Vitalitatea
unei instituii: revista
literar.

Gabriel Chifu

Colocviul Naional al
Revistelor de Cultur, Arad

Olimpiu Nufelean, Nicolae Manolescu, Gabriel Chifu,


George Vulturescu, Lucian Vasiliu

Gabriel Chifu, George Vulturescu, Traian Dobrinescu,


Rzvan Voncu

Micarea literar 165

Ion Murean, Viorel Murean, Daniel Suca, Marius


Chelariu

Liviu Ioan Stoiciu, Doina Popa, Adrian Alui Gheorghe,


Carolina Alui Gheorghe

Ovidiu Pecican, Amalia Alumei, Angelo Mitchievici

Cristian Bleotu, Adrian Alui Gheorghe, Olimpiu Nufelean,


Robert erban

Ariana Vulpe, Robert erban, Cornel Ungureanu,


Andrei Mocua

Lucian Vasiliu, Gheorghe Schwartz, George Vulturescu,


Gheorghe Prja

166 Micarea literar

Gheroghe Prja, Ioan Moldovan, Daniel Suca,


Ovidiu Pecican, Marius Chelariu

Ion Matiu, Marius Chelariu, Alice Valeria Micu

Robert erban, Gheorghe Mocua

Lucian Vasiliu, Gabriel Chifu, Nicolae Manolescu

Imagine din sala dezbaterilor

Micarea literar 167

Deschiderea Festivalului Internaional Poezia la Iai, Copou, 19-29 mai 2016. n imagine: Cassian Maria Spiridon,
Marius Chelariu, Adi Cristi.

Depunere de coroane de flori la statuia lui Eminescu.


n imagine: Liviu Apetroaie, Cassian Maria Spiridon,
Daniel Corbu, Dinu Flmnd, Serghei Biryukov.

Valentin Talpalaru, Vasile Iftimie, Olimpiu Nufelean

Poezia la Iai
2016

Ileana Mlncioiu

168 Micarea literar

Shu Dandan

Serghei Biryukov

Adam Pusloji

La Primria Iai: Cassian Marian Spiridon, Mihai Chiric


primar, Adi Cristi, Dinu Flmnd, Leo Butnaru.

La Palatul Culturii, gazdele Cassian Maria Spiridon i


Adi Cristi i grupul de poei din China Xu Weifeng, Lei
Yuhua, Wang Mingyun, Shu Dandan cu traductorii lor.

Maria Pilchin, Grigore Chiper, Vitalie Rileanu, Lucian


Strochi

George Vulturescu, Olimpiu Nufelean, Paul Gorban,


Victor Munteanu

La Biserica din Copou

Pe treptele hotelului Moldova

Micarea literar 169

Nora Iuga le vorbete elevilor despre poezia actual.

Aurel Pantea, Ioan Pintea, Emil Brumaru, Nicolae Panaite

Lucian Alexiu, Nicolae Corlat, Ioan Pintea, Olimpiu


Nufelean, Aurel Ru, Nicolae Mare

La Facultatea de Filosofie: Michael Friedrich, Olimpiu


Nufelean, Angela Baciu, Mihal Richter (Slovenia), Dan
Petruc, Valentin Talpalaru, Vasile Iftimi, Bernie Higgins
(Praga)

n Sala Voievozilor din Palatul Culturii

La Palatul Culturii

170 Micarea literar

Nicolae Manolescu, preedintele USR, deschide Gala


Poeziei Romne Contemporane Lista lui Manolescu,
Alba Iulia, 9 iunie 2016.

Ioan Moldovan

Ioan Es. Pop

Recital extraordinar Ion Caramitru

Marian Drghici

Arcadie Suceveanu

Gala Poeziei Romne


Contemporane

Vasile Igna

Robert erban

Maria Pilchin

Medeea Iancu

Micarea literar 171

Clin Vlasie

Gabriel Chifu

Ion Pop

Vasile Dan

Ovidiu Genaru

Ion Horea

Olimpiu Nufelean

Liviu Ioan Stoiciu

Horea Grbea

Nicolae Prelipceanu

172 Micarea literar

Aurel Pantea, gazda Galei

Soprana Raluca Cmpean

Violonistul Liviu Cernat i pianistul Ovidiu Prjol

Poei i spectatori

Iubitori ai poeziei

Olimpiu Nufelean, Vasile Igna, Ion Pop, Robert erban,


Ioan Moldovan, Arcadie Suceveanu, Marian Drghici

Gala Poeziei la umbra statuilor n floare

Micarea literar 173

Daniel Suca, gazda


Zilelor Revistei Caiete
Silvane, Zalu

Ion Cristofor transmite


salutul USR Filiala Cluj.

Mircea Popa

Nicolae Coande

George Vulturescu

Cornel Cotuiu

Nicolae Goja

Olimpiu Nufelean

Zilele Revistei Caiete


Silvane, Zalu

Radu uculescu, Daniel Suca, Imelda China,


Ioan Pavel Azap

174 Micarea literar

Nicolae Bciu, Nicolae Coande, Ioan Pavel Azap,


Olimpiu Nufelean, Marin Pop, Carmen Ardeleanu
gazd, dup ntlnirea cu elevii de la Liceul Pedagogic din
Zalu.

Deschiderea Festivalului Armonii de primavar, Vieu de


Sus, 14 mai 2016. n imagine: Nicolae Scheianu,
Gheorghe Prja, Olimpiu Nufelean preedintele juriului,
Adrian Filip viceprimar, Vasile Coman primar,
Anua Pop director CCS, Gavril Ciuban.

Ioana Trica, Marele Premiu


al Festivalului

Enea Gela

Lucian Pera citete o parodie.

Nicolae Goja, Premiul I la


proz

Lenua Rusu

Armonii de primvar
Vieu de Sus

Recital de poezie i muzic susinut de Patricia Borbely,


Adina Deac, Niculina Pop Liceul Teoretic din Carei; prof.
coordonator Adrian ineghe

Participani la Festivalul Naional de Literatur i Folclor


Armonii de primavar, Vieu de Sus, 2016

Micarea literar 175

Luccian P
PER
RA
Gheorgh
he GRIGU
URCU
Acesta e p
platoul
Aceasta-i lliteratura pee care o voieesc
s fie curat de buruuieni i iarb,
precum agrricultorii oggoarele plivesc.
Acetia sunnt poeii ce bine-i recitii
s fie de accuma (i nu aa-n rspr
cum se obiinuiete dee cnd sunteem pornii
spre-epocaa de platin i snge de--adevr)
aceasta-i liiteratura (ritt
de iniiere n arta suprravieuirii,
ntre minussul i plusull infinit
al istoriei oomenirii)
dar tu, bunnule cititor cult,
c
desigur c tiai asta deemult.

Paroodii
pur i ssimplu

Citin
ndu-mi poezia, acuma ca pe roi
mi fabric receenzii elogiooase i
M cheam n reviste
r
cu orrice poezii,
Chiaar dac suntt sonete, chiiar dac-s
ru
ugciune,
Ei cred n certittudini, mi sspun i cred
d c-s
bune.
i e normal atuncea s credd i eu la feel,
d
n ce se
s scrie, aveem acelai eel.
C doar,
Nu tiu
ns mo
otivul, acestta mi-e necaazul,
Caree o fi pricina de au schiimbat macaazul?
S fi
f aflat c-am
m aur heraldiic, pus deop
parte,
Sau c am min
ni de meterr i m priceep la
multe?
Mai pritocind o carte, mai degustnd pelinul
p
Din viaa literarr, mi-am roostuit destin
nul.
djduiesc acuma Micarrea Literar

Nd
S-n
nlture misterul i s-m
mi ofere-o cllar
Priv
vire de ansam
mblu asupraa astei tainee,
C sunt
s
acolo critici ce scrris-au lucrurri faine.
Dar de-or vedeaa ei cumva c asta nu prea
p pot,
La Pera
P
s-apeleeze, c sta tie tot!

Ion HOR
REA

Vassile DNC
CU

Destin

Cn
ntec

De cteva zile totul m


mi iese ca laa carte,
Confraii m
m salut cuu stim, de departe,
d
i criticii-m
mi admir cderea
c
meaa pe gndurii
i mi dediic-n pres elogioase rnduri
M-ntreab ce m doaare cnd creed c sunt
bolnnav
i se intereeseaz de nuu e ceva graav.
i-n timp cce altdat cdeau
c
pe gnduri toi,

Deaaluri fr pd
duri
n Runcul
R
Salveei toate
i nu
u se iau mssuri
s fiie replantatee.
Mai cad i avioane
din cnd
c
n cnd, din zbor,,
ce-aavut-au ghin
nioane
s aiib prost mo
otor.

176 Micarea literaar

n evu-acesta tehnic,
chiar la nimic n-ai spor
de nu nvei temeinic
s fii apicultor.
S-nvei de la albine
cum trebuie s fii,
deprinzi ce-i ru i bine
i-apoi te-apuci s scrii!

De ceva vreme sunt indecii


tinerii absolveni de la noi ce s fac
dup terminarea unor faculti,
i imagineaz, majoritatea, c, dac
au o diplom, apte ceti
se vor bate pentru ei s-i primeasc.
Apoi, ncet-ncet se transform-n omeri.
Eu nu, eu mi iau concediu i dintr-o fireasc
pornire poetic scriu pn adorm
peste versurile adunate.

Diana Teodora COZMA


.
Somn
La douzeci i doi de ani e uor i interesant
s visezi cu ochii deschii
eti absolvent de litere i, ocant,
te-ai nscris i la masterat.

Poemul acesta-i superb! Totui mai sunt i


neplceri:
i-acuma mi-e somn, dar ce pot s fac, la o
adic?
Poate voi reui s adorm la Facultate!

Transitions 1

Micarea literar 177

CITITOR DE REVISTE

Aurel PODARU
Poesis 300 (nr. 1-2-3/
2016). Revista lui
Vulturescu a ajuns,
iat, la numrul 300.
De 26 de ani, POESIS
este crja mea de aur prin pulberile Nordului,
dac e s-i dm crezare efului. Antologia 300
POESIS e ceva demn de Cartea Recordurilor! De
unde, Doamne iart-m, atta poezie? Poezie
bun, firete! Dup editorialul lui George
Vulturescu urmeaz un batalion ntreg de poei (cu
doar un singur bistriean, din pcate!): Marin
Mincu, Radu Crneci, Adam Puslovi, Ion
Stratan, Cezar Ivnescu, Matei Clinescu, Pavel
Gtianu, Daniel Corbu, Olimpiu Nufelean
(nscut i tritor pe meleaguri bistriene).
Acetia alctuiesc doar primul pluton, ca s
zicem aa. Urmeaz Antologia Orfeu, cu Dinu
Flmnd (bistriean la origine!) i Liviu Ioan
Stoiciu, tot poei i ei. i nc ce poei! Cronica
literar este susinut de Liviu P. Bercea,
Gheorghe Simon, Nazaria Buga, Mihaela Oancea
i George Vulturescu. Dumnealor i iau la bani
mruni pe Eugen Dorcescu, George Vulturescu,
Elena Dulgheru, Mihai Doliu, Lidia Grosu, Dorina
Stoica i Gellu Dorian. Al doilea pluton al
Antologiei 300 POESIS: Gellu Naum, Gabriela
Melinescu, Ilie Constantin, Adrian Popescu,
tefan Augustin Doina, Horia Bdescu. La
rubrica Poemul contemporan ne ntlnim cu
tefan Damian i Ecaterina Negar (Chiinu).
Cel de-al treilea pluton este format din: erban
Foar, Anamaria Pop, Iustin Pana, Alexandru
Muina, Alexandru Pintescu, Viorel Murean.
Octavian Doclin, Ion Vdan. La capitolul Oameni
de cultur semneaz evocri Viorel Cmpean
(Stmarul lui Iosif Vulcan), Florina Ili (Dreptul
la memorie Nae Antonescu) i Ioan Nistor
(Ocheanul critic al lui Nae Antonescu). Un eseu
de Gheorghe Glodeanu: Jurnalul Ioanei Em.
Petrescu. Al cincilea pluton din Antologia 300
POESIS: Saviana Stnescu, Ion Chichere, Ion P.
Iacob, Grigore Scarlat. La Tineri poei: Diana
Teodora Cozma i Elleny Pendefunda. Confesiuni

178 Micarea literar

Poesis: George Terziu evoc o vizit acas la


regretatul George Astalo. Premiul Naional
Mihai Eminescu 2015, cu fotografii, note,
poeme de Gheorghe Grigurcu, laureatul. Despre
poezia lui scriu: tefan Augustin Doina, Ilie
Constantin, Ion Pop, Ion Negoiescu i George
Vulturescu. Biblioteca Poesis: Madeleine
Davidson (Israel), un fragment din romanul Totul
despre Renata (traducere de Sandrino Gavriloaia).
BOOKSTAND. Note de lectur: Eugen Cojocaru
i Ioan icalo. POESIS INTERNAIONAL:
Miroslav Bielik, Mario Borio, Marius Chelariu,
Kyung Nyun KIM Richard. n fine, cei care
ncheie Antologia 300 POESIS: Ioan Flora,
Angela Marinescu, Ioan Baba, Valentin Tacu,
Andrei Zanca, Traian T. Coovei, Cassian Maria
Spiridon, Ion Baias. n total, or fi (c nu i-am
numrat!) vreo 50 de poei. Unul i unul! Iar
printre poemele lor se mai furieaz, pe ici, pe
acolo, i ali autori, cu nsemnri sau fragmente
din referine critice.
Revista este ngrozitor de elegant. O
ediie de lux, am zice, la cel mai nalt nivel!
Nord Literar (nr. 3/
2016) O revist pe
care eu o citesc, de
civa ani, cu regularitate. i cu mare drag. Nu
doar pentru c ea merit s fie citit, ci i pentru
faptul c de fiecare dat, n paginile ei, dau i
peste bistrieni. Scriitori bistrieni. E ca i cum
m-a ntlni cu ei pe strad: n Baia Mare, Cluj,
Oradea sau Timioara. Nu tiu alii cum sunt, dar
eu, n astfel de mprejurri, m bucur sincer! Aa
cum mi s-a ntmplat i de data aceasta. Mai ales,
de data aceasta, a zice, fiindc acum este vorba
de o elev de liceu, recomandat de profesoara
Ionela-Silvia Nufelean de la Palatul Copiilor
Bistria. Dar cel mai bine o recomand, ca
prozatoare, proza sa Evadri stradale, cu o
prezentare, elogioas, a scriitorului Gheorghe
Prja, redactorul ef al revistei.
Ce mai putem citi n acest numr? La
rubrica Cronica literar ne ntlnim cu Delia

Munteanu, Daniela Sitar Tut i Gheorghe


Glodeanu, acesta din urm scriind despre Cartea
de la Satu Mare de George Vulturescu (Editura
coala Ardelean, 2016), care conine 33 de
poeme dedicate cetii. Vitrina cu patru cri
comentate de Ioan Negru, Antoaneta Turda,
Mircea Popa i Gheorghe Prja. Merit s ne
oprim puin asupra comentariului lui Mircea Popa
(Un nou atentat la demolarea lui Eminescu) la
cartea lui Lucian Boia: Mihai Eminescu, romnul
absolut. Facerea i desfacerea unui mit
(Humanitas, 2015), despre care cronicarul spune
c este o carte dezamgitoare, plat, fals i
revolttor de schematic, n stare s m conving
c tot ceea ce iese din mintea i mna acestui
plastograf al culturii naionale nu poate s
depeasc complexul unui crturar mrunt, cu
preocupri meschine i cu sufletul chircit. i aa
mai departe, inutil s continum...
Noul Literator (nr.
22/ 2016) apare trimestrial, la Craiova,
cu urmtoarea echip
redacional: Mihai Duescu redactor ef,
Constantin Pdureanu i Dumitru Du, redactori
efi adjunci, Virgil Dumitrescu secretar general
de redacie, Ion R. Popa i Mirela Giodea
redactori. Multe rubrici, muli (i buni!)
colaboratori. La ESEU, bunoar, semneaz D. R.
POPESCU, Ovidiu Ghidirmic i Loredana-Emilia
Neagoe. Eseurile lui D. R. Popescu: Urmuz,
parlamentul i babia i Libertatea de a trage
ma de coad, savuroase i de o stranic
actualitate, sunt bune de nrmat i pstrate s le
poat citi i cei ce vin dup noi. Iat cum sun
finalul primului eseu. n consecin logic,
Urmuz ateapt acum ca oierii, care le-au adus
parlamentarilor brnz i urd pline de sonoriti
regionale, s se bucure din partea poliiei i a
tribunalelor de elitismul danubiano-carpatic al
justiiei independente i suverane libertatea
dmbovieano-bahluian libertatea aceasta fiind
un succes al democraiei artificiale i al
ctueriadei ecologice. Urmuz mai ateapt cu o
mare ncredere, ca justiia, acest cotidian spectacol
de pia, cu incantaii recitativi, s mreasc
numrul de jujeie pe cap de cine ciobnesc
furajat de aleii poporului. POEZIE: Gabriel
Chifu, Nicolae Petre Vrnceanu, Cornel Ducan,
Petru Andrei, Mircea Tutunaru, Constantin
Pdureanu, Virgil Dumitrescu i Oana Manolescu.
PROZ: Mircea Pospai, Teodor Oanc, Ana Vida
i Ion R. Popa. Toate sunt fragmente de roman.

EVOCRI: Tudor Nicolae Jubileul celebrei


statui Eminescu de Gheorghe D. Anghel; Dan
tefan Eteria, Ion Sabin Cerna Un poet uitat:
N. Burlnescu-Alin; CRONIC: Gabriela RusuPsrin despre volumul Cltorie spre izvoare de
Ioan Barbu; CRITIC LITERAR: Ovidiu
Ghidrigan Poezia ca joc; BIBLIOTECA DE
POEZIE: Doi poei olteni: Ion Sabin Cerna
(Singurtile) i Virgil Dumitrescu (Paznic de
stele i de pisici negre), ambele prezentate de
Mihai Duescu.
n Romnia literar
(nr. 16-17/ 2016):
CERVANTES 400.
Adic, Cervantes la 400 de ani de postumitate.
Evenimentul este marcat de Dana Diaconu, Andrei
Ionescu, Lavinia Similaru, Mariana ipo, Tudora
andru Mehedini, Ioana Zlotescu Simatu. Plus un
interviu cu Mario Vargas Llosa, realizat de Nicole
Holzenthal i tradus de Mariana ipo. Cronica
literar de Nicolae Manolescu se intituleaz Viaa
n ficiune. i se refer la volumul lui Radu
Cosau (Oscar Rohrlich), Viaa ficiunii dup o
revoluie (Editura Polirom, 2016). Poemul
sptmnii: Primvar la ostia antic de Adrian
Popescu; poeme de Liviu Georgescu; F. Adera
125 de ani de la naterea lui de Valentin Chifor.
Comentarii critice semnate de Marius Conkan,
Daniel Cristea-Enache, Gabriela Gheorghior,
Ioan Holban, Sorin Lavric, Marius Mihe, Irina
Petra, Alex tefnescu, Grete Tartler, Rzvan
Voncu. La Ancheta literar (Sita critic) rspund
Emil Brumaru, Gabriel Chifu, Dumitru Crudu,
Vasile Dan, Gellu Dorian, Marian Drghici, Horia
Grbea, Ioan Groan, Aurel Pantea, Adrian
Popescu, Nicolae Prelipceanu, Doina Ruti, Dan
Stanca, Liviu Ioan Stoiciu, Florin Toma.
Ct de uor poate cdea scrisul n derizoriu
se intituleaz textul (de mare actualitate!) semnat
de Olimpiu Nufelean, unde ni se povestete
despre scriitorii din pucrii. Pentru ca, n final,
scriitorul bistriean s pun degetul pe ran:
Scrisul devine astfel n ochii lumii un act
derizoriu. Dincolo de crizele proprii prin care
trece continuu. Scriitorii nu iau act de aceast
situaie grav. Nu iau atitudine mpotriva ei. O
privesc poate amuzai. Poate cu o anumit
superioritate. O superioritate naiv, vinovat. Ba,
mai mult, n vreme asta isc unii certuri pe
tema privilegiilor scriitoriceti, aruncnd i mai
mult n derizoriu imaginea breslei i a scrisului.
Nimic de adugat!

Micarea literar 179

Apostrof (nr. 4/ 2016)


Scriind din ran ca
dintr-o climar se
intituleaz eseul Martei Petreu dedicat Dosarului
Herta Mller, o sintez a operei scriitoarei nscut
n Banat i stabilit de mai mult vreme n
Germania. Laureat a Premiului Nobel pentru
literatur. Scrie, printre altele, Marta Petreu:
Dup ce-am citit romanele Hertei Mller, n
scurt vreme memoria incontient le-a aezat fr
voia mea ntr-o singur naraiune, care nu respect
ordinea n care au fost scrise i publicate; una ce
acoper cam cincizeci de ani din istoria
germanilor romni i a Romniei, de la al Doilea
Rzboi Mondial pn la cderea socialismului real
romnesc. Punctul de pornire i reperul mereu
pomenit, chiar dac adesea numai n mod aluziv,
este al Doilea Rzboi Mondial, dup care vine
deportarea germanilor romni n Rusia, unde au
mncat sup de iarb, au trit frigul, munca forat,
pduchii, deci lagrul cu toate privaiunile i
pericolele lui; iar, ceva mai trziu, strmutarea
acestora n Brgan, n plin cmp, fr case, fr
ap, fr nimic. n cele dou pedepse succesive, ei
au cunoscut, precum Leopold Auberg (figurare a
lui Oskar Pastior) i Trudi Pelikan (foarte
probabil, o reprezentare romanesc a mamei
autoarei) din Leagnul respiraiei, ngerul
foamei i au delirat de sete, ca bunica Anastasia
din Astzi mai bine nu m-a fi ntlnit cu mine
nsmi. Supravieuitorii s-au ntors n satele i
oraele lor i-au luat-o de la capt pn au
nceput s emigreze n Germania. Iar pe msur ce
tot mai muli au primit paaportul de emigrare,
localitile lor s-au umplut de romni.
Mai putem citi: 400 de ani de la moartea lui
Shakespeare de Gelu Ionescu; 100 de ani de la
Primul Rzboi Mondial de Zorina Regman; 400
de ani de la moartea lui Cervantes de Ovidiu
Pecican; 30 de ani de la moartea lui Mircea
Eliade de Amalia Lumei. Poeme de tefan Bolea.
Irina Petra: O ppdie, un vulcan i o ghilotin
albastr, o cronic la cartea de poeme Nu m-au
lsat s conduc lumea (Casa de Editur Max
Blecher, 2015); Iulian Boldea, Scenografiile
nuanei, despre volumul Radicalitate i nuan.
Despre recentul roman al lui Vasile Igna (Ora
nchiderii) scrie George Neagoe: Vinovii fr
vin. Mai semneaz, printre alii: Vladimir
Tismneanu, Alexander Baumgarten, Kosztolnzi
Dezs, Alexandru Jurcan, Constantin Cublean,
Mircea Muthu, Ion Buzai: Portrete literare
(Vistian Goia, Nu trecem singuri prin lume.
Portrete i evocri, Editura coala Ardelean,
2015), din care citm: Cursurile lui Ion Vlad de

180 Micarea literar

teorie literar speriau la nceput pe balicii venii


din licee sau coli normale n care predarea
literaturii respecta rigidele canoane ale realismului
socialist, impresionnd printr-un bogat lexic
neologistic de specialitate. Dar pentru autor, ca i
pentru attea generaii de filologi, aceste cursuri
le-au ntrit convingerea c prioritar n pregtirea
lor profesional trebuie s fie literatura romn i
nsuirea unui limbaj critic de specialitate. Iat-i
pe tinerii universitari V. Fanache, I. euleanu,
Gligor Grui, Cornel Robu i Vistian Goia ntr-o
pauz adunai ntr-un fel de moromeian poian
a lui Iocan, antrenai ntr-o conversaie amical,
pigmentat de glumele i calambururile
inteligentului ironist V. Fanache, care le spune c
profesorul Vlad i-a luat doi asisteni: un rob
(Cornel Robu) i un Mut (Mircea Muthu).
Emanuel Madoc (Profesorul de poezie)
comenteaz volumul Casa scrilor de Ion Pop.
Cronica de film de Ctlin Pavel i Cronica de
teatru de Ana Ionesei ncheie acest numr, dens i
extrem de interesant al revistei Apostrof.
Prvlia
cultural
(nr. 69, 2 aprilie
2016) este editat de
Asociaia Taberna. Redactor ef: Cornel Mihai
Ungureanu, iar ca redactori: Xenia Karo-Negrea,
Adina Mocanu i Tiberiu Neacu. Concepia
grafic este asugurat de Corina Brbuic.
Interesante ni se par denumirile rubricilor:
la tejghea, delicatese, boabe pentru psri
slbatice, chibrituri bengale, balsamuri,
sticle de lamp, odicolonuri, evantaie,
alvie, mirodenii, cartoline. La prima
rubric se nghesuie 17 semnatari. Cu alte
cuvinte, 17 variaiuni pe aceeai tem: Despre
frumos, frumusee. Iat i cteva titluri sugestive:
Despre frumusee n folclorul romnesc de
Gabriela Boangiu; Vrstele frumuseii de Andreea
Bratu; Epoca lingvistic a frumuseii de Dan
Gulea; Frumuseea de Rodica Mixich; Viaa
scriitorilor este frumoas de Olimpiu Nufelean;
Frumuseea i o srm de rufe de Cristian
Ptrconiu; Frumuseea unui nud de Ligia
Ptrconiu. i lista ar putea continua, dar noi ne
oprim aici cu exemplele, pentru c suntem curioi
ce scrie bistrieanul nostru Olimpiu Nufelean
despre viaa frumoas a scriitorilor.
M gndesc, de exemplu, la Liviu
Rebreanu. Chipul su, ca i sufletul de altfel,
poate dobndi foarte uor o funcie estetic.
Profilul moral al scriitorului are un contur original
i, desigur, estetic. Acesta poate fi citit ca un semn
sugestiv.

Comportamentul moral al marelui nostru


prozator este unul firesc, hrnit de un bun-sim
ctigat i cultivat ntre oamenii simpli, printre
care 1-au purtat copilria i tinereea, nsemnate
ci ale vieii. Moralitatea lui Rebreanu, cum cea a
lui Eminescu sau Bacovia, tefan Luchian sau
Enescu, este un fapt natural ce nscrie obiectivitatea scrisului su n permanenele lumii.
Revista ofer cu generozitate poezie, proz,
teatru, interviu, note de cltorie, traduceri etc. O
revist care se citete cu plcere i, deopotriv,
interes.
Paveldanitii (nr. 23/ 2016), revist
semestrial
(apare
primvara i toamna), editat de Asociaia
Cultural Pavel Dan, cu Aurel Podaru (redactorresponsabil) i Mircea Ioan Casimcea (secretar de
redacie). Din sumarul revistei: Editorialul lui
Aurel Podaru se intituleaz O ntlnire
providenial i evoc ntlnirea sa cu profesorul
universitar Ion Vlad i, prin acesta, cu Pavel Dan;
Mircea Ioan Casimcea, Pe urmele paveldanitilor;
Ion Vlad, Exerciii pentru un model narativ (Pavel
Dan, Priveghiul); Mircea Popa, Pavel Dan, un
scriitor al condiiei umane; Maria-Daniela
Pnzan, Notele din Blaj ale lui Pavel Dan; Ion
Buzai, Jurnalul lui Pavel Dan; Vasile Vidican,
Jurnalul lui Pavel Dan, sau despre drumul
scriitorului ctre propriul destin; Claudiu
Coroian, Imaginea satului natal n Jurnalul lui
Pavel Dan; Gabriela Chiciudean, Traducerea
operei lui Pavel Dan; Maria Rodean, colile
Blajului n corespondena lui Pavel Dan ctre
Dumitru Dan; Andrei Moldovan, O antologie
necesar; Iulian Dmcu, Pavel Dan, o nou
lectur; Iacob Naro, Doi prozatori ardeleni:
Liviu Rebreanu i Pavel Dan; Valentin Viinescu,
nclinaia lui Pavel Dan spre umor; Petru Tegla n
dialog cu Victor Moldovan; Pavel Dan, culegtor
de folclor (2). Cntece din Tritu de Jos; Ioan
Lati, ranul de pe Cmpie i locuina sa.
TEODOR MURANU la 125 de ani de la
natere i 50 de ani de la moarte, evocri de
Mircea Ioan Casimcea i Aurel Podaru. ECOURI
N PRES ncheie acest numr (dublu) al revistei
Paveldanitii, o revist aflat abia la nceput de
drum, cu colaboratori de marc i cu (deja!) largi
ecouri n rndul cititorilor i pres.
Pro Saeculum (nr. 12/ 2016), o revist
grea, i la propriu i
la figurat: 262 de pagini, format A-4, adic un

croi de peste 500 de pagini! Cu un sumar


extrem de bogat i interesant, aa cum ne-au
obinuit ai casei. Un sumar care ncepe cu
editorialul redactorului-ef Rodica Lzrescu
(Academia de coafur) i se ncheie cu Breviar
editorial, dou repere ntre care mai putem citi: D.
R. Popescu, Pomana electoral i impozitul pe
sperm (nu intrm n detalii!); Magda Ursache,
Cnd istoria cade n politic, n timp ce Liviu Ioan
Stoiciu i vede linitit de Jurnalul unei scrisori
adresate lui Dan Petrescu, iar George Bli d
SEMNE (de ce a mai rmas din romanul unui
student rtcitor). Academia Romn a mplinit n
aceast primvar 150 de ani, bun prilej pentru
Rodica Lzrescu de a adresa unora dintre
nemuritori cteva ntrebri, la care rspund:
Rzvan Theodorescu, Gheorghe Pun, Basarab
Nicolescu, Ioan Aurel Pop, Ion Pop (membru
corespondent). La rubrica radiografia unei
capodopere, Mircea Tomu ofer cititorilor prima
parte a unui amplu eseu despre Enigma Otiliei, cel
de-al doilea roman al lui George Clinescu.
Andrei Moldovan propune cititorilor ca tem la
alegere romanul poeilor. E rndul lui Emilian
Galaicu-Pun cu romanul su esut viu. 10x10,
Editura Crater, Chiinu, 2014. Comentariul su e
lung (ct o zi de post!), dar condensat, din care
(din motive lesne de neles) oferim doar finalul
acestuia:
Romanul este dedicat Memoriei lui
Gheorghe Crciun (1950-2007), primul care ar fi
vrut s citeasc aceast carte i st sub tlcul a
dou mottouri, din T. S. Eliot (Trmul pustiit) i
Herta Mller (Leagnul respiraiei), sortite s
amplifice vibraia romanului lui Emilian GalaicuPun, acestui rebel candid i aristocratic, un
surprinztor amestec de Micul Prin i Baudelaire.
Oare Micul Prin, dac ar fi ajuns la
maturitate, ar fi semnat cu Baudelaire?
Mai semneaz: Cornel Ungureanu (Ileana
Mlncioiu i biografiile eroice), Petre Isachi,
(Curcubeul metafizic nietzschean [Mircea
Braga]), Constantin Cublean (Nina Cassian
frivol i partinic), Mircea Popa (Tristan Tzara
un avangardist al avangardei) i alii.
Despre primele ediii
ale revistei scriptor
am scris, la vremea
respectiv, n aceast
rubric. Apoi, n-am
mai vzut-o, pn
acum, la nr. 5-6 (17-18)/ 2016. O deschid la
ntmplare i primul care-mi iese n cale este
Iulian Boldea. Rspunznd la Chestionarul

Micarea literar 181

formulat de Lucian Vasiliu. La ntrebarea: Cum


te raportezi la Dumnezeu, la Biseric, la Cartea
Crilor?, rspunsul e urmtorul: Credina n
Dumnezeu indic o problematic delicat, care
ine de intimitatea fiinei, astfel nct, n aceast
sfer, a raportrii la numinos, cuvintele sunt
sfioase, stngace, temtoare. Credina mi d
putere, echilibru, ncredere ncredere n semenii
mei i n mine. Credina e o form de convertire la
frumos, bine i adevr. E o form de trire
profund, iar apropierea de absolut sugereaz
legitimarea identitii noastre autentice. Prin
credin sunt mai aproape de Dumnezeu, dar mai
aproape i de mine, de adevrul luntric care d
msura esenial a fpturii mele.
Poezii de Daniel Corbu, Vasilian Dobo i
Gellu Dorian. Paginile de proz sunt semnate de
Iulian Filip, Mara-Magda Maftei i Lucian Zup.
Eseurile aparin lui tefan Afloroaei, Leo Butnaru
i Codrin Liviu Cuitaru. Interviuri: Simona
Modreanu cu rectorul Vasile Ian, Grigore Ilisei
cu Valeriu Gonceariuc, Eugen Munteanu cu acad.
Viorel Barbu i Alex Vasiliu cu Tiberiu Soare.
Urmeaz o ploaie de cronici, recenzii, comentarii i adnotri semnate, printre alii, de Ioan
Holban, Elvira Sorohan, Nicolae Creu, Magda
Ursache, Constantin Cublean, Radu Ciobotea,
Passionaria Stoicescu, Liviu Apetroaie. De neocolit sunt i cei care ncheie acest numr, elegant i
doldora de subiecte tari: Eugen Simion,
Alexandru Zub, Alexandru Clinescu, Eugen
Uricare, Liviu Ioan Stoiciu, tefan Oprea, Oltia
Cntec i alii. O revist de care mi-a fost dor!

Revista Orizont se
afl, fr ndoial, n
fruncea revistelor
din Banat, fiind i una dintre cele mai bune i mai
serioase reviste de cultur din ar. i asta se
datoreaz, n primul rnd, credem noi, faptului c
n fruncea ei se afl Mircea Mihe (redactor
ef), Cornel Ungureanu (redactor ef adjunct) i
Adriana Babei (secretar general de redacie),
alturi de o echip redacional pe msur. Dar i
colaboratori de marc. Dac nu m credei, luai
colecia i rsfoii-o. Pn atunci, ns, noi ne
oprim la recentul numr aprut: 6/ 2016, n care
semneaz, printre alii: Cornel Ungureanu, Robert
erban (3 interviuri cu Marcel Tolcea, Andrei
Pleu i Robert Kovacs), Alexandru Budac,
Cristina Cheverean, Alexandru Bodog, Marian
Odangiu, Alexandru Oravian, Graiela Benga,
Vladimir Tismneanu, Cristian Ptrconiu,
Mircea Crtrescu, Daniel Vighi, Viorel
Marineasa, Paul Eugen Banciu, Alexandru Ruja,
Radu Pavel Gheo.
De reinut Documentarul lui Cornel
Ungureanu, intitulat SAECULUM. DESPRE
LOCURILE LITERATURII, amintind mai nti
despre volumul lui Aurel Podaru, Gara Beclean
pe Some. Istorie i cultur (n care semneaz 60
de scriitori din mai toate zonele rii), continu cu
gruparea Cenaclului Saeculum, al crei lider,
incontestabil, a fost regretatul Radu Splcan, i
se ncheie cu cteva consideraii pe seama
scriitorilor bistrieni Olimpiu Nufelean i Ioan
Pintea, crora le rezerv un loc mai aparte,
binemeritat. O nou pagin de istorie literar.

Pretender 3

182 Micarea literar

CRI SOSITE LA REDACIE

Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din Romnia nu este responsabil pentru
politica editorial a publicaiilor i nici pentru coninutul materialelor publicate.

Alina STAICU, Face to Face 4