You are on page 1of 278

En

el 866 Uthred, un joven anglo-sajn de ascendencia aristocrtica, vive


escindido entre dos mundos antagnicos. Desde pequeo vive entre
vikingos, pues fue raptado por estos, lo que le otorga una situacin
privilegiada desde la que enjuiciar las costumbres, las creencias y los ritos de
sajones y daneses. Poco a poco Uthred va ganndose el respeto de los
vikingos por su audacia y su valenta, pero, como no poda ser de otra
manera, llega un momento en que la cuestin de la identidad se convierte
para l en un peso difcil de soportar.
La habilidad de Cornwell para presentar cuestiones de largo alcance
mediante novelas de aventuras, ajustadas a los acontecimientos histricos y
su innegable capacidad para narrar grandes y violentas batallas brilla en todo
su esplendor.

www.lectulandia.com - Pgina 2

Bernard Cornwell

Northumbria, el ltimo reino


Sajones, vikingos y normandos - 01
ePUB v1.2
Roy Batty 22.08.12

www.lectulandia.com - Pgina 3

Ttulo original: The Last Kingdom


Bernard Cornwell, 2004.
Traduccin: Libertad Aguilera
Editor original: Roy Batty (v1.0 a v1.2)
Corrector: Brogor
ePub base v2.0

www.lectulandia.com - Pgina 4

El ltimo reino
est dedicado a Judy, con amor
wyrd bid ful aroed

www.lectulandia.com - Pgina 5

www.lectulandia.com - Pgina 6

TOPNIMOS
La ortografa de los topnimos en la Inglaterra anglosajona era un asunto incierto,
incoherente y en el que no hay acuerdo siquiera en el propio nombre. As, Londres
poda aparecer de cualquiera de las siguientes maneras: Lundonia, Lundenberg,
Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster y Lundres. Sin duda, algunos
lectores preferirn otras versiones de los nombres enumerados abajo, pero he
empleado normalmente la ortografa citada en el Oxford Dictionary of English Place
Names [Diccionario Oxford de topnimos ingleses] durante los aos ms cercanos o
pertenecientes al reinado de Alfredo el Grande, 871-899 d. de C, pero ni siquiera esa
solucin es infalible. La isla Hayling, en 956, se escriba tanto Heilincigae como
Haeglingaiggae. Ni tampoco yo he sido totalmente coherente; he preferido el
moderno Inglaterra a Englaland y he utilizado Northumbria en lugar de
Norhymbralond para evitar sugerir que los lmites del antiguo reino coinciden con
los del actual condado. As que esta lista, como la ortografa misma de los nombres,
es caprichosa:
bbanduna - Abingdon, Berkshire
sc, colina de - Ashdown, Berkshire
Badum (se pronuncia Bathum) - Bath, Avon
Basengas - Basing, Hampshire
Beamfleot - Benfleet, Essex
Beardastopol - Barnstable, Devon
Bebbanburg - Bamburgh Castle, Northumbria
Berrocscire - Berkshire
Blaland - Norte de frica
Cantucton - Cannington, Somerset
Cetreht - Catterick, Yorkshire
Cippanhamin - Chippenham, Wiltshire
Cirrenceastre - Cirencester, Gloucestershire
Contwaraburg - Canterbury, Kent
Cornwalum - Cornualles
Cridianton - Crediton, Devon
Cynuit - Fortaleza de Cynuit, cerca de Cannington, Somerset
Dalriada - oeste de Escocia
Defnascir - Devonshire
Deoraby - Derby, Derbyshire
Dic - Diss, Norfolk
Dunholm - Durham, condado de Durham
www.lectulandia.com - Pgina 7

Eoferwic - York (tambin la danesa Jorvic, que se pronuncia Yorvik)


Exanceaster - Exeter, Devon
Fromtun - Frampton on Severn, Gloucestershire
Gegnesburh - Gainsborough, Lincolnshire
el Gewsc - el Wash
Gleawecestre - Gloucester, Gloucestershire
Gyruum - Jarrow, condado de Durham
Haithabu - Hedeby, ciudad comercial en el sur de Dinamarca
Hamanfunta - Havant, Hampshire
Heilincigae - isla de Hayling, Hampshire
Hreapandune - Repton, Derbyshire
Kenet - ro Kennet
Ledecestre - Leicester, Leicestershire
Lindisfarena - Lindisfarne (isla sagrada), Northumbria
Lundene - Londres
Mereton - Marten, Wiltshire
Meslach - Matlock, Derbyshire
Pedredan - ro Parrett
Pictland - este de Escocia
el Poole - baha de Poole, Dorset
Readingum - Reading, Berkshire
Sfern - ro Severn
Scireburnan - Sherborne, Dorset
Snotengaham - Nottingham, Nottinghamshire
Solente - Solent
Streonshall - Strensall, Yorkshire
Sumorste - Somerset
Suth Seaxa - Sussex (sajones del sur)
Synningthwait - Swinithwaite, Yorkshire
Temes - ro Tmesis
Thornsta - Dorset
Tine - ro Tyne
Trente - ro Trent
Tuede - ro Tweed
Twyfyrde - Tiverton, Devon
Uisc - ro Exe
Werham - Wareham, Dorset
Wiht - isla de Wight
Wiire - ro Wear

www.lectulandia.com - Pgina 8

Wiltun - Wilton, Wiltshire


Wiltunscir - Wiltshire
Winburnan - Wimborne Minster, Dorset
Wintanceaster - Winchester, Hampshire

www.lectulandia.com - Pgina 9

PRLOGO
NORTHUMBRIA 866-867 D. C.

Mi nombre es Uhtred. Soy el hijo de Uhtred, que era hijo de Uhtred y cuyo padre
tambin se llamaba Uhtred. El secretario de mi padre, un sacerdote llamado Beocca,
lo escriba Utred. No s si mi padre lo habra escrito as, pues no saba ni leer ni
escribir; pero yo s hacer ambas cosas y a veces saco los viejos pergaminos del arcn
de madera y veo el nombre escrito como Uhtred, Utred, Ughtred o bien Ootred. Miro
esos pergaminos en donde los hechos demuestran que Uhtred, hijo de Uhtred, es el
legtimo y nico propietario de las tierras cuidadosamente sealadas con piedras,
zanjas, robles y fresnos, marismas y mar, y sueo con esas tierras, azotadas por las
olas salvajes y recorridas por los vientos. Sueo y s que un da se las quitar a
quienes me las arrebataron.
Soy un ealdorman, aunque me hago llamar jarl Uhtred, que es lo mismo, y los
manuscritos emborronados son prueba de lo que poseo. La ley dice que esas tierras
son mas, y la ley, nos cuentan, es lo que nos distingue ante Dios de las bestias. Pero
la ley no me ayuda a recuperar mis tierras. La ley quiere un acuerdo. La ley cree que
el dinero compensa la prdida. La ley, por encima de todo, teme la deuda de sangre.
Pero yo soy Uhtred, hijo de Uhtred, y sta es la historia de una deuda de sangre. Es la
historia de cmo recuperar de mi enemigo lo que la ley dice que es mo. Y es la
historia de una mujer y su padre, un rey.
Era mi rey y todo cuanto tengo se lo debo. La comida que como, la casa en la que
vivo, y las espadas de mis hombres: todo procede de Alfredo, mi rey, que me
detestaba.
* * *
Esta historia comienza mucho antes de que conociera a Alfredo. Empieza cuando
yo tena nueve aos y vi a los daneses por primera vez. Era el ao 866 y entonces no
me llamaba Uhtred, sino Osbert, pues era el segundo hijo de mi padre y le
corresponda al primero el nombre de Uhtred. Mi hermano tena a la sazn diecisiete
aos, era alto y de buena complexin, el pelo rubio de la familia y el rostro taciturno
de mi padre.
El da que vi a los daneses por primera vez cabalgbamos por la orilla de la playa
con halcones en los brazos. Estaba mi padre, el hermano de mi padre, mi hermano,
una docena de criados y yo mismo. Haba focas en las rocas, y una bandada de aves
marinas daba vueltas y gritaba; demasiadas para soltar a los halcones. Cabalgamos
www.lectulandia.com - Pgina 10

hasta que llegamos a las aguas poco profundas y entrecruzadas que ondeaban entre
nuestra tierra y Lindisfarena, la isla sagrada, y recuerdo haber mirado al otro extremo
los muros desmoronados de la abada. Los daneses la haban saqueado, pero eso tuvo
lugar muchos aos antes de que yo naciera, y aunque los monjes haban vuelto a
habitarla, el monasterio jams recuper su pasada gloria.
Tambin recuerdo aquel hermoso da, y puede que lo fuera. A lo mejor llovi,
pero no creo. Brillaba el sol, el mar estaba bajo, las olas eran suaves y el mundo feliz.
Las garras del halcn hembra se asan a mi mueca protegida por una manga de
cuero, tena la cabeza cubierta con una capucha y se mova nerviosa porque
escuchaba los graznidos de las aves blancas. Habamos dejado la fortaleza antes del
medioda, en direccin al norte, y aunque llevbamos halcones no habamos salido de
caza; pero mi padre poda cambiar de idea.
Gobernbamos aquella tierra. Mi padre, el ealdorman Uhtred, era seor de todo al
sur del Tuede y al norte del Tine, pero tenamos un rey en Northumbria y su nombre,
como el mo, era Osbert. Viva ms al sur que nosotros, rara vez vena al norte, pero
ahora un hombre llamado lla quera el trono, y lla, que era un ealdorman de las
colinas al oeste de Eoferwic, haba reunido un ejrcito para desafiar a Osbert y haba
enviado regalos a mi padre para animarlo a que lo apoyara. Mi padre, ahora reparo en
ello, tena en sus manos el destino de la rebelin. Yo quera que apoyara a Osbert, por
el nico motivo de que el legtimo rey comparta mi nombre e, insensatamente, a los
nueve aos, crea que cualquier hombre llamado Osbert tena que ser noble, bueno y
valiente. En verdad Osbert era un majadero, pero era el rey, y mi padre se mostraba
reacio a abandonarlo. Por desgracia, Osbert no haba enviado ningn regalo y
tampoco haba dado muestras de respeto, mientras que lla s, as que mi padre
estaba preocupado. Sin tiempo podamos comandar un centenar y medio de hombres
a la guerra, todos bien equipados, y con un mes ramos capaces de aumentar esa
fuerza a ms de cuatrocientos guerreros, as que quienquiera que apoysemos sera
rey y nos estara agradecido.
O eso pensbamos.
Y entonces los vi.
Tres barcos.
En mi recuerdo brotan de entre un banco de niebla marina, y puede que lo
hicieran, pero los recuerdos no son de fiar y mis otras imgenes del da son de un
cielo claro y sin nubes, as que puede que no hubiera niebla, aunque a m me diera la
sensacin de que el mar estaba vaco y que de la nada surgieron tres barcos
procedentes del sur.
Algo precioso. Parecan descansar sobre el ocano como si no pesaran, y cuando
los remos se hundan en las olas espumaban el agua. Las proas y popas se enroscaban
hacia arriba y estaban coronadas con bestias doradas, serpientes y dragones, y me

www.lectulandia.com - Pgina 11

pareci en aquel lejano da de verano que las tres embarcaciones bailaban sobre el
agua, impulsadas por las subidas y bajadas de las alas de plata que eran sus hileras de
remos. El sol haca destellar las palas mojadas, esquirlas de luz, despus los remos se
sumergan, eran empujados y los barcos con cabeza de bestia avanzaban; yo
contemplaba la escena como sumido en trance.
Cagarros del demonio gru mi padre. No era muy buen cristiano, pero se
asust lo suficiente como para persignarse.
Y que el demonio se los trague repuso mi to. Se llamaba lfric y era un
hombre esbelto; astuto, oscuro y reservado.
Las tres embarcaciones se dirigan a remo hacia el norte, las velas cuadradas
estaban replegadas en las largas vergas, pero cuando nos dimos la vuelta en direccin
al sur para volver a medio galope a casa, de modo que las riendas de nuestros
caballos se agitaban como lluvia sacudida por el viento y los halcones encapuchados
piaban alarmados, los barcos se dieron la vuelta con nosotros. Regresamos al interior
por el lugar en el que el acantilado se haba derrumbado y haba aparecido un
terrapln, los caballos treparon por la pendiente y desde all regresamos al galope por
el camino de la costa hasta nuestra fortaleza.
A Bebbanburg. Bebba fue una reina de nuestra tierra muchos aos antes, y le
haba dado su nombre a mi hogar, que para m es el lugar ms querido de todo el
mundo. La fortaleza se yergue sobre una roca elevada que se cierne sobre el mar. Las
olas sacuden su orilla este y rompen blancas en la punta norte de la roca, y un lago
poco profundo de agua de mar ondea en el lado oeste entre la fortaleza y la tierra.
Para llegar a Bebbanburg hay que tomar la carretera elevada hacia el sur, una franja
de roca y arena no muy alta guardada por una enorme torre de madera, la puerta baja,
construida encima de una muralla de tierra, y pasamos a todo correr por el arco de la
torre, con los caballos blancos por el sudor, y dejamos atrs los graneros, la herrera,
las caballerizas y los establos, todos los edificios de madera con techos de paja de
centeno, y enfilamos camino arriba hasta la puerta alta, que protega la cumbre de la
roca y estaba rodeada por una empalizada que circundaba la casa de mi padre. All
desmontamos, entregamos caballos y halcones a los siervos, y corrimos hasta la
muralla este, desde donde observamos el mar.
Los tres barcos se acercaban entonces a las islas que habitan los frailecillos,
donde las focas bailan en invierno. Los observamos, y mi madrastra, alarmada por el
repicar de los cascos sali de la casa y se nos uni en las murallas.
El diablo se est aliviando las tripas la salud mi padre.
Que Dios y sus santos nos asistan exclam Gytha y se persign. Jams
conoc a mi madre, la segunda esposa de mi padre que, como la primera, haba
muerto dando a luz, as que tanto mi hermano como yo, que en realidad ramos
medio hermanos, carecamos de madre, pero yo consideraba a Gytha mi madre y, en

www.lectulandia.com - Pgina 12

general, era amable conmigo, ms amable que mi padre, a quien no le gustaban


demasiado los nios. Gytha quera que fuese sacerdote, deca que mi hermano mayor
heredara las tierras y se convertira en guerrero para protegerlas, as que yo tendra
que encontrar otro camino en la vida. Le haba dado a mi padre dos hijos y una hija,
pero ninguno haba sobrepasado el ao.
Los tres barcos se aproximaban. Pareca que se haban acercado para inspeccionar
Bebbanburg, cosa que no nos preocupaba pues la fortaleza se consideraba
inexpugnable, as que los daneses podan mirar todo lo que quisieran. El barco ms
cercano tena filas gemelas de doce remos cada una y, a medida que el barco recorra
la costa a unos cien pasos de la orilla, un hombre salt por la borda del barco y corri
por encima de la fila ms cercana saltando de un remo a otro como si fuera un
bailarn, y lo hizo con cota de malla y espada en mano. Todos rezamos para que se
cayera, pero no se cay. Tena el pelo largo y rubio, muy largo, y cuando hubo
recorrido toda la extensin de la fila de remos, se dio la vuelta y volvi a atravesarlos.
Comerciaba en la desembocadura del Tine hace tan slo una semana dijo
lfric, el hermano de mi padre.
Cmo sabes eso?
Lo vi repuso lfric. Reconozco la proa. Ves una franja ms clara en la
curva? Escupi. Entonces no llevaba cabeza de dragn.
Les quitan esos mascarones de proa cuando comercian aadi mi padre.
Qu compraban?
Intercambiaban pieles por sal y pescado seco. Dijeron que eran mercaderes de
Haithabu.
Pues ahora son mercaderes buscando pelea repuso mi padre, y los daneses de
las tres embarcaciones estaban de hecho desafindonos, haciendo entrechocar las
lanzas y espadas contra sus escudos pintados, pero poco podan contra Bebbanburg y
hacerles dao nosotros a ellos no estaba en nuestra mano, aunque mi padre orden
que se alzara su estandarte del lobo. La bandera mostraba la cabeza de un lobo
gruendo y era su estandarte en la batalla, pero no haba viento, as que se qued
colgado mustio y su desafo pas desapercibido a los paganos que, al cabo de un rato,
se cansaron de provocarnos, se hicieron a la idea de que eran vanos sus intentos y se
marcharon remando en direccin al sur.
Recemos elijo mi madrastra. Gytha era mucho ms joven que mi padre. Era
una mujer pequea, regordeta, con una buena mata de pelo rubio y mucha devocin
por san Cutberto, a quien veneraba porque haba obrado milagros. En la iglesia junto
a la casa guardaba un peine de marfil que se deca haba sido el peine de la barba del
santo, y puede que lo fuera.
Hemos de actuar replic mi padre. Se apart de las murallas. T se
diriga a mi hermano mayor, Uhtred. Coge una docena de hombres, cabalga hacia

www.lectulandia.com - Pgina 13

el sur. Observa a los paganos, pero nada ms. Lo entiendes? Si amarran en mis
tierras quiero saber dnde.
S, padre.
Pero no te enfrentes a ellos le orden mi padre. Limtate a observar a esos
cabrones y quiero que ests de vuelta al caer la noche.
Envi a otros seis hombres a alzar el pas. Todos los hombres libres tenan un
deber militar y mi padre estaba reuniendo a su ejrcito, y para el anochecer del da
siguiente esperaba haber convocado a cerca de doscientos hombres, algunos armados
con hachas, lanzas o ganchos de la cosecha, mientras que sus vasallos, los hombres
que vivan con nosotros en Bebbanburg, estaban equipados con buenas espadas y
escudos recios.
Si superamos en nmero a los daneses me cont mi padre aquella noche,
no presentarn batalla. Son como los perros. En el fondo unos cobardes, pero en
grupo se dan valor unos a otros.
Era noche cerrada y mi hermano an no haba regresado, pero nadie estaba
especialmente nervioso por ello. Uhtred era muy capaz, aunque algo temerario a
veces, y sin duda llegara de madrugada, as que mi padre haba ordenado que
encendieran un farol en el gancho de arriba de la puerta alta para que lo guiara hasta
casa.
Nos considerbamos seguros en Bebbanburg porque nunca haba sucumbido ante
un asalto enemigo; aun as mi padre y mi to seguan preocupados porque los daneses
hubieran regresado a Northumbria.
Buscan comida dijo mi padre. Esos cabrones muertos de hambre quieren
desembarcar, robar algo de ganado y largarse.
Record las palabras de mi to, que los barcos haban estado la semana anterior en
la desembocadura del Tine intercambiando pieles por pescado seco, as que, cmo
iban a estar hambrientos? Pero no dije nada. Tena nueve aos, y qu saba yo de
daneses?
Saba que eran salvajes, paganos y terribles. Saba que sus barcos haban asaltado
nuestras costas durante dos generaciones antes de que yo naciera. Saba que el padre
Beocca, el secretario de mi padre y nuestro cura, rezaba todos los domingos para
librarnos de la furia de los hombres del norte, pero esa furia a m me haba pasado de
largo. Ningn dans haba venido a nuestra tierra desde que nac, pero mi padre haba
luchado contra ellos con frecuencia y aquella noche, mientras esperaba la vuelta de
mi hermano, habl de su antiguo enemigo. Llegaron, cont, de las tierras del norte en
las que reinan el hielo y la niebla; adoraban a los antiguos dioses, los mismos que
nosotros habamos adorado antes de que la luz de Cristo llegara para bendecirnos, y
la primera vez que llegaron a Northumbria, me dijo, fieros dragones haban azotado
el cielo del norte, aparecieron grandes rayos como cicatrices en las colinas y el mar se

www.lectulandia.com - Pgina 14

agit entre remolinos.


Los enva Dios intervino Gytha tmidamente, para castigarnos.
Para castigarnos por qu? replic mi padre con brutalidad.
Por nuestros pecados respondi Gytha persignndose.
Al infierno con nuestros pecados gru mi padre. Vienen aqu porque
tienen hambre. Le irritaba la piedad de mi madrastra, y se negaba a deshacerse de
su estandarte con cabeza de lobo que proclamaba que nuestra familia descenda de
Woden, el antiguo dios sajn de las batallas. El lobo, me haba contado Ealdwulf el
herrero, era uno de los animales preferidos de Woden, los otros dos eran el guila y el
cuervo. Mi madrastra quera que nuestro estandarte mostrara una cruz, pero mi padre
estaba orgulloso de sus ancestros, aunque muy pocas veces hablaba de Woden.
Incluso con nueve aos comprenda que un buen cristiano no debe vanagloriarse de
proceder de la estirpe de un dios pagano, pero tambin me gustaba la idea de ser
descendiente de un dios y Ealdwulf a menudo me contaba historias de Woden, cmo
recompens a nuestra gente al entregarnos la tierra que nosotros llambamos
Inglaterra, cmo arroj una vez una lanza de guerra que rode la luna limpiamente,
cmo su escudo poda ensombrecer el cielo estival, y cmo habra podido cosechar
todo el grano del mundo con un solo mandoble de su gran espada. Me gustaban
aquellas historias. Eran mejores que las de los milagros de Cutberto. Los cristianos,
me pareca a m, estaban todo el da llorando, y no crea que los devotos de Woden
lloraran demasiado.
Esperamos en la casa. Era, como de hecho sigue siendo, un gran saln de madera,
con un techo de paja espeso y recias vigas, con un arpa encima de una tarima y una
chimenea de piedra en el centro del suelo. Mantener aquella hoguera encendida
ocupaba a doce siervos al da, arrastraban la madera por el paso elevado y la suban
hasta las puertas, y, al final del verano, hacamos una pila de madera ms grande que
la iglesia como reserva de invierno. En los extremos del saln haba plataformas de
madera, rellenas de tierra y cubiertas con alfombras de lana, y era encima de esas
plataformas donde vivamos, por encima de las corrientes de aire. Los perros se
quedaban en el suelo cubierto de helechos, donde los hombres de menor rango podan
comer en las cuatro grandes fiestas del ao.
No haba fiesta aquella noche, slo pan, queso y cerveza, y mi padre esperaba a
mi hermano y se preguntaba en voz alta si los daneses se haban alzado en armas de
nuevo.
Normalmente vienen en busca de comida y botn me dijo, pero en algunos
sitios se han quedado y se han apoderado de tierras.
Crees que quieren nuestras tierras?
Se harn con cualquier tierra contest irritado. Siempre le molestaban mis
preguntas, pero aquella noche estaba preocupado, as que sigui hablando. Su

www.lectulandia.com - Pgina 15

tierra es piedra y hielo, y la amenazan gigantes. Quera que me contara ms cosas


sobre los gigantes, pero sigui rumiando. Nuestros ancestros prosigui al cabo
de un rato tomaron esta tierra. La tomaron y la mantuvieron. No vamos a
abandonar lo que nos dieron nuestros antepasados. Vinieron del otro lado del mar y
aqu lucharon, despus construyeron aqu y aqu fueron enterrados. sta es nuestra
tierra, mezclada con nuestra sangre, reforzada con nuestros huesos. Nuestra. Estaba
enfadado, pero se enfadaba a menudo. Me miraba con ojos enfurecidos, como si se
preguntara si era lo suficientemente fuerte para conservar aquella tierra de
Northumbria que nuestros antepasados ganaron con espadas, lanzas, sangre y
matanzas.
Al cabo de un rato dormimos, o por lo menos yo dorm. Creo que mi padre
paseaba arriba y abajo por las murallas, pero al alba haba regresado a la casa y fue
entonces cuando me despert el cuerno de la puerta alta y sal a trompicones de la
plataforma al exterior de la casa, a la primera luz del da. Haba roco en la hierba, un
guila marina daba vueltas en crculos por encima de nuestras cabezas, y los perros
de mi padre ladraban desde la puerta de la casa en respuesta a la llamada del cuerno.
Vi a mi padre correr hacia la puerta baja y lo segu hasta que me abr paso entre los
hombres que se apiaban junto a la muralla de tierra para mirar el paso elevado.
Llegaban jinetes del sur. Seran una docena. Sus caballos levantaban nubecillas de
roco. El caballo de mi hermano los guiaba. Era un semental pinto, de ojos salvajes y
paso peculiar. Estiraba las patas delanteras hacia delante cuando corra, y era
imposible no distinguir aquel caballo, pero no lo montaba Uhtred. El hombre erguido
encima de la silla tena el pelo largo, largo del color del oro suave, un pelo que
saltaba como las colas de los caballos al cabalgar. Vesta malla, una vaina de espada
rebotaba a su costado y portaba un hacha colgada del hombro, y era evidente que se
trataba del mismo hombre que haba danzado encima de los remos el da anterior. Sus
compaeros vestan cuero o lana y al acercarse a la fortaleza, el hombre del pelo largo
les hizo la seal de que tenan que frenar los caballos mientras l se adelantaba.
Estaba a tiro pero nadie en la muralla flech el arco, despus detuvo al caballo y mir
arriba, hacia la puerta. Observ toda la fila de hombres, con una expresin de burla
en su rostro, despus hizo una reverencia, tir algo en el camino e hizo dar la vuelta
al caballo. Lo azuz con los talones y el caballo regres al trote hacia donde estaban
sus hombres, que se le unieron al galope en direccin sur.
Lo que haba tirado en el camino era la cabeza de mi hermano. Se la llevaron a mi
padre, que la mir durante un largo espacio de tiempo, pero no dej vislumbrar nada.
No llor, no gesticul, no frunci el entrecejo; sencillamente mir la cabeza de su
hijo mayor y despus me mir a m.
A partir de hoy dijo, te llamas Uhtred.
* * *
www.lectulandia.com - Pgina 16

Y sa es la historia de mi nombre.
El padre Beocca insisti en que me tendran que volver a bautizar, porque si no, el
cielo no sabra quin soy cuando llegara con el nombre Uhtred. Protest, pero Gytha
se empe y a mi padre le preocupaba ms su satisfaccin que la ma. as que trajeron
un barril medio lleno de agua de mar a la iglesia y el padre Beocca me hizo poner
junto al barril y me ech agua con un cazo por encima del pelo.
Recibe a tu siervo Uhtred enton en la sagrada compaa de los santos y
las filas de los ngeles ms luminosos. Espero que los santos y los ngeles tengan
menos fro del que yo tena aquel da, y cuando me hubieron bautizado, Gytha llor
por m, aunque yo no supe por qu. Mejor hubiera sido que llorara por mi hermano.
Descubrimos qu le haba sucedido. Las tres embarcaciones danesas hicieron
escala en la desembocadura del ro Aln, donde viva una pequea poblacin de
pescadores y sus familias. Aquella gente se haba refugiado prudentemente en el
interior, aunque unos cuantos se quedaron a vigilar la desembocadura desde los
bosques o un lugar elevado y nos contaron que mi hermano haba llegado a la cada
de la noche y haba visto a los vikingos prender fuego a las casas. Los llambamos
vikingos cuando asaltaban, pero daneses o paganos cuando venan a comerciar, y
aquellos hombres quemaban y saqueaban, as que los consideramos vikingos. Pareca
que haba pocos en la poblacin, pues la mayora permaneca en los barcos, y mi
hermano decidi acercarse hasta las granjas y matar a aquellos pocos, pero fue
vctima de una trampa. Los daneses lo haban visto acercarse y mantuvieron oculta a
la tripulacin de uno de los barcos al norte del poblado, y aquellos cuarenta hombres
se echaron encima de la partida de mi hermano y los mataron a todos. Mi padre
sostena que la muerte de mi hermano haba sido rpida, lo que para l era un
consuelo; mas no lo fue en absoluto, dado que vivi lo suficiente para ver que los
daneses saban quin era, porque, de otro modo, por qu habran trado su cabeza de
vuelta a Bebbanburg? Los pescadores dijeron que trataron de avisar a mi hermano,
pero yo dudo de que lo hicieran. Los hombres dicen esas cosas para que no les culpen
de los desastres, pero fuera o no avisado, muri lo mismo y los daneses se llevaron
trece buenas espadas, trece buenos caballos, una cota de malla, un casco y mi antiguo
nombre.
Pero eso no fue todo. Una visita fugaz de tres barcos no supona ningn
acontecimiento, pero una semana despus de la muerte de mi hermano omos que una
gran flota danesa haba remontado los ros para capturar Eoferwic. Obtuvieron
aquella victoria el da de Todos los Santos, cosa que hizo llorar a Gytha porque
indicaba que Dios nos haba abandonado, pero tambin haba buenas noticias pues al
parecer mi antiguo tocayo, el rey Osbert, haba forjado una alianza con su rival, el
aspirante al trono lla, y se haban puesto de acuerdo en suspender su rivalidad, unir
fuerzas y rescatar Eoferwic. Suena sencillo, pero est claro que llev su tiempo. Los
www.lectulandia.com - Pgina 17

mensajeros partieron, los consejeros hicieron las recomendaciones de rigor, los curas
rezaron y hasta Navidad Osbert y lla no sellaron la paz con juramentos; despus
convocaron a los hombres de mi padre, mas no podamos partir en pleno invierno.
Los daneses ya estaban en Eoferwic y los dejamos all hasta principios de la
primavera, cuando llegaron noticias de que el ejrcito de Northumbria se reunira a
las puertas de la ciudad y, para mi alegra, mi padre orden que cabalgara con l
hacia el sur.
Es demasiado pequeo protest Gytha.
Ya casi tiene diez aos repuso mi padre, y debe aprender a luchar.
Mejor le ira si continuara con sus lecciones contest.
A Bebbanburg no le sirve de nada un lector muerto replic mi padre, y
Uhtred es ahora el heredero, as que tiene que aprender a luchar.
Aquella noche hizo que Beocca me enseara los pergaminos que se guardaban en
la iglesia, aquellos manuscritos que decan que poseamos la tierra. Beocca llevaba
dos aos ensendome a leer, pero yo era mal alumno y, para su desesperacin, los
escritos no tenan para m ni pies ni cabeza. Beocca suspir, despus me dijo qu
haba en ellos.
Describen la tierra dijo, la tierra que posee tu padre, y dicen que la tierra
es suya por la ley de Dios y nuestra propia ley. Y un da, al parecer, las tierras
seran mas porque aquella noche mi padre dict un nuevo testamento en el que deca
que si mora, Bebbanburg pasara a su hijo Uhtred, y yo sera un ealdorman, y las
gentes entre el Tuede y el Tine me juraran lealtad.
Hubo un tiempo en que fuimos reyes me cont, y nuestra tierra reciba el
nombre de Bernicia. Estamp su sello sobre el lacre rojo, y dej impresa la cabeza
de un lobo.
Volveremos a serlo intervino lfric, mi to.
No importa cmo nos llamen replic sin ms mi padre mientras nos
obedezcan. Y despus hizo a lfric jurar sobre el peine de san Cutberto que
respetara el nuevo testamento y me reconocera como Uhtred de Bebbanburg. lfric
jur. Pero eso no va a suceder dijo mi padre. Masacraremos a esos daneses
como a ovejas en un redil, y regresaremos cargados de botn y honores.
Recemos al Seor repuso lfric. lfric y treinta hombres se quedaran en
Bebbanburg para guardar la fortaleza y proteger a las mujeres. Me hizo algunos
regalos aquella noche; una coraza de cuero que me protegera contra las espadas y, lo
mejor de todo, un casco ornamentado con una banda de bronce dorado que el herrero
Ealdwulf le haba colocado alrededor. Para que sepan que eres un prncipe dijo.
No es un prncipe repuso mi padre, sino el heredero de un ealdorman.
Con todo, le gustaron los regalos que me hizo su hermano y aadi dos ms, una
espada corta y un caballo. La espada era una hoja vieja, reducida, con una vaina de

www.lectulandia.com - Pgina 18

cuero forrada de borrego. Tena una empuadura maciza; era torpe, pero aun as esa
noche dorm con ella bajo las mantas.
A la maana siguiente, mientras mi madrastra lloraba en la fortificacin de la
puerta alta, bajo un cielo azul y lmpido, marchamos hacia la guerra. Doscientos
cincuenta hombres en direccin al sur, tras nuestro estandarte con la cabeza de lobo.
Corra el ao 867, y fue la primera vez que part a la guerra.
Ya no he parado desde entonces.
* * *
No pelears en el muro de escudos dijo mi padre.
No, padre.
Slo los hombres pueden resistir el muro de escudos dijo, pero observars,
aprenders y descubrirs que las estocadas ms peligrosas no provienen de las hachas
y espadas que se ven, sino de las que no son visibles: la hoja que llega por debajo de
los escudos dirigida a los tobillos.
A regaadientes me dio muchos otros consejos durante el largo camino al sur. De
los doscientos cincuenta hombres que se dirigan hacia Eoferwic desde Bebbanburg,
ciento veinte lo hacan a caballo. Eran los hombres de mi padre o los granjeros ms
ricos los que podan permitirse algn tipo de armadura, portando escudos y espadas.
La mayora de los hombres no eran acaudalados, pero haban jurado lealtad a la causa
de mi padre, y marchaban con hoces, arpones, ganchos, garfios y hachas. Algunos
llevaban con ellos arcos de caza, y a todos se les haba ordenado que cargaran con
comida para una semana. la cual consista fundamentalmente en pan duro, queso an
ms duro y pescado ahumado. Muchos iban acompaados de mujeres. Mi padre haba
ordenado que ninguna mujer marchara al sur, pero tampoco las envi de vuelta, pues
consideraba que las mujeres los seguiran igualmente, y que los hombres peleaban
mejor cuando sus esposas o amantes los observaban, y estaba seguro de que aquellas
mujeres veran a las levas de Northumbria sacarles los tutanos a los daneses.
Aseguraba que ramos los hombres ms duros de Inglaterra, mucho ms duros que
los dbiles mercios.
Tu madre era mercia aadi, pero no dijo nada ms. Nunca hablaba de ella.
Saba que estuvieron casados menos de un ao, que haba muerto dndome a luz y
que era hija de otro ealdorman, pero por lo que a mi padre respectaba podra no haber
existido nunca. Aseguraba despreciar a los mercios, pero no tanto como se burlaba de
los mimados sajones del oeste. En Wessex no saben qu es la dureza mantena,
aunque reservaba sus juicios ms severos para los anglos del este. Viven en
pantanos me dijo una vez, y viven como ranas.
En Northumbria siempre hemos detestado a los anglos del este desde que nos
vencieron en la batalla y mataron a Etelfrido, nuestro rey y esposo de la Bebba que
www.lectulandia.com - Pgina 19

dio nombre a nuestra fortaleza. Ms tarde descubrira que los anglos del este haban
dado cobijo en invierno y caballos a los daneses que capturaron Eoferwic, as que mi
padre tena razones ms que sobradas para despreciarlos. Eran ranas traicioneras.
El padre Beocca cabalg con nosotros hacia el sur. A mi padre no le gustaba
demasiado el cura, pero no quera ir a la guerra sin un hombre de Dios que se
encargara de rezar. Beocca, a su vez, senta devocin por mi padre, que lo haba
liberado de la esclavitud y proporcionado una educacin. Mi padre hubiera podido
adorar al diablo y Beocca, me parece a m, se habra hecho el ciego. Se afeitaba con
esmero, era joven y extraordinariamente feo, tena una bizquera que daba miedo, la
nariz aplastada, el pelo rojo y rebelde y la mano izquierda paralizada. Tambin era
muy inteligente, aunque yo no lo apreciaba entonces, pues me molestaba que me
diera lecciones. El pobre hombre haba intentado ensearme las letras por todos los
medios, pero yo me burlaba de sus esfuerzos, y prefera recibir una paliza de mi padre
que concentrarme en el alfabeto.
Seguimos la calzada romana, cruzamos la gran muralla junto al Tine, y
continuamos hacia el sur. Los romanos, me cont mi padre, eran gigantes que
construan cosas fabulosas, pero haban vuelto a Roma y los gigantes murieron; los
nicos romanos que ahora quedaban eran curas, pero las carreteras de los gigantes all
seguan y, mientras avanzbamos en direccin sur, ms hombres se nos fueron
uniendo hasta que los pramos a cada lado de la superficie de piedra rota de la
calzada constituyeron una horda. Los hombres dorman al raso; slo mi padre y sus
vasallos principales se alojaban durante la noche en abadas o graneros.
Tambin nos rezagbamos. Incluso con nueve aos yo reparaba en cunto nos
rezagbamos. Los hombres haban trado con ellos alcohol, o robaban hidromiel o
cerveza de los pueblos por los que pasbamos, y a menudo se emborrachaban y
acababan por derrumbarse a un lado de la carretera, cosa que a nadie pareca
importarle.
Ya nos alcanzarn comentaba mi padre despreocupado.
No est bien me dijo el padre Beocca.
Qu no est bien?
Tendra que haber ms disciplina. He ledo las crnicas de las campaas
romanas y s que tiene que haber ms disciplina.
Ya nos alcanzarn dije yo, repitiendo las palabras de mi padre.
Esa noche se nos unieron hombres de un lugar llamado Cetreht donde, haca
mucho, habamos derrotado a los galeses en una gran batalla. Los recin llegados
cantaban la batalla, recordando cmo habamos alimentado a los cuervos con la
sangre de los extranjeros, y las palabras alegraron a mi padre, quien me dijo que
estbamos cerca de Eoferwic y que al da siguiente nos uniramos a Osbert y lla, y
cmo entonces volveramos a alimentar a los cuervos. Estbamos sentados junto a

www.lectulandia.com - Pgina 20

una hoguera, una de las muchas que se extendan por los campos. Al sur, ms all de
la llanura, vea el cielo iluminado por la luz de ms hogueras y supe que indicaban el
lugar donde se haba reunido el ejrcito de Northumbria.
El cuervo es una criatura de Woden, verdad? pregunt nervioso.
Mi padre me mir con acritud.
Quin te ha contado eso? Yo me encog de hombros, no respond.
Ealdwulf? supuso, pues saba que el herrero de Bebbanburg, que se haba
quedado en la fortaleza con lfric, era pagano en secreto.
Lo he odo por ah dije, con la esperanza de que la evasiva me sirviera para
que no me pegara, y s que nosotros descendemos de Woden.
Y descendemos reconoci mi padre, pero ahora tenemos un nuevo Dios.
Dirigi una mirada torva hacia el campamento, donde los hombres beban.
Sabes quin gana las batallas, chico?
Nosotros, padre.
La faccin menos ebria repuso, y tras una pausa agreg: Pero ayuda estar
borracho.
Por qu?
Porque el muro de escudos es un lugar horrible. Contempl la hoguera. He
estado en seis muros de escudos prosigui, y todas las veces he rezado porque
fuera el ltimo. Pero, mira, tu hermano era un hombre al que le hubiese encantado el
muro de escudos. Tena valor. Se qued callado, pensando, despus puso ceo.
El hombre que arroj su cabeza. Quiero su cabeza. Quiero escupirle en los ojos
muertos y ensartar su crneo en un asta encima de la puerta baja.
La obtendris repuse.
Respondi a eso con desdn.
Qu sabrs t? pregunt. Te he trado, chico, para que veas la batalla.
Porque nuestros hombres deben ver que ests aqu. Pero no luchars. Eres como un
perro joven que observa a los viejos matando al jabal, pero que no muerde. Mira y
aprende, mira y aprende y puede que algn da seas til. Pero de momento no eres
ms que un cachorro. Me despidi con un ademn de la mano.
Al da siguiente la calzada romana atraves una llanura, cruzamos acequias y
zanjas, hasta que al final llegamos al lugar en que los ejrcitos combinados de Osbert
y lla haban montado sus refugios. Ms all, y slo visible a travs de los rboles
desperdigados, estaba Eofervvic, y all era donde se encontraban los daneses.
Eofervvic era, y sigue siendo, la ciudad ms importante del norte de Inglaterra.
Posee una gran abada, un arzobispo, una fortaleza, murallas elevadas y un enorme
mercado. Se alza junto al ro Ouse, y presumen de puente, pero los barcos pueden
llegar a Eofervvic desde el distante mar, y as fue como los daneses haban venido.
Deban de saber que Northumbria estaba debilitada por una guerra civil, que Osbert,

www.lectulandia.com - Pgina 21

el rey legtimo, haba marchado en direccin oeste para encontrarse con las fuerzas
del pretendiente lla, y durante la ausencia del rey tomaron la ciudad. No debi de
resultarles muy difcil descubrir la falta de Osbert. El problema entre Osbert y lla
llevaba semanas gestndose, y Eofervvic estaba llena de comerciantes, muchos de
ellos del otro lado del mar, los cuales sabran de la amarga rivalidad entre ambos
dignatarios. Una de las cosas que aprend de los daneses es que saben cmo espiar.
Los monjes que escriben las crnicas nos cuentan que vinieron de ninguna parte, los
barcos con cabeza de dragn emergieron de repente del vaco azul, pero pocas veces
era as. Las tripulaciones vikingas podan atacar inesperadamente, pero las grandes
flotas, las flotas de guerra, se dirigan donde saban de problemas o enconadas
rivalidades. Encontraban una herida y hurgaban en ella como gusanos.
Mi padre me llev cerca de la ciudad, con l y una veintena de sus hombres, todos
montados y todos protegidos con malla o cuero. Veamos al enemigo en la muralla.
Parte de la muralla era de piedra, obra romana, pero la mayora de la ciudad estaba
protegida por un muro de tierra, coronado con una elevada empalizada de madera, y
hacia el este de la ciudad parte de sta haba desaparecido. Pareca que haba ardido
porque se apreciaba madera quemada encima del muro de tierra, en el que haban
colocado estacas recientes para sostener una nueva empalizada que sustituira a la
destruida por el fuego.
Debajo de las estacas nuevas haba un amasijo de techos de paja, los campanarios
de madera de tres iglesias y, en el ro, los mstiles de la flota danesa. Nuestros
exploradores aseguraban que haba treinta y cuatro barcos, lo cual significaba que los
daneses contaban con un ejrcito de unos mil hombres. Nuestra fuerza era mayor, se
acercaba a los mil quinientos, aunque era difcil de contar. Nadie pareca estar al
mando. Los dos jefes, Osbert y lla, permanecan en dos campamentos diferentes y
aunque oficialmente haban hecho las paces, se negaban a hablar el uno con el otro,
comunicndose mediante mensajeros. Mi padre, el tercer hombre ms importante del
ejrcito, hablaba con ambos, pero no poda convencer a Osbert y lla de que se
vieran, por no hablar de ponerse de acuerdo sobre la campaa. Osbert deseaba sitiar
la ciudad y vencer a los daneses por hambre, mientras que lla instaba a atacar
inmediatamente. La muralla estaba rota, dijo, y un asalto podra llegar hasta el enredo
de callejuelas donde los daneses seran perseguidos y masacrados. No s qu curso de
accin prefera mi padre, pues nunca lo dijo, pero al final no nos correspondi tomar
la decisin.
Nuestro ejrcito no poda esperar. Habamos trado algo de comida, pero pronto
se termin, los hombres se estaban adentrando en los campos para encontrar ms, y
algunos de esos hombres no volvan. Sencillamente, estaban regresando a sus casas.
Otros murmuraban que haba mucho quehacer en sus granjas y si no volvan a casa se
enfrentaran a un ao de hambre. Se convoc una reunin entre todos los hombres

www.lectulandia.com - Pgina 22

importantes y pasaron el da discutiendo. Osbert asisti a la reunin, lo que supona


que lla no lo hizo, aunque uno de sus mayores partidarios estaba all y sugiri que
las reticencias de Osbert para asaltar la ciudad no eran otra cosa que cobarda. Puede
que lo fuera, dado que Osbert no replic a la pulla, y lo que propuso, en cambio, fue
que nosotros levantramos nuestros propios fuertes fuera de la ciudad. Tres o cuatro
de esos fuertes, dijo, dejaran atrapados a los daneses. Nuestros mejores guerreros
podran hacerse cargo de los fuertes, y el resto volver a casa a cuidar de sus campos.
Otro hombre propuso construir un nuevo puente sobre el ro, un puente que atrapara a
la flota danesa, e insisti hasta el aburrimiento en la idea, aunque creo que todos
sabamos que no tenamos tiempo para hacer un puente que cruzara un ro tan ancho.
Adems aadi el rey Osbert, queremos que los daneses se lleven sus
barcos. Que vuelvan al mar. Que se vayan y molesten a otro.
Un obispo defendi que esperaran, esgrimiendo que an no haba llegado el
ealdorman Egbert, con sus hombres, cuyas tierras estaban al sur de Eofervvic.
Ni tampoco est Ricsig coment un cura, hablando de otro gran seor.
Est enfermo dijo Osbert.
Enfermo de valor se burl el portavoz de lla.
Dadles tiempo sugiri el obispo. Con los hombres de Egbert y Ricsig
tendremos suficientes tropas para asustar a los daneses por la sola superioridad
numrica.
Mi padre no dijo nada en la reunin, aunque era evidente que muchos hombres
queran que hablara, y a m me dej perplejo que se quedara callado, pero por la
noche Beocca me explic el porqu.
Si hubiera dicho que debemos atacar dijo el cura, los hombres asumiran
que se alinea con lla, mientras que si apoya el sitio, se interpretara que est del
lado de Osbert.
Y eso importa?
Beocca me mir desde el otro lado de la hoguera del campamento, o uno de sus
ojos me mir mientras el otro vagaba en la noche.
Cuando hayamos derrotado a los daneses dijo, la disputa entre Osbert y
lla volver a empezar. Tu padre no quiere saber nada del asunto.
Pero apoye a la faccin que apoye dije, ganar.
Pero y si acaban matndose el uno al otro? pregunt Beocca. Quin ser
el rey, entonces?
Lo mir, comprend y no dije nada.
Y quin ser el rey despus? pregunt Beocca, y me seal. T, y un rey
tendra que saber leer y escribir.
Un rey respond desdeoso, siempre puede contratar hombres que lean y
escriban.

www.lectulandia.com - Pgina 23

Despus, a la maana siguiente, la decisin de atacar o sitiar fue tomada por


nosotros, pues llegaron noticias de que haban aparecido ms naves danesas en la
desembocadura del Humber, y eso slo poda significar que el enemigo recibira
refuerzos en unos das, as que mi padre, que haba guardado silencio durante tanto
tiempo, acab hablando.
Hemos de atacar les dijo a Osbert y a lla antes de que lleguen los nuevos
barcos.
lla, por supuesto, coincidi con l de manera entusiasta, e incluso Osbert
comprendi que los barcos nuevos suponan que todo haba cambiado. Adems, los
daneses de la ciudad tenan problemas con su nueva fortificacin. Nos levantamos
una maana para ver un tramo de empalizada completo y nuevo, pero aquel da hizo
mucho viento y la nueva obra se derrumb. Los daneses, decan los hombres, no
saban ni construir una muralla.
Pero saben construir barcos me dijo el padre Beocca.
Un hombre que sabe construir un barco me inform el padre Beocca suele
ser capaz de construir una muralla. No es tan difcil.
Se ha cado!
A lo mejor estaba concebida para que se cayera repuso Beocca y, cuando yo
me lo qued mirando, me lo aclar. Tal vez quieran que ataquemos por ah.
No s si le transmiti a mi padre sus sospechas, pero si lo hizo no tengo ninguna
duda de que mi padre las desoy. No confiaba en las opiniones de Beocca sobre la
guerra. La utilidad del cura resida en animar a Dios para que atormentase a los
daneses y eso era todo y, para ser justos, Beocca vaya si rez largo y tendido para que
Dios nos diera la victoria.
Y al da siguiente de que la muralla se derrumbara, le dimos a Dios la oportunidad
de obrar las plegarias de Beocca.
Atacamos.
* * *
No s si todos los hombres que atacaron Eoferwic estaban borrachos, pero lo
habran estado de haber habido suficiente hidromiel, cerveza y vino de abedul para
todos. Haban bebido durante toda la noche y cuando yo me levant encontr
hombres vomitando al alba. Aquellos pocos que, como mi padre, posean camisas de
malla, se las pusieron. La mayora iban protegidos con cuero, mientras que algunos
hombres no llevaban ms proteccin que sus abrigos. Afilaron las armas en muelas.
Los curas se pasearon por el campamento repartiendo bendiciones, mientras los
hombres se hacan juramentos de lealtad y fraternidad. Algunos hicieron causa
comn y prometieron repartirse el botn a medias, unos pocos tenan aspecto plido y
bastantes ms se escabulleron por las zanjas que atravesaban el paisaje llano y
www.lectulandia.com - Pgina 24

hmedo.
Se les mand a una veintena de hombres que se quedaran en el campamento y
guardaran las mujeres y los caballos, aunque tanto al padre Beocca como a m se nos
orden montar.
T no bajes del caballo me dijo mi padre, y t qudate con l aadi
dirigindose al cura.
Por supuesto, mi seor repuso Beocca.
Si ocurriera algo mi padre fue deliberadamente inconcreto, cabalgad hasta
Bebbanburg, cerrad la puerta y esperad all.
Dios est de nuestro lado aadi Beocca.
Mi padre pareca un gran guerrero, cosa cierta, aunque aseguraba estar
volvindose demasiado viejo para pelear. La barba medio canosa sobresala de su
cota de malla sobre la que se haba colgado un crucifijo labrado en hueso de buey,
regalo de Gytha. El cinto de su espada era de cuero remachado en plata, mientras que
su gran espada, Quebrantahuesos, descansaba en una vaina de cuero adornada con
placas de bronce dorado. Sus botas tenan placas de hierro a ambos lados de los
tobillos, lo que me record su consejo sobre el muro de escudos; llevaba un casco
bruido que refulga, y la visera, con unos agujeros para los ojos y que representaba
una boca gruendo, posea incrustaciones de plata. El escudo redondo era de tilo,
tachonado en hierro, cubierto de cuero y pintado con la cabeza del lobo. El
ealdorman Uhtred se diriga a la guerra.
Los cuernos convocaron al ejrcito. Haba poco orden en la reunin. Se suscitaron
discusiones sobre quin debera cubrir la derecha o la izquierda, pero Beocca me
cont que se decidi cuando un obispo lanz los dados, y ahora el rey Osbert estaba
en el flanco derecho, lla en el izquierdo, y mi padre en el centro y los tres
estandartes de los jefes ya estaban extendidos cuando los cuernos sonaron. Los
hombres se reunieron debajo. Las tropas de la casa de mi padre, sus mejores
guerreros, se situaron al frente, y detrs los grupos de thegn. Los thegn eran hombres
importantes, posean grandes extensiones de tierra, algunas con sus propias
fortalezas, y eran los que compartan la plataforma de mi padre en el saln de
celebraciones, y hombres a los que haba que vigilar por si acaso su ambicin
provocaba que intentaran usurpar su lugar, pero en ese entonces se reunieron
lealmente tras l, y los ceorls, los hombres libres del rango ms bajo, mezclados entre
ellos. Los hombres luchaban en grupos familiares, o con amigos. Haba muchos
chicos con el ejrcito, aunque yo era el nico a caballo y el nico con espada y casco.
Vi un puado de daneses detrs de las empalizadas intactas a cada lado del
agujero que haba dejado la que se haba desmoronado, pero la mayor parte de su
ejrcito tapaba aquel agujero, y haba formado un muro de escudos encima del de
tierra, y era un muro alto, aquel de tierra, por lo menos tres o tres metros y medio, y

www.lectulandia.com - Pgina 25

empinado, as que sera un duro ascenso enfrente justo de los que esperaban para
matar, pero yo estaba seguro de que ganaramos. Tena nueve aos, casi diez.
Los daneses nos gritaban, pero estbamos demasiado lejos para or sus insultos.
Sus escudos, redondos como los nuestros, estaban pintados de amarillo, negro,
marrn y azul. Nuestros hombres empezaron a golpear sus armas contra los escudos y
era un estruendo temible, la primera vez que o a un ejrcito tocar la msica de la
guerra; el entrechocar de lanzas de fresno y hojas de hierro contra madera de escudo.
Es algo horrible me dijo Beocca. La guerra, es algo espantoso.
Yo no dije nada. A m me pareca que era gloriosa e increble.
El muro de escudos es donde mueren los hombres me explic Beocca y bes
la cruz de madera que penda de su cuello. Las puertas del cielo y el infierno
estarn abarrotadas de almas antes de que termine el da prosigui sombro.
No se llevan a los muertos a un gran saln de celebraciones? pregunt.
Me mir muy extraado, despus pareci escandalizado.
Dnde has odo eso?
En Bebbanburg contest, con el buen juicio suficiente para no admitir que
era el herrero Ealdwull el que me contaba aquellas historias mientras lo observaba
convertir varas de hierro en espadas.
Eso es lo que creen los paganos dijo Beocca con aire severo. Creen que
los guerreros muertos son transportados al saln de cadveres de Woden hasta el fin
del mundo, pero sa es una creencia terriblemente equivocada. Es un error! Aunque
los daneses permanecen en el error. Se postran ante dolos, niegan al Dios verdadero,
estn equivocados.
Pero un hombre debe morir con una espada en la mano insist.
Veo que cuando esto termine habr que darte las oportunas lecciones de
catecismo concluy severo el cura.
No dije nada ms. Estaba observando, intentando grabar cualquier detalle de
aquel da en mi memoria. El ciclo era de un azul estival, slo haba unas cuantas
nubes al oeste, y la luz del sol reverberaba en las puntas de las lanzas de nuestro
ejrcito como distintos reflejos titilantes sobre el mar de verano. El prado sobre el que
se vena el ejrcito estaba moteado de prmulas, y se oy un cuco llamar desde los
bosques que haba detrs de nosotros, desde donde una multitud de mujeres
observaba al ejrcito. Haba cisnes en el ro, cuya superficie se mostraba tranquila al
no soplar mucho viento. El humo de los fuegos de las cocinas dentro de Eofervvic se
elevaba casi en lnea recta, y esa visin me record que habra una fiesta en la ciudad
aquella noche, una fiesta de cerdo asado o lo que fuera que encontrsemos en las
despensas enemigas. Algunos de nuestros hombres, aquellos situados en vanguardia,
se aproximaban para gritarle al enemigo, o a retarlos para que bajaran y se
enfrentaran en una batalla individual entre los frentes, uno contra uno, pero ningn

www.lectulandia.com - Pgina 26

dans rompi filas. Slo observaban, esperaban, sus lanzas componan un seto, sus
escudos un muro, y entonces nuestros cuernos volvieron a sonar y el gritero y el
fragor de los escudos se diluy mientras nuestro ejrcito avanzaba pesadamente.
Lo haca de forma irregular. Tarde, mucho ms tarde, entendera la renuencia de
los hombres para lanzarse contra un muro de escudos, no digamos contra un muro de
escudos encima de un terrapln inclinado; pero aquel da slo estaba impaciente
porque nuestro ejrcito ganase terreno y abriera una brecha entre los insolentes
daneses, y Beocca tuvo que refrenarme, me agarr las riendas para evitar que me
lanzase al galope entre la retaguardia.
Esperaremos hasta que entren dijo.
Quiero matar un dans protest.
No seas estpido, Uhtred repuso Beocca furioso. Si intentas matar a un
dans tu padre se quedar sin hijos. Ahora eres su nico descendiente, y tu deber es
sobrevivir.
As que cumpl con mi deber y me qued atrs, mientras observaba cmo, muy,
muy lentamente, nuestro ejrcito encontraba el valor para avanzar hacia la ciudad. El
ro se hallaba a nuestra izquierda, el campamento vaco detrs, a nuestra derecha, y el
incitante hueco en la muralla de la ciudad estaba justo enfrente de nosotros, y all
esperaban los daneses en silencio, con los escudos solapados.
Los ms valientes sern los primeros me dijo Beocca, y tu padre estar
entre ellos. Harn una cua, lo que los autores latinos llaman un porcinum caput.
Sabes qu significa eso?
No ni me importaba.
Cabeza de cerdo. Como el colmillo de un jabal. Los ms valientes irn los
primeros, y si se abren paso, los dems los seguirn.
Beocca tena razn, se formaron tres cuas delante de nuestras filas, una por cada
casa: la de Osbert, la de lla y la de mi padre. Los hombres se apretaron al mximo,
con los escudos solapados como los de los daneses, mientras la retaguardia de cada
cua sostena sus escudos en alto como un techo, y despus, cuando estuvieron listos,
los hombres de las tres cuas lanzaron un gran grito y avanzaron. No corran. Yo
haba esperado que corrieran, pero no se puede mantener la cua si los hombres
corren. La cua es la guerra lenta, suficientemente lenta para que los hombres de
dentro se pregunten cun fuerte es el enemigo y para empezar a temer que el resto del
ejrcito no les siga, pero lo hicieron. Las tres cuas no haban avanzado ms de veinte
metros antes de que el resto de hombres las siguiera.
Quiero estar ms cerca dije.
Esperars repuso Beocca.
O entonces el clamor: desafos y gritos para infundir valor, y en ese momento los
arqueros en las murallas de la ciudad dispararon los arcos y vi los destellos de las

www.lectulandia.com - Pgina 27

plumas al rasgar las flechas el cielo camino de las cuas, y un instante ms tarde
llegaron las lanzas, dibujando una parbola por encima del frente dans para caer
encima de los escudos levantados. Para mi sorpresa, me pareci que no hirieron a
nadie en nuestras filas, aunque se vean los escudos infestados de flechas y lanzas
como las espinas de un puercoespn, y las tres cuas siguieron avanzando mientras
les llegaba el turno a nuestros arqueros de disparar a los daneses y las ltimas filas de
la formacin se separaban para arrojar a su vez sus lanzas al muro de escudos
enemigo.
Ya no queda mucho dijo Beocca nervioso. Se persign. Estaba rezando en
silencio y le temblaba la mano tullida.
Yo observaba la cua de mi padre, la central, la que haba justo enfrente del
estandarte con la cabeza de lobo; vi los escudos que se tocaban desaparecer en el foso
frente al terrapln y supe que mi padre estaba peligrosamente cerca de la muerte y lo
inst a ganar, a matar, a dar al nombre Uhtred de Bebbanburg ms fama todava, y
entonces vi la cua de escudos emerger de la zanja y, como una bestia monstruosa,
reptar por la cara del terrapln.
La ventaja que poseen dijo Beocca con la voz paciente que empleaba para
ensear es que los pies del enemigo son objetivos fciles cuando llegas desde
abajo. Creo que intentaba tranquilizarse, pero yo le cre igualmente, y deba de ser
cierto pues no pareca que el muro de escudos enemigo pudiera contener la formacin
de mi padre, la primera en subir el terrapln.
En ese momento no vea nada excepto el destello de las armas al subir y bajar, y
o aquel sonido, la autntica msica de la batalla, los tajos del hierro contra la
madera, el hierro contra el hierro, pero la cua segua movindose. Cual colmillo de
jabal afilado como una navaja haba perforado el muro de escudos dans y segua
avanzando, y aunque los daneses envolvieron la cua, pareca que nuestros hombres
estaban ganando porque siguieron empujando una vez atravesado el terrapln, y los
soldados de detrs debieron presentir que el ealdorman Uhtred les haba trado la
victoria porque repentinamente vitorearon y se abalanzaron en tropel para socorrer a
la asediada cua.
Loado sea Dios exclam Beocca, pues los daneses estaban huyendo. Por un
instante haban formado un denso muro de escudos, erizado de armas, pero ahora
desaparecan dentro de la ciudad y nuestro ejrcito, con el alivio de los hombres
cuyas vidas han escapado de la muerte, cargaban tras ellos. Ahora despacio dijo
Beocca, mientras se adelantaba con su caballo y guiaba el mo por las riendas.
Los daneses haban desaparecido. En su lugar, el terrapln se haba cubierto de
negro; eran nuestros hombres, que se metan desordenadamente en la ciudad por el
hueco de las murallas y despus bajaban al otro lado hasta las calles y callejuelas ms
alejadas. Las tres banderas, la cabeza de lobo de mi padre, el hacha de guerra de lla

www.lectulandia.com - Pgina 28

y la cruz de Osbert, coronaban Eoferwic. O los vtores de los hombres y azuc al


caballo, librndome de Beocca.
Vuelve! me grit l, pero aunque me sigui, no intent arrastrarme.
Habamos ganado, Dios nos haba dado la victoria y yo quera estar lo
suficientemente cerca para oler la sangre.
Ninguno de los dos podamos introducirnos en la ciudad porque el hueco en la
empalizada estaba asfixiado por nuestros soldados, pero volv a azuzar mi yegua y
ella se abri paso entre el montn. Algunos hombres protestaron por lo que estaba
haciendo, despus vieron el aro de bronce dorado en mi casco y supieron que era de
noble cuna, as que intentaron ayudarme a pasar, mientras Beocca, perdido en la
retaguardia, gritaba que no deba alejarme demasiado de l.
Alcnzame! le repliqu.
Entonces volvi a gritar, pero esta vez su tono era frentico, aterrorizado, y me di
la vuelta para ver a los daneses lanzarse en manada contra el terreno hasta el que
haba avanzado nuestro ejrcito. Era una horda de daneses que debi de salir por la
puerta norte de la ciudad para cortar nuestra retirada, y saban que nos retiraramos
pues, despus de todo s saban construir muros, y lo haban hecho a lo largo de las
calles de la ciudad, despus haban fingido huir de la muralla para arrastrarnos hasta
el matadero y ahora accionaban el resorte que cerraba la trampa. Algunos de los
daneses que venan de la ciudad iban montados, la mayora a pie, y Beocca sufri un
ataque de pnico. No lo culpo. A los daneses les gusta matar curas cristianos y
Beocca debi de ver la muerte, y como no deseaba el martirio le dio la vuelta al
caballo, lo espole con fuerza y sali al galope junto al ro. Ya los daneses, que no les
preocupaba el destino de un hombre donde tantos quedaron atrapados, no les import
que se fuera.
Sucede que en la mayora de los ejrcitos, los hombres apocados y con peores
armas se refugian en las ltimas filas. Los valientes estn en la vanguardia, los
dbiles buscan la parte de atrs, as que quien consigue alcanzar la retaguardia de un
ejrcito enemigo organiza una carnicera.
Ahora soy un hombre anciano y ha sido mi destino el de ver el pnico apoderarse
de muchos ejrcitos. Ese pnico es peor que el terror de las ovejas en un redil
asaltado por lobos, ms frentico que los espasmos de un salmn en una red extrada
a la superficie. Su sonido debe partir en dos los cielos, pero para los daneses aquel da
trajo el dulce sonido de la victoria, y para nosotros la muerte.
Intent escapar. Dios sabe que tambin fui presa del pnico. Haba visto a Beocca
huir a todo correr por los sauces junto al ro y consegu que la yegua se diera la
vuelta, pero entonces uno de nuestros propios hombres me agarr, al parecer para
hacerse con mi caballo, y yo tuve suficiente seso para sacar la espada corta y hendirla
a ciegas mientras azuzaba a la bestia, aunque slo consegu salir del gento

www.lectulandia.com - Pgina 29

aterrorizado para meterme en el camino de los daneses. Por todas partes a mi


alrededor haba hombres aullando y hachas y espadas danesas volando y cercenando.
El trabajo triste, el festival de sangre, la cancin de la espada, lo llaman, y es posible
que durante un rato me salvara el hecho de que era el nico de todo nuestro ejrcito
que iba montado, porque haba una veintena de daneses tambin a caballo y me
debieron de confundir con uno de los suyos. Pero entonces uno de ellos me llam en
un idioma que yo no hablaba y cuando lo mir y vi su larga melena, sin casco, su
larga y rubia melena, la malla plateada y la sonrisa salvaje en un rostro salvaje y lo
reconoc como el hombre que haba matado a mi hermano, como el insensato que era
empec a gritarle. Haba un portaestandarte detrs del dans de larga cabellera, un ala
de guila que ondeaba sobre un largo mstil. Las lgrimas me emborronaban la
visin, y puede que la locura de la batalla se apoderara de m porque, a pesar del
pnico, cabalgu hasta el dans de larga cabellera y lanc una estocada con mi
pequea espada, la par con la suya y mi dbil hoja se dobl como la espina de un
arenque. Se dobl sin ms y el dans ya se preparaba para rematarme cuando se fij
en mi pattica arma torcida y empez a rerse. Yo me estaba meando encima, l se
rea, volv a golpearlo con la intil espada y l sigui rindose, despus se inclin, me
quit el arma de las manos y la tir al suelo. De inmediato me agarr a m. Yo gritaba
y le pegaba, pero a l todo aquello le pareca graciossimo, y me coloc bocabajo en
la silla y espole su caballo para adentrarse de nuevo en el caos y proseguir con la
escabechina.
Y as fue como conoc a Ragnar, Ragnar el Temerario, el asesino de mi hermano y
el hombre cuya cabeza se supona que deba adornar un poste en las murallas de
Bebbanburg, el jarl Ragnar.

www.lectulandia.com - Pgina 30

PRIMERA PARTE
UNA INFANCIA PAGANA

www.lectulandia.com - Pgina 31

CAPTULO I
Los daneses actuaron con inteligencia aquel da. Construyeron nuevas
fortificaciones dentro de la ciudad, atrajeron a nuestros hombres hasta hacerlos entrar
en las calles, los atraparon entre las nuevas empalizadas, los rodearon y los mataron.
No mataron a todo el ejrcito de Northumbria, pues incluso los ms fieros guerreros
se cansan de la matanza y, adems, los daneses sacaban mucho dinero de la
esclavitud. La mayora de los esclavos capturados en Inglaterra eran vendidos a
granjeros de las salvajes islas del norte, o en Irlanda, o se los llevaban a travs del
mar a las tierras danesas; pero algunos, supe, eran llevados a los grandes mercados de
esclavos en Francia y unos cuantos ms eran embarcados rumbo al sur a un lugar
donde no haba invierno y hombres con rostros del color de la madera quemada
pagaban un buen dinero por los hombres y an ms por las mujeres jvenes.
Pero mataron a muchos. Mataron a lla, a Osbert y a mi padre. lla y mi padre
tuvieron suerte, pues murieron en la batalla, con las espadas en las manos, pero
Osbert fue capturado y torturado esa noche mientras los daneses festejaban en una
ciudad que apestaba a sangre. Algunos de los vencedores guardaban las murallas,
otros celebraban en las casas capturadas, pero la mayora se reuni en el saln del rey
derrotado de Northumbria al que me llev Ragnar. No s por qu me llev all, pues
esperaba que me matara o, en el mejor de los casos, me vendiera como esclavo; pero
Ragnar me hizo sentarme con sus hombres y puso un muslo de pavo al horno, media
rebanada de pan y una jarra de cerveza delante de m, despus me dio un jovial
coscorrn en la cabeza.
Los dems daneses al principio hicieron caso omiso de mi presencia. Estaban
demasiado ocupados emborrachndose y jaleando las peleas que surgieron en cuanto
estuvieron borrachos, pero los vtores ms escandalosos llegaron cuando el cautivo
Osbert fue obligado a pelear contra un joven guerrero que tena una habilidad
extraordinaria con la espada. Bail alrededor del rey, despus le reban la mano
izquierda antes de rajarle el estmago con un hendiente y, dado que Osbert era un
hombre grande, sus tripas se derramaron como anguilas que escapan de un saco roto.
Despus de aquello algunos de los daneses no se podan ni levantar de la risa. Al rey
le llev bastante tiempo morirse, y mientras gritaba para que le aliviaran el
sufrimiento, los daneses crucificaron a un cura que haban capturado mientras
peleaba contra ellos. Les intrigaba y repela nuestra religin, y se enfadaron cuando el
cura se liber las manos de los clavos; algunos afirmaron que era imposible matar a
un hombre de esa manera, y discutieron la cuestin violentamente, despus intentaron
clavar una segunda vez al cura a las paredes de madera hasta que, aburridos, uno de
los guerreros le hundi una lanza al religioso en el pecho y le rompi las costillas,
amn de hacerle picadillo el corazn.
www.lectulandia.com - Pgina 32

Un puado de ellos se volvi hacia m en cuanto el cura estuvo muerto y, como


llevaba un casco con una banda de bronce dorado, me consideraron hijo de un rey, me
ataron una cuerda y un hombre se subi a la mesa para mearme encima, pero
entonces una voz profunda la emprendi a berridos con ellos para que me dejaran
estar y Ragnar se abri paso entre la multitud de malos modos. Me quit la cuerda de
encima y areng a los hombres, no s qu les dijo, pero fuese lo que fuese los detuvo,
y Ragnar entonces me rode los hombros y me llev hasta una tarima en un extremo
del saln y me indic que deba subir a ella. All haba un anciano comiendo solo. Era
ciego, tena los ojos blancos como la leche y un rostro profundamente arrugado
enmarcado por pelo gris tan largo como el de Ragnar. Me oy subir a trompicones,
hizo una pregunta, Ragnar respondi y despus se alej.
Debes de estar hambriento, muchacho dijo el anciano en ingls.
No respond. Me aterrorizaban sus ojos ciegos.
Has desaparecido? Se te han llevado los enanos al submundo?
Tengo hambre admit.
Vaya, as que s ests ah dijo, y aqu hay cerdo, pan, queso y cerveza.
Dime tu nombre.
Casi contest Osbert, despus me acord de que era Uhtred.
Uhtred respond.
Qu nombre ms feo coment el anciano, pero mi hijo me ha dicho que
tengo que cuidar de ti, as que lo har, aunque tambin t tendrs que cuidar de m.
Me puedes cortar un pedazo de cerdo?
Vuestro hijo? pregunt.
El jarl Ragnar repuso, a veces llamado Ragnar el Temerario. A quin
estaban matando ah?
Al rey contest, y a un cura.
A qu rey?
Osbert.
Ha tenido una buena muerte?
No.
Entonces no tendra que haber sido rey.
Sois vos rey? pregunt.
Se ri.
Soy Ravn respondi, y una vez fui jarl y guerrero, pero ahora soy ciego y
ya no le sirvo a nadie. Tendran que romperme la cabeza con un garrote y enviarme a
los infiernos. No dije nada a eso porque no saba qu decir. Pero intento ser til
prosigui Ravn mientras sus manos palpaban la mesa en busca del pan. Hablo tu
lengua, la lengua de los britanos, la de los sorabos, la de los frisios y la de los francos.
Los idiomas son ahora mi ocupacin, chico, porque me he convertido en un escaldo.

www.lectulandia.com - Pgina 33

Un escaldo?
Un bardo, me llamaras t. Un poeta, un tejedor de sueos, un hombre que
convierte la nada en gloria y te deslumbra con su hacer. Y mi trabajo es ahora contar
la historia de este da de manera que los hombres jams olviden nuestras grandes
gestas.
Pero si no podis ver pregunt, cmo contaris lo que ha sucedido?
Ravn se ri ante eso.
No has odo hablar de Odn? Pues deberas saber que Odn sacrific uno de
sus ojos para obtener el don de la poesa. As que puede que sea un escaldo ms
bueno que Odn, qu dices?
Yo desciendo de Woden dije.
En serio? pareca impresionado pero puede que slo quisiera ser amable.
Y quin eres t, Uhtred, descendiente del gran Odn?
Soy el ealdorman de Bebbanburg contest, y eso me record que era
hurfano y mi actitud desafiante se derrumb. Para mi vergenza, empec a llorar.
Ravn no me hizo caso mientras escuchaba los gritos y canciones de los borrachos y
los chillidos de las muchachas que haban sido capturadas en nuestro campamento y
que ahora proporcionaban a los guerreros la recompensa por su victoria, y al
observarlos cometiendo toda clase de maldades, se me pas la pena porque, lo cierto
es que nunca haba visto esas cosas antes aunque, gracias a Dios, iba yo a recibir
muchas de las mismas recompensas en los tiempos venideros.
Bebbanburg? inquiri Ravn. Estuve all antes de que nacieras. Hace
veinte aos.
En Bebbanburg?
No en la fortaleza admiti, era demasiado fuerte. Pero estuve ms al norte,
en la isla donde rezan los monjes. All mat seis hombres. No monjes, hombres.
Guerreros. Sonri para s al recordarlo. Bueno, ealdorman Uhtred de
Bebbanburg prosigui, qu est pasando?
Y as me convert en sus ojos y le cont que los hombres bailaban, desnudaban a
las mujeres y lo que les hacan, pero Ravn no mostr inters en aquello.
Qu estn haciendo quera saber Ivar y Ubba?
Ivar y Ubba?
Deben de estar en la plataforma elevada. Ubba es bajito y parece un tonel con
barba, e Ivar est tan seco que le llaman Ivar Saco de Huesos. Es tan delgado que
podras atarle los pies juntos y lanzarlo con un arco.
Ms tarde supe que Ivar y Ubba eran los mayores de tres hermanos y cabecillas
conjuntos de aquel ejrcito dans. Ubba estaba dormido, reposaba la cabeza de pelo
negro sobre unos brazos que, a su vez, descansaban sobre los restos de su comida,
pero Ivar Saco de Huesos permaneca despierto. Tena los ojos hundidos, la cara

www.lectulandia.com - Pgina 34

como una calavera, el pelo rubio y recogido en una cola en la nuca, y una expresin
de resentida malevolencia. Presentaba los brazos cubiertos con los brazaletes de oro
que a los daneses les gusta llevar para demostrar su destreza en la batalla, y portaba
una cadena de oro al cuello. Dos hombres hablaban con l. Uno, justo de pie detrs de
Ivar pareca susurrarle al odo, mientras que el otro, un hombre de aspecto
preocupado, estaba sentado entre los dos hermanos. Le describ todo esto a Ravn, que
quiso saber qu aspecto tena el hombre preocupado sentado entre Ivar y Ubba.
No lleva brazaletes dije, pero s un aro de oro alrededor del cuello. Pelo
castao, barba larga, bastante viejo.
A los jvenes todos os parecen viejos dijo Ravn. se debe de ser el rey
Egberto.
El rey Egberto? Jams haba odo hablar de dicho personaje.
Era el ealdorman Egbert me aclar Ravn, pero hizo la paz con nosotros en
invierno y lo hemos recompensado convirtindolo en rey de Northumbria. l es rey,
pero nosotros somos los seores de la tierra. Dej escapar una risita, y joven como
era entend la traicin que supona. El ealdorman Egbert tena tierras al sur de nuestro
reino y era lo que mi padre haba sido en el norte, un poder decisivo. Los daneses lo
haban sobornado, lo haban mantenido alejado de la contienda y ahora sera
nombrado rey; con todo era evidente que sera un rey con la correa muy corta. Si
vas a vivir me dijo Ravn, sera inteligente presentar tus respetos a Egberto.
Vivir? se me escap la palabra. De algn modo, me haba hecho a la idea de
que si haba sobrevivido a la batalla, estaba claro que seguira vivo. Era un nio, la
responsabilidad de alguien, pero las palabras de Ravn me devolvieron a la realidad de
un mazazo. Jams tendra que haber confesado mi rango, pens. Mejor ser un siervo
vivo que un ealdorman muerto.
Creo que vas a vivir dijo Ravn. A Ragnar le gustas y Ragnar siempre
obtiene lo que quiere. Dice que le atacaste.
S, lo hice.
Eso debi de divertirle. Un chico atacando al jarl Ragnar? Menudo chico,
pues. Un chico demasiado bueno para desperdiciarlo, eso dice; pero, en fin, mi hijo
siempre ha tenido un lamentable lado sentimental. Yo te habra rebanado la cabeza,
pero aqu ests, vivo, y creo que sera sabio que te inclinaras ante Egberto.
Ahora, al mirar en un pasado tan lejano, creo que es posible que haya cambiado
los acontecimientos de aquella noche. Hubo una fiesta, Ivar y Ubba estaban all,
Egberto intentaba parecer un rey, Ravn fue amable conmigo, pero estoy seguro de
que estaba ms confundido y asustado de lo que he referido. Con todo, en otros
aspectos mis recuerdos de la fiesta son muy precisos. Observa y aprende, me haba
dicho mi padre, y Ravn me hizo observar, y yo aprend. Aprend de la traicin,
especialmente cuando Ragnar, convocado por Ravn, me cogi del cuello y me llev

www.lectulandia.com - Pgina 35

hasta la tarima elevada donde, tras un gesto agrio de Ivar, se me permiti acercarme a
la mesa.
Mi seor rey grazn, despus me arrodill de modo que un sorprendido
Egberto tuvo que inclinarse hacia delante para verme. Soy Uhtred de Bebbanburg
Ravn me haba indicado qu decir, y busco vuestra proteccin como seor.
Estas palabras produjeron un gran silencio, aparte del murmullo del intrprete a
Ivar. Despus Ubba se despert, pareci aturdido durante unos instantes, como si no
supiera dnde estaba, despus me mir y yo sent un estremecimiento en la carne
pues jams haba visto un rostro que reflejase tanta maldad. Tena los ojos oscuros y
llenos de odio y dese que se me tragara la tierra. No dijo nada, slo me mir y se
toc el amuleto con forma de martillo colgado del cuello. Ubba tena el rostro enjuto
de su hermano, pero en lugar de pelo rubio recogido en una coleta en la nuca, posea
una abundante melena morena y una densa barba moteada de restos de comida.
Entonces bostez y fue como observar las fauces de una bestia. El intrprete habl
con Ivar, que dijo algo, y despus, a su vez, habl con Egberto, que haca lo
imposible por parecer severo.
Tu padre dijo decidi luchar contra nosotros.
Y est muerto respond, con lgrimas en los ojos, y quera decir algo ms,
pero no me sali, y lo que hice, en cambio, fue gimotear como un nio y sent las
burlas de Ubba como si me quemaran. Furioso, me di un cachete en la nariz.
Decidiremos tu destino dijo Egberto con altivez, y se me dio permiso para
retirarme. Volv con Ravn, que insisti en que le contara lo que haba ocurrido, y
sonri cuando le descubr el perverso silencio de Ubba.
Es un hombre temible coincidi Ravn, s de cierto que ha matado a
diecisis hombres en un solo combate, y a docenas de ellos en la batalla, aunque slo
cuando los augurios son buenos, de otro modo no pelea.
Los augurios?
Ubba es un joven muy supersticioso dijo Ravn, pero tambin peligroso. Si
algn consejo he de darte, joven Uhtred, es que jams de los jamases te enfrentes a
Ubba. Hasta Ragnar temera hacerlo, y a mi hijo pocas cosas le dan miedo.
E Ivar? pregunt, peleara vuestro hijo contra Ivar?
Saco de Huesos? Ravn medit la pregunta. Tambin l es temible, porque
no tiene piedad, pero posee juicio. Adems, Ragnar sirve a Ivar si es que sirve a
alguien, y son amigos, as que no van a pelear. Pero Ubba? Slo los dioses le dicen
lo que tiene que hacer, y deberas cuidarte de los hombres que reciben sus rdenes de
los dioses. Crtame un trozo de corteza, chico. Me gusta especialmente la corteza de
cerdo.
No recuerdo cunto tiempo pas en Eoferwic. Me pusieron a trabajar, de eso s
me acuerdo. Me arrebataron mis ricas ropas y se las dieron a algn chico dans, y en

www.lectulandia.com - Pgina 36

su lugar me entregaron una tnica de lana llena de chinches que me at con un


pedazo de cuerda. Le hice la comida a Ravn durante unos cuantos das, despus los
dems barcos daneses llegaron y resultaron contener en su mayora mujeres y nios,
las familias del ejrcito victorioso, y fue entonces cuando comprend que aquellos
daneses haban venido para quedarse en Northumbria. Lleg la esposa de Ravn, una
mujer enorme de nombre Gudrun con una risa que habra tumbado a un buey y que
me apart de los fogones que ahora atenda con la mujer de Ragnar, que se llamaba
Sigrid y cuya melena le llegaba a la cintura y era del color de la luz del sol al incidir
sobre el oro. Ella y Ragnar tenan dos hijos y una hija. Sigrid haba dado a luz a ocho
hijos, pero slo aquellos tres haban sobrevivido. Rorik, su segundo hijo, era un ao
menor que yo y el primer da que nos conocimos empez una pelea, se me tir
encima y la emprendi a puetazos y puntapis, pero yo lo tumb sobre su espalda y
lo estaba dejando sin aliento cuando Ragnar nos cogi a los dos, nos estrell una
cabeza contra otra y nos dijo que fusemos amigos. El hijo mayor de Ragnar, tambin
llamado Ragnar, tena dieciocho aos, era ya un hombre, y no lo conoc entonces
porque estaba en Irlanda, donde aprenda a pelear y matar para poder convertirse en
un jarl como su padre. Con el tiempo, conoc a Ragnar el Joven, que era muy
parecido a su padre; siempre alegre, escandalosamente feliz, entusiasta con cualquier
cosa que hubiera que hacer, y amigable con todos los que le demostraban respeto.
Como todos los dems nios, tena trabajo para mantenerme ocupado. Siempre
haba que acarrear madera o agua, y pas dos das ayudando a quemar la porquera
verde adherida a un casco sobre la playa, y lo disfrut, aunque acab metido en una
docena de peleas con chicos daneses, todos mayores que yo, y viv con ojos a la
funerala, nudillos amoratados, esguinces de mueca y dientes sueltos. Mi peor
enemigo era un chico llamado Sven dos aos mayor que yo, muy grande para su edad
y con un rostro redondo y vaco, la mandbula colgando y un temperamento cruel.
Era el hijo de uno de los capitanes de Ragnar, un hombre llamado Kjartan. Ragnar
posea tres barcos, l comandaba uno, Kjartan el segundo y un hombre alto, curtido
por el tiempo llamado Egil el tercero. Kjartan y Egil tambin eran guerreros, por
supuesto, y como capitanes de barco conducan a su tripulacin a la batalla, as que
eran considerados hombres importantes, tenan los brazos cargados de brazaletes, y al
hijo de Kjartan, Sven, le desagrad desde el mismo instante en que me vio. Me
llamaba escoria inglesa, cagarro de cabra y aliento de perro, y como era ms grande y
mayor que yo me pegaba palizas con relativa facilidad, pero tambin estaba haciendo
amigos y, por suerte para m, a Sven le gustaba tan poco Rorik como yo, y entre los
dos le hacamos morder el polvo, as que al cabo de poco tiempo Sven empez a
evitarme a menos que estuviera seguro de que andaba solo. De modo que, aparte de
Sven, aqul fue un buen verano. Nunca tena suficiente para comer, nunca estaba
limpio, Ragnar nos haca rer y pocas veces estuve triste.

www.lectulandia.com - Pgina 37

Ragnar se ausentaba con frecuencia, pues la mayora del ejrcito dans pas aquel
verano cabalgando a lo ancho y largo de Northumbria para aplastar los ltimos
reductos de resistencia, pero o pocas noticias, y ninguna de Bebbanburg. Pareca que
los daneses estaban ganando, porque cada pocos das llegaba otro vasallo ingls a
Eoferwic y se arrodillaba ante Egberto, que ahora viva en el palacio del rey de
Northumbria, aunque era un palacio despojado por los vencedores de cualquier cosa
til. El hueco en la muralla de la ciudad fue reparado en un da, el mismo da que una
veintena de nosotros excav un gran agujero en el terreno sobre el que nuestro
ejrcito haba huido despavorido. Llenamos el agujero con los cadveres corruptos de
los muertos de Northumbria. Conoca a algunos de ellos. Supongo que mi padre
estaba all, pero no lo vi. Ni, en retrospectiva, lo ech de menos. Siempre haba sido
un hombre taciturno, que se esperaba lo peor, y al que no le gustaban los nios.
El peor trabajo que me dieron fue pintar escudos. Primero tenamos que hervir
unas pieles de ganado para hacer cola, un adhesivo denso, que removamos para
mezclar con un polvo extrado del cobre machacado con enormes morteros de piedra,
y el resultado era una pasta azul viscosa que haba que extender sobre los escudos
recin hechos. Durante das las manos y los brazos se me quedaron azules, pero
colgaron nuestros escudos en un barco y presentaban un aspecto esplndido. Todos
los barcos daneses tenan un cintn que recorra los costados del barco y del que
pendan los escudos, superpuestos como si los sostuvieran en el muro de escudos, y
aquellos eran para la embarcacin de Ubba, el mismo barco al que yo le haba
quemado y rascado la suciedad. Ubba, al parecer, planeaba marcharse, y quera que
su barco estuviera esplndido. En la proa haba una bestia, una proa que se curvaba
como el pecho de un cisne desde el agua, y que despus sobresala hacia fuera. La
bestia, mitad dragn y mitad gusano, era la parte ms alta, y la cabeza de la bestia
entera poda levantarse de su mstil y guardarse en la sentina.
Les quitamos las cabezas de bestias me explic Ragnar para que no
asusten a los espritus. Para entonces ya haba aprendido algo de dans.
Los espritus?
Ragnar suspir ante mi ignorancia.
Todas las tierras tienen sus espritus dijo, sus pequeos dioses, y cuando
nos acercamos a nuestras propias tierras quitamos las cabezas para no asustar a los
espritus. Cuntas peleas has tenido hoy?
Ninguna.
Empiezan a tenerte miedo. Qu llevas alrededor del cuello?
Se lo ense. Era un rudimentario martillo de hierro, un martillo en miniatura del
tamao del pulgar de un hombre, y al verlo estall en carcajadas y me dio un
coscorrn carioso.
Te vamos a convertir en un dans me dijo, claramente complacido. El

www.lectulandia.com - Pgina 38

martillo era el smbolo de Thor, dios dans casi tan importante como Odn, como
llamaban a Woden, y a veces me preguntaba si Thor no sera el dios ms importante,
pero nadie pareca saberlo ni que le importara. Los daneses no tenan curas, cosa que
me gustaba, porque los curas estaban siempre dicindonos que no hiciramos cosas o
intentando ensearnos a leer o exigiendo que rezramos, y la vida sin ellos era mucho
ms divertida. Los daneses, de hecho, parecan muy superficiales a propsito de sus
dioses, aunque casi todos llevaban un martillo de Thor. Yo le haba arrancado el mo
del cuello a un chico que se pele conmigo y lo conservo hasta el da de hoy.
La popa del barco de Ubba, que se curvaba y enroscaba tan alta como la proa,
estaba decorada con la cabeza de un guila, y en el palo mayor haba una veleta en
forma de dragn. Los escudos se colgaban en los costados, aunque ms tarde supe
que slo se exponan por motivos decorativos, que cuando el barco se hallaba en ruta
los escudos se guardaban dentro. Justo debajo de los escudos estaban los agujeros
para los remos, todos forrados de cuero, quince agujeros a cada lado. Los agujeros se
cubran con tapones de madera cuando el barco iba a vela de modo que la nave poda
escorarse con el viento sin inundarse. Yo ayud a rascar el barco entero hasta quedar
limpio, pero antes de rascarlo, lo sumergieron en el ro para ahogar a las ratas y
desanimar a las chinches, y entonces los chicos frotamos cada centmetro de madera
y golpeamos cada junta con lana empapada en cera, y al final el barco estuvo listo y
ese fue el da en que mi to lfric lleg a Eoferwic.
Tuve la primera noticia de la llegada de mi to cuando Ragnar me trajo mi casco,
aquel con el aro de bronce, una tnica bordada con motivos rojos y un par de zapatos.
Me pareci raro volver a andar con zapatos.
Pinate un poco, chico me indic, despus se acord de que llevaba el casco
y me lo coloc encima del pelo desordenado. No te peines dijo sonriendo.
Adnde vamos? le pregunt.
A escuchar un montn de palabras, chico. A perder el tiempo. Pareces una puta
franca con esa ropa.
Tan mal voy?
Pero si eso es bueno, muchacho! Tienen unas putas estupendas en Francia;
regordetas, bonitas y baratas. Vamos. Me condujo a palacio desde el ro. La ciudad
ofreca un trajn extraordinario: las tiendas estaban llenas, las calles abarrotadas de
mulas de carga. Un rebao de ovejas pequeas y oscuras era conducido al matadero,
y fueron el nico obstculo que no se apart para dejar pasar a Ragnar, cuya
reputacin le aseguraba el respeto, pero no era una reputacin temible, pues yo vea
que los daneses sonrean cuando l los saludaba. Le llamaban jarl Ragnar, jefe
Ragnar, pero era muy popular. un bromista y un guerrero que se quitaba el miedo de
encima como si fuera telaraas. El palacio no era ms que una casa grande,
construida en parte por los romanos, en piedra, recientemente ampliada con madera y

www.lectulandia.com - Pgina 39

paja. En la parte romana, en una amplia sala con pilares de piedra y muros encalados
aguardaba mi to, y con l estaban el padre Beocca y una docena de guerreros; los
conoca a todos y todos se haban quedado en Bebbanburg mientras mi padre iba a la
guerra.
Los ojos bizcos de Beocca se abrieron de par en par cuando me vio. Deba de
tener un aspecto muy distinto, pues llevaba el pelo largo, estaba tostado por el sol,
delgado, ms alto y con aspecto ms fiero. Yo portaba el amuleto del martillo
alrededor del cuello, que vio, pues seal su crucifijo, despus mi martillo y puso
cara de reproche. lfric y sus hombres fruncieron el ceo como si los hubiera
abandonado, pero nadie habl, en parte porque los guardias de Ivar, todos ellos
hombres altos y todos protegidos con malla y cascos y armados con hachas de guerra
de mango largo, se erguan a lo largo del fondo de la sala donde una silla sencilla, que
ahora haca las veces de trono de Northumbria, se alzaba sobre una plataforma de
madera.
Lleg el rey Egberto, y con l Ivar Saco de Huesos y una docena de hombres,
incluido Ravn que, como supe, era consejero de Ivar y su hermano. Con Ravn haba
un hombre alto, de pelo cano y larga barba blanca. Llevaba un hbito largo bordado
con cruces y ngeles alados, y ms tarde supe que aqul era Wulfhere, el arzobispo de
Eoferwic quien, como Egberto, haba jurado lealtad a los daneses. El rey se sent,
pareca incmodo, y entonces empez la discusin.
No estaban all slo para hablar de m. Hablaron sobre los seores de
Northumbria en los que se poda confiar, aquellos a los que haba que atacar, qu
tierras haba que otorgar a Ivar y Ubba, qu tributo deban pagar las gentes de
Northumbria, cuntos caballos haba que llevar a Eoferwic, cunta comida haba que
suministrar al ejrcito, quines de entre los ealdormen seran retenidos como rehenes,
y yo me sent, aburrido, hasta que mencionaron mi nombre. Entonces levant la vista
y o a mi to proponer que deberan rescatarme. En esencia estaban all por aquello,
pero nada resulta sencillo cuando una veintena de hombres deciden discutir. Durante
mucho tiempo regatearon sobre mi precio, los daneses exigan el imposible pago de
trescientas piezas de plata, y lfric no quera aflojar ms que la mezquina cantidad
de cincuenta. No dije nada, slo me qued sentado en las rotas losas romanas al borde
del saln y escuch. Trescientas se convirtieron en doscientas setenta y cinco,
cincuenta en sesenta, y as sigui la cosa; los nmeros iban acercndose pero an
estaban muy lejos, y entonces
Ravn, que haba permanecido en silencio, habl por primera vez.
El jarl Uhtred dijo en dans, y fue la primera vez que o que me describan
como jarl, que es un ttulo dans ha jurado lealtad al rey Egberto. En eso tiene una
ventaja sobre vos, lfric.
Le tradujeron las palabras y vi la ira de lfric cuando a l no se le otorg ningn

www.lectulandia.com - Pgina 40

ttulo. Pero es que tampoco lo tena, excepto el que se haba otorgado a s mismo, y
eso slo lo supe cuando habl en voz baja con Beocca y ste habl por l.
El ealdorman lfric intervino el joven cura no cree que el juramento de
un nio sea significativo.
Haba hecho yo un juramento? No lo recordaba, aunque haba solicitado la
proteccin de Egberto, y era suficientemente joven para confundir las dos cosas. Con
todo, no importaba demasiado, lo realmente importante era que mi to haba usurpado
Bebbanburg. Se llamaba a s mismo ealdorman. Me lo qued mirando, estupefacto, y
entonces l me devolvi una mirada cargada de odio.
Somos del parecer intervino Ravn, con los ojos ciegos puestos en el techo
del saln, al que le faltaban algunas tejas, de modo que una lluvia de luz se
derramaba por entre las vigas, que nos servir mejor un jarl de Bebbanburg que
nos ha jurado fidelidad, leal a nosotros, que un hombre cuya lealtad desconocemos.
lfric percibi el cambio del viento e hizo lo ms obvio. Camin hasta la tarima,
se arrodill ante Egberto y bes la mano tendida del rey, y, como recompensa, recibi
una bendicin del arzobispo.
Ofrezco cien monedas de plata dijo lfric una vez hubo jurado.
Doscientas repuso Ravn, y una fuerza de treinta daneses para proteger
Bebbanburg.
Concedida mi lealtad replic lfric enfadado, no tendris necesidad
alguna de daneses en Bebbanburg.
As que Bebbanburg no haba cado y yo dudaba de que lo fuera a hacer. No haba
fortaleza ms poderosa en toda Northumbria, y puede que en toda Inglaterra.
Egberto no haba dicho una palabra, ni lo hizo entonces, pero tampoco lo haba
hecho Ivar y resultaba evidente que el dans alto, delgado y de rostro espectral estaba
aburrido con las negociaciones, porque le hizo un gesto con la cabeza a Ragnar, que
abandon mi vera y se dirigi a hablar en privado con su seor. El resto esperamos
incmodos. Ivar y Ragnar eran amigos, una amistad improbable porque eran hombres
muy distintos, Ivar todo l silencio fiero y amenaza sombra, y Ragnar un hombre
abierto y escandaloso; aun as el hijo mayor de Ragnar serva a Ivar e incluso
entonces, con dieciocho aos, le haba sido confiada la capitana de algunos de los
daneses que Ivar haba dejado en Irlanda para conservar sus tierras en aquella isla. No
era infrecuente que los hijos mayores sirvieran a otro seor, Ragnar contaba en la
tripulacin de sus barcos con los hijos de dos jarls y ambos podan esperar heredar
riquezas y posicin si aprendan a luchar. Mientras Ragnar e Ivar estaban hablando,
lfric arrastraba los pies y no dejaba de mirarme, Beocca rezaba y el rey Egberto, no
teniendo nada mejor que hacer, intentaba parecer regio.
Al final Ivar habl.
El chico no se vende anunci.

www.lectulandia.com - Pgina 41

Redime lo corrigi Ravn con suavidad.


lfric tena aspecto airado.
He venido aqu empez a decir, pero Ivar lo interrumpi.
El chico no se redime gru, despus se dio la vuelta y sali de la amplia
cmara. Egberto pareca incmodo, hizo ademn de levantarse de su trono, se volvi
a sentar, y Ragnar se me acerc y se qued conmigo de pie.
Eres mo me dijo en voz baja, te he comprado.
Me has comprado?
Por el peso de mi espada en plata dijo.
Por qu?
Tal vez quiera sacrificarte a Odn sugiri, despus me revolvi el pelo.
Nos gustas, chico dijo, nos gustas lo suficiente para que nos quedemos contigo.
Y adems, tu to no ha ofrecido plata suficiente. Por quinientas piezas? Te habra
vendido. Se ri.
Beocca se apresur al otro lado de la sala.
Ests bien? me pregunt.
Perfectamente dije.
Eso que llevas dijo refirindose al martillo de Thor. Alarg una mano como
para arrancrmelo de su correa.
Toca al chico, cura dijo bruscamente Ragnar y te pongo los ojos rectos
antes de abrirte en canal esa panza sin mondongo.
Beocca, claro est, no entendi lo que el dans dijo, pero no poda malinterpretar
el tono y su mano se detuvo a un palmo del martillo. Pareca nervioso. Baj la voz de
modo que slo yo pudiera orlo.
Tu to te matar susurr.
Matarme?
Quiere ser ealdorman. Por eso quera tu rescate. Para poder matarte.
Pero empec a protestar.
Chsss indic Beocca. Senta curiosidad por las manos azules, pero no
pregunt qu las haba vuelto de ese color. Yo s que t eres el ealdorman dijo
en cambio, y nos volveremos a ver. Me sonri, mir con cautela a Ragnar y se
retir.
lfric se march. Ms tarde supe que le haban dado un salvoconducto para ir y
venir a Eoferwic, promesa que se mantuvo, pero despus de aquel encuentro se retir
a Bebbanburg y all se qued. Aparentemente era leal a Egberto, lo que significaba
que aceptaba el vasallaje a los daneses, pero no confiaban en l. Ese, me explic
Ragnar, era el motivo por el que me haba mantenido con vida.
Me gusta Bebbanburg me dijo. Lo quiero.
Es mo repliqu cabezn.

www.lectulandia.com - Pgina 42

Y t eres mo me dijo, lo que significa que Bebbanburg es mo. T eres


mo, Uhtred, porque te acabo de comprar, as que puedo hacer contigo lo que quiera.
Te puedo meter en una cazuela, si me apetece, slo que no tienes suficiente carne ni
para alimentar a una comadreja. Venga, qutate esa tnica de puta, devulveme los
zapatos y el casco y vuelve a trabajar.
As que volv a ser un siervo, y feliz. A veces, cuando le cuento a la gente mi
historia, me preguntan por qu no hu de los paganos, por qu no escap al sur, a las
tierras en donde los daneses an no mandaban, pero es que nunca se me ocurri. Era
feliz, estaba vivo, estaba con Ragnar y era suficiente.
* * *
Llegaron ms daneses antes del invierno. Vinieron treinta y seis barcos, cada uno
de ellos con su contingente de guerreros, y los barcos fueron subidos a la orilla del ro
durante el invierno mientras las tripulaciones, cargadas con escudos y armas,
marchaban dondequiera que pudieran pasarlos siguientes meses. Los daneses estaban
echando una red por encima de Northumbria, una red ligera, pero aun as una red de
guarniciones bien extendida. Con todo, no podran haberse quedado si no les
hubisemos dejado, pero los ealdormen y thegn que no murieron en Eoferwic se
postraron ante ellos, as que ahora ramos un reino dans, a pesar del pattico trono
de Egberto y su correa. Slo en el oeste, en los confines ms salvajes de
Northumbria, no reinaban los daneses, pero tampoco haba en aquella zona nadie lo
bastante fuerte para desafiarlos.
Ragnar tom tierras al oeste de Eoferwic, arriba en las colinas. Su esposa y su
familia se unieron con l all, y Ravn y Gudrun vinieron tambin, adems de las
tripulaciones de todos los barcos de Ragnar, que ocuparon las casas de los valles
vecinos. Nuestro primer trabajo consisti en ampliar la casa de Ragnar. Haba
pertenecido a un thegn ingls muerto en Eoferwic, pero no era ningn gran edificio,
slo un cobertizo de madera bajo cubierto de paja de centeno y helechos sobre el que
la hierba creca tan espesa que, desde cierta distancia, la casa pareca un largo
montculo. Construimos una parte nueva, no para nosotros, sino para el escaso
ganado, cabras y ovejas que sobreviviran al invierno y pariran en ao nuevo. El
resto fueron sacrificados. Ragnar y los hombres se encargaron de llevar a cabo casi
toda la matanza, pero cuando los ltimos animales llegaron al redil, le tendi un
hacha a Rorik, su hijo pequeo.
Un golpe limpio y rpido le orden, y Rorik lo intent, pero no era lo
bastante fuerte y tampoco el golpe result certero, as que el animal mugi y sangr y
seis hombres tuvieron que sujetarlo mientras Ragnar remataba la faena. Los
desolladores se encargaron del cadver y Ragnar me tendi un hacha a m. A ver si
t lo puedes mejorar.
www.lectulandia.com - Pgina 43

Empujaron una vaca hasta donde estaba, un hombre le levant la cola, ella agach
la cabeza y yo balance el hacha, recordando exactamente dnde haba golpeado
Ragnar cada vez, y la pesada hoja dio justo en la columna, detrs de la nuca, y se
derrumb con estrpito.
An te convertiremos en un guerrero dans coment Ragnar complacido.
El trabajo disminuy tras la matanza de ganado. Los ingleses que an vivan en el
valle le llevaron a Ragnar su tributo de animales y grano, como lo habran hecho con
su seor ingls. Era imposible decir por la expresin de sus rostros qu pensaban de
Ragnar y sus daneses, pero no dieron problemas, y Ragnar tambin procur no
perturbar sus vidas. Se permiti al cura local conservar la vida y oficiar servicios en
su iglesia, que era un granero de madera decorado con una cruz, y Ragnar juzgaba las
disputas, pero siempre se aseguraba de dejarse aconsejar por un ingls que conociera
bien las costumbres locales.
No se puede vivir en un sitio me cont, si la gente no te acepta. Pueden
matarte el ganado o envenenarte el agua, y nunca sabramos quin lo hizo. O los
matas a todos o aprendes a vivir con ellos.
El cielo se torn ms plido y el viento ms fro. Las hojas muertas se
arremolinaban. Nuestra tarea principal consista en alimentar al ganado que no se
haba sacrificado y aumentar la altura de la pila de lea. Una docena de cros
subamos al bosque, y yo me hice un experto con el hacha, aprend a tumbar un rbol
con un mnimo de golpes. Atbamos un buey a los troncos ms grandes para
arrastrarlos al refugio, los mejores rboles se apartaban para construir y los otros se
convertan en leos para la hoguera. Tambin haba tiempo para jugar, as que los
nios construimos nuestra propia casa arriba en los bosques, una casa de troncos
enteros cubierta de helechos y el crneo de un tejn clavado en el frontispicio que
imitaba el crneo de jabal que coronaba el hogar de Ragnar, y en nuestra cabaa
Rorik y yo pelebamos por quin sera el rey, aunque Thyra, su hermana, que tena
ocho aos, siempre fue la seora de la casa. All hilaba lana, pues si no reuna
suficiente al final del invierno la castigaran, y nos observaba mientras los chicos
combatamos en nuestras batallas fantsticas con espadas de madera. La mayora de
los chicos eran los hijos de los siervos, o nios esclavos, y siempre insistan en que
yo era el jefe ingls y Rorik el cabecilla dans, y mi bando en la guerra siempre
reciba a los chicos ms pequeos y ms dbiles, as que perdamos casi siempre, y
Thyra, que tena el pelo claro y dorado de su madre, nos observaba e hilaba, hilaba
siempre, con la rueca en la mano izquierda mientras la derecha enroscaba el hilo que
sala del copo de lana esquilada.
Todas las mujeres deban hilar y tejer. Ragnar calculaba que se necesitaban cinco
mujeres o doce nias durante un invierno entero para hilar material suficiente para
hacer una vela nueva para un barco, y los barcos siempre necesitaban nuevas velas,

www.lectulandia.com - Pgina 44

as que las mujeres trabajaban todas las horas que los dioses daban. Adems
cocinaban, hervan cscaras de nuez para teir el hilo nuevo, recogan setas, curtan
las pieles del ganado sacrificado, recogan el musgo que utilizbamos para limpiarnos
el culo, enrollaban la cera de abejas para hacer velas, convertan la cebada en malta y
aplacaban a los dioses. Haba muchsimos dioses y diosas, y algunos eran
caractersticos de nuestra casa y a ellos las mujeres dedicaban sus propios ritos, y
otros, como Odn y Thor eran poderosos y omnipresentes, pero pocas veces eran
tratados del mismo modo en que los cristianos adoraban a su Dios. Un hombre poda
invocar a Thor, o Loki, u Odn, o Vikr, o cualquiera de los grandiosos seres que
habitaban Asgard, que pareca ser el cielo de los dioses, pero los daneses no se
reunan en una iglesia como nosotros nos habamos reunido cada domingo y cada
festividad de un santo en Bebbanburg, ni haba curas entre los daneses, o reliquias y
libros sagrados. Yo no ech de menos nada de todo aquello.
Ojal hubiese echado de menos a Sven, pero su padre, Kjartan, tena una casa en
el valle de al lado y a Sven no le llev demasiado descubrir nuestro refugio en el
bosque, as que en cuanto la primera escarcha invernal volvi crujientes las hojas
muertas y las bayas empezaron a brillar en espinos y acebos, nuestros juegos tomaron
un cariz violento. Ya no nos dividamos en dos bandos porque ahora tenamos que
pelear contra los chicos de Sven que nos acechaban continuamente, pero durante un
tiempo no hubo que lamentar nada. Era un juego, despus de todo, slo un juego,
pero uno que Sven ganaba siempre. Rob el crneo de tejn de nuestro frontispicio,
que nosotros reemplazamos con el de un zorro, y Thyra les grit a los chicos de Sven,
ocultos en el bosque, que haba impregnado la cabeza del zorro de veneno, cosa que
consideramos muy inteligente por su parte, pero a la maana siguiente descubrimos
que nuestra cabaa haba ardido por completo.
Una quema de casas dijo Rorik con amargura.
Quema de casas?
Ocurre en nuestra tierra me explic Rorik Vas a la casa de un enemigo y la
arrasas por completo. Pero pasa una cosa con la quema de casas: hay que asegurarse
de que todo el mundo muere. Si quedan supervivientes, se vengarn, as que se ataca
por la noche, se rodea la casa, y se mata a todos los que intentan escapar de las
llamas.
Pero Sven no tena casa. Estaba la de su padre, por supuesto, y durante un da
tramamos cmo vengarnos de aqulla, discutimos cmo quemarla y atravesar a la
familia con lanzas cuando huyeran, pero por supuesto eran slo bravuconadas de
muchachos y nada sali de todo aquello. Lo que s hicimos, en cambio, fue
construirnos otra en un punto ms elevado del bosque. No qued tan bien como la
primera, ni tan protegida contra las inclemencias; de hecho era poco ms que un
refugio tosco de ramas y helechos, pero clavamos el crneo de un armio en el

www.lectulandia.com - Pgina 45

frontispicio provisional y nos convencimos de que an conservbamos nuestro reino


en las colinas.
Pero nada que no fuera una victoria completa satisfara a Sven y as, unos das
ms tarde, al terminar nuestras tareas, Rorik, Thyra y yo subimos solos a nuestra
nueva casa. Thyra hilaba mientras Rorik y yo discutamos sobre dnde se fabricaban
las mejores espadas, l deca que en Dinamarca y yo reclamaba el honor para
Inglaterra, ninguno de los dos era todava lo bastante sensato como para saber que las
mejores hojas procedan de Francia, y al cabo de un rato nos hartamos de discutir y
cogimos nuestras varas afiladas de fresno, que hacan las veces de lanzas de juguete y
decidimos salir a buscar al jabal que de vez en cuando merodeaba de noche por el
bosque. No nos habramos atrevido a matar un jabal, eran demasiado grandes, pero
jugbamos a ser grandes cazadores, y justo cuando nosotros, los dos grandes
cazadores, nos disponamos a adentrarnos en el bosque, Sven atac. Slo l y dos de
sus seguidores; pero Sven, en lugar de ir con su espada de madera, blanda un arma
real, tan larga como el brazo de un hombre, el acero destellaba en la luz invernal, y
corri hacia nosotros, aullando como un loco. Rorik y yo, al ver la furia en sus ojos,
huimos. l nos sigui, rompiendo ramas como el jabal que habamos intentado cazar,
y slo conseguimos escapar de aquella espada perversa porque ramos ms rpidos.
Un momento ms tarde omos el grito de Thyra.
Regresamos a rastras, cautelosos por la espada que Sven deba de haber sacado de
la casa de su padre y, cuando llegamos a nuestra pattica cabaa, descubrimos que
Thyra haba desaparecido. La rueca estaba tirada en el suelo y la lana toda manchada
de hojas muertas y ramitas.
Sven, a pesar de su fuerza, siempre haba sido torpe y dej un rastro en el bosque
muy fcil de seguir. Al cabo del rato omos voces. Las seguimos, atravesamos la
cumbre de la colina donde crecan las hayas, bajamos, adentrndonos en el valle de
nuestro enemigo, y Sven no tuvo suficiente cabeza para apostar un guardia a sus
espaldas. Lo que hizo en cambio, deleitndose con su victoria, fue dirigirse al claro
que deba de ser su refugio en el bosque, porque haba una chimenea de piedra en el
centro y yo recuerdo haberme preguntado por qu nosotros no habamos construido
nada igual. Haba atado a Thyra a un rbol y le haba arrancado la tnica de la parte
superior del cuerpo. No haba nada que ver all, era una nia, slo tena ocho aos y
por tanto an le faltaban cuatro o cinco para estar en edad de matrimonio, pero era
guapa y se era el motivo por el que Sven la haba desnudado. Se notaba que los
compaeros de Sven no estaban muy contentos. Thyra, despus de todo, era la hija
del jarl Ragnar y lo que haba empezado como un juego se torn en algo peligroso,
pero Sven quera lucirse. Deseaba demostrar que no tena miedo. No tena ni idea de
que Rorik y yo acechbamos ocultos en la maleza, y no creo que le hubiese
importado de haberlo sabido.

www.lectulandia.com - Pgina 46

Haba dejado la espada junto a la chimenea y entonces se plant delante de Thyra


y se baj los calzones.
Tcala le orden.
Uno de sus compaeros dijo algo que no o.
No se lo dir a nadie repuso Sven seguro de s, y no le vamos a hacer
dao. Se volvi para mirar a Thyra. No te har dao si la tocas!
Fue entonces cuando yo sal al descubierto. No era valenta. Los compaeros de
Sven haban perdido las ganas de jugar. ste tena los calzones en los tobillos y haba
dejado la espada en el centro del claro, as que la cog y me lanc hacia l.
Yo la tocar! grit y dirig la espada hacia su picha, pero era pesada; yo no
haba usado nunca antes un arma de hombre y en lugar de darle donde apunt, le met
un tajo en el muslo desnudo, que se abri, y volv a darle con toda mi fuerza, y la
hoja le rasg la cintura, golpe que qued amortiguado por su ropa. Cay al suelo,
gritando, y sus dos amigos me apartaron mientras Rorik desataba a su hermana.
Eso fue todo lo que ocurri. Sven sangraba, pero consigui subirse los pantalones
y sus amigos lo ayudaron a escapar. Rorik y yo llevamos a Thyra a casa, donde Ravn
oy los sollozos de Thyra y nuestras voces excitadas y exigi silencio.
Uhtred dijo e anciano con voz severa, espera junto a la pocilga. Rorik,
cuntame qu ha pasado.
Yo esper fuera mientras Rorik narraba, despus hicieron salir a Rorik y a m me
llamaron dentro para relatar la aventura vivida. Thyra se hallaba en brazos de su
madre, y tanto sta como su abuela se mostraban furiosas.
Cuentas la misma historia que Rorik dijo Ravn cuando termin.
Porque es la verdad respond.
Eso parece.
La ha violado! insisti Sigrid.
No repuso Ravn con firmeza, gracias a Uhtred no lo ha hecho.
Esa fue la historia que Ragnar escuch cuando volvi de cacera, y como aqulla
me converta en hroe no discut su falsedad esencial, que era que Sven no habra
violado a Thyra porque no se habra atrevido. Su insensatez conoca pocos lmites,
pero alguno haba, y violar a la hija del jarl Ragnar, el seor de la guerra de su padre,
estaba ms all incluso de la estupidez de Sven. Con todo, se haba buscado un
enemigo y, al da siguiente, Ragnar condujo seis hombres a casa de Kjartan, en el
valle vecino. Se nos dieron caballos a Rorik y a m y se nos orden que
acompasemos a los hombres, y confieso que me asust. Me senta culpable.
Despus de todo, haba sido yo el que haba empezado los juegos en el bosque, pero
Ragnar no lo vea de ese modo.
T no me has ofendido. Sven s. Hablaba con tono sombro, su proverbial
alegra haba desaparecido. Lo has hecho muy bien, Uhtred. Te has comportado

www.lectulandia.com - Pgina 47

como un dans. No me poda dedicar mayor elogio, y me dio la sensacin de que le


decepcionaba que fuera yo el que carg contra Sven y no Rorik, pero yo era mayor y
mucho ms fuerte que el hijo pequeo de Ragnar, as que tena que ser yo quien
peleara.
Cabalgamos por entre los fros bosques y yo senta curiosidad porque dos de los
hombres de Ragnar cargaban con dos ramas de castao que eran demasiado dbiles
para ser usadas como armas, pero no quise preguntar para qu eran porque estaba
nervioso.
La casa de Kjartan estaba en un pliegue de las colinas junto a un riachuelo que
discurra entre pastos de ovejas, cabras y vacas, aunque la mayora haban sido
sacrificadas, y las que quedaban estaban mordisqueando la ltima hierba. Era un da
soleado, aunque fro. Ladraron perros al acercarnos, pero Kjartan y sus hombres les
gritaron y los devolvieron a golpes al patio junto a la casa donde haba plantado un
fresno que no pareca que fuera a sobrevivir al invierno que se acercaba. Entonces
Kjartan, acompaado de cuatro hombres, ninguno de ellos armado, se acerc
caminando hacia los jinetes. Ragnar y sus hombres iban armados por completo,
espadas, hachas de guerra y escudos, protegidos los pechos con cota de malla. Ragnar
luca adems el casco de mi padre, que haba comprado tras la batalla de Eoferwic.
Era un casco esplndido, la coronilla y la visera estaban decoradas con plata, y yo me
sorprend pensando que le quedaba mejor a Ragnar que a mi padre.
Kjartan el capitn era un hombre grande, ms alto que Ragnar, con la cara ancha
y plana de su hijo, ojos pequeos y desconfiados y una espesa barba. Mir las ramas
de castao y debi de reconocer qu significaban porque instintivamente se toc el
amuleto martillo que le colgaba en el cuello de una cadena de plata. Ragnar fren el
caballo y, en un gesto que demostraba desprecio absoluto, tir al suelo la espada que
yo haba llevado a casa desde el claro en el que Sven haba atado a Thyra. Por
derecho, la espada perteneca ahora a Ragnar, y era un arma valiosa con un hilo de
plata enroscado alrededor de la empuadura, pero l lanz la hoja a los pies de
Kjartan como si no fuera ms que una hoz.
Tu hijo dej eso en mi tierra dijo, y me gustara tener unas palabras con l.
Mi hijo es un buen chico repuso Kjartan con firmeza, y con el tiempo os
servir a los remos y luchar en vuestro muro de escudos.
Me ha ofendido.
No pretenda hacer ningn dao, seor.
Me ha ofendido repiti Ragnar con aspereza. Ha visto la desnudez de mi
hija y le ha mostrado la suya propia.
Y fue castigado por ello contest Kjartan, al tiempo que me dedicaba una
mirada malvola. Se derram sangre.
Ragnar hizo un gesto seco, y las ramas de castao fueron arrojadas al suelo.

www.lectulandia.com - Pgina 48

Evidentemente, aqulla era la respuesta de Ragnar, que para m no tena ningn


sentido, pero Kjartan la entendi, como Rorik, que se me acerc y me susurr.
Eso significa que ahora tiene que luchar por Sven.
Luchar por l?
Marcan un recuadro en el suelo con las ramas, y pelean dentro del recuadro.
Aun as, nadie se movi para colocar las ramas de castao formando un recuadro.
Lo que sucedi en cambio, fue que Kjartan se meti dentro de su casa y llam a Sven,
que sali cojeando por debajo del pequeo dintel, con la pierna derecha vendada.
Pareca triste y aterrorizado, y no era para menos, pues Ragnar y sus jinetes haban
llegado con toda su gloria guerrera, eran luchadores relucientes, daneses armados.
Di lo que tengas que decir le dijo Kjartan a su hijo.
Sven levant la vista hacia Ragnar.
Lo siento murmur.
No te oigo gru Ragnar.
Lo siento, seor dijo Sven, temblando de miedo.
Sientes el qu? exigi Ragnar.
Lo que hice.
Y qu hiciste?
Sven no encontr respuesta, o no encontr ninguna que quisiera dar, y se limit a
arrastrar los pies nervioso y mirar al suelo. Sombras de nubes se cernieron deprisa
sobre los lejanos pramos, y dos cuervos levantaron el vuelo hacia el principio del
valle.
Le pusiste las manos encima a mi hija dijo Ragnar, la ataste a un rbol y la
desnudaste.
Slo por la mitad murmur Sven, y por respondn se gan un pescozn de
su padre.
Era un juego intervino Kjartan en favor de su hijo, slo un juego, seor.
Ningn chico se dedica a esos juegos con mi hija repuso Ragnar. Pocas
veces lo haba visto enfadado, pero ahora lo estaba, se mostraba sombro e inflexible,
no quedaba ni rastro del hombre de gran corazn que poda hacer resonar una casa
con sus risas. Desmont y desenvain su espada, su arma de batalla, llamada
Rompecorazones, y apunt con ella a Kjartan. Y bien? pregunt. Cuestionas
mi derecho?
No, seor contest Kjartan, pero es un buen chico, fuerte y trabajador, y
os servir bien.
Y ha visto cosas que no debera haber visto repuso Ragnar, y lanz a
Rompecorazones al cielo de modo que la larga hoja gir bajo el sol y la recogi en la
mano al caer, pero ahora la sostena hacia atrs, ms como si fuera una daga que una
espada. Uhtred! grit Ragnar, y pegu un salto. Dice que estaba slo medio

www.lectulandia.com - Pgina 49

desnuda. Es eso cierto?


S, seor.
Entonces tendr slo medio castigo dijo Ragnar y golpe a Sven en la cara
con la empuadura. Las empuaduras de nuestras espadas son pesadas, a veces estn
decoradas con piedras preciosas, pero por bellas que parezcan, son brutales pedazos
de metal, y la de rompecorazones, envuelta en plata, le hundi a Sven el ojo derecho.
Se lo convirti en gelatina, lo ceg al instante, y Ragnar le escupi y despus volvi a
envainarla en su funda forrada de lana.
Sven qued postrado, echo un ovillo, sollozaba y se cubra el ojo perdido con las
manos.
Ya est le dijo Ragnar a Kjartan.
Kjartan vacil. Estaba furioso, avergonzado y descontento, pero no poda vencer
en una prueba de fuerza contra el jarl Ragnar as que, al final, asinti.
Ya est coincidi.
Y t ya no me sirves repuso Ragnar con frialdad.
Regresamos a casa.
* * *
Lleg el crudo invierno, los arroyos se congelaron, la nieve se amontonaba y
cubra el lecho de los riachuelos, y el mundo era fro, silencioso y blanco. Los lobos
llegaron al lmite de los bosques y el sol de medioda se volvi plido, como si el
viento del norte le quitara una parte importante de su fuerza.
Ragnar me recompens con un brazalete de plata, el primero que recib, mientras
que Kjartan fue expulsado con su familia. Ya no capitaneara ninguna de las naves de
Ragnar ni recibira su generosidad, pues ahora era un hombre sin seor y se dirigi a
Eoferwic, donde se uni a la guarnicin que custodiaba la ciudad. No era un trabajo
prestigioso, cualquier dans con ambicin prefera servir a un seor como Ragnar que
lo hiciera rico, mientras que a los hombres que guardaban Eoferwic se les negaba el
beneficio del saqueo. Su tarea consista en observar las llanuras fuera de la ciudad y
asegurarse de que el rey Egberto no causara problemas, pero yo me sent aliviado por
la marcha de Sven y absurdamente complacido con mi brazalete. A los daneses les
encantaban los brazaletes. Cuantos ms posea un hombre, ms se le consideraba,
pues los brazaletes provenan del xito. Ragnar tena brazaletes de plata y de oro,
brazaletes labrados con forma de dragn y brazaletes con brillantes piedras
engastadas. Cuando se mova, se oa el tintineo. Las pulseras podan usarse como
dinero si no haba monedas. Recuerdo haber visto a un dans sacarse una pulsera del
brazo y romperla en pedazos con un hacha, despus ofrecer a un mercader los
pedazos hasta que la balanza indicaba que haba pagado suficiente plata. Eso fue en el
valle ms extenso, en un pueblo grande en el que la mayora de los hombres jvenes
www.lectulandia.com - Pgina 50

de Ragnar se haba instalado y donde los comerciantes llevaban mercancas desde


Eoferwic. Los daneses que llegaban se instalaban en un pequeo asentamiento ingls
en el valle, pero necesitaban ms espacio para nuevas casas y, para obtenerlo, haban
quemado un bosquecillo de castaos. As fue como llam Ragnar a ese lugar
Synningthwait, que significaba el lugar despejado por el fuego. Sin duda, la
poblacin tena un nombre ingls, pero va era cosa del pasado.
Ahora hemos venido a Inglaterra para quedarnos me cont Ragnar mientras
volvamos un da a casa despus de haber comprado provisiones en Synningthwait.
La carretera era una pista de nieve aplastada y nuestros caballos caminaban con
cuidado por entre los montones blancos, a travs de los cuales asomaban las ramitas
negras de los setos. Yo diriga los dos caballos de carga, hasta los topes de preciosos
sacos de sal, y le formulaba a Ragnar mis tpicas preguntas; adnde iban las
golondrinas en invierno, por qu los elfos provocaban el hipo, y por qu Ivar se
llamaba Saco de Huesos. Porque es muy delgado contest Ragnar, tanto que
parece que se puede doblar como una capa.
Por qu Ubba no tiene apodo?
S lo tiene. Le llaman Ubba el Horrible. Estall en carcajadas, porque se lo
acababa de inventar, y yo me re porque estaba contento. A Ragnar le gustaba mi
compaa y, por mi pelo largo y rubio, los hombres me confundan con su hijo, y a m
eso me gustaba. Rorik tendra que haber venido con nosotros, pero aquel da estaba
enfermo, y las mujeres arrancaban hierbas y entonaban ensalmos. Est enfermo
muchas veces coment Ragnar, no como Ragnar. Se refera a su hijo mayor,
que ayudaba a mantener las tierras de Ivar en Irlanda. Ragnar est hecho un toro
prosigui. Nunca se pone enfermo! Es como t, Uhtred. Sonri mientras
pensaba en su hijo mayor, al que echaba de menos. Conseguir tierras y prosperar.
Pero y Rorik? Puede que tenga que dejarle esta tierra. No puede volver a Dinamarca.
Por qu no?
Dinamarca es mala tierra me explic Ragnar O es plana y arenosa y no se
pueden ni criar pedos, o al otro lado del agua las colinas son tan empinadas y con tan
pocos prados que trabajas como un perro y te mueres de hambre.
Al otro lado del agua? pregunt, y l me explic que proceda de un pas
dividido en dos partes, y las dos estaban rodeadas de incontables islas. La parte
situada ms cerca, de donde l provena, era muy llana y arenosa, y la otra, que estaba
al este al otro lado de una gran extensin de agua, era donde haba montaas.
Y tambin hay esviones all prosigui.
Esviones?
Una tribu. Como nosotros. Adoran a Thor y a Odn, pero hablan otra lengua.
Se encogi de hombros. Nos llevamos bien con los esviones, y con los noruegos.
Los esviones, los noruegos y los daneses eran los hombres del norte, aquellos que

www.lectulandia.com - Pgina 51

se embarcaban en expediciones vikingas, pero eran los daneses los que haban venido
a mi tierra, aunque eso no se lo dije a Ragnar. Haba aprendido a esconder mi alma, o
puede que estuviera confundido. Era de Northumbria o dans? Qu era? Qu
quera ser?
Supn pregunt que el resto de los ingleses no quisieran que nos
quedramos aqu. Us el plural deliberadamente.
l se ri.
Los ingleses pueden querer lo que les apetezca! Pero ya viste lo que ocurri en
Yorvik. As era como los daneses pronunciaban Eoferwic. Por algn motivo
encontraban aquel nombre difcil, as que la llamaban Yorvik Quin fue el ingls
que luch con ms valenta en Yorvik? pregunt Ragnar. T! Un nio!
Cargaste contra m con aquella podadera! Era un cuchillo para destripar, no una
espada, y t intentaste matarme! Casi me muero de la risa. Se inclin hacia
delante y me dio un cachete afectuoso. Claro que los ingleses no nos quieren aqu
prosigui. Pero qu pueden hacer? El ao que viene ocuparemos Mercia, al
siguiente Anglia Oriental y por ltimo Wessex.
Mi padre siempre deca que Wessex era el reino ms fuerte dije. Mi padre
jams dijo nada parecido, de hecho despreciaba a los hombres de Wessex porque los
consideraba amanerados y santurrones, pero intentaba provocar a Ragnar.
No lo consegu.
Es el reino ms rico coment, pero eso no lo convierte en el ms fuerte.
Son los hombres quienes hacen fuerte a un reino, no el oro. Me sonri. Somos
los daneses; no perdemos, ganamos, y Wessex caer.
S?
Tiene un nuevo y dbil rey coment con desdn, y si muere y su hijo no es
ms que un nio, puede que pongan a su hermano en el trono. Eso nos gustara.
Por qu?
Porque el hermano es otro alfeique. Se llama Alfredo.
Alfredo. sa fue la primera vez que o hablar de Alfredo de Wessex. No le di
mayor importancia en aquel momento. Porqu tendra que haberlo hecho?
Alfredo prosigui Ragnar custico. Slo est interesado en horadar
muchachas, cosa que est muy bien! No le digas a Sigrid que yo lo he dicho, pero no
hay nada de malo en desenvainar la espada cuando se puede, aunque Alfredo se pasa
la mitad del tiempo horadando y la otra mitad rezando a su dios para que le perdone
por horadar. Cmo puede a un dios parecerle mal un buen revolcn?
Cmo sabes de Alfredo? pregunt.
Espas, Uhtred, espas. En su mayora comerciantes. Hablan con gente en
Wessex, as que lo sabemos todo del rey Etelredo y su hermano Alfredo. Y Alfredo
est enfermo como un palomo la mitad del tiempo. Se detuvo, quiz pensara en su

www.lectulandia.com - Pgina 52

hijo pequeo, que estaba malo. Es una casa dbil prosigui, y los sajones del
oeste deberan deshacerse de ellos y poner en el trono a un hombre de verdad, pero no
lo van a hacer, as que cuando caiga Wessex ya no habr Inglaterra.
A lo mejor encuentran a un rey ms fuerte dije.
No repuso Ragnar con firmeza. En Dinamarca sigui contando,
nuestros reyes son los hombres ms duros, y si sus hijos son blandos, un hombre de
otra familia se convierte en rey, pero en Inglaterra creen que el trono pasa a travs de
las piernas de una mujer. Una criatura tan dbil como Alfredo podra convertirse en
rey slo porque su padre lo era.
Tenis reyes en Dinamarca?
Una docena. Yo mismo, si me apeteciera, podra hacerme llamar rey, pero a
Ivar y a Ubba podra no gustarles, y ningn hombre los ofende a la ligera.
Yo cabalgu en silencio, escuchaba el crujir y chirriar de los cascos de los
caballos en la nieve. Pensaba en el sueo de Ragnar, el sueo de que Inglaterra
terminara, de que su tierra sera para los daneses.
Qu sucede conmigo? solt al final.
Contigo? Pareca sorprendido de que lo preguntara. Lo que pase contigo,
Uhtred, ser lo que t hagas que pase. Crecers, aprenders a usar la espada,
aprenders a aguantar en un muro de escudos, aprenders a remar, aprenders a
honrar a los dioses, y despus usars lo que has aprendido para convertir tu vida en
buena o mala.
Quiero Bebbanburg dije.
Entonces debes hacerte con ella. Puede que te ayude, pero an no. Antes de eso
tenemos que ir al sur, y antes de ir al sur, debemos convencer a Odn de que nos vea
con buenos ojos.
An no entenda la religin danesa. Se la tomaban mucho menos en serio que
nosotros los ingleses, pero las mujeres rezaban bastante a menudo y de vez en cuando
un hombre mataba algn buen animal, se lo dedicaba a los dioses, y colgaba encima
de su puerta la cabeza ensangrentada para indicar que se celebrara en su casa una
fiesta en honor a Thor u Odn, pero la fiesta, aunque era seal de adoracin, era igual
que todas las dems fiestas de borrachos.
Recuerdo la fiesta de Yule mejor porque fue la semana en que vino Weland. Lleg
el da ms fro del invierno, cuando la nieve estaba amontonada, y lo hizo a pie con
una espada en el costado, un arco en el hombro, y harapos a la espalda, y se arrodill
respetuosamente fuera de la casa de Ragnar. Sigrid lo hizo entrar, lo aliment y le
sirvi cerveza, pero cuando termin de comer, insisti en volver a la nieve a esperar a
Ragnar, que estaba arriba en las colinas, cazando.
Weland era un hombre con aspecto de serpiente, se fue mi primer pensamiento al
verlo. Me record a mi to lfric, esbelto, astuto y hermtico. Me disgust a primera

www.lectulandia.com - Pgina 53

vista y sent un escalofro de miedo cuando lo vi postrarse en la nieve al regreso de


Ragnar.
Me llamo Weland dijo, y voy en busca de un seor.
No eres joven repuso Ragnar. Por qu no tienes ya seor?
Muri, seor, cuando se hundi su barco.
Quin era?
Snorri, seor.
Que Snorri?
El hijo de Eric, hijo de Grimm, de Birka.
Y t no te ahogaste? pregunt Ragnar mientras desmontaba y me entregaba
las riendas de su caballo.
Yo estaba en tierra, seor, enfermo.
Tu familia? Tu hogar?
Soy hijo de Godfred, seor, de Haithabu.
Haithabu! coment Ragnar con acritud. Un comerciante?
Yo soy guerrero, seor.
Y por qu te diriges a m?
Weland se encogi de hombros.
Los hombres dicen que sois un buen seor, dador de brazaletes, pero si me
rechazis, seor, lo intentar con otros hombres.
Y sabes usar esa espada, Weland Godfredson?
Como una mujer sabe usar la lengua, seor.
As de bien? pregunt Ragnar, como de costumbre incapaz de resistirse a
una chanza. Le dio a Weland permiso para quedarse, y lo envi a Synningthwait para
que encontrara alojamiento. Despus, cuando le dije que no me gustaba Weland,
Ragnar se limit a encogerse de hombros y decir que el extranjero necesitaba
amabilidad. Estbamos sentados en la casa, medio asfixiados por el humo que se
enroscaba entre las vigas. No hay nada peor para un hombre, Uhtred me dijo
Ragnar, que no tener seor. Que no tener dador de brazaletes aadi tocndose
los suyos propios.
No confo en l intervino Sigrid desde el fuego donde estaba haciendo unas
tortitas encima de una piedra. Rorik, que se recuperaba de su enfermedad, la ayudaba,
mientras Thyra, como siempre, hilaba. Creo que es un forajido dijo Sigrid.
Probablemente concedi Ragnar, pero a mi barco no le importa que
empujen sus remos forajidos. Alarg la mano para coger una tortita y Sigrid le dio
un manotazo diciendo que los pasteles eran para Yule.
La festividad de Yule era la mayor celebracin del ao, una semana entera de
comida, cerveza e hidromiel, peleas, risas y hombres borrachos vomitando en la
nieve. Los hombres de Ragnar se reunieron en Synningthwait y hubo carreras de

www.lectulandia.com - Pgina 54

caballos, competicin de lucha libre, de lanzamiento de jabalinas, hachas y piedras, y


mi favorita, el remolcador de guerra, en el que dos equipos de hombres o chicos
intentaban tirar al contrario al agua fra. Vi a Weland observndome mientras peleaba
con un chico mayor que yo. Weland ya ofreca otro aspecto ms prspero. Haban
desaparecido los harapos y ahora vesta una capa de pelo de zorro. Me emborrach
por primera vez durante aquel Yule, tan rematadamente borracho que las piernas no
me sostenan y me qued tirado gimiendo y con la cabeza palpitndome y Ragnar se
parti de risa y me hizo beber ms hidromiel hasta que vomit. Ragnar, por supuesto,
gan el concurso de beber, y Ravn recit un largo poema sobre un antiguo hroe que
mat a un monstruo y a la madre del monstruo, que an era ms temible que su hijo,
pero estaba demasiado borracho para acordarme de mucho ms.
Y tras la fiesta de Yule descubr algo nuevo sobre los daneses y sus dioses, pues
Ragnar haba ordenado que se excavara un gran foso en los bosques encima de su
casa, y Rorik y yo colaboramos para hacer el agujero en un claro. Talamos races de
rboles, extrajimos la tierra y Ragnar an lo quera ms profundo. No se qued
satisfecho hasta que cupo l entero y desde dentro no se vea el borde. Una rampa
conduca hasta el fondo del foso, junto a la que haba un enorme montn de tierra
extrada.
A la noche siguiente todos los hombres de Ragnar, pero no sus mujeres, fueron
hasta el foso andando. Los chicos portbamos antorchas empapadas en brea que
ardan bajo los rboles, arrojaban sombras movedizas que se fundan con la oscuridad
de alrededor. Los hombres estaban todos vestidos y armados como si fueran a la
guerra.
El ciego Ravn esperaba en el foso, de pie, en el extremo ms alejado de la rampa,
y cant un gran poema pico sobre Odn. El poema era largusimo, las palabras duras
y rtmicas como el repicar de un tambor, y describa cmo el gran dios haba creado
el mundo a partir del cadver del gigante Ymir, y cmo haba lanzado el sol y la luna
al cielo, y cmo su lanza, Gungnir, era el arma ms poderosa de la creacin, forjada
por enanos en las profundidades del mundo, y el poema prosigui, y los hombres
reunidos alrededor del foso parecan balancearse con el latido de la oda, a veces
repetan una frase, y yo confieso que me aburr casi tanto como cuando Beocca nos
daba aquellas palizas en su latn tartajoso, as que mir el bosque a mi alrededor,
examin las sombras, preguntndome qu criaturas se moveran en la oscuridad y
pensando en los sceadugengan.
Pensaba a menudo en los sceadugengan, los caminantes de las sombras.
Ealdwulf, el herrero de Bebbanburg, fue el primero en hablarme de ellos. Me haba
advertido de que no le contara a Beocca las historias, y nunca lo hice, as que
Ealdwulf me narr cmo, antes de que Cristo llegara a Inglaterra, cuando los ingleses
veneraban a Woden y los otros dioses, se saba bien que haba caminantes de las

www.lectulandia.com - Pgina 55

sombras que se movan en silencio y semiocultos por la tierra, misteriosas criaturas


que podan cambiar de forma. Un instante eran lobos, y al siguiente hombres, o
guilas, y no estaban ni vivos ni muertos, sino que eran criaturas del mundo de las
sombras, bestias nocturnas, y mir los oscuros rboles y dese que hubiera all
semdugengan, algo que fuera mi secreto, algo que asustara a los daneses, algo que me
devolviera Bebbanburg, algo tan poderoso como la magia que haba dado la victoria a
los daneses.
Evidentemente, era el sueo de un nio. Cuando se es joven e impotente se suea
con poseer una fuerza mstica, y cuando se crece y se convierte uno en poderoso, se
condena a hombres menores al mismo sueo, pero de nio yo quera el poder de los
sceadugengan. Recuerdo mi emocin aquella noche ante la idea de dominar el poder
de los caminantes de las sombras antes de que un gemido devolviera mi atencin al
foso y viera que los hombres en la rampa se haban dividido, y que llegaba una
extraa procesin de la oscuridad. Haba un semental, un carnero, un perro, un ganso,
un toro y un verraco, cada uno de ellos conducido por uno de los guerreros de
Ragnar, y en la cola haba un prisionero ingls, un hombre condenado por cambiar de
sitio la seal que divida dos campos, y l, como las bestias, llevaba una cuerda
alrededor del cuello.
Conoca el semental. Era el mejor de Ragnar, un enorme caballo negro llamado
Pisallamas, un caballo que Ragnar adoraba. Con todo, Pisallamas, como el resto de
los animales, iba a ser entregado aquella noche a Odn. Lo hizo Ragnar. Desnudo de
cintura para arriba, mostrando su amplio y marcado pecho a la luz de las antorchas,
utiliz un hacha de guerra para matar a los bichos uno a uno, y Pisallamas fue el
ltimo animal en morir. Los ojos del enorme caballo estaban en blanco cuando lo
obligaron a bajar por la rampa. Se resisti, aterrorizado por el hedor a sangre que
haba salpicado las paredes del foso, y Ragnar se acerc al caballo y en su rostro
haba lgrimas cuando bes el hocico de Pisallamas. Despus lo mat, un golpe entre
los ojos, directo y certero, de modo que el caballo se desplom, dando coces pero
muerto al instante. El hombre muri el ltimo, y su muerte no fue tan angustiosa
como la del caballo. Entonces Ragnar se puso en pie sobre la carnicera de sangre y
pelo y alz su cruenta hacha al cielo.
Odn! grit.
Odn! repitieron todos los hombres y apuntaron sus espadas, lanzas o
hachas hacia el foso humeante. Odn! volvieron a gritar, y vi a la serpiente
Weland mirarme desde el otro lado del agujero de la matanza iluminado por el fuego.
Todos los cadveres fueron sacados del foso y colgados de las ramas de los
rboles. Su sangre haba sido entregada a las criaturas bajo la tierra y ahora su carne
era ofrecida a los dioses de arriba, y despus, rellenamos el foso, bailamos encima
para apisonar la tierra, y las jarras de cerveza y los odres de hidromiel corrieron entre

www.lectulandia.com - Pgina 56

nosotros y bebimos bajo los cadveres colgados. Odn, el dios terrible, haba sido
invocado porque Ragnar y su gente se preparaban para la guerra.
Pens en las hojas extendidas sobre el foso de sangre, pens en el dios
desperezndose en su saln de los cadveres para enviar una bendicin a aquellos
hombres, y supe que toda Inglaterra caera a menos que encontrara una magia tan
poderosa como la de aquellos hombres fuertes. Slo tena diez aos, pero aquella
noche supe en qu me convertira.
Me unira a los sceadugengan, sera un caminante de las sombras.

www.lectulandia.com - Pgina 57

CAPTULO II
Primavera, ao 868, tena once aos y la Vbora del viento estaba a flote.
A flote, pero no en el mar. La Vbora del viento era el barco de Ragnar, una
embarcacin preciosa con el casco de roble, la cabeza de una serpiente en la proa, una
cabeza de guila en la popa y una veleta triangular de bronce en la que haban pintado
un cuervo negro. La veleta estaba montada en el mstil, aunque entonces el palo
mayor iba tumbado encima de dos apoyos de madera de forma tal que pareca una
viga en el centro del largo barco. Los hombres de Ragnar remaban y sus escudos
pintados estaban alineados a los costados de la embarcacin. Cantaban mientras
remaban, haciendo retumbar el relato de cmo el poderoso Thor sali a pescar a la
serpiente de Midgard que yace enroscada en las races del mundo, y cmo la
serpiente mordi el anzuelo al que clav la cabeza de un buey, y cmo el gigante
Hymir, aterrorizado por la enorme serpiente, cort el sedal. Es una buena historia y
sus ritmos nos llevaron hasta el ro Trente, un afluente del Humber que fluye hasta el
interior de Mercia. Nos dirigamos al sur, contra corriente, pero el trayecto fue
sencillo, el viaje plcido, el sol clido y las mrgenes del ro desbordaban de flores.
Algunos hombres iban a caballo, mantenan nuestro paso por la orilla este: detrs de
nosotros vena una flota de barcos con bestias en las proas. Aqul era el ejrcito de
Ivar Saco de Huesos y Ubba el Horrible, la hueste de hombres del norte, daneses
forjados, que se diriga a la guerra.
Toda la Northumbria oriental les perteneca, la Northumbria occidental haba
aceptado el vasallaje a regaadientes, y ahora planeaban tomar Mercia, que era el
reino en el corazn de Inglaterra. El territorio mercio se extenda hacia el sur hasta el
ro Temes, donde empezaban las tierras de Wessex, hacia el oeste hasta el montaoso
pas donde vivan las tribus galesas, y hacia el este hasta las granjas y pantanos de
Anglia Oriental. Mercia, aunque no tan boyante como Wessex, era mucho ms rica
que Northumbria y el ro Trente discurra hasta el corazn del reino, y la Vbora del
viento era la punta de la lanza danesa destinada a su corazn.
El ro no era muy profundo, pero Ragnar se jactaba de que la Vbora del viento
poda flotar en un charco, y casi era verdad. Desde lejos pareca largo, esbelto y con
forma de cuchillo, pero cuando subas a bordo reparabas en que las cuadernas salan
hacia fuera de forma tal que descansaba sobre el agua como un cuenco ancho, e
incluso con el vientre cargado con cuarenta o cincuenta hombres, su armas, escudos,
comida y cerveza, necesitaba poca profundidad. De vez en cuando la larga quilla
rascaba el fondo, pero si nos mantenamos en la orilla de los meandros que formaba
el ro tenamos agua suficiente. se era el motivo por el que haban bajado el mstil,
para que, cuando tomramos las curvas por fuera, no se enredara con las ramas de los
rboles.
www.lectulandia.com - Pgina 58

Rorik y yo bamos sentados en la proa con su abuelo. Ravn, y nuestro trabajo


consista en relatarle al anciano todo lo que veamos, que era bastante poco aparte de
flores, rboles, juncos, aves acuticas y seales de truchas que suban a la superficie a
alimentarse de bichos primaverales. Las golondrinas haban vuelto de su retiro
invernal, sobrevolaban el ro mientras los martines pescadores picoteaban en las
orillas recogiendo barro para sus nidos. Las currucas armaban escndalo, las palomas
sacudan las hojas nuevas y los halcones planeaban majestuosos y amenazantes por
entre las nubes dispersas. Los cisnes nos observaban pasar y de vez en cuando
veamos cachorros de nutria jugando bajo los sauces de hojas plidas y el remolino de
agua que provocaban al huir cuando nos acercbamos. Otras, pasbamos junto a
alguna poblacin fluvial de madera y paja, pero las gentes y el ganado ya haban
huido.
Mercia nos tiene miedo dijo Ravn. Alz sus ojos blancos y ciegos al cielo,
y tienen motivos para temernos. Somos guerreros.
Tambin ellos tienen guerreros dije.
Ravn se ri.
Creo que slo uno de cada tres hombres es guerrero, y a veces ni eso, pero en
nuestro ejrcito, Uhtred, todos saben luchar. Si no quieres ser guerrero te quedas en
casa, en Dinamarca. Cultivas la tierra, cras ovejas, pescas en el mar, pero no te
enrolas en un barco dispuesto a pelear. Pero y aqu en Inglaterra? Obligan a pelear a
todos los hombres, pero slo uno de cada tres o uno de cada cuatro tiene agallas para
hacerlo. El resto son granjeros que slo quieren huir. Somos lobos peleando contra
ovejas.
Observa y aprende, me haba dicho mi padre, y yo aprenda. Qu otra cosa puede
hacer un chico al que an no le ha cambiado la voz? Slo uno de cada tres hombres
es guerrero, recuerda a los caminantes de las sombras, cuidado con los tajos que
llegan por debajo del escudo, un ro puede ser la carretera de un ejrcito hacia el
corazn del reino, observa y aprende.
Y tienen un rey dbil prosigui Ravn. Burghred, se llama, y no tiene
agallas para pelear. Luchar, por supuesto, porque le obligaremos a ello, y llamar a
sus amigos de Wessex para que acudan en su ayuda, pero en su dbil corazn sabe
que no puede ganar.
Cmo lo sabes? pregunt Rorik.
Ravn sonri.
Chico, nuestros comerciantes han pasado en Mercia todo el invierno.
Vendiendo pieles, mbar, comprando hierro, malta, y hablan y escuchan y despus
vuelven y nos lo cuentan.
Matar a los comerciantes, pens.
Por qu pensaba as? Me gustaba Ragnar. Me gustaba mucho ms de lo que me

www.lectulandia.com - Pgina 59

haba gustado mi padre. Yo tendra que estar muerto, por derecho, y aun as Ragnar
me haba salvado, me mimaba y me trataba como a un hijo, me llamaba dans, y me
gustaban los daneses. Con todo, incluso entonces saba que no era dans. Era Uhtred
de Bebbanburg y me aferraba al recuerdo de la fortaleza junto al mar, de las aves
gritando por encima de las olas, de los frailecillos batiendo las alas contra las
currucas, de las focas en las rocas, del agua blanca rompiendo contra los acantilados.
Recordaba a la gente de aquella tierra, los hombres que haban llamado a mi padre
seor pero hablaban con l de los primos que tenan en comn. Los chismes de los
vecinos, la comodidad de conocer a todas las familias a medio da a caballo, y eso
era, y sigue siendo, Bebbanburg para m: mi hogar. Ragnar me habra entregado la
fortaleza de poder ser tomada, pero entonces pertenecera a los daneses y yo no sera
ms que su subordinado, ealdorman a su conveniencia, no mejor que el rey Egberto,
que no era un rey sino un perro mimado con la correa corta, y lo que los daneses dan,
los daneses lo pueden quitar. Yo mantendra Bebbanburg con mi propio esfuerzo.
Saba todo aquello a los once aos? Algo s, creo. Resida en mi corazn,
informe, inarticulado, pero duro como una piedra. Con el tiempo acabara cubierto,
medio olvidado y a menudo cargado de contradicciones, pero siempre estuvo all.
El destino lo es todo, le gustaba decirme a Ravn, el destino lo es todo. Incluso me
lo deca en sajn, wyrd bid ful aroed.
En qu ests pensando? me pregunt Rorik.
En que estara muy bien darse un bao repuse.
Los remos batan y la Vbora del viento se deslizaba por Mercia.
* * *
Al da siguiente nos esperaba una pequea fuerza en el camino. Los mercios
haban bloqueado el ro valindose de unos rboles cados que no acababan de
impedir el paso, pero que desde luego se lo pondran difcil a nuestros remeros para
avanzar a travs del pequeo hueco entre las ramas enredadas. Haba alrededor de un
centenar de mercios con una veintena de arqueros y lanceros esperando junto al
bloqueo, listos para liquidar a nuestros remeros, mientras el resto de los hombres
haba formado detrs de un muro de escudos en la orilla este. Ragnar se ri al verlos.
Eso fue otra cosa que aprend, la alegra con la que los daneses se enfrentaban a la
batalla. Ragnar estaba aullando de contento cuando se inclin sobre el timn para
dirigir el barco a la orilla, y las embarcaciones de detrs tambin estaban siendo
varadas mientras los jinetes que nos seguan desmontaban para la batalla.
Yo observaba atentamente desde la proa de la Vbora del viento mientras las
tripulaciones se apresuraban a bajar a tierra y vestan sus cueros y mallas. Qu vean
aquellos mercios? Vean jvenes de pelo salvaje, barbas feroces y rostros
hambrientos. Hombres que se abrazaban a la batalla como a un amante. Si los
www.lectulandia.com - Pgina 60

daneses no podan luchar contra un enemigo, peleaban entre ellos. La mayora no


tena ms que un orgullo monstruoso, cicatrices de guerra y armas bien afiladas, y
con aquello se apoderaban de todo cuanto deseaban, y aquel muro de escudos mercio
ni siquiera se qued para presentar batalla; en cuanto vieron que los superaban en
nmero salieron huyendo para alborozo y chanza de los hombres de Ragnar, que
entonces se quitaron las protecciones, la emprendieron a hachazos con los rboles
cados y los apartaron con los cabos de la Vbora del viento. Cost unas cuantas horas
limpiar el ro, pero despus seguimos nuestro curso. Aquella noche los barcos se
apiaron en la orilla, encendimos hogueras, apostaron centinelas y todos los guerreros
dormidos lo hicieron junto a sus armas, pero nadie nos molest, as que al alba
proseguimos y pronto llegamos a una ciudad con muros de tierra y una alta
empalizada. Aqul, supuso Ragnar, era el lugar que los mercios no haban conseguido
defender, pero no pareca haber seales de soldados guardando la muralla, as que
amarr el barco y condujo a su tripulacin hacia la ciudad.
El terrapln y la empalizada de madera estaban ambos en buen estado, y a Ragnar
le fascin que la guarnicin de la ciudad hubiera preferido enfrentarse a nosotros ro
abajo en lugar de quedarse tras sus bien atendidas defensas. Qued bien claro que los
soldados mercios haban huido, probablemente al sur, pues las puertas estaban
abiertas y una docena de habitantes de la ciudad estaban arrodillados fuera del arco
de madera y tendan manos suplicantes para pedir piedad. Tres de aquellos
aterrorizados hombres eran monjes, visibles sus coronillas tonsuradas al inclinar la
cabeza.
Odio a los monjes dijo Ragnar con alegra. Llevaba su espada,
Rompecorazones, en la mano y la hizo silbar al cortar el aire con un molinete.
Por qu? le pregunt.
Los monjes son como hormigas respondi, siempre culebreando por todas
partes, vestidos de negro y sin hacer nada til. Los odio. Habla t por m, Uhtred.
Pregntales qu sitio es ste.
Pregunt y fui informado de que la ciudad se llamaba Gegnesburh.
Diles me indic Ragnar que mi nombre es jarl Ragnar, me llaman el
Temerario y me como a los nios cuando no me dan comida y plata.
Lo transmit con precisin. Los hombres arrodillados levantaron la cabeza hacia
Ragnar, que se haba soltado el pelo, cosa que siempre era seal, si lo hubieran
sabido, de que estaba de un humor excelente para la masacre. Sus hombres,
sonrientes, haban formado una fila tras l, una fila bien cargada de hachas, espadas,
lanzas, escudos y martillos de guerra.
Traduje la respuesta de un hombre de barba gris.
La comida que hay es vuestra. Pero dice que no hay demasiada.
Ragnar sonri, dio un paso al frente y, con la sonrisa todava en los labios, le dio

www.lectulandia.com - Pgina 61

un tajo al hombre que casi le corta la cabeza. Yo di un salto atrs, no asustado, pero
no quera que se me manchara la tnica de sangre.
Una boca menos que alimentar coment Ragnar con alegra. Ahora
pregntales a los otros cunta comida hay.
El hombre de la barba gris la tena ahora roja, y se asfixiaba y retorca mientras
feneca. Sus esfuerzos se apagaron lentamente y all se qued, moribundo, con una
mirada reprobadora puesta en m. Ninguno de sus compaeros intent ayudarlo,
estaban demasiado aterrorizados.
Cunta comida tenis? pregunt.
Hay comida, seor repuso uno de los monjes.
Cunta? volv a preguntar.
Suficiente.
Dice que hay suficiente le dije a Ragnar.
Una espada contest l es una excelente herramienta para descubrir la
verdad. Qu tal la iglesia del monje? Cunta plata tiene? El monje balbuce que
podamos mirar nosotros mismos, que nos llevramos todo lo que encontrramos, que
era todo nuestro, todo lo que encontrramos era nuestro, todo nuestro. Traduje estas
declaraciones presa del pnico y Ragnar volvi a sonrer. No est diciendo la
verdad, a que no?
No? inquir yo.
Quiere que busque porque sabe que no voy a encontrar, y eso significa que han
escondido su tesoro o se lo han llevado. Pregntale si han escondido la plata.
Lo hice y el monje se puso colorado.
Somos una iglesia pobre respondi, con poco tesoro. Se me qued
mirando con los ojos como platos mientras traduca e intent ponerse en pie y salir
corriendo cuando Ragnar dio un paso adelante, pero tropez con su hbito y
Rompecorazones le atraves la columna de modo que empez a sacudirse como un
pez fuera del agua mientras expiraba.
Claro que haba plata, y estaba enterrada. Nos lo cont otro de los monjes, y
Ragnar suspir mientras limpiaba su espada en la tnica del monje muerto.
Es que son tontos dijo lastimeramente. Estaran vivos si hubiesen
respondido la verdad desde el principio.
Pero, y si no hubiera habido ningn tesoro? le pregunt.
Habran dicho la verdad y muerto lo mismo repuso Ragnar, y le hizo gracia
. Pero, para qu sirven los monjes si no es para acumular tesoros para nosotros los
daneses? Son hormigas que atesoran plata. Si encuentras el hormiguero y excavas,
eres hombre rico. Pas por encima de sus vctimas. Al principio me conmocion la
facilidad con la que era capaz de matar a un hombre indefenso, pero Ragnar no senta
ningn respeto por la gente que se humillaba y menta. Apreciaba al enemigo que

www.lectulandia.com - Pgina 62

presentaba batalla, que demostraba espritu, pero los ladinos dbiles como los que
mat en la puerta de Gegnesburh no merecan siquiera su desprecio, no eran mejor
que animales.
Vaciamos Gegnesburh de comida, hicimos que los monjes desenterraran su
tesoro. No era demasiado: dos clices de plata, tres bandejas de plata, un crucifijo de
bronce con un Cristo de plata, una talla en hueso de unos ngeles subiendo una
escalera y una bolsa de peniques de plata. Ragnar reparti las monedas entre sus
hombres, despus hizo pedazos las bandejas y los clices a golpes de hacha y reparti
los trozos. La talla no le serva para nada, as que la rompi con la espada.
Qu religin ms rara dijo. Slo adoran un dios?
Un dios respond, pero est dividido en tres.
Eso le gust.
Qu truco ms bueno coment, pero no es til. Ese dios triple tiene una
madre, no?
Mara respond, lo segua mientras exploraba el monasterio en busca de ms
botn.
Me pregunto si tuvo el nio en tres pedazos prosigui. Y cmo se llama
ese dios?
No lo s. Saba que tena un nombre porque Beocca me lo haba dicho, pero
no lo recordaba. Los tres juntos forman la trinidad ampli, pero eso no es el
nombre de Dios. Por lo comn lo llaman slo Dios.
Como llamar a un perro por el nombre perro declar Ragnar, y estall en
carcajadas. Y quin es Jess?
Uno de los tres.
Es el que muri. no? Y no volvi a la vida?
S respond temeroso de repente por si el dios cristiano me estaba
observando, preparando un castigo terrible por mis pecados.
Los dioses pueden hacer esas cosas coment Ragnar con ligereza.
Mueren, vuelven a la vida. Son dioses. Me mir, presinti mi miedo y me revolvi
el pelo. No te preocupes, Uhtred, el dios cristiano aqu no tiene poder.
No tiene?
Claro que no! Estaba inspeccionando un cobertizo en la parte de atrs del
monasterio y encontr una hoz decente que se colg del cinturn Los dioses
luchan unos con otros! Todo el mundo lo sabe. Fjate en nuestros dioses! Los aesir y
los vanir lucharon como gatos antes de hacer las paces. Los aesir y los vanir eran las
dos familias de dioses daneses que ahora compartan el Asgard, aunque hubo un
tiempo en que fueron enemigos encarnizados. Los dioses luchan prosigui Ragnar
de todo corazn Algunos ganan, otros pierden. El dios cristiano est perdiendo, si
no, cmo podramos estar aqu? Por qu estaramos ganando nosotros? Los dioses

www.lectulandia.com - Pgina 63

nos recompensan si los respetamos, pero el dios cristiano no ayuda a su gente,


verdad? Le lloran ros de lgrimas, le rezan, le entregan su plata, y nosotros
venimos y acabamos con ellos! Su dios es pattico. Si tuviera algn poder real, no
estaramos aqu, no te parece?
A m me pareci de una lgica impecable. Qu sentido tena adorar a un dios si
no te ayudaba? Y era un hecho incontestable que los adoradores de Odn y Thor
estaban ganando, as que acarici a escondidas el martillo de Thor colgado de mi
cuello mientras regresbamos a la Vbora del viento.
Dejamos Gegnesburh arrasada, a sus gentes llorando y sus almacenes vacos, y
seguimos remando ro abajo con el vientre de nuestra embarcacin lleno de cereales,
pan, carne salada y pescado ahumado. Tarde, mucho ms tarde, supe que Elswith, la
esposa del rey Alfredo, proceda de Gegnesburh.
Su padre, el hombre que no consigui enfrentarse a nosotros, era uno de los
ealdormen de la ciudad, ella creci all y siempre lament que, despus de marcharse,
los daneses saquearan el lugar. Dios, afirmaba siempre, se vengara de los paganos
que haban asolado su ciudad natal, y me pareci sensato no comunicarle que yo me
contaba entre los saqueadores.
Terminamos el viaje en una ciudad llamada Snotengaham, que significa el hogar
de las gentes de Snot, y era un sitio mucho ms grande que Gegnesburh, pero su
guarnicin haba huido y los que quedaron recibieron a los daneses con pilas de
madera y montones de plata. Hubo tiempo para que un jinete alcanzara Snotengaham
con las noticias de los muertos de Gegnesburh, y a los daneses siempre les complaca
que dichos mensajeros esparcieran el miedo de su llegada, as que la ciudad ms
grande, con sus murallas, cay sin presentar batalla.
Se orden a algunas tripulaciones de los barcos que ocuparan las murallas,
mientras otras se dedicaban a las incursiones en los alrededores. Lo primero que
buscaron fueron ms caballos, y cuando las bandas de guerra consiguieron montura,
abarcaron ms territorio, robando, quemando y desgarrando la tierra.
Nos quedaremos aqu me dijo Ragnar.
Todo el verano?
Hasta que termine el mundo, Uhtred. Esto ahora son tierras danesas.
Al final del invierno Ivar y Ubba enviaron tres barcos de vuelta a Dinamarca para
animar a ms colonos, y esos nuevos barcos empezaron a llegar de uno en uno y de
dos en dos, traan hombres, mujeres y nios. Los recin llegados podan tomar las
casas que quisieran, excepto aquellas pocas que pertenecan a los jefes mercios que se
haban postrado ante Ivar y Ubba.
Uno de ellos era el obispo, un joven llamado Ethelbrid, que predicaba a sus
congregaciones que Dios haba enviado a los daneses. Jams dijo por qu Dios haba
hecho tal cosa, y puede que no lo supiera, pero los sermones significaban que su

www.lectulandia.com - Pgina 64

esposa e hijos vivan, su casa estaba segura y a su iglesia se le permita conservar un


cliz de plata, aunque Ivar insisti en que los hijos gemelos del obispo fueran
retenidos como rehenes por si acaso el dios cristiano cambiaba de idea con relacin a
los daneses.
Ragnar, como todos los dems cabecillas daneses, sala constantemente de
expedicin para traer comida, y le gustaba que fuera con l, porque le serva de
intrprete, y a medida que fueron pasando los das, omos ms y ms historias de un
enorme ejrcito mercio que se reuna al sur, en Ledecestre, de la cual Ragnar deca
que era la mayor fortaleza de Mercia. Haba sido construida por los romanos, que
edificaban mejor de lo que nadie lo hace en nuestros tiempos, y Burghred, el rey de
Mercia, estaba reuniendo all sus fuerzas, as que se era el motivo por el cual Ragnar
se aplicaba tanto en reunir alimentos.
Nos van a sitiar dijo, pero ganaremos; despus Ledecestre ser nuestra, y
tambin lo ser Mercia. Hablaba con mucha calma, como si no existiese
posibilidad alguna de derrota.
Rorik se quedaba en la ciudad mientras yo sala a cabalgar con su padre. De
nuevo estaba enfermo, y esta vez lo aquejaban unos calambres tan fuertes en la tripa
que a veces las lgrimas de impotencia podan con l. Por la noche vomitaba, estaba
plido, y slo obtena alivio de una pocin de hierbas que le herva una vieja sirvienta
del obispo. Ragnar se preocupaba por Rorik, pero le complaca que su hijo y yo
fusemos tan buenos amigos. Rorik no cuestionaba el aprecio de su padre por m, ni
tena celos. Con el tiempo, lo saba, Ragnar planeaba devolverme a Bebbanburg, a m
se me restituira mi patrimonio y l supona que seguiramos siendo amigos y que la
fortaleza se convertira en un seoro dans. Yo sera el jarl Uhtred, y Rorik y su
hermano mayor tendran otros seoros. Y Ragnar sera un gran seor, apoyado por
sus hijos y por Bebbanburg, y todos seramos daneses. Odn nos sonreira y as
seguira el mundo hasta la conflagracin final, cuando los grandes dioses se
enfrentaran a los monstruos, el ejrcito de los muertos marchara desde el Valhalla, el
submundo liberara a sus bestias y el luego consumiera el gran rbol de la vida
Yggdrasil. En otras palabras, todo seguira igual hasta el fin de los tiempos. Eso era
lo que Rorik pensaba, y sin duda Ragnar pensaba lo mismo. El destino, deca Ravn,
lo es todo.
Durante la cancula llegaron noticias de que el ejrcito mercio se haba puesto en
marcha, y de que el rey Etelredo de Wessex traa su ejrcito para apoyar a Burghred,
as que nos bamos a enfrentar a dos de los tres reinos ingleses restantes. Detuvimos
nuestros asaltos a los territorios colindantes y preparamos Snotengaham para el
inevitable asedio. Se reforz la empalizada sobre el terrapln y se aument la
profundidad del foso exterior al muro. Se amarraron los barcos en la orilla del ro
alejada de las murallas para que no fueran reducidos a cenizas por flechas

www.lectulandia.com - Pgina 65

incendiarias disparadas desde fuera de las defensas, y se arranc la paja del lecho de
las casas ms cercanas a la muralla para que no prendieran.
Ivar y Ubba decidieron soportar un sitio porque consideraban que ramos lo
bastante fuertes para mantener lo que habamos tomado, pero que si ganbamos ms
territorio, las fuerzas danesas se debilitaran y seramos derrotados pedazo a pedazo.
Era mejor, pensaban, dejar que el enemigo viniera y se estrellara contra las defensas
de Snotengaham.
Y aquel enemigo lleg como florecen las amapolas. Los exploradores mercios
fueron los primeros, pequeos grupos de jinetes que rodeaban la ciudad con cautela, y
a medioda apareci la infantera de Burghred, banda tras banda de hombres con
lanzas, hachas, espadas, hoces y guadaas. Acamparon bien lejos de las murallas,
utilizaron ramas y tierra para construir una aldea de toscos refugios que surgan de
entre las bajas colinas y los prados. Snotengaham quedaba en la orilla norte del
Trente, lo que significaba que el ro se interpona entre la ciudad y el resto de Mercia,
pero el ejrcito enemigo lleg del oeste, haba cruzado el Trente en algn punto al sur
de la ciudad. Algunos de sus hombres se quedaron en la orilla sur para asegurarse de
que nuestros barcos no cruzaban el ro para desembarcar refuerzos en expediciones
de abastecimiento, y la presencia de aquellos contingentes significaba que el enemigo
nos rodeaba, pero no hizo ningn intento por atacarnos. Los mercios esperaban la
llegada de los sajones del oeste, y aquella primera semana slo registr un episodio
emocionante, cuando un puado de los arqueros de Burghred se acercaron ocultos
hasta la ciudad y nos lanzaron algunas flechas. Los proyectiles se clavaron contra la
empalizada y sirvieron de apoyo para los pjaros, pero sa fue toda su beligerancia.
Despus de aquello fortificaron su campamento, que rodearon con una barricada de
rboles talados y arbustos de espinos.
Tienen miedo de que salgamos y nos los carguemos a todos dijo Ragnar,
as que se van a quedar ah fuera sentados a ver si nos matan de hambre.
Lo conseguirn?
No conseguiran matar de hambre a un ratn en un tarro contest Ragnar con
alegra. Haba colgado su escudo en la cara externa de la empalizada, uno de los ms
de mil doscientos escudos brillantes all expuestos. No tenamos mil doscientos
hombres, pero casi todos los daneses posean ms de un escudo y los colgaron todos
en la muralla para que el enemigo pensara que nuestra guarnicin era igual al nmero
de escudos. Los grandes seores entre los daneses emplazaron sus estandartes en la
muralla; la bandera del cuervo de Ubba y el ala de guila de Ragnar entre ellas. El
estandarte del cuervo era un tringulo de pao blanco, ribeteado con borlas del
mismo color, el cual mostraba un cuervo negro con las alas extendidas, mientras que
el pendn de Ragnar representaba el ala de un guila real, clavada a un asta, y estaba
quedndose tan ajada que Ragnar haba ofrecido un brazalete de oro a quien pudiera

www.lectulandia.com - Pgina 66

reemplazarla. Si quieren sacarnos de aqu prosigui, mejor que nos ataquen, y


mejor que lo hagan en las prximas tres semanas, antes de que sus hombres vuelvan a
casa para recoger la cosecha.
Pero los mercios, en lugar de atacarnos, intentaron sacarnos de Snotengaham
mediante rezos. Una docena de curas, todos vestidos con hbitos y portando varas
coronadas con cruces, seguidos por una veintena de monjes que esgriman estandartes
sagrados en astas con forma de cruz, salieron de detrs de las barricadas y desfilaron
lejos del alcance de los arcos. Las banderas mostraban santos. Uno de los curas
esparca agua bendita, y el grupo al completo se detena cada tantos metros para
maldecirnos. Ese fue el da que las fuerzas de los sajones del oeste llegaron para
apoyar a Burghred, cuya esposa era hermana de Alfredo y del rey Etelredo de
Wessex, y se fue el primer da que yo vi el estandarte del dragn de Wessex. Era una
enorme bandera de pesado pao verde en la que un dragn escupa fuego, y el
portaestandarte galop para llegar hasta donde estaban los curas, y el dragn
flameaba detrs.
Ya te llegar el momento dijo Ragnar en voz baja, hablando con el dragn
ondulante.
Cundo?
Slo los dioses lo saben repuso Ragnar, contemplando an el estandarte.
Este ao deberamos acabar con Mercia, despus iremos a Anglia Oriental, y despus
de eso a Wessex. Para conquistar toda la tierra y el tesoro de Inglaterra, cunto.
Uhtred, tres, cuatro aos? Aunque necesitaremos ms barcos. Quera decir que
necesitbamos ms tripulaciones, ms daneses de escudo, ms espadas.
Por qu no al norte? le pregunt.
A Dalriada y la tierra de los pictos? se ri. All arriba no hay nada,
Uhtred, excepto rocas desnudas, campos yermos y culos al aire. Aquella tierra no es
mejor que la de casa. Hizo un gesto con la cabeza hacia el campamento enemigo
. Pero sta es buena tierra. Rica y profunda. Aqu se pueden criar nios. Aqu se
puede crecer fuerte. Se qued callado cuando un grupo de jinetes apareci desde el
campamento enemigo y sigui al que portaba el estandarte del dragn. Incluso desde
tan lejos era posible ver que aquellos eran grandes hombres, pues montaban caballos
excelentes y bajo sus capas de color rojo oscuro emita destellos la cota de malla.
El rey de Wessex? pregunt Ragnar.
Etelredo?
Probablemente sea l. Lo descubriremos enseguida.
Descubrir el qu?
De qu estn hechos estos sajones del oeste. Los mercios no se deciden, as que
veamos si los hombres de Etelredo son mejores. Al alba, Uhtred, es cuando deberan
atacar. Directamente contra nosotros, escalas en la muralla, perderan algunos

www.lectulandia.com - Pgina 67

hombres, pero el resto nos masacraran. Estall en carcajadas. Eso es lo que yo


hara, pero esa panda? Escupi a modo de burla.
Ivar y Ubba debieron de pensar lo mismo, pues enviaron a dos hombres para
espiar a las fuerzas inercias y sajonas y comprobar si haba seal de que estuvieran
construyendo escalas. Los dos salieron por la noche y se supona que tenan que
rodear el campamento de los sitiadores y encontrar un lugar desde el cual observar al
enemigo fuera de las fortificaciones, pero de algn modo consiguieron detectarlos y
los capturaron. Los dos hombres fueron llevados frente a la muralla y all los hicieron
arrodillarse con las manos atadas a la espalda. Un ingls alto se coloc detrs de ellos
con la espada desenvainada y presta. Vi cmo le daba un golpe en la espalda, el dans
levantaba la cabeza y la espada volaba. El segundo dans muri de la misma manera,
y los dos cuerpos quedaron a merced de los cuervos.
Cabrones dijo Ragnar.
Ivar y Ubba tambin observaron las ejecuciones. Yo vea pocas veces a los
hermanos. Ubba pasaba en su casa la mayor parte del tiempo, mientras que Ivar, tan
delgado y espectral, se haca ms evidente, paseaba por las murallas al anochecer y al
alba compona expresiones horribles ante el enemigo y deca pocas cosas, aunque
ahora hablaba a Ragnar con premura, sealando al sur, hacia los verdes campos al
otro lado del ro. Nunca pareca hablar sin gruir, pero a Ragnar no le ofenda.
Est enfadado me dijo despus porque necesita saber si planean
asaltarnos. Ahora quiere que algunos de mis hombres espen en el campamento, pero
y despus de eso qu? Hizo un gesto hacia los dos cuerpos sin cabeza en el campo
. Mejor que vaya yo.
Estarn buscando ms espas dije yo, que no quera que Ragnar acabara sin
cabeza al pie de las murallas.
Un cabecilla encabeza repuso Ragnar, y no les puedes pedir a los hombres
que se arriesguen a morir si t no ests dispuesto a jugarte la vida.
Djame ir a m le dije.
Estall en carcajadas.
Qu tipo de jefe es aquel que enva a un chico a hacer el trabajo de un
hombre, eh?
Soy ingls dije, y no sospecharn de un chico ingls.
Ragnar me sonri.
Si eres ingls repuso, cmo sabremos que nos dirs la verdad acerca de
lo que has visto?
Aferr mi martillo de Thor.
Dir la verdad repliqu. Lo juro. Y ahora soy dans! T me lo dijiste!
T dijiste que soy dans!
Ragnar empez a tomarme en serio. Se arrodill para mirarme a la cara.

www.lectulandia.com - Pgina 68

Eres dans de verdad? pregunt,


Soy dans respond, y en ese momento lo senta. En otros momentos estaba
seguro de que perteneca a Northumbria, un sceadugengan secreto oculto entre los
daneses, y en verdad estaba confundido. Quera a Ragnar como a un padre, apreciaba
a Ravn, peleaba, competa y jugaba con Rorik cuando se encontraba bien, y todos
ellos me trataban como a uno de los suyos. Slo era de otra tribu. Haba tres grandes
tribus entre los hombres del norte; los daneses, los noruegos y los esviones, pero
Ragnar dijo que haba otros, como los gpidos, y que no estaba seguro dnde
empezaban los hombres del norte y terminaban los dems, pero en ese momento
estaba preocupado por m. Soy dans repet con firme conviccin, y quin
mejor que yo para espiarles? Hablo su idioma!
Eres un chico contest Ragnar, y pens que se estaba negando a dejarme ir,
pero en realidad se estaba acostumbrando a la idea. Nadie sospechar de un
muchacho como t prosigui. Segua escudrindome, despus se puso en pie y
volvi a mirar los dos cuerpos cuyas cabezas picoteaban los cuervos. Ests
seguro, Uhtred?
Totalmente.
Preguntar a los hermanos dijo, y lo hizo, e Ivar y Ubba debieron de estar de
acuerdo porque me dejaron ir.
Cuando cay la noche la puerta se abri y yo me escabull. Ahora, pens, soy por
fin un caminante de las sombras, aunque en verdad el trayecto no necesitaba de
ninguna habilidad sobrenatural porque haba un montn de hogueras en las lneas
inercias y sajonas para iluminar el camino. Ragnar me haba recomendado rodear el
campamento grande y ver si haba alguna salida fcil por detrs, pero lo que hice fue
caminar directamente hacia las primeras hogueras que quedaban tras los rboles
talados que servan de muro protector para los ingleses, y al otro lado de la maraa
negra vi las siluetas oscuras de unos centinelas frente al fuego. Estaba nervioso.
Durante meses haba acariciado la idea del sceadugengan, y ah estaba, en la cerrada
oscuridad de las tinieblas exteriores, y no demasiado lejos se encontraban los cuerpos
sin cabeza y mi imaginacin invent un destino similar para m mismo. Porqu?
Una pequea parte de m saba que poda entrar en el campamento y decir quin era,
despus exigir que me llevaran ante Burghred o ante Etelredo. Con todo, no haba
mentido a Ragnar. Regresara, y les contara la verdad. Lo haba prometido, y para un
chico las promesas son algo solemne, respaldadas por el temor a la venganza divina.
Escogera mi propia tribu a su debido tiempo, pero ese tiempo an no haba llegado,
as que rept por el campo sintindome muy pequeo y vulnerable, mi corazn lata
contra las costillas, y el alma se me consuma por la importancia de lo que estaba
haciendo.
Ya mitad del campo mercio sent que se me erizaba el vello de la nuca. Tuve la

www.lectulandia.com - Pgina 69

sensacin de que alguien me segua y me di la vuelta, escuch y observ, pero no vi


nada salvo las formas negras que se estremecen en la noche, pero como una liebre
sal corriendo a un lado, me dej caer de repente, y esta vez acab convencido de que
haba odo sonidos de pasos en la hierba. Esper, observ, no vi nada, y segu
reptando hasta alcanzar la barricada inercia y all volv a esperar, pero no o nada ms
a mis espaldas y decid que me haba dejado sugestionar por mi propia imaginacin.
Tambin me preocupaba no ser capaz de atravesar los obstculos mercios, pero al
final fue bastante fcil porque un rbol grande talado concede suficiente espacio a un
chico para pasar por entre sus ramas, y lo hice poco a poco, sin hacer ningn ruido, y
despus corr hasta el campo y casi al punto me interrog un centinela.
Quin va? me gru un hombre, y vi la luz de la hoguera reflejarse en una
punta de lanza brillante que se diriga hacia m.
Osbert dije, usando mi antiguo nombre.
Un chico? comprob el hombre sorprendido.
Tena que mear.
Coo, chico, y qu hay de malo en mear fuera de tu cabaa?
A mi amo no le gusta.
Quin es tu amo? Haba levantado el arma y el hombre me examinaba a la
escasa luz de las hogueras.
Beocca dije. Fue el primer nombre que me vino a la cabeza.
El cura? Eso me sorprendi, y vacil, pero despus asent y eso satisfizo al
hombre. Pues vuelve enseguida con l dijo.
Me he perdido.
Pues entonces no deberas haber recorrido todo este camino para mear en mi
puesto de viga exclam y despus seal. Por ah, muchacho.
As que camin abiertamente por el campamento, pasadas las hogueras y las
pequeas cabaas en las que roncaban los hombres. Un par de perros me ladraron.
Los caballos se agitaron. En algn lugar sonaba una flauta y una mujer cantaba en
voz baja. Las chispas salan volando de las hogueras en ascuas.
El centinela me haba sealado las lneas sajonas. Lo saba porque el estandarte
del dragn estaba colgado fuera de una gran tienda iluminada por una hoguera ms
grande, y me desplac hacia esa tienda por no tener mejor lugar adonde ir. Buscaba
escalas, pero no vea ninguna. Se oa el llanto de un nio en un refugio, una mujer
gema, y algunos hombres cantaban junto a un fuego. Uno de los cantantes me vio,
me amenaz y cuando se dio cuenta de que slo era un chico me dej ir. Ahora estaba
cerca de la gran hoguera, la que arda frente a la tienda del estandarte, y la rode, en
direccin hacia la oscuridad tras la tienda, que estaba iluminada por dentro con velas
o lmparas. Dos hombres montaban guardia frente a la puerta y dentro se oan
murmullos, pero nadie repar en m cuando me escabull hacia las sombras, tratando

www.lectulandia.com - Pgina 70

de hallar escalas. Ragnar haba dicho que las escalas estaran guardadas todas juntas,
o en el centro del campamento o cerca de sus lmites, pero no vi ninguna. Aunque s
o un sollozo.
Haba llegado a la parte trasera de la gran tienda y estaba oculto junto a una gran
pila de lea y, a juzgar por el hedor, estaba cerca de una letrina. Me agach y vi a un
hombre arrodillado en el espacio abierto entre la pila de lea y la gran tienda y era
aquel hombre el que estaba llorando. Tambin rezaba y en ocasiones se golpeaba el
pecho con los puos. Conmocionado, alarmado casi por lo que estaba haciendo, me
qued tumbado sobre el vientre como una serpiente y me retorc entre las sombras
para acercarme ms y ver qu ms haca.
Gema como dolorido, levantaba las manos al cielo, despus se doblaba hacia
delante como si adorara la tierra.
Slvame, Dios le o decir, slvame. Soy un pecador. Entonces vomit,
aunque no pareca borracho, y despus de que escupiera, gimi. Present que era un
hombre joven, despus alguien levant una lona de la tienda y la luz de las velas se
derram sobre la hierba. Yo me qued helado, quieto como un tronco, vi que el
apenado era de hecho un joven, y tambin vi, para mi sorpresa, que quien haba
levantado la lona era el padre Beocca. Supuse coincidencia el que hubiera dos curas
con el mismo nombre, pero no era ninguna coincidencia. Era de hecho el pelirrojo y
bizco Beocca, y estaba all, en Mercia.
Mi seor dijo Beocca, dejando caer la lona y cubriendo de oscuridad al
joven.
Soy un pecador, padre dijo el hombre. Haba dejado de llorar, puede que
porque no quisiera que Beocca viera semejante prueba de debilidad, pero tena la voz
llena de tristeza Soy un profundo pecador.
Todos somos pecadores, mi seor.
Un profundo pecador repiti el joven, haciendo caso omiso del solaz que le
ofreca Beocca. Y estoy casado!
La salvacin reside en el arrepentimiento, mi seor.
Entonces, Dios lo sabe, tengo que ser redimido, pues mi arrepentimiento
llenara el cielo. Levant la cabeza para mirar las estrellas. La carne, padre
gimi, la carne.
Beocca camin hacia m, se detuvo y se dio la vuelta. Estaba tan cerca que casi lo
habra podido tocar, pero no tena ni idea de que yo estaba all con ellos.
Dios dispone la tentacin para probarnos, mi seor dijo en voz baja.
Nos enva las mujeres para probarnos repuso con dureza el joven, y
fracasamos y despus nos enva a los daneses para castigarnos por nuestro fracaso.
Su camino es duro contest Beocca, y jams nadie ha dudado de l.
El joven, arrodillado an, agach la cabeza.

www.lectulandia.com - Pgina 71

Jams tendra que haberme casado, padre. Tendra que haberme unido a la
Iglesia. Ingresar en un monasterio.
Y Dios habra encontrado un gran sirviente en vos, mi seor, pero tena otros
planes. Si vuestro hermano muere
Rezad al cielo para que tal cosa no suceda! Qu clase de rey sera?
El rey de Dios, mi seor.
As que ste, pens, era Alfredo. sa fue la primera vez que lo vi y o su voz, y l
nunca lo supo. Yo estaba tumbado en la hierba, escuchando, mientras Beocca
consolaba al rey por caer en la tentacin. No pareca sino que Alfredo se haba
cepillado a una sirvienta e, inmediatamente despus, le haban sobrecogido el dolor
fsico y lo que l llamaba tormento espiritual.
Lo que tenis que hacer, mi seor le dijo Beocca, es poner a la chica a
vuestro servicio.
No! protest Alfredo.
Un arpa empez a sonar en la tienda y ambos hombres se detuvieron para
escuchar, despus Beocca se agach junto al infeliz prncipe y le puso una mano en el
hombro.
Poned a la chica a vuestro servicio repiti Beocca, y resistos a ella.
Rendid ese tributo a Dios, permitidle ver vuestra fuerza, y os recompensar. Dadle
gracias a Dios por tentaros, seor, y alabadlo cuando resistis la tentacin.
Dios me matar repuso Alfredo con amargura. Jur que no lo volvera a
hacer. No despus de Osferth. Osferth? El nombre no significaba nada para m.
Ms tarde, mucho ms tarde, descubr que Osferth era el hijo bastardo de Alfredo,
trado al mundo por otra joven sirvienta. Rec para que se me evitara la tentacin
prosigui Alfredo, que me afligiera un dolor fsico como recordatorio, y como
distraccin, y Dios en su misericordia me hizo vomitar, pero yo persist. Soy el ms
miserable de los pecadores.
Todos somos pecadores repuso Beocca, su buena mano an encima del
hombro de Alfredo, y todos caemos frente a la gloria de Dios.
Nadie ha cado tanto como yo gimi Alfredo.
Dios ve vuestro remordimiento contest Beocca, y os ayudar a
levantaros. Dad la bienvenida a la tentacin, seor prosigui con rapidez, dadle
la bienvenida, resistidla, y dad gracias a Dios cuando lo logris. Y Dios os
recompensar, seor, os lo aseguro.
Llevndose a los daneses? pregunt Alfredo lleno de amargura.
Lo har, mi seor, lo har.
Pero no lo har si esperamos repuso Alfredo, y en su voz haba una dureza
repentina que hizo que Beocca se apartara de l. Alfredo se puso en pie, era mucho
ms alto que el cura. Hemos de atacar!

www.lectulandia.com - Pgina 72

Burghred sabe lo que se hace coment Beocca con tono tranquilizador,


como vuestro hermano. Los paganos morirn de hambre, mi seor, si sa es la
voluntad de Dios.
As que ya tena mi respuesta, y era que los ingleses no planeaban ningn asalto,
sino que ms bien confiaban en matar de hambre a Snotengaham hasta que se
rindiera. No me atrev a llevar la respuesta directamente a la ciudad, no mientras
Beocca y Alfredo siguieran tan cerca de m, as que me qued y escuch a Beocca
rezar con el prncipe, y despus, cuando Alfredo logr calmarse, los dos volvieron a
la tienda y se metieron dentro.
Y yo regres. Me llev un tiempo, pero no me vio nadie. Aquella noche era un
autntico sceadugengan, me mova entre las sombras como un espectro, trep por la
colina hasta la ciudad, corr los ltimos cien pasos y grit el nombre de Ragnar. La
puerta se abri con un crujido y yo estaba de vuelta en Snotengaham.
Ragnar me llev a ver a Ubba cuando se levant el sol y, para mi sorpresa,
Weland estaba all, Weland la serpiente, y me miraba con amargura, aunque no con
tanta como presentaba el ceo en el rostro oscuro de Ubba.
As pues, qu has hecho? gru.
No he visto escaleras empec a decir.
Qu has hecho? rugi Ubba, as que les relat mi historia desde el principio,
cmo cruc los campos y tuve la sensacin de que me seguan, me ech a un lado
como una liebre, cruc la barricada y habl con un centinela. Ubba me detuvo
entonces y mir a Weland Y bien?
Weland asinti.
Lo vi pasar por la barricada, seor, lo o hablar con un hombre.
As que Weland me haba seguido? Mir a Ragnar, que se encogi de hombros.
Mi seor Ubba quera que fuera un segundo hombre me aclar. Y Weland
se ofreci.
Weland me sonri, el tipo de sonrisa que dedicara el diablo a un obispo al verlo
entrar en el infierno.
No pude pasar la barrera, seor le dijo a Ubba.
Pero viste pasar al chico?
Y lo o hablar con el centinela, seor, aunque no s lo que le dijo.
Has visto escaleras? le pregunt Ubba a Weland.
No, seor, pero slo rode la valla.
Ubba mir a Weland, lo hizo sentir incmodo, despus fij sus oscuros ojos en
m, y me hizo sentir incmodo.
As que t pasaste la barrera dijo, y qu viste? Le cont cmo haba
encontrado la gran tienda, y la conversacin que haba escuchado, cmo Alfredo
lloraba por haber pecado, y cmo l quera atacar la ciudad y el cura le deca que

www.lectulandia.com - Pgina 73

Dios hara morir de hambre a los daneses si sa era su voluntad, y Ubba me crey
porque pensaba que un jovenzuelo no poda inventarse la historia de la sirvienta y el
prncipe.
Adems, a m me diverta, y se notaba. Alfredo, pensaba, era un debilucho
meapilas, un penitente llorn, un insignificante pattico, y hasta Ubba sonri mientras
describa al prncipe llorica y al sincero cura.
Bueno me pregunt Ubba, nada de escaleras?
No vi ninguna, seor.
l me observ con su tremendo rostro barbudo y entonces, para mi asombro, se
quit uno de los brazaletes y me lo lanz.
Tienes razn le dijo a Ragnar, es dans.
Es un buen chico repuso Ragnar.
A veces, los mil leches que te encuentras por el campo resultan tiles
contest Ubba, despus le hizo una sea a un anciano que estaba sentado sobre un
taburete en una esquina de la sala.
El viejo se llamaba Storri y, como Ravn, era un escaldo, pero tambin un
hechicero, y Ubba no haca nada sin su consejo, y entonces, sin decir una palabra,
Storri cogi un haz de finas varillas blancas, todas del tamao de la mano de un
hombre, y las sostuvo justo encima del suelo, murmur una oracin a Odn y las
solt. Repiquetearon en el suelo al caer, y entonces Storri se inclin hacia delante
para ver el dibujo que haban conformado.
Eran palillos de runas. Muchos daneses consultaban las runas, pero la habilidad
de Storri para leer los signos era legendaria, y Ubba era un hombre tan atrapado por
la supersticin que no haca nada a menos que creyera que los dioses estaban de su
lado.
Y bien? pregunt con impaciencia.
Storri hizo caso omiso de Ubba, se dedic en cambio a examinar la veintena de
palillos, intentando detectar una letra rnica o un dibujo significativo en su
disposicin al azar. Dio la vuelta a la pequea pila, mirando an, despus asinti
lentamente.
No poda ser mejor dijo.
Ha dicho el chico la verdad?
El chico ha dicho la verdad repuso Storri, pero las runas hablan de hoy, no
de anoche, y dicen que todo est en orden.
Bien. Ubba se puso en pie y cogi su espada de un gancho en la pared. No
hay escalas le dijo a Ragnar, as que no hay asalto. Vamos.
Les preocupaba que los mercios y los sajones del oeste pudieran lanzar un ataque
a las murallas mientras ellos dirigan una expedicin al otro lado del ro. La orilla sur
estaba custodiada por los sitiadores con pocos efectivos, no era mucho ms que un

www.lectulandia.com - Pgina 74

cordn de hombres para detener las partidas de aprovisionamiento al otro lado del
Trente, pero esa tarde Ubba cruz el ro con seis barcos y atac a los mercios, y las
runas no haban mentido, porque no muri ni un dans y trajeron caballos, armas,
armaduras y prisioneros.
Veinte prisioneros.
Los mercios haban decapitado a dos de nuestros hombres, as que Ubba mat a
veinte de los suyos, y lo hizo frente a ellos, para que pudieran ver su venganza. Los
cuerpos sin cabeza fueron arrojados al foso frente a la muralla, y las veinte cabezas
ensartadas en lanzas y colocadas encima de la puerta norte.
En la guerra me dijo Ragnar, tienes que ser implacable.
Por qu enviasteis a Weland a que me siguiera? le pregunt, dolido.
Porque Ubba insisti en ello repuso.
Porque no confiis en m?
Porque Ubba no confa en nadie salvo Storri dijo. Y yo confo en ti,
Uhtred.
Las cabezas encima de la puerta de Snotengaham fueron picoteadas por los
pjaros hasta que no qued nada de ellas salvo crneos con mechones de pelo que
ondeaban por efecto de la brisa estival. Aun as, los mercios y los sajones del oeste
siguieron sin atacar. El sol brillaba. El ro discurra lento y majestuoso junto a la orilla
de la ciudad donde los barcos estaban varados.
A Ravn, aunque ciego, le gustaba subir a las almenas donde me peda que le
describiera todo cuanto vea. No hay cambios, le deca, el enemigo sigue detrs de su
seto de rboles talados, se divisan nubes por encima de las colinas lejanas, un halcn
caza, el viento hace ondear la hierba, los vencejos se agrupan, no hay cambios, y
hblame de las runas, le supliqu.
Las runas! estall en carcajadas.
Funcionan?
Medit un instante al respecto.
Si sabes leerlas, s. Yo era bueno leyendo runas antes de perder la vista.
As que funcionan insist ansioso.
Ravn seal hacia el paisaje que no poda ver.
Ah fuera, Uhtred dijo, hay por lo menos una docena de seales de los
dioses, y si sabes leer las seales sabes qu quieren los dioses. Las runas
proporcionan el mismo mensaje, pero yo he reparado en una cosa. Se detuvo y tuve
que atosigarle, y suspir como si supiera que no deba decir ms. Pero lo hizo. Un
hombre inteligente lee mejor las seales prosigui, y Storri es listo. Me atrevera
a decir que tampoco yo soy ningn tonto.
No comprend muy bien lo que estaba diciendo.
Pero Storri no tiene siempre razn?

www.lectulandia.com - Pgina 75

Storri es cauteloso. No se arriesga, y a Ubba, aunque no lo sabe, eso le gusta.


Pero las runas no son mensajes de los dioses?
El viento es un mensaje de los dioses repuso Ravn, como lo es el vuelo de
un pjaro, la cada de una pluma, el ascenso de un pez, la forma de una nube, el grito
de una zorra; todo son mensajes, pero al final, Uhtred, los dioses slo hablan en un
lugar. Me dio unos golpecitos en la cabeza. Aqu.
Segua sin entenderlo y me senta oscuramente decepcionado.
Podra yo leer las runas?
Por supuesto contest, pero sera sensato que esperaras a crecer un poco.
Cuntos aos tienes ahora?
Once contest, con la tentacin de decir doce.
Quiz sea mejor que esperes un ao o dos antes de empezar a leer las runas.
Cuando tengas edad de casarte. Qu te quedan, cuatro, cinco aos?
Eso me pareci una proposicin improbable, pues no tena ningn inters en el
matrimonio por aquel entonces. Ni siquiera me interesaban las chicas, aunque aquello
no iba a tardar en cambiar.
Thyra, a lo mejor? sugiri Ravn.
Thyra! Pensaba en la hija de Ragnar como compaera de juegos, no como
esposa. De hecho, la sola idea me daba risa.
Ravn sonri ante mi regocijo.
Dime, Uhtred, por qu te hemos dejado vivir.
No lo s.
Cuando Ragnar te captur dijo, pensaba que poda pedir un buen rescate
por ti; pero decidi quedarse contigo. Decid que era un insensato, pero l tena razn.
Me alegro respond, y lo deca de corazn.
Porque necesitamos a los ingleses prosigui Ravn. Somos pocos, los
ingleses son muchos, a pesar de haberles arrebatado la tierra slo podremos
mantenerla con su ayuda. Un hombre no puede vivir en un hogar que siempre est
sitiado. Necesita paz para cosechar y criar ganado, y te necesitamos. Cuando los
hombres vean que el jarl Uhtred est de nuestro lado, no se enfrentarn a nosotros. Y
tienes que casarte con una chica danesa para que cuando vuestros hijos crezcan sean
tanto daneses como ingleses y no vean la diferencia. Se detuvo, mientras
contemplaba el futuro lejano, y dej escapar una risita. T slo asegrate de que no
se vuelvan cristianos, Uhtred.
Adorarn a Odn repuse, y lo deca en serio.
El cristianismo es una religin blanda coment Ravn con brutalidad, el
credo de una mujer. No ennoblece a los hombres, los convierte en gusanos. Oigo
pjaros.
Dos cuervos le aclar, volando hacia el norte.

www.lectulandia.com - Pgina 76

Eso s es un mensaje! repuso encantado, Huginn y Muminn vuelven a


Odn.
Huginn y Muminn eran los cuervos gemelos que se posaban sobre el hombro del
dios para susurrarle al odo. Hacan por Odn lo que yo haca por Ravn, observaban y
le contaban todo cuanto vean. l los enviaba a volar por todo el mundo para luego
traerles noticias, y las noticias que transportaron aquel da fueron que el humo del
campamento mercio era menos denso. Haba menos hogueras por la noche. Los
hombres abandonaban aquel ejrcito.
Tiempo de cosecha coment Ravn disgustado.
Importa algo?
Llaman a su ejrcito el fyrd me aclar, olvidando por un instante que yo era
ingls, y se supone que todos los hombres capaces han de servir en l, pero cuando
la cosecha madura temen el hambre del invierno y vuelven a casa para recoger la
cebada y el centeno.
Que despus nosotros les quitamos?
Lanz una carcajada.
Ests aprendiendo, Uhtred.
A pesar de todo los mercios y los sajones del oeste an confiaban en poder
matarnos de hambre y, aunque perdan hombres cada da, no desistieron hasta que
Ivar carg un carro de comida con quesos, pescado ahumado, pan recin hecho, cerdo
salado y una cuba de cerveza y, al alba, una docena de hombres lo arrastraron hasta el
campamento ingls. Se detuvieron justo en el lmite de los arcos y gritaron a los
centinelas enemigos que la comida era un regalo de Ivar Saco de Huesos al rey
Burghred.
Al da siguiente lleg un jinete mercio hasta la ciudad con una rama con hojas
como smbolo de tregua. Los ingleses queran hablar.
Lo que significa me cont Ravn, que hemos ganado.
En serio?
Cuando un enemigo quiere hablar repuso, significa que no quiere luchar.
As que hemos ganado.
Y tena razn.

www.lectulandia.com - Pgina 77

CAPTULO III
Al da siguiente construimos un pabelln en el valle entre la ciudad y el
campamento ingls, extendimos dos velas y las amarramos a estacas de madera. El
tinglado se sostena con sogas de piel de foca amarradas a piquetas, y all los ingleses
colocaron tres sillas de respaldo alto para el rey Burghred, el rey Etelredo y el
prncipe Alfredo, y cubrieron las sillas con paos rojos. Ivar y Ubba se sentaron en
taburetes de ordear.
Ambas partes trajeron treinta o cuarenta hombres para presenciar las discusiones,
que empezaron con un acuerdo mediante el cual todas las armas deban ser
depositadas a veinte pasos detrs de las dos delegaciones. Yo ayud a transportar
espadas, hachas, escudos y lanzas, y regres para seguir el transcurso de las
negociaciones.
Beocca estaba all y me vio. Sonri. Yo le devolv la sonrisa. Estaba de pie justo
detrs del joven que yo tom por Alfredo, pues aunque lo haba odo durante la
noche, no lo haba visto bien. Era el nico de los tres cabecillas ingleses no coronado
con un aro de oro, aunque llevaba un enorme broche enjoyado en la capa que Ivar
sopes con ojos rapaces. Vi, cuando Alfredo tom asiento, que el prncipe era
delgado, de largas piernas, inquieto, plido y alto. Su rostro era alargado, la nariz
pronunciada, la barba corta, las mejillas hundidas y los labios apretados. Tena el pelo
de un castao incierto, los ojos preocupados, la frente surcada, manos nerviosas y
ceo puesto. Slo contaba diecinueve aos, supe despus, pero aparentaba
veintinueve. Su hermano, el rey Etelredo, era mucho mayor, tena ms de treinta, y
tambin el rostro alargado, pero era ms fornido y tena un aspecto an ms nervioso,
mientras que Burghred, rey de Mercia, era un retaco, de espesa barba, estmago
prominente y calvo.
Alfredo le dijo algo a Beocca, que extrajo una hoja de pergamino y una pluma
que le dio al prncipe. Beocca le tendi despus un pequeo frasco de tinta para que
Alfredo mojara en l la pluma y escribiera.
Qu est haciendo? pregunt Ivar.
Toma nota de nuestras conversaciones respondi el intrprete ingls.
Nota?
Para que quede registro, claro est.
Es que ha perdido la memoria? pregunt Ivar, mientras Ubba sacaba un
cuchillito y empezaba a limpiarse las uas. Ragnar fingi escribir sobre su palma, lo
que divirti a los daneses.
Sois Ivar y Ubba? pregunt Alfredo a travs de su intrprete.
Lo son respondi nuestro traductor. La pluma de Alfredo discurri por el
pergamino, mientras su hermano y su cuado, ambos reyes, parecan complacidos de
www.lectulandia.com - Pgina 78

permitir al joven prncipe que interrogara a los daneses.


Sois hijos de Lothbrok? prosigui Alfredo.
Desde luego respondi el intrprete.
Y tenis un hermano? Halfdan?
Dile a ese hijoputa que se meta el pergamino por el culo rugi Ivar, que se
meta despus la pluma, y luego la tinta hasta que cague plumas negras.
Mi seor indica que no estamos aqu para hablar de la familia suaviz el
intrprete, sino para decidir vuestro destino.
Y el vuestro habl Burghred por primera vez.
Nuestro destino? replic Ivar, y provoc con la intensidad y penetracin de
su mirada que el rey mercio se echara a temblar Nuestro destino es anegar los
campos de Mercia con vuestra sangre, abonar la tierra con vuestra carne, empedrarla
con vuestros huesos y liberarla de vuestro hedor putrefacto.
La discusin prosigui en esta lnea durante largo tiempo, ambas partes
amenazaban, ninguna renda nada, pero haban convocado la reunin los ingleses, y
los ingleses queran la paz, as que las condiciones se fueron ajustando a martillazos
poco a poco. Llev dos das, y la mayora de los que escuchbamos acabamos
sumamente aburridos y tumbados en la hierba al sol. Ambas partes coman en el
campo, y fue durante una de esas comidas cuando Beocca se acerc con cautela hasta
el lado dans y me salud con temor.
Ests creciendo mucho, Uhtred dijo.
Me alegro de veros, padre respond con diligencia. Ragnar me observaba,
pero no pareca preocupado en lo ms mnimo.
Sigues siendo prisionero, entonces? pregunt Beocca.
Lo soy ment.
Mir mis dos brazaletes de plata que, al ser demasiado grandes, tintineaban en mi
mueca.
Un prisionero privilegiado coment con acidez.
Saben que soy un ealdorman repuse.
Cosa que eres, Dios lo sabe, aunque tu to lo niegue.
No he sabido nada de l respond con sinceridad.
Beocca se encogi de hombros.
Manda en Bebbanburg. Se cas con la esposa de tu padre y ahora est
embarazada.
Gytha! Me qued sorprendido. Embarazada?
Quieren un hijo prosigui Beocca, y si lo tienen... No termin el
pensamiento, pero tampoco necesitaba hacerlo. Yo era el ealdorman y lfric haba
usurpado mi lugar; aun as, yo era su heredero y seguira sindolo hasta que tuviera
un hijo. El nio debe de estar a punto de nacer dijo Beocca, pero no tienes por

www.lectulandia.com - Pgina 79

qu preocuparte. Sonri y se me acerc para poder hablar en un susurro


conspiratorio. He trado los pergaminos.
Lo mir sin comprender una palabra.
Los pergaminos?
El testamento de tu padre! Los ttulos de propiedad! Estaba escandalizado
de que no hubiera comprendido al punto qu haba hecho. Tengo las pruebas de
que t eres el ealdorman!
Soy el ealdorman dije como si las pruebas no importaran. Y siempre lo
ser.
No si lfric se sale con la suya repuso Beocca, y si tiene un hijo querr
que el nio herede.
Los hijos de Gytha siempre se mueren repliqu.
Tienes que rezar para que todos los nios vivan me reprendi Beocca,
pero sigues siendo el ealdorman. Le debo eso a tu padre, que Dios lo tenga en Su
gloria.
As que habis abandonado a mi to? pregunt.
S, me fui! respondi con mpetu, claramente orgulloso por haber huido de
Bebbanburg. Soy ingls prosigui mientras bizqueaba al sol, as que vine al
sur, Uhtred, para encontrar ingleses dispuestos a luchar contra los paganos, ingleses
capaces de obrar la voluntad de Dios, y los encontr en Wessex. Son buenos hombres,
hombres pos, hombres inquebrantables!
lfric no pelea contra los daneses? pregunt. Saba que no lo haca, pero
quera or la confirmacin.
Tu to no quiere problemas dijo Beocca, y por eso los paganos prosperan
en Northumbria y la luz de nuestro seor Jesucristo es ms dbil cada da. Uni las
manos en un gesto de oracin, la mano izquierda paralizada temblaba contra la
derecha, manchada de tinta. Y no es slo lfric el que ha sucumbido. Ricsig de
Dunholm les organiza fiestas, Egberto se sienta en su trono, y por esa traicin habr
llanto en el cielo. Hay que poner fin a todo esto, Uhtred, y me fui a Wessex porque el
rey es un hombre de Dios y sabe que slo con Su ayuda podemos derrotar a los
paganos. Ver si Wessex est dispuesto a pedir un rescate por ti. Esa ltima frase
me cogi de sorpresa, as que en lugar de parecer complacido, puse cara de
desconcierto, y Beocca, ceo. No me has odo? pregunt.
Queris rescatarme?
Por supuesto! Eres noble, Uhtred, debes ser rescatado! Alfredo es muy
generoso con esas cosas.
Eso me gustara dije, pues era lo que se supona que tena que decir.
Tendras que conocer a Alfredo exclam entusiasmado. Disfrutaras
mucho!

www.lectulandia.com - Pgina 80

No senta ningn deseo de conocer a Alfredo, no despus de orle lloriquear por la


sirvienta que se haba beneficiado, pero Beocca pareca muy insistente, as que me
acerqu a Ragnar y le ped permiso. A Ragnar le hizo gracia.
Y por qu quiere ese cabrn bisojo que conozcas a Alfredo?
Quiere que me rescaten. Piensa que Alfredo podra pagar.
Pagar dinero por ti! Ragnar estall en carcajadas. Venga, ve dijo sin
asomo alguno de preocupacin, nunca hace dao ver al enemigo de cerca.
Alfredo estaba con su hermano, a cierta distancia, y Beocca hablaba conmigo
mientras me diriga al grupo real.
Alfredo es el principal ayudante de su hermano explic. El rey Etelredo es
un buen hombre, pero algo nervioso. Tiene hijos, por supuesto, pero ambos son muy
jvenes... Su voz se apag.
As que si muere dije, el hijo mayor se convierte en rey?
No, no! Beocca pareca sorprendido, Etelwoldo es todava muy joven.
No es mayor que t!
Pero es el hijo del rey insist.
Cuando Alfredo era un nio Beocca se agach y baj la voz, aunque no
redujo su emocin, su padre lo llev a Roma. A ver al Papa! Y el Papa, Uhtred, lo
invisti como futuro rey! Se me qued mirando como si eso demostrara su
argumentacin.
Pero no es el heredero dije, desconcertado.
El Papa lo convirti en heredero! silb Beocca. Ms tarde, mucho ms
tarde, conoc a un cura que haba formado parte de la corte del antiguo rey y me
cont que Alfredo jams haba sido investido como futuro rey, que slo le haban
otorgado algn honor romano de rango menor, pero Alfredo, hasta el da de su
muerte, insisti en que el Papa le haba entregado la sucesin a l, y as justific la
usurpacin del trono que por derecho tendra que haber correspondido al hijo mayor
de Etelredo.
Pero si Etelwoldo crece... empec a decir.
Entonces claro que se convertir en rey me interrumpi Beocca impaciente
, pero si su padre muere antes de que Etelwoldo crezca, lo ser Alfredo.
Entonces Alfredo tendr que matarlo dije, a l y a su hermano.
Beocca me mir sorprendido y horrorizado.
Por qu dices eso? pregunt.
Tiene que matarlos respond, como mi to quera matarme a m.
S quera matarte. Probablemente an lo quiera! Beocca se persign,
pero Alfredo no es lfric! No, no. Alfredo tratar a sus sobrinos con misericordia
cristiana, claro que s, otro de los motivos por los cuales debera ser rey. Es un buen
cristiano, Uhtred, como yo rezo porque t lo seas, y es la voluntad de Dios que

www.lectulandia.com - Pgina 81

Alfredo se convierta en rey. El Papa lo ha demostrado! Y debemos obedecer la


voluntad de Dios. Slo obedeciendo a Dios podemos esperar la derrota de los
daneses.
Slo con la obediencia? pregunt. Pens que las espadas ayudaran.
Slo con la obediencia repuso Beocca con firmeza, y con la fe. Dios nos
dar la victoria si le rezamos con todo nuestro corazn, si enmendamos nuestras
faltas y le proporcionamos gloria. Y Alfredo se encargar de todo eso! Con l a la
cabeza hasta las propias huestes celestiales vendrn en nuestra ayuda. Etelwoldo no
puede hacerlo. Es perezoso, arrogante, un chiquillo cansino. Beocca me cogi de la
mano y nos abrimos paso entre el cortejo de seores mercios y sajones. Ahora
recuerda arrodillarte frente a l, hijo, es un prncipe. Me condujo hasta donde
Alfredo estaba sentado y yo me arrodill debidamente cuando Beocca me present.
ste es el chico del que os habl, seor dijo, es el ealdorman Uhtred de
Northumbria, un prisionero de los daneses desde que cay Eoferwic, pero un buen
chico.
Alfredo me observ intensamente, cosa que, para ser sincero, me hizo sentir
incmodo. Con el tiempo descubrira que era un hombre inteligente, muy inteligente,
y pensaba dos veces ms rpido que la mayora de los dems, y tambin que era un
hombre serio, tan serio que lo entenda todo excepto los chistes. Alfredo se lo tomaba
todo a pecho, incluso un cro, y me inspeccion durante largo rato y detenidamente
como si intentara medir las profundidades de mi alma ingenua.
Eres un buen chico? acab preguntndome.
Intento serlo, seor respond.
Mrame me orden, pues haba bajado los ojos. Me sonri cuando cruzamos
nuestra mirada. No haba seal alguna de la enfermedad de la que se quejaba cuando
lo escuch a escondidas y me pregunt si, despus de todo, no estara borracho
aquella noche. Habra justificado sus patticas palabras, pero ahora era todo fervor.
Cmo intentas ser bueno? pregunt.
Intento resistir a la tentacin, seor dije, al recordar las palabras de Beocca
detrs de la tienda.
Eso est bien me dijo, muy bien, y lo consigues?
No siempre dije, despus vacil, tentado de mentir, y entonces, como de
costumbre, ca en la tentacin. Pero lo intento, seor dije con tono sincero, y
me digo a m mismo que debera dar gracias a Dios por tentarme, y lo alabo cuando
me da fuerzas para resistir la tentacin.
Tanto Beocca como Alfredo me miraron como si me hubieran salido alas de
ngel. Slo repeta las tonteras que le haba escuchado a Beocca aconsejar a Alfredo
en la oscuridad, pero ellos pensaron que revelaba mi enorme santidad, y yo los anim
intentando parecer manso, inocente y po.

www.lectulandia.com - Pgina 82

Eres una seal de Dios, Uhtred intervino Alfredo fervientemente. Dices


tus oraciones?
Cada da, seor contest, y no aad que esas oraciones iban dirigidas a
Odn.
Y qu es eso que llevas colgado del cuello? Un crucifijo? Haba visto la
cuerda de cuero y, cuando no respond, se inclin hacia delante y me sac el martillo
de Thor que llevaba oculto bajo la camisa. Dios santo exclam y se persign.
Y tambin llevas eso aadi mientras haca muecas a mis dos brazaletes labrados
con runas. Deba de tener el aspecto perfecto de un pequeo pagano.
Me obligan a llevarlos, seor respond, y sent su impulso de arrancar el
smbolo pagano de la cuerda, y me pegan si no lo hago aad con rapidez.
Te pegan a menudo?
Todo el tiempo, seor ment.
Sacudi la cabeza con tristeza, despus dej caer el martillo.
Una imagen tallada dijo debe de ser una carga muy pesada para un nio
pequeo.
Confiaba, seor intervino Beocca, en que pudiramos rescatarlo.
Pudiramos? pregunt Alfredo. Rescatarlo?
Es el autntico ealdorman de Bebbanburg le aclar Beocca, aunque su to
le ha arrebatado el ttulo, pero no est dispuesto a luchar contra los daneses.
Alfredo me mir, pensativo, despus frunci el ceo.
Sabes leer, Uhtred? pregunt.
Empez sus lecciones respondi Beocca. Yo le ense, seor, aunque, con
franqueza, era un alumno reacio. Me temo que no demasiado bueno con las letras.
Sus eths eran estirados y sus aescs, escasos.
He dicho que Alfredo no entenda los chistes, pero ste le gust, aunque era malo
como la leche aguada y rancio como el queso viejo. Pero le encantaban todos los que
enseaban a leer, y tanto Beocca como Alfredo rieron la gracia como si la chanza
fuera fresca como el roco al alba. La eth, , y la aesc, ae, eran dos letras de nuestro
alfabeto.
Sus eths estirados repiti Alfredo, casi sin poder hablar de la risa, y sus
aescs escasos. Bes que no balan e es. Y se call, avergonzado de repente. Haba
estado a punto de decir que mis es eran bizcas, pero entonces se acord de Beocca y
puso cara de afligido. Mi querido Beocca.
No os preocupis, mi seor, no me ofende. Beocca segua contento, tan
contento como cuando se encontraba inmerso en algn tedioso texto sobre cmo san
Cutberto bautizaba frailecillos o predicaba el evangelio a las focas. Haba intentado
hacerme leer aquello, pero jams pas de las palabras ms cortas.
Tienes suerte de haber empezado pronto tus estudios me dijo Alfredo al

www.lectulandia.com - Pgina 83

tiempo que recuperaba su seriedad. A m no se me permiti leer hasta que tuve


doce aos! Su tono sugera que debera mostrarme conmocionado y sorprendido
ante tamaa noticia, as que puse la correspondiente cara de espanto. Eso fue un
error terrible por parte de mi padre y mi madrastra prosigui Alfredo con toda
severidad, tendra que haber empezado mucho antes.
Sin embargo, ahora leis tan bien como cualquier erudito, mi seor coment
Beocca.
Lo intento coment Alfredo modesto, pero estaba claramente satisfecho con
el cumplido.
Y tambin en latn! aadi Beocca Y su latn es mucho mejor que el
mo!
Creo que es verdad aadi Alfredo, mientras le diriga al cura una sonrisa.
Y escribe con caligrafa clara me cont Beocca, tan clara y fina que ni te
lo imaginas!
Como t debes hacer me dijo Alfredo con firmeza, fin por el que, joven
Uhtred, vamos a rescatarte, y si Dios nos ayuda en dicho empeo, servirs en mi casa
y lo primero que hars ser convertirte en un maestro de lectura y escritura. Eso te
gustar!
S, seor contest, con la intencin de que sonara como una pregunta,
aunque sali como un apagado consentimiento.
Aprenders a leer bien me prometi Alfredo, y aprenders a rezar bien, y a
ser un cristiano honesto y bueno, y cuando seas mayor de edad, decidirs lo que
quieres ser!
Querra serviros, seor ment, con la conviccin de que era un debilucho
plido, aburrido e infestado de curas.
Eso es muy loable dijo, y cmo crees que me serviras?
Como soldado, seor, luchando contra los daneses.
Si Dios quiere respondi l, claramente decepcionado por mi respuesta, y
Dios sabe que necesitamos soldados, aunque rezo cada da para que los daneses
conozcan a Cristo y as descubran sus pecados y pongan fin a sus prfidas
costumbres. La oracin es la respuesta dijo con vehemencia, la oracin, el ayuno
y la obediencia, y si Dios responde a nuestras plegarias. Uhtred, no necesitaremos
soldados y s, en cambio, buenos sacerdotes, porque un reino siempre los necesita. Yo
quera ese cargo para m mismo, pero Dios lo ha dispuesto de otro modo. No hay
vocacin ms elevada que el servicio religioso. Puede que yo sea un prncipe, pero a
los ojos de Dios Beocca es una joya de valor incalculable!
S, seor dije, porque no tena otra cosa que decir. Beocca intent parecer
modesto.
Alfredo se inclin hacia delante, escondi el martillo de Thor tras mi camisa y me

www.lectulandia.com - Pgina 84

puso una mano en la cabeza.


Que la bendicin de Dios todopoderoso sea contigo, nio dijo, y que Su
rostro brille sobre ti y te libere de tu esclavitud y te traiga a la luz bendita de la
libertad.
Amn contest.
Me dejaron ir y volv con Ragnar.
Pgame le dije.
Qu?
Que me pegues una colleja.
Levant la mirada y vio que Alfredo segua observndome, as que me atiz ms
fuerte de lo que esperaba. Yo me ca, sonriendo.
Y por qu acabo de hacer esto? pregunt Ragnar.
Porque les he contado que sois crueles conmigo le cont, y me pegis
constantemente. Saba que eso iba a divertir a Ragnar y lo hizo. Me volvi a
sacudir, por si acaso.
Y qu queran esos cabrones? me pregunt.
Quieren ofrecer un rescate dije, para poderme ensear a leer y a escribir, y
despus convertirme en cura.
En cura? Como ese mamn del pelo rojo?
Como se.
Ragnar estall en carcajadas.
A lo mejor te tendra que canjear. Te servira de castigo por decir mentiras
sobre m.
Por favor, no le supliqu ardorosamente, y en ese momento me pregunt por
qu habra querido volver al lado ingls. Cambiar la libertad de Ragnar por la piedad
fervorosa de Alfredo me pareca un destino de lo ms miserable. Adems, estaba
aprendiendo a despreciar a los ingleses. No lucharan, rezaban en lugar de afilar las
espadas, y no era nada extrao que los daneses se estuvieran quedando con sus
tierras.
Alfredo s ofreci un rescate por m, pero se plant ante el precio
escandalosamente alto que Ragnar haba pedido, aunque no tan elevado como el que
Ivar y Ubba le sacaron a Burghred.
Mercia iba a ser engullida. Burghred no tena fuego en su enorme panza, ningn
deseo de seguir luchando contra los daneses, que se fortalecan a medida que l se
volva ms dbil. A lo mejor se dej engaar por todos aquellos escudos en las
murallas de Snotengaham, pero debi decidir que no poda vencer a los daneses y
acab rindindose. No fueron slo nuestras fuerzas en Snotengaham lo que lo
convencieron. Haba ms daneses asaltando la frontera con Northumbria, asolando
las tierras inercias, quemando iglesias, degollando monjes y monjas, y esos jinetes

www.lectulandia.com - Pgina 85

estaban ahora cerca del ejrcito de Burghred y acosaban sin descanso a sus
expediciones de aprovisionamiento, as que Burghred, cansado de la interminable
derrota, accedi dbilmente a todas las exigencias por escandalosas que fueran, y a
cambio se le permiti seguir como rey en Mercia, pero eso fue todo. Los daneses
tomaran sus fortalezas y las dotaran de guarnicin, eran libres de quedarse con las
propiedades mercias que desearan, y el fyrd de Burghred tena que luchar con los
daneses si lo requeran. Burghred, adems, pagara una inmensa cantidad en plata por
el privilegio de perder su reino y mantener el trono. Etelredo y Alfredo, como no
tenan que tomar parte en las discusiones, al ver que su aliado se haba derrumbado
como una vejiga pinchada, se marcharon al segundo da en direccin al sur con lo que
quedaba de su ejrcito, y as cay Mercia.
Primero Northumbria, despus Mercia. En slo dos aos media Inglaterra haba
desaparecido y los daneses no haban hecho ms que empezar.
* * *
Volvimos a asolar la tierra. Las bandas de daneses se adentraban hasta los ltimos
rincones de Mercia y aniquilaban a todo el que se resista, llevndose cuanto
apetecan. Despus ocuparon las fortalezas principales antes de enviar mensajes a
Dinamarca en busca de ms barcos. Ms barcos, ms hombres, ms familias y ms
daneses que ocuparan la excelente tierra que les haba cado del cielo.
Empezaba a pensar que nunca luchara por Inglaterra porque cuando fuese mayor
para luchar por mi patria ya no quedara Inglaterra. As que decid ser dans.
Evidentemente, me senta confundido, pero no pasaba demasiado tiempo preocupado
en aquella confusin. En cambio, estando a punto de cumplir los doce aos, dio
comienzo mi autntica educacin. Me hicieron aguantar durante horas con una
espada y un escudo extendidos hasta dolerme los brazos, me ensearon los lances de
la espada, me hicieron practicar con las lanzas, y me entregaron un cerdo para que lo
matara con una lanza de guerra. Aprend a parar con un escudo, a dejarlo caer para
detener la embestida por debajo del borde, y a estampar los pesados tachones del
escudo en la cara de un enemigo para romperle la nariz y cegarlo con las lgrimas.
Aprend a remar. Crec, gan musculatura, empec a hablar con voz de hombre y me
abofete mi primera chica. Tena aspecto de dans. Los extraos seguan tomndome
por hijo de Ragnar pues tena el mismo pelo claro y lo llevaba largo y recogido con
una tira de cuero en la nuca, y a Ragnar le complaca que aquello sucediera, aunque
dejaba claro que no reemplazara a Ragnar el Joven o a Rorik.
Si Rorik vive deca con tristeza, pues Rorik segua siendo un muchacho
enfermizo, tendrs que aprender a luchar por tu herencia me dijo Ragnar, as que
aprend a luchar y, aquel invierno, a matar.
Regresamos a Northumbria. A Ragnar le gustaba aquello y, aunque habra podido
www.lectulandia.com - Pgina 86

obtener mejores tierras en Mercia, adoraba las montaas del norte, los profundos
valles y los oscuros bosques colgantes, y cuando las primeras escarchas tendieron un
manto crujiente sobre las maanas, me llev de caza. Una veintena de sus hombres y
el doble de perros batan los bosques, intentando cazar un jabal. Yo me qued con
Ragnar, armados ambos con pesadas lanzas para jabales.
Un jabal te puede matar, Uhtred me avis, te puede rajar desde la ingle al
cuello a menos que claves la lanza en el lugar justo.
La lanza, lo saba, deba clavarse en el pecho del bicho o, con suerte, en su
garganta. Saba que no poda matar un jabal,, pero si vena uno, tendra que
intentarlo. Un jabal adulto puede suponer dos veces el peso de un hombre, y yo no
tena la fuerza para repelerlo, pero Ragnar estaba decidido a dejarme dar el primer
golpe y ayudarme desde detrs. Y as ocurri. He matado cientos de jabales desde
entonces, pero siempre me acordar de aquel primer animal; los ojos pequeos, su
terrible furia, la determinacin, el hedor, las cerdas cubiertas de barro, y el dulce
golpe de la lanza al clavarse profundamente en su pecho, y me empuj hacia atrs
como si me hubiera coceado el caballo de ocho patas de Odn, y Ragnar hinc su
propia lanza en la gruesa piel, y el animal chill, rugi y pate, los perros aullaron, y
yo consegu apuntalar los pies, apret los clientes, dej caer todo mi peso sobre la
lanza y sent los ltimos latidos de la vida del jabal en el asta. Ragnar me concedi
uno de los colmillos del animal y me lo colgu al lado del martillo de Thor, y en los
das que siguieron no quise hacer otra cosa que no fuera cazar, aunque no se me
permita ir tras un jabal a menos que Ragnar estuviera conmigo; sin embargo,
cuando Rorik se encontraba bien, l y yo cogamos los arcos y salamos al bosque a
buscar ciervos.
Fue en una de esas expediciones, bien arriba, en el lmite del bosque, justo debajo
de los pramos cubiertos de nieve en deshielo, cuando la flecha casi acab con mi
vida. Rorik y yo reptbamos entre la maleza, y la flecha fall por unos centmetros,
pas silbando por encima de mi cabeza y se clav en un fresno. Me di la vuelta, con
una flecha en mi propia cuerda, pero no vi a nadie, despus o pies corriendo colina
abajo a travs de los rboles, y los seguimos, pero quienquiera que hubiese disparado
corra demasiado para nosotros.
Un accidente coment Ragnar, vio movimiento, pens que erais ciervos y
dispar. A veces pasa. Mir la flecha que habamos recuperado, pero no tena
seales de propiedad. No era ms que una flecha de plumas de ganso, astil de carpe y
punta de hierro. Un accidente asegur.
Ms adelante, aquel invierno, regresamos a Eoferwic y pasamos das reparando
las embarcaciones. Aprend a partir troncos para remos con cuas y mazos, a extraer
las largas y claras planchas que cubran los cascos podridos. La primavera trajo ms
barcos, ms hombres, y con ellos vena Halfdan, hermano pequeo de Ivar y Ubba.

www.lectulandia.com - Pgina 87

Lleg a tierra aullando de energa, un hombre alto con amplia barba y mirada temible.
Abraz a Ragnar, me dio un golpe en el hombro, le peg un puetazo a Rorik, jur
que matara todos los cristianos de Inglaterra y se fue a ver a sus hermanos. Los tres
juntos planearon la nueva guerra que, prometieron, despojara a Anglia Oriental de
sus tesoros y, a medida que fue mejorando el clima, nos preparamos para ella.
La mitad del ejrcito marchara por tierra, mientras que la otra mitad, que inclua
a los hombres de Ragnar, ira por mar, as que esperaba con emocin mi primera
travesa autntica, pero antes de que zarpramos Kjartan vino a ver a Ragnar, y
llevaba detrs a su hijo Sven, el ojo que le faltaba era un agujero rojo en un rostro
airado. Kjartan se arrodill ante Ragnar e inclin la cabeza.
Yo ira con vos, seor le dijo.
Kjartan haba cometido un error al permitir que Sven lo siguiera, pues Ragnar,
por lo comn tan generoso, mir con muy malos ojos al chico. Lo llamo chico, pero
en realidad Sven era casi un hombre ya y apuntaba a convertirse en uno de los
grandes, de amplios pectorales, alto y fuerte.
Vendras conmigo repiti Ragnar sin entonacin alguna.
Os lo suplico, seor aadi Kjartan, y debi de costarle mucho decir esas
palabras, pues Kjartan era un hombre orgulloso, pero en Eoferwic no haba
encontrado botn, no haba ganado brazaletes y no se haba labrado ninguna
reputacin.
Tengo los barcos llenos repuso Ragnar con frialdad, y se dio la vuelta. Vi la
mirada de odio en el rostro de Kjartan.
Por qu no embarca con algn otro? le pregunt a Ravn.
Porque todos saben que ofendi a Ragnar, y ofrecerle un puesto entre los
remeros es arriesgarse a desairar a mi hijo. Ravn se encogi de hombros. Kjartan
debera volver a Dinamarca. Cuando un hombre pierde la confianza de su seor, lo ha
perdido todo.
Pero Kjartan y su hijo tuerto se quedaron en Eoferwic en lugar de regresar a
Dinamarca, y nosotros zarpamos, al principio discurrimos con la corriente hasta el
Ouse, y despus nos adentramos en el Humber, donde pasamos la noche. A la maana
siguiente sacamos los escudos de las bordas de los barcos, y esperamos hasta que la
marea levant los cascos y pudimos remar hasta el este hacia los primeros grandes
mares.
Ya haba estado en alta mar en Bebbanburg, haba ido con los pescadores a echar
las redes a las islas Farne, pero aquello era una sensacin distinta. La Vbora del
viento remontaba aquellas olas como un pjaro en lugar de romper contra ellas como
un nadador. Remamos hasta salir del ro, despus aprovechamos un viento del
noroeste, izamos la vela mayor y recogimos los remos de sus agujeros, los cubrimos
con tapones de madera y la rfaga se qued en la cubierta mientras la vela cruja, se

www.lectulandia.com - Pgina 88

hinchaba, atrapaba el viento y nos conduca hacia el sur. Haba ochenta y nueve
barcos en total, una flota de asesinos con cabeza de dragn, compitiendo unos con
otros, insultndose cada vez que iban ms rpidos que cualquier otro barco. Ragnar se
inclinaba sobre el timn, con el pelo al viento y una sonrisa tan amplia como el
ocano dibujada en el rostro. Los cabos de piel de foca crujan, el barco pareca saltar
los mares, bullir a lo largo de su superficie y deslizarse despidiendo una estela
volante que les salpicaba la cara. Al principio me asust, pues la Vbora del viento
escoraba con aquel viento, casi hasta sumergir sotavento bajo el inmenso y verde mar,
pero no vi miedo en los rostros de los dems hombres y aprend a disfrutar del
desbocado viaje, vitoreando de alegra cuando la proa se estrellaba contra una ola
potente y el agua verde volaba como una ducha de flechas sobre el puente.
Qu maravilla! me grit Ragnar. En el Valhalla espero encontrar un
barco, un mar y viento!
La orilla siempre permaneca a la vista, una lnea verde a nuestra derecha, a veces
rota por las dunas, pero jams por rboles o colinas, y cuando el sol se pona
regresbamos a esa tierra y Ragnar ordenaba que bajramos la vela y sacramos los
remos.
Remamos hasta un terreno pantanoso, un lugar de marismas y juncos, de chillidos
de pjaros y garzas de patas largas, de trampas para anguilas y zanjas, de canales
poco profundos y lagos extensos, y record que mi padre deca que en Anglia
Oriental slo haba ranas. Ya estbamos en la frontera con el pas, en la cual
terminaba Mercia y empezaba Anglia Oriental a lo largo de una maraa de agua,
barro y salinas.
Lo llaman el Gewaesc dijo Ragnar.
Has estado aqu?
Hace dos aos dijo. Es un buen pas para asaltar, Uhtred, pero el agua es
traicionera. Muy poco profunda.
El Gewaesc eran aguas bajas y Weland estaba en la proa de la Vbora del viento,
sondeando la profundidad mediante un pedazo de hierro atado a una cuerda. Los
remeros slo bogaban si Weland deca que haba agua suficiente, as que avanzamos
como orugas hacia el oeste en la luz moribunda, seguidos por el resto de la flota. Las
sombras eran alargadas, el sol rojo se parta entre las fauces abiertas de las cabezas de
dragones, serpientes y guilas de las proas de los barcos. Los remos trabajaban
lentamente, de las palas chorreaba agua cada vez que avanzaban en una nueva halada,
y nuestra estela se esparca en lentas y largas ondas ribeteadas de rojo por el radiante
sol moribundo.
Echamos el ancla aquella noche y dormimos en los barcos, y al alba Ragnar nos
hizo subir a Rorik y a m al mstil. El barco de Ubba tambin se hallaba cerca y por
l tambin trepaban unos hombres hasta la veleta pintada en la cima.

www.lectulandia.com - Pgina 89

Qu veis? nos grit Ragnar.


Tres hombres a caballo respondi Rorik, sealando al sur, nos observan.
Y un pueblo aad yo sealando tambin hacia el sur.
Para los hombres de la orilla ramos la viva encarnacin de sus peores temores.
Todo cuanto vean era un amasijo de mstiles y las salvajes bestias esculpidas en las
altas proas y popas de nuestros barcos. ramos un ejrcito, arribado hasta all en
nuestros barcos de dragones, y saban qu vena despus. Mientras los miraba, los
tres jinetes se dieron la vuelta y galoparon en direccin sur.
Proseguimos. El barco de Ubba encabezaba ahora la expedicin, siguiendo un
canal poco profundo y con muchos meandros, y vi al hechicero de Ubba, Storri, de
pie en la proa y supuse que haba ledo las runas y predicho el triunfo.
Hoy me dijo Ragnar ansioso, aprenders el estilo vikingo.
Ser vikingo significaba ser saqueador, y Ragnar haca muchos aos que no diriga
un saqueo al frente de un barco. Se haba convertido en un invasor, en un colono,
pero la flota de Ubba tena la misin de arrasar la costa y dirigir al ejrcito de Anglia
Oriental a travs del mar, mientras su hermano, Ivar, conduca al ejrcito de tierra
hacia el sur por Mercia, y as aprend aquel verano el estilo vikingo. Llevamos los
barcos hasta tierra firme, donde Ubba encontr una franja de tierra de cuello estrecho
que poda defenderse fcilmente y, una vez subimos los barcos a la playa y puestos a
buen recaudo, excavamos un terrapln que cruzara el cuello a modo de muralla.
Despus, numerosas partidas de hombres desaparecieron en los alrededores y
regresaron a la maana siguiente con caballos, y esos caballos sirvieron como
montura a otra banda guerrera que se adentr en el territorio mientras Ragnar guiaba
a sus hombres a pie por la intrincada orilla.
Llegamos a una poblacin de la que jams supe su nombre, y la quemamos
arrasndola por completo. No haba nadie. Ardieron las granjas, una iglesia, y
proseguimos, siguiendo una carretera que se separaba de la orilla, y al anochecer
vimos una poblacin ms grande y nos escondimos en el bosque, no encendimos
hogueras y atacamos al alba.
Llegamos gritando desde la media luz. ramos una pesadilla del alba: hombres
cubiertos de cuero con cascos de hierro, hombres con escudos redondos pintados,
hombres con hachas, espadas y lanzas. Los habitantes de aquel lugar no tenan armas,
ni armadura, y puede que ni siquiera supieran que haba daneses en su zona, porque
no estaban preparados para recibirnos. Murieron. Unos cuantos hombres valerosos
trataron de resistir frente a su iglesia, pero Ragnar condujo una carga contra ellos y
los dejaron secos all donde estaban. Ragnar abri la iglesia y encontr el pequeo
edificio lleno de mujeres y nios. El cura estaba enfrente del altar y maldijo a Ragnar
en latn mientras el dans recorra a grandes zancadas la reducida nave. Segua
maldiciendo cuando Ragnar le abri las tripas.

www.lectulandia.com - Pgina 90

Sacamos un crucifijo de bronce, una bandeja de plata abollada y algunas monedas


de la iglesia. Encontramos una docena de buenas ollas en las casas y algunas
podadoras, hoces y espetones de hierro. Capturamos ganado, cabras, ovejas, bueyes,
ocho caballos y diecisis mujeres jvenes. Una de las mujeres grit que no poda
dejar a su hijo y yo observ cmo Weland ensartaba al nio en una lanza y arrojaba el
cadver ensangrentado a los brazos de la mujer. Ragnar la dej ir, pero no porque
sintiera compasin alguna por ella, sino porque siempre se dejaba con vida a una
persona para esparcir las noticias del horror vivido a otros lugares. La gente deba
temer a los daneses, deca Ragnar; slo as estaran dispuestos a rendirse. Me dio una
astilla de madera ardiendo que haba sacado de una hoguera.
Quema los techos, Uhtred me orden, y yo fui de casa en casa prendindole
fuego a los techos de junco. Quem la iglesia y entonces, cuando me acercaba a la
ltima casa, un hombre sali por la puerta con un chuzo de tres puntas para cazar
anguilas y se abalanz sobre m. Yo me hice a un lado, evit el golpe ms por suerte
que por sensatez, y le arroj el leo ardiendo a la cara. Las llamas provocaron que se
agachara mientras yo reculaba. Entonces Ragnar me lanz una lanza, una pesada
lanza de guerra ms propia para embestir que para arrojar; el arma patin sobre el
polvo y comprend que me estaba permitiendo luchar al recogerla. No me dejara
morir, pues tena dos de sus arqueros preparados, pero no interfiri cuando el hombre
corri hacia m y volvi a atacar.
Par la embestida, le hice perder el chuzo para anguilas y di un paso atrs para
tener ms espacio. El hombre me sobrepasaba dos veces en altura y peso. Me
maldeca, me llamaba bastardo del diablo, gusano del infierno, me volvi a atacar y
yo hice lo que haba aprendido en la caza del jabal. Di un paso a la izquierda, esper
hasta que se nivel con la lanza, volv a dar un paso a la derecha y se la clav.
No fue un golpe limpio, ni tampoco tena peso suficiente como para hacerlo
recular, pero la punta de la lanza le agujere el estmago y su peso me empuj hacia
atrs mientras grua e intentaba tomar aire. Yo ca, y l cay encima de m, intent
echarme mano al cuello, pero consegu escabullirme de debajo, cog su chuzo para
anguilas y se lo clav en la garganta. Haba chorros de sangre en el suelo, gotas que
se esparcan por el aire, y se sacuda y se asfixiaba, la sangre manaba de su garganta
herida, y yo intent sacar la lanza, pero los garfios del chuzo se le haban quedado
enganchados en el gaznate, as que le arranqu la lanza de guerra del estmago e
intent que dejara de sacudirse clavndosela en el pecho, pero slo rebot en las
costillas. Haca un ruido horrible, y supongo que me entr un ataque de pnico
porque no me di cuenta de que Ragnar y sus hombres casi no se podan mover del
ataque de risa que les sacuda mientras me miraban intentando matar al hombre. Al
final lo consegu, o se muri desangrado, porque para entonces lo haba pinchado y
cortado hasta parecer que se haba topado con una manada de lobos.

www.lectulandia.com - Pgina 91

Pero obtuve un tercer brazalete, y haba soldados adultos en la banda de Ragnar


que slo tenan tres. Rorik estaba celoso, pero era ms joven y su padre lo consol
dicindole que ya le llegara el momento.
Cmo le sientes? me pregunt Ragnar.
Bien repuse, y que Dios me ayude, vaya si me senta bien.
Fue entonces la primera vez que vi a Brida. Tena mi edad, el pelo negro, y era
delgada como una ramita, con enormes ojos oscuros y un espritu tan salvaje como el
de un halcn en primavera; estaba entre las mujeres capturadas y, cuando los daneses
empezaron a repartirse a las cautivas entre ellos, una mujer mayor empuj a la chica
hacia delante, como si se la entregara a los vikingos. Brida agarr un pedazo de
madera, se dio la vuelta y sacudi con l a la mujer, cosa que la hizo desistir mientras
le gritaba que era una zorra con cara de amargada y una madeja seca de cartlagos, y
la mujer tropez y se cay encima de una mala de ortigas, donde Brida sigui
atizndole. Ragnar se desternillaba, pero al final apart a la chica y, como adoraba a
todo aquel que mostraba presencia de nimo, me la entreg.
Mantenla a salvo dijo, y quema la ltima casa.
Y as lo hice.
Y aprend otra cosa.
Inicia jvenes a tus asesinos antes de que se les desarrolle una conciencia.
Incialos jvenes y sern letales.
Trasladamos el botn hasta los barcos y aquella noche, mientras beba cerveza, me
consider dans. No ingls, ya no. Era dans y haba recibido una infancia perfecta,
perfecta, al menos, para las ideas de un muchacho de mi edad. Me haban criado entre
hombres, era libre, corra a mi aire, no me estorbaba ninguna ley, no me incordiaba
ningn cura, se me animaba a la violencia, y rara vez estaba solo.
Y era eso precisamente, el hecho de que rara vez estaba solo, lo que me mantena
vivo.
* * *
Cada expedicin traa ms caballos, y ms caballos significaban ms hombres que
podan adentrarse y arrasar ms territorios, robar ms plata y hacer ms prisioneros.
Ahora tenamos exploradores, que vigilaban la llegada del ejrcito del rey Edmundo.
Edmundo gobernaba Anglia Oriental y, a menos que deseara derrumbarse con tanta
debilidad como Burghred en Mercia, deba enviar hombres contra nosotros para
conservar su reino, as que vigilbamos las carreteras y nos mantenamos al acecho.
Brida no se alejaba de m. Ragnar le tom mucho afecto, probablemente porque
lo trataba de manera desafiante y porque fue la nica que no llor cuando la
capturaron. Era hurfana y haba vivido en casa de su ta, la mujer a la que haba
pegado y a la que odiaba, y en pocos das Brida fue ms feliz entre los daneses de lo
www.lectulandia.com - Pgina 92

que lo haba sido entre su propia gente. Ahora era sierva, una sierva obligada a
quedarse en el campamento para cocinar, pero una madrugada, al partir en una
expedicin, ella lleg corriendo detrs y se encaram a la parte trasera de mi silla. A
Ragnar le hizo gracia y la dej venir.
Fuimos muy al sur aquel da, salimos de las tierras llanas dominadas por los
pantanos y nos adentramos en unas colinas bajas cubiertas de rboles en las que
encontramos opulentas granjas, as como un ms opulento monasterio. Brida se parti
de risa cuando Ragnar mat al abad, y despus, mientras los daneses se hacan con el
botn, me cogi de la mano y me llev a una pequea elevacin en la que apareca
una granja que ya haba sido saqueada por los hombres de Ragnar. La granja
perteneca al monasterio y Brida conoca el lugar porque su ta acuda all a rezar con
frecuencia.
Quera hijos me cont Brida, y slo me tena a m. Despus seal la
granja y observ mi reaccin.
Era una granja romana, me cont, aunque al igual que yo apenas si tena una idea
de quines fueron en realidad los romanos; slo saba que haban vivido en Inglaterra
y que despus se marcharon. Yo haba visto antes muchos de sus edificios, haba
algunos en Eoferwic, pero la mayora de ellos se haba derrumbado y reparado
despus con adobe y cubierto con paja, mientras que aquella granja pareca recin
abandonada por los romanos.
Era impresionante. Los muros eran de piedra, perfectamente cortados, cuadrados
y unidos con mortero, y el tejado era de tejas, mostraba un motivo y encajaba a la
perfeccin. Pasando la puerta haba un patio rodeado de un claustro con pilares, y en
la estancia ms grande una imagen nunca vista en el suelo, hecha de miles de
piedrecitas de colores. Yo me qued boquiabierto ante los peces saltarines que tiraban
de un carro en el que un barbudo sostena un chuzo para anguilas como aquel al que
me haba enfrentado en el pueblo de Brida. Unas liebres rodeaban la imagen,
persiguindose unas a otras entre ramales enroscados de hojas. Haba otros retratos
pintados por las paredes, pero se haban desvanecido o descolorido por el agua que se
colaba por el viejo tejado.
Era la casa del abad me dijo Brida, y me llev a una pequea estancia en la
que haba un catre junto al cual yaca muerto uno de los criados del abad sobre su
propia sangre. Aqu me trajo aadi.
Qu dices que hizo el abad?
Y me dijo que me quitara la ropa.
Qu dices que hizo el abad? volv a preguntar.
Yo sal corriendo dijo con total naturalidad, y mi ta me sacudi. Me dijo
que tendra que haberlo complacido y nos habra recompensado.
Vagamos por la casa y me extra de que ya no pudiramos construir as.

www.lectulandia.com - Pgina 93

Sabamos cmo hincar postes en el suelo, construir vigas y cubrirlas de techado de


centeno o juncos, pero los postes se pudran, la paja se llenaba de hongos y las casas
se tambaleaban. En verano nuestras casas eran tan oscuras como en invierno, y todo
el ao se asfixiaba uno dentro por el humo, y en invierno apestaban a ganado. Pero
esta casa era clara y limpia, y dudaba mucho de que ninguna vaca hubiera ensuciado
nunca al tipo del carro de peces. Era un pensamiento inquietante, de algn modo
volvamos a la oscuridad llena de humo y el hombre jams volvera a construir algo
tan perfecto como aquel pequeo edificio.
Los romanos eran cristianos? le pregunt a Brida.
No s contest. Por qu?
Por nada respond, pero haba estado pensando que los dioses recompensan a
aquellos a los que aman, y me habra gustado saber qu tipo de dioses velaban por los
romanos. Confiaba en que adoraran a Odn, aunque ya saba que eran cristianos
porque el Papa viva en Roma y Beocca me haba enseado que el Papa era el jefe de
todos los cristianos, y era un hombre muy santo. Me acordaba de su nombre, Nicols.
A Brida nada le importaban los dioses de los romanos, pues se arrodill para explorar
un agujero en el suelo que slo pareca conducir a una bodega tan estrecha que no
caba nadie dentro. A lo mejor ah viven elfos Suger.
Los elfos viven en los bosques insisti ella. Decidi que el abad haba
podido esconder tesoros en aquel espacio y me pidi la espada para poder ensanchar
el agujero. No era una espada de verdad, ms bien un sax, es decir, un cuchillo largo,
pero me lo haba dado Ragnar y yo lo llevaba orgulloso.
No rompas la hoja le dije, y me sac la lengua y despus empez a rascar el
mortero en el borde del agujero mientras yo volva al patio para mirar el verde
estanque elevado y lleno de porquera, aunque de algn modo supe que en otros
tiempos estuvo lleno de agua clara. Una rana cro en la pequea isla de piedra situada
en el centro y yo volv a recordar el juicio de mi padre sobre las gentes de Anglia
Oriental; simples ranas.
Weland entr por la puerta. Se detuvo justo en el dintel y se relami los labios, la
lengua vibrante. Despus dijo con media sonrisa:
Has perdido tu cuchillo, Uhtred?
No repuse.
Me enva Ragnar dijo, nos vamos.
Asent, no dije nada, pero saba que Ragnar habra hecho sonar un cuerno de
haber estado listos para partir.
Venga pues, chico dijo.
Yo volv a asentir, segu sin decir nada.
Sus ojos oscuros miraron las ventanas vacas del edificio, despus el estanque.
Eso es una rana pregunt, o un sapo?

www.lectulandia.com - Pgina 94

Una rana.
En Francia dijo, la gente dice que te puedes comer las ranas. Se acerc
hasta el estanque y yo me desplac para quedarme bien lejos, la estructura de piedra
elevada quedaba entre los dos. Te has comido alguna rana, Uhtred?
No.
Te gustara?
No.
Ech mano a una bolsa de cuero que colgaba de su tahal, abrochado por encima
de una ajada cota de malla. Ahora tena dinero, llevaba dos brazaletes, botas
adecuadas, un casco de hierro, espada larga y la cota de malla que necesitaba ser
reparada, pero sin duda constitua mejor proteccin que los trapos que vesta cuando
apareci por vez primera en casa de Ragnar.
Te doy esta moneda si cazas la rana dijo mientras lanzaba al aire un penique
de plata.
No quiero coger ninguna rana contest enfurruado.
Yo s dijo sonriendo, y sac la espada, la hoja silb al salir de la garganta de
madera de la vaina, y se meti en el estanque. El agua no le llegaba a la parte de
arriba de las botas, la rana salt, se zambull en la porquera verde y Weland no
miraba a la rana, sino a m, y supe que me iba a matar, pero por algn motivo no me
poda mover. Estaba asombrado, y al mismo tiempo no lo estaba. Nunca me haba
gustado, nunca confi en l, y comprend entonces que haba sido enviado para
matarme y que no lo haba conseguido an porque hasta ese momento, en que haba
permitido que Brida me separara de la banda de Ragnar, siempre estuve acompaado.
As que Weland tena ahora su oportunidad. Me sonri, lleg al centro del estanque,
se acerc ms, levant la espada y yo al fin encontr mis pies y sal corriendo por el
claustro. No quera entrar en la casa porque Brida estaba all, y saba que la matara si
la encontraba. l sali de un salto del estanque y empez a perseguirme, yo aceler
por el claustro, gir la esquina y l me sali al paso, recul, intentando llegar a la
puerta, pero l conoca mis intenciones, y se asegur de colocarse entre mi va de
escape y yo. Sus botas dejaron huellas hmedas en las losas romanas.
Qu pasa, Uhtred? pregunt. Te asustan las ranas?
Qu es lo que quieres? le pregunt yo.
Ahora no somos tan gallitos, eh, ealdorman? Avanzaba hacia m,
cambindose la espada de mano. Tu to te manda recuerdos y est seguro de que
arders en el infierno mientras l vive en Bebbanburg.
Vienes de... Pero era tan obvio que Weland vena de parte de lfric que no
me molest en terminar la frase, echndome atrs.
La recompensa por tu muerte ser el peso de su hijo recin nacido en plata
contest Weland, y el nio debe de haber nacido ya a estas alturas. Tu to tiene

www.lectulandia.com - Pgina 95

prisa por matarte, vaya que s. Casi consegu seguirte aquella noche en Snotengaham,
casi acabo contigo de un flechazo el invierno pasado, pero te agachaste. Esta vez no,
pero ser rpido, chico. Tu to me dijo que lo hiciera rpido, as que arrodllate,
muchacho, arrodllate y no lo demoremos ms. Pase la hoja a izquierda y derecha,
con un golpe seco de mueca, de manera que la espada silbaba. An no le he
puesto nombre dijo. Puede que despus de esto se la conozca como
Degellahurfanos.
Amagu a derecha, luego a izquierda, pero era rpido como un armio y me
bloque. Saba que estaba arrinconado, l tambin lo saba y sonri.
Ser rpido dijo. Lo prometo.
Entonces la primera teja le dio en el casco. No le doli demasiado, pero el
inesperado golpe lo hizo recular confundindolo, y la segunda teja le dio en la cintura
y la tercera en el hombro, y Brida grit desde el tejado.
Entra en la casa! Corr, la espada que se abalanzaba sobre m fall por unos
centmetros, me enrosqu para meterme por la puerta, pas corriendo por encima del
carro tirado por peces, por una segunda puerta, otra ms, vi una ventana abierta y
salt por ella, y Brida salt a mi lado desde el tejado y juntos corrimos por los
bosques cercanos.
Weland me sigui, pero abandon la bsqueda cuando desaparecimos entre los
bosques. Se dirigi al sur, l solo, huyendo de la venganza de Ragnar, y por algn
motivo me ech a llorar cuando me reun de nuevo con l. Por qu lloraba? No lo s,
tal vez fuera la confirmacin de que Bebbanburg ya no era mo, de que mi querido
refugio estaba en poder de mi enemigo, y un enemigo que, a estas alturas, tendra un
hijo.
Brida recibi un brazalete, y Ragnar hizo saber que si algn hombre la tocaba, l,
Ragnar, capara personalmente a dicho hombre valindose de un mazo y un serrucho.
Regres a casa montada en el caballo de Weland.
Y al da siguiente apareci el ejrcito enemigo.
* * *
Ravn haba navegado con nosotros, ciego como estaba, y como de costumbre me
mand llamar para ser sus ojos, as que le describ la formacin del ejrcito de Anglia
Oriental en una cresta baja de tierra seca al sur de nuestro campamento.
Cuntos estandartes? me pregunt.
Veintitrs respond tras una pausa para contarlos.
Qu representan?
En su mayora cruces dije, y algunos santos.
El rey Edmundo es un hombre muy po coment Ravn, incluso intent
convencerme de que me convirtiera al cristianismo. El recuerdo le dio risa.
www.lectulandia.com - Pgina 96

Estbamos sentados en la proa de uno de los barcos varados en la playa, Ravn en una
silla, Brida y yo a sus pies, y los gemelos mercios, Ceolnoth y Ceolberht, en el otro
extremo. Eran hijos del obispo thelbrid de Snotengaham, y estaban all como
rehenes a pesar de que su padre haba dado la bienvenida al ejrcito dans. Pero,
como Ravn deca, tener a los hijos de rehenes asegurara la honestidad del padre.
Docenas de rehenes, de Mercia y Northumbria, todos hijos de hombres importantes,
se hallaban bajo pena de muerte si sus padres daban problemas. Tambin haba
ingleses en el ejrcito que servan como soldados y, de no ser por el idioma que
hablaban, resultara imposible distinguirlos de los daneses. Casi todos ellos eran
forajidos u hombres sin seor, pero todos luchadores encarnizados, exactamente el
tipo de hombres que los ingleses necesitaban para enfrentarse a su enemigo. Aunque
aquellos hombres peleaban entonces con los daneses contra el rey Edmundo. Y un
mentecato aadi Ravn burln.
Un mentecato? pregunt.
Nos dio refugio durante el invierno antes de atacar Eoferwic me aclar Ravn
, y le prometimos no matar a ninguno de sus hombres de la Iglesia. Dej escapar
una risita. Qu condicin ms tonta. Si su dios sirviera de algo no los habramos
podido matar de todos modos.
Por qu os dio refugio?
Porque era ms fcil que enfrentarse a nosotros repuso Ravn. Utilizaba el
ingls porque los otros tres nios no entendan el dans, aunque Brida aprenda
rpido. Tena la mente de un zorro, rpida y ladina. Ravn sonri. El tonto del rey
Edmundo crea que nos iramos en primavera y no volveramos, y aqu estamos.
No tendra que haberlo hecho intervino uno de los gemelos. No poda
desdearlos, pero me aburran muchsimo porque eran fieros patriotas mercios, a
pesar del cambio de fidelidades de su padre. Tenan diez aos de edad y siempre
estaban reprendindome por idolatrar a los daneses.
Pues claro que no tendra que haberlo hecho coincidi Ravn.
Tendra que haberos atacado! dijo Ceolnoth o Ceolberht.
Habra perdido de haberlo hecho seal Ravn, montamos un campamento,
lo protegimos con murallas y nos quedamos all. Y l nos pag para que no disemos
problemas.
Yo vi una vez al rey Edmundo intervino Brida.
Dnde fue eso, nia? pregunt Ravn.
Vino al monasterio a rezar relat, y se tir un pedo al arrodillarse.
Sin duda su dios apreci el tributo coment Ravn con altivez, y algo de ceo
porque los gemelos estaban haciendo ruidos de pedos.
Los romanos eran cristianos? le pregunt al recordar mi curiosidad en la
granja romana.

www.lectulandia.com - Pgina 97

No siempre contest Ravn. Durante un tiempo tuvieron sus propios


dioses, pero los abandonaron para convertirse en cristianos y despus de aquello ya
no conocieron otra cosa que la derrota. Dnde estn nuestros hombres?
En el pantano, todava respond.
Ubba haba confiado en quedarse en el campamento y as obligar al ejrcito ingls
a atacar por el estrecho cuello de tierra y morir ante nuestra primera muralla, pero los
ingleses permanecieron al sur del traicionero terreno bajo invitndonos a iniciar las
hostilidades. Ubba se senta tentado. Le haba pedido a Storri que lanzara las runas y
los rumores decan que el resultado pareca incierto; eso alimentaba la cautela de
Ubba. Era un guerrero temible, pero muy cuidadoso al escoger las peleas. En
cualquier caso, las runas no haban predicho el desastre, as que dirigi el ejrcito al
pantano, donde ahora aguardaba en los rodales de tierra seca que encontraron, y
desde all dos caminos conducan a la pequea cresta. El estandarte de Ubba, el
lamoso cuervo sobre el pao triangular, se encontraba en medio de los dos caminos,
ambos fuertemente custodiados por muros de escudos de Anglia Oriental, y un ataque
por cualquiera de ellos significara que unos cuantos de los nuestros tendran que
enfrentarse a muchos de los suyos, as que Ubba deba de estar pensndolo bien
porque vacilaba. Se lo describ todo a Ravn.
No conviene perder hombres me dijo, incluso aunque ganemos.
Ni aunque matemos a muchos de los suyos? pregunt.
Ellos tienen ms, y nosotros somos pocos. Si matamos a mil de los suyos,
maana vendrn otros mil, pero si nosotros perdemos cien, tendremos que esperar a
que vengan ms barcos para reemplazarlos.
Vienen ms barcos dijo Brida.
Dudo de que vengan ms este ao respondi Ravn.
No insisti ella, ahora. Y seal, y yo vi cuatro barcos asomando la
nariz por la maraa de islas y arroyos poco profundos.
Cuntame pidi Ravn con urgencia.
Cuatro barcos dije, del oeste.
Del oeste, no del este?
Del oeste repet, lo cual significaba que no venan del mar, sino de uno de
los cuatro ros que surcaban el Gewaesc.
Las proas? me urgi Ravn.
No llevan bestias como nosotros respond, son simples postes de madera.
Remos?
Diez a cada lado, creo, puede que once. Pero hay muchos ms hombres que
remeros.
Barcos ingleses! Ravn pareca asombrado, porque salvo embarcaciones de
pesca y alguna barcaza carguera, los ingleses tenan pocos barcos. A pesar de todo,

www.lectulandia.com - Pgina 98

aquellos cuatro eran barcos de guerra, construidos como los largos y esbeltos barcos
daneses, y se aproximaban lentamente por el laberinto de canales de agua para atacar
la flota de Ubba en la playa. Vi que el primero de los barcos despeda humo y supe
enseguida que llevaban un brasero a bordo porque planeaban quemar los barcos
daneses y atrapar a Ubba.
Pero Ubba tambin los haba visto, y el ejrcito dans ya regresaba a toda prisa al
campamento. El primer barco ingls empez a disparar flechas incendiarias al navo
dans ms prximo, y aunque haba vigilancia en las embarcaciones, sta se hallaba
compuesta por los enfermos y los cojos, los cuales no se hallaban en las mejores
condiciones para defenderlas contra un ataque por mar.
Chicos! grit uno de los guardias.
Id nos dijo Ravn, venga, id. Y Brida, que se consideraba a s misma tan
buena como cualquier chico, vino con los gemelos y conmigo. Saltamos hasta la
playa y corrimos por la orilla hasta all donde el humo se espesaba encima del barco
dans. En ese momento haba ya dos barcos ingleses disparando flechas, mientras que
los otros dos estaban intentando sobrepasar a sus compaeros para tener ms de los
nuestros a tiro.
Nuestra tarea consista en apagar el fuego mientras los guardias arrojaban lanzas a
las tripulaciones inglesas. Yo utilic un escudo para recoger arena que echaba encima
del fuego. Los barcos ingleses estaban cerca y pude ver que su madera era nueva.
Una lanza se clav cerca de m, yo la recog y la arroj de vuelta, aunque con poca
fuerza porque repiquete contra un remo y cay al mar. Los gemelos ni siquiera
trataban de apagar el fuego, y yo sacud a uno y lo amenac con pegarle ms fuerte si
no haca un esfuerzo, pero llegamos tarde para salvar el primer barco dans, ardiendo
ya como una tea, as que intentamos rescatar el siguiente, pero una veintena de
flechas incendiarias se clavaron en los bancos de los remeros, otra aterriz en la vela
recogida, y dos de los daneses acabaron muertos en la orilla. El barco ingls vir
entonces hacia la playa, con la proa rebosante de hombres provistos de lanzas, hachas
y espadas centelleantes.
Edmundo! Edmundo! gritaban. Edmundo! La proa var en la playa y
los guerreros saltaron dispuestos a masacrar a los centinelas daneses. Las enormes
hachas empezaron a repartir y la sangre salpic la arena o fue sorbida por las
pequeas olas que baaban la arena. Yo cog a Brida de la mano y tir de ella,
atravesamos un riachuelo en el que los pececillos huan espantados.
Tenemos que salvar a Ravn! le dije.
Rea. Brida siempre disfrutaba del caos.
Tres de los barcos ingleses ya haban llegado a la playa, sus tripulaciones
desembarcado y rematado a los guardias daneses. El ltimo barco se deslizaba por la
bajamar, disparando flechas incendiarias, pero entonces regresaron los hombres de

www.lectulandia.com - Pgina 99

Ubba al campamento y se abalanzaron sobre los ingleses profiriendo espantosos


rugidos. Algunos hombres se quedaron con el estandarte del cuervo en la muralla de
tierra para asegurarse de que las fuerzas del rey Edmundo no ocuparan el cuello de
tierra para tomar el campamento, pero el resto se abalanz gritando y sediento de
venganza. Los daneses adoraban sus barcos. Un barco, decan, es como una mujer o
una espada, afilado y hermoso, algo por lo que vale la pena morir, y desde luego algo
por lo que vale la pena luchar, y los anglos del este, que lo haban hecho tan bien,
cometieron entonces un error, porque la marea estaba bajando y no podan navegar
con olas pequeas. Algunos de los daneses protegieron sus botes intactos mediante el
mtodo de lanzar una lluvia de hachas, lanzas y flechas a la tripulacin del nico
barco enemigo en el agua, mientras el resto atacaba a los ingleses de la orilla.
Fue una carnicera. As peleaban los daneses. Aquella fue una batalla digna de ser
celebrada por los escaldos. La sangre tea la orilla, una sangre lamida por el vaivn
de las pequeas olas, los hombres gritaban y caan, y a su alrededor el humo de las
embarcaciones en llamas se arremolinaba frente a un turbio sol carmes sobre la arena
teida de rojo, y en aquella humareda, la ira de los daneses caus estragos terribles.
Fue entonces la primera vez que vi a Ubba luchar, y me maravill, pues era la viva
imagen de la muerte, un guerrero sombro, el amante de las espadas. No peleaba en
un muro de escudos, sino que corra contra sus enemigos; por un lado estampaba el
escudo, por el otro su hacha reparta golpes letales, y pareca indestructible porque,
en determinado momento, lo rodearon unos cuantos guerreros anglos, pero se oy un
rugido de odio, un estrpito de armas, y Ubba sali de la maraa de hombres con la
hoja encarnada, cror en la barba, pisoteando a sus enemigos en la marea de sangre, y
buscando ms hombres que matar. Ragnar se le uni, y con l sus hombres. Segaron
al enemigo junto al mar, lanzaron palabras de odio a quienes haban quemado sus
barcos, y cuando los alaridos y la matanza concluyeron contamos sesenta y ocho
cadveres ingleses, ms otros que no pudimos contar porque huyeron por el mar y se
ahogaron, arrastrados por el peso de armas y armadura. El nico barco anglo que
escap fue el de los moribundos, con las bordas de madera chorreando sangre. Los
daneses victoriosos bailaron encima de los cadveres del enemigo, despus reunieron
en un montn las armas capturadas. Haba treinta daneses muertos, y aquellos
hombres fueron quemados en un barco a medio incendiar; otros seis barcos ms
quedaron destruidos, pero Ubba captur las tres embarcaciones inglesas que Ragnar
catalog como pedazos de mierda.
Parece increble que floten dijo lanzando una patada contra unas planchas
del casco mal calafateadas.
Aun as los anglos lo haban hecho bien, pens. Haban cometido errores, pero
consiguieron herir el orgullo de los daneses al quemar barcos dragn, y si el rey
Edmundo hubiera atacado la muralla que protega el campamento, habra convertido

www.lectulandia.com - Pgina 100

la escabechina en una masacre de daneses, pero el rey Edmundo no atac. Lo que s


hizo, mientras sus hombres moran bajo la humareda, fue retirarse.
Pens que se enfrentaba a los daneses por mar, hasta descubrir que el autntico
ataque vena por tierra. Enseguida supo que Ivar Saco de Huesos estaba invadiendo
su territorio.
Y Ubba se mostr colrico e implacable. Los pocos prisioneros ingleses que se
hicieron fueron sacrificados a Odn, y sus horribles gritos fueron una peticin de
ayuda al dios. Y a la maana siguiente abandonamos las embarcaciones quemadas
como esqueletos negros en la playa y condujimos la flota de dragones a golpe de
remo hacia el oeste.

www.lectulandia.com - Pgina 101

CAPTULO IV
El rey Edmundo de Anglia Oriental es recordado ahora como un santo, como una
de esas almas benditas que viven para siempre a la sombra de Dios. O eso me cuentan
los curas. En el cielo, dicen, los santos ocupan un lugar privilegiado, habitan en la
elevada plataforma del gran saln de Dios donde pasan el tiempo cantando alabanzas
al Seor. Por siempre y para siempre. Slo cantando. Beocca sola decir que sera una
existencia exttica, pero a m me parece bastante aburrida. Los daneses estn
convencidos de que sus guerreros son transportados al Valhalla, el saln de los
muertos de Odn, donde pasan los das luchando y las noches de fiesta, bailando
como peonzas, y yo no me atrev a decirles a los curas que sa me pareca mejor
manera de transcurrir la vida despus de la muerte que cantando al son de arpas
doradas. Una vez le pregunt a un obispo si haba mujeres en el cielo.
Claro que las hay, mi seor respondi, feliz de que mostrara algo de inters
por la doctrina, la mayora de las santas ms benditas son mujeres.
Mujeres que nos podamos cepillar, obispo.
Dijo que rezara por m. A lo mejor lo hizo.
No s si el rey Edmundo era un santo. Era un insensato, eso seguro. Les haba
proporcionado a los daneses refugio antes de que atacaran Eoferwic, y les haba dado
algo ms que refugio. Les haba pagado en moneda, les haba proporcionado comida
y abastecido de caballos su ejrcito, todo con dos condiciones, que se marcharan de
Anglia Oriental en primavera y que no hicieran dao a ningn hombre de la Iglesia.
Mantuvieron sus promesas, pero ahora, dos aos despus y mucho ms fuertes, los
daneses haban vuelto, y el rey Edmundo pareca decidido a enfrentarse a ellos. Pudo
comprobar qu les haba ocurrido a Mercia y Northumbria y deba de saber que su
propio reino iba a sufrir el mismo destino, as que lev a su fyrd, rez a su dios y
march a la batalla. Primero se enfrent a nosotros por mar, y despus, al saber que
Ivar merodeaba alrededor de los inmensos pramos acuticos al oeste del Gewaesc,
se dio la vuelta para enfrentarse a l. Ubba condujo entonces nuestra flota por el
Gewaesc, donde tanto nos adentramos en uno de los ros de cauce estrecho que los
remos no caban, momento en el cual los hombres remolcaron los barcos por aguas
que cubran por la cintura, hasta que no pudimos avanzar ms, y all dejamos los
barcos vigilados. El resto seguimos senderos embarrados por un pantanal
interminable hasta que al fin logramos alcanzar terreno elevado. Nadie saba dnde
estbamos, slo que si seguamos hacia el sur acabaramos encontrando la carretera
por la que Edmundo haba marchado para enfrentarse a Ivar. Si cortbamos la
carretera podramos atraparlo entre nuestras fuerzas y las del ejrcito de Ivar.
Que es precisamente lo que sucedi. Ivar luch contra l, muro de escudos contra
muro de escudos, y nosotros no supimos nada de aquello, hasta que los primeros
www.lectulandia.com - Pgina 102

fugitivos anglos llegaron en manada en direccin este para toparse con otro muro de
escudos en su retirada. Prefirieron desperdigarse antes que presentar batalla, nosotros
avanzamos y por los pocos prisioneros que hicimos supimos que Ivar los haba
derrotado con facilidad. La confirmacin lleg al da siguiente, cuando los primeros
jinetes que mand Ivar nos alcanzaron.
El rey Edmundo huy al sur. Anglia Oriental era un pas grande, as que hall
cobijo sin problemas en una fortaleza; quiz pudo haberse marchado a Wessex, pero
en lugar de eso decidi poner su fe en Dios refugindose en un pequeo monasterio
de Dic. El monasterio se encontraba perdido en medio de los marjales y tal vez
creyera que jams lo atraparan all, o incluso, como me contaron, que uno de los
monjes le hubiese prometido que Dios envolvera el monasterio en una niebla
perpetua en la que los paganos se perderan, pero la niebla no lleg nunca y los
daneses, en cambio, s.
Ivar, Ubba y su hermano Halfdan cabalgaron hasta Dic, llevando consigo a la
mitad de sus ejrcitos mientras la otra mitad se dedicaba a pacificar Anglia Oriental,
lo que no significaba otra cosa que violar, quemar y matar hasta que la gente se
sometiera, cosa que la mayora haca con rapidez. Anglia Oriental, resumiendo, cay
con tanta facilidad como Mercia, y las nicas malas noticias para los daneses fueron
que una oleada de descontento recorra Northumbria. Los rumores hablaban de
revuelta; haban muerto daneses, e Ivar quera sofocar aquel levantamiento, pero no
se atreva a abandonar Anglia Oriental cuando haca tan poco que haba sido
capturada, as que en Dic le propuso al rey Edmundo mantenerlo como rey para que
siguiera gobernando del mismo modo que Burghred lo haca en Mercia.
El encuentro tuvo lugar en la iglesia del monasterio, un edificio extraordinario de
madera y paja, pero con grandes paneles de cuero colgados de las paredes. Los
paneles estaban pintados con escenas abigarradas. Una de las imgenes representaba
una multitud desnuda que bajaba a trompicones al infierno, donde una gigantesca
serpiente afilaba sus colmillos para tragrselos.
Comecadveres coment Ragnar con un escalofro.
Comecadveres?
Una serpiente que espera en el Niflheim me aclar, y se toc su amuleto
martillo. Niflheim, eso lo saba, era una especie de infierno nrdico, pero a diferencia
del infierno cristiano, el Niflheim estaba helado. Comecadveres se alimenta de los
muertos prosigui Ragnar, pero tambin mordisquea el rbol de la vida. Quiere
matar el mundo entero y que el tiempo acabe. Volvi a tocarse el martillo.
Otro panel, detrs del altar, mostraba a Cristo en la cruz, y junto a l haba un
tercer panel pintado que fascin a Ivar. Un hombre, desnudo salvo por un taparrabos
de pao, estaba atado a una estaca y era utilizado como diana por unos arqueros. Al
menos una veintena de flechas haban perforado su blanca piel, pero an tena fuerzas

www.lectulandia.com - Pgina 103

para componer una expresin beatfica y una sonrisa secreta como si, a pesar de la
situacin, estuviera disfrutando del tormento.
Quin es se? quiso saber Ivar.
El bendito san Sebastin. El rey Edmundo estaba sentado enfrente del altar, y
su intrprete proporcion la respuesta. Ivar, con los ojos clavados en el cuadro, quiso
saber toda la historia, y Edmundo le relat cmo el bendito san Sebastin, un soldado
romano, se neg a renunciar a su fe, de modo que el emperador orden acribillarlo a
flechas.
Y aun as sobrevivi! exclam entusiasmado Edmundo, vivi porque
Dios lo protegi. Alabado sea Dios por aquella gracia.
Sobrevivi? pregunt Ivar con desconfianza.
De tal manera que el emperador lo remat a mazazos concluy el intrprete
la historia.
As que no sobrevivi.
Fue al cielo respondi el rey Edmundo, as que sobrevivi.
Ubba intervino, dado que quera que se le explicase el concepto de cielo, y
Edmundo entonces se las prometi muy felices, pero Ubba escupi con desprecio
cuando repar en que el cielo cristiano era el Valhalla, pero sin la diversin del
mismo.
Y los cristianos quieren ir al cielo? pregunt incrdulo.
Por supuesto respondi el intrprete.
Ubba mostr su desdn. l y sus dos hermanos eran asistidos por tantos guerreros
daneses como cupieron en la iglesia, mientras el rey Edmundo contaba con un squito
de dos curas y seis monjes que escuchaban todos mientras Ivar propona su
asentamiento. El rey Edmundo poda seguir viviendo, poda gobernar Anglia
Oriental, pero las principales fortalezas quedaran guardadas por daneses, y a los
daneses se les deban conceder todas las tierras que quisieran, excepto las reales. Se
esperaba de Edmundo que proveyera de caballos al ejrcito dans, as como de
salarios y comida a sus guerreros, y su fyrd, o lo que quedaba de l, marchara a las
rdenes de los invasores. Edmundo no tena hijos, pero sus hombres ms importantes,
los que haban sobrevivido, tenan hijos que se convertiran en rehenes para
asegurarse de que los anglos mantuvieran las condiciones que Ivar propona.
Y si no acepto? pregunt Edmundo.
A Ivar le divirti aquello.
Invadiremos el pas igualmente.
El rey lo consult con sus curas y monjes. Edmundo era un hombre alto, enjuto, y
calvo como un huevo aunque slo tuviera treinta aos. De ojos saltones, morro
arrugado y ceo perpetuo. Vesta una tnica blanca que tambin lo haca parecer un
cura.

www.lectulandia.com - Pgina 104

Y qu pasa con la iglesia de Dios? se decidi, por fin, a preguntarle a Ivar.


Qu pasa con ella?
Vuestros hombres han profanado los altares de Dios, masacrado a sus
servidores, deshonrado su imagen y robado su tributo! El rey se mostraba furioso.
Apretaba una de las manos contra el brazo de su silla, colocada delante del altar, y la
otra era un puo que marcaba el ritmo de sus acusaciones.
Vuestro dios no puede cuidarse l solo? pregunt Ubba.
Nuestro Dios es un Dios poderoso declar Edmundo, el creador del
mundo, y que no obstante permite que el mal exista para ponernos a prueba.
Amn murmur uno de los curas cuando el intrprete de Ivar nos tradujo las
palabras.
Os ha trado a vosotros! escupi el rey, paganos del norte! Jeremas lo
predijo!
Jeremas? pregunt Ivar, que ya estaba bastante perdido.
Uno de los monjes tena un libro, el primero que yo vea en muchos aos, y
desenvolvi sus tapas de cuero, hoje las tiesas pginas y se lo entreg al rey, quien
us un pequeo puntero de marfil para indicar las palabras que le interesaban.
Quia malum ego tron, y el claro puntero de marfil se desplaz por las lneas
adduco ab aquilone et contritionem magnam!
Aqu se detuvo, observ con inmensa furia a Ivar, y algunos de los daneses,
impresionados por la fuerza de las palabras del rey aunque ninguno entendi una
sola se tocaron los amuletos martillo. Los curas que rodeaban a Edmundo nos
miraban con ojos reprobadores. Un gorrin pas volando por una elevada ventana y
se pos un instante en uno de los brazos de la enorme cruz de madera que se ergua
en el altar.
El rostro terrorfico de Ivar no mostr reaccin alguna ante las palabras de
Jeremas, y al final el intrprete anglo, que era uno de los curas, cay en la cuenta de
que la apasionada lectura del rey no haba significado nada para ninguno de nosotros.
Porque yo traigo una calamidad del norte tradujo, y un quebranto grande.
Est en el libro! exclam Edmundo airado, y le devolvi el volumen al
monje.
Puedes quedarte tu iglesia contest Ivar sin ms.
No es suficiente repuso Edmundo. Se puso en pie para dar ms fuerza a sus
siguientes palabras. Gobernar aqu prosigui, y soportar vuestra presencia si
es necesario, y os proporcionar caballos, comida, dinero y rehenes, pero slo si
vosotros, y todos vuestros hombres, os sometis a Dios. Tenis que bautizaros!
Una palabra que el intrprete dans no conoca, y tampoco el del rey, as que al
final Ubba me mir en busca de ayuda.
Tenis que poneros al lado de un barril de agua le cont recordando cmo

www.lectulandia.com - Pgina 105

me haba bautizado Beocca tras la muerte de mi hermano, y ellos os tirarn agua


encima.
Quieren lavarme? pregunt Ubba estupefacto.
Me encog de hombros.
Eso es lo que hacen, seor.
Os convertiris al cristianismo! proclam Edmundo, despus me lanz una
mirada de profunda irritacin. Podemos bautizarlos en el ro, chico. Los barriles no
hacen falta.
Quieren lavaros en el ro les aclar yo a Ivar y a Ubba, y los daneses
estallaron en carcajadas.
Ivar pens sobre ello. Meterse en un ro durante un rato no pareca tan malo,
especialmente si significaba que poda volver corriendo a aplastar cualquier
insurreccin que estallara en Northumbria.
Puedo seguir adorando a Odn despus de lavarme? pregunt.
Por supuesto que no! exclam enfurecido Edmundo. Slo hay un Dios!
Hay muchos dioses replic Ivar. Muchos! Eso lo sabe todo el mundo!
Slo hay un Dios, y debes obedecerle.
Pero si vamos ganando le explic Ivar con paciencia, casi como si estuviera
hablando con un nio, lo que significa que nuestros dioses le estn pegando una
paliza al tuyo.
El rey se estremeci ante aquella espantosa hereja.
Vuestros dioses son dioses falsos dijo, son cagarros del demonio, son
bichos malvados que traern la oscuridad al mundo, mientras que nuestro Dios es
grande, es poderoso, es magnfico.
Ensamelo dijo Ivar.
Esa palabra produjo un gran silencio. El rey, sus sacerdotes y monjes se quedaron
todos mirando a Ivar con perplejidad notoria.
Demustramelo repiti Ivar, y sus daneses emitieron murmullos de
aprobacin ante la idea.
El rey Edmundo parpade, buscando claramente inspiracin, y despus tuvo una
idea repentina y seal el panel de piel en el que estaba representada la experiencia
de san Sebastin como diana de los arqueros.
Nuestro Dios salv a san Sebastin de morir asaeteado por las flechas! dijo
Edmundo. Es prueba ms que suficiente.
Pero si muri igualmente seal Ivar.
Slo porque fue la voluntad de Dios. Ivar medit sobre ello.
Y os proteger vuestro dios de mis flechas? pregunt.
Si sa es su voluntad, lo har.
Pues vamos a intentarlo propuso Ivar. Os vamos a disparar unas cuantas

www.lectulandia.com - Pgina 106

flechas, y si sobrevivs, nosotros nos baamos.


Edmundo se qued mirando al dans, preguntndose si hablaba en serio, despus
se puso nervioso cuando repar en que Ivar no estaba de broma. El rey abri la boca,
se dio cuenta de que no tena nada que decir, y la volvi a cerrar; despus uno de sus
tonsurados monjes le murmur algo y quiz trat de convencerlo de que Dios estaba
sugiriendo su martirio para extender su Iglesia, y que ocurrira un milagro, y los
daneses se convertiran y todos nos haramos amigos y acabaramos cantando juntos
en la misma plataforma celeste. El rey no pareca muy convencido ante aquel
argumento, si eso era lo que el monje propona, pero los daneses tenan ganas de
probar el milagro, y ya no estaba en manos de Edmundo aceptar o rechazar el desafo.
Una docena de hombres apartaron a un lado a los monjes y curas mientras otros
fueron a buscar arcos y flechas. El rey, atrapado en su defensa de Dios, se arrodill
ante el altar, y rezaba con tanta intensidad como ningn hombre haba rezado nunca.
Los daneses sonrean. Yo me diverta de lo lindo. Creo que casi esperaba ver un
milagro, pero no porque fuera cristiano, sino porque quera verlo. Beocca me haba
hablado con frecuencia de los milagros, haciendo hincapi en que eran la autntica
prueba de las verdades cristianas, pero yo nunca haba visto ninguno. Nadie en
Bebbanburg haba caminado nunca sobre las aguas, ni curado a ningn leproso, ni
haban venido nunca ngeles a llenar nuestros cielos nocturnos de gloria refulgente,
pero ahora, a lo mejor, poda ver el poder del Dios sobre el que tanto me haba
sermoneado Beocca. Brida slo quera ver a Edmundo muerto.
Preparado? le pregunt Ivar al rey.
Edmundo mir hacia sus curas y monjes y yo me pregunt si no estaba a punto de
sugerir que uno de ellos lo reemplazara para probar el poder de Dios. Luego frunci
el entrecejo y se volvi para mirar a Ivar.
Acepto vuestra propuesta dijo.
La de que te disparemos flechas?
La de seguir aqu como rey.
Pero quieres que primero me lave.
Podemos prescindir de eso capitul Edmundo.
No repuso Ivar. Has afirmado que tu dios es todopoderoso, que es el nico
dios, y quiero que lo demuestres. Si tienes razn nos lavaremos todos. Estamos de
acuerdo? La pregunta iba dirigida a los daneses, que rugieron su aprobacin.
Yo no intervino Ravn. Yo no me pienso lavar.
Nos lavaremos todos! replic Ivar, y yo comprend que estaba realmente
interesado en comprobar el resultado de la prueba, mucho ms, de hecho, de lo que lo
estaba en firmar una paz rpida y ventajosa con Edmundo. Todos los hombres
necesitan el apoyo de su dios e Ivar intentaba descubrir si haba estado, durante todos
estos aos, adorando el santuario equivocado. Llevas armadura? le pregunt a

www.lectulandia.com - Pgina 107

Edmundo.
No.
Mejor que nos aseguremos intervino Ubba y mir la pintura fatdica.
Desnudadlo orden.
El rey y los religiosos protestaron, pero los daneses no aceptaban negativas, y el
rey Edmundo acab completamente desnudo. A Brida eso le encant.
Es lastimoso dijo. Edmundo, objeto ahora de todas las risas, haca cuanto
poda para mantener un aspecto digno. Los curas y monjes se arrodillaron para rezar,
mientras seis arqueros tomaban sus puestos a doce pasos de Edmundo.
Vamos a averiguar nos dijo Ivar, y las risas se acallaron, si el dios ingls
es tan poderoso como nuestros dioses daneses. Si lo es, y si el rey sobrevive, nos
convertiremos en cristianos, todos nosotros!
Yo no repuso Ravn, pero en voz baja, para que Ivar no lo oyera. Cuntame
lo que pase, Uhtred.
Se contaba rpido. Las seis flechas dieron en el blanco, el rey grit, el altar qued
salpicado de sangre, se cay al suelo, se retorci como un salmn ensartado en un
garfio, y se le clavaron otras seis flechas ms. Edmundo se retorci un poco ms, y
los arqueros siguieron disparando, aunque cada vez apuntaban peor porque estaban
cayndose de la risa, y siguieron disparando hasta que el rey acab tan lleno de astiles
emplumados como un puercoespn. Y para entonces ya estaba bastante muerto.
Estaba ensangrentado, la piel blanca como envuelta en encaje rojo, con la boca
abierta y muerto. Su dios le haba fallado miserablemente. Hoy en da, por supuesto,
esa historia no se cuenta nunca, lo que aprenden los nios es lo valiente que fue san
Edmundo al desafiar a los daneses, exigir su conversin, y morir asesinado por ello.
As que ahora es un mrtir y un santo, que trina felizmente en el cielo, pero la verdad
es que fue un insensato que se gan l solo su martirio.
Los curas y monjes empezaron a aullar, as que Ivar orden que tambin los
mataran, y despus decret que el jarl Godrim, uno de sus jefes, gobernara en Anglia
Oriental y que Halfdan saqueara el territorio para sofocar los ltimos brotes de
resistencia. Godrim y Halfdan se quedaran con un tercio del ejrcito para mantener
tranquila Anglia Oriental, mientras que el resto regresaramos para aplacar los
disturbios en Northumbria.
As, pues, Anglia Oriental haba desaparecido.
Y Wessex era el ltimo reino de Inglaterra.
* * *
Regresamos a Northumbria, medio remando, medio a vela en la Vbora del
viento, siguiendo la suave costa; despus subimos los ros contracorriente y
remontamos primero el Humber, y despus el Ouse hasta que las murallas de
www.lectulandia.com - Pgina 108

Eoferwic aparecieron ante nuestros ojos, y all subimos el barco a tierra seca para que
no se pudriera durante el invierno. Ivar y Ubba regresaron con nosotros, de manera
que la flota al completo rodeaba el ro, con los remos chorreando, la proas sin sus
cabezas de bestias llevaban ramas de roble verde para sealar que volvamos
victoriosos. Traamos un gran tesoro. Los daneses apreciaban mucho los tesoros. Los
hombres seguan a sus lderes porque saban que seran recompensados con plata, y al
conquistar tres de los cuatro reinos de Inglaterra, los daneses lograron amasar una
fortuna que repartan entre los hombres, y algunos, unos pocos, decidieron llevarse el
dinero de vuelta a Dinamarca. La mayora se qued, pues el reino ms acaudalado
segua invicto, y los hombres estaban convencidos de que se haran tan ricos como
dioses en cuanto cayera Wessex.
Ivar y Ubba arribaron a Eoferwic temiendo problemas. Llevaban los escudos
desplegados en las embarcaciones, pero fueran cuales fuesen los problemas que
aquejaban a Northumbria, no haban afectado a la ciudad y el rey Egberto, que
gobernaba al gusto de los daneses, neg molesto que se hubiera producido
levantamiento alguno. El arzobispo Wulfhere dijo lo mismo.
Siempre ha habido bandidos asegur con altivez, puede que hayis odo
rumores.
O puede que vosotros seis sordos rugi Ivar, e Ivar tena razn al mostrarse
sospechoso pues, en cuanto se supo que el ejrcito haba regresado, llegaron
mensajeros del ealdorman Ricsig de Dunholm. Dunholm era una enorme fortaleza
sobre un elevado peasco rodeada prcticamente por el ro Wiire, y el peasco y el
ro convertan Dunholm en plaza casi tan inexpugnable como Bebbanburg. Estaba
gobernada por Ricsig, que jams haba levantado la espada contra los daneses.
Cuando atacamos Eoferwic y mi padre muri, Ricsig asegur estar enfermo, y sus
hombres se quedaron en casa, pero ahora envi unos criados para decirle a Ivar que
una banda de daneses haba sido asesinada en Gyruum. Aqul era el emplazamiento
de un famoso monasterio en el que un hombre llamado Beda haba escrito una
historia de la Iglesia inglesa que haca las delicias de Beocca. Me deca que cuando
aprendiera a leer bien me podra dar el gusto de poder leerla. Sigo sin hacerlo, pero
he estado en Gyrnum y he visto dnde se escribi el libro, pues a Ragnar se le
encarg la misin de ir con sus hombres y descubrir qu haba pasado.
Al parecer seis daneses, todos ellos hombres sin seor, se haban dirigido a
Gyruum y exigieron ver el tesoro del monasterio y, cuando los monjes aseguraron
estar arruinados, los seis empezaron a matar, pero los monjes se revolvieron y, como
haba una veintena de monjes que recibieron ayuda de algunos de los hombres de la
ciudad, consiguieron matar a los seis daneses, los cuales fueron ensartados en postes
y all los dejaron pudrirse en la parte de la orilla que inundaba la marea. Hasta ah, y
as Ragnar lo admita, la culpa era de los daneses, pero los monjes, animados por la

www.lectulandia.com - Pgina 109

escabechina, continuaron su marcha hacia el oeste, siguiendo el Tine, y atacaron un


asentamiento dans en el que quedaban pocos hombres, o los demasiado viejos o
demasiado enfermos para viajar al sur con el ejrcito, y all violaron y asesinaron por
lo menos a una veintena de nios y mujeres, declarando que aquello ahora era una
guerra santa. Se unieron ms hombres al improvisado ejrcito, pero el ealdorman
Ricsig, que tema la venganza de los daneses, envi sus propias tropas para
dispersarlos capturando a un buen nmero de rebeldes, incluidos una docena de
monjes, los cuales permanecan retenidos en su fortaleza encima del ro en Dunholm.
De todo esto supimos por los mensajeros de Ricsig, despus por las gentes que
sobrevivieron a la masacre, y una de ellas era una chica de la misma edad que la hija
de Ragnar, la cual nos cont que los monjes la haban violado por turnos,
bautizndola despus a la fuerza. Dijo que tambin haba monjas entre los presentes,
mujeres que haban animado a los hombres y que posteriormente haban tomado parte
en la matanza.
Nido de vboras exclam Ragnar. Nunca lo haba visto tan enfadado, ni
siquiera cuando Sven se desnud ante Thyra. Enterramos a algunos de los daneses y
todos estaban desnudos y ensangrentados. Todos haban sido torturados.
Encontramos un cura y le hicimos enumerar los principales monasterios y
conventos de Northumbria. Gyruum era uno de ellos, por supuesto, y justo al otro
lado del ro apareca un gran convento, mientras que al sur, donde el Wiire
desembocaba en el mar, haba un segundo monasterio. La casa de Streonshall se
hallaba prxima a Eoferwic, un convenio con muchas monjas, mientras que cerca de
Bebbanburg, en la isla que Beocca siempre describi como sagrada, estaba el
monasterio de Lindisfarena. Existan muchos otros, pero a Ragnar le bastaban los
ms importantes, y envi emisarios a Ivar y Ubba para sugerirles que las monjas de
Streonshall fueran dispersadas, y que mataran a las que identificaran como
participantes en la revuelta, despus se concentr en Gyruum. Mat a los monjes,
incendi todos los edificios que no eran de piedra, les arrebat todos sus tesoros, pues
de hecho s posean plata y oro enterrados bajo la iglesia. Recuerdo que descubrimos
una enorme pila de escritos, no tengo idea de qu eran, y ahora jams lo sabr, pues
los quemamos todos, y cuando no qued nada de Gyruum, nos dirigimos al sur, hasta
el convento en la desembocadura del Wiire e hicimos lo mismo all, y despus
cruzamos el Tine e hicimos desaparecer el convento de la orilla norte. Las monjas
que all haba, comandadas por la abadesa, se mutilaron deliberadamente los rostros.
Saban que llegbamos y, para disuadirnos de la violacin, se rajaron las mejillas y
las frentes, y nos recibieron todas ensangrentadas y feas, entre berridos. No s porqu
no huyeron, pero el caso es que nos esperaron, nos maldijeron, rezaron porque el
cielo se vengara de nosotros, y murieron.
Jams le cont a Alfredo que haba tomado parte en el famoso saqueo de las casas

www.lectulandia.com - Pgina 110

del norte. La historia an se relata como prueba de la ferocidad danesa y lo poco


fidedigno de su palabra; de hecho a todos los nios ingleses les cuentan la historia de
las monjas que se rajaron la cara para volverse feas y que no las violaran, aunque
aquello funcionara en la misma medida en que al rey Edmundo le salvaron sus
oraciones de las flechas. Recuerdo haber escuchado un sermn durante una Pascua, y
tener que esforzarme para no interrumpir y decir que no haba ocurrido como el cura
lo estaba contando. El cura aseguraba que los daneses prometieron no hacer dao a
ningn sacerdote o monja de Northumbria, y eso no era cierto, y tambin relat que
no haba motivo alguno para las masacres, cosa igualmente falsa. Despus cont un
cuento fantstico sobre cmo las monjas haban suplicado a Dios, quien coloc una
cortina invisible en la puerta del convento. Los daneses hicieron toda clase de
intentos para forzarla, pero no consiguieron atravesarla; y yo me preguntaba por qu,
si las monjas disponan de un escudo invisible, se haban molestado en rajarse la cara,
pero deban de saber cmo terminara la historia, porque en el relato, los daneses
reunieron a un grupo de nios pequeos del pueblo de al lado y amenazaron con
rebanarles el pescuezo a menos que se levantara la cortina, cosa que ocurri.
Mas nada de eso tuvo lugar. Llegamos, ellas gritaron, violaron a las jvenes y
despus murieron. Pero no todas, a pesar de los famosos enredos. Por lo menos dos
eran guapas y no tenan ningn corte, ambas se quedaron con los hombres de Ragnar,
y al menos una tuvo un hijo que se convirti en un famoso guerrero dans. Que digan
lo que quieran, pero los curas nunca han sido demasiado estrictos con la verdad, y yo
me call la boca, lo cual, francamente, era lo mejor que poda hacer. En realidad
nunca matbamos a todos porque Ravn me dej muy claro que siempre se dejaba una
persona viva para que contara la historia y de ese modo se esparciera el terror con la
noticia.
Tras quemar el convento regresamos a Dunholm para que Ragnar le diera las
gracias al ealdorman Ricsig, pero Ricsig se hallaba conmocionado por la venganza de
los daneses.
No todos los monjes y monjas tomaron parte en la matanza seal en tono
reprobador.
Todos son malos insisti Ragnar.
Sus casas prosigui Ricsig son lugares de oracin y contemplacin,
lugares de saber.
Decidme le pregunt Ragnar, para qu sirve la oracin, la contemplacin
o el saber? Acaso la oracin hace crecer el centeno? Llena la contemplacin las
redes de pescado? Es que el saber construye casas o ara el campo?
Ricsig no tena respuesta para aquellas preguntas, ni tampoco el obispo de
Dunholm, hombre apocado que no protest por la matanza, ni siquiera cuando Ricsig
entreg dcilmente a sus prisioneros para que murieran de diversas e imaginativas

www.lectulandia.com - Pgina 111

maneras. Ragnar se haba convencido de que los monasterios y conventos eran focos
malignos, lugares en los que se practicaban ritos siniestros para animar a las gentes a
que atacaran a los daneses, y no vea ninguna necesidad de que tales lugares
permaneciesen en pie. El monasterio ms famoso de todos, en cualquier caso, era el
de Lindisfarena, la casa en la que haba vivido san Cutberto y que fue saqueada por
los daneses dos generaciones antes. Aquel fue el ataque que presagi dragones en el
cielo, remolinos en el mar y relmpagos tormentosos que azotaron las colinas, pero
yo no vi ninguna de aquellas seales portentosas mientras marchbamos hacia el
norte.
Estaba emocionado. Nos acercbamos a Bebbanburg y me preguntaba si mi to, el
falso ealdorman lfric, se atrevera a salir de su fortaleza para proteger a los monjes
de Lindisfarena, los cuales siempre se haban dirigido a nuestra familia cuando su
seguridad se hallaba en peligro. bamos todos a caballo, tres tripulaciones, ms de
cien hombres, pues se acercaba el final del ao y a los daneses no les gustaba
arriesgar sus barcos con el mal tiempo. Rodeamos Bebbanburg, cabalgando por las
colinas, de vez en cuando veamos las murallas de madera de la fortaleza entre los
rboles. Yo me qued mirndola, con el agitado mar debajo, soando.
Cruzamos los llanos campos de la costa y llegamos hasta una playa de arena por
la que un camino conduca a Lindisfarena, pero con la marea alta el camino apareca
inundado, y nos vimos obligados a esperar.
Los cabrones que queden estarn escondiendo sus tesoros dijo Ragnar.
Si les queda alguno contest.
Siempre les queda alguno repuso Ragnar, sombro.
La ltima vez que estuve aqu intervino Ravn, nos llevamos un arcn
lleno de oro! Oro puro!
Era grande? pregunt Brida. Iba montada detrs de Ravn, ese da ella era
sus ojos. Vena a todas partes con nosotros, ya hablaba bien dans, y los hombres,
adems de adorarla, la consideraban portadora de buena suerte.
Tan grande como t contest Ravn.
Entonces no os llevarais mucho oro repuso Brida decepcionada.
Oro y plata record Ravn, y algunos colmillos de morsa. De dnde los
sacaran?
El mar baj, las procelosas olas retrocedieron por la larga playa y nos adentramos
con los caballos por entre los charcos, dejando atrs las caas que marcaban el
camino, y los monjes huyeron. Los pequeos hilillos de humo sealaban los lugares
en los que las granjas punteaban la isla, y yo no albergaba ninguna duda de que
aquella gente deba de estar enterrando sus escasas posesiones.
Te puede reconocer alguno de estos monjes? me pregunt Ragnar.
Probablemente.

www.lectulandia.com - Pgina 112

Te preocupa?
Me preocupaba, pero le dije que no, y me toqu el martillo de Thor y de algn
lugar de mis pensamientos surgi un zarcillo de preocupacin por si Dios, el dios
cristiano, me estaba observando. Beocca siempre deca que todo cuanto hacamos era
observado y recogido, y tuve que recordarme que el dios cristiano estaba perdiendo y
que Odn, Thor y los dioses daneses iban ganando la guerra en el cielo. La muerte de
Edmundo lo demostraba, y con eso me consolaba pensando que estaba a salvo.
El monasterio quedaba al sur de la isla, y desde all poda divisar Bebbanburg
sobre su risco. Los monjes vivan desperdigados en unos pequeos edificios de
madera, de techos de paja y musgo, y construidos alrededor de una pequea iglesia de
piedra. El abad, un hombre llamado Egfrith, sali a recibirnos con una cruz de
madera. Hablaba dans, algo infrecuente, y no pareca tener miedo.
Bienvenidos a nuestra pequea isla nos salud con entusiasmo, y quiero
que sepis que tengo a uno de vuestros paisanos en la enfermera.
Ragnar apoy las manos en la perilla cubierta de piel de borrego de su silla de
montar.
Y a m qu me importa? pregunt.
Es una demostracin de nuestras intenciones pacficas, seor contest
Egfrith. Era anciano, de pelo cano, delgado y le faltaban la mayora de los dientes, as
que le salan las palabras sibilantes y distorsionadas. Somos una casa humilde
prosigui, atendemos a los enfermos, ayudamos a los pobres y servimos a Dios.
Recorri con la mirada la fila de daneses, hombres sombros con cascos y escudos
colgados de las rodillas izquierdas, espadas, hachas y lanzas que despuntaban. El
cielo estaba bajo aquel da, pesado y plomizo, y el orvallo oscureca la hierba.
Salieron dos monjes de la iglesia transportando una caja de madera que colocaron
detrs de Egfrith, y despus retrocedieron. ste es todo el tesoro que poseemos; si
lo queris es vuestro.
Ragnar me hizo un gesto con la cabeza y desmont, dej atrs al abad y abr la
caja para descubrir que estaba medio llena de peniques de plata, en su mayora
cascados, y todos oscuros porque eran de mala calidad. Me encog de hombros para
indicarle a Ragnar que era poca recompensa.
Sois Uhtred! exclam Egfrith. Se haba fijado en m.
Y? respond beligerante.
O que habais muerto, seor respondi, y alabado sea Dios porque no es
as.
Osteis que haba muerto?
Que un dans os haba matado.
Habamos estado hablando en ingls y Ragnar quera saber qu estbamos
diciendo, as que se lo traduje.

www.lectulandia.com - Pgina 113

Se llamaba Weland el dans? le pregunt Ragnar a Egfrith.


As se llama respondi Egfrith.
Se llama?
Weland es el hombre que se recupera de sus heridas, seor. Egfrith me
miraba otra vez como si no pudiera creer que estaba vivo.
Sus heridas? quiso saber Ragnar.
Fue atacado, seor, por un hombre de la fortaleza. De Bebbanburg.
Ragnar, evidentemente, quiso saber toda la historia. Al parecer, Weland haba
vuelto a Bebbanburg y asegurado que me haba matado, as que recibi su
recompensa en monedas de plata, y fue escoltado fuera de la fortaleza por media
docena de hombres entre los que se hallaba Ealdwulf, el herrero que me contaba
cuentos en su forja, y Ealdwulf haba atacado a Weland, le haba asestado un hachazo
en el hombro antes de que los dems hombres pudieran apartarlo. Weland haba sido
depositado all, mientras que Ealdwulf, si segua vivo, estara en Bebbanburg.
Si el abad Egfrith pens que Weland era su salvaguarda, cometi un error de
clculo. Ragnar le puso mala cara.
Disteis refugio a Weland sabiendo que era el asesino de Uhtred? quiso
saber.
sta es la casa de Dios respondi Egfrith damos refugio a todos.
Incluidos los asesinos? pregunt Ragnar, y se llev un brazo a la nuca y
desat la cinta de cuero que le ataba el pelo, Y dime, monje, cuntos de tus
hombres bajaron al sur a ayudar a sus camaradas a matar daneses?
Egfrith vacil, y eso fue respuesta suficiente. Cuando Ragnar desenvain, el abad
recuper la voz.
Algunos bajaron, seor admiti, no pude detenerlos.
No pudiste detenerlos? pregunt Ragnar mientras se sacuda la cabeza para
que el pelo suelto y hmedo le cayera por la cara. Y eres el que manda aqu?
Soy el abad, s.
Entonces podas detenerlos. En ese momento Ragnar pareca furioso y yo
sospech que estaba recordando los cuerpos que habamos desenterrado cerca de
Gyruum, las nias danesas con los muslos an ensangrentados. Matadlos les dijo
a sus hombres.
Yo no tom parte en aquella matanza. Me qued en la orilla y escuch los
chillidos de los pjaros mientras observaba Bebbanburg y oa cmo las espadas
hacan su trabajo, y Brida vino a mi lado, me cogi de la mano y mir al sur, el cielo
gris moteado de blanco y la gran fortaleza sobre su risco.
sa es tu casa?
Es mi casa.
Te han llamado seor.

www.lectulandia.com - Pgina 114

Soy un seor.
Se recost sobre m.
Crees que el dios cristiano nos est vigilando?
No respond, y me pregunt cmo habra sabido que yo me planteaba esa
misma pregunta.
Nunca ha sido nuestro dios repuso con fiereza. Nosotros adorbamos a
Woden, Thor, Eostre y todos los dems dioses y diosas, y entonces llegaron los
cristianos y olvidamos a los dioses. Ahora los daneses han venido para devolvernos a
ellos. De pronto se detuvo.
Eso te lo ha dicho Ravn?
l me ha contado slo una parte respondi, pero el resto lo he deducido
yo. Hay una guerra entre los dioses, Uhtred, una guerra entre el dios cristiano y
nuestros dioses, y cuando hay guerra en Asgard los dioses nos hacen luchar por ellos
en la tierra.
Y estamos ganando? le pregunt.
Respondi sealando a los monjes muertos, desperdigados sobre la hierba
hmeda, con los hbitos ensangrentados, y cuando la matanza concluy Ragnar sac
a Weland de la enfermera. Estaba claro que agonizaba, porque temblaba y su herida
apestaba, pero era consciente de su situacin. Su recompensa por matarme haba sido
una pesada bolsa de buenas monedas de plata que pesaba tanto como un beb recin
nacido, y que encontramos junto a su cama y aadimos al pequeo botn del
monasterio que dividimos entre nuestros hombres.
El propio Weland yaca en la hierba ensangrentada, miraba primero a Ragnar y
despus a m.
Quieres matarlo? me pregunt Ragnar.
S contest, porque no se esperaba otra respuesta de m. Entonces record el
comienzo de mi historia, el da en que haba visto a Ragnar bailar por encima de los
remos justo delante de aquella costa y cmo, a la maana siguiente, trajo la cabeza de
mi hermano a Bebbanburg. Quiero cortarle la cabeza dije.
Weland intent hablar, pero slo consigui emitir un gruido gutural. Tena los
ojos puestos en la espada de Ragnar.
Ragnar me la ofreci a m.
Est bien afilada dijo, pero te va a sorprender la fuerza que se necesita.
Con un hacha lo haras mejor.
Weland me miraba a m. Le castaeteaban los dientes y le daban espasmos. Lo
detestaba. No me haba gustado desde el principio, pero ahora lo odiaba. Aun as me
pona extraamente nervioso matarlo, aunque saba que ya estaba medio muerto.
Haba aprendido que una cosa es matar en la batalla, enviar el alma de un hombre
valiente al saln de los muertos con los dioses, y otra muy distinta arrebatarle la vida

www.lectulandia.com - Pgina 115

a un hombre indefenso y moribundo, y debi de presentir mi vacilacin porque


consigui emitir un lastimero ruego por su vida.
Os servir dijo.
Que sufra, este hijo de puta respondi Ragnar por m, envalo a la diosa de
los muertos, pero que sepa que llega despus de haber sufrido.
No creo que sufriera demasiado. Ya estaba tan dbil que incluso mis inexpertos
golpes enseguida lo dejaron inconsciente. Aun as me llev mucho tiempo matarlo.
Daba un tajo detrs de otro. Siempre me ha sorprendido lo mucho que cuesta matar a
un hombre. Los escaldos lo narran como si se tratara de algo fcil, pero muy pocas
veces lo es. Somos criaturas obstinadas, nos aferramos a la vida y costamos mucho de
matar, pero el alma de Weland por fin cumpli con su sino cuando tras mucho
trinchar, aserrar y clavar consegu cortarle su endemoniada cabeza. Tena la boca
torcida en un rictus de agona, y eso me dio algo de consuelo.
Entonces le ped ms favores a Ragnar, sabiendo como saba que me los iba a
conceder. Cog unas cuantas de las monedas ms pobres del botn y me dirig a uno
de los edificios ms grandes del monasterio, donde encontr el escritorio en el que los
monjes copiaban libros. Pintaban hermosas letras en los libros y, antes de que mi vida
cambiara en Eoferwic, sola ir all con Beocca y a veces los monjes me dejaban
pintarrajear pedazos de pergamino con sus preciosos colores.
Y ahora quera esos colores. Se hallaban depositados en cuencos, en su mayora
en forma de polvo, unos cuantos mezclados con goma, y necesitaba un trozo de pao,
que encontr en la iglesia; un tejido blanco que serva para tapar los sacramentos. De
vuelta en el escritorio, dibuj con carbn la cabeza de un lobo sobre el pao blanco,
despus encontr tinta y empec a rellenar el contorno. Brida me ayud, result que
dibujaba mucho mejor que yo, proporcionndole al lobo ojos y lengua rojos, y mote
la tinta negra de blanco y azul de manera que pareciera pelo. Hecho el estandarte, lo
atamos al mstil de la cruz que haba trado el abad muerto. Ragnar curioseaba entre
la pequea coleccin de libros sagrados del monasterio, arrancaba las tapas de metal
engarzadas con piedras que decoraban las portadas, y cuando las tuvo todas y mi
estandarte estuvo listo, quemamos todos los edificios de madera.
La lluvia ces al marcharnos. Salimos por el terreno elevado al trote, despus
giramos al sur, y Ragnar, porque as se lo ped, baj por el camino de la costa hasta
llegar al lugar en que la carretera cruzaba la arena en direccin a Bebbanburg.
All nos detuvimos y yo me solt el pelo. Le entregu el estandarte a Brida, que
montara el caballo de Ravn mientras el anciano esperaba con su hijo. Y entonces,
con una espada prestada sobre mi flanco, cabalgu hacia la casa natal.
Brida vino conmigo como portaestandarte, y ambos subimos a medio galope por
el camino. Las olas rompan espumosas a mi derecha y se deslizaban por la arena a
mi izquierda. Vi hombres en las murallas y encima de la puerta baja, observando, y

www.lectulandia.com - Pgina 116

espole al caballo hasta el galope. Brida sigui mi paso, con el estandarte ondeando
sobre ella, y yo detuve al animal donde el camino se desviaba hacia el norte hasta
alcanzar la puerta. Entonces vi a mi to, que all estaba, lfric el Traicionero, de
rostro enjuto y pelo oscuro, y que ahora me observaba desde la puerta baja. Yo le
devolv la mirada para que supiera quin era, y despus lanc la cabeza de Weland al
mismo suelo en que fuera lanzada la cabeza de mi hermano. Despus tir las
monedas.
Treinta, el precio de Judas. De esa historia me acordaba. Una de las pocas que me
haban gustado.
Haba arqueros en las murallas, pero ninguno dispar. Slo observaron. Le hice a
mi to el signo del mal, los cuernos del diablo con los dedos exteriores, y despus le
escup, me di la vuelta y me march al trote. Ahora saba que estaba vivo, saba que
era su enemigo, y saba que lo matara como a un perro si alguna vez tena la
oportunidad.
Uhtred! grit Brida. Ella estaba mirando atrs y yo me volv sobre la silla
para ver que uno de los guerreros haba saltado por encima de la muralla, haba cado
pesadamente y se diriga hacia nosotros a todo correr. Era un individuo grande, de
espesa barba, y yo pens que jams podra enfrentarme a un hombre como aqul,
pero en ese momento repar en que los arqueros disparaban y dejaban un rastro de
plumas tras el terreno que pisaba el guerrero, que identifiqu entonces como
Ealdwulf, el herrero.
Seor Uhtred! gritaba. Seor Uhtred! Y yo le di la vuelta al caballo y
me dirig hacia l, para cubrirlo de las flechas con mi montura, pero ninguna de las
flechas dio cerca y sospecho, mirando retrospectivamente aquel lejano da, que los
arqueros fallaban de forma deliberada. Estis vivo, seor! Y el rostro de
Ealdwulf brillaba.
Estoy vivo.
En ese caso ir con vos sentenci con firmeza.
Pero y tu mujer, y tu hijo? pregunt.
Mi mujer muri, seor, el ao pasado, y mi hijo se ahog pescando.
Lo siento le dije. Una flecha se desliz por el montculo de hierba, pero a
bastantes metros.
Woden da y Woden quita repuso Ealdwulf, y me ha devuelto a mi seor.
Vio el martillo de Thor colgado de mi cuello y, siendo como era pagano, sonri.
Y consegu mi primer partidario. Ealdwulf el herrero.
* * *
Vuestro to es un hombre lgubre me cont Ealdwulf mientras viajbamos
hacia el sur, ms triste que la mierda, vaya que s. Ni siquiera su hijo lo alegra.
www.lectulandia.com - Pgina 117

Tiene un hijo?
lfric el Joven, as lo llaman, y a fe ma que es un nio muy hermoso. Le
sobra salud. Aunque Ghyta est enferma. No durar mucho. Y vos, seor? Tenis
buen aspecto.
Estoy perfectamente.
Qu tenis ahora, doce aos?
Trece.
Un hombre, pues. Es sta vuestra mujer? Y seal a Brida con la cabeza.
Mi amiga.
Poca carne tiene coment Ealdwulf, as que mejor amiga. El herrero era
un hombre grande, de casi cuarenta aos, con las manos, los antebrazos y el rostro
cortados de cicatrices negras de las innumerables quemaduras de la forja. Caminaba
junto a mi caballo, y aparentemente no pareca hacer esfuerzos para seguir el paso
aun con su avanzada edad. Bueno, habladme de esos daneses dijo, mientras
diriga una mirada dubitativa a los guerreros de Ragnar.
Los gua el jarl Ragnar le cont, el hombre que mat a mi hermano. Es un
buen hombre.
Es el que mat a vuestro hermano? Ealdwulf pareca conmocionado.
El destino lo es todo contest, lo cual poda ser verdad y me evitaba dar una
respuesta ms extensa.
Os gusta?
Es como un padre para m. Te gustar.
Pero es dans, no, seor? Puede que adoren a los dioses que toca admiti
Ealdwulf a regaadientes, pero aun as me gustara que se marcharan.
Por qu?
Por qu? Ealdwulf pareca sorprendido de mi pregunta. Porque sta no es
su tierra, seor, por eso. Quiero caminar sin tener miedo. No me gusta tener que
arrodillarme ante alguien slo porque tiene espada. Hay una ley para nosotros y otra
para ellos.
Para ellos no hay ley repuse.
Si un dans mata a alguien en Northumbria replic Ealdwulf indignado,
qu podemos hacer? No hay wergild, no hay alguaciles, ningn seor a quien acudir
en demanda de justicia.
Eso era muy cierto. El wergild era el precio en sangre de la vida de un hombre, y
todo el mundo tena un wergild. El de un hombre era mayor que el de una mujer, a
menos que fuera una mujer noble; y el de un guerrero mayor que el de un granjero,
pero el precio exista siempre, y un asesino poda escapar a la pena de muerte si la
familia del asesinado aceptaba el wergild. El alguacil era el hombre encargado de
hacer cumplir la ley, informaba a su ealdorman, pero aquel escrupuloso sistema

www.lectulandia.com - Pgina 118

jurdico haba desaparecido con la llegada de los daneses. Ahora no haba otra ley que
la que imponan los invasores, as era como ellos lo queran, y yo saba que disfrutaba
en aquel caos. Pero yo era un privilegiado. Era un hombre de Ragnar, y Ragnar me
protega, pero sin Ragnar no habra sido ms que un forajido o un siervo.
Vuestro to no protesta prosigui Ealdwulf, pero Beocca s lo hizo. Os
acordis de l? El cura pelirrojo y bizco de la mano tonta?
Me lo encontr el ao pasado.
En serio? Dnde?
Estaba con Alfredo de Wessex.
Wessex! exclam Ealdwulf sorprendido. Un buen trecho. Pero era un
buen hombre, Beocca, a pesar de ser cura. Sali huyendo porque no poda soportar a
los daneses. Vuestro to estaba furioso. Dijo que Beocca mereca la muerte.
Sin duda, pens yo, porque Beocca se haba llevado los pergaminos que
demostraban que yo era el legtimo ealdorman.
Mi to tambin me quera muerto dije, y an no te he dado las gracias por
atacar a Weland.
Vuestro to iba a entregarme a los daneses por eso dijo, pero ningn dans
se quej, as que no hizo nada.
Ahora ests con los daneses repuse, es mejor que te vayas acostumbrando.
Ealdwulf pens en eso durante unos instantes.
Por qu no vais a Wessex? pregunt.
Porque los sajones del oeste me quieren convertir en cura contest, y yo
quiero ser guerrero.
Pues entonces id a Mercia sugiri Ealdwulf.
All gobiernan los daneses.
Pero vuestro to vive all.
Mi to?
El hermano de vuestra madre! Estaba anonadado de que no conociera mi
propia familia. Es el ealdorman thelwulf, si sigue vivo.
Mi padre nunca habl de mi madre repuse.
Porque la amaba. Era una belleza sin par, un fragmento de oro puro, y muri al
daros a luz.
thelwulf repet.
Si sigue vivo.
Pero por qu ir a buscar a thelwulf cuando tena a Ragnar? thelwulf era
familia, desde luego, pero jams lo haba conocido y dudaba de que recordara
siquiera mi existencia, adems de no sentir ningn deseo de encontrarlo, y, an
menos, deseo de aprender a leer en Wessex, as que permanecera con Ragnar. Eso le
dije a Ealdwulf.

www.lectulandia.com - Pgina 119

Me ensea a luchar le inform.


Aprendiendo de los mejores, eh? admiti a regaadientes. As se hace un
buen herrero, aprendiendo de los mejores.
Ealdwulf era un buen herrero y, a pesar de s mismo, acab gustndole Ragnar,
pues ste era generoso y saba apreciar el trabajo de un buen artesano. Aadimos una
herrera a nuestro hogar junto a Synningthwait y Ragnar desembols una buena
cantidad de plata por una forja, un yunque, as como por los grandes martillos y
pinzas que Ealdwulf necesitaba. Era invierno entrado cuando todo estuvo listo,
compramos entonces hierro en Eoferwic y nuestro valle empez a resonar con los
golpes del metal contra el metal, y comoquiera que la herrera, aun en los das ms
fros, siempre estaba caliente, los hombres se reunan all para intercambiar ancdotas
y acertijos. Ealdwulf era extraordinario para los acertijos y yo se los traduca a los
desconcertados daneses. La mayora de las adivinanzas versaban sobre hombres y
mujeres y lo que hacan juntos, y las mismas eran muy fciles de adivinar, pero a m
me gustaban los acertijos ms complicados. Mi padre y mi madre me dieron por
muerto, empezaba una de las adivinanzas, y una pariente leal me dio cobijo y me
protegi, yo mat a todos sus hijos, pero ella sigui querindome y alimentndome
hasta que me alc sobre las casas de los hombres y la abandon. No di con la
respuesta, ni tampoco ninguno de los daneses, y Ealdwulf se neg a drmela, ni
siquiera cuando le supliqu, pero cuando se lo cont a Brida supe la solucin
enseguida.
Un cuco, claro est repuso al instante. Tena razn, por supuesto.
Hacia la primavera hubo que ampliar la forja, y durante todo aquel verano
Ealdwulf prepar el metal para hacer espadas, lanzas, hachas y picas. Una vez le
pregunt si le importaba trabajar para los daneses y se limit a encogerse de hombros.
Ya trabajaba para ellos en Bebbanburg respondi. Vuestro to hace lo que
le da la gana.
Pero en Bebbanburg no hay daneses.
Ninguno admiti, pero vienen de visita y son bien recibidos. Vuestro to
les rinde tributo. Se detuvo de repente, interrumpido por un grito que al principio
me pareci de pura rabia.
Sal de la herrera para encontrarme con Ragnar de pie delante de la casa mientras
por el camino suba un guerrero montado seguido de multitud de hombres. Y menudo
guerrero. Portaba cota de malla, un fantstico casco colgado de la silla, escudo de
abigarrados colores, una espada larga y los brazos llenos de brazaletes. Era un
hombre joven de pelo largo y rubio, de espesa barba dorada, y le devolvi el alarido a
Ragnar como si fuera un venado en celo. Entonces Ragnar corri hacia l y casi tem
que el joven desenvainara la espada y espoleara su caballo, pero lo que hizo fue
desmontar y correr colina arriba, y cuando ambos se encontraron, se abrazaron y se

www.lectulandia.com - Pgina 120

dieron palmadas en las espaldas, y Ragnar, al darse la vuelta, luca una sonrisa que
habra iluminado la cripta ms oscura del infierno.
Mi hijo! me grit. Es mi hijo!
Era Ragnar el joven, que haba regresado de Irlanda con la tripulacin de un barco
y, aunque no me conoca, me abraz levantndome del suelo, alz en volandas a su
hermana y empez a darle vueltas; le dio una palmada a Rorik, bes a su madre,
chill a los criados, reparti eslabones de plata a modo de regalo y acarici a los
perros. Se organiz una fiesta, y aquella noche nos hizo partcipes de sus noticias.
Ahora comandaba su propio barco, haba venido slo a pasar unos meses e Ivar lo
quera de vuelta en Irlanda en primavera. Se pareca muchsimo a su padre, a m me
gust al instante, y la casa rebos felicidad todo el tiempo que Ragnar el Joven
permaneci en ella. Algunos de sus hombres se alojaron con nosotros, y aquel otoo
talaron rboles y le aadieron a la casa un saln como es debido, un saln digno de
un jarl, con enormes vigas y un alto tejado a dos aguas al que clavaron un crneo de
jabal.
Tuviste suerte me dijo un da. Estbamos cubriendo de paja el tejado nuevo,
depositbamos encima la espesa paja de centeno y la aplastbamos.
Suerte?
De que mi padre no te matara en Eoferwic.
Claro coincid.
Pero siempre ha tenido ojo juzgando a los hombres repuso, mientras me
pasaba una jarra de cerveza. Se sent en el caballete del tejado y observ el valle.
Esto le gusta.
Es un buen sitio. Qu tal Irlanda?
Sonri.
Cinagas y rocas, Uhtred, y los skraeling son despiadados. Los skraeling
eran los nativos. Pero pelean bien! Y all hay plata, y cuanto ms pelean ms plata
sacamos. Te vas a terminar toda la cerveza o quedar algo para m? Le tend la
jarra y lo observ mientras la cerveza le corra por la barba al apurarla. Irlanda me
gusta bastante aadi cuando la hubo terminado, pero no me voy a quedar all.
Volver. Buscar una tierra en Wessex. Tendr una familia. Engordar.
Por qu no vuelves ahora?
Porque Ivar me quiere all, e Ivar es un buen seor.
A m me asusta.
Un buen seor debe asustar.
Tu padre no asusta.
A ti no, pero y a los hombres que mata? Te gustara enfrentarte al jarl Ragnar
el Temerario en un muro de escudos?
No.

www.lectulandia.com - Pgina 121

Ves como asusta? repuso sonriente. Ir a Wessex, lo conquistaremos


dijo, y encontrar una tierra que me haga rico.
Terminamos el tejado, y despus yo volv a subir al bosque porque Ealdwulf tena
un apetito insaciable para el carbn, la nica sustancia que arde con la suficiente
fuerza para fundir el hierro. Le haba enseado a una docena de hombres de Ragnar
cmo conseguirlo, pero Brida y yo ramos sus mejores trabajadores y pasbamos
gran parte del tiempo entre los rboles. Los montones de carbn requeran atencin
constante y, como cada uno arda al menos durante tres das, Brida y yo pasbamos a
menudo la noche junto a una de aquellas pilas, observando el hilillo de humo que
sala de los helechos y la turba que cubran la hoguera. Dicho humo indicaba que el
fuego estaba demasiado alto y que tenamos que subirnos a la pila caliente para meter
tierra por la abertura y controlar as el fuego en el fondo de la pila.
Quembamos alisos cuando los encontrbamos, pues sa era la madera que
Ealdwulf prefera; el arte del asunto resida en calcinar los troncos de aliso, pero no
dejar que ardieran.
De cada cuatro troncos que metamos en la pila, recuperbamos uno, y el resto se
desvaneca en la obtencin de un carbn sucio, bien negro y ligero. Poda llevar una
semana construir la pila. Amontonbamos el aliso en un hoyo poco profundo,
dejando un agujero en medio del montn que rellenbamos con carbn de la hoguera
anterior. Despus lo cubramos con una capa de hojas de helecho, lo tapbamos con
turba, y cuando terminbamos le pegbamos fuego al agujero central y, una vez
prendido el carbn, tapbamos bien el agujero. Despus era necesario controlar el
fuego silencioso y oscuro. Abramos agujeros en la base del hoyo para dejar entrar un
poco de aire, pero si el viento cambiaba tapbamos esos agujeros para abrir otros. Era
un trabajo muy aburrido, y el apetito de Ealdwulf por el carbn pareca ilimitado,
pero a m me gustaba. Pasar toda la noche en la oscuridad, junto a la pira caliente, era
ser un sceadugengan, pero estaba con Brida y ambos nos habamos convertido en
algo ms que amigos.
Perdi su primer hijo junto a la pila de carbn. Ella ni siquiera saba que estaba
embarazada, pero una noche sinti calambres y unos dolores como si la atravesaran
con una lanza, y yo quise ir a buscar a Sigrid, pero Brida no me dej. Me dijo que
saba lo que estaba pasando, pero su sufrimiento me tena paralizado y pas toda la
noche temblando hasta que, justo antes del alba, dio a luz a un nio muerto muy
pequeito. Lo enterramos junto a su placenta, y Brida regres a casa a trompicones,
donde Sigrid, asustada por su aspecto, le dio un caldo de puerros y sesos de oveja
obligndola a reposar. Sigrid deba de sospechar cuanto haba ocurrido, porque estuvo
bastante cortante conmigo durante unos das y le dijo a Ragnar que va iba siendo hora
de casar a Brida. Desde luego ya tena la edad, pues haba cumplido trece aos, y
haba una buena docena de jvenes guerreros daneses que necesitaban esposa, pero

www.lectulandia.com - Pgina 122

Ragnar declar que Brida les traa suerte a sus hombres y quera que cabalgara con
nosotros cuando atacramos Wessex.
Y cundo ser eso? pregunt Sigrid.
El ao que viene supuso Ragnar, o tal vez el siguiente. No mucho ms.
Y entonces?
Entonces ya no quedar nada de Inglaterra repuso Ragnar. Ser toda
nuestra. El ltimo de los cuatro reinos habra cado e Inglaterra sera Dinaterra, y
todos seramos daneses, o esclavos o estaramos muertos.
Celebramos el festival de Yule y Ragnar el Joven gan todas las competiciones en
Synningthwait: lanz rocas ms lejos que nadie, hizo morder el polvo a sus
contrincantes en todas las peleas y hasta dej inconsciente a su padre en un concurso
de bebedores. Luego vinieron los meses oscuros, el largo invierno, y en primavera,
cuando las tormentas se apaciguaron, lleg la hora de la partida para Ragnar el Joven,
as que celebramos una fiesta evocadora y triste la vspera de su marcha. A la maana
siguiente condujo a sus hombres fuera del saln y descendi por el sendero bajo una
llovizna gris. Ragnar observ a su hijo durante todo el camino a lo largo del valle, y
despus se refugi en su nuevo saln con lgrimas en los ojos.
Es un buen hombre me dijo.
A m me ha gustado le contest sinceramente, y era verdad, y muchos aos
despus, cuando volv a encontrarme con l, seguira gustndome.
Sentimos cierto vaco cuando Ragnar el Joven se march, pero recuerdo con
cario aquella primavera y aquel verano, pues durante aquellos largos das Ealdwulf
me fabric una espada.
Espero que sea mejor que la ltima que tuve coment con mala baba.
La ltima?
La que llevaba cuando atacamos Eoferwic dije.
Aquella porquera! No fue obra ma. Vuestro padre la compr en Berewic y yo
le dije que era una basura, pero no era ms que una espada corta. Buena para matar
patos, s, tal vez, pero no para pelear. Qu ocurri?
Se comb dije mientras recordaba las carcajadas de Ragnar ante la dbil
arma.
Hierro blando, chico, hierro blando.
Haba dos tipos de hierro, me cont, el blando y el duro. El duro es el que haca
los mejores filos, pero era quebradizo y una espada hecha de aquel hierro se partira
al primer golpe brutal, mientras que una espada de metal ms blando se combara
como as ocurri con mi espada corta.
As que lo que hacemos es combinar los dos me cont, y yo lo observ
mientras preparaba siete barras de hierro. Tres eran de hierro duro, y no estaba muy
seguro de cul era el proceso para endurecer el hierro, slo saba que era necesario

www.lectulandia.com - Pgina 123

colocar el metal fundido sobre el carbn ardiendo, y si lo haca bien, el metal fro
sera duro y no se doblara. Las otras cuatro barras eran ms largas, mucho ms
largas, no las expuso tanto tiempo al carbn y las enrosc hasta darles forma de
espiral. Seguan siendo barras rectas, pero las retorci lo bastante como para que
quedaran del mismo tamao que las barras de hierro duro.
Para qu haces eso? le pregunt.
Ya lo veris me respondi un tanto misterioso. Ya lo veris.
Termin las siete barras, cada una tan gruesa como mi pulgar. Tres eran de metal
duro, al que Ragnar llamaba acero, mientras que las otras cuatro haban quedado bien
enroscadas y prietas. Una de las barras largas era ms larga y algo ms gruesa que las
dems, y aqulla se convirti en el alma de la espada. El trozo que sobraba servira
para remachar encima la empuadura. Ealdwulf empez a golpear con un martillo
aquella barra hasta quedar plana, de tal manera que pareca una hoja muy delgada y
dbil. Despus coloc las cuatro barras enroscadas a los lados de la ms larga, dos
tejas por cara, y sold los extremos para que se convirtieran en el filo de la espada.
En ese estadio ofreca un aspecto grotesco, pues era un amasijo de barras de distintos
tamaos, pero ah era cuando empezaba el trabajo de verdad, el trabajo de calentar y
golpear. Con el hierro al rojo vivo, los sobrantes calcinados se retorcan al
desprenderse del metal, el vaivn del martillo haca saltar chispas por los aires, el
arma candente silbaba al ser introducida en agua; y despus era necesaria mucha
paciencia mientras la hoja que sala del agua se enfriaba en un abrevadero lleno de
virutas de fresno. Llev das, pero aun as, tras muchos martillazos y calentamientos
y enfriamientos sucesivos, vi cmo las cuatro tejas de hierro blando enroscadas,
unidas ahora al ms duro acero, haban sido labradas con motivos fantsticos, cenefas
enroscadas que dibujaban sobre la hoja volutas parecidas al humo. Con pocas luces
no se apreciaban, pero al atardecer o cuando, en invierno, echabas vaho sobre la hoja,
se vean. Hlito de serpiente, llamaba Brida a los motivos, y decid darle ese
nombre a la espada: Hlito-de-serpiente. Ealdwulf termin el arma practicndole con
un martillo unos surcos que recorran el eje de la espada a cada lado. Dijo que
serviran para evitar que la espada quedase atrapada en la carne enemiga.
Canales de sangre gru.
La empuadura estaba tachonada con hierro, como la pesada cruz, y ambas eran
sencillas, grandes y sin decoracin alguna, y cuando estuvo terminada tall dos
pedazos de fresno para que hicieran de mango. Yo quera que decorase la espada con
plata o bronce dorado, pero Ealdwulf se neg.
Es una herramienta, seor argument, nada ms que una herramienta.
Algo que facilita el trabajo y que no es mejor que mi martillo al pronunciar estas
palabras sostuvo el arma hacia el cielo de modo que reflejase la luz del sol. Y un
da prosigui mientras se agachaba hacia m, mataris daneses con ella.

www.lectulandia.com - Pgina 124

Hlito-de-serpiente era pesada, demasiado pesada para un muchacho de catorce


aos, pero crecera para llevarla. Su punta era demasiado estrecha para el gusto de
Ragnar, pero eso la equilibraba, pues significaba que no haba demasiado peso al otro
extremo del arma. A Ragnar le gustaba que la empuadura pesara bastante, pues eso
ayudaba a romper los escudos enemigos, pero yo prefera la agilidad de Hlito-deserpiente, cualidad facilitada por la habilidad de Ealdwulf, y esa habilidad significaba
que jams se doblara, ni se rompera, ni lo ha hecho nunca pues an la poseo. Le he
cambiado los mangos de fresno, tiene los filos mellados por el acero enemigo, y
ahora es ms delgada al haber sido afilada muy a menudo, pero sigue siendo
hermosa, y a veces le echo vaho para ver aparecer los motivos sobre la hoja, las
volutas y rizos, el azul y el plata que surgen del metal como efecto mgico, y
recuerdo aquella primavera y aquel verano en los bosques de Northumbria y pienso
en Brida mirando su reflejo en la espada recin templada.
Y claro que hay magia en Hlito-de-serpiente. Ealdwulf le transmiti sus propios
hechizos que jams me revel, los hechizos del herrero; Brida se llev durante una
noche entera la espada a los bosques y nunca me cont qu hizo con ella, y aquellos
fueron los hechizos de una mujer; y cuando hicimos el sacrificio del foso, y matamos
un hombre, un caballo, un carnero, un toro y un verraco, yo le ped a Ragnar que
usara Hlito-de-serpiente con el hombre condenado para que Odn supiera que exista
y velara por ella. Y sos fueron los hechizos de un pagano y un guerrero.
Y creo que Odn vel por ella, pues ha matado ms hombres de los que pueda
recordar.
Llegamos al final del verano antes de que Hlito-de-serpiente estuviera
terminada, y despus nos dirigimos al sur para evitar las tormentas otoales que
arremolinaban el mar. Haba llegado la hora de hacer desaparecer Inglaterra, as que
zarpamos rumbo a Wessex.

www.lectulandia.com - Pgina 125

CAPTULO V
Nos reunimos en Eoferwic, donde se oblig al pattico rey Egberto a pasar revista
a los daneses y desearles una buena campaa. Cabalg por la orilla en la que
esperaban los barcos y las desgreadas tripulaciones lo miraron con sorna, pues
saban que no era un autntico rey, y tras l desfilaron Kjartan y Sven, ahora parte de
su guardia personal danesa, aunque era evidente que su trabajo consista tanto en
mantener a Egberto vivo como prisionero. Sven, ya hombre, mostraba una banda
sobre el ojo tuerto, y l y su padre mostraban un aspecto mucho ms prspero.
Kjartan portaba cota de malla as como una enorme hacha de guerra colgada del
hombro, y Sven posea una espada larga, un abrigo de piel de zorro y un par de
brazaletes.
Tomaron parte en la masacre de Streonshall me cont Ragnar. Fue el gran
convento junto a Eoferwic, y era evidente que los hombres que se vengaron de las
monjas se hicieron con un excelente botn.
Kjartan, ostentando una docena de brazaletes en las extremidades superiores,
mir a Ragnar directamente.
An os servira dijo, aunque sin la humildad de la ltima vez que lo haba
solicitado de modo servil.
Ahora tengo un nuevo capitn repuso Ragnar, y no dijo nada ms. Kjartan y
Sven prosiguieron, y este ltimo me hizo el signo de mal agero con la mano
izquierda.
El nuevo capitn se llamaba Toki, apodo de Thorbjorn, y era un esplndido
marinero y mejor guerrero. Sola contar historias de tierras extraas a las que haba
llegado remando con los esviones, en las que no crecan ms rboles que los abedules
y donde el invierno cubra la tierra durante meses. Aseguraba que las gentes de aquel
lugar se coman a sus propias criaturas, adoraban gigantes y tenan alojado un tercer
ojo en la nuca; no fuimos pocos los que dimos crdito a sus cuentos.
Remamos rumbo al sur con las ltimas mareas estivales, cindonos al litoral
como siempre hacamos y pernoctando en tierra en la costa yerma de Anglia Oriental.
Nos dirigamos hacia el ro Temes, del que Ragnar deca que nos conducira bien
adentro, hasta la frontera norte de Wessex.
Ragnar comandaba la flota. Ivar Saco de Huesos haba regresado a las tierras que
haba conquistado en Irlanda, portando un regalo en oro de Ragnar a su hijo mayor,
mientras Ubba expoliaba Dalriada, la tierra al norte de Northumbria.
Poca cosa se obtiene de all arriba se burl Ragnar; pero Ubba, como Ivar.
haba amasado un tesoro tan inmenso en sus invasiones de Northumbria, Mercia y
Anglia Oriental, que tanto le daba sacar ms de Wessex, aunque, como contar en su
momento, ms tarde cambiara de opinin y se encaminara hacia el sur.
www.lectulandia.com - Pgina 126

Pero por entonces Ivar y Ubba estaban ausentes, as que el asalto principal a
Wessex sera conducirlo por Halfdan, el tercer hermano, quien marchaba con su
ejrcito de tierra desde Anglia Oriental para encontrarse con nosotros en algn lugar
del Temes. Ragnar no estaba contento con el cambio de mando: Halfdan, murmuraba,
era un insensato impetuoso, demasiado impulsivo, pero se alegr cuando record mis
relatos sobre Alfredo, confirmando as que Wessex estaba dirigido por hombres que
ponan sus esperanzas en el dios cristiano e impotente, como as quedara demostrado.
Nosotros tenamos a Odn, tenamos a Thor, tenamos nuestros barcos, ramos
guerreros.
Cuatro das despus llegamos al Temes y remamos contra corriente a medida que
el ro iba estrechndose a nuestros costados. La primera maana que tomamos
contacto con el ro slo era visible la orilla norte, territorio de Anglia Oriental, pero a
medioda, la orilla sur, que antiguamente haba pertenecido al reino de Kent y ahora
formaba parte de Wessex, apenas si era una tenue lnea en el horizonte. Por la tarde
las orillas quedaban a cosa de un kilmetro, pero haba poco que ver va que el ro
discurra por aburridos y llanos terrenos pantanosos. Aprovechbamos la marea
cuando podamos; cuando no, nos dejbamos las manos en los remos, y as
ascendimos contracorriente hasta que, por primera vez en mi vida, llegu a Lundene.
Pensaba en Eoferwic como ciudad, pero aqulla era un pueblo si la comparamos
con Lundene. Era un lugar enorme, de densas humaredas procedentes de las hogueras
para cocinar, y construido en el lugar en que se encontraban Mercia. Anglia Oriental
y Wessex. Burghred de Mercia era el seor de Lundene, territorio dans en aquel
entonces, as que nadie se enfrent a nosotros cuando llegamos al increble puente
que se extenda por el ro Temes.
Lundene. Acab adorando aquel lugar. No como amo Bebbanburg, pero haba tal
vida en Lundene que su bullicio no lo he hallado en ningn otro sitio, porque la
ciudad es nica. Alfredo me cont una vez que no haba maldad bajo el sol que no se
practicara all, y me alegro de poder decir que tena razn. l rezaba por la ciudad, yo
me deleitaba con ella, y an me veo con la boca abierta frente a las dos colinas de la
villa cuando el barco de Ragnar remont la corriente con suavidad para acercarse al
puente. Era un da gris y una lluvia maliciosa aguijoneaba el ro, sin embargo, la
ciudad me pareci brillar con una luz fantstica.
En realidad eran dos ciudades construidas en dos colinas. La primera, al este, era
la vieja ciudad que haban construido los romanos, all empezaba el puente a
extenderse por el ancho ro y sobre los pantanos de la orilla sur. Esa primera ciudad
era un lugar de edificios de piedra y presentaba una muralla de piedra, una muralla de
verdad, no de tierra y madera, sino de mampostera, alta y ancha, rodeada por un
foso. El foso se haba llenado de basura y la muralla estaba rota en varias partes,
siendo reparada con madera, aunque eso tambin ocurra en la propia ciudad, en la

www.lectulandia.com - Pgina 127

que los enormes edificios romanos estaban reforzados con casuchas de madera y paja
en las que vivan unos cuantos mercios; sin embargo, la mayora se mostraba reacia a
construir sus hogares en la ciudad antigua. Uno de sus reyes se haba hecho edificar
un palacio dentro de la muralla, y una gran iglesia en lo alto de la colina, la mitad
inferior de mampostera y la superior de madera, pero la mayora de gente, como si
tuviera miedo de los fantasmas romanos, viva extramuros, en una nueva ciudad de
madera y paja que se extenda hacia el oeste.
La vieja ciudad antao contaba con muelles y embarcaderos, pero haca mucho
que se haban podrido, as que el frente este del puente era un lugar inhspito lleno de
pilares rotos y postes carcomidos clavados en el lecho del ro como dientes rotos. La
nueva ciudad, al igual que la vieja, estaba en la orilla norte del ro, pero construida en
una colina baja al oeste, a un kilmetro ro arriba de la vieja, y posea una playa de
guijarros que suba hasta las casas junto a la carretera al lado del ro. En mi vida
haba visto una playa tan asquerosa, que apestara tanto a cadver y a mierda, tan llena
de basura, tan descarnada, con las costillas fangosas de los barcos abandonados y tan
llena de gaviotas destempladas, pero all era donde deban ir nuestras embarcaciones
y eso significaba que tenamos que superar el puente.
Slo los dioses saben cmo los romanos pudieron construir tal cosa. Un hombre
poda recorrer a pie Eoferwic de un lado a otro y no atravesar la extensin completa
del puente de Lundene, aunque aquel ao de 871 el puente estaba roto y ya no era
posible cruzarlo entero. Haca mucho que se haban desmoronado dos arcos del
centro, aunque los antiguos pilares romanos que sostenan la desaparecida carretera
seguan all y el ro espumaba traicionero como si el agua bullera al otro lado de los
pilares rotos. Para construir el puente los romanos hundieron espolones en el lecho
del Temes, despus en la maraa de pantanos ftidos de la orilla sur, y estaban tan
juntos que el agua se arremolinaba en el lado ms ancho y descenda otra vez para
deslizarse por las luces con un borboteo brillante. Para alcanzar la playa sucia de la
nueva ciudad tenamos que salvar uno de los dos huecos, pero ninguno era lo bastante
ancho como para dejar pasar un barco con los remos extendidos.
Ser interesante coment Ragnar ms bien seco.
Podemos hacerlo? pregunt.
Ellos lo hicieron dijo mientras sealaba los barcos varados ms all del ro
, as que nosotros tambin. Habamos echado el ancla mientras esperbamos al
resto de la flota, Los francos prosigui Ragnar, han estado construyendo
puentes como stos en todos sus ros. Sabes para qu los hacen?
Para cruzar al otro lado? supuse. Pareca la respuesta adecuada.
Para que no subamos ro arriba contest Ragnar. Si yo gobernara en
Lundene, hara reparar el puente, as que alegrmonos de que los ingleses no se hayan
molestado en hacerlo.

www.lectulandia.com - Pgina 128

Salvamos el agujero del puente esperando la subida de la marea. Esta cobra ms


fuerza entre la bajamar y la pleamar, lo cual trajo tal afluencia de agua que disminuy
la corriente que se formaba entre los pilares. En ese corto espacio de tiempo
podamos introducir siete u ocho barcos por el hueco, y lo hicimos remando a toda
velocidad hacia el agujero y levantando los remos en el ltimo minuto, para que
pasaran por entre los pilares podridos; despus el impulso del propio barco lo haca
pasar. No todos los barcos lo consiguieron al primer intento. Yo vi a dos dar la vuelta,
chocar contra un pilar con gran estrpito de palas rotas, y despus virar otra vez ro
abajo entre maldiciones de la tripulacin, pero la Vbora del viento lo logr, casi se
detuvo justo al pasar el puente, pero conseguimos meter dentro del agua los primeros
remos, bogamos y palmo a palmo pudimos salir del agujero que nos succionaba;
despus los hombres de dos barcos anclados corriente arriba nos echaron unos cables
y tiraron hasta sacarnos del ro y, de repente, entramos en aguas mansas y pudimos
remar hasta la orilla.
Desde la orilla sur, ms all de los oscuros pantanales donde los rboles cubran
unas colinas bajas, unos cuantos jinetes nos observaban. Eran sajones del oeste, y
contaban los barcos para calcular el tamao del Gran Ejrcito. As era como lo
llamaba Halfdan, el Gran Ejrcito de los daneses, arribado para conquistar toda
Inglaterra, pero estbamos bastante lejos de poder calificarnos de grande.
Esperaramos en Lundene la llegada de ms barcos y ms hombres que acudan por
las calzadas romanas procedentes del norte. Wessex esperara mientras los daneses se
concentraban.
Durante ese intervalo, Brida, Rorik y yo exploramos Lundene. Rorik cay otra
vez enfermo, y Sigrid se mostr reacia a dejarlo acompaar a su padre, pero Rorik le
suplic a su madre que le dejara ir, y Ragnar le asegur que el viaje martimo le
curara al chico todas sus enfermedades, as que all estaba. Se mostraba plido, pero
no enfermo, y pareca tan entusiasmado como yo por ver la ciudad. Ragnar me oblig
a dejar los brazaletes y a Hlito-de-serpiente detrs pues, as me lo dijo, la ciudad
estaba llena de ladrones. Vagamos primero por la parte nueva, recorrimos los
hediondos callejones en los cuales las casas estaban atiborradas de hombres que
trabajaban el cuero, golpeaban el bronce o forjaban hierro. Las mujeres se sentaban a
los telares, un rebao de ovejas pasaba por el matadero en un patio y tiendas y ms
tiendas vendan cermica, sal, anguilas vivas, pan, paos, armas, cualquier cosa
imaginable. Las campanas de las iglesias montaban un escndalo de mil demonios
cada vez que tocaban a misa o llevaban a enterrar a algn muerto a los cementerios
de la ciudad. Jauras de perros deambulaban por las calles, haba milanos asados por
todas partes, y el humo se extenda como niebla por encima de los techos de paja y lo
tea todo de un negro deslucido. Vi un carro tan cargado de juncos para techar que
patinaba por la carretera rascando y rasgando los edificios a cada lado de la calle

www.lectulandia.com - Pgina 129

mientras dos siervos azotaban implacablemente a los bueyes ensangrentados. Los


hombres les gritaban que la carga era demasiado grande, pero ellos siguieron
castigando a los animales, y se arm una buena pelea cuando el carro derrumb un
trozo de tejado podrido. Haba mendigos por todas partes; nios ciegos, mujeres sin
piernas, un hombre con una lcera purulenta en la mejilla. Gente hablando en idiomas
que jams haba odo, gentes con extraos trajes que procedan del otro lado del mar,
y en la vieja ciudad, que exploramos al da siguiente, vi dos hombres con la piel del
color de las castaas, y Ravn me cont despus que venan de Blaland, aunque no
estaba muy seguro de dnde se encontraba aquello. Vestan gruesas ropas, portaban
espadas curvas y hablaban con un tratante de esclavos cuyas dependencias estaban
llenas de ingleses capturados que seran embarcados hacia la misteriosa Blaland. El
tratante nos llam.
Vosotros tres sois de alguien? Bromeaba slo a medias.
Del jarl Ragnar repuso Brida, a quien le encantara rebanarte el pescuezo.
Mis respetos para vuestro seor contest el tratante, y despus escupi y nos
observ mientras nos alejbamos.
Los edificios de la ciudad vieja eran extraordinarios. Eran obras romanas, altas y
robustas, y aunque sus muros se haban desmoronado y los techos se haban cado,
seguan impresionando. Algunos tenan hasta tres y cuatro plantas, y nos perseguimos
arriba y abajo por las escaleras abandonadas. Pocos ingleses vivan all, aunque
muchos daneses estaban ocupando las casas mientras el ejrcito se congregaba. Brida
dijo que la gente sensata no vivira en una ciudad romana por los fantasmas que
rondaban los viejos edificios, y puede que tuviera razn, pero yo nunca vi fantasmas
en Eoferwic. En cualquier caso, su mencin de los espectros nos puso nerviosos
cuando echamos un vistazo a un tramo de escaleras que descenda hasta una bodega
oscura y llena de pilares.
Nos quedamos en Lundene durante semanas y no nos desplazamos al oeste ni
siquiera cuando la mitad del ejrcito de Halfdan se logr reunirse. Las bandas a
caballo s salan en expediciones de aprovisionamiento, pero el Gran Ejrcito segua
congregndose y algunos hombres murmuraban que aguardbamos demasiado, que
les estbamos dando a los sajones del oeste un tiempo precioso para prepararse, pero
Halfdan insisti en quedarse. Los sajones del oeste solan acercarse a caballo hasta la
ciudad, y en dos ocasiones hubo escaramuzas entre nuestros jinetes y los suyos, pero
despus de un tiempo, a medida que se acercaba Yule, los sajones debieron de decidir
no hacer nada hasta el final del invierno, y sus patrullas dejaron de aproximarse.
No estamos esperando a la primavera me explic Ragnar, sino al ms
crudo invierno.
Por qu?
Porque ningn ejrcito inicia sus operaciones en invierno dijo con aquel tono

www.lectulandia.com - Pgina 130

rapaz suyo, para que todos los sajones estn en su casa, sentaditos alrededor del
fuego rezando a su dbil dios. Para primavera, Uhtred, Inglaterra entera ser nuestra.
Todos trabajamos duro aquel inicio del invierno. Yo recoga lea, y cuando no
estaba amontonando troncos de las colinas boscosas, aprenda el arte de la espada.
Ragnar le haba pedido a Toki, su nuevo capitn de barco, que fuera mi profesor, y
era muy bueno. Me observ practicar las estocadas bsicas, y despus me dijo que las
olvidara.
En un muro de escudos me explic, gana la brutalidad. La habilidad
ayuda, y es buena la astucia, pero la brutalidad gana. Coge una de stas. Me tendi
un sax de filo ancho, mucho ms ancho que mi antiguo cuchillo. Yo despreciaba el
sax por ser mucho ms corto que Hlito-de-serpiente y mucho menos bonito, pero
Toki llevaba uno junto a su espada larga, y me convenci de que en el muro de
escudos una hoja corta y recia era mejor. No tienes sitio para asestar mandobles en
el muro de escudos me explic, pero s puedes clavar, y un arma corta necesita
menos espacio en una contienda de mucha gente. Agchate y clava, arremete en las
ingles. Hizo que Brida sostuviera un escudo y fingiera ser el enemigo, y entonces,
conmigo a la izquierda, la atac por arriba y ella levant el escudo instintivamente.
Para! grit, y ella se qued paralizada por el miedo. Lo ves? me dijo
mientras sealaba el escudo levantado. Tu compaero obliga al enemigo a levantar
el escudo y t puedes rajarle la entrepierna. Me ense otra docena de
movimientos, que yo practiqu porque me gustaba, y cuanto ms practicaba ms
msculos desarrollaba y ms hbil me volva.
Por lo general, practicbamos en el estadio romano. As lo llamaba Toki, estadio,
aunque ninguno de los dos tenamos ni idea de lo que significaba esa palabra, pero
era, en un lugar imaginario de cosas extraordinarias, increble. Imaginad un espacio
tan grande como un campo rodeado de un enorme crculo de gradas de piedra en el
que los hierbajos crecen por entre la argamasa rota. Los mercios, supe ms tarde,
sostuvieron all sus asambleas populares, pero Toki me cont que los romanos lo
utilizaban para exhibiciones de lucha en las que moran hombres. Puede que aqulla
fuera otra de sus historias fantsticas, pero el estadio era enorme, soberbio hasta
extremos inimaginables, un edificio misterioso, obra de gigantes, que nos
empequeeca, tan vasto que el Gran Ejrcito habra cabido dentro y an habra
quedado espacio para dos ejrcitos ms igual de grandes en las gradas.
Lleg Yule, celebramos el festival de invierno, el ejrcito vomit en las calles y
seguimos sin marchar, pero poco despus los cabecillas del Gran Ejrcito se
reunieron en el palacio junto al estadio. Brida y yo, como de costumbre, fuimos
convocados para ser los ojos de Ravn y l, como de costumbre, nos explic cuanto
veamos.
La reunin tuvo lugar en la iglesia del palacio, un edificio romano con el techo en

www.lectulandia.com - Pgina 131

forma de medio barril en el que estaban representadas la luna y las estrellas, aunque
la pintura azul y dorada se haba descolorido y desconchado. Haban encendido una
gran hoguera en el centro de la iglesia y el humo se enroscaba en el elevado techo.
Halfdan presida desde el altar, y a su alrededor se encontraban los principales jarls.
Uno de ellos era un tipo feo de rostro burdo, espesa barba castaa y al que le faltaba
un dedo.
Ese es Bagseg nos indic Ravn y se hace llamar rey, aunque no es mejor
que el resto. Bagseg, al parecer, haba venido de Dinamarca en verano, aportando
dieciocho barcos y casi seiscientos hombres. Junto a l se destacaba un hombre alto y
sombro con el pelo blanco y un montn de tics. El jarl Sidroc nos aclar Ravn
, y no est su hijo con l?
Un tipo delgado que moquea dijo Brida.
El jarl Sidroc el Joven. Siempre est moqueando. Est ah mi hijo?
S contest, junto a un hombre muy gordo que no para de susurrarle y
sonrer.
Harald! exclam Ravn. Me preguntaba si se dejara caer. Es otro rey.
En serio? pregunt Brida.
Bueno, se hace llamar rey, y desde luego gobierna sobre unos cuantos terrenos
pantanosos y una piara de cerdos malolientes.
Todos aquellos hombres haban venido desde Dinamarca, y adems haba otros.
El jarl Fraena haba trado hombres desde Irlanda, y el jarl Osbern abasteci la
guarnicin de Lundene mientras el ejrcito se reuna, y todos ellos, reyes y jarls,
haban reunido ms de dos mil hombres.
Osbern y Sidroc propusieron cruzar el ro y atacar directamente el sur. Eso,
sostenan, dividira Wessex en dos y la parte este, que antao era el reino de Kent,
podra tomarse rpidamente.
Tiene que haber un gran tesoro en Contwaraburg insisti Sidroc, es el
templo central de su religin.
Y mientras nosotros nos concentramos sobre el santuario intervino Ragnar
, ellos vendrn por detrs. Su poder no est en el este, sino en el oeste. Derrotad el
oeste y todo Wessex caer. Ya tomaremos Contwaraburg cuando hayamos
conquistado el oeste.
Esa era la discusin. Si tomar la parte de Wessex fcil o atacar los seoros ms
poderosos del oeste, as que convocaron a dos mercaderes para que hablaran. Ambos
eran daneses que haban estado comerciando en Readingum slo dos semanas antes.
Readingum quedaba a unos cuantos kilmetros ro arriba, en el lmite con Wessex, y
aseguraron haber odo que el rey Etelredo y su hermano, Alfredo, estaban reuniendo
las fuerzas de las comarcas del oeste y ambos mercaderes calculaban que el ejrcito
enemigo sumara no menos de tres mil hombres.

www.lectulandia.com - Pgina 132

De los que slo trescientos sern autnticos guerreros intervino Halfdan


sarcstico, siendo recompensado con el repiquetear de lanzas y espadas sobre los
escudos. Mientras el ruido retumbaba por el techo abovedado de la iglesia, entr un
nuevo grupo de guerreros, conducidos por un hombre muy alto y corpulento con una
tnica negra. Ofreca un aspecto formidable, bien afeitado, airado y rico, pues llevaba
los brazos llenos de brazaletes de oro y un martillo del mismo metal colgado de una
gruesa cadena tambin de oro alrededor del cuello. Los guerreros se apartaron para
dejarlo pasar, y su llegada provoc el silencio entre la multitud ms cercana,
extendindose a medida que caminaba por la iglesia, hasta que el ambiente, festivo
hasta entonces, se torn repentinamente cauteloso.
Quin es? me susurr Ravn.
Muy alto dije, muchos brazaletes.
Lgubre aadi Brida, vestido de negro.
Anda! El jarl Guthrum exclam Ravn.
Guthrum?
Guthrum el Desafortunado contest Ravn.
Con todos esos brazaletes?
Podras entregarle a Guthrum el mundo aclar Ravn, y l seguira
pensando que le has timado.
Lleva un hueso colgado del pelo coment Brida.
Sobre eso tendris que preguntarle a l repuso Ravn, claramente divertido,
pero no dijo nada ms del hueso, que era sin lugar a dudas una costilla y apareca
rematada en oro.
Supe que Guthrum el Desafortunado era un jarl de Dinamarca que haba pasado
el invierno en Beamfleot, lugar bastante alejado de Lundene, situado en el lado norte
del estuario del Temes, y en cuanto salud a los hombres reunidos junto al altar
anunci que haba trado quince barcos. Nadie aplaudi. Guthrum, con la cara ms
triste y amargada que haya visto nunca, observ la reunin como aquel que asiste a su
propio juicio y espera un veredicto nefasto.
Hemos decidido Ragnar rompi el incmodo silencio partir hacia el oeste.
No se haba decidido nada de eso, pero nadie contradijo a Ragnar. Los barcos
que ya han cruzado el puente prosigui Ragnar, remontarn el ro con sus
tripulaciones y el resto del ejrcito marchar a pie o a caballo.
Mis barcos tienen que subir ro arriba insisti Guthrum, y as supimos que su
flota se hallaba al otro lado del puente.
Sera mejor continu Ragnar que partiramos maana. Durante los
ltimos das el Gran Ejrcito al completo se haba reunido en Lundene, desde los
asentamientos del este y del norte en los que algunos haban sido acuartelados, y
cuanto ms esperramos ms preciosas provisiones consumiramos.

www.lectulandia.com - Pgina 133

Mis barcos van ro arriba repuso Guthrum sin ms.


Le preocupa no poder llevarse el botn a caballo me susurr Ravn. Quiere
sus barcos para poder llenarlos de tesoros.
Por qu le dejan ir? pregunt. Estaba claro que a nadie le gustaba el jarl
Guthrum, y su llegada pareca tan poco celebrada como inconveniente, pero Ravn
evit contestar a la pregunta encogindose de hombros. Guthrum, al hallarse
inevitablemente all, estaba obligado a participar. Cosa que sigue parecindome
incomprensible, del mismo modo que sigo sin entender por qu Ivar y Ubba no se
unieron al ataque de Wessex. Cierto que ambos hombres eran ricos y apenas
necesitaban ms riquezas, pero durante aos haban hablado de aplastar a los sajones
del oeste y ahora sencillamente lo dejaban pasar. Guthrum tampoco necesitaba ms
tierras ni riquezas, pero pensaba que s, razn por la cual haba venido. sa era la
forma de ser danesa. Los hombres servan en las campaas si les apeteca o se
quedaban en casa, no existiendo una nica autoridad entre los daneses. Halfdan era el
ostensible senescal del Gran Ejrcito, mas no impona el miedo que infundan sus dos
hermanos mayores, y por ello no poda hacer nada sin el apoyo de los dems jefes.
Un ejrcito, aprend con el tiempo, necesita una cabeza. Precisa de un hombre que lo
dirija; si dotas un ejrcito de dos cabecillas dividirs por dos su fuerza.
Llev dos das conseguir que los barcos de Guthrum cruzaran el puente. Las
embarcaciones eran preciosas, ms grandes que la mayora de los barcos daneses, y
todas ellas estaban decoradas con proas y popas en forma de serpiente negra. Sus
hombres, y vaya si trajo consigo, iban todos vestidos de negro. Hasta sus escudos
eran negros, y aunque me parece que Guthrum era uno de los hombres ms
amargados que haya visto, debo confesar que sus tropas eran impresionantes.
Perdimos dos das, pero a cambio contbamos con los guerreros negros.
Y qu haba que temer? El Gran Ejrcito se haba reunido, estbamos ya en lo
ms crudo del invierno, cuando nadie peleaba, as que el enemigo no nos esperara, y
aquel enemigo estaba guiado por un rey y un prncipe ms interesados en la oracin
que en la lucha. Tenamos Wessex al alcance de la mano y las gentes decan que
aqul era uno de los pases ms ricos del mundo, rivalizaba con Francia por sus
tesoros, y estaba habitado por monjes y monjas cuyas casas rebosaban plata, estaban
atiborradas de oro y maduras para la matanza. Todos seramos ricos.
As que partimos hacia la guerra.
* * *
Barcos sobre el Temes en invierno. Barcos que cruzaban juncos quebradizos,
sauces sin hojas y alisos desnudos. Las palas mojadas de los remos brillaban a la
plida luz del sol. Las proas de nuestros barcos mostraban sus bestias para sofocar a
los espritus de la tierra que invadamos, y era una tierra buena y de ricos campos,
www.lectulandia.com - Pgina 134

aunque todos ellos aparecan desiertos. Casi llegaba a notarse un ambiente de


celebracin en aquel breve viaje, una celebracin que no estropeaba la presencia de
los barcos negros de Guthrum. Los hombres caminaban por encima de los remos, la
misma hazaa que practicara Ragnar aquel lejano da en que sus tres barcos
aparecieron en Bebbanburg. Yo tambin lo intent y recib grandes vtores cuando me
ca. Pareca fcil correr por la fila de remos, saltando de asta en asta, pero slo con
que un remero girara un poco un remo, ya resbalabas, y el agua del ro estaba fra
como un tmpano, as que Ragnar me oblig a quitarme la ropa y ponerme su capa de
piel de oso hasta que entr en calor. Los hombres cantaban, los barcos bogaban contra
la corriente, las lejanas colinas al norte y al sin fueron cerrndose poco a poco sobre
las orillas del ro y, al caer la noche, vimos los primeros jinetes en el horizonte sur.
Observndonos.
Llegamos a Readingutn por la noche. Los tres barcos de Ragnar iban cargados
con picas, la mayora forjadas por Ealdwulf, y nuestra primera tarea consisti en
erigir una fortificacin. A medida que fueron llegando ms barcos, se sumaron ms
hombres al trabajo, y al anochecer nuestro campamento estaba protegido por un largo
y desordenado muro de tierra que difcilmente habra supuesto un obstculo para una
fuerza de ataque, pues se trataba de un montculo bajo y fcil de cruzar, pero nadie
vino a atacarnos, y tampoco apareci ningn ejrcito de Wessex a la maana
siguiente, as que tuvimos tiempo de hacer el muro ms alto e imponente.
Readingum estaba construida all donde convergen los ros Kenet y Temes, as
que levantamos la muralla entre los dos ros. Cercaba la pequea ciudad que haba
sido abandonada por sus habitantes y proporcionaba refugio a la mayora de las
tripulaciones de los barcos. El ejrcito de tierra segua sin dar seales, dado que
haban marchado por la orilla norte del Temes, por territorio mercio, y estaban
buscando un vado que encontraron corriente arriba, as que terminamos la muralla
prcticamente en el momento de reunirse con nosotros. Al principio pensamos que se
trataba del ejrcito de los sajones del oeste, pero no eran ms que los hombres de
Halfdan, desfilando por el desierto territorio enemigo.
La muralla era alta, y dado que haba densos bosques al sur, talamos unos cuantos
rboles para construir una empalizada que siguiera toda su extensin, unos
ochocientos pasos. Frente al muro excavamos un foso que inundamos al romper las
orillas de los ros, y por encima del foso levantamos cuatro puentes guardados por
fortificaciones de madera. Aqulla era nuestra base. Desde all podramos adentrarnos
en el corazn de Wessex, y debamos hacerlo pronto, pues, con tantos hombres y
caballos dentro de la muralla, corramos el riesgo de pasar hambre a menos que
encontrsemos grano, heno y ganado. Habamos trado con nosotros barriles de
cerveza y una gran cantidad de harina, carne salada y pescado seco en los barcos,
pero era increble lo rpido que menguaban nuestras ms que abundantes provisiones.

www.lectulandia.com - Pgina 135

Los poetas, cuando cantan la guerra, hablan del muro de escudos, de las lanzas y
las flechas volando, de las espadas estrellndose contra los escudos, de los hroes que
caen y el botn de los vencedores, pero iba a descubrir que la guerra era, sobre todo,
una cuestin de comida. De alimentar hombres y caballos. De encontrar comida. El
ejrcito que est bien alimentado gana. Y si tienes caballos en una fortaleza, tambin
es importante deshacerse del estircol. Slo dos das despus de que el ejrcito de
tierra llegara a Readingum, ya andbamos cortos de comida, y los dos Sidroc, padre e
hijo, se adentraron al frente de una numerosa fuerza hacia el oeste, en territorio
enemigo, para localizar almacenes de comida para hombres y caballos. Lo que
encontraron, en cambio, fue al fyrd de Berroescire.
Ms tarde supimos que, al final, atacar en invierno no haba supuesto una sorpresa
tan grande para los sajones del oeste. Los daneses contaban con buenos espas, sus
mercaderes exploraban los lugares a los que se dirigiran los guerreros, pero los
sajones tenan sus propios hombres en Lundene y saban cuntos hombres ramos y
cundo partiramos, as que reunieron un ejrcito para recibirnos. Tambin buscaron
la ayuda de los hombres al sur de Mercia, donde la obediencia a los daneses era ms
laxa, y Berrocscire quedaba justo al norte de la frontera con Wessex, sus hombres
haban cruzado el ro para ayudar a sus vecinos, y su fyrd estaba comandado por un
ealdorman llamado thelwulf.
Sera mi to? Muchos hombres se llamaban thelwulf, pero cuntos eran
ealdorman en Mercia? Admito que me sent extrao cuando o el nombre, y pens en
la madre que jams haba conocido. En mi imaginacin era una mujer que siempre se
mostraba amable, gentil y amorosa, y pensaba que deba de protegerme desde algn
lugar: el cielo, Asgard o dondequiera que se dirijan nuestras almas en la larga
oscuridad, y supe que detestara el hecho de que luchara contra su hermano, as que
aquella noche estuve de mal humor.
Pero tambin lo estaba el Gran Ejrcito, pues mi to, si es que thelwulf era mi
to, haba castigado de modo implacable a los dos jarls. La expedicin de
aprovisionamiento haba cado en una emboscada y los hombres de Berrocscire
mataron veintin daneses y hecho prisioneros ocho ms. Los ingleses tambin
perdieron unos cuantos hombres, y ninguno cay prisionero, pero obtuvieron la
victoria, y no importaba que los hubiesen superado en nmero. Los daneses
esperaban ganar, y volvieron al fuerte perseguidos y sin la comida que
necesitbamos. Se sentan avergonzados y un soterrado estremecimiento se extendi
entre el ejrcito, porque no crean que simples ingleses pudieran derrotarlos.
An no nos moramos de hambre, pero escaseaba desesperadamente el heno para
los caballos. No era, ni mucho menos, la mejor comida, pero no tenamos avena y las
expediciones de aprovisionamiento se limitaban a cortar cualquier hierba invernal
que encontrramos ms all de nuestra muralla, cada da ms grande; as que al da

www.lectulandia.com - Pgina 136

siguiente de la victoria de thelwulf, Rorik, Brida y yo formamos parte de uno de


aquellos grupos, cortbamos hierba con cuchillos largos y llenbamos sacos con la
miserable pitanza cuando lleg el ejrcito de Wessex.
Debieron de animarse tras la victoria de thelwulf. pues el ejrcito enemigo al
completo se dispuso a atacar Readingum. La primera noticia que tuve del ataque
fueron unos gritos lejanos que procedan del oeste, despus vi jinetes al galope entre
nuestras expediciones de aprovisionamiento, rebanando a los hombres con espadas o
ensartndolos en lanzas, y los tres echamos a correr. O cascos detrs de nosotros,
ech un vistazo, vi a un hombre al galope tendido con una lanza en ristre y supe que
uno de nosotros morira, as que cog a Brida de la mano y la arrastr fuera de su
camino, y justo entonces una flecha disparada desde las murallas de Readingum se le
clav en la cara: el hombre se contorsion cuando de la mejilla sali disparado un
chorro de sangre. Mientras, los daneses, aterrorizados, se amontonaron alrededor de
los dos puentes centrales y los jinetes sajones, al darse cuenta, galoparon hacia ellos.
Nosotros tres vadeamos como pudimos y cruzamos el foso a nado; dos hombres nos
sacaron de all, mojados, llenos de barro y temblorosos, y nos subieron por la
muralla.
Fuera reinaba el caos. Los expedicionarios que se amontonaban en el extremo
ms alejado del foso estaban siendo masacrados, y entonces lleg la infantera de
Wessex, una banda tras otra de hombres que surgan de los bosques lejanos para
llenar los campos. Yo regrese corriendo a la casa en la que Ragnar se alojaba y
encontr a Hlito-de-serpiente debajo de las capas donde la ocultaba, la desenvain y
sal en su bsqueda. Se haba dirigido al norte, al puente junto al Temes, y Brida y yo
nos unimos all a sus hombres.
No deberas venir le dije a Brida. Qudate con Rorik.
Rorik era ms pequeo que nosotros y, tras empaparse en el foso empez a
temblar y a encontrarse mal, as que lo obligu a quedarse atrs.
Brida no me hizo el menor caso. Se haba agenciado una lanza y estaba
entusiasmada, aunque nada haba ocurrido todava. Ragnar miraba por encima de la
muralla, y en la puerta se estaban reuniendo ms hombres, pero Ragnar no la abri
para cruzar el puente. Aunque s mir hacia atrs para ver de cuntos hombres
dispona.
Escudos! grit, pues con las prisas algunos hombres se haban presentado
slo con espadas o hachas, y esos hombres corrieron entonces a por los escudos. Yo
no tena escudo, pero tampoco se supona que tena que estar all, y Ragnar no me
vio.
Lo que s vi fue el final de la matanza de los expedicionarios a manos de los
jinetes sajones. Unos cuantos enemigos cayeron bajo nuestras flechas, pero ni los
daneses ni los ingleses tenan muchos arqueros. A m me gustan los arqueros. Matan

www.lectulandia.com - Pgina 137

desde largas distancias, y aunque no maten ponen nervioso al enemigo. Avanzar bajo
las flechas es un asunto complicado, porque se hace a ciegas. Hay que mantener la
cabeza debajo del escudo, pero dominar el arco requiere una habilidad extraordinaria.
Parece fcil, y todos los nios tienen un arco y flechas, pero un arco de verdad, un
arco capaz de matar un venado a cien pasos es un trasto enorme; confeccionado con
tejo, necesita de una fuerza descomunal para ser tensado y las flechas salen
disparadas hacia cualquier sitio a menos que se practique constantemente, as que
nunca conseguimos ms de un puado de arqueros. Yo jams he dominado el arco.
Con una lanza, hacha o espada era letal, pero con un arco era como la mayora de los
hombres: intil.
A veces me pregunto por qu no nos quedamos detrs de la muralla. Estaba
prcticamente terminada, y para llegar el enemigo tena que cruzar el foso o desfilar
por los cuatro puentes, cosa que les habra obligado a hacerlo bajo una intensa lluvia
de flechas, lanzas y hachas. Sin duda habran fracasado, pero entonces hubieran
podido sitiarnos tras la muralla, as que Ragnar decidi atacar. No slo Ragnar.
Mientras ste reuna hombres en la puerta norte, Halfdan haba estado haciendo lo
mismo en la sur, y cuando creyeron contar con suficientes efectivos y la infantera
enemiga an se encontraba a unos doscientos pasos, Ragnar orden que la puerta se
abriera y gui a sus hombres fuera.
El ejrcito de los sajones del oeste, bajo el signo del gran estandarte del dragn,
avanzaba hacia los puentes centrales, claramente convencido de que la primera
escabechina no haba sido ms que un aperitivo de lo que estaba por llegar. No tenan
escalas, as que no me explico cmo pensaban cruzar la muralla, pero a veces en la
batalla una especie de locura se apodera de los hombres y hacen cosas inimaginables.
Los hombres de Wessex no tenan razn alguna para concentrarse en el centro de
nuestra muralla, sobre todo porque no tenan ningn modo de atravesarla, pero lo
hicieron, y entonces nuestros guerreros salieron en manada por las dos puertas de los
flancos para atacarlos desde norte y sur.
Muro de escudos! bram Ragnar. Muro de escudos!
Cuando se forma un muro de escudos, ste se oye. Los mejores escudos estn
hechos de tilo, o de sauce, y las maderas chocan entre s cuando los hombres solapan
los escudos. El lado izquierdo del escudo enfrente del lado derecho del de tu vecino;
as el enemigo, que en su mayora es diestro, debe intentar penetrar dos capas de
madera.
Apretaos bien! grit Ragnar. Estaba en el centro del muro de escudos, frente
a su andrajoso estandarte del ala de guila, y era uno de los pocos hombres con casco
distinguido, hecho que lo sealaba para el enemigo como cabecilla, es decir, como un
hombre al que abatir. Ragnar segua usando el casco de mi padre, aquel tan bonito
que haba fabricado Ealdwulf con protector facial y una incrustacin de plata.

www.lectulandia.com - Pgina 138

Tambin vesta cota de malla, uno de los pocos hombres en poseer tal tesoro. La
mayora iban protegidos con cuero.
El enemigo daba la vuelta y se desplegaba para hacernos frente, montaba su
propio muro de escudos, y llegu a distinguir un grupo de jinetes al galope en
direccin al centro del muro tras el estandarte del dragn. Me pareci ver el pelo rojo
de Beocca entre los hombres y eso me dio la certeza de que Alfredo estaba all,
probablemente entre una pandilla de curas vestidos de negro que sin duda rezaban
para que muriramos.
El muro de escudos sajn era ms largo que el nuestro. No slo ms largo,
tambin ms denso, porque el nuestro contaba con tres filas de hombres de refuerzo y
el suyo con seis. El buen juicio habra indicado que o bien nos quedbamos donde
estbamos y dejbamos que nos atacaran, o bien nos batamos en retirada por el
puente, pero llegaban ms daneses para reforzar las filas de Ragnar y ste, la verdad,
no estaba para demasiada sensatez.
Matadlos! gritaba. Matadlos a todos y punto! Y condujo el avance de
la fila y, sin vacilar, los daneses lanzaron un poderoso grito de guerra y avanzaron
con l. Normalmente los muros de escudos pasan horas mirndose, insultndose,
amenazndose y haciendo acopio de valor para aquellos horribles momentos en que
la madera choca con madera y el metal con metal, pero Ragnar estaba inflamado, y
todo eso le daba igual. Carg sin ms.
El ataque no tena ningn sentido, pero Ragnar estaba furioso. Le haba ofendido
la victoria de thelwulf, y se senta insultado por el modo en que los jinetes sajones
se haban lanzado contra nuestra expedicin, as que lo nico que quera era liarse a
tajos contra las filas de Wessex, y de alguna manera su pasin se extendi entre sus
hombres, as que iban aullando al tiempo que corran hacia delante. Hay algo terrible
en los hombres ansiosos por la batalla.
Un instante antes de que los escudos chocaran, nuestra retaguardia arroj sus
lanzas. Algunos hombres llevaban tres o cuatro lanzas que tiraron una detrs de otra,
por encima de nuestras primeras filas. Tambin llegaban lanzas enemigas en
respuesta, y yo saqu una clavada en la hierba y la arroj con tanta fuerza como pude.
Me hallaba en la ltima fila, me haban empujado all los dems hombres, que me
decan que me quitara de en medio, pero avanc con ellos, y Brida, con una sonrisa
malfica, vino conmigo. Le dije que volviera al pueblo, pero lo nico que hizo fue
sacarme la lengua, y entonces o el ruido atronador, el golpe de madera contra
madera, el encuentro de los escudos. A eso le sigui el ruido de las lanzas perforando
tilo, el entrechocar del metal, pero no vi nada porque no era lo bastante alto, aunque
la colisin entre los muros provoc el retroceso de nuestros hombres. Despus
volvieron a empujar, tratando de introducir nuestra primera fila entre los escudos
sajones. El extremo derecho de nuestro muro estaba perdiendo terreno all donde el

www.lectulandia.com - Pgina 139

enemigo nos superaba en nmero, pero nuestros refuerzos se apresuraban hacia aquel
lugar, y a los sajones del oeste les falt valor para cargar. Aquellos sajones del flanco
derecho llegaban de su retaguardia, y la retaguardia es siempre el lugar donde se
renen los hombres ms inexpertos. La autntica batalla estaba teniendo lugar en mi
frente y el ruido que all se oa era de golpes, tachones de hierro contra madera, metal
contra escudos, pies de hombres arrastrndose, el entrechocar de las armas, y pocas
voces excepto los aullidos de dolor o algn grito repentino. Brida se puso a cuatro
patas y se escabull entre las piernas de los hombres que tena delante, la vi
aguijonear con su lanza, en busca del ataque por debajo del borde del escudo. Se la
clav a un hombre en el tobillo, l tropez, lleg un hacha de arriba, se abri un
hueco en la lnea enemiga y nuestra fila avanz, as que la segu, usando Hlito-deserpiente como una lanza, y me llev por delante unas cuantas botas. Entonces
Ragnar lanz un alarido imponente, un grito que despertara a los dioses en los
grandes salones celestes de Asgard. y el grito exiga un ltimo esfuerzo. Las espadas
mutilaban, las hachas volaban y yo sent que el enemigo se retiraba ante la furia de
los hombres del norte.
Lbranos, Seor.
Sangre en la hierba, tanta sangre que el suelo resbalaba, y estaba lleno de
cadveres que haba que pisar para que el muro siguiera avanzando. Nos dejaron a
Brida y a m atrs. La mir y tena las manos rojas de la sangre que haba corrido por
el asta de su lanza. La lami y me sonri con malicia. Los hombres de Halfdan
estaban luchando en aquel momento con el flanco enemigo ms alejado, el ruido de
su batalla se hizo de repente ms atronador porque los sajones se retiraban ante el
ataque de Ragnar; pero un hombre, alto y fornido, nos resisti. Portaba una cota de
malla adornada con un tahal de cuero rojo y un casco an ms vistoso que el de
Ragnar, pues en el casco del ingls se apreciaba un verraco de plata, y por un
momento pens que poda tratarse del propio rey Etelredo, pero aquel hombre era
demasiado alto, y Ragnar grit a sus hombres que se apartaran y le asest un golpe al
del verraco en el casco, que par con la defensa y atac con la espada a Ragnar, que a
su vez recibi la estocada en el escudo, con el que carg hacia delante para embestir
contra el hombre. El enemigo dio un paso atrs, tropez con un cadver y Ragnar lo
remat con un ataque por encima de la cabeza, como si matara a un buey, y la hoja
rasg la cota de malla mientras una oleada enemiga se lanzaba a salvar a su seor.
Una carga danesa los recibi, escudo contra escudo, y Ragnar aullaba por su
victoria e hincaba su espada una y otra vez en el cado, y de repente ya no quedaban
ms sajones, excepto los muertos y heridos, y su ejrcito sala corriendo, su rey y su
prncipe a todo galope rodeados de curas, y nos burlamos, les lanzamos toda clase de
maldiciones, les acusamos de ser mujeres, de pelear como nenas, de ser unos
cobardes.

www.lectulandia.com - Pgina 140

Y despus descansamos, nos tomamos un respiro en un campo de sangre;


nuestros propios cadveres se encontraban entre los muertos enemigos, y entonces
fue cuando Ragnar nos vio y estall en carcajadas.
Y vosotros dos qu hacis aqu? Como respuesta Brida levant su lanza
ensangrentada y Ragnar mir la punta de Hlito-de-serpiente y la vio roja.
Merluzos dijo, pero en tono carioso, y entonces uno de nuestros hombres trajo un
prisionero sajn y le hizo inspeccionar al seor que Ragnar haba matado. Quin
es? exigi saber.
Yo se lo traduje.
El hombre se persign.
Es el seor thelwulf respondi.
Y yo me qued callado.
Qu ha dicho? pregunt Ragnar.
Que es mi to repuse.
lfric? Ragnar se mostraba confuso. lfric de Northumbria?
Sacud la cabeza.
Es el hermano de mi madre le aclar, thelwulf de Mercia. No saba si
era el hermano de mi madre, pudiera ser que hubiera otro thelwulf en Mercia, pero
estaba seguro igualmente de que aqul era thelwulf, mi to, y el hombre que haba
derrotado a los jarls Sidroc. Ragnar lanz vtores, pues la derrota del da anterior
haba sido vengada, mientras yo observaba el rostro del muerto. No lo conoca de
nada, as que, por qu me senta triste? Tena el rostro alargado, barba rubia y bigote
recortado. Era un hombre guapo, pens, y familiar mo, y me pareci muy raro
porque no conoca ms familia que Ragnar, Ravn, Rorik y Brida.
Ragnar y sus hombres despojaron a thelwulf de su armadura y le quitaron su
precioso casco, y despus, dado que el ealdorman haba luchado con tanta valenta,
Ragnar dej el cadver vestido y le puso una espada entre las manos para que los
dioses pudieran llevarse el alma mercia al gran saln en el que los guerreros valientes
celebran con Odn.
Y puede que las valkirias se llevaran su alma, porque a la maana siguiente,
cuando salimos para enterrar a los muertos, el cuerpo del ealdorman thelwulf haba
desaparecido.
Ms tarde, mucho ms tarde, supe que era de hecho mi to. Tambin supe que
algunos de sus hombres haban regresado al campo de batalla por la noche, lograron
encontrar el cadver de su seor y lo trasladaron a sus tierras para que recibiera
cristiana sepultura.
Y puede que tambin aquello fuera cierto. O puede que thelwulf se encuentre
en el saln de los muertos de Odn.
Pero conseguimos derrotar a los sajones del oeste. Y seguamos hambrientos. Era

www.lectulandia.com - Pgina 141

hora de arrebatarle la comida al enemigo.


* * *
Por qu luchaba con los daneses? Todas las vidas se plantean preguntas, y sa
sigue persiguindome, aunque en verdad no haba ningn misterio. Para mi joven
mente la alternativa era quedarme sentado en algn monasterio aprendiendo a leer, y
si le presentas esa alternativa a cualquier muchacho, preferir luchar con el demonio
antes que rascar sobre pizarra o incidir marcas en una tableta de arcilla. Y tambin
estaba Ragnar, a quien adoraba, y que envi sus tres barcos por el Temes en busca del
heno y la avena almacenados en los pueblos mercios, y encontr suficiente, de modo
que cuando marchamos hacia el oeste nuestros caballos estaban en condiciones
aceptables.
Partimos hacia bbanduna, otra ciudad fronteriza en el Temes entre Wessex y
Mercia, y, segn nuestro prisionero, el lugar en el que los sajones del oeste haban
reunido sus provisiones. Si tombamos bbanduna, en el ejrcito de Etelredo
escaseara la comida, Wessex caera, Inglaterra desaparecera y Odn triunfara.
Nos quedaba pendiente la pequea cuestin de derrotar antes al ejrcito sajn,
pero partimos cuatro das despus de hacerles morder el polvo en Readingum, as que
confibamos como benditos en su definitiva y total condena. Rorik se qued en
Readingum, pues cay otra vez enfermo, y muchos rehenes, como los gemelos
mercios Ceolberht y Ceolnoth tambin, vigilados por una pequea guarnicin que
habamos dejado para cuidar nuestros preciosos barcos.
El resto marchamos a pie o a caballo. Yo me contaba entre los chicos ms
mayores de los que acompaaban al ejrcito.
Nuestro trabajo en la batalla consista en acarrear los escudos de sobra, los cuales
podan pasarse hacia delante entre las distintas filas. Los escudos quedaban reducidos
a astillas tras la batalla. A menudo he visto guerreros peleando con hacha o espada en
una mano y nada en la otra salvo tablones sueltos sujetos entre s por el brocal de
hierro del escudo. Brida tambin vino con nosotros, montada tras Ravn en su caballo,
y durante un rato yo fui a pie con ellos, escuchando mientras Ravn ensayaba los
primeros versos de un poema llamado La cada de los sajones del oeste. Haba
llegado hasta la enumeracin de nuestros hroes, y estaba describiendo cmo se
preparaban para la batalla cuando uno de aquellos hroes, el amargado jarl Guthrum,
acerc su caballo hasta nosotros.
Te veo bien salud a Ravn, con un tono que sugera tratarse de una condicin
que difcilmente durara.
Yo no te veo en absoluto replic Ravn. Le gustaba la chanza.
Guthrum, envuelto en una capa negra, mir al ro. Avanzbamos por una pequea
cordillera e, incluso a la luz del sol invernal, el valle del ro mostraba un aspecto
www.lectulandia.com - Pgina 142

exuberante.
Quin ser rey en Wessex? pregunt.
Halfdan? sugiri Ravn cargado de malicia.
Es un reino grande repuso Guthrum un tanto sombro. Le ira bien un
hombre mayor. Me mir con amargura. Quin es se?
Te olvidas de que soy ciego replic Ravn. As que quin es quin? O es
que me ests preguntando qu hombre mayor creo yo que tendra que ser nombrado
rey? Yo, a lo mejor?
No, no! El chico que gua tu caballo. Quin es?
se es el jarl Uhtred contest Ravn con solemnidad, que sabe que los
poetas son tan importantes que sus caballos deben ir guiados por simples jarls.
Uhtred? Un sajn?
Eres sajn, Uhtred?
Soy dans repuse.
Y un dans prosigui Ravn que ha baado su espada en Readingum.
Empapada, Guthrum, con sangre sajona. Aqul era un comentario afilado, pues los
hombres de negro de Guthrum no haban peleado fuera de las murallas.
Y la chica que llevas detrs?
Brida repuso Ravn, que un da ser escaldo y hechicera.
Guthrum no supo qu responder a aquello. Se concentr con furia en sus riendas
durante unos cuantos pasos y luego volvi a su tema original.
Quiere Ragnar ser rey?
Ragnar quiere matar enemigos repuso Ravn. Las ambiciones de mi hijo
son pocas: or chistes, resolver acertijos, emborracharse, entregar brazaletes, yacer
vientre contra vientre con mujeres, comer bien y unirse a Odn.
Wessex necesita un hombre fuerte. se fue el oscuro comentario de Guthrum
. Un hombre que sepa cmo mandar.
Eso suena a marido espet Ravn.
Tomamos sus plazas fuertes prosigui Guthrum, pero dejamos intacta la
mitad de sus tierras! Incluso en Northumbria hemos ocupado slo la mitad de las
guarniciones. Mercia ha enviado hombres a Wessex, y se supone que estn de nuestro
lado. Vencemos, Ravn, pero no terminamos el trabajo.
Y cmo hemos de hacerlo? pregunt Ravn.
Ms hombres, ms barcos, ms muertes.
Muertes?
Hay que matarlos a todos! exclam Guthrum con inesperada vehemencia.
A todos y cada uno! Que no quede un sajn vivo.
Incluso a las mujeres? pregunt Ravn.
Podemos quedarnos con algunas de las ms jvenes concedi Guthrum a

www.lectulandia.com - Pgina 143

regaadientes, despus me puso mala cara. Y t qu miras, chico?


Vuestro hueso, seor contest, y seal el hueso rematado en oro que le
colgaba del pelo.
l se toc el hueso.
Era una de las costillas de mi madre contest. Era una buena mujer, una
mujer maravillosa, y viene conmigo adonde yo quiera que vaya. Seguro que has
hecho cosas peores que componer una oda para mi madre, Ravn. La conociste, no?
Vaya que s repuso Ravn de manera insustancial. La conoc lo suficiente,
Guthrum, como para temer que mis habilidades poticas sean insuficientes para
honrar a mujer tan ilustre.
La burla pas sin rozar a Guthrum el Desafortunado.
Podras intentarlo aadi. Podras intentarlo, y yo pagara mucho oro por
una buena oda sobre ella.
Estaba loco, pens, loco como una lechuza a medioda, pero despus me olvid de
l porque tenamos al ejrcito de Wessex delante, nos impeda el paso y presentaba
batalla.
* * *
El estandarte del dragn de Wessex ondeaba en la cumbre de una colina larga y
no demasiado elevada que se extenda de lado a lado por nuestra carretera. Para llegar
a bbanduna, que evidentemente quedaba ms all de la colina y estaba oculta por
sta, tendramos que atacar cuesta arriba y cruzar aquella formacin montaosa
cubierta de hierba, en terreno despejado; no obstante, al norte, donde las colinas
desaparecan en el ro Temes, apareca una pista junto al ro que sugera la posibilidad
de recortar la posicin enemiga. Para detenernos tendran que bajar de la colina y
presentar batalla al nivel del suelo.
Halfdan convoc a los jefes daneses y discutieron durante un buen rato,
claramente en desacuerdo sobre lo que haba que hacer. Algunos hombres queran
atacar colina arriba y desperdigar al enemigo all donde estaba, pero otros
aconsejaban pelear con los sajones en los prados llanos junto al ro, y al final el jarl
Guthrum el Desafortunado los convenci de que hicieran las dos cosas. Eso, claro
est, supona partir en dos nuestro ejrcito, pero aun as me pareci una idea
inteligente. Ragnar, Guthrum y los dos jarls Sidroc iran por el terreno bajo,
amenazando as con salvar la colina que guardaba el enemigo por debajo, mientras
que Halfdan, con Harald y Bagseg, avanzara a lo largo del terreno elevado contra el
estandarte del dragn de su cumbre. De ese modo, el enemigo tal vez vacilara en
atacar a Ragnar por miedo a que las tropas de Halfdan se les abalanzaran encima por
la retaguardia. Lo ms probable, dijo Ragnar, era que el enemigo decidiera no
presentar batalla, sino retirarse a bbanduna donde podramos sitiarlos.
www.lectulandia.com - Pgina 144

Mejor tenerlos acorralados en una fortaleza que pasendose por ah coment


con alegra.
Mejor an intervino Ravn secamente, no dividir el ejrcito.
No son ms que sajones del oeste desestim Ragnar la sugerencia.
Caa la tarde, y como estbamos en invierno, el da era corto y no quedaba mucho
tiempo, aunque Ragnar pensaba que haba luz de sobra para rematar a las tropas de
Etelredo. Los hombres se tentaron los amuletos, besaron las empuaduras de sus
espadas, levantaron los escudos, marchamos por la parte de debajo de la colina,
abandonamos los campos de hierba calcreos y nos adentramos en el valle del ro.
Una vez all, medio ocultos por los rboles sin hojas, veamos de vez en cuando a los
hombres de Halfdan avanzar por las colinas; yo divis dnde les esperaban las tropas
sajonas, cuya posicin sugera que el plan de Guthrum funcionaba perfectamente, por
lo que podramos rodear sin problemas el flanco norte del enemigo.
Lo que haremos entonces dijo Ragnar, es subir por su retaguardia, y los
muy cabrones quedarn atrapados. Los mataremos a todos!
Uno de ellos ha de vivir indic Ravn.
Uno? Por qu?
Para contar la historia, por supuesto. Busca al poeta. Ser hermoso y
distinguido. Bscalo y djalo vivo.
Ragnar estall en carcajadas. Debamos de ser, me parece a m, unos ochocientos,
algo menos que el contingente que se haba quedado con Halfdan, y el ejrcito
enemigo era probablemente algo mayor que las dos fuerzas combinadas, pero todos
nosotros ramos guerreros, y la mayora de los sajones que componan el fyrd de
Wessex eran granjeros obligados a pelear, as que no veamos ms salida que la
victoria.
Entonces, mientras el grueso de nuestras tropas se internaba en un robledal, vimos
que el enemigo haba seguido nuestro ejemplo y dividido su propio ejrcito en dos.
Una parte esperaba a Halfdan en la colina y la otra haba venido en nuestra busca.
Alfredo comandaba nuestros oponentes. Lo saba porque vi el pelo rojo de
Beocca, y ms tarde pude apreciar por un instante el rostro enjuto y nervioso de
Alfredo durante la batalla. Su hermano, el rey Etelredo, se haba quedado en el
terreno elevado donde, en lugar de esperar que Halfdan los asaltara, avanzaba para
efectuar su propio ataque. Los sajones, al parecer, se mostraban vidos de batalla.
As que se la dimos.
Nuestras fuerzas formaron en cuas protegidas para atacar su muro de escudos.
Invocamos a Odn, aullamos nuestros gritos de guerra, cargamos, y la fila sajona no
se rompi, ni se torci, sino que se mantuvo firme, y entonces empez la
escabechina.
Ravn me repeta una y otra vez que el destino lo era todo. El sino manda. Las tres

www.lectulandia.com - Pgina 145

hilanderas se sientan al pie del rbol de la vida y fabrican el hilo de nuestra existencia
y somos sus juguetes, y aunque creamos que tomamos nuestras propias decisiones,
todos nuestros destinos estn en las hebras de las hilanderas. El destino lo es todo, y
aquel da, sin yo saberlo, se teji el mo. Wyrd bid ful aroed, no se puede detener el
destino.
Qu queda por decir sobre la batalla que los sajones del oeste afirman haber
librado en un sitio llamado la colina de sc? Supongo que sc sera el thegn o seor
feudal de aquellas tierras, cuyos campos recibieron aquel da un magnfico abono de
sangre y huesos. Los poetas podran componer mil versos sobre lo acontecido, pero la
batalla es la batalla. Los hombres mueren. En el muro de escudos slo hay sudor,
terror, calambres, estocadas a medias, estocadas completas, gritos espantosos y
muerte despiadada.
En la colina de sc hubo en realidad dos batallas, una arriba y otra abajo, y las
muertes se sucedieron con rapidez. Harald y Bagseg murieron, Sidroc el Viejo vio
morir a su hijo y despus tambin cay, y con l murieron el jarl Osbern y el jarl
Fraena, y muchos otros buenos guerreros. Los curas cristianos pedan a gritos a su
dios que diera empuje y fortaleza a las espadas sajonas, y aquel da Odn estaba
dormido y el dios cristiano despierto.
Fuimos rechazados. Tanto arriba en la colina como abajo en el valle, y slo el
cansancio enemigo evit una matanza total permitiendo que nuestros supervivientes
se retiraran de la pelea, dejando atrs a sus compaeros baados en sangre. Toki fue
uno de ellos. El capitn de barco, que tanta habilidad exhiba con la espada, muri en
la zanja tras la que nos haba esperado el muro de escudos de Alfredo. Ragnar, con la
cara manchada de sangre y el pelo suelto empapado del prpura enemigo, no poda
creerlo. Los sajones del oeste se mofaban.
Aquellos guerreros haban luchado como demonios, como hombres inspirados,
como hombres que saban que todo su futuro dependa de la destreza y arrojo de una
tarde de invierno, y lograron derrotarnos.
El destino lo es todo. Fuimos vencidos y regresamos a Readingum.

www.lectulandia.com - Pgina 146

CAPTULO VI
Ahora, cada vez que los ingleses hablan de la batalla de la colina de sc, dicen
que Dios concedi la victoria a los sajones del oeste porque los reyes Etelredo y su
hermano Alfredo estaban rezando cuando aparecieron los daneses.
Puede que tengan razn. Desde luego yo s creo que Alfredo estuviera rezando,
pero ayud mucho el que eligieran bien su posicin. Su muro de escudos estaba justo
detrs de una zanja profunda, inundada en invierno, y los daneses tuvieron que salir
de aquel hoyo embarrado y fueron muriendo a medida que lo conseguan, y hombres
que eran ms granjeros que guerreros repelieron el asalto de daneses veteranos en la
batalla, y Alfredo comand a los granjeros, los anim, les dijo que ganaran, y puso
su fe en Dios. Creo que la victoria se debi a la zanja, pero sin duda l habra dicho
que Dios excav el foso precisamente all.
Halfdan tambin perdi. Atacaba colina arriba, la pendiente no era demasiada,
pero se acercaba el final del da y el sol deslumbraba a sus hombres, o eso dijeron
despus, y el rey Etelredo, como Arturo, infundi tanto valor en sus hombres, que se
lanzaron en un ataque colina abajo entre aullidos de guerra y descoyuntaron las filas
de Halfdan, quien se desanim cuando vio al ejrcito de abajo alejarse de la obstinada
defensa de Alfredo. No acudieron ngeles con espadas en llamas, aunque los curas as
lo aseguren una y mil veces. Por lo menos yo no vi ninguno. Haba una zanja llena de
agua, tuvo lugar una batalla, los daneses perdieron y el destino cambi.
No saba que los daneses podan perder, pero aprend la leccin a los catorce aos
y, por vez primera, o gritos de jbilo sajones y burlas, y algo en el interior de mi
alma se removi.
Y regresamos a Readingum.
* * *
Se produjeron muchas ms batallas mientras el invierno se converta en primavera
y la primavera en verano. Llegaron ms daneses con el ao nuevo, y nuestras filas se
recuperaron, y ganamos todos los dems enfrentamientos con los sajones del oeste,
peleamos dos veces en Basengas, en el Hamptonscir, despus en Mereton, que se
encontraba en el Wiltunscir y por lo tanto en medio de su territorio, y de nuevo en el
Wiltunscir, esta vez en la ciudad de Wiltun, y todas las veces ganamos, lo cual
significaba que al final del da el campo de batalla era nuestro, pero en ninguno de
aquellos enfrentamientos conseguimos destruir al enemigo. Lo que hacamos era
agotarnos, luchbamos los unos contra los otros hasta un punto muerto sangriento, y
cuando el verano empez a acariciar la tierra llevbamos tanto Wessex conquistado
como en Yule.
Pero conseguimos cargarnos al rey Etelredo. Eso tuvo lugar en Wiltun, donde el
www.lectulandia.com - Pgina 147

rey recibi una profunda herida de hacha en el hombro izquierdo y, aunque lo sacaron
rpidamente del campo de batalla, y curas y monjes rezaron junto a su lecho de
muerte, y hombres de ingenio lo trataron con hierbas y sanguijuelas, muri a los
pocos das.
Y dej un heredero, un oelheling: Etelwoldo. ste, hijo mayor de Etelredo, no era
lo bastante mayor para ser su propio seor, pues, al igual que yo, slo tena quince
aos; aun as algunos hombres defendan su derecho a recibir el cetro de rey de
Wessex, pero Alfredo tena amigos mucho ms poderosos y extendi la leyenda de
que el Papa lo haba coronado como futuro rey. Puede que el witan, el consejo real de
los monarcas sajones, no tuviera otra eleccin. Wessex necesitaba un lder y el witan
eligi a Alfredo, de modo que Etelwoldo y su hermano pequeo fueron recluidos en
una abada donde les indicaron que prosiguieran con sus lecciones.
Alfredo tendra que haberse cargado a esos cabroncetes coment Ragnar con
alegra, y probablemente tena razn.
As que Alfredo, el pequeo de seis hermanos, era ahora el rey de Wessex. Corra
el ao 871. Entonces no lo saba, pero la esposa de Alfredo acababa de dar a luz a una
hija a la que l llam Etelfleda. Etelfleda contaba quince aos menos que yo, y
aunque hubiera sabido de su nacimiento, no lo habra considerado de ninguna
importancia. Pero el destino lo es todo. Las hilanderas trabajan y nosotros obramos su
voluntad, queramos o no.
Lo primero que hizo Alfredo como rey, aparte de enterrar a su hermano, recluir a
sus sobrinos en un monasterio, hacerse coronar, ir a la iglesia cien veces y calentarle
las orejas a Dios con tanta plegaria, fue enviar mensajeros a Halfdan para proponerle
una reunin. Al parecer quera la paz, y como estbamos a mediados de verano y no
nos encontrbamos ms cerca de la victoria que a mediados de invierno, Halfdan
acept el encuentro; de ese modo, con los cabecillas de su ejrcito y una guardia
personal de hombres escogidos, se dirigi a Badum.
Yo tambin fui, con Ragnar, Ravn y Brida. Rorik, an enfermo, se qued en
Readingum, y a m me supo mal que no viera Badum, pues aun tratndose de una
ciudad pequea era casi tan maravillosa como Lundene. Posea baos en el centro de
la ciudad, y no era una casa modesta, sino un enorme edificio con pilares y un techo
que caa encima de una inmensa cavidad en la roca llena de agua caliente. El agua
proceda del submundo y Ragnar se mostraba convencido de que sala caliente debido
a las forjas de los enanos. Los baos, por supuesto, fueron construidos por los
romanos, y tambin los dems edificios extraordinarios del valle de Badum. Pocos
hombres queran meterse en el bao, porque a pesar de adorar el mar y sus barcos
teman el agua termal, pero Brida y yo entramos, y all descubr que la muchacha
nadaba como un pez. Me asa del borde y qued maravillado por la extraa y grata
experiencia de tener la piel desnuda bajo el agua caliente.

www.lectulandia.com - Pgina 148

Beocca nos encontr all. El centro de Badum estaba protegido por una tregua, lo
cual significaba que nadie poda llevar armas, de ese modo los sajones del oeste y los
daneses se mezclaban pacficamente. Aprovechndose de ese clima de relativa
concordia, Beocca sali a buscarme. Lleg a los baos acompaado de otros dos
sacerdotes, ambos sombros y a los que les moqueaba la nariz. Observaban
atentamente cuando Beocca se inclin sobre m.
Te he visto entrar aqu dijo, despus repar en Brida, que estaba buceando
con la larga melena suelta, emergiendo despus a la superficie; l no pudo evitar
fijarse en sus pequeos pechos y retrocedi como si se tratara de la sierva del diablo
. Es una chica, Uhtred!
Ya lo s respond.
Desnuda!
Dios es bondadoso repliqu.
Se adelant un paso para abofetearme, pero yo me apart del borde del bao y
casi se cae dentro. Los otros dos curas miraban a Brida. Dios sabr porqu.
Probablemente tenan compaeros para sus juegos, pero los curas, me he fijado, se
excitan muchsimo con las mujeres. Tambin los guerreros, pero nosotros no nos
sacudimos como sauces llorones cada vez que una muchacha nos ensea sus pechos.
Beocca intent ignorarla, pero eso resultaba difcil porque Brida haba nadado hasta
donde yo estaba hasta rodearme la cintura con los brazos.
Tienes que escabullirte me susurr Beocca.
Escabullirme?
De los paganos! Ven a nuestro cuartel, te esconderemos.
Quin es? me pregunt Brida. Hablaba en dans.
Es un cura afecto a mi casa respond.
Qu feo, no?
Has de venir bisbiseaba Beocca. Te necesitamos!
Me necesitis?
Se agach an ms.
Hay agitacin en Northumbria, Uhtred. Tienes que haber odo algo de lo que
est sucediendo. Se detuvo un instante para persignarse. Todos esos monjes y
monjas masacrados! Los han asesinado! Un hecho terrible, Uhtred, pero nadie se
burla de Dios. Habr un levantamiento en Northumbria y Alfredo est decidido a
apoyarlo. Si decimos que Uhtred de Bebbanburg est de nuestro lado eso ayudar!
Dudaba mucho de que pudiera servirles de alguna ayuda. Tena quince aos y no
contaba con edad suficiente para inspirar a los hombres a batirse en ataques suicidas
contra las fortalezas danesas.
No es danesa le dije a Beocca, que de haber sabido que Brida las entenda no
hubiese dicho aquellas cosas, es de Anglia Oriental.

www.lectulandia.com - Pgina 149

l se la qued mirando.
Anglia Oriental?
Asent, y entonces me pudo otra vez la travesura.
Es la sobrina del rey Edmundo ment, y Brida solt una risita divertida y me
pas una mano por el cuerpo para intentar hacerme rer.
Beocca volvi a persignarse.
Pobre hombre! Un mrtir! Pobre nia! Despus frunci el ceo. Pero
empez a decir, se detuvo, incapaz de entender por qu los temidos daneses
permitan a dos de sus prisioneros retozar desnudos en un bao de agua caliente, y
luego cerr los ojos bizcos porque vio dnde haba acabado descansando la mano de
Brida. Tenemos que sacaros a los dos de aqu dijo con premura, llevaros a un
lugar donde aprendis el recto camino de Dios.
Eso me gustara dije, y Brida apret tan fuerte que por poco grito de dolor.
Nuestros cuarteles estn al sur nos inform Beocca, cruzando el ro,
encima de la colina. Ve all, Uhtred, y te rescataremos. Os rescataremos a los dos.
Por supuesto, no hice nada de eso. Se lo cont a Ragnar, que se parti de risa con
mi invencin sobre Brida y se encogi de hombros ante las noticias de que
probablemente habra un levantamiento en Northumbria.
Siempre hay rumores de revueltas dijo, y siempre terminan de la misma
manera.
Pareca muy seguro coment.
Lo nico que quiere decir es que enviarn ms monjes a liarla. Dudo mucho de
que lleguen a nada. De todos modos, en cuanto nos apaemos con Alfredo, podemos
volver. A casa, qu te parece?
Pero apaarse con Alfredo, es decir, negociar con l, no era tan fcil como
Halfdan o Ragnar suponan. Cierto que Alfredo haba pedido la paz, y la deseaba
porque las fuerzas danesas se haban adentrado bastante en Wessex, pero no estaba
dispuesto a derrumbarse como Burghred haba hecho en Mercia. Cuando Halfdan le
propuso seguir como rey, ocupando los daneses las principales fortalezas de Wessex,
Alfredo amenaz con levantarse y continuar la guerra.
Me insultis repuso con calma. Si deseis tomar las fortalezas venid a por
ellas.
Lo haremos amenaz Halfdan, y Alfredo se limit a encogerse de hombros
indicndoles as que los animaba a intentarlo, pero Halfdan saba, como saban los
daneses, que su campaa haba fracasado. Cierto que habamos batido extensas
franjas de Wessex, obtenido muchos tesoros, capturado o sacrificado ganado,
quemado molinos, casas e iglesias, pero el precio haba sido demasiado elevado.
Muchos de nuestros mejores hombres estaban muertos o tan malheridos que se veran
obligados a vivir de la caridad de sus seores durante el resto de sus das. Asimismo,

www.lectulandia.com - Pgina 150

habamos fracasado en tomar fortalezas sajonas, lo cual supona que cuando llegara el
invierno nos veramos en la obligacin de retirarnos a la seguridad de Lundene o
Mercia.
Sin embargo, si bien los daneses estaban agotados por la campaa, tambin lo
estaban los sajones del oeste. Haban perdido muchos de sus mejores hombres y
riquezas, y a Alfredo le preocupaba que los britanos, el antiguo enemigo derrotado
por sus ancestros, llegaran a oleadas de sus refugios en Gales y Cornwalum. Aun as
Alfredo no sucumbira a sus miedos, no cedera dcilmente a las exigencias de
Halfdan, pero saba que necesitaba aceptar algunas, de ese modo la negociacin
prosigui durante una semana y a m me sorprendi la obstinacin del monarca sajn.
No era un hombre que impresionara a simple vista. Era algo larguirucho y posea
unas facciones dbiles, pero ese aspecto ocultaba su autntica personalidad. Jams
sonrea al enfrentarse a Halfdan, rara vez apartaba aquellos inteligentes ojos marrones
del rostro de su enemigo, insista en su posicin hasta el tedio y mantena siempre la
calma, incluso cuando los daneses le gritaban.
Lo que deseamos explicaba una y otra vez es la paz. Vosotros la
necesitis, y es mi deber drsela a mi pas. As que debis abandonar mi patria. Sus
curas, Beocca entre ellos, escriban cada palabra, llenaban preciosas hojas de
pergamino con hileras interminables de signos. Debieron de gastar hasta la ltima
gota de tinta de Wessex para registrar aquella reunin, y dudo que jams nadie leyera
las actas completas.
Bien es cierto que la reunin tampoco dur todo el da. Alfredo insista en que no
podan empezar hasta que l fuera a la iglesia, tambin interrumpa las sesiones a
medioda para rezar ms, y terminaba antes de la puesta de sol para volver de nuevo a
la iglesia. Cunto rezaba aquel hombre! Pero su paciente negociacin era igual de
implacable, y al final Halfdan accedi a evacuar Wessex, aunque slo tras el pago de
seis mil piezas de plata y, para asegurarse de cobrarlas, insisti en que sus fuerzas se
quedaran en Readingum, a las que Alfredo deba abastecer con tres carros diarios de
forraje y cinco de centeno. Cuando entregara la plata, le prometi Halfdan, los barcos
regresaran otra vez por el Temes y Wessex quedara libre de paganos. Alfredo no
quiso permitir que los daneses se quedaran en Readingum, insista en que se retiraran
al este de Lundene, pero al final, desesperado por obtener la paz, acept que se
quedaran en la ciudad, y as, con solemnes juramentos por ambas partes, se firm la
paz.
Yo no estaba all cuando termin la conferencia, ni Brida. Habamos asistido casi
todos los das como testigos de Ravn en el inmenso saln romano donde tuvo lugar la
reunin, pero cuando nos aburramos, o ms bien cuando Ravn se cansaba de nuestro
aburrimiento, podamos ir a baarnos y a nadar. Nos encantaba el agua de las termas.
Estbamos nadando el da en que terminaron las conversaciones. Slo nos

www.lectulandia.com - Pgina 151

encontrbamos nosotros dos en la gran cmara, y resonaba. Me gustaba ponerme en


el lugar en que el agua brotaba de un agujero en la piedra, dejndola derramarse en
cascada sobre mi melena, y all estaba de pie, con los ojos cerrados, cuando o a Brida
gritar. Abr los ojos y justo entonces unas manos extraordinariamente fuertes me
agarraron por los hombros. Tena la piel resbaladiza y me escabull, pero un hombre
con coraza de cuero salt al bao, me dijo que me callara y me volvi a agarrar. Otros
dos hombres conducan a Brida hasta el borde del bao provistos de dos varas largas.
Qu estis? empec a decir en dans.
Calla, chico respondi uno de los hombres. Era un sajn del oeste y haba
una docena ms. Tras sacar nuestros hmedos cuerpos del agua, nos envolvieron en
capas grandes y apestosas, recogieron nuestra ropa y se nos llevaron. Yo grit
pidiendo ayuda y recib como respuesta un porrazo que habra tumbado a un buey.
Nos obligaron a montar en las sillas de un par de caballos y cabalgamos durante
un buen rato, con los hombres detrs. Slo nos quitaron las capas en la cima de la
gran colina que domina Badum desde el sur. Y all, ms contento que unas pascuas,
estaba Beocca.
Habis sido rescatado, seor me dijo. Alabado sea Dios Todopoderoso,
habis sido rescatado! Como vos, mi seora aadi dirigindose a Brida.
Lo nico que poda hacer era mirarlo. Rescatado? Ms bien secuestrado. Brida
me mir, yo la mir a ella y me hizo un leve ademn de la cabeza con el que me
indic que nos callramos la boca, por lo menos as lo interpret yo, y eso hice,
despus Beocca nos pidi que nos vistiramos.
Haba guardado mi amuleto del martillo y mis brazaletes en una bolsa de cuero al
desvestirme, y los dej all mientras Beocca nos haca pasar a una iglesia cercana,
algo ms grande que una barraca de madera y paja, pero sin rebasar las dimensiones
de la cochiquera de un campesino, y all dio gracias a Dios por la liberacin de
nuestro cautiverio. Despus nos llev a mi saln cercano en el que nos present a
lswith, la esposa de Alfredo, la cual era asistida por una docena de mujeres, tres de
ellas monjas, y custodiada por una veintena de hombres bien armados.
lswith era una mujer de baja estatura con el pelo castao desvado, ojos
pequeos, boca diminuta y una barbilla muy decidida. Vesta una tnica azul con
ngeles bordados en hilo de plata por la falda y la orilla de las anchas mangas, y
llevaba colgado un pesado crucifijo de oro. Haba un beb en la cuna de madera junio
a ella y slo ms tarde, mucho ms tarde, repar en que el beb deba de ser Etelfleda,
as que sa fue la primera vez que la vi, aunque en aquel momento me pas
desapercibida. lswith me dio la bienvenida, hablaba con el inconfundible acento
mercio, y despus de preguntarme por mi parentela, me cont que debamos de ser
familia, pues su padre era thelred, que haba sido ealdorman en Mercia y era primo
hermano del malogrado thelwulf, cuyo cuerpo yo haba visto fuera de Readingum.

www.lectulandia.com - Pgina 152

Y vos? se dirigi a Brida, el padre Beocca me ha dicho que sois sobrina


del santo rey Edmundo.
Brida se limit a asentir.
Pero y vuestros padres? insisti lswith frunciendo el ceo. Edmundo
no tena hermanos, y sus dos hermanas son monjas.
Hild repuso Brida. Yo saba que se haba sido el nombre de su ta, a la que
Brida odiaba.
Hild? lswith estaba perpleja, aunque ms que perpleja se mostraba
recelosa. Ninguna de las dos buenas hermanas del rey Edmundo se llama Hild.
No soy su sobrina confes Brida con un hilillo de voz.
Ah. lswith se recost en su silla, su agudo rostro mostraba la expresin de
satisfaccin que algunas personas adoptan cuando pillan a un mentiroso en un
renuncio.
Pero me ensearon a llamarlo to prosigui Brida, y me dej de piedra,
porque yo pensaba que se vea en un dilema imposible y obligada a confesar la
mentira, y lo que estaba haciendo, en realidad, era bordarla. Mi madre se llamaba
Hild y no tena marido, pero insista en que llamara al rey Edmundo to hablaba
con una vocecilla asustada, y a l le gustaba.
Le gustaba? espet la reina. Por qu?
Porque dijo Brida, y entonces se sonroj, no s yo cmo lo hizo, agach la
mirada, se puso como un tomate y pareca que iba a echarse a llorar.
Ah volvi a decir lswith al entender lo que la chica quera decir. As que
era vuestro No termin la frase, no quera acusar al sagrado y desaparecido rey
Edmundo de haber tenido una hija ilegtima con alguna mujer llamada Hild.
S contest Brida, y se ech a llorar. Yo mir las vigas ennegrecidas por el
humo e intent no rerme. Era tan amable conmigo sollozaba Brida, y esos
daneses bastardos lo mataron!
lswith crey a Brida sin vacilar. La gente tiende a creer lo peor de los dems, y
el santificado rey Edmundo se revelaba ahora como un secreto mujeriego, y aunque
eso no impidi que al final se convirtiera en santo, s conden a Brida, pues entonces
lswith propuso que la enviaran a algn convento al sur de Wessex. Brida podra
tener sangre real, pero estaba claramente mancillada por el pecado, as que la reina la
quera encerrar de por vida.
S accedi Brida dcilmente, y yo tuve que fingir que me asfixiaba con el
humo. Entonces lswith nos mostr dos crucifijos. Los tena preparados, ambos de
plata, pero le susurr algo a una de las monjas y ella sustituy uno de los de plata por
otro de madera, que le entreg a Brida. A m me corresponda el de plata, que me
colgu obedientemente alrededor del cuello. Lo bes, cosa que caus muy buena
impresin, y Brida se apresur a imitarme, pero ya nada poda hacer para cambiar la

www.lectulandia.com - Pgina 153

determinacin de la esposa de Alfredo. Brida se haba condenado a s misma al


proclamarse bastarda.
Alfredo regres de Badum tras caer la noche, y yo tuve que acompaarlo a la
iglesia en la que las oraciones y alabanzas se prolongaron hasta la eternidad.
Cantaban cuatro monjes, y sus voces montonas casi me duermen, y al final, porque
s tuvo un final, fui invitado a cenar con Alfredo. Beocca me hizo saber que aquello
era un honor, un gran honor, que no a mucha gente le pedan cenar con el rey, pero yo
haba comido con jefes daneses a los que jams pareca importarles quin
compartiera su mesa mientras no escupieran en las gachas, as que no me sent
halagado. Pero estaba hambriento. Me habra podido comer un buey entero, y empec
a impacientarme mientras nos lavbamos ceremonialmente las manos en cuencos de
agua que sostenan los sirvientes y mientras esperbamos de pie frente a nuestros
taburetes y sillas a que Alfredo y Elswith fueran conducidos a la mesa. Un obispo
permiti que la comida se enfriara mientras recitaba una interminable oracin en la
que peda a Dios que bendijera los alimentos que bamos a comer, y cuando al final
nos sentamos, qu decepcin tan grande fue la cena! Ni cerdo, buey o cordero, nada
que un hombre deseara comer; slo cremas, puerros, huevos escalfados, pan, cerveza
aguada y cebada hervida en un caldo glido tan sabroso como las huevas de rana.
Alfredo no paraba de alabar las viandas, pero al final acab por confesar que le dola
tanto la barriga que aquella dieta de papillas mantena el dolor a raya.
El rey es un mrtir de la carne me explic Beocca. Era uno de los tres curas
sentados a la mesa real, otro de ellos era un obispo sin dientes que machacaba el pan
en el caldo, y haba dos ealdormen ms y, por supuesto, lswith, que llevaba el peso
de la charla. Se opona a la idea de permitir que los daneses se quedaran en
Readingum, pero al final Alfredo le dijo que no tena otra eleccin y que era una
pequea concesin por la paz, y con eso termin la discusin. lswith, en cambio, se
alegr de que su marido hubiese negociado la liberacin de todos los rehenes jvenes
retenidos por el ejrcito de Halfdan, en la que Alfredo haba insistido, pues tema con
razn que los jvenes fueran apartados de la verdadera iglesia. Me miraba mientras lo
contaba, pero yo apenas repar en l, pues estaba mucho ms interesado en una de las
sirvientes, una joven, puede que cuatro o cinco aos mayor que yo, increblemente
guapa, con una preciosa melena oscura rizada, y me pregunt si sera la muchacha
que Alfredo tena cerca para poder dar gracias a Dios por resistir la tentacin.
Despus, mucho despus, descubr que s era la misma chica. Se llamaba Merewenna
y yo dara gracias a Dios, en su momento, por no resistirme a la tentacin con ella,
pero eso an queda muy lejos en mi relato y, por ahora, me hallaba a disposicin de
Alfredo, o ms bien de lswith.
Uhtred ha de aprender a leer dijo. No s qu le importara todo aquello, pero
no discut su afirmacin.

www.lectulandia.com - Pgina 154

Amn concord Beocca.


Los monjes de Winburnan pueden ensearle sugiri.
Una idea excelente, mi seora confirm Beocca, y el obispo desdentado
asinti babeando aprobadoramente.
El abad Hewald es un maestro muy diligente prosigui lswith. En realidad
el abad Hewald era uno de esos hijos de mala madre que antes prefieren azotar a los
jvenes que ensearles, pero eso sin duda era lo que quera decir lswith.
A m me parece que el joven Uhtred aspira a convertirse en guerrero.
Con el tiempo, si Dios quiere, lo ser repuso lswith, pero, de qu sirve
un soldado si no es capaz de empuar la palabra de Dios?
Amn apostill Beocca.
De nada concord Alfredo. Yo pensaba que ensear a un soldado a leer era
tan til como ensear a bailar a un perro, pero me guard mi opinin, aunque Alfredo
presinti mi escepticismo. Por qu es bueno leer para un soldado, Uhtred? me
pregunt.
Es bueno leer para todo el mundo repuse obedientemente, y me gan una
sonrisa de Beocca.
Un soldado que sabe leer contest Alfredo con paciencia, es un soldado
que sabe interpretar rdenes, un soldado que sabr con precisin lo que su rey desea.
Supn que ests en Northumbria, Uhtred, y yo estoy en Wessex, cmo puedes
conocer mi voluntad?
Aquello era asombroso, pero yo era demasiado joven para darme cuenta entonces.
Si yo estuviera en Northumbria y l en Wessex, a l no le importara en absoluto lo
que yo hiciera, pero evidentemente Alfredo estaba avanzndose a su tiempo,
muchsimo, hasta una poca en la que slo habra un reino ingls y un rey ingls. Yo
me qued boquiabierto y l me sonri.
Winburnan entonces, joven dijo, y cuanto antes llegues, mejor.
Cuanto antes? lswith nada saba de aquella prisa repentina y se mostr
harto desconfiada.
Los daneses, querida le aclar Alfredo buscarn a los dos nios. Si
descubren que estn aqu, podran solicitar su regreso.
Pero los rehenes van a ser liberados objet lswith, lo has dicho t
mismo.
Uhtred era un rehn? pregunt en voz baja mientras me observaba. O
estaba a punto de convertirse en dans? Dej las preguntas en el aire, y yo no
intent responderlas. Hemos de convertirte en un autntico ingls dijo Alfredo
. Debes partir hacia el sur por la maana. T y la chica.
La chica no importa coment Elswith con desdn. Haban enviado a Brida a
comer a la cocina con los siervos.

www.lectulandia.com - Pgina 155

Si los daneses descubren que es la bastarda de Edmundo apunt uno de los


ealdormen, la utilizarn para destruir su reputacin.
Nunca lo ha contado intervine yo, porque pensaba que podran burlarse de
l.
En ese caso hay algo de bueno en ella acept lswith a regaadientes. Se
sirvi uno de los huevos escalfados. Pero qu vas a hacer le pregunt a su
marido, si los daneses te acusan de secuestrar a los nios?
Mentir, por supuesto repuso Alfredo.
lswith se qued perpleja, pero el obispo rezong que la mentira en este caso era
necesaria por Dios, y por lo tanto perdonable.
No tena ninguna intencin de ir a Winburnan. No es que de repente me entraran
unas ganas irrefrenables de ser dans, se deba por completo a Hlito-de-serpiente.
Adoraba aquella espada, la haba dejado con los sirvientes de Ragnar y la quera de
vuelta antes de que mi camino tomara cualquier rumbo que hubieran dispuesto para
m las hilanderas y, desde luego, no senta ningn deseo de abandonar la vida con
Ragnar por las escasas alegras de un monasterio y un maestro. Brida quera volver
con los daneses, eso lo saba, y la sensata insistencia de Alfredo en que
desapareciramos de Badum enseguida nos dio la oportunidad.
Nos enviaron al da siguiente, antes del alba, en direccin sur, hacia un territorio
montaoso, escoltados por una docena de guerreros a los que no les haca ninguna
gracia el trabajo de llevar a un par de nios hasta el corazn de Wessex. A m me
dieron un caballo, a Brida una mula, y un joven cura llamado Willibald qued
oficialmente al cargo de llevar a Brida a un convento y a m al abad Hewald. El padre
Willibald era un hombre agradable de sonrisa fcil y maneras amables. Saba imitar el
canto de los pjaros y nos haca rer inventndose conversaciones entre la peleona
tordella, con su chac-chac, y una alondra planeando; nos invitaba a adivinar los
pjaros que imitaba, y aquel entretenimiento, mezclado con algunos acertijos
inofensivos, nos llev a una poblacin muy por encima del ro de curso suave que
discurra entre el paisaje boscoso. Los soldados insistieron en detenerse porque
decan que los caballos necesitaban un descanso.
Lo que necesitan en realidad es cerveza nos dijo Willibald, y se encogi de
hombros como si ello fuera comprensible.
Era un da clido. Los caballos estaban maneados fuera, los soldados
consiguieron cerveza, pan y queso y despus se sentaron en crculo para jugar a los
dados entre gruidos, dejndonos bajo la supervisin de Willibald, pero el joven cura
se desperez en un montn de paja medio cado y se qued dormido al solecito. Yo
mir a Brida, ella me devolvi la mirada, y fue tan sencillo como aquello. Salimos
por un lado del establecimiento, le dimos la vuelta a un enorme montn de estircol,
esquivamos unos cerdos que buscaban races en un campo, salvamos el seto y

www.lectulandia.com - Pgina 156

llegamos al bosque, donde estallamos en carcajadas.


Mi madre insista en que lo llamara to me dijo con su vocecilla, y los
daneses, los muy bastardos, lo mataron. Y a ambos nos pareci lo ms gracioso
que habamos odo nunca. Despus recobramos el juicio y nos apresuramos hacia el
norte.
Pas mucho tiempo antes de que los soldados reaccionaran, y ms tarde llevaron
perros de caza al establecimiento en el que haban comprado la cerveza, pero para
entonces nosotros va habamos cruzado un arroyo, cambiado otra vez de direccin,
subido a un terreno elevado y nos habamos ocultado. No nos encontraron, aunque
durante toda la tarde omos a los perros aullar en el valle. Debieron de recorrer la
orilla del ro, pensando que habramos ido hacia all, pero estbamos solos, a salvo y
en terreno elevado.
Buscaron durante dos das, jams llegaron a acercarse, y al tercero vimos la
cabalgata real de Alfredo dirigirse hacia el sur por la carretera bajo la colina. La
reunin en Baum haba terminado, lo cual significaba que los daneses se retiraban a
Readingum. Ninguno de los dos tena la menor idea de cmo llegar hasta all, pero
sabamos que viajando hacia el oeste se llegaba a Badum, y eso era un comienzo,
sabamos que tenamos que encontrar el ro Temes, y nuestros nicos problemas eran
la comida y evitar que nos prendieran.
Fue una buena poca. Robbamos leche de las ubres de vacas y cabras. No
tenamos armas, pero nos hicimos unos garrotes con ramas cadas y los utilizamos
para amenazar a un pobre hombre que excavaba una zanja pacientemente y tena un
almuerzo de pan y un pur de guisantes para comer, y se lo robamos. Pescamos un
pez con nuestras propias manos, un truco que me ense Brida, y vivamos en los
bosques. Yo volva a llevar mi amuleto martillo. Brida haba tirado su crucifijo de
madera, pero yo guard el mo de plata porque tena valor.
Al cabo de unos das empezamos a viajar por la noche. Ambos estbamos
asustados al principio, pues la noche es el momento que eligen los sceadugengan
para salir de sus escondites, pero aprendimos a atravesar la oscuridad. Rodebamos
las granjas, siguiendo las estrellas, y aprendimos a movernos sin hacer ruido,
aprendimos a ser sombras. Una noche, algo grande que grua se nos acerc y lo
omos moverse, pisar el suelo y ambos empezamos a aporrear el mantillo de hojas
con los garrotes y a gritar y la cosa se march. Un jabal? Podra ser. Pero tambin
podra ser uno de los sceadugengan sin forma ni nombre que cortan los sueos como
si fueran leche.
Atravesamos una cordillera de colinas altas y desnudas donde conseguimos robar
un cordero antes de que los perros del pastor olieran siquiera que estbamos all.
Encendimos una hoguera en el bosque al norte de las colinas y cocinamos la carne, y
a la noche siguiente encontramos el ro. No sabamos de qu ro se trataba, pero era

www.lectulandia.com - Pgina 157

ancho, discurra entre espesos rboles y cerca haba una pequea poblacin en la que
vimos una diminuta embarcacin redonda construida con ramas de sauce cubiertas de
piel de cabra. Aquella noche robamos la barca y dejamos que nos llevara corriente
abajo, cruzamos poblaciones y pasamos por debajo de puentes, siempre en direccin
este.
No lo sabamos, pero el ro era el Temes, as que llegamos sanos y salvos a
Readingum.
* * *
Rorik haba muerto. Estuvo enfermo mucho tiempo, aunque a veces pareca
recuperarse. Fuera lo que fuese la enfermedad que se lo llev, lo hizo rpido y Brida
y yo llegamos a Readingum el da en que quemaron su cuerpo. Ragnar, con el rostro
arrasado en lgrimas, estaba junto a la pira y observaba las llamas consumir el
cadver de su hijo. Una espada, una brida, un amuleto martillo y un barco en
miniatura haban sido depositados en la pira, y cuando termin, el metal fundido y las
cenizas fueron colocados en una gran vasija que Ragnar enterr junto al Temes.
Ahora t eres mi segundo hijo me dijo aquella noche, y despus record a
Brida, y t mi hija. Nos abraz a ambos, despus se emborrach. A la maana
siguiente quera salir a caballo a matar sajones del oeste, pero Ravn y Halfdan lo
contuvieron.
La tregua se mantena. Brida y yo no habamos estado fuera mucho ms de tres
semanas y la primera plata ya estaba llegando a Readingum, junto con forraje y
comida. Alfredo, al parecer, era un hombre de palabra, y Ragnar un padre consumido
por la pena.
Cmo se lo voy a decir a Sigrid? quera saber.
Para un hombre es malo tener slo un hijo me cont Ravn, casi tan malo
como no tener ninguno. Yo tena tres, pero slo Ragnar sobrevive. Ahora slo le
queda el primognito. Ragnar el Joven segua en Irlanda.
Puede tener otro hijo coment Brida.
No con Sigrid repuso Ravn, aunque podra tomar una segunda esposa,
supongo. A veces se hace.
Ragnar me haba devuelto a Hlito-de-serpiente, y me dio otro brazalete.
Tambin a Brida, y encontr algo de consuelo en el relato de nuestra huida. Tuvimos
que contrsela a Halfdan y Guthrum el Desafortunado, que nos miraba atentamente
con sus ojos oscuros mientras describamos la cena con Alfredo, y los planes de
Alfredo para educarme, y hasta el apenado Ragnar se ri cuando Brida volvi a
contar la historia de cmo se haba hecho pasar por la hija ilegtima del rey Edmundo.
Y esa reina lswith quiso saber Halfdan, cmo es?
No es reina contest, los sajones del oeste no quieren saber nada de reinas.
www.lectulandia.com - Pgina 158

Eso me lo haba explicado Beocca. Slo es la mujer del rey.


Es una comadreja disfrazada de pajarillo contest Brida.
Es guapa? pregunt Guthrum.
Cara amargada prosigui Brida, ojillos de cerdo y morro arrugado.
Pues de ah no sacar ninguna alegra coment Halfdan, por qu se cas
con ella?
Porque es mercia contest Ravn, y Alfredo quiere tener a Mercia de su
lado.
Mercia nos pertenece gru Halfdan.
Pero Alfredo la quiere recuperar prosigui Ravn, y lo que deberamos
hacer es enviar barcos con ricos regalos para los britanos. Si le atacan desde Gales y
Cornwalum tendr que dividir su ejrcito.
se fue un comentario desafortunado, pues a Halfdan an le escoca el recuerdo
de haber dividido su propio ejrcito en la colina de sc, as que se limit a ponerle
ceo a su cerveza. Por lo que yo s jams envi presentes a los britanos, y habra sido
una buena idea hacerlo, pero lo obcecaba su fracaso en la conquista de Wessex, y de
nuevo corrieron rumores de descontento tanto en Northumbria como en Mercia. Los
daneses haban tomado una parte tan grande de Inglaterra y en tan poco tiempo, que
an no haban conseguido someter sus conquistas, ni poseer todas las fortalezas de la
tierra conquistada, as que las revueltas estallaban como el fuego en los brezales. Eran
reducidas con facilidad, pero si no se les prestaba atencin podan extenderse y
convertirse en peligrosas. Ya era hora, dijo Halfdan, de pisotear los fuegos y
acobardar a los ingleses conquistados hasta su total sumisin por el terror. En cuanto
hicieran aquello, en cuanto Northumbria, Mercia y Anglia Oriental estuvieran
definitivamente tranquilas, podran retomar el ataque a Wessex.
La ltima plata de Alfredo lleg, y el ejrcito dans liber a los rehenes jvenes,
incluidos los gemelos mercios, y el resto volvimos a Lundene. Ragnar desenterr el
tarro con las cenizas de su hijo pequeo y lo llev con l en la Vbora del viento.
Lo llevar a casa me dijo, y lo enterrar con su gente.
Aquel ao no pudimos viajar al norte. Era otoo cuando llegamos a Lundene,
tuvimos que esperar todo el invierno y hasta que no vino la primavera los tres barcos
de Ragnar no pudieron abandonar el Temes rumbo al norte. Para entonces ya casi
tena diecisis aos, y estaba creciendo tan deprisa que de repente superaba en una
cabeza a la mayora de los hombres, as que Ragnar me hizo llevar el timn. Me
ense a conducir un barco, a predecir las rachas de viento y olas, y a controlar el
viraje de la embarcacin antes de que lo hicieran los elementos. Aprend las sutilezas
del tacto del timn, y aunque al principio el barco oscilaba como borracho porque
aplicaba demasiada fuerza, con el tiempo consegu sentir la voluntad del barco en el
largo timn y aprend a amar el temblor del fresno cuando la elegante embarcacin

www.lectulandia.com - Pgina 159

alcanzaba el pico de velocidad.


Te voy a convertir en mi segundo hijo me dijo Ragnar durante aquel viaje.
Yo no saba qu decir. Siempre favorecer al mayor prosigui, refirindose a
Ragnar el Joven, pero t seguirs siendo un hijo para m.
Eso me gustara le dije incmodo. Mir la lejana orilla, moteada de pequeas
velas pardas de los barcos de pesca que huan de los nuestros. Es un honor
aad.
Uhtred Ragnarson dijo, probando el sonido de las palabras, y debi de
gustarle porque sonri, pero despus volvi a pensar en Rorik, se le inundaron los
ojos de lgrimas y se qued mirando el mar vaco, hacia el este.
Aquella noche dormimos en la desembocadura del Humber.
Y dos das ms tarde, llegamos a Eoferwic.
* * *
Haban reparado el palacio del rey. Tena nuevas contras en las altas ventanas, y
cambiaron el techo de paja de centeno, ahora color dorado, Los muros romanos del
viejo palacio haban sido rascados para eliminar el liquen de las juntas de las piedras.
Un nutrido cuerpo de guardia vigilaba en la puerta exterior, y cuando Ragnar pidi
entrar, le dijeron de manera cortante que esperara. Pens que iba a sacar la espada,
pero antes de que estallara su ira apareci Kjartan.
Mi seor Ragnar salud con amargura.
Desde cundo tiene que esperar un dans en esta puerta? quiso saber
Ragnar.
Desde que yo lo he ordenado replic Kjartan, y en su voz haba insolencia.
l, as como el palacio, ofreca un aspecto prspero. Llevaba una capa negra de piel
de oso, botas altas, camisa de malla, un tahal de cuero rojo y casi tantos brazaletes
como Ragnar. Nadie entra sin mi permiso prosigui Kjartan, pero por
supuesto vos sois bienvenido, jarl Ragnar. Se hizo a un lado para dejarnos pasar a
Ragnar, tres de sus hombres y a m al gran saln en el que, cinco aos antes, mi to
haba intentado comprarme a Ivar. Veo que an conservis vuestra mascota inglesa
coment Kjartan mirndome.
Y seguirs vindolo mientras tengas ojos repuso Ragnar sin ms. Est el
rey aqu?
Slo concede audiencia a aquellos que la solicitan contest Kjartan.
Ragnar dej escapar un suspiro y se volvi hacia su antiguo capitn.
Me incordias como una liendre, Kjartan le dijo, si quieres, plantamos las
varas de castao y nos enfrentamos cuerpo a cuerpo. Y si no quieres, ya ests yendo a
buscar al rey porque tengo que hablar con l.
Kjartan torci el gesto, pero decidi que prefera no enfrentarse a la espada de
www.lectulandia.com - Pgina 160

Ragnar en un espacio delimitado por ramas de castao, as que, de malos modos, se


meti en las estancias palaciegas de la parte de atrs. Nos hizo esperar un buen rato,
pero al final el rey Egberto apareci, y con l seis guardias que incluan al tuerto
Sven, que ahora tena un aspecto tan prspero como el de su padre. Tambin haba
crecido, era casi tan alto como yo, con amplios pectorales y brazos increblemente
musculosos.
Egberto pareca nervioso pero haca esfuerzos por mostrarse convincente. Ragnar
le hizo una reverencia, despus le cont que haban llegado rumores de disturbios en
Northumbria y que Halfdan lo haba enviado al norte para sofocar cualquier conato
de revuelta.
No hay disturbios contest Egberto, pero con voz tan temerosa que yo pens
que se iba a mear en los pantalones.
Hubo algunos problemas en las colinas del interior coment Kjartan
minimizando el asunto, pero ya se acabaron. Dio unas palmaditas a su espada
para indicar que haba acabado con ellos. Ragnar insisti, pero nada ms sac en
claro. Unos cuantos hombres se haban levantado contra los daneses, tuvieron lugar
emboscadas en la carretera hacia la costa oeste, se persigui y mat a los
responsables, y de ah no pudo sacar a Kjartan. Northumbria est segura
concluy, as que podis volver con Halfdan, mi seor, y tratar de derrotar a
Wessex.
Ragnar hizo caso omiso de la ltima pulla.
Volver a casa dijo, a enterrar a mi hijo y vivir en paz.
Sven el tuerto jugueteaba con el mango de su espada y me miraba con odio con su
nico ojo, pero aunque la enemistad entre nosotros, y entre Ragnar y Kjartan, era
evidente, nadie nos dio problemas y nos fuimos de all. Los barcos nos aguardaban
amarrados en la orilla, repartimos la plata de Readingum entre nuestras tripulaciones
y regresamos a casa con las cenizas de Rorik.
Sigrid aull de dolor al conocer la noticia. Se rasg el vestido, se estir del pelo y
aull como una fiera, y las dems mujeres se le unieron. Una procesin condujo las
cenizas de Rorik a la cima de la colina ms cercana y all fue enterrado el jarrn
funerario. Ragnar se qued un rato mirando las colinas y observando las blancas
nubes navegar por el cielo del oeste.
Pasamos en casa el resto del ao. Haba que cultivar el campo, cortar heno,
recoger la cosecha y convertirla en harina.
Hicimos queso y mantequilla. Los mercaderes y los viajeros nos traan noticias,
pero ninguna de Wessex donde, al parecer, Alfredo segua gobernando en paz, as que
aquel reino, el ltimo de Inglaterra, segua existiendo. Ragnar hablaba a veces de
regresar con su espada para ganar ms riquezas, pero el ansia de lucha pareca
haberlo abandonado aquel verano. Envi un mensaje a Irlanda para pedirle a su hijo

www.lectulandia.com - Pgina 161

mayor que volviera a casa, pero dichos mensajes no eran fiables y Ragnar el Joven no
regres aquel ao. Ragnar tambin pensaba en Thyra, su hija.
Dice que ya va siendo hora de que me case me cont ella un da mientras
batamos mantequilla.
T? me re.
Estoy a punto de cumplir catorce aos! me contest desafiante.
Claro, claro. Y quin se va a casar contigo?
Ella se encogi de hombros.
A madre le gusta Anwend. Anwend era uno de los guerreros de Ragnar, un
joven no mucho mayor que yo, fuerte y alegre, y aunque Ragnar persegua el
propsito de casarlo con una de las hijas de Ubba, eso supondra que tendra que
marcharse, y Sigrid no quera ni imaginrselo, as que Ragnar acab por amoldarse a
sus deseos. Anwend me caa muy bien y pensaba que sera un buen marido para
Thyra, que cada da estaba ms guapa. Tena el pelo dorado, unos ojos enormes, la
nariz recta, la piel impoluta y una risa que era como una cascada de luz. Madre
dice que dar a luz a muchos hijos dijo.
Eso espero.
Tambin me gustara tener una hija prosigui mientras se esforzaba con la
mantequilla que estaba solidificando y la tarea se haca ms pesada. Madre dice
que Brida tendra que casarse tambin.
Tal vez Brida no piense as dije.
Se quiere casar contigo me cont Thyra.
Yo me re. A Brida la tena por amiga, mi mejor amiga, y slo porque dormamos
juntos, o lo hacamos al menos cuando Sigrid no miraba, no vea razn para casarme
con ella. No quera casarme, slo pensaba en espadas, escudos y batallas, y Brida
pensaba en hierbas.
Era como un gato. Iba y vena a escondidas, y haba aprendido todo cuanto Sigrid
poda ensearle sobre las hierbas y sus aplicaciones. Pan y quesillo como purgante,
linaria para las lceras, centella para alejar a los elfos de los cubos de leche, lsine
para la tos, aciano para las Fiebres; y aprendi otros hechizos que no comparta
conmigo, hechizos de mujeres, y me cont que si te quedabas callado por las noches,
sin moverte, casi sin respirar, venan los espritus, y Ravn le ense a soar con los
dioses, lo cual significaba beber cerveza en la que haban echado setas rojas, y a
menudo se encontraba mal porque se la tomaba muy fuerte, pero ella no dejaba de
hacerlo, y fue entonces cuando compuso sus primeras odas, sobre pjaros y animales,
y Ravn dijo de ella que era una autntica escalda. Algunas noches, mientras
vigilbamos el carbn, me las recitaba con voz suave y rtmica. Entonces tena un
perro que la segua a todas partes. Lo haba encontrado en Lundene, de vuelta a casa,
y era blanco y negro, tan listo como la propia Brida, y lo llamaba Nihtgenga, que

www.lectulandia.com - Pgina 162

significa caminante de la noche o goblin. Se sentaba con nosotros junto a la pira de


carbn y juro que escuchaba sus poemas. Brida construa flautas de caa y tocaba
melodas melanclicas mientras Nihtgenga la observaba con ojos tristes y grandes,
hasta que la msica se apoderaba de l, levantaba el hocico y se pona a aullar.
Entonces ambos estallbamos en carcajadas y Nihtgenga se ofenda y Brida tena que
acariciarlo hasta verlo contento de nuevo.
Nos olvidamos de la guerra por completo hasta que, cuando lleg la cancula y
una neblina de calor cubra las colinas, recibimos una visita inesperada. El jarl
Guthrum el Desafortunado lleg a nuestro valle remoto. Vena con veinte jinetes,
todos vestidos de negro, y le hizo una reverencia respetuosa a Sigrid, que lo reprendi
por no avisar.
Habra organizado un banquete dijo ella.
He trado comida contest Guthrum mientras sealaba unos cuantos caballos
de carga. No quera vaciar vuestras despensas.
Haba venido desde la lejana Lundene porque quera hablar con Ragnar y Ravn, y
Ragnar me invit a sentarme con ellos porque, segn deca, saba ms que la mayora
de los hombres sobre Wessex, y Wessex era de lo que Guthrum quera hablar, aunque
mi contribucin fue pequea. Describ a Alfredo, describ su caracterstica piedad, y
lo avis de que a pesar de que el rey sajn no fuera un hombre muy imponente, era
sin duda inteligente. Guthrum se encogi de hombros.
La inteligencia est sobrevalorada me dijo enfurruado. La inteligencia no
gana batallas.
La estupidez las pierde intervino Ravn, como dividir el ejrcito cuando
luchamos junto a hhanduna.
A Guthrum no le gust aquel comentario, pero decidi no enfrentarse con Ravn, y
le pidi consejo a Ragnar sobre cmo derrotar a los sajones del oeste, hacindole
prometer que, al ao siguiente, Ragnar conducira a sus hombres a Lundene y se
unira al siguiente asalto.
Si es que tiene lugar el ao que viene aadi molesto. Se rasc la nuca e hizo
mover la costilla de su madre rematada en oro que segua llevando colgada del pelo
. Puede que no tengamos suficientes hombres.
Pues atacaremos al siguiente contest Ragnar.
O al otro repuso Guthrum, y despus frunci el entrecejo. Pero cmo
rematamos a ese cabrn meapilas?
Hay que dividir sus fuerzas le dijo Ragnar, porque de lo contrario
estaremos siempre en inferioridad numrica.
Siempre en inferioridad numrica? Guthrum pareca dudar de aquellas
afirmaciones.
Cuando luchamos aqu en Northumbria le aclar Ragnar, algunos de los

www.lectulandia.com - Pgina 163

habitantes decidieron no enfrentarse a nosotros y se refugiaron en Mercia. Cuando lo


hicimos en Mercia y Anglia Oriental ocurri lo mismo, y los hombres salieron
huyendo de nosotros para encontrar refugio en Wessex. Pero al presentar batalla en
Wessex ya no les quedaba ningn sitio adonde ir. Ningn lugar es seguro, as que no
tienen ms remedio que luchar, todos. Luchar en Wessex implica arrinconar al
enemigo y dejarlo sin escapatoria posible.
Y un enemigo arrinconado intervino Ravn es peligroso.
Dividirlo repiti Guthrum pensativo, haciendo caso omiso de Ravn otra vez.
Barcos en la costa sur sugiri Ragnar, un ejrcito en el Temes, y guerreros
britanos que vengan de Brycheinog, Glywysing y Gwent. Esos eran los reinos
galeses del sur, en los que los britanos acechaban al otro lado de la frontera oeste de
Mercia. Tres ataques prosigui Ragnar. Alfredo tendr que lidiar con todos
ellos y no ser capaz.
Y t estars all?
Tienes mi palabra repuso Ragnar, y despus la conversacin vir sobre todo
cuanto Guthrum haba visto a lo largo de su viaje, y hay que reconocer que era un
hombre pesimista y dado a ver lo peor de todo, pero se desesperaba con Inglaterra.
Haba problemas en Mercia, dijo, y los anglos del este estaban agitados; y ahora, por
si fuera poco, haba rumores de que el rey Egberto animaba una revuelta en Eoferwic.
Egberto! Ragnar se sorprendi ante las noticias. Ni siquiera sera capaz
de animar a un borracho a echar una meada!
Eso es lo que me han contado coment Guthrum, pero puede que no sea
cierto. Me lo ha contado un tipo llamado Kjartan.
Pues entonces casi seguro que no es verdad.
Una mentira como una casa coincidi Ravn.
A m me pareci un buen hombre repuso Guthrum, que evidentemente no
saba nada de la historia de Ragnar con Kjartan, y Ragnar no lo puso en antecedentes;
lo ms probable es que olvidase la conversacin en cuanto Guthrum prosigui con su
viaje.
Con todo, Guthrum estaba en lo cierto. Haba una conspiracin en Eoferwic,
aunque dudo mucho que fuera cosa de Egberto. Era de Kjartan, y la empez
esparciendo rumores de que el rey Egberto estaba organizando en secreto una
rebelin, y los rumores se extendieron tanto y envenenaron de tal modo la reputacin
del rey, que una noche Egberto, temiendo por su vida, consigui escapar de su
guardia danesa y huir al sur con una docena de sus fieles. Se refugi con el rey
Burghred de Mercia a quien, a pesar de que su pas estaba ocupado por los daneses,
se le haba permitido mantener una guardia personal que bastaba para proteger a su
nuevo invitado. Ricsig de Dunholm, el hombre que entregara los monjes capturados a
Ragnar, fue nombrado nuevo rey de Northumbria, y recompens a Kjartan

www.lectulandia.com - Pgina 164

permitindole saquear cualquier lugar que hubiese podido dar cobijo a los rebeldes
confabulados con Egberto. Claro que no hubo ninguna rebelin, pero Kjartan invent
una y expoli los pocos monasterios y conventos que todava quedaban en
Northumbria. Obtuvo as muchas ms riquezas y se mantuvo en su puesto como jefe
guerrero de Ricsig y recaudador de impuestos.
Nada de todo esto supimos entonces. Recogimos la cosecha, la festejamos, y se
anunci que en Yule se celebrara la boda de Thyra y Anwend. Ragnar le pidi a
Ealdwulf el herrero que fabricara una espada tan buena como Hlito-de-serpiente
para Anwend, y Ealdwulf le contest que lo hara y, al mismo tiempo, me hizo una
espada corta del tipo que Toki me haba recomendado para luchar en el muro de
escudos, y lo ayud a aplanar las varas enroscadas. Trabajamos durante todo el otoo
hasta que Ealdwulf termin la espada de Anwend, y tuve el honor de ayudarle con mi
propio sax. Lo llam Aguijn-de-avispa por ser un arma corta, y no vea el momento
de probarla contra un enemigo, cosa que era una insensatez, segn Ealdwulf.
Los enemigos nunca tardan en llegar a la vida de un hombre me dijo, no
hace falta ir a buscarlos.
Constru mi primer escudo a principios del invierno: desbast la madera de tilo,
forj el tachonado de hierro y su embrazadura, que se aguantaba por un agujero en la
madera, lo pint de negro y lo ribete con una tira de hierro. Aquel escudo me sali
con demasiado peso, pero aprend despus a fabricarlos ms ligeros; sin embargo,
aquel fin de otoo cargu con escudo, espada y sax a todas partes para
acostumbrarme a su peso, practiqu estocadas y paradas, soando. Tema y anhelaba
a un tiempo mi primer muro de escudos en la misma medida, pues ningn hombre era
guerrero hasta haber luchado en el muro de escudos, y ningn hombre era un
autntico guerrero hasta haber luchado en la primera fila del muro, y aquello era el
reino de la muerte, un lugar terrorfico, pero yo aspiraba a ello como un insensato.
Por fin nos preparamos para la guerra. Ragnar le haba prometido su apoyo a
Guthrum, as que Brida y yo quemamos ms carbn y Ealdwulf se hart de hacer
puntas de lanza, hachas y picas, mientras Sigrid se entusiasmaba con los preparativos
de la boda de Thyra. Celebramos una ceremonia de compromiso a principios de
invierno, en la que Anwend, vestido con sus mejores galas, vino a nuestra casa con
seis de sus amigos y se propuso tmidamente a Ragnar como marido de Thyra. Todos
sabamos que sera su marido, pero las formas son importantes, y Thyra estaba
sentada entre su padre y su madre mientras Anwend le prometa a Ragnar que amara,
cuidara y protegera a su hija, y despus le propuso veinte monedas de plata como
precio por la novia, lo cual era una exageracin, pero que indicaba bien a las claras
que quera a Thyra de verdad.
Que sean diez, Anwend le dijo Ragnar, generoso como siempre, y con el
resto hazte una capa nueva.

www.lectulandia.com - Pgina 165

Veinte es lo justo intervino Sigrid con firmeza, pues el precio de la novia,


aunque era entregado a Ragnar, se converta en propiedad de Thyra una vez casada.
As pues, que Thyra te haga una capa nueva concluy Ragnar aceptando el
dinero, y entonces abraz a Anwend, celebramos un banquete y a Ragnar se le vio
aquella noche ms contento que nunca desde la muerte de Rorik. Thyra observaba el
baile, sonrojndose a veces cuando cruzaba miradas con Anwend. Los seis amigos de
ste, todos guerreros de Ragnar, volveran con l para la boda y ellos precisamente
seran los testigos de que Thyra era doncella cuando Anwend se la llevara a la cama.
Slo entonces se considerara celebrado el matrimonio.
Pero aquellas ceremonias tendran que esperar hasta Yule. Thyra se casara
entonces, tendramos nuestra fiesta, soportaramos el invierno, volveramos a la
guerra. En otras palabras, pensbamos que el mundo seguira como siempre.
Y al pie de Yggdrasil, el rbol de la vida, las tres hilanderas se burlaban de
nosotros.
* * *
He pasado muchas navidades en la corte de Wessex. Navidad es Yule con
religin, y los sajones del oeste se las ingeniaban para estropear la festividad del
solsticio de invierno con monjes cantores, curas pesados y sermones
despiadadamente largos. Se supone que Yule es una celebracin y una consolacin,
un instante de clido brillo en el corazn del invierno, un instante para comer porque
sabes que se avecinan tiempos difciles en que la comida escasear y el hielo
encerrar la tierra, y una poca para estar contentos, emborracharse, comportarse sin
que nada importe y levantarse a la maana siguiente preguntndose si volvers a
encontrarte bien algn da. Pero los sajones encomendaban la fiesta a los curas, que la
hacan tan alegre como un funeral. Nunca he comprendido realmente por qu la gente
piensa que la religin ocupa algn lugar en la fiesta del solsticio, y aunque est claro
que los daneses recordaban tambin a sus dioses durante las celebraciones y les
ofrecan sacrificios, crean que Odn, Thor y las dems deidades estaban en su propia
fiesta en Asgard y no tenan ningn deseo de estropear las de Midgard, nuestro
mundo. A m me parece sensato, pero he aprendido que la mayora de los cristianos
temen y desconfan de la diversin, y Yule ofreca demasiada para su gusto. Algunos
sajones s saban celebrarla, y yo siempre me he esforzado al mximo, pero si Alfredo
andaba cerca podas estar seguro de que pasaramos los doce das de Navidad
ayunando, rezando y arrepintindonos.
Que sirva a modo de introduccin para decir que la fiesta de Yule en la que Thyra
se casara iba a ser la ms impresionante que recordaran los daneses. Trabajamos
duro a medida que se acercaba. Dejamos ms animales vivos de lo normal, y los
sacrificamos justo antes del banquete para no tener que salar la carne, excavando
www.lectulandia.com - Pgina 166

grandes hoyos para cocer los cerdos y las vacas en enormes espetones que haba
fabricado Ealdwulf. Aquello provoc sus protestas, deca que forjar utensilios de
cocina lo apartaba de su autntico trabajo, pero en realidad lo disfrut, porque
adoraba comer. Adems de cerdo y vaca preparamos arenques, salmn, cordero,
lucio, pan recin horneado, queso, cerveza, aguamiel y, lo mejor de todo, los pasteles
que hacamos rellenando tripas de oveja con sangre, menudos, avena, rbanos
picantes, ajo silvestre y enebrinas. Me encantaban aquellos pasteles, y me siguen
gustando, crujientes por fuera y una explosin de sangre caliente al morderlos.
Recuerdo la cara de asco que puso Alfredo una vez que me vio comer uno y el
sangriento jugo me corra por la barba, pero en fin, l estaba chupando un puerro
hervido.
Planeamos deportes y juegos. El lago del centro del valle apareca helado y a m
me fascinaba la costumbre de los daneses de atarse huesos a los pies y patinar sobre
el hielo, pasatiempo que dur hasta que se rompi el hielo y un joven se ahog, pero
Ragnar pensaba que el lago volvera a helar despus de Yule, y yo estaba decidido a
aprender a patinar. Por el momento, en cualquier caso, Brida y yo seguamos
fabricando carbn para Ealdwulf, quien haba decidido forjar una espada para
Ragnar, la mejor que hiciera jams, y se nos adjudic la tarea de convertir dos carros
de madera de aliso en el mejor combustible posible.
Abrigbamos el propsito de romper la pila el da antes de la fiesta, pero era la
ms grande que habamos hecho y an no estaba lo suficientemente fra, y si la pila se
rompe antes de que est lista, el fuego arde con una fuerza terrible consumiendo el
carbn a medio hacer, as que nos aseguramos de que todos los agujeros de
ventilacin estuvieran bien sellados y decidimos que habra tiempo de sobra para
romperla la maana de Yule, antes de que empezaran las celebraciones. La mayora
de los hombres de Ragnar y sus familias estaban ya en la casa, dorman donde podan
y se mostraban bien dispuestos para la primera comida del da y para los juegos que
tendran lugar en el prado antes de la ceremonia, pero Brida y yo pasamos aquella
noche junto a la pila por miedo a que algn bicho escarbara y provocase una corriente
de aire que avivara el fuego. Yo llevaba a Hlito-de-serpiente y Aguijn-de-avispa,
pues no iba a ninguna parte sin ellas, y Brida tena consigo a Nihtgenga, pues no iba a
ninguna parte sin l, y ambos estbamos envueltos en gruesas pieles porque la noche
era fra. Cuando una pila arda te podas apoyar encima y aprovechar el calor, pero
aquella noche el fuego se haba consumido casi por completo.
Si te quedas muy quieto dijo Brida al caer la noche, puedes sentir los
espritus.
Creo que me qued dormido, pero poco antes del alba me despert y descubr que
tambin Brida estaba dormida. Me incorpor con cuidado para no desvelarla,
contempl la oscuridad y me qued muy quieto para escuchar a los sceadugengan. A

www.lectulandia.com - Pgina 167

los goblins, elfos, duendecillos, espectros y enanos, todas esas cosas que vienen a
Midgard por la noche y acechan entre los rboles. Cuando vigilbamos las pilas de
carbn, tanto Brida como yo les dejbamos comida para que nos protegieran. As que
me despert, escuch y o los mil y un rumores de un bosque por la noche, las cosas
que se mueven, las zarpas sobre las hojas muertas, los suaves suspiros del viento.
Y entonces o las voces.
Despert a Brida y ambos nos quedamos callados. Nihtgenga gru un poco hasta
que Brida le susurr que se callara.
Haba hombres en la oscuridad, se acercaban a la pila, as que nos ocultamos en la
negrura bajo los rboles. Ambos sabamos movernos como sombras y Nihtgenga no
haca ruido sin el permiso de Brida. Subimos a la colina porque las voces venan de
abajo, nos acurrucamos en la oscuridad ms absoluta y escuchamos a los hombres
moverse alrededor de la pila. Entonces omos el chispazo de la piedra contra el
pedernal y surgi una pequea llama. Quienquiera que fuese buscaba a la gente que
suponan deba estar vigilando el carbn, pero no nos encontraron, y al cabo de un
rato volvieron colina abajo y nosotros les seguimos.
El alba empezaba a desteir el cielo del este con un filo gris lobuno. Haba
escarcha en las hojas y corra brisa.
Tendramos que llegar hasta Ragnar susurr.
No podemos dijo Brida, y tena razn, pues decenas y decenas de hombres se
haban apostado entre los rboles, interponindose entre nosotros y la casa, y
estbamos demasiado lejos como para avisar a gritos, as que intentamos rodear a los
extraos a toda prisa por la cresta de la colina para llegar a la forja en la que dorma
Ealdwulf, pero no habamos recorrido ni la mitad del camino cuando empezaron las
hogueras.
Esa alba est grabada en mi memoria a fuego lento, con las llamas de la quema de
casas. No pudimos hacer otra cosa que mirar. Kjartan y Sven haban ocupado nuestro
valle con ms de cien hombres y estaban atacando a Ragnar. Prendieron fuego a la
paja del tejado. Vi a Kjartan y a su hijo en medio de las antorchas en llamas que
iluminaban el espacio frente a la puerta y, a medida que la gente sala de la casa, eran
ensartados en lanzas o con flechas, de modo que empez a crecer el montn de
cadveres a la luz del fuego, volvindose ms brillante a medida que prenda la paja,
hasta que al final ardi con tanta fuerza que iluminaba ms que la luz del alba.
Oamos cmo la gente y los animales gritaban dentro. Algunos hombres salieron de
la casa con armas, pero eran reducidos por los soldados que la rodeaban, en todas las
puertas y ventanas, hombres que mataron a los fugitivos, aunque no a todos. Las
mujeres jvenes fueron apartadas y vigiladas; Thyra fue entregada a Sven, que le
peg tan fuerte en la cabeza que la dej acurrucada a sus pies mientras l ayudaba a
matar a su familia.

www.lectulandia.com - Pgina 168

No vi morir a Ravn, Ragnar o Sigrid, aunque vaya si murieron, y supongo que se


quemaron vivos cuando el techo se derrumb con un rugir de llamas, humo y chispas.
Tambin muri Ealdwulf, momento en que me descubr a m mismo baado en
lgrimas. Quise desenvainar Hlito-de-serpiente y lanzarme contra aquellos hombres
alrededor de las llamas, pero Brida me contuvo, y despus me susurr que seguro que
Kjartan y Sven batiran los bosques cercanos en busca de supervivientes, y me
convenci para que regresramos a ocultarnos entre los rboles. El alba era una franja
de hierro mate sobre el cielo y el sol se escondi entre las nubes por la pena, mientras
subamos a trompicones la colina para encontrar refugio entre unas rocas cadas en lo
ms profundo del bosque.
La casa de Ragnar estuvo humeando todo el da, y a la noche siguiente vimos un
resplandor por encima del enramado negro del bosque. A la maana siguiente el valle
en el que tan felices habamos sido an despeda jirones de humo. Nos acercamos
ms, ambos hambrientos, y vimos a Kjartan y sus hombres rebuscar entre las ascuas.
Sacaban amasijos retorcidos de metal fundido, una cota de malla pegada a algo
horriblemente requemado, plata derretida en boigos, y se llevaron todo cuanto
hallaron til para venderlo o volver a usar. A veces parecan frustrados, como si no
hubieran encontrado el tesoro anhelado, aunque tampoco podan quejarse. Un carro
carg con las herramientas y el yunque de Ealdwulf por el valle. Thyra llevaba una
soga al cuello, fue montada en un caballo y atada al del tuerto Sven. Kjartan me
sobre un montn de ascuas y se ri del comentario de uno de sus hombres. Por la
tarde desaparecieron.
Yo tena diecisis aos y haba dejado de ser un nio.
Y Ragnar, mi seor, que me haba convertido en su hijo, estaba muerto.
* * *
Los cadveres seguan entre las cenizas, aunque era imposible decir quin era
quin, ni siquiera distinguir a los hombres de las mujeres, pues el fuego haba
arrugado a los muertos de manera tal que todos parecan nios, y los nios, bebs.
Quienes perecieron fuera de la casa eran reconocibles, y all encontr a Ealdwulf, y a
Anwend, ambos desnudos. Busqu a Ragnar, pero no pude identificarlo. Me
preguntaba porqu no habra salido hecho una furia de la casa, espada en mano, y
decid que saba que iba a morir y no quera darle a su enemigo la satisfaccin de
contemplarlo.
Encontramos comida en uno de los silos subterrneos que los hombres de Kjartan
no haban localizado durante el registro. Tuvimos que apartar pedazos de madera
calientes y calcinados para abrir el silo, y el pan, el queso y la carne se haban
estropeado por el humo y las cenizas, pero comimos. Ninguno de los dos habl. Al
alba, algunos ingleses se acercaron con cautela a la casa y observaron la destruccin.
www.lectulandia.com - Pgina 169

Me tenan miedo, porque crean que era dans, y cayeron de hinojos cuando me
acerqu. Eran los afortunados, pues Kjartan haba pasado a cuchillo a todos los
ingleses de Synningthwait, hasta el ltimo nio, acusndoles de la quema. La gente
deba de saber que todo haba sido cosa suya, pero su crueldad en Synningthwait
confundi las cosas y, con el tiempo, mucha gente acab creyendo que los ingleses
haban atacado a Ragnar, vengndose Kjartan del ataque. Pero aquellos ingleses
haban escapado a sus espadas.
Volveris maana les dije, y enterraris a los muertos.
S, seor.
Seris recompensados les promet, y pens que tendra que deshacerme de
uno de mis preciosos brazaletes.
S, seor repiti uno de ellos, y entonces les pregunt si saban por qu haba
sucedido todo aquello y se pusieron nerviosos, pero al final uno dijo que le haban
contado que el jarl Ragnar planeaba una revuelta contra Ricsig. Uno de los ingleses
que servan a Kjartan se lo haba dicho cuando se acerc a su cabaa en busca de
cerveza. Tambin les haba dicho que se ocultaran antes de que Kjartan matara a los
habitantes del valle.
Sabes quin soy? le pregunt al hombre.
El seor Uhtred, seor.
No le digas a nadie que estoy vivo le dije, y l se me qued mirando.
Kjartan, as lo decid, deba creer que estaba muerto, que era uno de los cadveres
encogidos de la casa, y aunque yo no le importaba nada a Kjartan, Sven s tena algo
contra m, y no quera que me viniera detrs. Y volved maana prosegu,
tendris la plata.
Existe un concepto llamado deuda de sangre. Todas las sociedades lo poseen,
incluso los sajones del oeste, con todo lo pos que son. Si matas a un miembro de mi
familia yo matar a uno de la tuya, y as generacin tras generacin o hasta que todos
los miembros de una familia sucumban. Kjartan acababa de contraer una deuda
enorme; no saba cmo, ni dnde o cundo, pero vengara a Ragnar. Aquella noche lo
jur.
Y tambin aquella noche me volv rico. Brida esper hasta que se marcharon los
ingleses y despus me condujo hasta los restos quemados de la forja de Ealdwulf para
mostrarme un enorme trozo de olmo quemado, la seccin de un tronco que haba
sostenido el yunque de Ealdwulf.
Tenemos que mover eso me dijo.
Fue necesaria la fuerza de ambos para volcar el monstruoso pedazo de olmo, y
debajo no haba ms que tierra, pero Brida me dijo que excavara y, a falta de otra
herramienta, us Aguijn-de-avispa. No haba excavado ni un palmo cuando di contra
metal. Oro. Oro autntico. Monedas y pequeas pepitas. Las monedas eran raras,

www.lectulandia.com - Pgina 170

grabadas con una escritura que no haba visto antes; no eran ni runas danesas ni
caracteres ingleses, sino algo muy raro que ms tarde supe que procedan de unas
gentes lejanas que vivan en el desierto y adoraban a un dios llamado Al, que quiz
sea un dios del fuego porque al, en nuestra lengua, significa arder. Hay muchos
dioses, pero el pueblo que adoraba a Al fabricaba buenas monedas y aquella noche
desenterramos cuarenta y ocho, y una cantidad similar en oro suelto. Brida me cont
haber visto a Ragnar y Ealdwulf enterrar el botn una noche. Haba oro, peniques de
plata y cuatro piezas de azabache, y sin duda aqul era el tesoro que Kjartan haba
esperado encontrar, pues saba que Ragnar era rico, pero Ragnar lo haba escondido
muy bien. Todos los hombres ocultan una parte de su riqueza para el da en que
llegue la adversidad. Yo he ocultado tesoros, en mi tiempo, e incluso he olvidado
dnde estaba alguno, y puede que dentro de muchos aos algn afortunado lo
encuentre. Aquel tesoro, el tesoro de Ragnar, perteneca a su hijo mayor, pero Ragnar
era raro pensar en l slo como Ragnar, ya no como Ragnar el Joven, estaba
muy lejos en Irlanda, y yo dudaba de que siguiera vivo, pues seguro que Kjartan
habra enviado hombres a matarlo. Pero como muerto o vivo no estaba all, nos
llevamos el tesoro.
Qu hacemos? me pregunt Brida aquella noche. Habamos regresado a los
bosques.
Yo ya saba qu iba a hacer, y probablemente siempre lo haba sabido. Soy un
ingls de Inglaterra, pero fui dans mientras Ragnar vivi porque Ragnar me quera,
cuidaba de m y me llamaba su hijo, pero Ragnar ahora estaba muerto y yo no tena
ms amigos entre los daneses. Tampoco es que tuviera amigos entre los ingleses,
exceptuando a Brida, claro, y tal vez a Beocca, que sin duda me apreciaba de manera
algo compleja; pero los ingleses eran mi gente y creo que lo supe desde el momento
en que los vi derrotar por primera vez a los daneses en la colina de sc. Entonces
sent orgullo. El destino lo es todo, las hilanderas me haban tocado en la colina de
sc y ahora, por fin, responda a su llamada.
Nos vamos al sur dije.
A un convento? pregunt Brida, con lswith y sus amargos planes en
mente.
No. No senta deseos de unirme a Alfredo para aprender a leer y a dejarme
las rodillas rezando. Tengo familia en Mercia dije. Nunca los haba conocido,
nada saba de ellos, pero eran mi familia y la familia tiene obligaciones. Adems, el
dominio dans sobre Mercia era ms laxo que en los dems sitios y a lo mejor poda
encontrar un hogar y no ser una carga para nadie, porque llevaba oro.
He dicho que saba qu iba a hacer, pero eso no es del todo cierto. La verdad es
que me hallaba sumido en un pozo de tristeza, me tentaba la desesperacin y de
continuo andaba al borde del llanto. Quera que la vida siguiera igual, que Ragnar

www.lectulandia.com - Pgina 171

fuera mi padre, celebrar fiestas y rer. Pero el destino nos posee y, a la maana
siguiente, bajo una llovizna plomiza, enterramos a los muertos, pagamos con
monedas de plata y tomamos el camino del sur. ramos un chico al borde de la edad
adulta, una chica y un perro, y nos dirigamos a ninguna parte.

www.lectulandia.com - Pgina 172

SEGUNDA PARTE
EL LTIMO REINO

www.lectulandia.com - Pgina 173

CAPTULO VII
Me instal en el sur de Mercia. Encontr otro to, ste llamado ealdorman
thelred, hijo de thelred, hermano de thelwulf, padre de thelred, y hermano de
otro thelred que haba sido el padre de lswith, la esposa de Alfredo; y el
ealdorman thelred, con su confusa familia, me reconoci a regaadientes como su
sobrino, aunque la bienvenida fue algo ms clida cuando le entregu dos monedas
de oro y jur sobre un crucifijo que era todo el dinero que posea. Supuso que Brida
era mi amante, cosa en la que acert, y despus no le hizo el menor caso.
El viaje al sur fue cansado, como lo son todos los viajes en invierno. Durante un
tiempo nos refugiamos en una casa de las tierras altas cerca de Meslach, y la familia
nos tom por forajidos. Llegamos a su choza una tarde de ventisca, ambos medio
congelados, y pagamos por la comida y el alojamiento con unos cuantos eslabones de
la cadena del crucifijo de plata que me haba dado lswith, y por la noche, los dos
hijos mayores vinieron a por el resto de nuestra plata, pero Brida estaba despierta,
pues ya se tema la maniobra, y yo tena a Hlito-de-serpiente y Brida a Aguijn-deavispa, as que amenazamos con ensartar a los dos chicos. Despus de aquello la
familia fue amable, o por lo menos se asustaron lo suficiente para mostrarse dciles,
pues me creyeron cuando les dije que Brida era una hechicera.
Eran paganos, un resto de los muchos herejes ingleses que haban quedado en las
altas colinas, los cuales an no saban que los daneses haban invadido Inglaterra.
Vivan lejos de cualquier poblacin, musitaban oraciones a Thor y Odn, y nos
cobijaron durante seis semanas. Pagamos nuestra manutencin cortando lea,
ayudando a parir a sus ovejas y montando guardia junto a los corrales del ganado para
mantener alejados a los lobos.
A principios de la primavera proseguimos nuestro viaje. Evitamos Hreapandune,
pues all era donde Burghred tena su corte, la misma a la que haba huido el
desventurado Egberto de Northumbria, y no eran pocos los daneses instalados
alrededor de la ciudad. No tema a los daneses, poda hablar con ellos en su propia
lengua, conoca sus bromas y hasta me gustaban, pero si llegaban noticias a Eoferwic
de que Uhtred de Bebbanburg segua vivo, tal vez Kjartan pusiera precio a mi cabeza.
As que pregunt en todas las poblaciones por el ealdorman thelwulf, que haba
muerto luchando contra los daneses en Readingum, y supe que haba vivido en un
lugar llamado Deoraby, pero que los daneses ocuparon sus tierras y obligaron a su
hermano pequeo a trasladarse a Cirrenceastre, que quedaba en el extremo sur de
Mercia, muy cerca de la frontera con Wessex, y eso era bueno porque los daneses
eran ms numerosos en el norte de Mercia, as que nos dirigimos a dicho lugar y
descubrimos que era otra ciudad romana, bien amurallada con piedra y madera y que
el hermano de thehvulf, thelred, era ahora ealdorman y seor del lugar.
www.lectulandia.com - Pgina 174

Llegamos cuando presida una audiencia y esperamos en su saln entre los


peticionarios y los testigos. Vimos azotar a dos hombres y marcar a un tercero en la
cara y declararlo fuera de la ley por robar ganado, y despus un secretario nos
condujo hacia delante, convencido de que buscbamos satisfaccin por alguna
injusticia. El secretario nos dijo que nos inclinramos, y cuando yo me negu y el
hombre intent forzarme, le pegu un tortazo y consegu llamar la atencin de
thelred. Era un hombre alto, de ms de cuarenta aos, casi calvo, con una inmensa
barba y un aspecto tan amargado como el de Guthrum. Cuando le pegu al secretario,
l hizo un gesto a los guardias que holgazaneaban en las esquinas del saln.
Quin eres? rugi.
Soy el ealdorman Uhtred dije, y el ttulo detuvo a los guardias provocando
que el secretario se retirara nervioso. Soy el hijo de Uhtred de Bebbanburg
prosegu, y de thelgifu, su esposa. Soy vuestro sobrino.
Se me qued mirando. Supongo que mi aspecto era el de un andrajoso, pues
estaba sucio por el viaje, llevaba el pelo largo y la ropa hecha jirones, pero tena dos
espadas y un orgullo desmedido.
Eres el chico de thelgifu? me pregunt.
El hijo de vuestra hermana contest, aunque no estaba seguro de si haba
dado con la familia correcta, pero s, y el ealdorman thelred se persign en
memoria de su hermana pequea, a quien apenas recordaba, indic a los guardias que
se retiraran a sus puestos con un ademn y a continuacin me pregunt qu quera.
Refugio dije, y l asinti a regaadientes. Le cont que haba sido prisionero
de los daneses desde la muerte de mi padre y l lo acept, pero no mostraba
demasiado inters por m; de hecho, mi llegada supona una molestia, pues ramos un
par de bocas ms que alimentar, pero la familia conlleva obligaciones y el ealdorman
thelred cumpli con las suyas. Tambin intent que me mataran.
Sus tierras, que se extendan hasta el ro Saefern al oeste, eran motivo de continuo
asalto por parte de los britanos de Cales. Los galeses eran viejos enemigos, los cuales
ya intentaron disuadir a nuestros ancestros de conquistar Inglaterra; en realidad,
llaman a Inglaterra Lloegyr, que significa las Tierras Perdidas, y se pasan el tiempo
asaltando, pensando en asaltar o recitando odas sobre asaltos, y veneran al hroe
llamado Arturo, que est durmiendo en su tumba pero que un da se levantar para
conducir a los galeses a una gran victoria contra los ingleses para recuperar as las
Tierras Perdidas. Sin embargo, y hasta el da de hoy, esto ltimo no ha sucedido.
Un mes despus de mi llegada, thelred oy que una banda galesa haba cruzado
el Saefern para robar el ganado de sus tierras junto a Fromtun, as que se dirigi all
con el fin de disuadirlos. Cabalg hacia el oeste al frente de cincuenta hombres, pero
orden al jefe de sus tropas, un guerrero llamado Tatwine, que bloqueara su retirada
junto a la antigua ciudad romana de Gleawecestre. Le concedi a Tatwine una fuerza

www.lectulandia.com - Pgina 175

de veinte hombres que me inclua.


Ests hecho un chicarrn me dijo thelred antes de partir, has peleado
alguna vez en un muro de escudos?
Vacil, tentado de mentir, pero decid que pinchar con una espada entre las
piernas de los hombres no era lo mismo.
No, seor repuse.
Ya es hora de que aprendas. Esa espada tiene que servir para algo. De dnde
procede?
Era la espada de mi padre, seor ment, pues no quera explicar que no haba
sido prisionero de los daneses, ni que la espada fuera un regalo, pues thelred en ese
caso esperara que se la diera. Es lo nico que conservo de l aad con cierto
dramatismo, y mi to emiti un gruido, me despidi y le dijo a Tatwine que me
destinara al muro de escudos si haba que pelear.
Lo s porque me lo cont Tatwine cuando todo hubo terminado. Tatwine era un
hombre corpulento, tan alto como yo, con un pecho como el de un herrero y gruesos
brazos en los que se tatuaba marcas con tinta y una aguja. Las marcas no eran ms
que borrones, pero l alardeaba de que cada una era un hombre al que haba matado
en combate; una vez intent contarlas pero lo dej en la marca treinta y ocho. Las
mangas le escondan el resto. No le haca ninguna gracia tenerme en su banda de
guerreros, y an menos gracia le hizo que Brida insistiera en acompaarnos, pero yo
le dije que le haba prometido a mi padre no abandonarla jams y que saba hechizos
que confundiran al enemigo; l se crey ambas mentiras y, probablemente, pens
que en cuanto me mataran sus hombres podran divertirse con Brida mientras l le
entregaba Hlito-de-serpiente a thelred.
Los galeses haban cruzado el Saefern bastante arriba, dirigindose al sur hacia
los exuberantes prados de agua en los que engordaba el ganado. Les gustaba llegar
rpido y marcharse rpido, antes de que los mercios pudieran agrupar sus fuerzas,
pero thelred haba sido informado de su llegada a tiempo y, mientras l se diriga al
oeste, Tatwine nos condujo al norte hacia el puente que cruzaba el ro, que era la ruta
ms rpida para regresar a Gales.
Los asaltantes se metieron de lleno en la trampa. Llegamos al puente al
anochecer, dormimos en un campo, nos levantamos antes del alba, y justo al salir el
sol, vimos a los galeses con el ganado robado dirigindose hacia nosotros. Hicieron
un esfuerzo por seguir la ruta del norte, pero sus caballos estaban cansados, los
nuestros frescos, y se dieron cuenta de que no haba escapatoria, as que volvieron al
puente. Nosotros hicimos lo mismo, desmontamos y formamos el muro de escudos.
Los galeses organizaron el suyo. Eran veintiocho, todos hombres de aspecto salvaje
con el pelo enredado, largas barbas y capas a jirones, pero sus armas parecan
cuidadas y sus escudos recios.

www.lectulandia.com - Pgina 176

Tatwine chapurreaba su idioma y les dijo que si se rendan seran tratados con
clemencia por su seor. Su nica respuesta fue berrear, y uno de ellos se dio la vuelta,
se baj los calzones y nos ense su sucio trasero, gesto que interpretamos como un
insulto gals.
No ocurri nada entonces. Ellos estaban en su muro en la carretera, y el nuestro
bloqueaba el puente. Nos insultaban a grito pelado y Tatwine prohibi a nuestros
hombres devolver los gritos, y en dos ocasiones pareci que los galeses iban a
lanzarse a todo correr a por sus caballos e intentar escapar galopando hacia el norte.
Pero cada vez que lo intentaron, Tatwine orden a los criados que trajeran nuestros
caballos, y los galeses entendieron que los perseguiramos hasta prenderlos, as que
volvieron a formar y se burlaron de nosotros por no atacar. Tatwine no era tan
insensato. Los galeses nos superaban en nmero, lo cual significaba que podan
rebasarnos, pero si nos quedbamos en el puente protegamos nuestros flancos con
los parapetos romanos, razn suficiente para desear que avanzaran ellos hasta all. Me
coloc en el centro de la fila, y despus l se situ detrs de m. Ms tarde comprend
que estaba preparado para ocupar mi puesto cuando cayera. Yo tena un viejo escudo
con el asa suelta prestado por mi to.
Tatwine trat de convencerlos de nuevo para que se rindieran, les prometi que
slo ajusticiaran a la mitad, pero dado que la otra mitad perdera una mano y un ojo,
no result una oferta muy tentadora. Aun as ellos esperaron, y habran esperado
hasta que llegara la noche de no ser porque acudieron algunos lugareos, y uno de
ellos, que tena un arco y flechas, empez a disparar a los galeses que llevaban
bebiendo a ritmo constante toda la maana. Tatwine nos haba dado algo de cerveza,
pero no demasiada.
Yo estaba nervioso. Ms que nervioso, aterrorizado. No portaba armadura,
mientras que el resto de los hombres de Tatwine se protega con cota de malla o buen
cuero. Tatwine llevaba casco, yo pelo. Esperaba morir, pero record mis lecciones y
me colgu a Hlito-de-serpiente de la espalda y me abroch el tahal alrededor de la
garganta. Una espada se desenvaina mucho ms fcilmente por encima del hombro,
as que esperaba empezar la pelea con Aguijn-de-avispa. Senta la garganta seca, me
temblaba un msculo en la pierna izquierda, mi estmago andaba revuelto, pero
entrelazado con aquel miedo bulla la emocin. Hasta all me haba conducido la
vida, un muro de escudos, y, de sobrevivir, sera guerrero.
Las flechas se sucedieron una detrs de otra, en su mayora se clavaban contra los
escudos, pero un proyectil afortunado cruz el nutro y se hundi en el pecho de un
hombre, que se derrumb, y de repente el jefe gals perdi la paciencia y lanz un
poderoso grito. Y cargaron.
Era un pequeo muro de escudos, no una gran batalla. Una escaramuza por
ganado, no un choque de ejrcitos, pero fue mi primer muro e instintivamente sacud

www.lectulandia.com - Pgina 177

mi escudo contra los de mis vecinos para asegurarme de que se tocaban, baj a
Aguijn con la intencin de clavarla por debajo del borde de los escudos, y me
agach ligeramente para recibir la carga. Los galeses aullaban como locos, un ruido
que pretenda asustarnos, pero yo estaba bien concentrado en lo que me haban
enseado como para que me distrajeran los alaridos.
Ahora! grit Tatwine y todos empujamos nuestros escudos hacia delante y
en el mo sent un golpe como los del martillo de Ealdwulf contra el yunque, repar
en un hacha que volaba por encima de mi cabeza para abrirme el crneo y me agach,
levantando el escudo, y le clav al hombre mi Aguijn en la ingle. Se hinc directo y
certero, como Toki me haba enseado, y ese tajo en la ingle es un ataque terrible,
mortal, y el hombre lanz un grito pavoroso, como el de una mujer al dar a luz, y la
espada corta se qued clavada en su cuerpo, manando sangre por la empuadura, el
hacha cay por mi espalda y yo me levant. Desenvain Hlito-de-serpiente por el
hombro izquierdo y fui a por el individuo que atacaba a mi vecino derecho. Fue un
buen golpe, directo al crneo, y recuper la espada rasgando, para dejar que el filo de
Ealdwulf hiciera su trabajo, y el hombre con Aguijn clavado en la ingle se haba
derrumbado a mis pies, as que le pate la cara. Entonces gritaba, gritaba en dans,
gritaba sus muertes, y de repente todo fue muy fcil, y pis a mi primera vctima para
rematar a la segunda, lo cual significaba que haba roto nuestro muro, pero no
importaba porque Tatwine estaba all para cubrir mi puesto. Penetr en espacio gals,
pero con dos muertos a mi lado; un tercer guerrero se volvi hacia m, su espada se
cerni sobre mi cabeza con trayectoria de guadaa, y yo la bloque con los tachones
del escudo. Cuando intent cubrirse el cuerpo, yo me abalanc con Hlito-deserpiente sobre su garganta, se la reban, y segu el impulso de la espada hasta que se
estrell con un escudo a mis espaldas, y me di la vuelta, hecho una furia y un salvaje,
y cargu contra un cuarto hombre, lo tumb con la fuerza de mi peso y l empez a
implorar misericordia y no recibi ninguna.
Qu alegra tan grande. La alegra de la espada. Bailaba de alegra, la alegra me
inundaba, la alegra de la batalla de la que Ragnar hablaba tantas veces, la alegra del
guerrero. Si un hombre no la conoce, no es un hombre. Aquello no fue una batalla, no
fue una autntica matanza, slo unos cuantos ladrones muertos, pero fue mi primera
pelea y los dioses me concedieron su favor, dotaron mi brazo de velocidad y de
fuerza mi escudo, y cuando termin y yo bail en la sangre de los muertos, supe que
aquello era bueno. Supe que era ms que bueno. En aquel momento habra podido
conquistar el mundo y slo lamentaba que Ragnar no me hubiese visto, pero entonces
pens que podra estar mirndome desde el Valhalla y levant Hlito-de-serpiente
hacia las nubes y grit su nombre. He visto a otros jvenes salir de sus primeras
batallas con la misma alegra y los he enterrado a la siguiente. Los jvenes son unos
insensatos y yo era joven. Pero tambin bueno.

www.lectulandia.com - Pgina 178

Acabamos con los ladrones de ganado. Haba doce muertos o tan malheridos que
los contamos como si lo estuvieran, y el resto se dio a la fuga. Los capturamos con
facilidad y, uno a uno, fueron degollados. Despus regres junto al hombre cuyo
escudo haba besado el mo en la primera embestida, y tuve que hacer fuerza con el
pie en su ingle ensangrentada para liberar a Aguijn-de-avispa de su carne, y en ese
momento lo nico que quera era ms enemigos para matar.
Dnde has aprendido a pelear, chico? me pregunt Tatwine.
Me volv hacia l como si fuera un enemigo, el orgullo me encenda la cara y
Aguijn temblaba, sedienta de sangre.
Soy ealdorman de Northumbria le dije.
Se detuvo, cauteloso, despus asinti.
S, seor repuso; se me acerc y me palp los msculos del brazo derecho.
Dnde has aprendido a pelear? pregunt sin el ofensivo chico.
He observado a los daneses.
Observado repiti sin entonacin alguna. Me mir a los ojos, despus sonri
y me abraz. Santo Dios dijo, pero si ests hecho un salvaje. Tu primer muro
de escudos?
El primero admit.
Y no ser el ltimo, te lo aseguro, no ser el ltimo.
En eso tuvo razn.
* * *
Parece inmodesto, pero he dicho la verdad. Estos das tengo a mi servicio poetas
que cantan mis alabanzas, pero slo porque se supone que eso es lo que tiene que
hacer un seor, aunque con frecuencia me pregunto por qu hay que pagar a un
hombre slo por sus palabras. Estos palabreros no hacen nada, no cultivan nada, no
matan enemigos, no pescan ni cran ganado. Slo aceptan plata a cambio de palabras,
que de todos modos son gratis. Desde luego es ingenioso, pero en realidad son de
tanta utilidad como los curas.
Yo luchaba muy bien, eso no es ninguna mentira, pero haba pasado mis aos de
crecimiento pensando en poca cosa ms, y era joven, y los jvenes son temerarios en
la batalla, y adems era fuerte y rpido y el enemigo estaba cansado. Dejamos las
cabezas cortadas en los parapetos del puente a modo de advertencia para otros
britanos que vinieran a visitar sus Tierras Perdidas, despus cabalgamos hacia el sur
para encontrarnos con thelred, que sin duda se sinti decepcionado de encontrarme
vivo y hambriento, pero acept el veredicto de Tatwine asegurando mi utilidad como
guerrero.
Tampoco es que hubiera mucha batalla, excepto contra forajidos y ladrones de
ganado. A thelred le habra encantado enfrentarse a los daneses porque no
www.lectulandia.com - Pgina 179

soportaba su mandato, pero tema la venganza, as que pona mucho cuidado en no


ofenderlos. No era muy difcil, pues la presencia danesa apenas si era perceptible en
aquella parte de Mercia, aunque de vez en cuando llegaban unos cuantos daneses a
Cirrenceastre y exigan ganado, comida o plata, y no haba ms remedio que pagar.
Lo cierto es que no consideraba al impotente rey Burghred su seor; en lugar de
buscarlo en el norte, lo haca en el sur, en Wessex, y si hubiera posedo algo de
inteligencia en aquellos das, habra entendido que Alfredo estaba extendiendo su
influencia por el sur de Mercia. La influencia no era evidente, no haba soldados
sajones patrullando los campos, pero los mensajeros de Alfredo iban y venan
continuamente, hablaban con los hombres ms importantes y los convencan de
conducir sus soldados a Wessex en el caso de que los daneses volvieran a atacar.
Habra tenido que estar pendiente de aquellos mensajeros sajones, pero estaba
demasiado involucrado con las intrigas de la casa de thelred para prestarles
atencin. Al ealdorman no le gustaba en exceso, pero su hijo mayor, tambin de
nombre thelred, me detestaba. Era un ao menor que yo, pero muy consciente de su
cargo y odiaba profundamente a los daneses. Tambin odiaba a Brida, sobre todo
porque haba intentado cepillrsela obteniendo un rodillazo en la entrepierna como
respuesta, y despus de aquello la enviaron a trabajar en las cocinas del ealdorman
thelred. El primer da ya me avis de que no comiera de las gachas. Yo no las
prob, pero el resto de la mesa pas los siguientes dos das con el vientre suelto
gracias a la enebrina y la raz de coro bastardo que haba aadido a la olla. El joven
thelred y yo nos pelebamos continuamente, pero se anduvo con ms ojo a partir
del da en que me li con l a puetazos por azotar injustamente al perro de Brida.
Era una molestia para mi to. Era demasiado joven, demasiado grande, demasiado
escandaloso, demasiado orgulloso, demasiado indisciplinado, pero tambin era
miembro de su familia, y seor, as que el ealdorman thelred no tena ms remedio
que soportarme, contentndose con dejarme perseguir asaltantes galeses con Tatwine.
Casi nunca los pillbamos.
Una noche, al regreso de una de aquellas persecuciones, le di el caballo a un
sirviente para que lo cepillara mientras yo iba a buscar comida. Cul no fue mi
sorpresa al encontrarme, inesperadamente, con el padre Willibald en el saln, sentado
junto a las ascuas del fuego. Al principio no lo reconoc, ni supo l quin era yo
cuando entr todo sudoroso y con peto de cuero, botas altas, un escudo y dos espadas.
Slo vi una figura junto al fuego.
Hay algo de comer aqu? pregunt, con la esperanza de no tener que
encender una vela y andar a tientas entre los siervos que dorman en la cocina.
Uhtred dijo l, y yo me volv para examinar la oscuridad. Entonces silb
como un mirlo y lo reconoc, sa que viene con vos es Brida? pregunt el
joven sacerdote.

www.lectulandia.com - Pgina 180

Tambin iba vestida de cuero, con una espada galesa a la cintura. Nihtgenga
corri hacia Willibald, al que no conoca, permitindole que lo acariciara. Tatwine y
el resto de los guerreros entraron tambin, pero Willibald no les prest atencin.
Espero que os encontris bien, Uhtred.
Lo estoy, padre respond, Y vos?
Yo estoy muy bien contest.
Sonri, claramente deseoso de que le preguntara qu haba venido a hacer a la
casa de thelred, pero yo fing no mostrar inters.
Tuvisteis algn problema cuando nos perdimos? le pregunt en cambio.
La dama lswith se enfad mucho admiti, pero a Alfredo no pareci
importarle. Aunque al padre Beocca le cay una buena reprimenda.
A Beocca? Por qu?
Porque Beocca lo haba convencido de que querais escapar de los daneses, y
estaba equivocado. Aun as, tampoco pas nada. Sonri. Y ahora Alfredo me
enva a m para buscaros.
Me puse en cuclillas junto a l. Estbamos a finales del verano. pero la noche era
sorprendentemente fra, as que ech otro tronco a la hoguera, de modo que saltaron
chispas y sali despedido un hilillo de humo hasta las altas vigas.
Alfredo os ha enviado repet sin entonacin. An quiere ensearme a
leer?
Quiere veros, seor.
Lo mir con sumo recelo. Me haca llamar seor, y lo era por derecho de
nacimiento, pero estaba muy imbuido por la idea danesa de que el seoro se lo
ganaba uno, no se lo daban, y yo an no me lo haba ganado. Con todo, Willibald
mostraba respeto.
Por qu quiere verme? pregunt.
Quiere hablar con vos repuso Willibald, y cuando la conversacin termine,
sois libre de volver aqu o a cualquier otra parte que deseis.
Brida me trajo un poco de pan duro y queso. Yo com, sopesando sus palabras.
De qu quiere hablar conmigo? le pregunt a Willibald. De Dios?
El cura suspir.
Alfredo es rey desde hace dos aos, Uhtred, y durante esos dos aos slo ha
tenido dos cosas en mente. Dios y los daneses, pero creo que sabe que con lo primero
no podis ayudarle. Sonre. Los perros de thelred se haban despertado cuando
Tatwine y sus hombres subieron a las elevadas plataformas en las que dorman. Uno
de los perros se me acerc, a ver si le caa algo de comida, y yo le acarici el denso
pelaje y pens que a Ragnar le habran encantado aquellos canes. Ragnar estaba ahora
en el Valhalla, de fiesta, bramando, peleando, jodiendo y bebiendo, y confi en que
hubiera perros en el cielo de los hombres del norte, jabales del tamao de bueyes y

www.lectulandia.com - Pgina 181

lanzas afiladas como navajas. Slo hay una condicin para vuestro viaje
prosigui Willibald, y es que Brida no venga.
As que Brida no puede venir? repet.
La dama lswith insiste en ello contest Willibald.
Insiste?
Ahora tiene un hijo repuso Willibald, alabado sea Dios, un nio precioso
llamado Eduardo.
Si yo fuera Alfredo respond, tambin la mantendra ocupada.
Willibald sonri.
Vendris entonces?
Con una mano acog a Brida, que se haba sentado a mi lado.
Iremos le promet, y Willibald sacudi la cabeza ante mi obstinacin, pero
no intent convencerme para que abandonara a Brida.
Por qu fui? Sin duda porque estaba aburrido. Porque a mi primo thelred no le
gustaba un pelo. Porque las palabras de Willibald sugeran que Alfredo no me quera
convertir en erudito, sino en guerrero. Fui porque el destino determina nuestras vidas.
Partimos por la maana. Era un da de finales de verano, una fina llovizna baaba
los rboles cargados de hojas. Al principio cabalgamos por entre los campos de
thelred, rebosantes de cebada y centeno, y sonoros, por el canto sincopado de los
bitores, pero unos cuantos kilmetros ms tarde llegamos al erial formado por la
regin fronteriza entre Wessex y Mercia. Hubo un tiempo en que aquellos campos
haban sido frtiles, cuando los pueblos estaban llenos y las ovejas pastaban por las
altas colinas, pero los daneses saquearon la regin el verano anterior a su derrota en
la colina de sc, y pocos hombres haban regresado para volver a cultivar la tierra.
Alfredo, bien lo saba, quera que la gente poblara la zona, cultivara y criara ganado;
pero los daneses haban amenazado con matar a cualquier hombre que ocupara la
tierra, pues saban tan bien como Alfredo que dichos hombres buscaran proteccin
en Wessex, que se convertiran en sajones del oeste y aumentaran la fuerza de la
nacin, y Wessex, en opinin de los daneses, exista slo porque no haban sido
capaces de conquistarlo.
Con todo, la tierra no estaba totalmente desierta. Unas cuantas personas seguan
viviendo en los pueblos, y los bosques estaban llenos de forajidos. Ninguno nos sali
al paso, hecho que supuso una alegra, porque an conservbamos una buena parte
del tesoro de Ragnar, que llevaba Brida. Cada una de las monedas iba envuelta en un
pedazo de trapo, de modo que la ajada bolsa de cuero no tintineara cuando ella se
mova.
Hacia el final del da, bastante al sur de aquella regin, llegamos a tierras de
Wessex, y los campos volvieron a ser frondosos y las poblaciones animadas. No era
de extraar que los daneses anhelaran aquella tierra.

www.lectulandia.com - Pgina 182

Alfredo resida en Wintanceaster, la capital de Wessex y una hermosa ciudad en


un territorio rico. Wintanceaster era una ciudad romana, y el palacio de Alfredo, en
sus tres cuartas partes, tambin romano, aunque su padre haba aadido un saln extra
con vigas primorosamente talladas, y Alfredo pareca muy ocupado construyendo una
iglesia an ms grande que el saln, con muros de piedra recubiertos por una telaraa
de andamios cuando llegu. Un mercado se destacaba junto al nuevo edificio y
recuerdo haber pensado qu raro era ver tanta gente y ningn dans. Los daneses eran
muy parecidos a nosotros, pero en el norte de Inglaterra, cuando un dans paseaba
por un mercado, la gente se apartaba, los hombres se inclinaban y se apreciaba el
sentimiento de miedo. All no haba nada de eso. Las mujeres regateaban por las
manzanas, el pan, el queso y el pescado, y el nico idioma que se escuchaba era el
tosco acento de Wessex.
Brida y yo fuimos alojados en las dependencias romanas del palacio. Esta vez
nadie intent separarnos. Tenamos una pequea habitacin, encalada, con un colchn
de paja, y Willibald dijo que deberamos esperar all, y as lo hicimos hasta que nos
aburrimos de esperar, momento en que decidimos explorar el palacio, encontrndolo
lleno de curas y monjes. Nos miraban de manera extraa, pues ambos llevbamos
brazaletes con runas danesas. En aquellos das yo era un insensato, un insensato
torpn, y no tuve la deferencia de quitarme los brazaletes. Cierto que algunos ingleses
tambin los llevaban, especialmente los guerreros, pero nunca en el castillo de
Alfredo. Haba muchos guerreros en su casa, muchos de ellos grandes seores
cortesanos de Alfredo que dirigan a sus vasallos y eran recompensados con tierras,
pero dichos hombres se hallaban en inferioridad numrica frente a los curas, y slo un
puado selecto, la guardia personal del rey, poda llevar armas en palacio. Lo cierto
es que ms pareca un monasterio que la corte de un rey. En una de las salas
aparecan doce monjes copiando libros, trabajando afanosamente con las plumas, y
haba tres capillas, una junto a un patio lleno de flores. Era precioso aquel patio,
conformaba un denso ambiente de flores en el que zumbaban las abejas. Y
precisamente cuando Nihtgenga se meaba uno de los arbustos en flor, una voz habl
detrs de nosotros.
El patio es obra romana.
Me di la vuelta y vi a Alfredo. Hinqu una rodilla en el suelo, como debe hacer un
hombre en presencia de su rey, y l me indic que me levantara. Vesta calzones de
lana, botas altas y una camisa de lino sencilla, y no llevaba escolta, ni guardias ni
curas. Tena la manga derecha manchada de tinta.
Bienvenido, Uhtred dijo.
Gracias, seor respond, preguntndome dnde andara su cortejo. Jams lo
haba visto sin una cuadrilla de curas a distancia aduladora, pero aquel da estaba
bastante solo.

www.lectulandia.com - Pgina 183

Y Brida aadi. Tu perro?


Pues s respondi desafiante.
Parece un buen animal. Venid. Y nos condujo por una puerta a lo que
evidentemente era su estancia privada. Posea un alto escritorio en el que poda
escribir de pie. En ese escritorio haba cuatro candeleras, aunque era de da y las velas
no estaban encendidas. Como elemento auxiliar, se destacaba una mesita con un
cuenco de agua para que pudiera lavarse la tinta de las manos. Una cama baja
cubierta con pieles de oveja, un taburete sobre el que estaban apilados seis libros y un
buen haz de pergaminos, as como un pequeo altar en el que se apreciaba un
crucifijo de marfil y dos relicarios enjoyados. En el alfizar de una ventana se vean
restos de comida. Apart los platos, se arrodill para besar el altar, se sent en el
alfizar y empez a afilar unas plumas. Muy amable por vuestra parte haber venido
dijo gentilmente, quera hablar con vosotros despus de la cena de esta noche,
pero os he visto en el jardn, as que podemos hablar ahora. Sonri y, patn como
yo era, le puse ceo. Brida se hallaba en cuclillas junto a la puerta, con Nihtgenga a
su lado. Me cuenta el ealdorman thelred que eres un guerrero temible, Uhtred
coment Alfredo.
He tenido suerte, seor.
La suerte es buena, o eso me dicen mis guerreros. An no he meditado sobre
una teologa de la suerte, y puede que nunca lo haga. Puede haber suerte si Dios
dispone? Frunci el ceo por unos instantes, claramente enfrascado en la aparente
contradiccin, pero despus dej de lado el problema como un entretenimiento para
otro da. Supongo que estaba equivocado al intentar animarte en el duro camino del
sacerdocio.
No hay nada de malo en animar, seor respond, pero no tengo ningn
deseo de ser sacerdote.
As que huiste de m. Por qu?
Supongo que esperaba que me mostrara avergonzado y evitara su pregunta, pero
yo le dije la verdad.
Volv a por mi espada le dije. Ojal hubiera tenido a Hlito-de-serpiente en
aquel momento, porque detestaba ir sin ella, pero el guardia de la puerta de palacio
haba insistido en que entregara todas mis armas, incluso el pequeo cuchillo que
usaba para comer.
Asinti con rostro serio, como si fuera un motivo vlido.
Es una espada especial?
La mejor del mundo, seor.
Me sonri, al reconocer el generoso entusiasmo de la juventud.
As que volviste con el jarl Ragnar.
Esta vez asent, pero sin decir nada.

www.lectulandia.com - Pgina 184

Que no te tena prisionero, Uhtred prosigui severo. De hecho, nunca lo


fuiste, no es cierto? Te trataba como a un hijo.
Lo quera mucho respond, de la forma ms espontnea y natural.
Se me qued mirando y yo me sent incmodo. Tena los ojos muy claros y daba
la sensacin de que me juzgaba.
Aun as, en Eoferwic prosigui Alfredo con suavidad, dicen que t lo
mataste.
Entonces lleg mi turno de horadarlo con la mirada. Me senta furioso, confuso,
perplejo y sorprendido, tan confundido que no supe qu contestar. Pero por qu
estaba tan sorprendido? Qu otra cosa iba a decir Kjartan? Aunque yo pensaba que
Kjartan me crea muerto.
Es mentira dijo Brida sin ms.
S? me pregunt Alfredo con el mismo tono suave.
Es mentira respond furioso.
Jams lo he dudado respondi. Dej las plumas y el cuchillo para inclinarse
sobre el montn de pergaminos tiesos encima de los libros, y rebusc entre ellos hasta
encontrar el que buscaba. Kjartan? Se pronuncia as?
Kjartan le correg, e hice sonar la j como una y.
El jarl Kjartan, ahora prosigui Alfredo, considerado un gran seor.
Propietario de cuatro barcos.
Todo eso est ah escrito? pregunt.
Todo lo que descubro de mis enemigos est escrito dijo Alfredo, motivo
por el cual t ests aqu. Para contarme ms cosas. Sabas que Ivar Saco de Huesos
ha muerto?
Me llev instintivamente la mano al martillo de Thor, que llevaba debajo de la
camisa.
No. Muerto? Me qued perplejo. Era tan profundo mi respeto por Ivar que
casi le crea eterno, pero Alfredo deca la verdad. Ivar Saco de Huesos haba muerto.
Muri luchando contra los irlandeses prosigui Alfredo, y el hijo de
Ragnar ha regresado a Northumbria con sus hombres. Se enfrentar a Kjartan?
Si sabe que Kjartan mat a su padre respond, le sacar las tripas.
El jarl Kjartan ha jurado formalmente su inocencia en el asunto continu el
rey.
Miente como el bellaco que es.
Es dans prosigui Alfredo, y la verdad no florece entre ellos. Me mir
con desaprobacin, sin duda por el cmulo de mentiras que le haba hecho creer
durante todos aquellos aos. Despus se puso en pie y empez a pasear por la
pequea sala. Me haba dicho que estaba all para hablarle de los daneses, pero
durante los minutos siguientes fue l quien comparti informacin conmigo. Nos

www.lectulandia.com - Pgina 185

cont que el rey Burghred de Mercia estaba cansado de sus seores daneses y que
haba decidido huir a Roma.
A Roma?
A m me llevaron en dos ocasiones cuando era nio continu, y recuerdo
la ciudad como un lugar muy sucio eso lo dijo con un tono muy severo, pero all
el hombre se siente cercano a Dios, as que es un buen lugar para rezar. Burghred es
un hombre dbil, pero nada hizo por aliviarnos de la pesada carga danesa, y en cuanto
se marche, podemos suponer que los daneses ocuparn sus tierras. Llegarn a nuestra
frontera. Estarn en Cirrenceastre. Me mir. Kjartan sabe que ests vivo.
En serio?
Claro que lo sabe. Los daneses tienen espas, como nosotros. Y los espas de
Alfredo, de eso me daba cuenta, deban de ser eficientes, porque l saba muchas
cosas. Acaso le importa a Kjartan que sigas vivo? prosigui. Si cuentas la
verdad sobre la muerte de Ragnar, Uhtred, vaya si le importa, porque puedes
contradecir sus mentiras, y si Ragnar se entera de la verdad Kjartan tendr buenos
motivos para temer por su vida. Por lo tanto, a Kjartan le conviene eliminarte. Te lo
digo slo para que puedas replantearte el hecho de volver a Cirrenceastre donde los
daneses tienen se detuvo un instante influencia. Estars ms seguro en
Wessex, pero cunto durar Wessex? Evidentemente no esperaba respuesta y
sigui paseando. Ubba ha enviado hombres a Mercia, lo cual sugiere que l llegar
detrs. Has visto a Ubba?
Muchas veces.
Hblame de l.
Le cont cuanto saba, le dije que era un gran guerrero, aunque muy supersticioso,
y eso intrig a Alfredo, que quiso saberlo todo sobre Storri el hechicero y las runas, y
yo le cont que Ubba jams peleaba por el placer de la batalla, slo cuando las runas
indicaban que poda ganar, y que en cuanto se enfrascaba en la pelea lo haca con una
fiereza tremenda. Alfredo lo apunt todo, despus me pregunt si conoca a Halfdan,
el hermano pequeo, y yo le dije que s, aunque poco.
Halfdan est hablando de vengar a Ivar coment Alfredo, as que es
posible que no vuelva a Wessex. O por lo menos no demasiado pronto. Pero aunque
Halfdan se marche a Irlanda, quedan paganos de sobra para atacarnos. Entonces
me cont que se haba adelantado a un ata que aquel ao, pero los daneses estaban
desorganizados y no confiaba en que aquello durara mucho ms. Vendrn el ao
que viene dijo, y creo que los comandar Ubba.
O Guthrum dije.
No me he olvidado de l. Ahora est en Anglia Oriental. Le ech una mirada
de desaprobacin a Brida, al recordar sus historias sobre Edmundo. Brida,
escasamente preocupada, le devolvi la mirada con los ojos entornados. l volvi a

www.lectulandia.com - Pgina 186

mirarme a m. Qu sabes de Guthrum?


De nuevo habl y l apunt. Le intrigaba la costilla en la melena de Guthrum, y se
estremeci cuando le repet la obsesin del dans por matar a todos los ingleses.
Una tarea mucho ms difcil de lo que cree repuso Alfredo con sequedad.
Dej la pluma y empez a pasear otra vez. Hay distintos tipos de hombres dijo
, y algunos son ms temibles que otros. Yo tema a Ivar Saco de huesos porque era
fro y pensaba de manera calculadora. A Ubba? No s, pero sospecho que es
peligroso. Halfdan? Un insensato valiente, pero con la cabeza llena de serrn.
Guthrum? Es el menos temible de todos.
El menos temible? Dudaba de la afirmacin. Guthrum poda ser el
Desafortunado, pero era un jefe guerrero importante y comandaba una fuerza enorme.
Piensa con el corazn, Uhtred prosigui Alfredo, no con la cabeza. Puedes
cambiar el corazn de un hombre, pero no su cabeza. Recuerdo haberme quedado
mirando a Alfredo entonces, pensar que soltaba estupideces como un caballo meadas,
pero tena razn. O casi, porque a m intent cambiarme sin conseguirlo nunca.
Una abeja se meti por la puerta, Nihtgenga intent atraparla con la boca sin xito
y la abeja volvi a salir volando.
Pero Guthrum nos atacar? pregunt Alfredo.
Quiere dividiros le dije. Un ejrcito por tierra y el otro por mar, y los
britanos de Gales.
Alfredo me mir con seriedad.
Cmo sabes eso?
Y entonces le cont la visita de Guthrum a Ragnar, y la larga conversacin que
presenci. La pluma de Alfredo rasgaba sin cesar, la tinta salpicaba al chocar con las
rugosidades del pergamino.
Lo cual sugiere hablaba mientras escriba, que Ubba llegar a Mercia por
tierra y Guthrum por mar desde Anglia Oriental. En eso no acert, pero en aquel
momento pareca probable. Cuntos barcos puede traer Guthrum?
No tena ni idea.
Setenta? Cien?
Muchos ms respondi Alfredo severo, y yo no puedo construir ni veinte
para enfrentarme a ellos. Has navegado, Uhtred?
Muchas veces.
Con los daneses? pregunt con pedantera.
Con los daneses confirm.
Lo que me gustara que hicieras dijo, pero en ese momento son una
campana en alguna parte del palacio y l detuvo inmediatamente lo que estaba
haciendo. Oraciones dijo dejando la pluma, vienes. No era una pregunta,
sino una orden.

www.lectulandia.com - Pgina 187

Tengo cosas que hacer dije, esper un segundo y aad, seor.


Parpade sorprendido, pues no estaba acostumbrado a que los hombres se
opusieran a sus deseos, especialmente cuando de recitar oraciones se trataba, pero yo
mantuve una expresin obstinada y l no forz la situacin. Omos pasos de sandalias
en el pasillo junto a su estancia y l nos despidi mientras se apresuraba a unirse a los
monjes que acudan al servicio. Un momento ms tarde comenzaron los soporferos
cantos, y Brida y yo abandonamos el palacio. Fuimos a la ciudad, donde descubrimos
una taberna en la que vendan cerveza decente. Alfredo no me haba ofrecido. La
gente de aquel local nos miraba con recelo, en parte porque llevbamos los brazaletes
rnicos y en parte por nuestros extraos acentos, el mo del norte y el de Brida del
este, pero pesaron una esquirla de nuestra plata, la consideraron buena, y el ambiente
de cautela desapareci cuando entr el padre Beocca, que nos vio y levant sus
manos manchadas de tinta a modo de bienvenida.
He removido cielo y tierra para encontraros a los dos dijo, Alfredo quera
veros.
Alfredo quera rezar le contest.
Le gustara cenar contigo.
Beb un poco de cerveza.
Aunque viva cien aos, padre empec a decir.
Rezo para que vivas ms que eso contest Beocca, rezo para que vivas
tanto como Matusaln.
Me pregunt quin sera se.
Aunque viva cien aos repet, confo en no tener que volver a comer con
Alfredo.
Sacudi la cabeza con tristeza, pero accedi a sentarse con nosotros y tomarse
una jarra de cerveza. Alarg la mano, estir del cordn de cuero escondido bajo mi
jubn y sac el martillo. Chasque la lengua.
Me mentiste, Uhtred coment con tristeza. Cuando huisteis del padre
Willibald, investigamos. Jams fuiste prisionero! Te trataban como a un hijo!
S, padre confes.
Pero por qu no viniste con nosotros, entonces? Por qu te quedaste con los
daneses?
Sonre.
Qu habra aprendido aqu? pregunt. Empez a responder pero lo detuve
. Me habrais convertido en un escribano, padre contest, y los daneses me
han hecho un guerrero. Y necesitaris guerreros cuando los daneses vuelvan.
Beocca lo entendi, pero segua triste. Mir a Brida.
Y vos, joven dama? Confo en que no mintierais.
Yo siempre digo la verdad, padre repuso con vocecilla, siempre.

www.lectulandia.com - Pgina 188

Eso es bueno dijo, despus volvi a alargar el brazo para esconderme el


amuleto. Eres cristiano, Uhtred? pregunt.
Vos mismo me bautizasteis, padre respond evasivo.
No derrotaremos a los daneses a menos que nos mantengamos unidos en la fe
dijo con total honestidad, despus sonri, pero hars lo que quiere Alfredo?
No s qu quiere. Sali corriendo a desgastarse las rodillas antes de decrmelo.
Quiere que sirvas en uno de los barcos que est construyendo repuso. Yo me
qued con la boca abierta. Estamos construyendo barcos. Uhtred prosigui
Beocca con verdadero entusiasmo, barcos para enfrentarnos a los daneses, pero
nuestros marineros no son guerreros. Son, bueno, marineros! Y pescadores, por
supuesto, y comerciantes, pero necesitamos hombres que les enseen lo que los
daneses hacen. Sus barcos asaltan nuestras costas continuamente. Llegan dos barcos,
tres, a veces ms. Desembarcan, queman, matan, hacen esclavos y desaparecen. Pero
con barcos podremos enfrentarnos a ellos. Se peg un puetazo con la mano tonta
en la buena que le provoc un gesto de dolor. Eso es lo que Alfredo quiere.
Mir a Brida, que se limit a encogerse de hombros como indicando que le
pareca que Beocca deca la verdad.
Yo pens en los dos thelred, el viejo y el joven, y en su poca simpata hacia m.
Record la alegra de un barco sobre los mares, del viento rasgando las jarcias, de los
remos hundindose y volviendo a salir entre destellos de sol, de las canciones de los
remeros, del latido del timn, de la furia de la extensa agua verde contra el casco.
Claro que lo har contest.
Alabado sea Dios repuso Beocca. Y por qu no?
* * *
Vi a Etelfleda antes de abandonar Wintanceaster. Tena tres o cuatro aos, creo, y
no paraba de hablar. Era de cabellos rubios y dorados, jugaba en el jardn fuera del
estudio de Alfredo y recuerdo que tena una mueca de trapo, Alfredo estaba jugando
con ella y a lswith le preocupaba que la pusiera demasiado nerviosa. Recuerdo su
risa. Jams perdi esa risa. Alfredo se portaba muy bien con ella porque adoraba a sus
hijos. La mayora del tiempo se mostraba solemne, po y muy autodisciplinado, pero
con los nios pequeos era juguetn y casi consigui gustarme cuando lo vi
chinchando a Etelfleda escondindole la mueca detrs de la espalda. Tambin
recuerdo que Etelfleda fue corriendo hacia Nihtgenga y lo acarici, y lswith la
llam.
Perro cochino le dijo a su hija, cogers pulgas o algo peor. Ven aqu!
Le dirigi a Brida una mirada cargada de amargura, y murmur: Scroette! que
significa prostituta, y tanto Brida como Alfredo fingieron no orla. lswith me
ignor, pero a m no me import en absoluto porque Alfredo haba hecho llamar a un
www.lectulandia.com - Pgina 189

siervo de palacio que puso un casco y una cota de malla en la hierba.


Son para ti, Uhtred me dijo el rey.
El casco era de hierro, algo abollado en la coronilla por el golpe de un arma,
bruido con arena y vinagre, y con una visera en la que los agujeros para los ojos
miraban como las cuencas de un crneo. La malla era buena, aunque haba sido
perforada por una lanza o una espada en el lugar donde haba estado el corazn del
antiguo propietario, pero haba sido reparada con habilidad por un experto herrero y
vala muchas piezas de plata.
Obtuvimos ambas piezas en la batalla de la colina de sc, las llevaba un dans
me dijo Alfredo. lswith nos observaba con mirada desaprobadora.
Seor dije y me agach sobre una rodilla y le bes la mano.
Un ao de servicio dijo, es todo lo que te pido.
Lo tenis, seor contest, y sell la promesa besndole los nudillos
manchados de tinta.
Estaba deslumbrado. Ambas piezas de armadura eran infrecuentes y valiosas, y
yo no haba hecho nada para merecer tanta generosidad, a menos que comportarse
como un grosero merezca concesiones. Eso es lo que significa ser un seor, un dador
de brazaletes, y un seor que no distribuye la riqueza es un seor que perder la
lealtad de sus hombres; pero aun as, yo todava no me haba ganado aquellos
presentes, aunque los agradeca. Me fascinaron y, por un momento, pens en Alfredo
como un hombre bueno, grande y admirable.
Debera haberlo pensado dos veces. Alfredo, por supuesto, era generoso; a
diferencia de su esposa, jams se mostr quisquilloso con sus regalos, pero, por qu
entregar una armadura tan valiosa a un joven novato como yo? Porque le resultaba
til. No demasiado, pero s algo. Alfredo jugaba en ocasiones al ajedrez, un juego
para el que yo tengo poca paciencia, pero en el ajedrez hay piezas de gran valor y
piezas de muy poco, y yo era una de sas. Las piezas de gran valor eran los seores
de Mercia que, si poda vincular por vasallaje, prestaran ayuda a Wessex para
combatir a los daneses, pero ya estaba buscando ms all de Mercia, en Anglia
Oriental y Northumbria, y no tena ningn seor de Northumbria en el exilio, salvo
un servidor, y prevea un tiempo en el que lo necesitara para convencer a las gentes
del norte de aceptar un rey del sur. De haber sido realmente valioso, de haber podido
llevarle la lealtad de la gente junto a su frontera, me habra entregado una esposa
sajona, pues una mujer de alta cuna es el mejor regalo que un seor puede otorgar,
pero un casco y una cota de malla eran suficientes para la lejana idea de Northumbria.
Dudo mucho que pensara que iba a entregarle aquel pas, pero s vea que algn da
podra resultarle til en el proceso de dicha entrega, as que me lig a l y convirti
las ligaduras en aceptables grilletes mediante alabanzas.
Ninguno de mis hombres ha peleado en un barco me dijo, as que tienen

www.lectulandia.com - Pgina 190

que aprender. Puede que seas joven, Uhtred, pero tienes experiencia, lo que significa
que sabes ms que ellos. As que ve y ensales.
Yo? Saba ms que sus hombres? Haba navegado en la Vbora del viento, eso
era todo, no haba peleado nunca en un barco, aunque no iba a decrselo a Alfredo.
Acept sus regalos y me dirig al sur, hasta la costa, y as se guard un pen que en el
futuro poda resultar til. Para Alfredo, claro est, las piezas ms valiosas del tablero
eran los alfiles, que nosotros llamamos obispos, los que en teora rezaban por la
expulsin de los daneses, y jams un obispo pas hambre en Wessex, pero yo no
poda quejarme porque tena una cota de malla, un casco de hierro y pareca un
guerrero. Alfredo nos prest caballos para el viaje y envi al padre Willibald con
nosotros, no como guardin esta vez, sino porque insista en que las tripulaciones de
sus barcos deban contar con un cura que velara por su salud espiritual. Pobre
Willibald. Se mareaba como un perro cada vez que remontbamos una ola, pero
jams abandon sus responsabilidades, especialmente conmigo. Si las oraciones
convirtieran a un hombre en cristiano, a estas alturas sera santo diez veces.
El destino lo es todo. Y ahora, en retrospectiva, veo la pauta de mi viaje vital.
Comenz en Bebbanburg y me llev hacia el sur, cada vez ms al sur, hasta que
llegu a la otra costa de Inglaterra y no poda seguir bajando sin dejar de or mi
idioma. se fue el viaje de mi infancia. Como hombre lo he recorrido en direccin
contraria, cada vez ms hacia el norte, cargando con espadas, lanzas y hachas para
desbrozar el camino hasta el lugar en el que empec. El destino. Cuento con el favor
de las hilanderas, al menos me han librado de la muerte hasta ahora. Y durante un
tiempo me convirtieron en marinero.
Recib la cota de malla y el casco en el ao 874, el mismo en que el rey Burghred
huy a Roma y Alfredo esperaba a Guthrum para la primavera siguiente, pero no
lleg, ni tampoco en verano, as que Wessex se libr de la invasin en 875. Guthrum
debera haber llegado, pero era un hombre cauteloso, siempre esperaba lo peor, y
pas dieciocho meses completos reuniendo al ejrcito dans ms grande que haya
visto esta tierra. A su tiempo la hueste de Guthrum llegara, y cuando lo hizo las tres
hilanderas cortaron uno a uno todos los hilos de Inglaterra, hasta que la isla entera
qued colgada de un mechn, pero esa historia debe esperar y slo la menciono ahora
para explicar por qu tuvimos tiempo de prepararnos.
Y fui entregado al Heahengel que, horror del cielo, era el nombre del barco.
Significa arcngel. No era mo, por supuesto; tena un capitn llamado Werferth que
haba guiado una embarcacin rechoncha comerciando por el mar antes de que lo
convencieran para capitanear el Heahengel, y sus guerreros y tripulantes estaban
comandados por una vieja y sombra bestia parda llamada Leofric. Y yo? Yo era el
ltimo zurullo.
En realidad no me necesitaban. Todas las palabras aduladoras de Alfredo, que si

www.lectulandia.com - Pgina 191

yo iba a ensear a sus marineros a luchar, y tal y cual, no eran ms que eso, palabras.
Pero me haba convencido de unirme a su flota, y yo le haba prometido un ao, as
que all estaba, en el estupendo puerto de Hamtun, situado al principio de un largo
brazo de mar. Alfredo orden construir doce barcos a un carpintero de ribera que
haba sido remero en una embarcacin danesa antes de escapar en Francia y
conseguir regresar a Inglaterra. Haba pocas cosas que no supiera de batallas navales,
y nada que yo pudiera ensearle a nadie, aunque la batalla naval es cosa bien sencilla.
Estrellas el barco contra el del enemigo, armas un muro de escudos y te cargas a la
otra tripulacin. Pero nuestro carpintero, hombre astuto donde los haya, haba
ingeniado un barco ms grande que proporcionaba a su tripulacin una ventaja,
porque caban ms hombres y sus bordas, al ser ms altas, hacan las veces de
muralla; as pues, construy doce barcos que al principio me parecan raros porque no
tenan cabezas de bestias ni en proas ni en popas, aunque todos ostentaban un
crucifijo clavado al mstil. La flota completa estaba comandada por el ealdorman
Hacca, hermano del ealdorman del Hamptonscir, y lo nico que hizo cuando llegu
fue aconsejarme que envolviera mi cota de malla en un saco aceitado para que no se
oxidara. Despus me entreg a Leofric.
Ensame las manos me orden Leofric. Lo hice y me mir con desdn.
Pronto tendrs ampollas, earsling.
sa era su palabra favorita, earsling. Significaba cagarruta. se era yo, aunque a
veces me llamaba endwerc, que significa almorrana, y me hizo remero, uno de los
diecisis de boecbord, que es la parte izquierda del barco mirando hacia la proa. El
otro lado se llama steorbord, por encontrarse all el timn. Llevbamos sesenta
guerreros a bordo, treinta y dos en cada turno de remos a menos que pudiramos izar
la vela. Werferth iba al timn y Leofric paseaba de arriba abajo gritando como un
energmeno que remramos ms rpido.
Durante todo el otoo y el invierno remamos arriba y abajo del ancho canal de
Hamtun y hasta el Solente, que es el mar situado al sur de la isla que llaman Wiht, y
batallamos contra el viento y la marea, estrellando el Heahengel contra olas pequeas
y fras, hasta que nos convertimos en tripulacin y conseguimos hacerlo saltar por el
mar. Para mi sorpresa, descubr que el Heahengel era un barco rpido. Pensaba que,
al ser mucho ms grande, sera ms lento que los navos daneses, pero era rpido,
muy rpido, y Leofric lo estaba convirtiendo en un arma letal.
No le gustaba, y aunque me llamaba earsling y endwerc, no me enfrent a l
porque habra muerto. Era un hombre bajo, amplio, robusto como un buey, con la
cara llena de cicatrices, un genio del demonio y una espada tan machacada que se
haba quedado fina como un cuchillo. Tampoco es que a l le importara, pues prefera
el hacha. Saba que yo era ealdorman, pero se la traa al pairo, lo mismo que el hecho
de que hubiera servido en un barco dans.

www.lectulandia.com - Pgina 192

Lo nico que nos pueden ensear los daneses, earsling me dijo, es a


palmarla.
Yo no le gustaba, pero l a m s. Por la noche, cuando llenbamos alguna de las
tabernas de Hamtun, me sentaba a su lado a escuchar sus pocas palabras, que solan
ser de desprecio, incluso hacia nuestros barcos.
Doce ruga, y cuntos van a traer los daneses?
Nadie responda.
Doscientos? Y nosotros, qu tenemos, doce?
Brida consigui enredarlo una noche para que nos contara sus batallas, todas ellas
en tierra, y nos habl de la colina de sc; de cmo un hombre con un hacha rompi
el muro de escudos dans, y estaba claro que el hombre era el propio Leofric; de
cmo le haba acortado el mango para que fuera ms rpida de recuperar tras el
golpe, aunque disminua la fuerza del arma; de cmo el hombre haba utilizado su
escudo para contener al enemigo de la izquierda, matando primero al de enfrente y
despus al de la derecha, y luego la haba emprendido a hachazo limpio contra las
lneas danesas, a las que poco a poco fue esculpiendo. Me vio escucharle y se burl
de m como era habitual.
Has estado en un muro de escudos, earsling?
Levant un dedo.
Rompi el muro enemigo intervino Brida. Ella y yo vivamos en el establo
de la taberna y a Leofric le gustaba Brida aunque se negaba a llevarla a bordo porque
consideraba que las mujeres traan mala suerte. Rompi el muro repiti. Yo lo
vi.
Me ech una ojeada, no muy seguro de si creerla o no. Yo no dije nada.
Contra quin peleabas pregunt al poco, monjas?
Galeses repuso Brida.
Bueno, galeses! Coo, pero si se matan en nada dijo, una mentira como una
casa, pero que le permita seguir burlndose de m, y al da siguiente, durante la
prctica de pelea con varas se asegur de enfrentarse conmigo, y me dio tal tunda que
me dej como un perro apaleado, me abri una brecha en la cabeza y me dej
confundido. Yo no soy gals, earsling me dijo. Leofric me gustaba un montn.
El ao lleg a su fin. Cumpl dieciocho aos. El Gran Ejrcito dans no vino, pero
s sus barcos. Los daneses volvan a ser vikingos, y sus barcos dragones llegaron en
pequeos grupos para saquear la costa de Wessex, para asaltar, violar, quemar y
matar. Pero ese ao Alfredo tena preparados los barcos.
Y nos hicimos a la mar.

www.lectulandia.com - Pgina 193

CAPTULO VIII
Pasamos la primavera, el verano y el otoo del ao 875 remando arriba y abajo
por la costa sur de Wessex. Fuimos divididos en cuatro flotillas, y Leofric comandaba
Heahengel, Ceruphin y Cristenlic, que significan arcngel, querubn y cristiano
respectivamente. Alfredo haba escogido los nombres. Hacca, que estaba al cargo de
la flota completa, navegaba en el Evangelista, el cual pronto adquiri reputacin de
ser un barco gafe, aunque su autntica desgracia era tener a Hacca a bordo. Era un
hombre bastante agradable, generoso con su plata, pero detestaba los barcos,
detestaba el mar, y nada deseaba ms que ser guerrero en tierra firme, lo que
significaba que el Evangelista recalaba siempre en Hamtun para sufrir reparaciones.
Pero no el Heahengel. Le di a aquel remo hasta que me qued el cuerpo dolorido
y las manos duras como un roble, pero tanto remar me hizo ganar msculo, una
barbaridad de msculo. Ahora era grande, grande, alto y fuerte, y de paso arrojado y
agresivo. Nada deseaba ms que probar el Heahengel contra un barco dans, y aun
as nuestra primera confrontacin fue un autntico desastre. Bordebamos Suth
Seaxa, una costa maravillosa de recortados acantilados blancos, y Ceruphin y
Cristenlic se haban alejado mar adentro mientras nosotros recorramos la costa
confiando en atraer un barco vikingo que nos persiguiera hasta una emboscada
tendida por las otras dos embarcaciones. La trampa funcion, pero el barco vikingo
era mejor que el nuestro. Era ms pequeo, mucho ms pequeo, y lo perseguimos en
contra de la marea, ganndole terreno a cada boga, pero entonces vieron a Ceruphin y
Crislenlic emerger de repente por el sur, con los remos reflejando la luz del sol y las
proas espumosas, y el capitn dans hizo virar el barco como una peonza y, con la
marea ahora a su favor, se abalanzaron sobre nosotros.
Lnzate hacia l! le grit Leofric a Werferth, que iba al timn, pero
Werferth dio la vuelta, pues quera evitar la colisin y yo vi los remos del barco dans
meterse en sus agujeros a medida que se acercaba por estribor, y romper uno a uno
los nuestros. El impacto lanz los asidores con tanta fuerza contra nuestros remeros
que sumamos unas cuantas costillas rotas. Entonces los arqueros daneses, cuatro o
cinco en total, empezaron a lanzar flechas. Una se clav en el cuello de Werferth y el
puente del timn se aneg de sangre, mientras Leofric aullaba preso de la rabia y la
impotencia y los daneses, con los remos otra vez fuera, salan a toda prisa
aprovechando la rpida bajamar. Se burlaban mientras nos bambolebamos sobre las
olas.
Sabes pilotar un barco, earsling? me pregunt Leofric mientras apartaba a
un Werferth moribundo del timn.
S.
Pues lleva ste. Regresamos a casa a trompicones, apenas con la mitad de los
www.lectulandia.com - Pgina 194

remos, y aprendimos dos lecciones: una era portar siempre remos de reserva, y la otra
llevar arqueros. Por desgracia el ealdorman Freola, que comandaba el fyrd del
Hamptonscir, dijo que no poda prescindir de ningn arquero, que ya tena pocos, que
los barcos se haban llevado demasiados guerreros suyos, y que adems no los
necesitaramos. Hacca, su hermano, nos dijo que no diramos ms la lata.
Arrojad lanzas le aconsej a Leofric.
Quiero arqueros insisti Leofric.
Pues no los hay! concluy Hacca abriendo mucho las manos.
El padre Willibald quera escribir una carta a Alfredo.
A m me escuchar dijo.
Le escribs, y luego qu pasar? coment Leofric con amargura.
Nos enviar arqueros, por supuesto! repuso el padre Willibald animoso.
La carta dijo Leofric, llega a sus putos secretarios, que son todos curas, y
la ponen en una pila, y la pila se lee lentamente, y cuando al final Alfredo la ve,
quiere consejo, y acuden dos putos obispos a opinar, y Alfredo escribe la respuesta y
dice que quiere saber ms, y para entonces nos plantamos en la Candelaria y estamos
todos muertos con la espalda llena de flechas danesas. Mir con odio a Willibald, y
a m Leofric empez a gustarme an ms. Me vio sonrer. Qu resulta tan
gracioso, endwerc? me pregunt.
Yo te puedo conseguir arqueros dije.
Cmo?
Empleando una de las monedas de oro de Ragnar, que mostramos en la plaza del
mercado y aseguramos ser de oro, con su extraa escritura, y que ira a parar al mejor
arquero que ganara una competicin que tendra lugar de all a una semana. Aquella
moneda vala ms de lo que la mayora de los hombres poda ganar en un ao, y
Leofric quera saber cmo la haba conseguido, pero me negu a decrselo. Lo que
hice fue plantar dianas, y corri la voz de que se poda conseguir rico oro con flechas
baratas, y se presentaron ms de cuarenta hombres para probar su habilidad. Nos
limitamos a embarcar a los doce mejores en el Heahengel y otros diez en el Ceruphin
y el Cristenlic, despus zarpamos. Nuestros doce protestaron, claro, pero Leofric les
peg cuatro gritos y todos decidieron al punto que nada deseaban ms que navegar
por la costa de Wessex con l.
Para algo que ha salido chorreando del culo de una cabra me dijo Leofric,
no eres del todo intil.
Habr problemas cuando volvamos le avis.
Pues claro que habr problemas coincidi, problemas con la comarca, con
el ealdorman, con el obispo y con toda la puta poblacin. De repente estall en
carcajadas, algo muy poco frecuente. As que primero vamos a matar unos cuantos
daneses.

www.lectulandia.com - Pgina 195

Eso hicimos. Y por casualidad topamos con el mismo barco que nos haba puesto
en ridculo. Intent la misma maniobra que la vez anterior, pero en esta ocasin yo le
lanc el Heahengel encima, nuestra proa se estamp contra su aleta y los doce
arqueros ya estaban disparando flechas sobre la tripulacin. El Heahengel haba
asaltado al otro barco, casi lo haba hundido dejndolo inmvil, y Leofric capitane
una carga por la proa. La sentina vikinga empez a teir el agua de sangre. Dos de
nuestros hombres consiguieron atar los dos barcos juntos, lo cual significaba que
poda abandonar el timn, y sin molestarme en ponerme la cota o el casco, abord al
vikingo con Hlito-de-serpiente y me un a la lucha. Los escudos entrechocaban en el
ancho puente, las lanzas rasgaban, las espadas y las hachas giraban en molinetes, las
flechas volaban por encima, los hombres gritaban, moran, la furia de la batalla, la
alegra de la cancin de la espada, y todo termin antes de que el Ceruphin o el
Cristenlic tuvieran tiempo de llegar.
Me encantaba. Ser joven, fuerte, poseer una buena espada y sobrevivir. La
tripulacin danesa estaba compuesta de cuarenta y seis hombres, y todos murieron
menos uno, que se salv porque Leofric aull para que hiciramos un prisionero. Tres
de nuestros hombres perecieron, y seis recibieron heridas muy feas y fallecieron antes
de que los llevramos a tierra, pero achicamos el barco vikingo y lo remolcamos
hasta Hamtun, y en su panza empapada de sangre encontramos un arcn de plata que
haban robado del monasterio de Wiht. Leofric entreg una buena cantidad a los
arqueros, de modo que, cuando llegamos a la orilla y nos enfrentamos con el alguacil,
que exiga prescindir de los arqueros, slo dos de ellos quisieron marcharse. El resto
vea un modo de hacerse rico, as que se quedaron.
El prisionero se llamaba Hroi. Su seor, a quien habamos matado en la batalla, se
llamaba Thurkil y serva a Guthrum, que estaba en Anglia Oriental y se haca llamar
rey de aquel pas.
Sigue llevando el hueso en el pelo? pregunt.
S, seor repuso Hroi. No me llamaba seor porque fuera ealdorman, pues
eso no lo saba. Me llamaba seor porque no quera que lo matara cuando terminara
de interrogarlo.
Hroi no pensaba que Guthrum fuera a atacar aquel ao.
Espera a Halfdan me dijo.
Y dnde est Halfdan?
En Irlanda, seor.
Vengando a Ivar?
S, seor.
Conoces a Kjartan?
Conozco a tres hombres con ese nombre, seor.
Kjartan de Northumbria dije, padre de Sven.

www.lectulandia.com - Pgina 196

Os refers al jarl Kjartan?


Ahora se hace llamar jarl? pregunt.
S, seor, sigue en Northumbria.
Y Ragnar? El hijo de Ragnar el Temerario?
El jarl Ragnar est con Guthrum, seor, en Anglia Oriental. Tiene cuatro
barcos.
Encadenamos a Hroi y lo enviamos custodiado a Wintanceaster, pues a Alfredo le
gustaba hablar con los prisioneros daneses. No s qu le pas. Probablemente lo
colgaran o le cortaran la cabeza, pues Alfredo no extenda la misericordia cristiana a
los piratas paganos.
Y pens en Ragnar el Joven, ahora el jarl Ragnar, y me pregunt si me
encontrara con sus barcos en la costa de Wessex, y me pregunt tambin si Hroi no
habra mentido y Guthrum s invadira aquel verano. Pens que lo hara, pues haba
muchos enfrentamientos en la isla de Gran Bretaa. Los daneses de Mercia haban
atacado a los britanos del norte de Gales, nunca descubr por qu, y haba bandas de
daneses asaltando la frontera de Wessex. Sospecho que aquellas expediciones estaban
destinadas a descubrir las debilidades sajonas antes de que Guthrum lanzara el ataque
de su Gran Ejrcito, pero no vino ningn ejrcito y, cuando lleg la cancula, Alfredo
se sinti lo bastante seguro como para dejar sus fuerzas en el norte de Wessex y venir
a visitar la flota.
Su llegada coincidi con las noticias de que siete barcos daneses haban sido
avistados cerca de Heilincigae, una isla que quedaba en aguas poco profundas no
lejos del este de Hamtun, y las noticias se vieron confirmadas cuando vimos el humo
de un poblado saqueado. Slo tenamos la mitad de los barcos en Hamtun, el resto se
haba hecho a la mar, y uno de los seis en el puerto, el Evangelista, estaba en dique
seco porque le estaban limpiando el casco. Hacca no estaba cerca de Hamtun, haba
ido probablemente a casa de su hermano, y seguro que le dio rabia perderse la visita
del rey, pero Alfredo no nos avis de su llegada, quiz porque quera vernos tal como
ramos en lugar de aparecer de la forma ms conveniente ante el anuncio de su
inspeccin. En cuanto supo que los daneses estaban cerca de Heilincigae orden que
nos hiciramos todos a la mar y subi en el Heahengel con dos de sus guardias y tres
curas, uno de ellos Beocca, que se qued conmigo junto al timn.
Te has hecho ms grande, Uhtred me dijo, casi como un reproche. Ahora era
por lo menos una cabeza ms alto que l, y mucho ms ancho de pecho.
Si remarais, padre le dije tras un breve silencio, tambin os harais ms
grande.
Dej escapar una risita.
No me imagino remando contest, despus seal el timn Es difcil de
llevar? pregunt.

www.lectulandia.com - Pgina 197

Le dej gobernar y le suger que virara el barco ligeramente a estribor, y sus ojos
bizcos se abrieron de sorpresa cuando intent empujar el timn y se le resisti el
agua.
Hace falta fuerza le dije volviendo a coger el timn.
Eres feliz, no? pareca una acusacin.
S, lo soy.
No tendras que serlo me dijo.
No?
Alfredo pensaba que esta experiencia te hara ms humilde.
Mir al rey, situado en la proa con Leofric, y record sus dulces palabras cuando
me dijo que tena algo que ensear a aquellas tripulaciones, y me di cuenta de que
durante todo el tiempo supo que no tena nada que aportar, y aun as me haba dado el
casco y la armadura. Supuse que aquello haba sido as para que le entregara un ao
de mi vida y de ese modo Leofric pudiera extirparme a golpes la arrogancia de mi
presuntuosa juventud.
No ha funcionado, eh? le dije sonriendo.
Dijo que haba que domarte como a un caballo.
Pero yo no soy un caballo, padre, soy seor de Northumbria. Qu pensaba?
Que un ao ms tarde sera un cristiano manso dispuesto a hacer su voluntad?
Es eso tan malo?
Muy malo contest. Necesita hombres como Dios manda para luchar
contra los daneses, no parsitos que vencen.
Beocca suspir, y despus se persign porque el pobre padre Willibald estaba
alimentando a las gaviotas con su vmito.
Ya es hora de que te cases, Uhtred coment Beocca con severidad.
Me lo qued mirando perplejo.
De que me case! Por qu decs eso?
Ya tienes edad dijo Beocca.
Y vos repliqu, y no estis casado an, por qu tendra yo que hacerlo?
No pierdo la esperanza respondi Beocca. Pobre hombre, era bizco, estaba
paralizado y tena cara de comadreja enferma, cosa que no lo converta en ningn
favorito de las mujeres. Pero hay una joven en Defnascir que tendras que ver
me dijo entusiasmado. Una dama de muy buena cuna! Una criatura encantadora y
se detuvo, evidentemente a falta de ms cualidades de la chica, o porque no poda
inventar ninguna nueva su padre era el alguacil de la comarca, que en paz
descanse. Una chica encantadora, Mildrith, se llama. Me sonri expectante.
La hija de un alguacil dije sin entonacin alguna. El alguacil del rey? El
alguacil de la comarca?
Su padre era alguacil de Defnascir sur contest Beocca, despeando al

www.lectulandia.com - Pgina 198

hombre por la escala social, pero le dej propiedades a Mildrith. Un buen pedazo
de tierra en Exanceaster.
La hija de un alguacil repet, no la hija de un ealdorman?
Tiene diecisis aos, creo dijo Beocca mientras observaba una playa de
guijarros pasar al oeste.
Diecisis dije con tono mordaz, y soltera, lo que indica que tiene la cara
como un saco de gusanos.
Eso apenas importa replic molesto.
Vos no tenis que dormir con ella repuse, y seguro que ser muy piadosa.
Es una devota cristiana, me alegro de decir.
La habis visto? pregunt.
No admiti, pero Alfredo ha hablado de ella.
Esto es idea de Alfredo?
Le gusta ver a sus hombres asentados, que arraiguen en la tierra.
Yo no soy uno de sus hombres, padre. Yo soy Uhtred de Bebbanburg, y los
seores de Bebbanburg no se casan con piadosas zorras de baja alcurnia y con la cara
agusanada.
Tendras que conocerla insisti con el ceo fruncido. El matrimonio es
una cosa maravillosa, Uhtred, dispuesto por Dios para nuestra felicidad.
Y vos cmo lo sabis?
Es as insisti dbilmente.
Ya soy feliz respond. Me trajino a Brida y mato daneses. Buscad a otro
hombre para Mildrith. Por qu no os casis vos con ella? Cielo santo, padre, pero si
debis de andar por la treintena! Si no os casis pronto, moriris virgen. Sois virgen?
Se sonroj, pero no respondi porque Leofric se acercaba al puente del timn con
cara de muy pocos amigos. Nunca se le vea contento, pero en aquel momento
pareca an ms cabreado que de costumbre y supuse que habra discutido con
Alfredo, una discusin que claramente haba perdido. Alfredo iba tras l, con una
serena mirada de indiferencia en su alargado rostro. Dos de sus curas le pisaban los
talones, cargando con pergamino, tinta y plumas, y entonces repar en que estaban
tomando notas.
Cul diras t, Uhtred, que es el equipamiento ms importante para un barco?
me pregunt Alfredo. Uno de los curas moj la pluma preparado para mi respuesta,
despus se tambale cuando el barco cogi una ola. Dios sabe qu pareceran las
notas de aquel da. La vela? me apunt Alfredo. Lanzas? Arqueros?
Escudos? Remos?
Cubos repuse.
Cubos? me mir con desaprobacin, sospechando que me estaba burlando
de l.

www.lectulandia.com - Pgina 199

Cubos para achicar el agua, seor repuse y le seal con la cabeza el casco
del Heahengel, en el que cuatro hombres recogan agua y la tiraban por la borda,
aunque una buena parte caa sobre los remeros. Lo que en verdad necesitamos,
seor, es un calafateado mejor.
Apuntadlo indic Alfredo a los curas, despus se puso de puntillas para
mirar la tierra llana que haba entre nosotros y el lago salado donde se haban
avistado los barcos.
Hace mucho que se habrn marchado rezong Leofric.
Ruego porque no sea as contest Alfredo.
Los daneses no nos esperan repuso Leofric. Estaba de un humor de perros,
hasta el punto de hablarle mal a su rey. No son imbciles prosigui,
desembarcan, asaltan y se marchan. Habrn zarpado con la marea baja. La marea
acababa de cambiar otra vez y ahora suba en nuestra contra, aunque nunca
comprend muy bien las mareas en las extensas aguas de Hamtun, pues all haba el
doble que en el resto de parajes marinos. Las mareas de Hamtun o actuaban segn
leyes diferentes o se confundan por los canales.
Los paganos estuvieron aqu al alba dijo Alfredo.
Y ahora navegarn a millas de distancia repuso Leofric. Hablaba con Alfredo
como si fuera otro miembro de la tripulacin, sin mostrarle ningn respeto, pero
Alfredo siempre era paciente con aquel tipo de insolencia. Conoca la vala de
Leofric.
Pero Leofric no tena razn aquel da. Los barcos vikingos no se haban ido,
seguan en Heilincigae, los siete, pues haban quedado atrapados por la marea baja.
Esperaban a que subiera para volver a flotar, pero llegamos primero al acceder al lago
salado por la pequea entrada que hay desde la orilla norte del Solente. Una vez
atravesada, el barco se adentra en un mundo de pantanos, bancos de arena, islas y
trampas para peces, no muy distinto a las aguas del Gewaesc. Llevbamos a bordo un
hombre que haba crecido en aquellas aguas, y l nos guiaba, pero los daneses
carecan de dicha pericia y se haban confundido por una hilera de varas, clavadas en
la arena con la marea baja para sealar un canal, las cuales fueron movidas
deliberadamente con el fin de atraerlos a un bajo de barro en el que ahora estaban
atrapados.
Algo esplndido. Los tenamos atrapados como a zorros en una guarida de una
sola salida, y todo cuanto tenamos que hacer era anclar en la entrada del lago salado,
confiar en que nuestras anclas aguantaran las fuertes corrientes, esperar a que
regresaran a flote, y despus masacrarlos, pero Alfredo tena prisa. Quera regresar
con sus fuerzas terrestres e insisti en que lo devolviramos a Hamtun antes del
anochecer, as que, en contra del consejo de Leofric, se nos orden atacar
inmediatamente.

www.lectulandia.com - Pgina 200

Aquello tambin era esplndido, pero no podamos acercarnos al banco de barro


directamente porque el canal era estrecho y supondra ir en fila india, as que el
primer barco se enfrentara a siete navos daneses solo, y tuvimos que remar bastante
para llegar a ellos por el sur, lo que significaba que podan escapar por la entrada del
lago salado si la marea los devolva a flote, cosa que poda suceder en cualquier
momento, y Leofric murmur entre dientes que estbamos hacindolo todo mal para
enfrentarnos en una batalla. Se senta furioso con Alfredo.
Mientras tanto, el rey se mostraba fascinado con los barcos enemigos, que jams
haba visto tan de cerca.
Son esas bestias representaciones de sus dioses? me pregunt, refirindose
a los bellos mascarones labrados de proas y popas, que alardeaban de sus monstruos,
dragones y serpientes.
No. seor, slo bestias contest. Estaba a su lado, pues haba entregado el
timn al hombre que conoca aquellas aguas, y le cont al rey que las cabezas
labradas podan quitarse para no aterrorizar a los espritus de la tierra.
Apunta eso le orden a un cura. Y las veletas en los mstiles? me
pregunt, mirando la que tena ms cerca, pintada con un guila, tambin estn
concebidas para asustar a los espritus?
No respond. Me hallaba absorto mirando los siete barcos sobre la cenagosa
joroba del bajo, y reconoc uno: La Vbora del viento. La franja de metal de la proa
se vea claramente, pero aun as lo habra reconocido. Vbora del viento, la preciosa
Vbora del viento, un barco de ensueo, all, en Heilincigae.
Uhtred? me llam Alfredo.
Slo son veletas, seor respond. Y si all estaba la Vbora del viento, se
hallara tambin Ragnar? O es que Kjartan se haba quedado el barco y se lo haba
alquilado a algn capitn?
Parece que se toman muchas molestias para decorar un barco coment
Alfredo irritado.
Los hombres aman sus barcos le dije, y luchan por ellos. Se honra aquello
por lo que se lucha, seor. Nosotros deberamos decorar los nuestros. Hablaba con
dureza, pues pensaba que apreciaramos ms nuestros barcos si ostentaran bestias en
las proas y tuvieran nombres como es debido del tipo Derramasangre, Lobo marino o
Fabricaviudas. En cambio, el Heahengel conduca al Ceruphin y al Crislenlic por
aguas traicioneras, y detrs llevbamos al Apstol y al Eflwyrd, que significaba da
del juicio, y era tal vez el que mejor nombre tena de toda la flota porque envi a
ms de un dans al abrazo del mar.
Los daneses estaban cavando, trataban de hacer ms hondo el inseguro canal y as
sacar los barcos, pero a medida que nos bamos acercando, cayeron en la cuenta de
que jams completaran una tarea tan desproporcionada y regresaron a sus

www.lectulandia.com - Pgina 201

embarcaciones para tomar armadura, cascos, escudos y armas. Yo me puse la cota de


malla cuyo forro de cuero apestaba a sudor rancio, me encasquet el yelmo y me at
Hlito-de-serpiente a la espalda y Aguijn-de-avispa a la cintura. Aqulla no iba a ser
una batalla naval, sino terrestre, muro de escudos contra muro de escudos, una
matanza en el barro, y los daneses tenan ventaja porque podan apelotonarse en el
lugar en que tenamos que desembarcar y venir por nosotros cuando bajramos, y no
me gustaba. Vea que Leofric tema la situacin, pero Alfredo pareca bastante
tranquilo mientras se pona el casco.
Dios est con nosotros dijo.
Ya puede estarlo murmur Leofric, despus levant la voz para gritarle al
timonel. Mantnlo aqu! Haba que tener habilidad para mantener quieto al
Heahengel en la corriente, pero ciamos y empezamos a dar vueltas mientras Leofric
observaba la orilla. Supuse que estaba esperando a que llegaran las dems naves para
poder desembarcar todos juntos, pero haba visto una lengua de arena fangosa que
sobresala de la orilla, decidiendo entonces que si varbamos all el Heahengel
nuestros primeros hombres en la proa no tendran que enfrentarse a un muro de
escudos compuesto por siete tripulaciones vikingas. La lengua era estrecha, no
tendra anchura suficiente ms que para tres o cuatro hombres, y una batalla all
podra equilibrar las fuerzas.
Buen sitio para morir, earsling me dijo, y me condujo hacia delante. Alfredo
se apresur detrs de nosotros. Esperad le espet Leofric a su rey con tanta
brutalidad que de hecho Alfredo le obedeci. Embarranca en la lengua! le grit
al timonel, ahora!
Ragnar estaba all. Vi el ala de guila ondear en su poste, y entonces lo vi a l, tan
parecido a su padre que por un momento crea que volva a ser un chico.
Listo, earsling? me pregunt Leofric. Haba reunido a sus seis mejores
guerreros, estbamos en la proa, y detrs de nosotros los arqueros se preparaban para
disparar flechas contra los daneses que se apresuraban hacia el estrecho banco de
arena fangosa. Nos abalanzamos hacia delante en el momento en que la proa del
Heahengel rasc el fondo. Ahora! grit Leofric, y saltamos al agua, que nos
llegaba a la altura de las rodillas, y entonces instintivamente juntamos los escudos,
montamos el muro y yo desenvain Aguijn cuando llegaron los primeros daneses.
Matadlos! grit Leofric, y yo empuj el escudo hacia delante oyndose un
increble estrpito de tachones de hierro contra madera de tilo, un hacha sali volando
por encima de mi cabeza, pero la detuvo el escudo del hombre que tena detrs, y yo
la emprend a tajo limpio por debajo del mo, intentando clavar Aguijn hacia arriba,
pero se me qued atrapado en un escudo dans. Lo liber, volv a clavarlo y sent un
dolor en el tobillo cuando un arma raj agua y bota. La sangre se extendi por el
agua, pero segua en pie, y volv a empujar, ola a los daneses, las gaviotas gritaban

www.lectulandia.com - Pgina 202

por encima de nuestras cabezas, y llegaban ms daneses, pero tambin se nos unan
los hombres que iban llegando, algunos metidos en el agua hasta la cintura, y el frente
de la batalla era entonces una competicin de empujones, porque nadie tena espacio
para desenvainar un arma. Fue una batalla de escudos entre gruidos y maldiciones, y
Leofric, a mi lado, peg un grito y nosotros hicimos un esfuerzo ms, los daneses se
retiraron medio paso y nuestras flechas volaron por encima de nuestros cascos, yo
hinqu Aguijn, sent cmo rompa cuero o malla, lo retorc entre la carne, volv a
sacarlo, empuj con el escudo, agach la cabeza, volv a empujar, volv a clavar,
fuerza bruta, recios escudos y buen acero, nada ms. Un hombre se estaba ahogando,
la sangre flua sobre las ondas que provocaban sus espasmos, y digo yo que
estaramos gritando, pero no lo recuerdo bien. Recuerdo, s, los empujones, el olor,
los gritos de los rostros barbudos, la furia, y entonces Cristenlic embisti contra el
flanco de la fila danesa, tir a los hombres al agua, los ahog, los aplast, y su
tripulacin salt a las pequeas olas con lanzas, espadas y hachas. Lleg un tercer
barco, bajaron ms hombres, y yo o a Alfredo detrs de m, gritndonos que
rompiramos su fila, que los matramos. Yo no paraba de clavar Aguijn contra los
tobillos de un hombre, un tajo detrs de otro, empujaba con el escudo, entonces
tropez y nuestra fila avanz, y l intent dirigir un golpe hacia mi ingle, pero Leofric
dej caer su hacha y convirti el rostro del enemigo en una mscara de sangre y
dientes rotos Empujad! chill Leofric, embestimos contra el enemigo y de
repente la fila cedi y empezaron a correr.
No los habamos vencido. No huan de nuestras espadas y lanzas, retrocedan
porque la marea empezaba a levantar los barcos, y corrieron a salvarlos. Salimos
corriendo a trompicones detrs, aunque ms bien a trompicones iba yo solo, porque el
tobillo derecho me sangraba, y seguamos sin tener suficientes hombres en tierra para
derrotar las tripulaciones que suban a toda prisa a los barcos, aunque una dotacin,
todos hombres valientes, se qued en la arena para contenernos.
Ests herido, earsling? me pregunt Leofric.
No es nada.
Qudate atrs me orden. Estaba haciendo formar a los hombres del
Heahengel en un muro de escudos, un muro para lanzarse contra la nica y valerosa
tripulacin que quedaba, y Alfredo estaba all, con una armadura de malla brillante, y
los daneses deban de saber que era un gran seor, pero no abandonaron sus barcos
por el honor de matarlo. Creo que de haber trado Alfredo el estandarte del dragn,
los daneses lo habran reconocido, se habran quedado para enfrentarse con nosotros,
y bien podran habernos matado o capturado a Alfredo, pero los daneses procuraban
siempre evitar demasiadas bajas y detestaban perder sus preciosos barcos, as que lo
nico que queran era largarse cuanto antes de aquel lugar. Con tal objeto estaban
dispuestos a pagar el precio de un barco para salvar al resto, y aquel barco no era la

www.lectulandia.com - Pgina 203

Vbora del viento. Vi cmo la empujaban por el canal, la vi salir de all hacia atrs,
con los remos desalojando ms arena que agua, y empec a correr por encima de las
olas, chapoteando, di la vuelta a nuestro muro de escudos y abandon la batalla a mi
derecha mientras le gritaba al barco.
Ragnar! Ragnar! Las flechas volaban por encima de mi cabeza. Una se me
clav en el escudo, otra me lade el casco, y eso me record que Ragnar no me
reconocera con l puesto, as que baj Aguijn y me descubr la cabeza. Ragnar!
Las flechas se detuvieron. Los muros de escudos chocaban uno contra el otro, los
hombres moran, la mayora de los daneses estaba escapando, y el jarl Ragnar me
mir desde el otro lado de la distancia que se abra entre nosotros, y yo no pude leer
la expresin de su rostro, pero haba impedido que sus arqueros siguieran
disparndome. Entonces se llev las manos a la boca a modo de altavoz.
Aqu! grit, maana al anochecer! Y sus remos mordieron el agua, la
Vbora del viento vir como una bailarina, las palas levantaron el agua y desapareci.
Recuper Aguijn y regres para unirme a la batalla, pero ya haba terminado.
Nuestras tripulaciones masacraron a aquella nica dotacin danesa, a todos excepto a
un puado de hombres que Alfredo orden dejar vivos. El resto conformaba una pila
sangrienta en la playa, y los despojamos de armas, armaduras y ropas y dejamos sus
cuerpos blancos para las gaviotas. El barco era un navo viejo y lleno de filtraciones
que remolcamos hasta Hamtun.
Alfredo se mostraba contento. En realidad haba dejado escapar seis barcos, pero
fue una victoria de todos modos y las noticias animaran a sus tropas a luchar en el
norte. Uno de los curas interrog a los prisioneros y apunt sus respuestas en un
pergamino. Alfredo les hizo tambin sus propias preguntas, que el cura tradujo, y
cuando averigu todo cuanto pudo, se me acerc hasta el timn y observ la sangre
que tea el puente bajo mi pie derecho.
Peleas bien, Uhtred.
Hemos peleado mal, seor le dije, y era cierto. Su muro de escudos haba
aguantado, y si no se hubieran retirado para rescatar los barcos, incluso nos habran
podido hacer retroceder hasta el mar. Yo no haba estado muy bien. Hay das en que
la espada y el escudo parecen torpes, y el enemigo ms rpido, y aqul haba sido uno
de esos das. Me senta enojado conmigo mismo.
Estabas hablando con uno de ellos me dijo Alfredo con tono acusador. Te
he visto. Hablabas con uno de los paganos.
Le deca, seor le cont, que su madre era una puta, su padre un cagarro
del infierno y sus hijos caca de comadreja.
Se estremeci. Alfredo no era ningn cobarde y conoca la ira de la batalla, pero
jams le gustaron los insultos de los hombres. Creo que le habra encantado que la
guerra fuera decorosa. Mir hacia atrs del Heahengel, cuya estela tea de rojo el sol

www.lectulandia.com - Pgina 204

poniente.
El ao que me prometiste est a punto de terminar dijo.
Cierto, seor.
Rezo para que te quedes con nosotros.
Cuando Guthrum llegue, seor le contest, vendr con una flota que
oscurecer el mar, y nuestra docena de barcos ser aplastada. Pensaba que de eso
tratara la discusin con Leofric, de la futilidad de intentar controlar una invasin por
mar con doce barcos con mal nombre. Si me quedo pregunt. De qu voy a
servir si no nos atrevemos a sacar la flota?
Lo que dices es cierto coment Alfredo, lo cual me indic que su discusin
con Leofric haba sido sobre otra cuestin, pero las tripulaciones tambin pueden
luchar en tierra. Leofric me dice que eres el mejor guerrero que ha visto jams.
Eso es porque l no se ha visto, seor.
Ven a verme cuando llegue la hora dijo, y encontrar un lugar para ti.
S, seor le dije, pero en un tono que slo reconoca que entenda lo que
quera, no que indicara que fuera a obedecerle.
Pero debes saber una cosa, Uhtred su voz era severa, cualquier hombre
que comande mis tropas tiene que saber leer y escribir.
Casi me parto de la risa.
Para poder leer los Salmos, seor? pregunt sarcstico.
Para poder leer mis rdenes repuso Alfredo con frialdad, y enviarme
noticias.
S, seor repet.
Haban colocado balizas iluminadas en Hamtun para que pudiramos encontrar el
camino de vuelta, y el viento nocturno remova los reflejos lquidos de la luna y las
estrellas a medida que nos deslizbamos hasta nuestro embarcadero. Se distinguan
luces en la orilla, hogueras, cerveza, comida y risas, y lo mejor de todo: la promesa
de ver a Ragnar al da siguiente.
* * *
Ragnar corri un riesgo enorme, por supuesto, al regresar a Heilincigae, aunque
puede que pensara, como de hecho sucedi, que nuestros barcos necesitaran como
mnimo un da para recuperarse de la batalla. Haba heridos que atender y armas que
afilar, as que ninguno de nuestros barcos sali a la mar aquel da.
Brida y yo cabalgamos hasta Hamanfunta, poblacin que viva de las trampas
para anguilas, la pesca y las salinas, y una astilla de plata sirvi para alojar nuestros
caballos y para que un pescador nos llevara hasta Heilincigae, donde ya no viva
nadie porque los daneses los haban masacrado a todos. El pescador no estaba
dispuesto a esperarnos, demasiado asustado por la cercana noche y los lamentos de
www.lectulandia.com - Pgina 205

los fantasmas de la isla, pero prometi volver a la maana siguiente.


Brida, Nihtgenga y yo recorrimos aquel lugar, pasamos junto a la pila de
cadveres daneses del da anterior que haban sido picoteados por las gaviotas, cerca
de las cabaas quemadas en las que la gente haba hecho su humilde vida junto al mar
y el pantano antes de que llegaran los vikingos, y despus, a medida que se pona el
sol, arrastramos vigas chamuscadas hasta la orilla, y yo las prend con yesca y
pedernal. Las llamas ardieron al atardecer y Brida me toc el brazo al avistar la
Vbora del viento, recortada contra el cielo oscuro, al pasar por la entrada del lago
salado. Los ltimos coletazos del da tean el mar de carmes y reflejaban los
remaches dorados de la bestia de proa.
La observ, pens en el miedo que dicha visin provocaba en Inglaterra.
Dondequiera que hubiera un riachuelo, una baha o una desembocadura, los hombres
teman ver aparecer los barcos daneses. Tenan miedo de las bestias de la proa, de los
hombres tras las bestias, y rezaban por librarse de la furia de los hombres del norte.
Yo adoraba aquella visin. Adoraba la Vbora del viento. Sus remos suban y bajaban,
oa los asideros crujir en sus luchaderos forrados de cuero, vi los hombres cubiertos
de malla de su proa, y entonces el casco embarranc en la arena y los remos se
detuvieron.
Ragnar apoy la escalera contra la proa. Todos los barcos daneses cuentan con
una pequea escalera que les permite bajar a la playa, y l baj los peldaos
lentamente y solo. Llevaba cota de malla completa, casco y la espada a un costado, y
en cuanto lleg a tierra camin hasta las pequeas llamas de nuestra hoguera como un
guerrero en busca de venganza. Se detuvo a distancia de lanza y me mir a travs de
los agujeros negros del yelmo.
Mataste a mi padre? me pregunt con crudeza.
Por mi vida dije, por Thor me saqu el amuleto del martillo y lo agarr
, por mi alma prosegu, no lo mat.
Se quit el casco, dio un paso adelante y nos abrazamos.
Saba que no habas sido t me dijo.
Fue Kjartan respond, y nosotros lo vimos. Le contamos toda la
historia: que nosotros estbamos en el bosque vigilando el carbn, que nos quedamos
aislados de la casa, y que la quemaron y los mataron a todos.
Si hubiera podido matar a uno solo de ellos dije, lo habra hecho, y habra
muerto al hacerlo, pero Ravn siempre deca que deba quedar al menos un
superviviente para contar la historia.
Qu ha dicho Kjartan? pregunt Brida.
Ragnar se sent, y dos de sus hombres trajeron pan, arenques secos, queso y
cerveza.
Kjartan dijo hablaba con suavidad que los ingleses se alzaron contra la

www.lectulandia.com - Pgina 206

casa, azuzados por Uhtred, y que l mismo se veng de los asesinos.


Y le creste? le pregunt.
No admiti. Son muchos los hombres que me han contado que lo hizo l,
pero ahora es el jarl Kjartan, dirige tres veces ms hombres que yo.
Y Thyra? pregunt. Ella qu dice?
Thyra? Se me qued mirando, perplejo.
Thyra sobrevivi le cont. Se la llev Sven.
Slo me miraba. No saba que su hermana estaba viva, y vi la ira apoderarse de su
rostro, levant entonces la mirada a las estrellas y aull como un lobo.
Es cierto intervino Brida. Dejaron viva a tu hermana.
Ragnar sac la espada y la clav en la arena. Puso la mano derecha sobre el acero.
Aunque sea lo ltimo que haga jur, voy a matar a Kjartan, a su hijo y a
todos sus seguidores. A todos!
Te ayudar le dije. Me mir desde el otro lado de las llamas. Quera a tu
padre prosegu, y l me trat como a un hijo.
Agradezco tu ayuda, Uhtred respondi Ragnar formalmente. Limpi la arena
de la espada y la volvi a envainar en su funda forrada de borrego. Te vienes con
nosotros?
Me sent tentado. Incluso me sorprendi lo tentado que me senta. Quera irme
con Ragnar, quera la vida que haba vivido con su padre, pero el destino nos
gobierna. Le haba jurado fidelidad a Alfredo durante unas cuantas semanas ms, y
haba luchado junto a Leofric durante todos aquellos meses, y luchar junto a otro
hombre en un muro de escudos crea lazos de afecto muy profundos.
No puedo ir dije, y dese haber podido decir lo contrario.
Yo s dijo Brida, y en cierto modo no me sorprendi. No le gustaba nada que
la dejramos en Hamtun cuando salamos a patrullar la costa, se senta atada e intil,
no requerida, y creo que aoraba la vida danesa. Detestaba Wessex. Detestaba a sus
curas, su desaprobacin y la negacin de todo cuanto era alegre.
Eres testigo de la muerte de mi padre le dijo Ragnar, an en tono formal.
Lo soy.
Te doy la bienvenida dijo, y me volvi a mirar.
Sacud la cabeza.
Por el momento le he jurado lealtad a Alfredo. En invierno estar libre de ese
juramento.
Pues ven con nosotros en invierno me dijo Ragnar, subiremos a Dunholm.
Dunholm?
Ahora es la fortaleza de Kjartan. Ricsig le deja vivir all.
Pens en el seoro de Dunholm, erguido sobre su elevado peasco, envuelto por
el ro, protegido por su roca maciza, las altas murallas y una fuerte guarnicin.

www.lectulandia.com - Pgina 207

Y si Kjartan marcha sobre Wessex? pregunt.


Ragnar sacudi la cabeza.
No lo har, porque no va donde estoy yo, as que tendr que ir yo a buscarle.
Te teme, entonces?
Ragnar sonri, y si Kjartan hubiera visto aquella sonrisa se habra estremecido.
Me teme repuso Ragnar. He odo que envi hombres a matarme a Irlanda,
pero su barco termin a la deriva y los skraeling despacharon a la tripulacin, as que
vive en el miedo. Niega la muerte de mi padre, pero me sigue temiendo.
Una ltima cosa dije, y le hice un gesto a Brida con la cabeza para que
sacara la bolsa de cuero, con el oro, azabache y plata. Era de tu padre dije, y
Kjartan jams lo encontr. Nosotros s, y hemos gastado una parte, pero lo que queda
es tuyo. Le tend la bolsa y al instante me convert en pobre.
Me la devolvi sin pensrselo dos veces, volvindome a hacer rico.
Mi padre tambin te quera dijo, y yo tengo riquezas suficientes.
Comimos, bebimos, dormimos, y al alba, cuando se levant una ligera neblina por
entre los juncos, la Vbora del viento se march. Las ltimas palabras de Ragnar
fueron una pregunta.
Thyra est viva?
Sobrevivi contest, as que supongo que est viva.
Nos abrazamos, se marcharon y yo me qued solo.
Llor por Brida. Me senta dolido. Era demasiado joven para saber cmo
tomarme un abandono. Durante la noche trat de convencerla para que se quedara,
pero era duea de una voluntad tan frrea como el metal de Ealdwulf, y se march
con Ragnar en la neblina del alba y yo me qued llorando. En aquel momento odi a
las tres hilanderas, siempre tramando crueles chanzas en sus vulnerables hebras, y
entonces el pescador regres y me llev de vuelta a casa.
* * *
Las tormentas de otoo azotaron las costas y la flota de Alfredo qued a buen
recaudo durante el invierno, arrastrada a tierra por caballos y bueyes, y Leofric y yo
cabalgamos hasta Wintanceaster slo para descubrir que Alfredo estaba en sus
propiedades de Cippanhamm. El guardia de la puerta nos permiti la entrada en el
palacio de Wintanceaster, ya fuera porque me reconoci o porque le aterroriz
Leofric, y dormimos all, pero el sitio segua infestado de monjes a pesar de la
ausencia de Alfredo, as que pasamos el da en una taberna cercana.
Y qu vas a hacer, earsling? me pregunt Leofric. Renovars tu
juramento con Alfredo?
No lo s.
No lo sabes repiti sarcstico. Se ha llevado Brida tu decisin?
www.lectulandia.com - Pgina 208

Podra volver con los daneses dije.


Eso me dara la oportunidad de matarte coment alegremente.
O quedarme con Alfredo.
Y por qu no haces eso?
Porque l no me gusta contest.
No tiene que gustarte. Es tu rey.
No es mi rey dije. Yo soy de Northumbria.
Vaya que s, earsling, vaya que s. Un ealdorman de Northumbria, eh?
Asent, ped ms cerveza, part una hogaza en dos y le tend un pedazo a Leofric.
Lo que tendra que hacer dije, es volver a Northumbria. Hay un hombre al
que tengo que matar.
Una deuda de sangre?
Asent de nuevo.
Hay una cosa que s de las deudas de sangre me dijo Leofric, y es que
duran toda la vida. Tienes aos de sobra para matarlo, pero slo si sigues vivo.
Vivir contest a la ligera.
No, si los daneses toman Wessex no vivirs. O puede que vivas, earsling, pero
bajo su mandato, su ley y sus espadas. Si quieres ser un hombre libre, qudate y lucha
por Wessex.
Por Alfredo?
Leofric se recost, se desperez, eruct y bebi un largo trago.
A m tampoco me gusta admiti, ni me gustaron sus hermanos cuando
fueron reyes ni me gust su padre cuando era rey, pero Alfredo es distinto.
Distinto?
Se dio unos golpecitos en la frente llena de cicatrices.
El muy cabrn piensa, earsling, que es ms de lo que t o yo haremos nunca.
Sabe lo que hay que hacer, y no lo subestimes. Puede ser implacable.
Es rey repuse, ha de serlo.
Implacable, generoso, po, aburrido, se es Alfredo. Leofric hablaba con
tono amargado. Cuando era pequeo su padre le regal unos guerreros de juguete.
sos de madera, sabes cules te digo? Unas cositas pequeas. Los pona en fila y no
haba uno fuera de sitio, ni uno, ni una mota de polvo en ninguno de ellos! Pareca
que consideraba aquello como algo espantoso, porque frunca el entrecejo mientras
hablaba. Despus, cuando cumpli quince aos o as, hizo el animal durante un
tiempo. Se cepillaba cualquier sierva de palacio, y no tengo ninguna duda de que las
pona tambin en fila y se aseguraba de que no tuvieran ni una mota de polvo antes de
endirsela.
He odo que tambin tuvo un hijo bastardo dije.
Osferth contest Leofric, y me sorprendi que lo supiera, escondido en

www.lectulandia.com - Pgina 209

Winburnan. El muy desgraciado debe de andar por los seis o siete aos. T no
deberas saber que existe.
Ni t.
Se lo hizo a mi hermana dijo Leofric, y cuando vio la cara que puse, aadi
: No soy el nico guapo de la familia, earsling. Sirvi ms cerveza. Eadgyth
era sirvienta en palacio y Alfredo asegur amarla. Adopt una expresin de
desdn, despus se encogi de hombros. Pero ahora vela por ella. Le da dinero,
enva curas para que recen por su alma. Su mujer sabe del pobrecillo bastardo, pero
no le deja a Alfredo acercarse a l.
Odio a lswith dije.
Una zorra del demonio coincidi alegremente.
Y me gustan los daneses dije.
Te gustan? Entonces por qu los matas?
Me gustan dije, haciendo caso omiso de la pregunta, porque no tienen
miedo de la vida.
No son cristianos, quieres decir.
No son cristianos acept. Y t?
Leofric lo pens durante unos instantes.
Supongo que s admiti a regaadientes, pero t no, verdad? Sacud la
cabeza, le mostr el martillo de Thor y se ri. Y qu vas a hacer, earsling si
vuelves con los paganos? Aparte de saldar la deuda de sangre, claro.
sa era una buena pregunta y pens en ella tanto como me lo permiti la cerveza.
Servir a un hombre llamado Ragnar dije, como serv a su padre.
Por qu abandonaste al padre?
Porque lo mataron.
Leofric puso ceo.
As que le puedes quedar all mientras tu seor est vivo, es eso? Y sin seor
no eres nada.
No soy nada admit. Pero quiero estar en Northumbria para recuperar la
fortaleza de mi padre.
Ragnar har eso por ti?
Podra hacerlo. Su padre lo habra hecho, creo.
Y si recuperas tu fortaleza pregunt, sers el seor? Seor de tu propia
tierra? O lo sern los daneses?
Los daneses.
As que te conformas con ser esclavo, eh? S, seor, no seor, dejadme que os
aguante la polla mientras me meis encima, seor
Y qu pasa si me quedo aqu? pregunt con amargura.
Comandars hombres dijo.

www.lectulandia.com - Pgina 210

Me re.
Alfredo tiene seores de sobra para servirle.
Leofric sacudi la cabeza.
No. Posee unos cuantos seores guerreros, es cierto, pero necesita ms. Se lo
dije el da que se nos escaparon aquellos hijos de puta, le dije que me enviara a tierra
y me diera hombres. Se neg descarg un porrazo en la mesa. Le dije que soy un
guerrero como es debido, pero el muy cabrn se neg!
As que de eso trataba, pens, la discusin.
Por qu se neg? le pregunt.
Porque no s leer gru Leofric, y no pienso aprender ahora! Lo intent
una vez, y no entiendo un pijo. Y adems no soy seor, no? Ni siquiera soy thegn.
Slo soy el hijo de un siervo que resulta que sabe cmo matar a los enemigos del rey,
pero eso no basta para Alfredo. Dice que puedo ayudar pronunci la palabra como
si le supiera amarga a uno de sus ealdormen, pero que no puedo comandar
hombres porque no s ni puedo aprender a leer.
Yo s puedo dije, o dijo la bebida.
Te cuesta mucho entender las cosas, earsling asegur con una sonrisa.
Pero acaso no eres un puto seor? Tienes que saber leer.
No, en realidad no s. Slo un poco. Palabras cortas.
Pero puedes aprender?
Lo pens.
Puedo.
Y tenemos las tripulaciones de doce barcos en busca de empleo dijo. Se
los llevamos a Alfredo, le decimos que los comanda el ealdorman Cagarruta, y l que
te d un libro, t te lees todas esas bonitas palabras y despus cogemos, t y yo, y nos
llevamos a esos cabrones a la guerra y les hacemos un poquito de pupa a los daneses
de tus amores.
No dije ni que s ni que no, porque no estaba seguro de lo que quera. Me
preocupaba estar de acuerdo siempre con lo que dijera el ltimo que pasaba; decid
seguir a Ragnar cuando lo vi, y ahora me seduca la visin del futuro que me dibujaba
Leofric. No estaba seguro, as que en lugar de contestar que s o que no volv al
palacio y busqu a Merewenna. Descubr que, en efecto, era la doncella que haba
provocado las lgrimas de Alfredo aquella noche en que lo espi en el campamento
mercio junto a Snotengaham. Pero, a diferencia de l, yo s saba qu quera hacer
con ella, y despus no llor en absoluto.
Y al da siguiente, ante la insistencia de Leofric, cabalgamos hasta Cippanhamm.

www.lectulandia.com - Pgina 211

CAPTULO IX
Supongo, si estis leyendo estas pginas, que habris aprendido a leer, lo que tal
vez signifique que algn monje o cura del demonio os habr pelado los nudillos a
base de golpes, hinchado a collejas o algo peor. Evidentemente, nadie me hizo nada
de eso, pues ya no era ningn nio, pero tuve que soportar las burlas mientras me
esforzaba con las letras. Me ense sobre todo Beocca, siempre quejndose de que lo
distraa de su autntica tarea, que era la redaccin de la vida de Swithun, el obispo
que haba en Wintanceaster cuando Alfredo era pequeo. Otro cura lo traduca al
latn, dado que el dominio que Beocca posea de dicha lengua no bastaba para la
tarea, y las pginas iban a ser enviadas a Roma en la esperanza de que santificaran a
Swithun. Alfredo se tom un gran inters en la obra, y se pasaba el tiempo viniendo
al estudio de Beocca para preguntarle si saba que una vez Swithun predic el
Evangelio a una trucha, o le cant un salmo a una gaviota, y Beocca escriba las
ancdotas entusiasmado, y despus, cuando Alfredo se marchaba, regresaba a
regaadientes a cualquiera que fuera el texto que me obligaba a descifrar.
Lee en voz alta deca, y despus protestaba con grandes aspavientos No,
no, no! Forlithan tiene que naufragar! Es la vida de san Pablo, Uhtred, y el apstol
naufrag! No es en absoluto esa palabra que t has ledo!
La volv a mirar.
No pone farlegnis?
Claro que no! exclam y se puso rojo de indignacin. Esa palabra
significa Se detuvo, al reparar en que no me estaba enseando ingls, sino a
leerlo.
Prostituta contest, s lo que significa. S hasta lo que cobran. Hay una
pelirroja en la taberna de Chad que
Forlithan me interrumpi, la palabra es forlithan. Sigue leyendo.
Aquellas semanas fueron raras. Ya era un guerrero, un hombre, y aun as pareca
que era otra vez un nio cuando me esforzaba con las letras negras que reptaban por
los ajados pergaminos. Aprenda con las vidas de los santos, y al final Beocca no
pudo resistirse a dejarme leer parte de su gestante vida de Swithun. Esperaba mis
alabanzas, pero yo me aburra.
No podemos buscar algo ms interesante? le pregunt.
Ms interesante? La mirada de Beocca era claramente reprobatoria.
Algo sobre la guerra le suger, sobre los daneses. Sobre escudos, lanzas y
espadas.
Hizo una mueca.
Me espanta slo pensar en tales escritos! Hay algunos poemas volvi a
hacer la mueca y decidi no hacerme partcipe de ellos, pero esto y le dio unas
www.lectulandia.com - Pgina 212

palmaditas al pergamino, esto despertar tu inspiracin.


Inspiracin? Porque Swithun recompuso una vez unos huevos rotos?
Fue un acto de santidad me reprendi Beocca. La mujer era vieja y pobre,
los huevos era lo nico que tena para vender, y tropez y los rompi. Se enfrentaba
a morir de hambre! El santo le arregl los huevos y, alabado sea Dios, pudo
venderlos.
Pero por qu Swithun no le dio simplemente dinero? pregunt, o se la
llev a su casa y le dio de comer?
Es un milagro! insisti Beocca, una demostracin del poder de Dios.
Me gustara ver un milagro dije recordando la muerte del rey Edmundo.
Eso es una debilidad en ti replic Beocca con severidad. Debes tener fe.
Es fcil creer con milagros, motivo por el que nunca se debe rezar para pedirlos. Es
mucho mejor encontrar a Dios a travs de la fe que de los milagros.
Entonces para qu estn los milagros?
Oh, sigue leyendo, Uhtred me contest el pobre hombre cansado, por el
amor de Dios, sigue leyendo.
Segu leyendo. Pero la vida en Cippanhamm no era todo lectura. Alfredo sala de
caza al menos dos veces por semana, aunque no era el tipo de caza que yo haba
conocido en el norte. Jams cazaba jabales, prefera disparar con arco a los venados.
La presa era conducida hasta el rey por batidores, y si no apareca pieza pronto se
aburra y regresaba con sus libros. Creo que en verdad slo iba a cazar porque era
algo propio de un rey, no porque lo disfrutara; se trataba de una tarea que haba que
soportar. A m me encantaba, claro est. Mataba lobos, ciervos, zorros y jabales, y
fue en una de aquellas caceras del jabal cuando conoc a Etelwoldo.
Etelwoldo era el sobrino mayor de Alfredo, el joven que tendra que haber
sucedido a su padre, el rey Etelredo, aunque ya no era ningn muchacho, pues tena
slo un mes menos que yo, y en muchos aspectos se me pareca, salvo que l haba
sido protegido por su padre y por Alfredo y jams haba matado a un hombre o
participado en una batalla. Era alto, robusto, fuerte y tan salvaje como un potro sin
domar. Tena una melena oscura, la cara enjuta de su familia, y ojos poderosos que
llamaban la atencin de todas las criadas. Cazaba conmigo y con Leofric, beba con
nosotros, vena de putas con nosotros cuando poda escaparse de los curas que le
hacan de guardianes, y se quejaba constantemente de su to, aunque dichas quejas
slo me las transmita a m, nunca a Leofric, a quien Etelwoldo tema.
Rob la corona dijo una vez Etelwoldo de Alfredo.
El untan consider que eras demasiado joven seal.
Ahora ya no soy tan joven, verdad? pregunt indignado, as que Alfredo
debera abdicar en mi favor.
Brind por la idea con una jarra de cerveza, pero nada dije.

www.lectulandia.com - Pgina 213

Ni siquiera me deja pelear! prosigui Etelwoldo con amargura. Dice que


tengo que ser cura. Si ser imbcil, el muy hijo de puta. Bebi un trago antes de
mirarme con seriedad. Habla con l, Uhtred.
Y qu le voy a decir? Que no quieres ser cura?
Eso lo sabe. No, dile que pelear contigo y con Leofric.
Lo pens durante un rato, despus sacud la cabeza.
No es una buena idea.
Por qu no?
Porque le contest tiene miedo de que tu nombre se transforme en
leyenda.
Etelwoldo frunci el ceo.
Una leyenda? pregunt perplejo.
Si te conviertes en guerrero famoso le dije, pues saba que estaba en lo cierto
, los hombres te seguirn. Ya eres prncipe, algo peligroso en s mismo, y Alfredo
no querr que te conviertas en un famoso prncipe guerrero, verdad?
Cabrn meapilas repuso Etelwoldo. Se apart la larga melena negra de la
cara y observ taciturno a Eanflaed, la pelirroja que tena habitacin en la taberna,
donde atenda a muchos parroquianos. Seor, qu guapa es coment. Una vez
lo pillaron cepillndose a una monja.
Alfredo? A una monja?
Eso me contaron. Y siempre andaba detrs de las muchachas. No era capaz de
tener abrochados los calzones! Ahora lo controlan los curas. Lo que tendra que hacer
prosigui con tono amargado, es rebanarle el pescuezo a ese hijo de puta.
Cuntale eso a cualquier otro le dije, y te colgarn.
Podra huir y unirme a los daneses sugiri.
Podras le contest, y seras bien recibido.
Y despus, me utilizaran? pregunt, con lo que demostraba no ser un
completo insensato.
Asent.
Seras como Egberto o Burghred, o ese nuevo de Mercia.
Ceolwulf.
Rey a su servicio prosegu. Ceolwulf, un ealdorman mercio que fue
nombrado rey de su pas ahora que Burghred se estaba dejando las rodillas en Roma,
pero Ceolwulf no era ms rey de lo que lo haba sido Burghred. Acuaba moneda,
por supuesto, y administraba justicia, pero todos saban que en su consejo haba
daneses y que no se atreva a hacer nada en contra suya. Es eso lo que quieres?
le pregunt. Huir con los daneses y serles til?
Sacudi la cabeza.
No. Traz un dibujo sobre la mesa con la cerveza derramada. Mejor no

www.lectulandia.com - Pgina 214

hacer nada.
Nada?
Si no hago nada dijo con toda sinceridad, puede que el muy cabrn la
palme. Siempre est enfermo! Tampoco puede durar mucho, no? Y su hijo an est
en paales. As que si muere, ser rey! Cristo bendito! La blasfemia fue
pronunciada porque acababan de entrar en la taberna dos curas, ambos de su cortejo,
y venan en su busca para meterlo en la cama.
Beocca no aprobaba mi amistad con Etelwoldo.
Es una criatura insensata me advirti.
Tambin lo soy yo, o eso me decs.
Pues entonces no necesitas ms insensatez. Ahora vamos a leer cmo el santo
Swithun construy la puerta este de la ciudad.
Para la Epifana ya lea tan bien como un nio de doce aos despierto, segn
Beocca, y aquello bastaba, porque Alfredo, despus de todo, no me exiga interpretar
textos teolgicos, sino descifrar sus rdenes en el caso de que algn da decidiera
darme alguna, y aquello, por supuesto, era el quid de la cuestin. Leofric y yo
queramos comandar tropas, para cuyo fin yo haba soportado las enseanzas de
Beocca y aprendido a apreciar la santa habilidad de Swithun con truchas, gaviotas y
huevos rotos, pero la concesin de dichas tropas dependa del rey, y lo cierto es que
no haba demasiadas que comandar.
El ejrcito de Wessex constaba de dos partes. La primera y ms pequea estaba
compuesta por los propios hombres del rey, sus siervos, que cuidaban de l y su
familia. No hacan nada ms porque eran guerreros profesionales, pero no eran
demasiados, y ni Leofric ni yo queramos unirnos a la guardia real porque implicaba
quedarnos cerca de Alfredo, lo cual, a su vez, implicaba ir a la iglesia.
La segunda parte del ejrcito, y con mucho la mayor, era el fyrd, y sta, a su vez,
estaba dividida entre las comarcas. A cada comarca, bajo su ealdorman y alguacil, le
corresponda reclutar al fyrd que, en teora, estaba compuesto de todos los hombres
capaces dentro de los lmites de la comarca. Eso implicaba un gran nmero de
hombres. El Hamptonscir, por ejemplo, poda reunir tranquilamente tres mil hombres
en armas, y slo nueve comarcas en Wessex eran capaces de convocar nmeros
similares. Aun as, excepto las tropas que servan a los ealdormen, el fyrd estaba
compuesto en su mayora por granjeros. Algunos posean algn tipo de escudo, haba
bastantes lanzas y hachas, pero las espadas y la armadura escaseaban, y lo que era
peor, el fyrd siempre se mostraba reacio a ir ms all de las fronteras de la comarca, e
incluso ms reacio todava a servir cuando haba trabajo que hacer en la granja. En la
batalla de la colina de sc, la nica que los sajones del oeste ganaron contra los
daneses, las tropas reales fueron las artfices de la victoria. Divididas entre Alfredo y
su hermano constituyeron la punta de lanza de la batalla, mientras el fyrd, como era

www.lectulandia.com - Pgina 215

su costumbre, hizo amagos de atacar y slo se implic en la batalla cuando los


soldados de verdad la haban ganado ya. El fyrd, en suma, era tan til como un
agujero en una bota, pero all precisamente era donde Leofric esperaba encontrar
hombres.
Exceptuando a las tripulaciones de los barcos que se emborrachaban en las
tabernas de invierno de Hamtun. sos eran los hombres que Leofric quera, y para
conseguirlos tenamos que convencer a Alfredo de relevar a Hacca de su mando. Por
suerte para nosotros, el propio Hacca lleg a Cippanhamm y rog que lo apartaran de
la flota. Rezaba cada da, le dijo a Alfredo, para no volver a ver nunca ms el ocano.
Me mareo, seor.
Alfredo siempre se mostraba comprensivo con los hombres enfermos, pues l
mismo se encontraba mal a menudo, y ya deba de saber que Hacca no era el
comandante adecuado para la flota, pero su problema era sustituirlo. Para cuyo fin
convoc a cuatro obispos, dos abades y un cura que le aconsejaran, y supe por
Beocca que todos rezaban por el nuevo nombramiento.
Haz algo! me gru Leofric.
Y qu coo quieres que haga?
Tienes amigos entre los curas! Habla con ellos. Habla con Alfredo, earsling.
Rara vez me segua llamando cagarruta, slo cuando se cabreaba.
No le gusto le dije. Si le pido que nos ponga al mando de la flota se la dar
a cualquiera menos a nosotros. Nombrar a un obispo, probablemente.
Mierda! exclam Leofric.
Al final, nos solucion la papeleta Eanflaed. La pelirroja era una criatura
bondadosa que senta un cario especial por Leofric, y nos oy discutir, se sent y
estamp una palmada en la mesa para hacernos callar. Nos pregunt el porqu de
nuestra pelea. Despus se sorbi los mocos, porque estaba resfriada.
Quiero que esta cagarruta intil Leofric me sealaba con el pulgar sea
nombrado comandante de la flota, pero es demasiado joven, demasiado feo,
demasiado horrible y demasiado pagano, y Alfredo est demasiado ocupado
escuchando a una pandilla de obispos que acabarn nombrando a algn vejestorio
coazo que no distinga la proa de su polla.
Qu obispos? quiso saber Eanflaed.
Los de Scireburnan, Wintanceaster, Winburnan y Exanceaster le dije.
Sonri, volvi a sorberse los mocos, y dos das ms tarde fui convocado en
presencia de Alfredo. Result que el obispo de Exanceaster tena debilidad por las
pelirrojas.
Alfredo me recibi en su saln; un bello edificio con vigas, viguetas y una
chimenea de piedra en el centro. Sus guardias nos vigilaban desde la puerta, en la que
un grupo de peticionarios aguardaba la audiencia real, y una pifia de curas rezaba al

www.lectulandia.com - Pgina 216

otro extremo del saln, pero ambos estbamos solos junto a la chimenea, donde
Alfredo paseaba de arriba abajo mientras hablaba. Me dijo que estaba considerando
mi nombramiento como comandante de la flota. Hizo hincapi en el considerando.
Dios, prosigui, estaba guiando su eleccin, pero ahora tena que hablar conmigo
para ver si el consejo de Dios concordaba con su propia intuicin. Confiaba mucho en
la intuicin. Una vez me ech un discursito sobre el ojo interior del hombre, sobre
cmo poda conducirnos a una ms elevada sabidura, y me atrevera a decir que
estaba en lo cierto, pero nombrar un comandante de la flota no requera de sabidura
mstica, slo haba que buscar un luchador salvaje que quisiera matar daneses.
Dime prosigui, ha fomentado tu fe el hecho de haber aprendido a leer?
S, seor contest con fingida sinceridad.
En serio? Pareca dudarlo.
La vida de san Swithun respond, levantando una mano como para indicar
que me haba sobrecogido, y qu historia, la de Chad! Me qued callado, como
si no se me ocurrieran suficientes alabanzas para aquel peazo de hombre.
El bendito Chad! exclam Alfredo contento. Sabes que hombres y
ganado sanaron gracias al polvo de su cadver?
Un milagro, seor apostill.
Me gusta mucho ortelo decir, Uhtred coment Alfredo, y tu fe me llena
de alegra.
Me produce gran felicidad, seor respond, acentuando mi semblante ms
serio.
Porque slo con la fe en Dios derrotaremos a los daneses.
Desde luego, seor repuse con tanto entusiasmo como fui capaz de reunir,
mientras me preguntaba por qu no me nombraba de una vez comandante y lo
dejbamos estar.
Pero se senta inspirado.
Recuerdo la primera vez que nos vimos dijo, me impresion tu fe infantil.
Fue una revelacin para m, Uhtred.
Me alegro de ello, seor.
Y despus se volvi hacia m frunciendo el ceo, detect una prdida de fe
en ti.
Dios nos pone a prueba, seor contest.
Desde luego! Desde luego! Se estremeci repentinamente. Siempre fue un
hombre enfermo. Se desmay de dolor durante su boda, aunque eso pudo deberse al
espanto de saber con qu se estaba casando, pero lo cierto es que tena tendencia a
sufrir ataques de sbita agona. Eso, me cont, era mejor que su primera enfermedad,
la cual consista en una afliccin llamada ficus, que era una autntica endwerc, tan
dolorosa y sangrienta que a veces no poda ni sentarse, y en ocasiones volva a salirle

www.lectulandia.com - Pgina 217

el ficus, pero la mayora de las veces le dola el estmago. Dios nos pone a prueba
prosigui, y creo que Dios te estaba probando. Quisiera pensar que has superado
la prueba.
Yo creo que s, seor le dije con toda gravedad, deseando que aquella
ridcula conversacin terminara de una vez.
Pero sigo vacilando en nombrarte comandante admiti. Eres joven!
Cierto que has dado muestras de tu diligencia aprendiendo a leer, y que eres de noble
cuna, pero es ms fcil encontrarte en una taberna que en una iglesia, no es verdad?
Eso me puso punto en boca, al menos durante un par de segundos, pero entonces
record una cosa que me haba dicho Beocca en el transcurso de sus interminables
lecciones y, sin pensarlo, sin saber siquiera lo que realmente significaban pronunci
las palabras en voz alta:
Vino el Hijo del hombre, que come y bebe dije y.
Decs: He aqu un hombre glotn y borracho. Termin Alfredo la frase.
Tienes razn, Uhtred, razn en reprenderme. Gloria a Dios! Cristo fue acusado de
pasarse el tiempo en las tabernas, y yo lo haba olvidado. Est en las sagradas
escrituras!
Que los dioses me ayuden, pens. Estaba ebrio de Dios, pero no era ningn
imbcil, y ahora se me revolva como una serpiente.
Y me cuentan que pasas tiempo con mi sobrino. Dicen que lo distraes de sus
lecciones.
Me llev la mano al corazn.
Juro, seor dije, que no he hecho otra cosa que disuadirlo de cualquier
impulso temerario. Y eso era cierto, o bastante cierto. Jams haba animado a
Etelwoldo en sus momentos ms enloquecidos en los que imaginaba rebanarle el
pescuezo a Alfredo o salir huyendo para unirse con los daneses. S que lo animaba a
beber, a salir de putas y a la blasfemia, pero nada de eso me pareca temerario. Os
doy mi palabra, seor dije.
Los juramentos eran poderosos. Todas nuestras leyes se basaban en juramentos.
La vida, la lealtad y la obediencia dependan de juramentos, y mi uso de la palabra lo
convenci.
Gracias contest con sinceridad, y debo decirte, Uhtred, que para mi
sorpresa el obispo de Exanceaster ha tenido un sueo en el que un mensajero de Dios
se le ha aparecido y le ha dicho que debera convertirte en comandante de la flota.
Un mensajero de Dios? pregunt.
Un ngel, Uhtred.
Alabado sea Dios respond con gravedad, mientras pensaba en cmo le iba a
gustar a Eanflaed saberse ngel.
Aun as dijo Alfredo, y volvi a hacer una mueca cuando el dolor le atac el

www.lectulandia.com - Pgina 218

recto o el estmago, aun as repiti, y supe que se me vena encima algo


inesperado, me preocupa que procedas de Northumbria, y tu compromiso con
Wessex no nazca del corazn.
Estoy aqu, seor le dije.
Pero durante cunto tiempo?
Hasta expulsar a los daneses, seor.
No me hizo ni caso.
Necesito hombres ligados a m por Dios dijo, por Dios, el amor, la
obligacin, la pasin y la tierra. Se detuvo, me observ, y supe que el aguijn vena
en la ltima palabra.
Tengo tierra en Northumbria dije, con Bebbanburg en mente.
Tierra de Wessex dijo, tierra que poseers, que defenders, tierra por la
que luchars.
Bendito pensamiento dije, y se me hundi el alma porque empezaba a
temerme lo que vena detrs.
Slo que no vino enseguida. De repente, cambi inesperadamente de tema y se
puso a hablar, con gran coherencia, sobre la amenaza danesa. La flota, dijo, haba
conseguido reducir los asaltos vikingos, pero esperaba que el nuevo ao trajera una
flota danesa, una demasiado grande como para que se le opusieran nuestros doce
barcos.
No me quiero arriesgar a perder la flota dijo, as que dudo mucho que
podamos enfrentarnos a ellos por mar. Espero un ejrcito terrestre de paganos que
cruce el Temes y que su flota asalte nuestra costa sur. Puedo contener uno, pero no al
otro, as que el trabajo del comandante de la flota consistir en seguir sus barcos y
acosarlos. Distraerlos. Que miren hacia otro lado mientras yo destruyo al ejrcito de
tierra.
Le dije que me pareca buena idea, que probablemente lo era, aunque me
preguntaba cmo se supona que doce barcos iban a distraer a una flota entera, pero
se sera un problema que tendra que esperar hasta que llegara la flota enemiga.
Alfredo entonces regres a la cuestin de la tierra y se, por supuesto, sera el factor
decisivo que me otorgara o negara la flota.
Quiero ligarte a m, Uhtred dijo solemnemente.
Os prestar juramento, seor repuse.
Desde luego que s espet, pero aun as quiero que pertenezcas a Wessex.
Un elevado honor, seor dije. Qu otra cosa poda decir?
Tienes que ser de Wessex prosigui, luego sonri como si me estuviera
haciendo un favor. Hay una hurfana en Defnascir continu diciendo, y aqu
llegaba, una chica que me gustara ver casada.
No dije nada. De qu sirve protestar cuando la espada ejecutora est ya a mitad

www.lectulandia.com - Pgina 219

de trayectoria?
Se llama Mildrith, y me es muy querida. Una muchacha piadosa, modesta y
fiel. Su padre era el alguacil del ealdorman Odda, y proporcionar tierras a su
marido, buenas tierras, y me gustara que fueran para un hombre bueno.
Le sonre y confi en que no pareciera muy forzado.
Ser un hombre afortunado, seor dije, el que se case con una chica a la
que apreciis.
Pues ve a su casa me mand, y csate con ella la espada dio de lleno,
y te nombrar comandante de la flota.
S, seor contest.
* * *
Leofric, por supuesto, se ri como una grajilla loca.
No est tonto, eh? me dijo cuando se hubo recuperado. Te est
convirtiendo en sajn del oeste. Y qu sabes de esa tal Miltewaerc? Miltewaerc es
una piedra en el bazo.
Mildrith le dije, y es piadosa.
Claro que es piadosa. No querra que te casaras con ella si fuera una
despatarrada.
Es hurfana dije, y tiene unos diecisis o diecisiete aos.
Cristo! Tan vieja? Menuda vacaburra fea tiene que ser! Pero pobre, debe de
estar dejndose las rodillas para que la libren de una cagarruta podrida como t. Pero
se es su destino! As que vamos a casarte, a ver si por fin podemos matar algn
dans.
Era invierno. Habamos pasado la Navidad en Cippanhamm, y aquello no se
pareca en nada a Yule, y ahora nos dirigamos al sur entre la escarcha, la lluvia y el
viento. El padre Willibald nos acompaaba, pues segua siendo sacerdote de la flota,
y mi plan era llegar a Defnascir, hacer la desgracia que tuviera que hacer, y volver
directamente a Hamtun para asegurarme de que el trabajo de invierno en los doce
barcos estuviera hacindose como era debido. En invierno es cuando hay que rascar,
limpiar, calafatear y asegurar los barcos para la primavera. y pensar en barcos me
hizo soar con los daneses, y con Brida, y me pregunt dnde estara, qu hara, y si
nos volveramos a ver. Y pens en Ragnar. Habra encontrado a Thyra?
Seguira vivo Kjartan? Aqul era otro mundo, ahora, y yo saba que me alejaba
de l y para quedar atrapado entre los hilos de la ordenada vida de Alfredo. Intentaba
convertirme en sajn del oeste, y casi estaba consiguindolo. Haba jurado luchar por
Wessex y pareca que tena que casarme tambin con l, pero segua aferrndome al
antiguo sueo de recuperar Bebbanburg.
Adoraba Bebbanburg, y casi llegu a querer lo mismo a Defnascir. Cuando Thor
www.lectulandia.com - Pgina 220

cre el mundo con el cadver de Ymir hizo un buen trabajo al conformar Defnascir y
la comarca de al lado, Thornsaeta. Ambas eran hermosas tierras de suaves colinas y
arroyos rpidos, de ricos campos y suelo denso, de elevados brezales y buenas bahas.
Se viva muy bien en ambas comarcas, y habra podido ser muy feliz en Defnascir de
no haber amado ms Bebbanburg. Bajamos a caballo por el valle del ro Uisc, entre
los campos de tierra roja bien cuidados, dejamos atrs ricas poblaciones y altas casas
hasta llegar a Exanceaster, la principal ciudad de la comarca. Era obra de los
romanos, que haban construido una fortaleza sobre la colina, por encima del Uisc, y
la haban rodeado con una muralla de slex, piedra y ladrillo, y la muralla segua all.
Unos guardias nos abordaron al llegar a la puerta norte.
Venimos para ver al ealdorman Odda dijo Willibald.
Por qu motivo?
El del rey repuso Willibald orgulloso, mostrando con grandes ademanes una
carta que llevaba el sello de Alfredo, aunque dudo que los guardias lo reconocieran,
pero parecan impresionados y nos dejaron entrar en una ciudad de edificios romanos
semiderruidos entre los que se alzaba una iglesia de madera junto a la casa del
ealdorman Odda.
El ealdorman nos hizo esperar, pero al final lleg con su hijo y una docena de
vasallos, y uno de sus curas ley la carta del rey en voz alta. Era la voluntad de
Alfredo que Mildrith se casara con su leal mandatario, el ealdorman Uhtred, y
ordenaba a Odda que preparara una ceremonia con la mxima diligencia posible. A
Odda no le gustaron las noticias. Era un hombre mayor, de por lo menos cuarenta
aos, con el pelo gris y un rostro grotesco debido a unos quistes sebceos. A su hijo,
Odda el Joven, le gustaron an menos, y puso mala cara al orlas.
No es apropiado, padre se quej.
Es el deseo del rey.
Pero
Es el deseo del rey!
Odda el Joven se call. Era ms o menos de mi edad, casi diecinueve aos, bien
plantado, moreno y elegante, con una tnica negra tan limpia como el vestido de una
mujer, y rematada en hilo de oro. Un crucifijo de oro penda de su cuello. Me dirigi
una mirada sombra, y deb parecerle sucio por el viaje y hasta harapiento. Despus
de inspeccionarme y hallarme tan atractivo como un chucho mojado, dio media
vuelta y sali del saln a grandes zancadas.
Maana por la maana anunci Odda con desgana el obispo os podr
casar. Pero antes tenis que pagar el precio de la novia.
El precio de la novia? pregunt. Alfredo no haba mencionado nada de
aquello, aunque desde luego era la costumbre.
Treinta y tres chelines contest Odda directamente, y lo hizo esbozando una

www.lectulandia.com - Pgina 221

sonrisa.
Treinta y tres chelines era una fortuna. Un botn. El precio de un buen caballo de
guerra o de un barco. Me qued desconcertado, y o a Leofric ahogar una
exclamacin detrs de m.
Eso es lo que dice Alfredo? quise saber.
Eso es lo que digo yo contest Odda, porque Mildrith es mi ahijada.
No me extraa que sonriera. El precio era excesivo y dudaba de que yo pudiera
pagarlo, y si no poda pagarlo la muchacha no sera ma y, aunque Odda no lo
supiera, la flota tampoco sera ma. Ni, por supuesto, el precio eran slo treinta y tres
chelines, o trescientos noventa y seis peniques de plata, era el doble, pues tambin era
la costumbre que el marido entregara a su nueva esposa una suma equivalente
despus de consumado el matrimonio. Ese segundo obsequio no era en absoluto
asunto de Odda, y yo dudaba mucho de que fuera a querer pagarlo, del mismo modo
que el ealdorman Odda estaba ahora seguro, por mi vacilacin, de que no le iba a
pagar el precio de la novia, sin el cual no habra contrato matrimonial.
Puedo conocer a la dama? pregunt.
Podis conocer a la dama maana por la maana, durante la ceremonia
contest Odda con firmeza, pero slo si pagis el precio de la novia. De otro modo,
no.
Pareci decepcionado cuando abr mi bolsa y saqu una moneda de oro y treinta y
seis peniques de plata. Y ms decepcionado todava al ver que no era la nica moneda
que posea, pero ahora estaba atrapado.
La conoceris maana me dijo, en la catedral.
Por qu no ahora? pregunt.
Porque est recogida rezando sus oraciones contest el ealdorman, y con eso
nos despidi.
Leofric y yo encontramos un lugar donde dormir en una taberna cercana a la
catedral, que era la iglesia del obispo, y aquella noche yo me emborrach como una
cuba. Me pele con alguien, no tengo ni idea de con quin, y slo recuerdo que
Leofric, que no estaba tan borracho como yo, nos separ y tumb a mi contrincante.
Despus de aquello yo me fui al patio del establo y vomit toda la cerveza que me
acababa de beber. Beb un poco ms, dorm mal, me despert para or la lluvia sobre
el techo del establo y volv a vomitar.
Por qu no nos vamos a Mercia? le suger a Leofric. El rey nos haba
prestado sus caballos, y a m no me importaba robarlos.
Y qu hacemos all?
Buscar hombres? suger. Pelear?
No seas burro, earsling me dijo Leofric. Queremos la flota. Y si no te
casas con la vacaburra, no voy a conseguir comandarla.

www.lectulandia.com - Pgina 222

La comando yo dije.
Pero slo si te casas, y entonces t comandars la flota y yo te comandar a ti.
El padre Willibald lleg en aquel momento. Haba dormido en el monasterio
contiguo a la taberna y vino para asegurarse de que estaba listo, as que se alarm al
ver mi estado.
Qu es esa marca que tenis en la cara?
Un cabrn que me peg anoche contest. Estaba borracho. l tambin,
pero yo lo estaba mucho ms. Siga mi consejo, padre, no se meta nunca en peleas
borracho como un piojo.
Desayun ms cerveza. Willibald insisti en que me pusiera mi mejor tnica, que
no era decir demasiado porque estaba manchada, arrugada y rota. Yo habra preferido
llevar la cota de malla, pero Willibald dijo que era inapropiada para una iglesia, y
supongo que tena razn. Le dej cepillarme e intentar sacar las peores manchas de la
lana. Me at el pelo con una cinta de cuero, me abroch Hlito-de-serpiente y
Aguijn-de-avispa, y Willibald volvi a decirme que no debera llevarlas en lugar
sagrado, pero yo insist en ir armado, y entonces, como un hombre condenado, me
dirig a la catedral con Willibald y Leofric.
Llova a cntaros. El agua rebotaba en las calles, recorra las alcantarillas como si
fueran riachuelos, chorreaba desde el tejado de paja de la catedral. Un viento fro y
enrgico soplaba del este y encontr todas las grietas en la catedral de madera, de
modo que las velas de los altares titilaban, apagndose algunas de ellas. Era una
iglesia pequea, no mucho mayor que la casa quemada de Ragnar, y deba de haber
sido construida sobre cimientos romanos, porque el suelo era de losas de piedra
encharcadas en ese momento por la lluvia. El obispo ya haba llegado, otros dos curas
trasteaban con las velas del altar mayor, y entonces lleg el ealdorman Odda con mi
novia.
Que me ech un vistazo y se ech a llorar.
* * *
Qu esperaba? Una mujer que pareciera una vacaburra, supongo, una mujer con
la cara picada de viruelas, de expresin amargada y ancas de buey. Nadie espera
querer a su esposa, no si se casa por tierras y posicin, y yo me estaba casando por las
tierras y ella porque no tena otra eleccin, y tampoco hay que darle demasiadas
vueltas, porque as es como funciona el mundo. Mi trabajo consista en tomar la
tierra, trabajarla, hacer dinero, y el de Mildrith en darme hijos y asegurarse de que
hubiera comida y cerveza en mi mesa. As es el sagrado sacramento del matrimonio.
Yo no quera casarme con ella. Por derecho, como ealdorman de Northumbria,
poda esperar casarme con una hija de la nobleza, una hija que me aportara mucha
ms tierra que casi un centenar de fanegas montaosas en Defnascir. Habra podido
www.lectulandia.com - Pgina 223

aspirar a casarme con una hija que aumentara las tierras y el poder de Bebbanbtirg,
pero estaba claro que eso no iba a suceder, as que iba a casarme con una muchacha
de baja cuna, que sera conocida como la dama Mildrith y que bien podra haber
mostrado algo de gratitud, pero llor y hasta intent zafarse del ealdorman Odda.
l quiz simpatizaba con ella, pero haba pagado el precio de la novia, as que la
llevaron al altar con el obispo, quien haba vuelto de Cippanhamm con un buen
resfriado para proclamarnos obedientemente marido y mujer.
Que la bendicin de Dios Padre pronunci, Dios Hijo y el Espritu Santo
sean con vosotros. Estuvo a punto de decir amn, pero en cambio se sorbi los
mocos ruidosamente.
Amn concluy Willibald. Nadie dijo nada ms.
As que Mildrith era ma.
Odda el Joven nos observaba mientras abandonbamos la iglesia, y
probablemente pens que no lo vi, pero vaya si lo vi, y lo marqu con una cruz pues
saba perfectamente por qu estaba mirando.
La verdad es, siendo yo el primer sorprendido, que Mildrith era deseable. Esa
palabra no le hace justicia, pero es muy difcil recordar un rostro de hace tanto
tiempo. A veces, en sueos, la veo, y parece real, pero cuando me despierto e intento
recordar su cara no lo consigo. Recuerdo que tena la piel clara y plida, que su labio
superior sobresala demasiado, que tena los ojos muy azules y su pelo era del mismo
color dorado que el mo. Era alta, algo que no le gustaba nada porque pensaba que la
haca poco femenina, y una expresin nerviosa, como si temiera continuamente el
desastre, lo cual puede resultar muy atractivo en una mujer, y confieso que la
encontraba atractiva. Eso me sorprendi, de hecho me dej perplejo, pues una mujer
como ella haca tiempo que tendra que haberse casado. Tena casi diecisiete aos, y a
esa edad la mayora de mujeres ya han dado a luz tres o cuatro veces o han muerto en
el intento, pero a medida que cabalgbamos hacia sus posesiones al oeste de la
desembocadura del Uisc, escuch parte de su historia. Ella iba tirada por un carro y
dos bueyes que Willibald haba insistido en cubrir con guirnaldas de flores. Leofric,
Willibald y yo cabalgbamos a su lado, y Willibald le iba haciendo preguntas, que
ella responda diligentemente porque era un cura y un hombre amable.
Su padre, dijo, le haba dejado tierra y deudas, y las deudas eran mayores que el
valor de la tierra. Leofric empez con las risitas al or la palabra deudas. Yo no dije
nada, empeado como estaba en seguir mirando al frente.
El problema, nos cont Mildrith, dio comienzo al conceder su padre un diezmo de
sus posesiones como oelmesoecer, que era la tierra dedicada a la iglesia. La iglesia no
la posee, pero tiene derecho a todo lo que la tierra genere, tanto en cosecha como en
ganado, y su padre haba hecho la concesin, aclar Mildrith, porque todos sus hijos
excepto ella haban muerto, y quera el favor de Dios. Yo sospechaba que lo que en

www.lectulandia.com - Pgina 224

realidad haba querido era el favor de Alfredo, pues en Wessex un hombre ambicioso
haca bien en velar por la iglesia si quera que el rey velara por l.
Pero tras los asaltos daneses el ganado haba sido sacrificado, la cosecha fall, y
la iglesia llev a su padre ante la ley por no proporcionarle las rentas de la tierra
prometidas. Wessex, descubr, era muy devoto de la ley, y todos los hombres de ley
son curas, hasta el ltimo de ellos, lo que significa que la ley es la iglesia, y cuando el
padre de Mildrith muri la ley dispuso que le deba a la iglesia una enorme suma de
dinero, muy por encima de su capacidad de pago, y Alfredo, que tena el poder para
levantar la deuda, se neg a hacerlo. Lo que significaba que cualquier hombre que se
casara con Mildrith se casaba tambin con la deuda contrada, y ningn hombre se
haba mostrado inclinado a aceptar la carga, hasta que cay en la trampa un lerdo de
Northumbria como un borracho que se despea por una colina.
Leofric se desternillaba. Willibald pareca preocupado.
Ya cunto asciende la deuda? pregunt.
A dos mil chelines, seor repuso Mildrith con una vocecilla.
Leofric por poco se asfixia de la risa, y yo gustoso lo habra asesinado all mismo.
Y aumenta cada ao? pregunt Willibald.
S contest Mildrith, negndose a mirarme a los ojos. Un hombre ms
sensato habra investigado las circunstancias de Mildrith antes de redactar el contrato
matrimonial, pero yo no haba visto el matrimonio ms que como una ruta abierta
hacia la flota. As que ahora tena la flota, la deuda, la chica, y tambin un enemigo
nuevo, Odda el Joven, que ansiaba a Mildrith para s, aunque su padre, muy sensato,
se neg a cargar a su familia con la cercenante deuda, ni, sospechaba, quera que su
hijo se casara por debajo de su rango.
Hay una jerarqua entre los hombres. A Beocca le gustaba contarme que reflejaba
la jerarqua del cielo, y puede que as sea, y aunque yo de eso no s nada, s s cmo
se organizan los hombres. Arriba de todo est el rey, y debajo sus hijos. Despus
vienen los ealdormen, que son seores nobles de la tierra, y sin tierra un hombre no
puede ser noble, aunque yo lo fuera porque jams renunci a mis reivindicaciones
sobre Bebbanburg. El rey y sus ealdormen son la fuerza de un reino, los hombres que
poseen extensos territorios y pueden reclutar ejrcitos, y debajo de ellos estn los
nobles menores, normalmente llamados alguaciles, que son los responsables de la ley
en la tierra de un seor, aunque un hombre puede dejar de ser alguacil si no complace
a su seor. Los alguaciles son nombrados entre los thane, seores feudales que
pueden conducir vasallos a la guerra, pero carecen de las grandes posesiones de
nobles como Odda o mi padre. Debajo de los thane estn los ceorls, que son hombres
libres, pero si un ceorl pierde su manera de ganarse la vida bien puede convertirse en
siervo, es decir, descender a la base del montn de estircol. Los siervos pueden ser, y
a menudo lo son, liberados, pero a menos que un amo le entregue tierra o dinero,

www.lectulandia.com - Pgina 225

volver a convertirse en siervo. El padre de Mildrith haba sido thegn, y Odda lo


haba nombrado alguacil, responsable de mantener la paz en una amplia franja del sur
de Defnascir, pero tambin haba sido un thegn con tierra insuficiente, cuya
insensatez le haba hecho disminuir la poca que posea, as que dej a Mildrith en la
ruina, lo que la converta en esposa inadecuada para el hijo de un ealdorman, aunque
se la consideraba vlida para un seor exiliado de Northumbria. En realidad yo no era
ms que otro pen en el tablero de Alfredo, y slo me la haba entregado para
responsabilizarme del pago a la iglesia de una suma enorme.
Era una araa, pens con amargura, una araa color negro sotana que no haca
ms que tejer pegajosas redes, y yo que me crea tan listo cuando haba hablado con
l en Cippanhamm. En verdad habra podido rezar abiertamente a Thor antes de
mearme en las reliquias del altar de Alfredo y l me habra entregado la flota
igualmente, porque saba que la flota poco tendra que hacer en la prxima guerra, y
slo haba querido atraparme para sus futuras ambiciones en el norte de Inglaterra.
As que ahora estaba atrapado, y el hijo de puta del ealdorman Odda me haba abierto
la puerta de la trampa.
Pensar en el ealdorman de Defnascir me trajo una pregunta a la cabeza.
Cunto dinero os ha entregado Odda en concepto de dote de la novia? le
pregunt a Mildrith.
Quince chelines, seor.
Quince chelines? repet escandalizado.
S, seor.
Hurn hijo de puta coment.
Scale el resto a tajo limpio gru Leofric. Dos ojos de un azul infinito lo
miraron, despus se posaron en m, y por ltimo desaparecieron dentro de la capa otra
vez.
Sus casi cien fanegas de tierra, ahora de mi propiedad, quedaban en las colinas
junto a la desembocadura del ro Uisc, en un lugar llamado Oxton, que significa
granja de bueyes. Era un refugio, que diran los daneses, una casa de labranza, y la
paja del tejado estaba tan cubierta de hierba y musgo que pareca un montculo en la
tierra. No haba saln, y un noble necesita un saln en el que alimentar a sus vasallos;
pero s posea un cobertizo para ovejas, y otro para cerdos, y tierra suficiente para
mantener a diecisis siervos y cinco familias de vasallos, todos los cuales fueron
reunidos para recibirme, as como media docena de criados de la casa, en su mayora
tambin siervos, y recibieron a Mildrith con cario, pues, desde la muerte de su
padre, haba vivido con las damas de compaa de la esposa del ealdorman Odda,
mientras la granja quedaba en manos de un hombre llamado Oswald, tan de fiar como
un zorro cuidando gallinas.
Esa noche cenamos guisantes, puerros, pan rancio y cerveza amarga, y se fue mi

www.lectulandia.com - Pgina 226

primer banquete matrimonial en mi propia casa, que tambin era una casa asediada
por las deudas. A la maana siguiente dej de llover y desayun un poco ms de pan
rancio y de cerveza amarga, y despus camin con Mildrith hasta la cima de una
colina desde la que se divisaba la lengua de mar que se extenda por la zona como la
hoja gris de un hacha.
Dnde va toda esta gente le pregunt refirindome a sus siervos y vasallos
cuando atacan los daneses?
A las colinas, seor.
Me llamo Uhtred.
A las colinas, Uhtred.
T no vas a ir a las colinas afirm convencido.
No? Alarmada, abri los ojos hasta casi desorbitarlos.
Vendrs conmigo a Hamtun le inform, y tendremos una casa all mientras
comande la flota.
Asinti, claramente nerviosa, y despus le cog una mano, se la abr y deposit en
ella treinta y tres chelines, tantas monedas que se le cayeron sobre el regazo.
Son tuyos, esposa le dije.
Y eso era. Mi esposa. Y ese mismo da partimos hacia el este, marido y mujer.
* * *
La historia se acelera en este punto. Cobra velocidad como un arroyo que discurre
por un barranco entre las colinas y, como una cascada que se despea espumosa por
entre rocas revueltas, se vuelve furiosa y violenta, incluso confusa. Pues fue en aquel
ao de 876 cuando los daneses hicieron el mayor esfuerzo hasta la fecha para
deshacerse del ltimo reino de Inglaterra, siendo la matanza enorme, salvaje y
repentina.
Guthrum el Desafortunado dirigi el ataque. Haba estado viviendo en
Grantaceaster, se haca llamar rey de Anglia Oriental, y Alfredo, creo yo, supuso que
recibira aviso si el ejrcito de Guthrum abandonaba aquel lugar; pero los espas
sajones fracasaron y los avisos no llegaron, y el ejrcito dans iba al completo a
caballo. As que las tropas de Alfredo estaban en el lugar equivocado cuando
Guthrum cruz el Temes con sus hombres y atraves el centro de Wessex para
capturar una gran fortaleza en la costa sur. Aquella fortaleza era la de Werham y no
quedaba demasiado lejos de Hamtun, aunque entre nosotros y ella se interpona un
vasto mar interior llamado el Poole. El ejrcito de Guthrum asalt Werham, la
captur, viol a las monjas del convento, y lo hizo todo antes de que Alfredo tuviera
tiempo de reaccionar. Una vez dentro de la fortaleza, Guthrum se hallaba protegido
por dos ros, uno al norte de la ciudad y el otro al sur. Al este se extenda el vasto y
plcido Poole, y una muralla y fosos enormes guardaban el nico acceso posible por
www.lectulandia.com - Pgina 227

el oeste.
No haba nada que pudiramos hacer. En cuanto supimos que los daneses se
haban apoderado de Werham nos preparamos para zarpar, pero nada ms llegar a
mar abierto avistamos su flota y eso cercen nuestras ambiciones.
Nunca en mi vida haba visto tantos barcos. Guthrum haba cruzado Wessex con
casi mil jinetes, pero entonces lleg el resto de su ejrcito por mar y los barcos
oscurecan el agua. Haba cientos de embarcaciones. Ms tarde dijeron que
trescientas cincuenta, aunque yo creo que haba menos, pero sin duda ms de
doscientas. Barco tras barco, una proa en forma de dragn daba paso a otra tras la
cabeza de una serpiente; las palas de los remos batan el mar hasta volverlo blanco,
una flota que se diriga a la batalla, y lo nico que pudimos hacer fue regresar a
Hamtun con el rabo entre las piernas y rezar para que no les diera por asaltar Hamtun
y despacharnos a todos.
No vinieron. La flota se uni a Guthrum en Werham, de modo que ahora un
colosal ejrcito dans tena su guarida en el sur de Wessex, y yo recordaba el consejo
de Ragnar a Guthrum. Divide sus fuerzas, dijo entonces Ragnar, lo cual implicaba tal
vez la existencia de otro ejrcito dans en algn lugar del norte, esperando el
momento de atacar, y cuando Alfredo se dirigiera contra aquel segundo ejrcito,
Guthrum saldra de las murallas de Werham para embestir su retaguardia.
Es el fin de Inglaterra coment Leofric sombro. No era dado a la
melancola, pero aquel da se senta abatido. Mildrith y yo tenamos una casa en
Hamtun, cerca del agua, y cenaba con nosotros casi todas las noches que dormamos
en la ciudad. An sacbamos los barcos, siempre en flotilla de doce, con la esperanza
de sorprender a algn barco dans despistado, pero los asaltantes slo salan del
Poole en formaciones grandes, nunca menos de treinta embarcaciones, razn por la
cual no me atreva a perder la marina de Alfredo en un ataque suicida contra alguna
de aquellas grandes expediciones. Durante la cancula lleg una fuerza danesa a las
aguas de Hamtun, remaron casi hasta nuestro embarcadero, y nosotros atamos
nuestros barcos entre s, nos encasquetamos las armaduras, afilamos las armas y
esperamos su ataque. Pero no tenan ms ganas de batalla de las que tenamos
nosotros. Para alcanzarnos habran tenido que salvar un canal lleno de barro y por all
slo caban dos barcos desplegados, as que se contentaron con burlarse de nosotros
desde mar abierto para despus marcharse.
Guthrum aguard en Werham, y ms tarde supimos que a quien esperaba era a
Halfdan, que conduca una fuerza mixta de hombres del norte y britanos de Gales.
Halfdan haba estado en Irlanda, vengando la muerte de Ivar, y tena que traer a Gales
su flota y su ejrcito, reunir all una gran fuerza y cruzar despus el mar del Saefern
para atacar Wessex. Pero, segn Beocca, Dios intervino. Dios o las tres hilanderas. El
destino lo es todo, pues llegaron noticias de que Halfdan haba muerto en Irlanda, y

www.lectulandia.com - Pgina 228

de los tres hermanos slo Ubba quedaba vivo, pero segua en el ignoto y salvaje
norte. Los irlandeses haban matado a Halfdan, junto a muchos de sus hombres en
una batalla despiadada, as que aquel ao los irlandeses salvaron Wessex.
En Hamtun no sabamos nada de aquello. Emprendamos nuestras tmidas
incursiones y aguardbamos las noticias del segundo golpe que recibira Wessex, pero
siguieron sin llegar, y entonces, cuando las primeras galernas otoales azotaron la
costa, Alfredo, cuyo ejrcito estaba acampado al oeste de Werham, envi un
mensajero que exiga presentarme ante el rey. El mensajero era Beocca, y para mi
sorpresa, me alegr verlo, aunque me molestara que me entregara la orden
verbalmente.
Para qu aprend a leer le pregunt, si no me trais rdenes escritas?
Uhtred, aprendiste a leer me contest de forma desenfadada para mejorar
tu mente, claro est. Entonces vio a Mildrith y empez a boquear como un pez
fuera del agua. sta es? empez a decir, y se qued tieso como un palo.
La dama Mildrith le inform.
Querida dama dijo Beocca, despus tom aire y empez a revolverse como
un cachorro en busca de una caricia. Conozco a Uhtred consigui decir
finalmente desde que era un nio pequeo! Desde que no era ms que un nio
pequen.
Ha crecido lo suyo desde entonces contest Mildrith, y a Beocca le pareci
una bromita encantadora, pues se ech a rer descontroladamente.
Por qu pregunt cuando consegu contener su alborozo he de ir a ver a
Alfredo?
Porque Halfdan ha muerto, alabado sea Dios, y no va a llegar ningn ejrcito
del norte, alabado sea de nuevo, as que Guthrum busca un acuerdo! Las
negociaciones ya han empezado y alabado sea Dios tambin por eso. Se mostraba
radiante, como si l fuera el responsable de esta oleada de buenas noticias, y puede
que lo fuera porque sigui diciendo que la muerte de Halfdan era el resultado de
muchas oraciones. Hemos rezado tanto, Uhtred. Comprendes ahora el poder de la
oracin?
Alabado sea Dios, desde luego que s respondi Mildrith en mi lugar. Era
realmente muy piadosa, pero nadie es perfecto. Tambin estaba embarazada, pero
Beocca no repar en ello y yo no se lo dije.
Dej a Mildrith en Hamtun para cabalgar con Beocca hasta el campamento sajn.
Doce soldados de las tropas reales nos servan de escolta, pues la ruta nos llevaba
cerca de la orilla norte del Poole y antes de que empezaran las conversaciones para la
tregua los barcos daneses haban asaltado aquella costa.
Qu quiere Alfredo de m? le pregunt a Beocca constantemente; insista en
que, a pesar de sus negativas, alguna idea deba de tener, pero aseguraba ignorarlo y

www.lectulandia.com - Pgina 229

al final dej de preguntar.


Llegamos a las puertas de Werham una fra tarde de otoo. Alfredo se hallaba
recogido en una tienda que haca las veces de capilla real, y el ealdorman Odda y su
hijo esperaban fuera. El ealdorman asinti a modo de saludo comedido y su hijo me
ignor. Beocca se introdujo en la tienda para unirse a las oraciones, y mientras tanto
yo me puse en cuclillas, desenvain Hlito-de-serpiente y la afil con la piedra que
guardaba en mi bolsa.
Esperis entrar en combate? me pregunt el ealdorman Odda con amargura.
Mir a su hijo.
Puede respond, despus volv a mirar al padre. Le debis dinero a mi
esposa le dije, dieciocho chelines. l se sonroj, no dijo nada, pero su hijo se
llev la mano a la empuadura de la espada y eso me provoc una sonrisa, y me puse
en pie blandiendo va la hoja desnuda de Hlito-de-serpiente. El ealdorman Odda
apart a su hijo con gesto enfadado. Dieciocho chelines! les grit, despus volv
a acuclillarme y segu afilando el acero.
Mujeres. Los hombres pelean por ellas, y sa era otra leccin que deba aprender.
De nio pensaba que los hombres slo forcejeaban por tierras o poder, pero luchaban
por las mujeres en la misma medida. Mildrith y yo estbamos inesperadamente
satisfechos uno del otro, pero era evidente que Odda el Joven me detestaba porque
me haba casado con ella, y me preguntaba si se atrevera a hacer algo al respecto.
Beocca me cont una vez la historia de un prncipe de tierras lejanas que secuestr a
la hija del rey, y ste condujo su ejrcito a la tierra del prncipe y en ella murieron
miles de bravos guerreros intentando recuperarla. Miles! Y todo por una mujer. De
hecho, la discusin que empezaba esta historia, la rivalidad entre el rey Osbert de
Northumbria y lla, el hombre que quera ser rey, comenz porque lla le haba
robado la mujer a Osbert. He odo que algunas mujeres se quejan de no tener poder y
de que los hombres controlan el mundo, y es verdad, pero las mujeres an conservan
el poder de conducir a los hombres a la batalla y a la tumba que aguarda.
Estaba un tanto absorto pensando en estas cosas cuando Alfredo sali de la
tienda. Tena la expresin de beatfica complacencia que adoptaba siempre que
acababa de rezar sus oraciones, pero tambin caminaba un poco tieso, probable
indicacin de que el ficus volva a molestarle, y aquella noche, durante la cena, se
mostr claramente incmodo. Esta consisti en una pasta indescriptible que yo no
habra vacilado en arrojar a los cerdos, pero haba pan y queso suficiente, as que no
me mor de hambre. S not que Alfredo se mostraba distante conmigo, sin apenas
demostrar inters alguno por m, y lo achaqu al fracaso de la flota en obtener una
victoria real durante aquel verano; aun as, era l quien me haba convocado, y yo me
preguntaba por qu me ignoraba de ese modo.
Con todo, a la maana siguiente, me hizo llamar despus de las oraciones y

www.lectulandia.com - Pgina 230

caminamos arriba y abajo fuera de la tienda real, sobre la cual ondeaba el estandarte
del dragn al sol de otoo.
La flota no puede evitar que los daneses abandonen el Poole? me pregunt
molesto.
No, seor.
No? El tono era cortante. Por qu no?
Porque, seor contest, nosotros slo tenemos doce barcos y ellos
doscientos. Podramos matar unos cuantos, pero al final nos aplastaran, os quedarais
sin flota y ellos seguiran teniendo ms de doscientos barcos.
Creo que Alfredo lo saba, pero aun as no le gust mi respuesta. Hizo una mueca,
despus dio unos cuantos pasos ms en silencio.
Me alegro de que te hayas casado coment de repente.
Con una deuda que pagar repliqu yo.
No le gust mi tono, pero lo permiti.
La deuda, Uhtred me reproch, es con la iglesia, as que debes aceptarla
gustoso. Adems, eres joven, tienes tiempo para pagar. El Seor, recurdalo, ama a
los dadivosos. sa era una de sus sentencias preferidas, y si no la he odo mil veces
no la he odo ninguna. Se dio la vuelta y mir hacia atrs. Espero tu presencia en
las negociaciones me dijo, pero no me explic por qu, ni aguard mi respuesta; se
march sin ms.
l y Guthrum estaban hablando. Se haba levantado una carpa entre el
campamento de Alfredo y la muralla oeste de Werham, y fue debajo de aquel refugio
donde tras muchas fatigas se firm la tregua. Alfredo hubiese preferido asaltar
Werham, pero el acceso era estrecho, la muralla elevada y en buen estado de
conservacin, y los daneses ms que numerosos. Habra sido una batalla arriesgada
en la que los daneses tenan las de ganar, as que Alfredo desech la idea. En cuanto a
los daneses, se hallaban atrapados. Haban confiado en la llegada de Halfdan para
atacar a Alfredo por la retaguardia, pero aqul haba muerto en Irlanda, as que los
hombres de Guthrum eran demasiados para marcharse en los barcos, por grande que
fuera la flota, y si intentaban hacerlo por tierra tendran que enfrentarse a Alfredo en
la estrecha franja abierta entre los dos ros, lo cual provocara una gran matanza. Yo
recordaba que Ravn me contaba lo mucho que los daneses teman perder demasiados
hombres porque no podan reemplazarlos con rapidez. Guthrum poda quedarse
donde estaba, por supuesto, pero Alfredo lo sitiara, y ya haba ordenado que se
vaciaran todos los silos, graneros y almacenes a un da de distancia del Poole. Los
daneses se moriran de hambre en invierno.
Lo que significaba que ambas partes no tenan ms alternativa que la paz, as que
Alfredo y Guthrum haban estado discutiendo los trminos y yo llegu justo cuando
terminaban las negociaciones. Ya era demasiado tarde para que la flota danesa se

www.lectulandia.com - Pgina 231

arriesgara a emprender el largo viaje para rodear la costa sur de Wessex, as que
Alfredo accedi a que Guthrum se quedara en Werham durante el invierno. Tambin
accedi a abastecerlos de comida a condicin de que no asaltaran, y accedi tambin
a entregarles plata porque saba que los daneses siempre queran plata, y a cambio
ellos prometieron permanecer en Werham pacficamente y en primavera se
marcharan del mismo modo, momento en que su flota regresara a Anglia Oriental y
el resto del ejrcito marchara hacia el norte a travs de Wessex, vigilados por
nuestros hombres hasta que llegaran a Mercia.
Nadie, en ninguno de los dos bandos, crey tales promesas, as que tuvieron que
asegurarse mediante rehenes de cada una de las partes. Los prisioneros deban ser
nobles, o sus vidas no seran garanta de nada. Una docena de jarls daneses, de los
que no conoca a ninguno, tenan que ser entregados a Alfredo, y un nmero
equivalente de nobles ingleses iran a parar a Guthrum.
Motivo por el cual yo haba sido convocado. He aqu la razn por la que Alfredo
se haba mostrado tan distante conmigo, pues supo en todo momento que yo sera uno
de los rehenes. Mi utilidad haba disminuido aquel ao por la impotencia de la flota,
pero mi rango segua sirviendo para negociar, as que me hall entre los elegidos. Era
el ealdorman Uhtred, y til porque era noble. Observ la inmensa sonrisa de Odda el
Joven cuando mi nombre fue aceptado por los daneses.
Guthrum y Alfredo intercambiaron juramentos entonces. Alfredo insisti en que
el cabecilla dans jurara con una mano sobre las reliquias que Alfredo siempre
llevaba consigo. Entre ellas se contaban una pluma de la paloma que No haba
soltado en el arca, un guante que haba pertenecido a san Cedd y, lo ms sagrado de
todo, un anillo para los dedos de los pies de Mara Magdalena. El santo anillo, lo
llamaba Alfredo, y un divertido Guthrum puso la mano sobre el pedacito de oro y
jur que mantendra sus promesas. Despus insisti en que Alfredo pusiera una mano
sobre el hueso que le colgaba del pelo e hizo al rey de Wessex jurar por una madre
muerta que los sajones del oeste mantendran el tratado. Slo cuando se efectuaron
aquellos juramentos, santificados por el oro de una santa y el hueso de una madre, se
intercambiaron los rehenes, y cuando recorr el espacio entre ambas partes, Guthrum
debi de reconocerme porque me observ largo y tendido, y despus fuimos
escoltados, con ceremonia, hasta Werham.
Donde el jarl Ragnar, hijo de Ragnar, me dio la bienvenida.
* * *
Hubo alegra en aquel encuentro. Ragnar y yo nos abrazamos como hermanos,
pues yo lo consideraba un hermano. l me palme la espalda, me sirvi cerveza y me
dio noticias. Kjartan y Sven seguan vivos y an en Dunholm. Ragnar se enfrent a
ellos en un encuentro formal al que ambas partes deban asistir sin armas, y Kjartan
www.lectulandia.com - Pgina 232

jur su inocencia declarando asimismo que nada saba de Thyra.


El muy cabrn minti me dijo Ragnar, y s que minti. Y sabe que va a
morir.
Pero todava no?
Cmo voy a tomar Dunholm?
Brida estaba all, comparta la cama de Ragnar, y me salud con calidez, pero no
con tanto entusiasmo como Nihtgenga, que me sali encima y me lav la cara a
lametones. A Brida le divirti que fuera a ser padre.
Pero te har bien me dijo.
Me har bien? Por qu?
Porque te convertirs en un hombre como es debido.
Crea que ya lo era, aun as me faltaba algo, algo que jams haba confesado a
nadie, ni a Mildrith, ni a Leofric, ni tampoco entonces a Ragnar o a Brida. Haba
luchado contra los daneses, haba visto barcos arder y hombres ahogarse, pero no
haba peleado nunca en un gran muro de escudos. Haba peleado en pequeos,
tripulacin contra tripulacin, pero nunca me haba enfrentado en un extenso campo
de batalla y observado los estandartes enemigos ocultar el sol, y conocido el miedo
que sobrecoge cuando cientos de miles de hombres llegan a la matanza. Estuve en
Eoferwic, y en la batalla de la colina de sc, y vi el choque de los muros, pero no
particip en primera fila. Tom parte en peleas, pero haban sido pequeas, y las
pequeas peleas terminan rpido. Nunca haba soportado el prolongado
derramamiento de sangre, las horribles luchas cuando la sed y el cansancio debilitan a
los hombres y sus enemigos, y no importa cuntos mates, porque siguen viniendo.
Slo cuando hubiera hecho aquello, pens, podra llamarme a m mismo un hombre
como es debido.
Echaba de menos a Mildrith y eso me sorprendi. Tambin echaba de menos a
Leofric, aunque lo pasaba muy bien en compaa de Ragnar, y la vida de rehn no era
dura. Vivamos en Werham, recibamos suficiente comida y observbamos cmo el
gris del invierno acortaba los das. Uno de los rehenes era un primo de Alfredo, un
cura llamado Waella, el cual se mostraba intranquilo y a veces lloraba, pero el resto
nos encontrbamos ms o menos satisfechos. Hacca, que haba comandado la flota de
Alfredo, se hallaba entre los rehenes, y era el nico al que conoca bien, pero yo
pasaba el tiempo con Ragnar y sus hombres, que me aceptaban como a uno de ellos e
incluso intentaron convertirme de nuevo en dans.
Tengo esposa les dije.
Pues tretela! exclam Ragnar. Nunca hay bastantes mujeres.
Pero ahora era ingls. No odiaba a los daneses, de hecho prefera su compaa a la
de los otros rehenes, pero era ingls. El viaje estaba hecho. Alfredo no haba
cambiado mis lealtades, pero Leofric y Mildrith s, eso o las tres hilanderas se haban

www.lectulandia.com - Pgina 233

cansado de incordiarme, aunque Bebbanburg segua acosndome y yo no saba cmo


iba a volver a ver aquel precioso lugar de nuevo si permaneca leal a Alfredo.
Ragnar acept mi decisin.
Pero si hay paz dijo, me ayudars a luchar contra Kjartan?
S? repet.
Se encogi de hombros.
Guthrum sigue anhelando Wessex. Todos lo queremos.
Si hay paz promet, ir al norte.
Pero sinceramente dudaba de que fuera a haberla. En primavera Guthrum
abandonara Wessex, liberara a los rehenes, y despus qu? El ejrcito dans segua
existiendo y Ubba an estaba vivo, as que arremeteran otra vez contra Wessex, y
Guthrum deba de estar pensando lo mismo porque hablaba con todos los rehenes en
un intento por descubrir la fuerza de Alfredo.
Es una gran fuerza le dije, podrais matar su ejrcito y reunira otro. Eso
era una tontera, claro est, pero, qu esperaba que le dijera?
Dudo de que convenciera a Guthrum, pero Waella, el cura primo de Alfredo, le
meti el temor de Dios en el cuerpo. Guthrum pasaba horas hablando con Waella, y
yo le haca de intrprete a menudo. No le preguntaba sobre tropas o barcos, sino
sobre Dios. Quin era el Dios cristiano? Qu ofreca? Le fascin el episodio de la
crucifixin y creo que, de haber tenido tiempo, Waella hasta habra podido convencer
a Guthrum de convertirse. Desde luego Waella lo pensaba porque me pidi
encarecidamente que rezara por dicha conversin.
Est cerca, Uhtred me dijo entusiasmado, en cuanto se bautice habr paz!
As son los sueos de los curas. Los mos estaban con Mildrith y el nio que
creca en su vientre. Ragnar soaba con la venganza. Y Guthrum?
A pesar de su fascinacin por el cristianismo, Guthrum slo soaba con una cosa.
Soaba con la guerra.

www.lectulandia.com - Pgina 234

TERCERA PARTE
EL MURO DE ESCUDOS

www.lectulandia.com - Pgina 235

CAPTULO X
El ejrcito de Alfredo se retir de Werham. Se quedaron unos cuantos sajones
para vigilar a Guthrum, pero muy pocos, pues los ejrcitos eran caros de mantener y,
una vez reunidos, tenan la costumbre de ponerse enfermos, as que Alfredo
aprovech la tregua para enviar a los hombres de los fyrds de vuelta a sus granjas
mientras l y las tropas reales se dirigan a Scireburnan, que quedaba a medio da de
marcha al noroeste de Werham y que, felizmente para Alfredo, era hogar de un
obispo y sede de un monasterio. Beocca me cont que Alfredo pas aquel invierno
leyendo los antiguos cdigos legales de Kent, Mercia y Wessex, y sin duda se estaba
preparando para compilar sus propias leyes, cosa que hizo al final. Estoy seguro de
que fue feliz aquel invierno, criticando las normas de sus ancestros y soando con la
sociedad perfecta en la que la iglesia nos dijera qu no hacer y el rey nos castigara
por hacerlo.
Huppa, el ealdorman de Thornsaeta, comandaba los pocos hombres que haban
quedado frente a las fortificaciones de Werham, mientras que Odda el Joven guiaba
una tropa de jinetes que patrullaban las orillas del Poole, pero ambos efectivos eran
escasos y poco ms podan hacer aparte de vigilar a los daneses; pero por qu
tendran que hacer ms? Se pact una tregua, Guthrum haba jurado sobre el santo
anillo y Wessex estaba en paz.
La festividad de Yule no fue nada espectacular en Werham, aunque los daneses
hicieron cuanto pudieron y por lo menos haba cerveza en abundancia, as que los
hombres se emborracharon, pero mi principal recuerdo de aquel Yule es de Guthrum
llorando. Las lgrimas inundaron su rostro cuando un arpista toc una meloda triste
y un escaldo recit un poema sobre la madre de Guthrum. Su belleza, cant el
escaldo, rivalizaba con la de las estrellas, y su bondad era tal que las flores brotaban
en invierno para rendirle homenaje.
Era una zorra rancia me susurr Ragnar, ms fea que un cubo de mierda.
La conociste?
Ravn la conoca. Sola decir que habra derribado un rbol con la voz.
Guthrum haca honor a su apodo: el Desafortunado. Estuvo tan cerca de destruir
Wessex, que slo la muerte de Malician pudo arrebatarle el premio; no fue su culpa,
pero, exista cierto resentimiento creciente entre el ejrcito atrapado. Los hombres
murmuraban que nada prosperaba bajo el liderazgo de Guthrum, y puede que esa
desconfianza lo volviera ms malhumorado que nunca, o puede que fuera el hambre.
Pues los daneses pasaban hambre. Alfredo mantuvo su palabra y envi comida,
pero nunca haba suficiente, y yo no comprenda por qu los daneses no se coman
sus caballos, los cuales pastaban durante el invierno en los pantanos entre la fortaleza
y el Poole. Aquellos caballos se estaban quedando en los huesos, los daneses
www.lectulandia.com - Pgina 236

aadieron el poco heno que encontraron en la ciudad a su miserable dieta de pasto, y


cuando terminaron el heno empezaron a arrancar la paja de algunos de los tejados de
Werham, y esa pobre dieta mantuvo a los caballos vivos hasta los primeros atisbos de
la primavera. Di la bienvenida a aquellas nuevas seales de que el ao avanzaba; el
canto de los cagaaceites, las violetas perrunas que crecan en los lugares
resguardados, las plantas con forma de cola de cordero en los castaos y las primeras
ranas en el pantano. La primavera llegaba, y cuando la hierba se tornara verde,
Guthrum se marchara y los rehenes seramos liberados.
Recibamos pocas noticias, exceptuando las que nos daban los daneses, pero a
veces alguno de nosotros reciba un mensaje, normalmente clavado a un sauce que
haba fuera de la puerta, y uno de aquellos mensajes estaba dirigido a m. Por primera
vez di las gracias porque Beocca me hubiese enseado a leer, pues el padre Willibald
me haba escrito y me contaba que tena un hijo. Mildrith haba dado a luz antes de
Yule y el nio estaba sano y la madre tambin, y que el beb se llamaba Uhtred. Llor
cuando le aquello. No esperaba sentir tanta emocin, pero la senta, y cuando Ragnar
me pregunt por qu estaba llorando y se lo cont, sac un barril de cerveza y lo
festejamos celebrando lo ms parecido a una fiesta que pudimos conseguir, y me
regal un pequeo brazalete de plata para el nio. Tena un hijo. Uhtred.
Al da siguiente ayud a Ragnar a reflotar la Vbora del viento. Haba pasado todo
el invierno en tierra para ser calafateada, y llenamos la sentina de las piedras que le
servan de lastre, aparejamos el mstil y despus matamos una liebre que logramos
atrapar en los campos donde los caballos intentaban pastar, y Ragnar verti la sangre
de la liebre sobre la proa de la Vbora e invoc a Thor para que le enviara buen viento
y a Odn para que le proporcionara grandes victorias. Nos comimos la liebre aquella
noche y nos bebimos la ltima cerveza, y a la maana siguiente lleg un barco con
cabeza de dragn. Me pareca increble que Alfredo no hubiera ordenado a nuestra
flota patrullar las aguas de la boca del Poole, pero ninguna de nuestras embarcaciones
estaba all, as que un nico barco dans subi ro arriba para traerle un mensaje a
Guthrum.
Ragnar se mostr un tanto impreciso sobre el barco. Vena de Anglia Oriental, me
dijo, lo cual result ser mentira, y slo traa noticias de aquel reino, otra mentira. En
realidad proceda del oeste, de los alrededores de Cornwalum, las tierras de los
galeses, pero eso slo lo supe despus y, en aquel momento, no me import, porque
Ragnar tambin me dijo que tendramos que marcharnos pronto, muy pronto, y slo
tena cabeza para el hijo que an no haba visto: Uhtred Uhtredson.
Aquella noche Guthrum dio un banquete para los rehenes, un buen banquete, con
comida y cerveza que haba trado el barco dragn recin llegado, y Guthrum nos
alab por haber sido buenos invitados, nos entreg a cada uno un brazalete y nos
prometi que muy pronto nos liberara.

www.lectulandia.com - Pgina 237

Cuando? pregunt.
Pronto! Su largo rostro brill a la luz de la hoguera al levantar hacia m un
cuerno de cerveza. Pronto! Ahora bebe!
Todos bebimos, y tras el banquete los rehenes nos dirigimos al saln del convento
donde Guthrum insista en que durmisemos. De da podamos pasear por donde
quisiramos dentro de las lneas danesas, y podamos llevar armas si nos apeteca,
pero de noche quera a todos los rehenes en un lugar para que sus guardias de capas
negras nos mantuvieran vigilados, y fueron aquellos guardias los que vinieron por
nosotros en el corazn de la noche. Portaban antorchas y nos despertaron a patadas,
ordenndonos salir de all inmediatamente, y uno de ellos me apart de un puntapi a
Hlito-de-serpiente cuando fui a por ella.
Salid fuera gru, y cuando volv a intentar coger la espada me llev un
varazo en la cabeza con el asta de una lanza, y dos lanzas ms me pincharon el culo,
as que no tuve ms remedio que salir a trompicones por la puerta donde rfagas de
viento escupan lluvia. El viento rasgaba las antorchas en llamas que iluminaban la
calle donde al menos cien daneses esperaban, todos armados, y vi que haban
ensillado a los delgados caballos y mi primer pensamiento fue que aquellos eran los
hombres que nos escoltaran hasta las lneas sajonas.
Entonces Guthrum, envuelto en una capa negra, se abri paso entre los hombres
con cascos. Nada dijo. Guthrum, con el rostro sombro, el hueso blanco en el pelo, se
limit a asentir, y sus capas negras desenvainaron. El primero en morir fue el pobre
Waella. Guthrum se estremeci ligeramente al morir el cura, pues creo que le gustaba,
pero entonces yo ya me estaba dando la vuelta, listo para enfrentarme a los hombres
frente a m, aunque desarmado y sabiendo que aquella pelea slo poda terminar con
mi muerte. Ya llegaba una espada hacia m, que sostena un dans con jubn de cuero
remachado con hierro, y sonrea mientras diriga la hoja contra mi vientre
desprotegido, y segua sonriendo cuando el hacha se le hundi entre los ojos.
Recuerdo el golpe del arma al clavarse, el chorro de sangre a la luz de las llamas, el
ruido del hombre al caer sobre la calle de losas y grava, y mientras tanto las protestas
desesperadas de los dems rehenes que iban siendo asesinados, pero yo sobreviv.
Ragnar haba lanzado el hacha y ahora se ergua junto a m, espada en mano. Iba
ataviado con el equipo de guerra, cota de malla pulida, altas botas y casco decorado
con dos alas de guila, y en la ruda luz de las antorchas centelleantes pareca un dios
llegado a Midgard.
Deben morir todos insisti Guthrum. Los dems rehenes estaban muertos o
moribundos, con las manos ensangrentadas por sus ftiles intentos por protegerse del
acero, y una docena de guerreros daneses, con las espadas rojas, se diriga hacia m
para terminar la tarea.
Para matar a ste grit Ragnar, tendris que matarme a m primero. Sus

www.lectulandia.com - Pgina 238

hombres salieron de entre el gento para respaldar a su seor. Los superaban en


nmero por lo menos cinco a uno, pero eran daneses y no mostraban miedo.
Guthrum se qued mirando a Ragnar. Hacca an no estaba muerto y se retorca en
su agona. Guthrum, irritado porque el hombre siguiera vivo, sac la espada y se la
clav a Hacca en la garganta. Los hombres de Guthrum estaban quitndoles los
brazaletes a los muertos, brazaletes que slo horas antes haban sido regalos de su
seor.
Deben morir todos repiti Guthrum cuando Hacca se qued quieto.
Alfredo matar ahora a todos nuestros rehenes, as que debe ser hombre por hombre.
Uhtred es mi hermano dijo Ragnar, y os invito a matarlo, seor, pero antes
tendris que matarme a m.
Guthrum se apart.
No es momento de que los daneses peleen entre s admiti a regaadientes, y
envain la espada para indicar que poda vivir. Cruc la calle para buscar al hombre
que me haba robado a Hlito-de-serpiente, Aguijn-de-avispa y mi armadura, y me
los entreg sin protestar.
Los hombres de Guthrum estaban montando.
Qu pasa? le pregunt a Ragnar.
A ti qu te parece? me pregunt agresivo.
Creo que estis rompiendo la tregua.
No hemos llegado hasta aqu dijo, para marcharnos como perros
apaleados. Me observaba mientras me abrochaba el tahal. Ven con nosotros.
Que vaya con vosotros adnde?
A conquistar Wessex, por supuesto.
No niego que sent un tirn en las cuerdas de mi corazn, la tentacin de unirme a
los salvajes daneses en su carrera por Wessex, pero era fcil resistirse.
Tengo esposa le dije, e hijo.
Me hizo una mueca.
Alfredo te ha atrapado, Uhtred.
No repuse, lo han hecho las hilanderas. Urdr, Verdandi y Skuld, las tres
mujeres que tejan nuestros hilos al pie de Yggdrasil y que haban decidido mi
destino. El destino lo es todo. Tengo que volver con mi mujer.
Pero an no me dijo Ragnar con media sonrisa, llevndome al ro donde una
pequea barca nos condujo hasta donde la recin botada Vbora del viento estaba
anclada. Media tripulacin se hallaba ya a bordo, como Brida, que me sirvi un
desayuno de pan y cerveza. Con la primera luz, cuando haba justo el suficiente gris
en el cielo para revelar el fango brillante de las orillas del ro, Ragnar orden levantar
el ancla y bajamos corriente abajo con la marea, deslizndonos y adelantando las
siluetas oscuras de otros barcos daneses hasta llegar a un tramo del ro lo

www.lectulandia.com - Pgina 239

suficientemente ancho como para hacer virar a la Vbora del viento. y all se
colocaron los remos, los hombres halaron, y el barco vir grcilmente, ambas filas
empezaron a bogar y se lanz disparada por el Poole, donde la mayora de la flota
danesa estaba anclada. No fuimos muy lejos, slo hasta una orilla yerma de una gran
isla que hay en el centro del Poole, hogar de ardillas, aves marinas y zorros. Ragnar
dej que el barco llegara hasta la orilla y cuando la proa toc la playa, me abraz.
Eres libre me dijo.
Gracias le contest con ardor, pues recordaba los cadveres ensangrentados
en el convento de Werham. Me sujet por los hombros.
T y yo me dijo estamos unidos como hermanos. No lo olvides. Ahora
vete.
Chapote por entre los pantanales mientras la Vbora del viento, de un gris
fantasmal con las primeras luces del alba, retroceda. Brida se despidi con un grito,
o el batir de los remos y el barco se march.
La isla era un lugar inhspito. Antes vivan pescadores y cazadores de pjaros, y
un anacoreta, un ermitao que haba ocupado un rbol hueco en el centro de la isla,
pero la llegada de los daneses los haba echado a todos, y ahora los restos de las casas
de los pescadores no eran ms que madera quemada sobre suelo negro. Tena la isla
para m, y desde su orilla observ la vasta flota danesa enfilar hacia la entrada del
Poole, aunque se detuvieron all en lugar de adentrarse en el mar porque el viento,
racheado, haba refrescado an ms y ahora era casi un vendaval que soplaba del sur,
y las olas estaban rompiendo con fuerza por encima de la lengua de arena que
protega su nuevo fondeadero. La flota danesa se desplaz hasta all, supuse, porque
quedarse en el ro habra expuesto a sus tripulaciones a los arqueros sajones que se
encontraran ya entre las tropas que reocuparan Werham.
Guthrum haba conducido a sus jinetes fuera de Werham, eso era evidente, y los
daneses que se haban quedado en la ciudad estaban ahora apelotonados en los
barcos, donde esperaban que el temporal amainara para poder zarpar, aunque no tena
la menor idea de hacia adnde.
El viento del sur sopl durante todo el da, empeor y trajo consigo una lluvia
cortante, y acab aburrindome de ver a la flota danesa revolverse sobre sus anclas,
as que explor la orilla de la isla y encontr los restos de un pequeo bote medio
oculto en un matorral. Lo ech al agua y descubr que flotaba bastante bien.
Seguramente el viento me alejara de los daneses, as que esper a que cambiara la
marea y entonces, medio empapado en el bote roto, consegu huir. Us un pedazo de
madera como tosca pala, pero el viento aullaba en ese momento y me empap durante
toda la travesa por aquella extensin de agua hasta que, al caer la noche, llegu a la
orilla norte del Poole y all me convert de nuevo en sceadugengan, buscando el
camino entre juncos y pantanos, hasta que hall terreno firme donde me refugi en

www.lectulandia.com - Pgina 240

unos arbustos para dormir un sueo roto. Por la maana camin hacia el este,
sacudido todava por el viento y la lluvia, y as llegu a Hamtun aquella tarde.
Descubr entonces que Mildrith y mi hijo haban desaparecido.
Se los haba llevado Odda el Joven.
El padre Willibald me cont la historia. Odda lleg aquella maana, mientras
Leofric aseguraba los barcos contra el duro viento en la orilla, y dijo que los daneses
haban roto la tregua, que haban matado a los rehenes, que podan venir a Hamtun en
cualquier momento, y que Mildrith tena que huir.
Ella no quera ir, seor me inform Willibald, y se notaba timidez en su voz.
Mi ira lo estaba asustando. Tenan caballos, seor. Como si eso lo explicara
todo.
No has mandado llamar a Leofric?
No me dejaron, seor se detuvo. Pero estbamos asustados, seor. Los
daneses haban roto la tregua y pensbamos que estabais muerto.
Leofric parti en su persecucin, y cuando supo que Mildrith se haba ido Odda le
llevaba por lo menos media maana de ventaja, y Leofric ni siquiera saba dnde se
haba dirigido.
Al oeste le dije, de vuelta a Defnascir.
Y los daneses? pregunt Leofric. Dnde van?
De vuelta a Mercia? supuse.
Leofric se encogi de hombros.
Atravesando Wessex? Con Alfredo al acecho? Y dices que iban a caballo?
En qu estado estaban los caballos?
En mal estado, medio muertos de hambre.
Entonces no han ido a Mercia contest con seguridad.
Puede que vayan a encontrarse con Ubba sugiri Willibald.
Ubba! Haca tiempo que no oa aquel nombre.
Se oan rumores, seor dijo Willibald nervioso, de que se encontraba con
los britanos en Gales. Que tena la flota en el Saefern.
Eso tena sentido. Ubba reemplazaba a su hermano muerto, Halfdan, y
evidentemente conduca otra fuerza de daneses contra Wessex, pero dnde? Si
cruzaba el ancho mar del Saefern llegara a Defnascir, o puede que marchara
rodeando el ro, que se dirigiera al centro del pas por el norte, pero por el momento
no me importaba. Slo quera encontrar a mi esposa y a mi hijo. Haba orgullo en
aquel deseo, por supuesto, pero no slo eso. Mildrith y yo estbamos hechos el uno
para el otro, la haba echado de menos, quera ver a mi hijo. La ceremonia en la
catedral, empapada por la lluvia, haba obrado su magia y la quera de vuelta. Y
quera castigar a Odda el joven por llevrsela.
Defnascir repet, ah ha ido el cabrn. Y ah es donde nos vamos maana.

www.lectulandia.com - Pgina 241

Odda, as lo senta, regresara a la seguridad de su hogar. No porque temiera mi


venganza, porque supona que estaba muerto, sino porque le preocupaban los
daneses, y a m me preocupaba que se lo hubieran encontrado de camino al oeste.
T y yo? pregunt Leofric.
Sacud la cabeza.
Nos llevamos el Heahengel y una dotacin ofensiva completa.
Leofric pareca escptico.
Con este tiempo?
El viento amaina dije, y era cierto, aunque an golpeaba los techos y las
contras, pero a la maana siguiente estaba ms calmado, aunque no demasiado, pues
el agua de Hamtun segua moteada de blanco cuando las pequeas olas llegaban
furiosas a la playa, lo que sugera que las aguas tras el Solente seran procelosas. Pero
haba claros, el viento soplaba desde el este y yo no poda esperar. Dos miembros de
la tripulacin, ambos pescadores toda su vida, intentaron disuadirme del viaje. Ya
haban visto ese tiempo antes, decan, y la tormenta regresara, pero yo me negu a
creerlos y ellos, preciso es reconocerlo, embarcaron por su propia voluntad, igual que
el padre Willibald, cosa muy valerosa por su parte, pues el pobre odiaba el mar y se
enfrentaba al ms agitado temporal que hayamos visto nunca.
Remamos hasta salir de las aguas de Hamtun, izamos la vela en el Solente,
metimos los remos y corrimos delante del viento del este como si la serpiente
Comecadveres nos empujara por la popa. El Heahengel martilleaba contra las aguas
encrespadas, desplazaba el agua blanca a gran altura, corra, y eso mientras seguimos
en aguas resguardadas. Entonces dejamos atrs los blancos riscos al final de la isla de
Wiht, las rocas denominadas Naedles, las agujas, y las primeras aguas tumultuosas
golpearon el Heahengel y la embarcacin escor con ellas. Aun as seguamos
volando, el viento disminua y el sol brillaba por rendijas entre las nubes oscuras e
incida coruscante sobre el mar bravo. Entonces, de repente, Leofric aull para
avisarme sealando hacia delante.
Me indicaba la flota danesa. Como yo, haban considerado que el tiempo poda
mejorar, y deban de tener prisa para unirse a Guthrum, porque la flota entera sala
del Poole y se diriga hacia el sur para rodear la rocosa isla, lo cual significaba que,
como nosotros, se dirigan hacia el oeste. Probablemente se dirigan hacia Defnascir o
puede que planearan rodear limpiamente Cornwalum para unirse a Ubba en Gales.
Quieres atacarlos? me pregunt Leofric con aire sombro.
Orc para colocarnos rumbo al sur.
Los rodearemos por fuera dije, y lo que quera indicar es que nos
dirigiramos mar adentro, dudando de que alguno de sus barcos se molestara en
perseguirnos. Tenan prisa por llegar a dondequiera que fuesen y con suerte, pens, el
Heahengel los dejara atrs, pues era un barco rpido y ellos seguan an muy cerca

www.lectulandia.com - Pgina 242

de la costa.
Navegamos con el viento y haba en ello regocijo, la alegra de guiar un barco a
travs de un mar enfurecido, aunque dudo que los hombres que achicaban el
Heahengel lo estuvieran pasando muy bien, con toda el agua que tenan que tirar por
la borda, y fue uno de aquellos hombres el que mir hacia atrs y me avis a gritos.
Me di la vuelta para ver una negra borrasca gestndose encima del mar revuelto. Era
un nubarrn furioso, negro y cargado de lluvia, que llegaba rpido, tan rpido que
Willibald, que haba estado agarrndose a la borda para vomitar, se hinc de hinojos,
se persign y empez a rezar.
Arriad la vela! le grit a Leofric, y l se lanz hacia ella tambalendose,
pero tarde, demasiado tarde, pues la borrasca nos estall encima.
Durante un instante brill el sol, pero al siguiente nos convertimos en un juguete
del diablo, pues la tormenta se desencaden sobre nosotros con la fuerza de un muro
de escudos. El barco se tambale, agua, viento y oscuridad nos machacaban en un
caos repentino, y el Heahengel cedi a su fuerza, escorndose por completo. No
poda hacer nada por mantenerlo erguido, y vi a Leofric tambalearse en el puente
mientras estribor se sumerga bajo el agua.
Achicad! gritaba desesperado, achicad! Y entonces, con un crujido
como el de un trueno, la gran vela qued hecha jirones que azotaban la verga, y el
barco se enderez lentamente, pero estaba demasiado sumergido en el agua, y yo
haca uso de toda mi fuerza para intentar girarlo, darle poco a poco la vuelta para
poder cambiar nuestro rumbo y aproar el barco hacia aquella agitacin de mar y
viento. Los hombres rezaban, se persignaban y achicaban, y los restos de la vela ms
los cabos sueltos azotaban enloquecidos, eran demonios hechos jirones, y el repentino
vendaval aullaba como si las jarcias estuvieran llenas de furias, y pens entonces que
era una lstima morir en el mar tan poco tiempo despus de que Ragnar me salvara la
vida.
De algn modo conseguimos meter seis remos en el agua y entonces, con dos
hombres por remo, bogamos para meternos en aquel pandemnium. Doce hombres
empujaban los seis remos, tres intentaban cortar las jarcias rotas para liberarnos de
ellas, y los dems echaban agua por la borda. No dbamos rdenes, porque no se oa
nada con aquel viento ensordecedor que le erizaba la piel al mar y la azotaba
produciendo espuma blanca. El oleaje era imponente, pero no supona un peligro para
el Heahengel pues lo surcaba, aunque las crestas blancas s rompan y amenazaban
con empaparnos. Entonces vi oscilar el mstil, los obenques ceder, y grit
intilmente, pues nadie me poda or. El gran palo de picea se rompi y cay. Se cay
de lado por una de las bordas, de modo que empez a entrar agua otra vez, pero
Leofric y una docena de hombres consiguieron tirar el mstil al mar, choc contra
nuestra borda y despus peg una sacudida al barco, porque an estaba sujeto a l por

www.lectulandia.com - Pgina 243

una maraa de cabos de piel de foca. Vi a Leofric sacar un hacha de la sentina


sumergida y emprenderla contra la maraa de cuerdas, pero le grit con todas mis
fuerzas que dejara estar el hacha.
Porque el mstil, atado a nosotros y flotando an detrs, pareca equilibrar el
barco. Mantuvo al Heahengel entre las olas y el viento, permitiendo que el
encrespado mar discurriera bajo nosotros dndonos, por fin, un respiro. Los hombres
se miraban unos a otros como sorprendidos de estar vivos, y yo hasta pude dejar el
timn, pues el mstil, con la enorme verga y los restos de la vela todava unidos a l,
nos mantena estables. Descubr que me dola el cuerpo. Estaba totalmente
empapado, deba de tener fro, pero no lo notaba.
Leofric lleg hasta donde estaba la proa del Heahengel miraba hacia el este, pero
nos desplazbamos hacia el oeste por accin de la marea y el viento, y me di la vuelta
para asegurarme de que tenamos agua suficiente, entonces le toqu un hombro a
Leofric y seal hacia la orilla.
Donde vimos una flota perecer.
Los daneses haban tomado rumbo al sur siguiendo la orilla desde la entrada del
Poole hacia el prominente cabo, y eso significaba que estaban a sotavento y que con
el resurgimiento imprevisto de la tormenta no tenan ninguna posibilidad. Barco tras
barco eran conducidos hasta la orilla. Unos cuantos consiguieron superar el cabo, y
otro puado remaba para apartarse de los acantilados, pero en su mayora estaban
condenados. No vimos sus muertes, pero podamos imaginarlas. El choque de los
cascos contra las rocas, el agua revuelta abrindose paso entre las planchas de
madera, la furia del mar, el viento y la madera sobre los hombres que se ahogaban,
proas de dragn reducidas a astillas y el saln del dios del mar llenndose con las
almas de los guerreros y, aunque eran el enemigo, dudo mucho que alguno sintiera
otra cosa que pena. El mar da una muerte fra y solitaria.
Ragnar y Brida. No dejaba de mirar, pero no poda distinguir un barco de otro a
travs de la lluvia y el mar enfurecido. S vimos un barco, que pareca haber
escapado, hundirse repentinamente. Por un momento lo vimos encima de la ola,
despidiendo espuma desde el casco, liberado por los remos, y al siguiente desapareci
por completo. Se esfum. Otros barcos chocaban unos contra otros, los remos se
enredaban y rompan. Algunos intentaban dar la vuelta y regresar al Poole, y la
mayora eran conducidos a la orilla, otros a las playas y los ltimos se estrellaban
contra los acantilados. Unos barcos, por desgracia muy pocos, consiguieron salir a
golpe de pala, los remeros bogaban presos del frenes, pero todos los barcos daneses
iban demasiado cargados con los hombres cuyos caballos haban muerto,
transportaban un ejrcito hacia algn lugar, y aquel ejrcito pereca inevitablemente.
Nosotros nos hallbamos ahora al sur del cabo, nos dirigamos al oeste a bastante
velocidad, y un barco dans, ms pequeo que el nuestro, se nos acerc. El timonel

www.lectulandia.com - Pgina 244

me dirigi una sonrisa triste, como reconociendo que slo haba un enemigo en aquel
momento, el mar. El dans nos adelant, pues a l no le entorpecan los restos de su
mstil. La lluvia silbaba, una lluvia maligna que azotaba con el viento, y el mar
estaba lleno de planchas, palos rotos, proas de dragn, largos remos, escudos y
cadveres. Vi un perro nadar desesperado, con los ojos en blanco, y por un momento
pens que era Nihtgenga, pero comprob que tena las orejas negras, y las de
Nihtgenga eran blancas. Las nubes eran del color del hierro, bajas y a jirones, y el
agua se abra en franjas blancas y de verde negruzco. El Heahengel retroceda con
cada ola, cruja en las depresiones y se sacuda como un ser vivo con cada arremetida,
pero sobrevivi. Estaba bien construido, nos mantuvo vivos, y durante todo el tiempo
contemplamos cmo los barcos daneses moran mientras el padre Willibald rezaba.
Curiosamente, se le haba pasado el mareo. Ofreca un aspecto plido, y sin duda
se senta revuelto, pero mientras la tormenta nos golpeaba, dej de vomitar, y hasta se
acerc a mi puesto, donde recuper el equilibrio agarrndose del timn.
Quin es el dios dans del mar? me pregunt a gritos.
Njord! le respond al mismo volumen.
Sonri.
Vos rezadle a l que yo rezar a Dios.
Me re.
Si Alfredo se entera de lo que acabis de decir, jams llegaris a obispo!
No llegar a obispo a menos que sobreviva, as que rezad!
Y vaya si rec. Y poco a poco, a regaadientes, la tormenta amain. Las nubes
bajas discurran sobre el agua furiosa a toda velocidad, pero el viento ces y pudimos
cortar el mstil y la verga y sacar los remos, hacer virar el Heahengel rumbo al oeste
y remar entre los restos flotantes de una flota hecha pedazos. Tenamos delante una
veintena de barcos daneses, y yo me acerqu a tantos como pude para gritarles:
Habis visto la Vbora del viento?
No me respondan. No, era la respuesta, una y otra vez. Saban que era un
barco enemigo, pero no les importaba porque no haba ms enemigo en el agua que el
agua misma, as que seguimos remando, sin mstil, y dejamos a los daneses atrs a
medida que cay la noche y un rayo de sol se abri paso entre las nubes del oeste
como sangre que colara por una grieta. Dirig el Heahengel hacia la cuenca torcida
del ro Uisc, y en cuanto doblamos el cabo, el mar se calm, y nosotros remamos, de
repente a salvo, hasta cruzar la larga lengua de arena y meternos en el ro. Mir las
colinas oscuras donde se encontraba Oxton, y no vi luz.
Embarrancamos en la playa y bajamos a la orilla a trompicones. Algunos hombres
se arrodillaron y besaron el suelo, otros se persignaron. Pude distinguir algunas casas
en la pequea baha que dominaba la ancha cuenca del ro. Las ocupamos, pedimos a
sus habitantes que encendieran hogueras y trajeran comida, y entonces, en la

www.lectulandia.com - Pgina 245

oscuridad, regresamos fuera y vimos los destellos de luz remontando el ro. Repar en
que eran antorchas encendidas en los barcos daneses que haban quedado, los cuales
de algn modo consiguieron penetrar el Uisc para poner proa hacia el interior, en
direccin al norte, hacia Exanceaster, y supe que aqul era el lugar al que se deba de
haber dirigido Guthrum, y que los daneses estaban all. La flota superviviente pasara
a engrosar las filas de su ejrcito, y Odda el Joven, si segua vivo, bien habra podido
dirigirse tambin hacia all.
Con Mildrith y mi hijo. Me ech mano al martillo de Thor y rec porque siguieran
vivos.
Y entonces, mientras los barcos oscuros remontaban el ro, dorm.
* * *
Por la maana subimos el Heahengel hasta la pequea baha, donde descansara
sobre el barro cuando la marea bajara. ramos cuarenta y ocho hombres, cansados
pero vivos. Nervaduras de nubes recorran los cielos, altas y de color gris rosceo,
empujadas a toda velocidad por los ltimos coletazos del viento de la tormenta.
Caminamos hasta Oxton a travs de los bosques llenos de jacintos. Esperaba
encontrara Mildrith all? Creo que s, pero evidentemente no estaba. Slo estaban
Oswald el encargado y los siervos, y ninguno de ellos saba qu estaba ocurriendo.
Leofric insisti en esperar un da para secarnos, afilar las armas y llenarnos el
estmago, pero yo no estaba de humor para descansar, as que me llev a dos
hombres, Cenwulf e Ida, y nos dirigimos hacia el norte camino de Exanceaster, que
quedaba al otro extremo del Uisc. Las poblaciones junto al ro aparecan vacas, pues
la gente al or que venan los daneses haban huido a las montaas, as que recorrimos
los senderos ms altos y les preguntamos qu haba pasado, pero slo saban que los
barcos dragones estaban en el ro, hecho que tambin pudimos comprobar nosotros.
Haba una flota desarbolada por la tormenta que embarranc en la orilla del ro
debajo de las murallas de piedra de Exanceaster. Haba ms barcos de lo que pensaba,
lo cual indicaba que una buena parte de la flota de Guthrum haba sobrevivido
quedndose en el Poole cuando estall la tormenta, y an seguan llegando unos
cuantos de aquellos barcos, cuyas tripulaciones remaban ro arriba por el estrecho
cauce. Contamos cascos y calculamos que haba cerca de noventa, lo que significaba
que haba sobrevivido casi la mitad de la flota de Guthrum, e intent identificar el
casco de la Vbora del viento entre los otros, pero nos hallbamos demasiado lejos.
Guthrum el Desafortunado. Cunto mereca ese apodo, aunque con el tiempo
acabara ganndose uno mejor, pero por el momento al menos haba tenido mala
suerte. Consigui escapar de Werham, y sin duda confiaba en reabastecer a su ejrcito
en Exanceaster y atacar el norte, pero el dios de los mares y el viento le haba
azotado, dejndole un ejrcito mutilado. Con todo, segua siendo un ejrcito fuerte y,
www.lectulandia.com - Pgina 246

por el momento, seguro tras las murallas romanas de Exanceaster.


Yo quera cruzar el ro, pero muchos daneses permanecan junto a sus barcos, as
que proseguimos hasta el norte y vimos hombres armados en la carretera que
conduca al oeste desde Exanceaster, una carretera que pasaba por el puente debajo de
la ciudad y conduca por unos pramos a Cornwalum; me qued observando largo
rato a aquellos hombres, por miedo a que fueran daneses, pero miraban hacia el este,
lo cual sugera que vigilaban a los daneses, as que los di por ingleses y bajamos de
los bosques con los escudos a la espalda para indicar nuestras intenciones.
Haba dieciocho hombres, dirigidos por un thegn de nombre Withgil el cual fue
comandante de la guarnicin de Exanceaster; perdi la mayora de sus hombres en el
ataque de Guthrum. Se mostraba reacio a contar la historia, pero estaba claro que no
esperaba problemas, pues haba apostado pocos guardias en la puerta este; cuando
vieron acercarse a los jinetes pensaron que eran ingleses, as que los daneses
capturaron la puerta y entraron en la ciudad. Withgil aseguraba haber presentado
batalla en la fortaleza en el centro de la ciudad, pero era evidente por la vergenza de
sus hombres que opuso una resistencia miserable, si se poda calificar de resistencia,
y lo ms probable parece ser que Withgil se limit a huir.
Estaba Odda? le pregunt.
El ealdorman Odda? pregunt Withgil a su vez. Claro que no.
Dnde estaba?
Withgil me mir con mala cara, como si acabara de caerme del guindo.
En el norte, por supuesto.
En el norte de Defnascir?
Se march hace una semana. Comandaba el fyrd.
Contra Ubba?
sas fueron las rdenes del rey dijo Withgil.
Y dnde est Ubba? pregunt.
Al parecer Ubba haba trado sus barcos por el extenso mar del Saefern,
desembarcando ms all del oeste del Defnascir. Lleg antes de la tormenta, lo cual
sugera que su ejrcito deba permanecer intacto, y a Odda le haban ordenado que
bloqueara el avance de Ubba hacia el resto de Wessex, y si Odda haba marchado
haca tan slo una semana, seguro que Odda el Joven estaba al corriente y se habra
unido a su padre. Lo que indicaba que Mildrith estara all, dondequiera que aquello
fuese. Le pregunt a Withgil si haba visto a Odda el Joven, pero dijo que ni lo haba
visto ni saba nada de l desde Navidad.
Cuntos hombres tiene Ubba? le pregunt.
Muchos contest Withgil, que no era de gran ayuda pero s todo lo que saba.
Seor. Cenwulf me toc el brazo y seal hacia el este, vi entonces aparecer
jinetes en los campos bajos que se extendan desde el ro hasta la colina sobre la que

www.lectulandia.com - Pgina 247

se levanta Exanceaster. Muchos jinetes, y detrs de ellos llegaba un portaestandarte, y


aunque estaban los demasiado lejos para ver el escudo, el verde y el blanco
proclamaban que se trataba de un estandarte de Wessex. As que Alfredo vena hasta
aqu? Pareca probable, pero yo no tena ninguna intencin de cruzar el ro y
averiguarlo. Slo me interesaba buscar a Mildrith.
La guerra se desarrolla envuelta en misterio. La verdad puede tardar das en
llegar, y antes de la verdad vuelan los rumores, as que siempre es difcil saber qu
est ocurriendo en realidad, y es todo un arte extraer el hueso limpio de la carne
podrida del miedo y las mentiras.
As que, qu saba? Que Guthrum haba roto la tregua y tomado Exanceaster, y
que Ubba se encontraba al norte de Defnascir. Lo que indicaba que los daneses
intentaban hacer lo que no haban conseguido el ao anterior: dividir las fuerzas
sajonas. Y mientras Alfredo se enfrentaba a un ejrcito, el otro asolara la tierra o, a
lo mejor, atacara su retaguardia, y para evitar eso haba ordenado al jyrd de Defnascir
bloquear el avance de Ubba. Se habra librado ya aquella batalla? Estaba Odda
vivo? Y su hijo? Y Mildrith y el mo? En una confrontacin entre Ubba y Odda yo
habra apostado por Ubba. Era un gran guerrero, un hombre de leyenda entre los
daneses, mientras que Odda era un hombre mayor, quisquilloso, excesivamente
preocupado y de pelo cano.
Nos vamos al norte le dije a Leofric cuando regresamos a Oxton. No tena
ningunas ganas de ver a Alfredo. Estara sitiando a Guthrum, y si me acercaba a su
campamento, sin duda me ordenara unirme a las tropas que asediaban la ciudad y no
podra hacer otra cosa que esperar sentado y preocuparme. Mejor dirigirme al norte
en busca de Ubba.
As que a la maana siguiente, bajo el sol de primavera, la tripulacin del
Heahengel march hacia el norte.
* * *
La guerra era entre los daneses y Wessex. Mi guerra era con Odda el Joven, y
saba que me guiaba el orgullo. Los predicadores nos dicen que el orgullo es un gran
pecado, pero los predicadores no saben de qu hablan. El orgullo hace al hombre, lo
gua, es el muro de escudos que protege su reputacin, y los daneses lo entendan.
Los hombres mueren, decan, pero el nombre no.
Qu buscamos en un seor? Fuerza, generosidad, dureza, xito, y por qu un
hombre no habra de sentirse orgulloso de esas cosas? Mostradme un guerrero
humilde y slo ver un cadver. Alfredo predicaba la humildad, incluso se finga
humilde, le encantaba aparecer en la iglesia descalzo y postrarse ante el altar, pero
nunca posey autntica humildad. Era orgulloso, y los hombres le teman por ello, y
los hombres deben temer a su seor. Deben temer contrariarlo y deben temer que cese
www.lectulandia.com - Pgina 248

su generosidad. La reputacin construye el temor, y el orgullo protege la reputacin,


y yo march hacia el norte porque mi orgullo estaba en peligro. Me haban arrebatado
a mi mujer y a mi hijo, y los recuperara. Si haban sufrido dao, me vengara y el
hedor de la sangre de aquel hombre provocara que otros hombres me temieran. Por
lo que a m hace Wessex poda caer, mi reputacin era ms importante, as que nos
fuimos, rodeamos Exanceaster por una va pecuaria hasta las colinas, hasta llegar a
Twyfyrde, una pequea poblacin llena de refugiados de Exanceaster, y ninguno
haba visto ni saba nada de Odda el Joven, ni haban odo hablar de una batalla al
norte, pero un cura aseguraba que la noche anterior haban cado tres rayos y juraba
que aquello era una seal de que Dios haba vencido a los paganos.
Desde Twyfyrde seguimos los caminos que bordeaban el extenso pramo,
caminando por terreno muy boscoso, tan montaoso como encantador. Habramos ido
ms rpido de poseer caballos, pero no tenamos, y los pocos que encontramos
estaban viejos, enfermos y nunca eran suficientes para todos los hombres, as que
caminamos. Aquella noche dormimos en una profunda caada llena de flores y
espolvoreada de jacintos, un ruiseor nos arrull y nos despert el coro del alba.
Proseguimos nuestro camino entre las blancas flores de mayo, hasta llegar por la
tarde a las colinas sobre la orilla norte, all nos encontramos con gente que haba
huido de las tierras costeras trayendo consigo a sus familias y ganado, y su presencia
nos indic que pronto veramos daneses.
No lo saba, por supuesto, pero las tres hilanderas tejan mi destino. Aumentaban
el grosor de las hebras, las enroscaban para hacerlas ms fuertes, me convertan en el
hombre que soy, pero al observar desde lo alto de la colina slo sent un
estremecimiento, pues all estaba la flota de Ubba, remando hacia el este,
manteniendo el paso de los jinetes y la infantera que marchaban por la orilla.
Los fugitivos nos informaron de que los daneses haban llegado desde tierras
galesas cruzando el ancho mar del Saefern, y que haban desembarcado en un lugar
llamado Beardastopol, situado en el extremo oeste de Defnascir, y que all haban
reunido caballos y vveres, pero entonces el ataque al corazn de Wessex se vio
retrasado por la gran tormenta que hizo naufragar la flota de Guthrum. Los barcos de
Ubba aguardaron en la ensenada de Beardastopol hasta que amain la tormenta y
entonces, inexplicablemente, siguieron esperando incluso cuando mejor el tiempo, y
yo supuse que Ubba, que no haca nada sin el consentimiento de los dioses, haba
lanzado las runas, que resultaron poco favorables, y as esper hasta que los augurios
fueran propicios. Pero ahora las runas seran benficas, pues el ejrcito de Ubba se
puso en marcha. Cont treinta y seis barcos, es decir, un ejrcito de al menos mil
doscientos o trescientos hombres.
Adnde van? me pregunt uno de mis hombres.
Hacia el este gru, qu ms poda decir? Hacia el este para penetrar en

www.lectulandia.com - Pgina 249

Wessex. Hacia el este, para penetrar en el rico corazn del ltimo reino de Inglaterra.
Hacia el este, a Wintanceaster o cualquiera de las otras ricas ciudades en las que
iglesias, monasterios y conventos rebosaban de tesoros, hacia el este donde esperaba
el botn, donde haba comida y ms caballos, para invitar a ms daneses a que
cruzaran la frontera de Mercia, obligando de ese modo a Alfredo a darse la vuelta y
enfrentarse a ellos, y entonces el ejrcito de Guthrum saldra de Exanceaster y el de
Wessex quedara atrapado entre dos huestes de daneses, salvo que el fyrd de
Defnascir estaba en algn lugar de aquella costa y su deber era detener a los hombres
de Ubba.
Proseguimos hacia el este, dejamos Defnascir para hollar territorio de
Sumorsaete, y seguimos de cerca a los daneses por el terreno elevado. Aquella noche
observ a las naves de Ubba desembarcar en la orilla y encender hogueras en el
campamento dans. Nosotros encendimos las nuestras en lo ms profundo de un
bosque, y antes del alba emprendimos la marcha, de modo que al adelantarnos a
nuestros enemigos avistamos a medioda las primeras fuerzas sajonas. Eran jinetes,
probablemente exploradores, y ahora se estaban retirando ante la amenaza danesa.
Llegamos al lugar en que las colinas descendan hasta un ro que desembocaba en el
mar del Saefern, y fue all donde descubrimos que el ealdorman Odda haba decidido
plantar su estandarte, en una fortaleza construida por los antiguos en una colina cerca
del ro.
El ro se llamaba Pedredan y cerca de su desembocadura haba un pequeo lugar
de nombre Cantucton, y cerca de Cantucton estaba la antigua fortaleza de tierra que
los lugareos llamaban Cynuit. Era antiqusima, aquella fortaleza. El padre Willibald
nos dijo que era ms antigua que los romanos, que ya era muy vieja cuando el mundo
era joven, y que fue construida levantando murallas de tierra sobre una colina y
excavando un foso fuera de las murallas. El tiempo haba desgastado las murallas, el
foso ya no era tan profundo, la hierba haba crecido por encima de la fortificacin, y
en uno de los extremos el muro se haba visto reducido a nada, reducido hasta no ser
ms que una seal en la hierba, pero era una fortaleza. y el lugar donde el ealdorman
Odda haba reunido a sus fuerzas y donde morira si no derrotaba a Ubba, cuyos
barcos asomaban ya por la desembocadura del ro.
No me dirig directamente a la fortaleza, sino que nos detuvimos al abrigo de
unos rboles y nos vestimos para la guerra. Me convert en el ealdorman Uhtred en
toda su gloria guerrera. Los siervos de Oxton haban pulido mi cota de malla con
arena y me la puse, encima me abroch un tahal de cuero para Hlito-de-serpiente y
Aguijn-de-avispa, me calc botas altas, me cal el casco brillante y, al abrochar las
cinchas de mi escudo, me sent como un dios vestido para matar. Mis hombres se
abrochaban sus propias cinchas, se ataban las botas, comprobaban los filos de sus
armas, y hasta el padre Willibald se haba buscado una vara, una buena rama de

www.lectulandia.com - Pgina 250

fresno que le habra roto la cabeza a un hombre.


No tenis que luchar, padre le dije.
Todos tenemos que luchar, seor repuso. Dio un paso atrs, me mir de
arriba abajo y una sonrisilla apareci en su rostro. Habis crecido dijo.
Es lo normal, padre contest.
Recuerdo la primera vez que os vi. Un nio. Ahora os temo.
Esperemos que el enemigo tambin dije, no muy seguro de si con ese
enemigo quera decir Odda o Ubba, y dese poseer el estandarte de Bebbanburg, la
cabeza de lobo rugiendo, pero tena mis espadas y mis escudos, y conduje a mis
hombres fuera del bosque y cruc los campos donde presentara batalla el fyrd de
Defnascir.
Los daneses estaban a unos dos kilmetros a nuestra izquierda, llegaban en
manada por la carretera de la costa y se apresuraban para rodear la colina llamada
Cynuit, aunque llegaran tarde para barrarnos el camino. A mi derecha haba ms
daneses, barcos daneses, que suban sus cabezas de dragn por el Pedredan.
Son ms que nosotros coment Willibald.
Vaya que s coincid. Haba cisnes en el ro, reyes de codornices entre el
heno sin recoger, y orqudeas carmeses en los prados. Era la poca del ao en que los
hombres deban recoger el heno o esquilar las ovejas. Yo no tena que estar all, me
dije para mis adentros. No tena que ir a aquella colina a que los daneses nos mataran.
Mir a mis hombres y me pregunt si pensaran lo mismo, pero cuando cruzbamos
las miradas, sonrean o asentan, y de repente repar en que confiaban en m. Yo los
capitaneaba y no me cuestionaban, aunque Leofric intua el peligro. Se me acerc.
Slo hay una manera de salir de esa colina me dijo en voz baja.
Lo s.
Si no la encontramos prosigui, nos quedaremos all. Enterrados.
Lo s repet, y pens en las hilanderas y supe que reforzaban los hilos, mir
la ladera de Cynuit y vi unas cuantas mujeres en la cumbre, mujeres que eran
protegidas por sus hombres, y pens que Mildrith poda contarse entre ellas, y se fue
el motivo por el que sub a la colina, porque no saba en qu otro lugar buscarla.
Pero las hilanderas me enviaban a aquella antigua fortificacin de tierra por otro
motivo. An tena que luchar en el gran muro de escudos, en la fila de guerreros, en
el esfuerzo y el horror de una autntica batalla, donde matar una vez slo invitaba a
otro enemigo a llegar. La colina de Cynuit era el camino hacia la madurez plena y
sub hasta ella porque no tena otra eleccin: las hilanderas me enviaron.
Entonces a nuestra derecha escuchamos un rugido, por el valle del Pedredan, y vi
que junto a uno de los barcos en la playa se estaba irguiendo un estandarte. Era el del
cuervo. El estandarte de Ubba. Ubba, el ltimo, el ms fuerte y el ms temible de los
hijos de Lothbrok, haba trado sus armas a Cynuit.

www.lectulandia.com - Pgina 251

Veis ese barco? le dije a Willibald, sealando el lugar donde ondeaba el


estandarte. Hace diez aos dije, yo limpi ese barco. Lo rasqu, lo restregu,
lo limpi. Los daneses estaban sacando los escudos de sus rieles y el sol incidi en
la mirada de armas. Tena diez aos.
El mismo barco? pregunt el cura.
Tal vez. Pero puede que no. A lo mejor era un nuevo barco, no importaba, en
realidad; lo nico que importaba es que haba trado a Ubba.
A Cynuit.
* * *
Los hombres de Defnascir formaron una fila en el lugar en que se haba
erosionado la muralla de la vieja fortaleza. Algunos, apenas unos cuantos, tenan
palas y trataban de rehacer la barrera de tierra, pero no les dara tiempo a terminar, no
si Ubba asaltaba la colina. Pas como pude usando mi escudo para apartar a los que
se cruzaban en mi camino, ignorando a cualquiera que me preguntase quines
ramos, y as nos abrimos paso hasta la cumbre de la colina donde ondeaba el
estandarte del venado negro de Odda.
Me quit el casco cuando me acerqu a l. Le lanc el casco al padre Willibald,
despus desenvain Hlito-de-serpiente porque vi a Odda el Joven junto a su padre;
me miraba como si fuera un fantasma, y a l deb parecrselo.
Dnde est? grit y lo seal con la espada. Dnde est?
Los vasallos de Odda desenvainaron y levantaron las lanzas, y Leofric sac su
acero disminuido por la batalla, Matadaneses.
No! grit el padre Willibald y corri hacia delante, con la vara levantada en
una mano y mi casco en la otra. No! intent cortarme el paso, pero lo apart,
slo para encontrarme a tres de los curas de Odda delante. Esa era una de las cosas
que tena Wessex, siempre haba curas por todas partes. Aparecan como ratones
huyendo de un incendio, pero apart a los curas a un lado y me enfrent a Odda el
Joven.
Dnde est? exig saber.
Odda el Joven llevaba cota de malla. Una malla tan bruida que haca dao a los
ojos. Su casco tena incrustaciones de plata, y sus botas placas del mismo metal.
Vesta una capa azul sujeta alrededor del cuello con un gran broche de oro y mbar.
Dnde est? pregunt por cuarta vez, y esta vez Hlito-de-serpiente
quedaba a un brazo de distancia de su garganta.
Vuestra esposa est en Cridianton respondi el ealdorman Odda. Su hijo
estaba demasiado asustado para abrir la boca.
Yo no tena ni idea de dnde estaba Cridianton.
Y mi hijo? mir al aterrorizado Odda el Joven a los ojos. Dnde est mi
www.lectulandia.com - Pgina 252

hijo?
Ambos se encuentran con mi esposa en Cridianton! respondi el ealdorman
Odda, y estn a salvo.
Lo juris? pregunt.
Jurar? Haba conseguido enfadar al ealdorman, su rostro feo y bulboso se
puso colorado. Os atrevis a pedirme que jure? Desenvain su propia espada.
Podemos destrozaros como a un perro dijo, y las espadas de sus hombres se
revolvieron.
Yo hice un molinete con mi espada de modo que qued apuntando al ro.
Conocis ese estandarte? pregunt, alzando mi voz para que una buena
parte de los hombres en la colina de Cynuit me oyera. Es el estandarte del cuervo
de Ubba Lothbrokson. Yo he visto a Ubba Lothbrokson matar. Lo he visto pisotear
hombres en el mar, abrirles las tripas, cortar cabezas, caminar entre su sangre y hacer
su espada chirriar con su cancin de muerte, y vais a matar a quien est dispuesto a
luchar contra l a vuestro lado? Pues hacedlo. Abr los brazos, desnudando mi
cuerpo ante la espada del ealdorman. Hacedlo le escup, pero primero jurad
que mi esposa y mi hijo estn bien.
Se detuvo durante un buen rato, despus baj la espada.
Estn bien dijo, lo juro.
Y esa cosa seal con Hlito-de-serpiente a su hijo la ha tocado?
El ealdorman mir a su hijo, que sacudi la cabeza.
Juro que no dijo Odda el Joven encontrando al fin su voz. Slo quera
ponerla a salvo. Os creamos muerto y quera que estuviera segura. Eso es todo, lo
juro.
Envain a Hlito-de-serpiente.
Le debis a mi esposa dieciocho chelines le dije al ealdorman, despus me di
la vuelta.
Haba venido a Cynuit. No tena ninguna necesidad de estar en aquella colina.
Pero estaba. Porque el destino lo es todo.

www.lectulandia.com - Pgina 253

CAPTULO XI
El ealdorman Odda no tena ganas de matar daneses. Deseaba quedarse donde
estaba y dejar que las fuerzas de Ubba lo sitiaran. Con eso, calculaba, bastara.
Si contenemos aqu a su ejrcito dijo con contundencia Alfredo podr
marchar para atacarlo.
Alfredo seal est sitiando Exanceaster.
Dejar hombres all para vigilar a Guthrum coment con altivez Odda, y
vendr hasta aqu. No le gustaba hablar conmigo, pero era ealdorman y no poda
impedirme la asistencia a aquel consejo de guerra en el que se reuni con su hijo, los
curas y los thane, irritados todos ellos por mis comentarios. Insist en que Alfredo no
vendra a rescatarnos, y el ealdorman Odda se negaba a moverse de la colina porque
estaba seguro de que Alfredo vendra. Sus thane, todos ellos hombres grandes con
pesadas cotas de malla y rostros sombros y curtidos al aire libre, coincidieron con l.
Uno murmur que haba que proteger a las mujeres.
No tendra que haber ninguna mujer dije.
Pero las hay repuso el hombre sin ms. Por lo menos un centenar de mujeres
haban seguido a sus hombres y estaban ahora en la cima de la colina, donde no haba
ningn refugio para ellas ni para los nios.
Y aunque Alfredo venga pregunt, cunto tardara?
Dos das? sugiri Odda. Tres?
Y qu beberemos mientras llega? pregunt. Meos de pjaro?
Y todos se me quedaron mirando, con expresin de odio, pero tena razn porque
no haba primavera en Cynuit. El agua ms cercana era el ro, y entre nosotros y el ro
estaban los daneses, as que Odda entenda perfectamente que nos acosara la sed,
pero insista en que nos quedramos. Puede que sus curas estuvieran invocando un
milagro.
Los daneses se mostraban igual de cautelosos. Nos superaban en nmero, aunque
no demasiado, y el terreno elevado era nuestro, lo cual significaba que tendran que
pelear cuesta arriba, en la empinada ladera de Cynuit, as que Ubba decidi rodear la
colina en lugar de asaltarla. Los daneses detestaban perder hombres, y yo record la
cautela de Ubba en el Gewsesc, donde vacil en atacar las fuerzas de Edmundo por
los dos caminos que ascendan del pantano, y a lo mejor aquella cautela se vea
reforzada por Storri, su hechicero, si Storri segua vivo. Cualquiera que fuese la
razn, en lugar de formar a sus hombres en el muro de escudos para asaltar la antigua
fortificacin, Ubba los coloc formando un crculo alrededor de Cynuit, y entonces,
con cinco de sus capitanes, subi la colina. No llevaba ni espada ni escudo, lo que
indicaba que quera hablar.
El ealdorman Odda, su hijo, dos thane y tres curas salieron a recibir a Ubba y,
www.lectulandia.com - Pgina 254

como yo era ealdorman, los segu. Odda me dirigi una mirada malvola, pero
tampoco ahora tena modo de impedirme que lo acompaara, as que nos
encontramos con Ubba a mitad de colina, y el dans ni salud ni se molest en perder
el tiempo con los habituales insultos rituales, y seal que estbamos atrapados y que
lo ms sensato sera rendirnos.
Entregaris vuestras armas dijo, yo har rehenes y vosotros viviris.
Uno de los curas de Odda tradujo las exigencias al ealdorman. Observ a Ubba.
Pareca ms viejo, tena canas en la maraa negra de su barba, pero segua
provocando pavor; ofreca un pectoral enorme, mostrndose seguro de s mismo y
duro.
El ealdorman Odda estaba visiblemente asustado. Ubba, despus de todo, era un
conocido jefe dans, un hombre que haba surcado grandes mares para repartir
muerte, y Odda se vea obligado a enfrentarse a l. Hizo todo cuanto estuvo en su
mano para parecer desafiante, replic que se quedara donde estaba y puso su fe en el
nico y autntico Dios.
Entonces os mataremos repuso Ubba.
Podis intentarlo respondi Odda.
Era una respuesta dbil, y Ubba escupi para burlarse de ella. Ya estaba a punto
de darse la vuelta cuando habl yo, y no necesitaba intrprete.
La flota de Guthrum ha desaparecido dije. Njord se alz de las
profundidades, Ubba Lothbrokson, y se llev la flota de Guthrum al fondo. Esos
hombres valerosos, todos, estn ahora con Ran y gir. Ran era la esposa de Njoro,
y gir el gigante que vigilaba las almas de los ahogados. Saqu mi amuleto del
martillo y lo sostuve en alto. Lo que digo es la pura verdad, seor Ubba prosegu
. Yo vi aquella flota morir y a sus hombres perecer bajo las olas.
Se me qued mirando con aquellos ojos duros y mates, y la violencia en su
corazn era como el calor de una forja. La senta, pero tambin detectaba su miedo,
no de nosotros, sino de los dioses. Era un hombre que nada haca sin una seal de los
dioses, y se era el motivo por el que yo los haba mencionado al hablar del
naufragio.
Te conozco gru, sealndome con dos dedos para alejar el mal de mis
palabras.
Y yo te conozco a ti. Ubba Lothbrokson dije, y solt el amuleto y levant
tres dedos. Ivar muerto plegu un dedo, Halfdan muerto plegu el segundo
, y slo quedas t. Qu dicen las runas? Que con la luna nueva no quedarn
hermanos Lothbrok sobre Midgard?
Le haba tocado un punto dbil, como era mi intencin, pues Ubba asi
instintivamente el amuleto de martillo. El cura de Odda traduca, su voz apenas un
murmullo, y el ealdorman me miraba con ojos alucinados.

www.lectulandia.com - Pgina 255

Por eso quieres que nos rindamos? pregunt a Ubba. Porque las runas
dicen que no moriremos en la batalla?
Voy a matarte contest Ubba. Te voy a rajar desde la entrepierna al
gaznate. Te voy a arrancar las asaduras.
Esboc una sonrisa, aunque no era fcil cuando Ubba amenazaba.
Puedes intentarlo, Ubba Lothbrokson dije, pero fracasars. Y yo lo s.
Ech las runas, Ubba, ech las runas bajo la luna de anoche, y lo s.
No le gust nada, porque crey mi mentira. Quera parecer desafiante, pero por
un instante slo me pudo mirar con miedo porque sus propias runas, supuse, le
habran dicho lo mismo que yo, que un ataque a Cynuit terminara en fracaso.
Eres el chico de Ragnar dijo, identificndome al fin.
Y Ragnar el Temerario me habla dije, me llama desde el saln de los
muertos, quiere venganza, Ubba, venganza sobre los daneses porque Ragnar fue
asesinado a traicin por su propia gente. Yo soy su mensajero ahora, algo que procede
del saln de los muertos, y he venido a por ti.
Yo no lo mat! rugi Ubba.
Y eso a Ragnar qu le importa? pregunt. Slo quiere venganza y para l
una vida danesa es tan buena como cualquier otra, as que vuelve a tirar las runas y
despus ofrcenos tu espada. Ya eres historia, Ubba.
Y t eres mierda de comadreja contest, y no dijo nada ms, se limit a darse
la vuelta y regresar a toda prisa.
El ealdorman Odda segua mirndome.
Lo conocis? me pregunt.
Conozco a Ubba desde que tena diez aos contest mientras observaba
alejarse al jefe dans. Pensaba que de haber tenido eleccin, si hubiese podido seguir
mi corazn de guerrero, habra preferido luchar con Ubba que contra l, pero las
hilanderas lo haban decidido de otro modo. Desde que tena diez aos segu
diciendo, y si algo s de Ubba es que teme a los dioses. Ahora est aterrorizado.
Podis atacarle y su corazn lo traicionar porque cree que va a perder.
Alfredo vendr dijo Odda.
Alfredo vigila a Guthrum dije. De eso no estaba seguro, por supuesto. Por lo
que yo saba, Alfredo podra estar en ese mismo momento observndonos desde las
colinas, pero dudaba de que dejase a Guthrum saquear Wessex a su capricho.
Vigila a Guthrum dije, porque el ejrcito de Guthrum es dos veces el de Ubba.
Incluso aunque se le haya hundido media flota, Guthrum tiene ms hombres, y por
qu iba Alfredo a dejarlos sueltos en Exanceaster? Alfredo no va a venir conclu,
y nosotros moriremos de sed antes de que Ubba nos ataque.
Tenemos agua coment su hijo enfurruado, y cerveza. Me haba estado
observando con marcado resentimiento, maravillado de que hablara con tanta

www.lectulandia.com - Pgina 256

familiaridad con Ubba.


Tenis agua y cerveza para un da repliqu con desdn, y vi por la expresin
del ealdorman que estaba en lo cierto.
Odda se dio la vuelta y mir hacia el sur por el valle del Pedredan. Confiaba en
divisar las tropas de Alfredo, anhelaba un destello de luz reflejado en una punta de
lanza, pero estaba claro que all no haba ms que rboles estremecidos por el viento.
Odda el Joven detect la incertidumbre en su padre.
Podemos esperar dos das insisti.
La muerte no ser mejor dos das ms tarde repuso Odda con gravedad.
Entonces lo admir. Haba confiado en no tener que luchar, en que su rey lo
rescatara, pero en su corazn saba que yo tena razn, y que aquellos daneses eran
responsabilidad suya. Los hombres de Defnascir tenan Inglaterra en sus manos, y
deban conservarla.
Al alba dijo sin mirarme, atacaremos al alba.
* * *
Dormimos con el equipo puesto. O ms bien, los hombres intentaron dormir con
el cuero o la malla puestos, tahales abrochados, los cascos y las armas cerca. Y no
encendimos hogueras porque Odda no quera que el enemigo viera que nos habamos
preparado para la batalla, pero el enemigo s tena fuego, y nuestros centinelas podan
vigilar las laderas y usar la luz enemiga para detectar filtraciones. Ninguna se
produjo. La luna menguante apareca y desapareca entre las nubes rotas. Las
hogueras danesas nos rodeaban, ms brillantes hacia el sur, cerca de Cantucton,
donde Ubba tena el campamento. Al este haba ms hogueras, tras los barcos
daneses, cuyas llamas emitan destellos que reflejaban las molduras doradas de las
cabezas de bestias y proas de dragn pintadas. Entre nosotros y el ro haba un prado,
en cuyo extremo ms alejado los daneses observaban la colina, y ms all, una franja
de tierra firme junto al ro sobre la que algunas casuchas servan de refugio a los
guardias daneses que vigilaban los barcos. Las cabaas haban sido de pescadores,
ahora unidos, y las hogueras estaban encendidas entre ellas. Un puado de daneses
paseaba por la orilla junto a aquellas hogueras, caminaba entre las proas esculpidas y
yo me puse en pie sobre la muralla, mir aquellos largos y grciles barcos y rec
porque la Vbora del viento siguiera viva.
No poda dormir. Pensaba en escudos y daneses, espadas y miedo. Pensaba en el
hijo que nunca haba visto, y en Ragnar el Temerario, me preguntaba si me estara
mirando desde el Valhalla. Me preocupaba fracasar al da siguiente cuando, por fin,
llegara a la puerta de la vida que es un muro de escudos, y no era el nico al que se le
neg el sueo pues, en el corazn de la noche, un hombre trep la muralla cubierta de
hierba para ponerse a mi lado. Vi que era el ealdorman Odda.
www.lectulandia.com - Pgina 257

Cmo conocis a Ubba? me pregunt.


Fui capturado por los daneses dije, me cri entre ellos. Los daneses me
ensearon a pelear. Me toqu uno de los brazaletes. Ubba me dio ste.
Peleasteis para l? pregunt Odda, no de manera acusadora, sino con
curiosidad.
Peleaba para sobrevivir contest evasivo.
Mir de nuevo hacia el ro herido por la luna.
Cuando de pelea se trata dijo, los daneses no son idiotas. Estarn
esperando un ataque al alba. No dije nada, me preguntaba si los miedos de Odda le
estaran haciendo cambiar de opinin. Y nos superan en nmero prosigui.
Segu sin decir nada. El miedo desgasta al hombre, y no hay miedo como la
perspectiva de enfrentarse a un muro de escudos. Aquella noche el pavor me roa las
entraas, pues no haba luchado nunca cuerpo a cuerpo en el choque de ejrcitos.
Haba estado en la colina de sc, y en otras batallas durante aquel lejano verano,
pero no haba luchado en el muro de escudos. Maana, pensaba, maana, y como
Odda, deseaba ver al ejrcito de Alfredo al rescate, pero no habra ningn rescate.
Nos superan en nmero repiti Odda, y algunos de mis hombres no tienen ms
arma que ganchos.
Un gancho puede matar dije, aunque eso era una solemne majadera. No
querra enfrentarme a un dans si no llevara ms que un gancho. Cuntos tienen
armas decentes? pregunt.
La mitad? calcul.
Esos hombres formarn nuestras primeras filas dije, y el resto que recojan
las armas de los enemigos muertos. No tena ni idea de qu estaba diciendo, slo
saba que deba sonar seguro de m mismo. El miedo desgasta, pero la confianza
vence al miedo.
Odda se detuvo otra vez, mirando los oscuros barcos de abajo.
Vuestra esposa e hijo se encuentran bien dijo al cabo de un rato.
Bien.
Mi hijo slo la rescat.
Y rez porque yo estuviera muerto repliqu.
Se encogi de hombros.
Mildrith vivi con nosotros tras la muerte de su padre, y mi hijo se encari
con ella. No quera hacer ningn dao, y no lo hizo. Me tendi una mano y vi, a la
dbil luz de la luna, que me ofreca una bolsita de cuero. Lo que falta del precio de
la novia dijo.
Guardadlo, seor dije, y entregdmelo despus de la batalla. Si muero
fidselo a Mildrith.
Una lechuza pas volando sobre nuestras cabezas, plida y veloz, y me pregunt

www.lectulandia.com - Pgina 258

qu augurio sera aqul. A lo lejos, hacia el este, mucho ms all del Pedredan, una
pequea hoguera titil, y tambin eso fue un augurio, pero yo no supe descifrarlo en
ese momento.
Mis hombres son buenos hombres coment Odda, pero y si los rodean?
El miedo segua haciendo mella en l. Sera mejor prosigui, que Ubba nos
atacara.
Sera mejor coincid, pero Ubba no har nada a menos que las runas se lo
indiquen.
El destino lo es todo. Ubba lo saba, motivo por el que lea las seales de los
dioses, y yo saba que la lechuza haba sido una seal, y haba volado sobre nuestras
cabezas, por encima de los barcos daneses y hacia aquella hoguera distante que arda
junto a la orilla del Saefern, y de repente record los cuatro barcos del rey Edmundo
que llegaron a la playa de Anglia Oriental y las flechas incendiarias en los barcos
daneses, y repar en que, despus de todo, s saba leer los augurios.
Si todos vuestros hombres son rodeados dije, morirn. Pero si son
rodeados los daneses, morirn ellos. Tenemos que rodearlos.
Cmo? pregunt Odda con amargura. Slo era capaz de ver una matanza al
alba; un ataque, una lucha y una derrota, pero yo haba visto la lechuza. La lechuza
haba volado desde los barcos al fuego, y aqulla era la seal. Quemad los barcos.
Cmo los rodeamos? pregunt Odda.
Y segu en silencio, preguntndome si debera decrselo. Si segua el augurio,
significara dividir nuestras fuerzas, y se era el error que haban cometido los
daneses en la colina de sc, as que vacil. Pero Odda no me haba venido a buscar
porque de repente le gustase, sino porque me haba mostrado desafiante con Ubba.
Yo solo en todo Cynuit estaba seguro de la victoria, o eso pareca, y eso, a pesar de
mi edad, me converta en el lder en aquella colina. El ealdorman Odda, con edad
suficiente para ser mi padre, necesitaba mi apoyo. Quera que le dijera qu hacer, yo
que no haba estado nunca en un muro de escudos, pero era joven, arrogante, y los
augurios me haban indicado qu hacer, as que se lo cont a Odda.
Habis odo hablar alguna vez de los sceadugengan? le pregunt.
Su respuesta fue persignarse.
Cuando era nio le dije, soaba con los sceadugengan. Sala por la noche
en su busca y aprend las costumbres de la noche para poder unirme a ellos.
Qu tiene eso que ver con el alba? pregunt.
Dadme cincuenta hombres dije, y con los mos, al alba atacaremos all.
Seal hacia las embarcaciones. Empezaremos quemndoles los barcos.
Odda mir colina abajo las hogueras ms cercanas, que sealaban el lugar en que
los centinelas enemigos estaban apostados en el prado que tenamos al este.
Sabrn que llegis coment, y os estarn esperando. Se refera a que

www.lectulandia.com - Pgina 259

cien hombres no pueden atravesar la silueta de Cynuit, bajar la colina, romper la


vigilancia y cruzar el pantano en silencio. Tena razn. Antes de que hubiramos dado
diez pasos, los centinelas nos habran visto y dado la alarma. El ejrcito de Ubba, que
seguramente estaba tan preparado para la batalla como el nuestro, saldra en manada
desde el campamento sur y se enfrentara a mis hombres en el prado antes de que
llegaran al pantano.
Pero cuando los daneses vean los barcos ardiendo dije, se dirigirn hacia
la orilla del ro, no hacia el prado. Y la orilla del ro est envuelta en pantanos. All no
pueden rodearnos. Podan, por supuesto, pero el pantano no ofreca terreno firme,
as que no sera tan peligroso que nos rodearan all.
Pero jams llegaris a la orilla del ro dijo, decepcionado por mi idea.
Un caminante de las sombras s puede contest.
Se me qued mirando, sin decir nada.
Puedo llegar dije, y cuando los primeros barcos ardan, no habr dans que
no baje a la orilla, en ese momento ser cuando los cien hombres carguen. Los
daneses corrern para salvar sus barcos, y eso les dar tiempo a los cien hombres para
cruzar el pantano. Vendrn tan rpido como puedan, se unirn a m, quemaremos ms
barcos, y los daneses intentarn matarnos. Seal la orilla del ro, mostrndole por
dnde saldran los daneses de su campamento hasta la franja de tierra firme en la que
estaban embarrancados los barcos. Y cuando los daneses confluyan todos en
aquella orilla prosegu, entre el ro y el pantano, vos trais al fyrd para atacarlos
por detrs.
Rumiaba mientras observaba los barcos. De atacar, el lugar ms lgico era la
ladera sur, directamente al corazn de las fuerzas de Ubba, una batalla de muro de
escudos contra muro de escudos, nuestros novecientos hombres contra sus mil
doscientos, y al principio gozaramos de ventaja, pues muchos de los hombres de
Ubba estaban apostados alrededor de la colina, y les llevara un tiempo reagruparse, y
en ese tiempo podramos penetrar bien dentro de su campamento, pero cada vez
seran ms y nos podran detener perfectamente, rodear y entonces llegara la matanza
seria. Y en esa escabechina, tendran las de ganar, porque nos superaban en nmero,
nos rodearan y nuestra retaguardia, aquellos hombres con hoces en lugar de armas,
moriran.
Pero si yo bajaba la colina, y empezaba a quemarles barcos, los daneses saldran a
toda prisa hasta la orilla para detenerme, y eso los situara en la estrecha franja de
tierra junto al ro, y si los cien hombres bajo el mando de Leofric se unan a m,
podramos contenerlos lo suficiente para que Odda llegara por detrs. Y entonces
seran los daneses los que moriran, atrapados entre Odda, mis hombres, el pantano y
el ro. Quedaran atrapados como el ejrcito de Northumbria en Eoferwic.
Aunque en la colina de sc, el desastre haba llegado al bando que primero

www.lectulandia.com - Pgina 260

dividi sus fuerzas.


Podra funcionar coment Odda vacilante.
Dadme cincuenta hombres le insist, jvenes.
Jvenes?
Tienen que correr colina abajo dije. Tienen que ser rpidos. Han de llegar
a los barcos antes que los daneses, y tienen que hacerlo al alba. Hablaba con una
seguridad que no senta, y esper a que contestara, pero no lo hizo. Si ganis esta
batalla, seor le dije, y no le llamaba seor porque era de ms alto rango, sino
porque era mayor que yo, habris salvado Wessex. Alfredo os recompensar.
Lo pens durante un rato y puede que fuera la idea de una recompensa lo que lo
convenci, porque asinti.
Os dar cincuenta hombres dijo.
Ravn me dio muchos consejos y todos fueron buenos, pero entonces, con el
viento nocturno, record una cosa que me haba dicho la noche en que nos
conocimos, algo que jams haba olvidado.
Nunca, me haba dicho, nunca te enfrentes a Ubba.
* * *
Los cincuenta hombres iban comandados por el alguacil de la comarca, Edor, un
hombre de aspecto tan duro como el de Leofric y que, como Leofric, haba luchado
en los grandes muros de escudos. Portaba como arma favorita una lanza para jabales,
aunque tambin luca una espada al costado. La lanza, deca, tena el peso y la fuerza
suficiente para perforar cota de malla, e incluso escudo.
Edor, al igual que Leofric, acept sin ms mi idea, jams se me pas por la cabeza
que no fueran a aceptarla, pero aun as, en retrospectiva, me maravilla que la batalla
de Cynuit fuera librada segn la idea de un joven de veintin aos que nunca se haba
enfrentado a un muro de escudos. Con todo, era alto, era un seor, haba crecido entre
guerreros, y posea la confianza arrogante de un hombre nacido para la batalla. Soy
Uhtred, hijo de Uhtred, hijo de otro Uhtred ms, y no hemos mantenido Bebbanburg
y sus tierras lloriqueando en los altares. Somos guerreros.
Los hombres de Edor y los mos se reunieron tras la muralla este de Cynuit,
donde esperaran hasta que el primer barco ardiera al alba. Leofric estaba a la derecha
con la tripulacin del Heahengel, y all lo quera porque por ese lado llegara el
ataque cuando Ubba condujera a sus hombres junto al borde del ro. Edor y los
hombres de Defnascir estaban a la izquierda, y su tarea principal consista en, adems
de matar a quienquiera que se encontrara junto al ro, sacar troncos ardiendo de las
hogueras danesas y lanzrselos a los otros barcos.
No queremos quemar todos los barcos dije, con prender fuego a tres o
cuatro vale. Eso atraer a los daneses como un enjambre de abejas.
www.lectulandia.com - Pgina 261

Abejas con aguijn coment una voz desde la oscuridad.


Tenis miedo? pregunt burln Ellos tienen miedo! Sus augurios son
malos, creen que van a perder y lo ltimo que quieren es enfrentarse con los hombres
de Defnascir al romper el alba. Vamos a hacerles chillar como mujeres, los
mataremos, y los enviaremos a su infierno dans. Ese fue todo mi discurso para la
batalla. Tendra que haber hablado ms, pero estaba nervioso porque tena que bajar
la colina el primero, el primero y solo. Tena que vivir mi sueo de la infancia de
caminar por las sombras, y Leofric y Edor no conduciran los cien hombres hasta el
ro si no vean a los daneses salir a rescatar sus barcos, y si no consegua prenderles
fuego a los barcos, no habra ataque y los miedos de Odda regresaran, los daneses
venceran, Wessex morira e Inglaterra desaparecera. As que ahora descansad
conclu de mala manera. An quedan tres o cuatro horas para el alba.
Regres a la muralla y all se me uni el padre Willibald, sosteniendo su crucifijo,
confeccionado con el hueso del muslo de un buey.
Queris la bendicin de Dios? me pregunt.
Lo que quiero, padre le dije, es vuestra capa. Tena una buena capa de
lana, con capucha, y teida de marrn oscuro. Me la dio y yo me la at alrededor del
cuello, para que ocultara el brillo de mi cota. Y al alba, padre prosegu, quiero
que os quedis aqu. La orilla del ro no ser sitio para curas.
Si hay hombres muriendo contest, ser mi sitio.
Queris ir al cielo por la maana?
No.
Pues quedaos aqu. Habl con ms rudeza de la que pretenda, pero era por el
nerviosismo, y entonces lleg la hora, pues, aunque la noche an era densa y quedaba
mucho para el alba, necesitaba tiempo para colarme entre las filas danesas. Leofric
me despidi, camin conmigo hasta el flanco norte de Cynuit, protegido por las
sombras. Tambin era el lado menos guardado de la colina, pues la ladera norte slo
conduca a los pantanos y al mar del Saefern. Le entregu mi escudo a Leofric.
No lo necesito dije, slo ser un estorbo.
Me toc el hombro.
Menudo chulo hijo de puta que ests hecho, earsling.
Eso es un defecto?
No, seor dijo, y esa ltima palabra era una gran alabanza. Que Dios te
acompae, sea el que sea.
Me toqu el martillo de Thor, despus me lo met debajo de la cota.
Trae a los hombres lo ms rpido que puedas cuando veas llegar a los daneses
le dije.
Bajaremos rpido me prometi, si el pantano nos deja.
Haba visto a los daneses cruzar el pantano de da, y repar en que el terreno

www.lectulandia.com - Pgina 262

estaba blando, pero no cenagoso.


Podis ir rpido le dije. Despus me ech la capucha por encima del casco.
Hora de marcharme.
Leofric no dijo nada, y yo baj de la muralla hasta el poco profundo foso. As que
iba a convertirme en lo que siempre haba querido ser, un caminante de las sombras.
El sueo de la infancia se haba convertido en real y mortal y, tras tocar la
empuadura de Hlito-de-serpiente para que me diera suerte, sal del foso. Me
agach, y a mitad de la colina me tumb cuerpo a tierra y rept como una serpiente,
una mancha negra en la hierba, abrindome paso, palmo a palmo, hasta un espacio
entre dos hogueras en ascuas.
Los daneses estaban durmiendo, o casi dormidos. Los vea sentados junto a las
hogueras moribundas, y en cuanto sal de la sombra de la colina haba claridad
suficiente para descubrirme, y ningn lugar para cubrirme, pues en el prado haban
pastado ovejas. Me mov como un fantasma, un fantasma reptante, avanzando palmo
a palmo, sin hacer ruido, una sombra en la hierba, y lo nico que tenan que hacer era
mirar, o pasear entre las hogueras, pero no oyeron nada, no sospecharon nada y por lo
tanto nada vieron. Me llev una vida, pero consegu pasar entre ellos, jams me
acerqu a un enemigo a ms de veinte pasos, y en cuanto los hube pasado llegu al
pantano, y all los matorrales ofrecan sombra y me poda desplazar ms rpido.
Culebreaba entre barro y charcas, y el nico momento de tensin tuvo lugar cuando
asust a un pjaro que sali aleteando de su nido y empez a gritar alarmado. Not
que los daneses miraban hacia el pantano, pero yo no me mov, era negro e inmvil
en la sombra rota, y al cabo de un rato se hizo otra vez el silencio. Esper, el agua se
me colaba por la malla, y rec a Hoder, el hijo ciego de Odn y dios de la noche. Vela
por m, rec, y dese haberle ofrecido algn sacrificio, pero no lo haba hecho, y
pens que Ealdwulf me estara mirando y jur que le hara sentirse orgulloso. Estaba
haciendo lo que siempre haba querido que hiciera, llevar a Hlito-de-serpiente a
matar daneses.
Me abr camino en direccin al este, tras los centinelas, hacia donde estaban
embarrancados los barcos. No se vea gris en el cielo del este. Segu avanzando
despacio, sobre mi vientre, iba tan despacio que el miedo se apoderaba de m. Era
consciente de un temblor en el muslo derecho, una sed que no poda ser saciada, y
tena las tripas irritadas. No dejaba de tocar la empuadura de Hlito-de-serpiente,
recordando los hechizos que Ealdwulf y Brida depositaron en la espada. Nunca, dijo
Ravn, te enfrentes a Ubba.
El cielo oriental segua oscuro. Avanc reptando, ya tan cerca del mar que poda
otear el extenso Saefern y no vi ms que el reflejo de la luna ocultarse en las aguas
ondulantes, una lmina de plata abollada a martillazos, La marea suba, la fangosa
orilla se estrechaba a medida que creca el mar. Deba de haber salmones en el

www.lectulandia.com - Pgina 263

Pedredan, pens, salmones que nadaban con la marea, que regresaban al mar, y toqu
la empuadura de la espada pues me estaba acercando a la franja de tierra firme en la
que se erguan las casuchas y esperaban los guardias de los barcos. Me tembl el
muslo. Estaba mareado.
Pero el ciego Hoder velaba por m. Los guardias de los barcos no estaban ms
alerta que sus camaradas al pie de la colina, y por qu deberan estarlo? Se
encontraban lejos de las fuerzas de Odda, y no esperaban problemas; de hecho, slo
estaban all porque los daneses jams dejaban sus barcos sin vigilancia. En su
mayora, los guardias de los barcos se haban metido en las cabaas de los pescadores
a dormir, y no haban dejado ms que un puado de hombres sentados alrededor de
las pequeas hogueras. Dichos hombres estaban inmviles, probablemente medio
dormidos, aunque uno paseaba arriba y abajo entre las altas proas de los barcos.
Me puse en pie.
Haba caminado por las sombras, pero ahora estaba en territorio dans, tras sus
centinelas; me desabroch la capa, me la quit, me limpi el barro de la cota de malla
y camin abiertamente hacia los barcos. Las botas chapotearon durante los ltimos
metros de pantano, y entonces me qued all de pie junto al barco ms al norte, tir el
casco a la sombra del barco, y esper al nico dans que estaba en pie para
descubrirme.
Y qu vera? Un hombre en cota de malla, un seor, un capitn de barco, un
dans, y me recost sobre la proa del barco y mir las estrellas. El corazn me lata
desbocado, el muslo me temblaba, y pens que si mora aquella maana, por lo
menos volvera a estar con Ragnar. Subira al saln de los muertos en el Valhalla,
aunque algunos hombres crean que aquellos que no moran en la batalla iban al
Niflheim, el horrible infierno helado de los hombres del norte donde la diosa de los
cadveres Hel acecha entre las nieblas y la serpiente Comecadveres repta entre la
escarcha para mordisquear a los muertos, pero seguro, pens, que un hombre muerto
en una quema ira al Valhalla, no al gris Niflheim. Seguro que Ragnar estaba con
Odn, y entonces o los pasos del dans y lo mir con una sonrisa.
Fra maana, eh? dije.
Pues s. Era un hombre mayor, con la barba gris, y estaba claramente
sorprendido por mi aparicin, pero no abrigaba recelo alguno.
Todo tranquilo coment e inclin la cabeza hacia el norte como para
indicarle que vena de visitar a los centinelas del lado de la colina del Saefern.
Nos tienen miedo dijo.
Deberan fing bostezar, despus me levant del barco y camin un par de
pasos hacia el norte como si estuviera estirndome, entonces hice como si reparara en
mi casco al borde del agua. Qu es eso?
Mordi el anzuelo, se meti en la sombra del barco para inclinarse sobre el casco

www.lectulandia.com - Pgina 264

y yo saqu el cuchillo, me acerqu y se lo clav en la garganta. No se la cort, slo se


lo clav, le hinqu la hoja directamente, se la retorc y al mismo tiempo lo empuj
hacia delante, le met la cabeza bajo el agua y se la aguant all, de modo que si no se
desangraba, se ahogara, y le cost mucho, ms de lo que esperaba, pero los hombres
son difciles de matar. Se resisti un tiempo, y pens que el ruido que estaba haciendo
atraera a los daneses de la hoguera ms cercana, pero aquella hoguera estaba
cuarenta o cincuenta pasos ms all, en la playa, y el pequeo oleaje del ro era
suficiente para amortiguar la agona del dans, as que lo mat y nadie lo supo, nadie
salvo los dioses que lo vieron, y cuando su alma lo abandon, saqu el cuchillo de su
garganta, recuper mi casco y volv hasta la proa del barco.
Y esper all hasta que el alba ilumin el horizonte. Esper all hasta que vi un
halo gris al borde de Inglaterra.
Y lleg la hora.
* * *
Camin hasta la hoguera ms cercana. Haba dos hombres sentados.
Mata uno cant en voz baja, despus dos y luego tres, mata cuatro, mata
cinco y luego ms. Era una cancin danesa para remar, una que haba escuchado
muchas veces en la Vbora del viento. Os relevarn pronto los salud
alegremente.
Se me quedaron mirando. No saban quin era, pero como el hombre que acababa
de matar, no sospecharon aunque hablaba su idioma con un deje ingls. Haba
muchos ingleses en los ejrcitos daneses.
Una noche tranquila dije, mientras me inclinaba y coga un tronco de la
hoguera por el lado que no arda. Egil se ha dejado un cuchillo en su barco les
expliqu, y Egil era un nombre suficientemente comn entre los daneses para no
levantar sospechas, as que slo me miraron mientras me diriga hacia el norte,
suponiendo que necesitara la llama para iluminar mi camino hacia los barcos. Pas
las cabaas, asent a los tres hombres que descansaban junto a otra hoguera, y segu
caminando hasta que alcanc el centro de la fila de barcos y all, silbando en voz baja
como si no tuviera otra preocupacin en el mundo, sub la escalerilla que haban
dejado colgando en la proa de un barco y me met dentro, despus me abr paso entre
las filas de remos. Medio esperaba encontrar hombres durmiendo, pero el barco
estaba desierto, salvo por los ruidos de las ratas escarbando en la sentina.
Me agach en el centro del barco y lanc la madera ardiendo bajo los remos
apilados, pero me pareci que no sera suficiente para hacerlos prender, as que us
mi cuchillo para rascar un poco de yesca de uno de los bancos, y cuando tuve
suficientes astillas de madera, las apil encima de la llama y vi el fuego avivarse.
Rasqu ms, despus cort los palos de los remos para que las llamas tuvieran donde
www.lectulandia.com - Pgina 265

agarrarse, y nadie me grit desde la orilla. Cualquiera que mirara deba de estar
pensando que buscaba en la sentina, porque las llamas an no eran lo bastante altas
como para causar alarma, pero se iban extendiendo, y me di cuenta de que me
quedaba muy poco tiempo, as que envain el cuchillo y baj del barco por un
costado. Me met en el Pedredan, sin importarme lo que el agua le hiciera a mi
armadura o mis armas, y una vez en el ro, rode las proas en direccin al norte, hasta
que llegu al ltimo barco donde el cadver de barba gris golpeaba con suavidad al
ritmo del oleaje, y all esper.
Y esper. El fuego, pens, deba de haberse apagado. Tena fro.
Y segu esperando. El gris del borde del mundo empez a aclarar, y entonces, de
repente, se oy un grito airado y yo sal de las sombras y vi a los daneses corriendo
hacia las llamas, brillantes y altas en el barco al que le haba pegado fuego, as que
me dirig a la hoguera abandonada, cog otro tronco y lo tir dentro de un segundo
barco, y los daneses corran hacia el otro barco, a unos sesenta pasos, y no me vieron.
Entonces son un cuerno, una vez ms y otra, dando la alarma, y supe que los
hombres de Ubba llegaran de su campamento en Cantucton, as que cog una ltima
rama ardiendo, me quem la mano al meterla bajo una pila de remos, y regres al ro
para esconderme a la sombra de uno de los barcos.
El cuerno sigui sonando. Los hombres salan desorientados de las cabaas de
pescadores, a salvar la flota, y empezaron a llegar ms hombres desde el campamento
al sur, y as los daneses de Ubba cayeron en nuestra trampa. Vieron los barcos
ardiendo y bajaron a salvarlos. Salieron del campamento en desorden, muchos sin
armas, concentrados slo en sofocar las llamas que bailaban en las jarcias y
despedan sombras escabrosas en la orilla. Permanec oculto, pero saba que Leofric
vendra, y ya era slo una cuestin de llegar a tiempo. Llegar a tiempo y la bendicin
de las hilanderas, la bendicin de los dioses, y los daneses usaban sus escudos para
echar agua en el primero de los barcos ardiendo, pero entonces se oy otro grito y
supe que haban visto a Leofric, que seguro que haba arrasado con la primera lnea
de centinelas, degollndolos a su paso, y estaba ya en el pantano. Di la vuelta por
entre las sombras, sal de debajo del casco suspendido del barco y vi llegar a los
hombres de Leofric. Tambin vi treinta o cuarenta daneses llegar corriendo desde el
norte para hacer frente a la carga, pero entonces aquellos daneses vieron los nuevos
incendios en los barcos situados ms al norte, y los asalt el pnico porque tenan
fuego detrs y guerreros delante, y la mayora del resto de daneses segua cien pasos
atrs. Supe en esa circunstancia que hasta entonces los dioses luchaban con nosotros.
Yo di la vuelta por el agua. Los hombres de Leofric llegaban desde el pantano y
las primeras espadas y lanzas se estrellaron, pero Leofric contaba con la ventaja de la
superioridad numrica, y la tripulacin del Heahengel arras al puado de daneses,
rebanndolos a golpe de hacha y espada. Uno de los miembros de la tripulacin se

www.lectulandia.com - Pgina 266

dio la vuelta rpidamente, me vio llegar y fue presa del pnico, y yo le grit mi
nombre, me inclin para coger un escudo dans, y los hombres de Edor estaban ya
detrs de nosotros. Les grit que alimentaran las hogueras de los barcos mientras la
tripulacin del Heahengel formaba un muro de escudos en la franja de tierra firme.
Entonces avanzamos. Avanzamos hacia el ejrcito de Ubba, que empezaba a darse
cuenta de que estaba siendo atacado.
Marchamos hacia delante. Una mujer que sali de una cabaa grit al vernos y
sali huyendo de la orilla hacia los daneses, donde otro dans ruga a los dems que
formaran un muro de escudos.
Edor! grit, pues saba que necesitaramos a sus hombres, y l los trajo para
engrosar nuestra fila, de modo que formamos un muro de escudos slido en la franja
de tierra firme, nosotros ramos cien y delante tenamos a todo el ejrcito dans,
aunque era un ejrcito desordenado y presa del pnico. Mir hacia Cynuit y no vi
seal de los hombres de Odda. Vendran, pens, vendran seguro; entonces Leofric
aull que solapramos los escudos, y la madera de tilo castaete, yo envain Hlitode-serpiente y saqu a Aguijn-de-avispa.
El muro de escudos. Es un lugar horrible, as me lo dijo mi padre, y haba luchado
en siete muros y perecido en el ltimo. Nunca te enfrentes a Ubba, me dijo Ravn.
Detrs de nosotros ardan los barcos situados ms al norte, y enfrente tenamos la
oleada de daneses enloquecidos que venan buscando venganza, y sa fue su
desgracia, pues no formaron un muro de escudos como es debido, sino que llegaron
como perros rabiosos, en tropel, slo empeados en matarnos, seguros de que podan
machacarnos porque ellos eran daneses y nosotros sajones, as que nos apuntalamos y
yo vi a un hombre con la cara cubierta de cicatrices soltar esputos mientras gritaba al
cargar contra m, y fue entonces cuando lleg la calma de la batalla. De repente ya no
senta las tripas irritadas, ni la boca seca, ni me temblaban los msculos, slo la
mgica calma de la batalla. Era feliz.
Tambin estaba cansado. No haba dormido. Estaba empapado. Tena fro, pero
aun as de repente me sent invencible. La calma de la batalla es algo maravilloso.
Los nervios desaparecen, el miedo sale volando para desvanecerse, y aparece claro
como el cristal que el enemigo no tiene ninguna posibilidad porque es demasiado
lento, as que embest con el escudo hacia la izquierda, par el golpe de la lanza del
de las cicatrices, lanc hacia delante la estocada con Aguijn y el dans se ensart en
su punta. Sent el impacto en la mano al perforar los msculos de su estmago, y ya
estaba retorcindolo, rajndole la tripa al hombre para liberar el arma, cortando cuero,
piel, msculos y tripas, y sent su sangre caliente sobre mi mano fra. Grit, dndome
el aliento a cerveza sobre mi rostro, y yo lo hice caer de un topetazo con los remaches
del escudo, le pegu una patada en la ingle y lo remat con un tajo en la garganta, y
ya tena a un segundo hombre a la derecha, que la haba emprendido a hachazos con

www.lectulandia.com - Pgina 267

el escudo de mi vecino, y aqul no cost de matar, la punta del sax en la garganta, y


entonces avanzamos. Una mujer, con el pelo suelto, se me abalanz con una lanza, y
yo le pegu una patada brutal y le estamp el brocal del escudo en la cara de modo
que se cay gritando sobre una hoguera y la melena le prendi fuego como si se
tratara de yesca. La tripulacin del Heahengel estaba conmigo, y Leofric les gritaba
que mataran y mataran rpido. sta era nuestra oportunidad de acabar con los daneses
que nos haban atacado de manera tan insensata, que no haban formado muro de
escudos, y era trabajo de hacha y espada, trabajo de carniceros con buen hierro, y ya
haba ms de treinta daneses muertos y siete barcos ardiendo cuyas llamas se
extendan con la velocidad del rayo.
Muro de escudos! o el grito de los daneses. El mundo estaba iluminado, el
sol acababa de salir por el horizonte. Los barcos ms al norte se haban convertido en
un horno. La cabeza de un dragn sobresala entre el humo y sus ojos dorados
refulgan. Las gaviotas gritaban por encima de la playa. Un perro corra por entre los
barcos, gimoteando. Cay un mstil y escupi chispas al aire argentado, y entonces vi
a los daneses formar en un muro de escudos, organizarse para nuestra muerte, y vi
tambin el estandarte del cuervo, el tringulo de tela que proclamaba que Ubba estaba
all y vena a darnos muerte.
Muro de escudos! grit yo, y fue la primera vez que di aquella orden.
Muro de escudos! Nos habamos desperdigado, pero llegaba el momento de
formar bien y aguantar. Escudo contra escudo. Tenamos delante cientos de daneses y
haban venido para aplastarnos. Yo hice sonar Aguijn-de-avispa contra el brocal
metlico de mi escudo. Vienen a morir! grit, vienen a sangrar! Vienen a
nuestras armas!
Mis hombres vitorearon. Habamos empezado cien, pero habamos perdido media
docena de hombres. Aun as los que quedaban vitorearon como si no tuvieran delante
seis o siete veces ms enemigos dispuestos a matarlos, y Leofric empez el canto de
batalla de Hegga, una cancin de los remeros ingleses, rtmica y dura, que hablaba de
una batalla librada por nuestros ancestros contra los hombres que vivan en Britania
antes de que llegramos, y ahora volvamos a luchar por nuestra tierra. Detrs de m
una voz solitaria pronunci una oracin y yo me di la vuelta para ver al padre
Willibald sosteniendo una lanza. Recib con una carcajada su desobediencia.
La risa en la batalla. Eso era lo que me haba enseado Ragnar, a extraer alegra
de la batalla. Alegra matutina, pues el sol empezaba a aparecer por el este,
inundando el cielo de luz, empujando la oscuridad hacia el extremo oeste del mundo,
y yo golpe mi escudo con Aguijn, para ahogar los gritos daneses con el ruido, y
supe que nos atacaran con todas sus fuerzas y que tenamos que aguantar hasta que
llegara Odda, pero confiaba en que Leofric fuera nuestro bastin en el flanco derecho,
por donde los daneses intentaran rodearnos sin lugar a dudas, por el pantano. El

www.lectulandia.com - Pgina 268

izquierdo estaba seguro, pues se encontraba junto a los barcos, y la derecha sera el
lugar por donde nos romperamos si no ramos capaces de resistir.
Escudos! aull, y cerramos de nuevo los escudos, pues los daneses llegaban
y saba que no vacilaran. ramos muy pocos para asustarlos, no les haca falta
recabar valor para aquella batalla, vendran sin ms.
Y vaya si vinieron. Una gruesa fila de hombres, escudo contra escudo, mientras la
nueva luz del alba rozaba puntas de lanza, filos de hacha y espadas.
Las lanzas y hachas arrojadizas llegaron antes, pero en la primera fila nos
agachamos y la segunda levant los escudos por encima de nosotros, as que los
proyectiles llegaron con fuerza pero no causaron heridos, y entonces o el salvaje
grito de guerra de los daneses, sent un ltimo estremecimiento y all estaban.
El atronador choque de los escudos, el golpe del mo contra mi pecho, gritos de
rabia, una lanza entre mis tobillos, Aguijn bloqueado por un escudo al atacar, un
grito a mi izquierda, un hacha volando por encima de mi cabeza. Me agach, volv a
atacar, di de nuevo contra escudo, retroced con el mo, liber el sax, pisote la lanza,
clav Aguijn por encima en una cara peluda, y la cara se retorci, se le llen la boca
de sangre por la mejilla rajada, y yo avanc medio paso, volv a atacar y una espada
me rebot en el casco y me dio un golpe contra el hombro. Un hombre tir de m
hacia atrs con fuerza porque haba roto nuestra fila, y los daneses gritaban,
empujaban, iban a tajo limpio, y el primer muro de escudos que se rompiera sera el
escudo que morira. Yo saba que Leofric estaba pasndolo mal a la derecha, pero no
tena tiempo para mirar ni para ayudar, porque el hombre de la mejilla rajada me
estaba machacando el escudo con un hacha corta, intentando convertirlo en astillas.
Baj el escudo repentinamente, le estrope el golpe, y le raj la cara una segunda vez,
y sta roz con hueso, man sangre y yo embest con mi escudo contra el suyo, l
retrocedi, fue empujado por los hombres detrs de l y esta vez Aguijn alcanz su
garganta y empez a manar sangre y aire del gaznate abierto. Cay de rodillas, y el
hombre que tena detrs me estamp una lanza contra el escudo y lo perfor, pero se
qued all clavada, y los daneses seguan empujando, pero el muerto les obstrua el
paso y el lancero le pas por encima, el hombre de mi derecha le atiz en la cabeza
con el borde de su escudo, yo le pegu una patada y despus le lanc un hendiente.
Un dans sac la lanza de mi escudo, la volvi a clavar, y acab en el suelo con un
tajo del hombre a mi izquierda. Llegaron ms daneses, y estbamos retrocediendo,
doblndonos hacia atrs porque haba daneses en los pantanos y nos estaban
rodeando por la derecha, pero Leofric hizo que los hombres giraran poco a poco de
modo que quedaran a nuestra espalda los barcos ardiendo, y sent el calor del fuego y
pens que bamos a sucumbir all. Moriramos con espadas en la mano y llamas a
nuestras espaldas, y yo arremeta desesperado contra un dans pelirrojo, intentando
romperle el escudo. Ida, el hombre a mi derecha, estaba en tierra, con las tripas fuera

www.lectulandia.com - Pgina 269

del cuero, por ese lado lleg un dans a atacarme, y yo le hinqu Aguijn en la cara,
me agach, par el golpe de su hacha con los pedazos de mi escudo, les grit a los
hombres que tena detrs que rellenaran el hueco, y le raj al del hacha los pies; le
cort un tobillo y una lanza le revent un costado de la cabeza. Grit con todas mis
fuerzas y embest contra los daneses, pero no haba espacio para pelear ni para ver,
slo un amasijo de hombres que entre gruidos se liaban a tajos, moran y sangraban.
Y entonces lleg Odda.
El ealdorman esper hasta que los daneses estuvieron apiados en la orilla del
ro, esper hasta que empezaron a empujarse entre s en su afn por llegar hasta
nosotros y matarnos, y entonces lanz a sus hombres por el frente de Cynuit y
llegaron como el trueno, con espadas, hachas, hoces y lanzas. Los daneses los vieron,
en ese momento empezaron los gritos de aviso, y casi inmediatamente sent la presin
disminuir en mi frente cuando los daneses de la retaguardia se dieron la vuelta para
enfrentarse a la nueva amenaza, y yo clav Aguijn con todas mis fuerzas para
perforarle el hombro a un enemigo, y vaya si entr, hasta rascar el hueso, pero el
hombre se retorci y se liber llevndose a Aguijn, as que desenvain a Hlito-deserpiente y les grit a mis hombres que mataran a esos cabrones. Aqul era nuestro
da, grit, y Odn nos daba la victoria.
Adelante entonces. Adelante hacia la matanza. Cuidaos del hombre que ama la
batalla. Ravn me dijo que slo uno de cada tres hombres, o puede que slo uno de
cada cuatro, es un autntico guerrero, y los dems luchan a regaadientes, pero yo iba
a aprender que slo uno de cada veinte hombres ama la batalla. Dichos hombres eran
los ms peligrosos, los ms hbiles, los que cosechaban almas, y aquellos a los que
haba que temer. Yo era uno de ellos, y aquel da, junto al ro en el que la sangre suba
con la marea, junto a los barcos ardiendo, dej que Hlito-de-serpiente entonara su
canto de muerte. Recuerdo poco salvo la rabia, la exaltacin, la masacre. Aqul fue el
momento que los escaldos celebran, el corazn de la batalla que conduce a la victoria,
y el valor abandon a los daneses en un instante. Crean que estaban ganando, que
nos haban atrapado junto a los barcos en llamas, y que mandaran nuestras
miserables almas al otro mundo, y en cambio el fyrd de Defnascir se desencaden
sobre ellos como una tormenta.
Adelante! grit.
Wessex! aull Leofric. Wessex! Reparta hachazos, quitndose
daneses de encima, conduca a la tripulacin del Heahengel lejos de los abrasadores
barcos.
Los daneses retrocedan, intentaban escapar de nosotros. Pudimos escoger
nuestras vctimas, y Hlito-de-serpiente aquel da estuvo letal. Embestir con el
escudo hacia delante, desequilibrar a un enemigo, clavar la espada, tumbarlo,
degollarlo, encontrar al siguiente. Tir a un dans encima de las ascuas de una de las

www.lectulandia.com - Pgina 270

hogueras, lo mat mientras gritaba, y algunos de los daneses empezaron a huir hacia
los barcos que an no haban ardido, los empujaban hasta la pleamar, pero Ubba
segua peleando. Ubba gritaba a sus hombres que formaran un nuevo muro de
escudos, para proteger los barcos, y tal era la voluntad de Ubba, tal su virulenta ira,
que el nuevo muro de escudos aguant. Atacamos con todas nuestras fuerzas, lo
golpeamos con espada, hacha y lanza, pero volvamos a estar sin espacio, slo el
forcejeo, los tirones, los gruidos, el aliento ftido, aunque esta vez eran los daneses
los que retrocedan, paso a paso, a medida que los hombres de Odda se unan a los
mos para envolver a los daneses y machacarlos a hierro.
Aun as, Ubba aguantaba. Aguant firme su retaguardia, bajo el estandarte del
cuervo, y cada momento que l ganaba al contenernos, sala otro barco por la orillas.
Lo nico que pretenda ahora era salvar hombres y barcos, permitir que una parte de
su ejrcito escapara, permitir que huyera de aquella presin de escudos y armas. Seis
barcos daneses ya remaban hasta el mar del Saefern, y se estaban llenando ms con
hombres, as que grit a mis tropas que penetraran el muro, que los mataran, pero no
haba espacio para matar, slo suelo pringoso de sangre y acero que apualaba por
debajo de los escudos, y los hombres que empujaban desde el muro contrario, y los
heridos que reptaban por la parte de atrs de nuestra fila.
Y entonces, con un rugido de furia, Ubba se abri paso en nuestra lnea con su
enorme hacha de guerra. Record que ya lo haba hecho en la pelea junto al Gewsesc,
cmo simulaba desaparecer entre las filas enemigas slo para repartir muerte, y su
enorme hacha volva a girar enloquecida, abra espacio, nuestra fila retrocedi y los
daneses siguieron a Ubba, que pareca decidido a ganar aquella batalla l solo y a
forjarse un nombre de leyenda. Haba sido posedo por la locura de la batalla, haba
olvidado las runas, y Ubba Lothbrokson construa su leyenda mientras otro hombre
caa, aplastado por el hacha. Ubba aull, los daneses le siguieron hacia delante, y de
repente amenazaron con perforar limpiamente nuestra fila, entonces yo me retir
entre mis hombres y me acerqu hasta donde Ubba peleaba, y all grit su nombre, le
llam hijo de una cabra, cagarro, y l se dio la vuelta, con los ojos encendidos y me
vio.
Mocoso cabrn me gru, y los hombres que tena delante se agacharon
hacia los lados cuando avanz hacia m, con la cota de malla empapada en sangre,
parte de su escudo roto, el casco abollado y el filo de su hacha rojo.
Ayer dije, vi caer un cuervo.
Cabrn mentiroso dijo y el hacha lleg haciendo medio molinete, la par con
el escudo y fue como si cargara un toro.
Liber el arma mediante una sacudida y arranc un enorme pedazo de madera que
dej pasar la luz del da.
Un cuervo prosegu, cay del cielo claro.

www.lectulandia.com - Pgina 271

Eres un hijo de puta dijo acompaando otra vez al hacha, y de nuevo se llev
el golpe el escudo y yo me tambale hacia atrs, la abertura del escudo cada vez ms
grande.
Grit tu nombre al caer.
Escoria inglesa aull, y atac una tercera vez, pero esta vez yo di un paso
atrs y saqu Hlito-de-serpiente a toda velocidad, en un intento por cortarle la mano
del hacha, pero era rpido, rpido como una vbora y la retir justo a tiempo.
Ravn me dijo que te matara insist. Lo predijo. En un sueo, junto al pozo
de Odn, entre la sangre vio caer el estandarte del cuervo.
Mentiroso! grit y me atac, intentando derribarme con el peso y la fuerza
bruta, y yo lo esper, tachones contra tachones, y lo contuve, ataqu con Hlito-deserpiente, pero el golpe rebot en su casco y salt hacia atrs un instante antes de que
el hacha pasara por donde haban estado mis piernas, me abalanc, le clav la punta
de Hlito-de-serpiente limpiamente en el pecho, pero el golpe no tena fuerza y su
cota de malla contuvo el lance y lo detuvo. l tir un hendiente con el hacha, con la
intencin de destriparme de ingle a pecho, pero los pedazos de mi escudo detuvieron
el golpe, y ambos retrocedimos un paso.
Tres hermanos, y slo t quedas vivo. Dales mis recuerdos a Ivar y a Halfdan.
Diles que Uhtred Ragnarson te ha enviado con ellos.
Hijo de puta dijo, y dio un paso adelante, haciendo un increble molinete con
el que pretenda destrozarme el pecho, pero la calma de la batalla se haba apoderado
de m, el miedo me haba abandonado, y senta la alegra, as que embest con el
escudo de lado para detener el golpe del hacha, sent la pesada hoja destrozar lo que
quedaba de la madera, solt el brazal de modo que los pedazos de metal y madera se
quedaron colgando de su arma, y entonces ataqu. Una, dos veces, ambos mandobles
con toda la fuerza que me haban dado los remos del Heahengel, y Hlito-deserpiente lo hizo retroceder, rompi su escudo, y Ubba levant el hacha, con el
escudo an entorpecindola, y entonces resbal. Haba pisado las tripas de un
cadver, el pie izquierdo resbal y, mientras perda el equilibrio yo ataqu y le perfor
la malla por encima del hueco del codo, y el brazo del hacha se desplom, le haba
arrebatado toda la fuerza. Hlito-de-serpiente regres como un rayo para rajarle la
boca, yo estaba gritando, l tena la barba ensangrentada y entonces supo que morira,
que vera a sus hermanos en el saln de los muertos. Pero no desisti. Vio la muerte
llegar y luch contra ella intentando volverme a sacudir con su escudo, pero yo era
demasiado rpido, estaba demasiado exultante, y el siguiente embate fue contra el
cuello, y l se tambale, la sangre derramndose por su hombro, metindose ms an
entre las juntas de su malla, y me miraba mientras trataba de mantenerse erguido.
Esperadme en el Valhalla, seor dije.
Cay de rodillas mirndome an. Intentaba hablar, pero no pudo decir nada y le di

www.lectulandia.com - Pgina 272

el golpe de gracia.
Rematadlos! grit el ealdorman Odda, y los hombres que haban estado
observando el duelo gritaron por el triunfo y se apresuraron contra el enemigo, que
era presa del pnico. Los daneses intentaban llegar a sus barcos, algunos arrojaban
armas y los ms listos se tumbaban en el suelo, fingindose muertos. Hombres con
hoces acabaron con hombres con espadas. Las mujeres de la cima de Cynuit estaban
ahora en el campamento dans, matando y saqueando.
Me arrodill junto a Ubba y le cerr la mueca derecha de los nervios rotos
alrededor de la empuadura de su hacha de guerra.
Id al Valhalla, seor dije. An no estaba muerto, pero s moribundo, pues mi
ltimo tajo le haba abierto el cuello.
Entonces se estremeci, emiti un graznido y yo mantuve la mano cogida al
hacha mientras mora.
Escaparon una docena de barcos ms, todos recargados de daneses, pero el resto
de la flota de Ubba era nuestra, y aunque un puado de enemigos corrieron hacia los
bosques adonde fueron perseguidos, el resto de daneses acabaron muertos o hechos
prisioneros, y el estandarte del cuervo cay en manos de Odda. Aquel da la victoria
fue nuestra, y Willibald, con la punta de su lanza ensangrentada, bailaba de alegra.
Obtuvimos caballos, oro, plata, prisioneros, mujeres, barcos, armas y malla. Y yo
haba luchado en un muro de escudos.
El ealdorman Odda fue herido, le lanzaron un hacha a la cabeza que le perfor el
escudo y se le clav en el crneo. Estaba vivo, pero tena los ojos en blanco, la piel
plida, le costaba respirar y perda sangre por la cabeza. Los curas rezaron junto a l
en una de las casas del pueblo, y all lo vi yo, pero l no me vea a m, no poda ni
hablar, puede que ni or. Aun as apart a dos curas, me arrodill junto a su lecho y le
di las gracias por aceptar el ataque a los daneses. Su hijo, inclume, con la armadura
al parecer sin un rasguo, me observ desde la oscuridad de la esquina ms alejada de
la estancia.
Me ergu. Me dola la espalda y tena los brazos entumecidos.
Me voy a Cridianton le dije al joven Odda.
Se encogi de hombros como si no le importara lo que pensaba hacer. Agach la
cabeza para pasar por la pequea puerta, donde me esperaba Leofric.
No vayas a Cridianton me dijo.
Mi mujer est all respond, y mi hijo.
Alfredo est en Exanceaster dijo.
Y?
Que el hombre que lleve la noticia de esta batalla a Exanceaster se llevar la
gloria dijo.
Pues ve t repuse.

www.lectulandia.com - Pgina 273

Los prisioneros daneses queran enterrar a Ubba, pero Odda el Joven orden que
despedazaran el cuerpo y entregaran los pedazos a los animales y los pjaros. An no
lo haban hecho, aunque la gran hacha de batalla que le puse a Ubba en la mano haba
desaparecido, y me supo mal, pues la quera, pero tambin quera que trataran a Ubba
con respeto, as que permit que los prisioneros le cavaran una tumba. Odda el Joven
no se enfrent a m, dej que los daneses enterraran a su jefe y apilaran sobre l un
montculo, para enviar as a Ubba con sus hermanos al saln de los muertos.
Y cuando terminamos, cabalgu hacia el sur con una veintena de mis hombres,
todos montados sobre caballos daneses.
Iba a ver a mi familia.
* * *
Estos das, tanto tiempo despus de la batalla de Cynuit, cuento entre mis
sirvientes con un arpista. Es un viejo gals, ciego pero muy capaz, y a menudo canta
historias de sus ancestros. Le gusta cantar sobre Arturo y Ginebra, de cmo Arturo
masacr a los ingleses, aunque se cuida de que no oiga esas canciones. En cambio,
me alaba a m y a mis batallas con una adulacin escandalosa cantando las palabras
de mis poetas, las cuales me describen como Uhtred Poderosa Espada, o Uhtred el
Repartidor de Muerte, o Uhtred el Caritativo. A veces observo al ciego sonrerse
mientras sus manos pinzan las cuerdas, y siento ms simpata por su escepticismo que
por los poetas, que son todos ellos un puado de serviles plaideras.
Pero en el ao 877 no pagaba poetas ni arpista. Era un joven que haba salido
aturdido y maravillado del muro de escudos, que apestaba a sangre camino del sur y
aun as, por algn motivo, mientras recorra las colinas y bosques de Defnascir, pens
en un arpa.
Todos los seores tienen un arpa en su casa. De nio, antes de irme con Ragnar, a
veces me sentaba junto al arpa en el saln de Bebbanburg y me intrigaba el sonido de
las cuerdas. Si estirabas una cuerda, las otras se estremecan y despedan una pequea
msica.
Qu, perdiendo el tiempo, chico? me ruga mi padre cuando me vea
agachado junto al arpa, y supongo que lo estaba perdiendo, pero aquella primavera de
877 record el arpa de mi infancia y el temblor de las cuerdas al tocar slo una de
ellas. No era msica, por supuesto, slo ruido, y escasamente audible, pero tras la
batalla en el valle del Pedredan, me pareci que mi vida estaba hecha de cuerdas, y
que si tocaba una, todas las dems, aunque separadas, sonaban. Pens en Ragnar el
Joven y me pregunt si estara vivo, y si el asesino de su padre, Kjartan, seguira
vivo, en cmo morira si lo haca, y al pensar en Ragnar, record a Brida, y a su
recuerdo se sobrepuso una imagen de Mildrith, que me trajo a la mente a Alfredo y su
amarga esposa lswith, y todas aquellas personas distintas formaban parte de mi
www.lectulandia.com - Pgina 274

vida, cuerdas que sonaban en el armazn de Uhtred, y aunque separadas, las unas
influan en las otras, pero juntas creaban la msica de mi vida.
Estupideces, me dije. La vida no es ms que la vida. Vivimos, morimos, vamos al
saln de los muertos. No hay msica, slo azar. El destino es implacable.
En qu ests pensando? me pregunt Leofric. Cabalgbamos por un valle
estampado de rosa por las flores.
Pensaba que ibas a ir a Exanceaster le dije.
S, pero primero ir a Cridianton, y despus te llevar a Exanceaster. Qu
ests pensando? Pareces tan amargado como un cura.
Estoy pensando en un arpa.
Un arpa! Se ri. Tienes la cabeza llena de pjaros.
Si rozas un arpa dije, slo hace ruido, pero si la tocas suena msica.
Cristo bendito! me mir con preocupacin. Eres peor que Alfredo.
Piensas demasiado.
Tena razn. Alfredo estaba obsesionado con el orden, obsesionado con la tarea
de organizar el caos de la vida en algo que pudiera controlarse. Lo hara valindose
de la Iglesia y de la ley, que son prcticamente lo mismo, pero yo quera ver la pauta
en los hilos de la vida. Al final encontr una, y no tena nada que ver con Dios, sino
con la gente. Con la gente a la que amamos. Mi arpista hace bien en sonrer cuando
canta que soy Uhtred el Generoso, o Uhtred el Vengador, o Uhtred el Hacedor de
viudas, pues es viejo y sabe lo que yo s, que en realidad soy Uhtred el Solitario.
Todos estamos solos y todos buscamos una mano que apretar en la oscuridad. No es
el arpa, sino la mano que la toca.
Te va a dar dolor de cabeza de tanto pensar me dijo Leofric.
Earsling contest yo.
Mildrith estaba bien. Se hallaba a salvo. No la haban violado. Llor al verme, y
yo la rode con los brazos y me maravill de quererla tanto. Entonces me dijo que me
haba credo muerto y que haba rezado a Dios para que me salvara, y me llev hacia
la habitacin en la que nuestro hijo estaba en paales y vi por primera vez a Uhtred,
hijo de Uhtred, y rec porque un da se convirtiera en el legtimo y nico propietario
de las tierras cuidadosamente sealadas con piedras, zanjas, robles y fresnos,
marismas y mar. Sigo siendo el seor de esas tierras que fueron adquiridas con la
sangre de mi familia, y recuperar esas tierras del hombre que me las rob, y se las
entregar a mis hijos. Pues soy Uhtred, el jarl Uhtred, Uhtred de Bebbanburg, y el
destino lo es todo.

www.lectulandia.com - Pgina 275

NOTA HISTRICA
Alfredo, como es sabido, es el nico monarca en la historia inglesa al que se le ha
concedido el honor de ser llamado el Grande y esta novela, junto con las que
seguirn, intentar mostrar por qu se gan ese ttulo. No quiero anticipar esas otras
novelas pero, a grandes rasgos, Alfredo fue responsable de salvar Wessex y, a la
larga, a la sociedad inglesa de los asaltos daneses, y su hijo Eduardo, su hija,
Etelfleda, y su nieto Etelstano terminaron lo que l empez a crear, que fue, por vez
primera, una entidad poltica a la que llamaron Englaland. Tengo la intencin de
implicar a Uhtred en la serie completa.
Pero la historia comienza con Alfredo, que era, de hecho, un hombre muy piadoso
y con frecuencia enfermo. Una teora reciente sugiere que padeca la enfermedad de
Crohn, que causa agudos dolores abdominales y hemorroides crnicas, detalles que
podemos extraer de un libro escrito por alguien que lo conoca muy bien, el obispo
Asser, que entr en la vida de Alfredo despus de los acontecimientos descritos en
esta novela. En la actualidad existe un debate sobre si el obispo Asser escribi en
realidad esa vida, o fue falsificada cien aos despus de la muerte de Alfredo, y yo no
me considero en absoluto capaz de emitir un juicio sobre las posiciones de los
acadmicos enfrentados, pero aunque sea una falsificacin parece contener un punto
de verdad, y sugiere que quienquiera que lo escribiese, saba mucho de Alfredo. El
autor, sin duda alguna, quera presentara Alfredo bajo una luz radiante como
guerrero, erudito y cristiano, pero no se calla los pecados de juventud de su hroe.
Alfredo, nos cuenta, era incapaz de abstenerse del deseo carnal hasta que Dios,
generosamente, lo puso lo bastante enfermo como para resistirse a la tentacin. Es
discutible que Alfredo tuviera un hijo ilegtimo, Osferth, pero parece probable.
El mayor desafo al que se enfrent Alfredo fue la invasin de Inglaterra por los
daneses. Algunos lectores puede que se sientan decepcionados porque dichos daneses
sean llamados hombres del norte o paganos en la novela, pero rara vez son descritos
como vikingos. En esto sigo a los primeros escritores ingleses que sufrieron los
embates de los daneses, y que rara vez usaban la palabra vikingo la cual, en cualquier
caso, describe ms una actividad que un pueblo o una tribu. Salir como vikingos
significaba salir a asaltar, y los daneses que lucharon contra Inglaterra en el siglo IX,
aunque sin duda asaltaban, eran ante todo invasores y colonos. Han sido objeto de
una imaginera extravagante, atribuyndoles el casco con cuernos, el berseker, as
como la horrorosa ejecucin llamada el guila extendida, en la que se abran las
costillas de la vctima para exponer sus pulmones y corazn. Eso parece haber sido
una invencin tarda, as como la existencia del berseker, el guerrero desnudo que
atacaba en un frenes enloquecido. Sin duda, haba guerreros sedientos de sangre,
pero no hay pruebas de que nudistas chiflados aparecieran con regularidad en el
www.lectulandia.com - Pgina 276

campo de batalla. Lo mismo acontece con el casco de cuernos, del que no hay ni una
sola prueba en la actualidad. Los guerreros vikingos eran demasiado sensatos para
colocarse un par de protuberancias en los cascos tan idealmente situadas para que el
enemigo arranque la proteccin. Es una lstima abandonar los cnicos cascos con
cuernos, pero por desgracia, no existieron.
El asalto a la iglesia llevado a cabo por los daneses est bien documentado. Los
invasores no eran cristianos y no vean ninguna razn para salvar las iglesias, los
monasterios y los convenios de los ataques, especialmente si tenemos en cuenta que
dichos lugares contenan a menudo considerables tesoros. Es discutible que tuviera
lugar un ataque coordinado a las casas monsticas del norte. La fuente es
extremadamente tarda, una crnica del siglo XIII escrita por Roger de Wendover,
pero lo que s es seguro es que muchas dicesis y monasterios desaparecieron durante
el asalto dans, y ese asalto no fue un gran ataque, sino un intento deliberado de
erradicar la sociedad inglesa y sustituirla por las costumbres danesas.
Ivar Saco de Huesos, Ubba, Halfdan, Guthrum, los distintos reyes, el sobrino de
Alfredo, Etelwoldo, el ealdorman Odda, y todos los nobles cuyos nombres empiezan
por (una letra desaparecida, llamada aesc) existieron. Alfredo tendra que
escribirse realmente lfred, pero he preferido la forma por la que se le conoce hoy.
No est claro cmo falleci el rey Edmundo de Anglia Oriental, aunque sin duda
muri a manos danesas, y en una antigua versin el futuro santo cay bajo las Hechas
como san Sebastin. Ragnar y Uhtred son personajes ficticios, aunque una familia
con el nombre de Uhtred vivi en Bebbanburg (hoy Bamburgh Castle) un poco ms
tarde aunque durante el periodo anglosajn, y como dicha familia fueron mis
ancestros, decid otorgarles el mgico lugar un poco antes de lo que sugieren los
documentos. La mayora de los principales acontecimientos tuvo lugar; el asalto a
York, el sitio de Nottingham, los ataques a los cuatro reinos, estn todos recogidos en
la crnica anglosajona o en la biografa del rey Alfredo de Asser, que juntas son las
fuentes ms importantes de la poca.
He empleado ambas, adems de consultar un sinfn de obras secundarias. La vida
de Alfredo est muy bien documentada para la poca; parte de esa documentacin
est escrita por el mismo Alfredo, pero aun as, como el profesor James Campbell
escribi en un ensayo sobre el rey, las flechas de la perspicacia deben ser guiadas
por las plumas de la especulacin. Naturalmente, he sido generoso con dicha
premisa, tal y como un novelista histrico debe hacer; aun as, en la medida de lo
posible la novela est basada en hechos reales. La ocupacin de Werham (Wareham)
por Guthrum, el intercambio de rehenes y la ruptura de la tregua, el asesinato de los
rehenes y la ocupacin de Exanceaster (Exeter) tuvieron lugar, as como la prdida de
la mayor parte de su flota durante una gran tormenta en el cabo Durlston, cerca de
Swanage. El nico cambio importante que he introducido ha sido el de adelantar la

www.lectulandia.com - Pgina 277

muerte de Ubba un ao, de modo que, en el prximo libro, Uhtred pueda estar en otra
parte y, convencido por las argumentaciones del libro de John Peddie, Alfred, Warrior
King, he situado la accin en Cantucton (Cannington, Somerset), en lugar del
emplazamiento ms tradicional de Countisbury Head, al norte de Devon.
Alfredo fue el rey que acarici y mantuvo la idea de Inglaterra, que su hijo, hija y
nieto convirtieron en explcita. En una poca de grandes peligros, cuando los reinos
ingleses se hallaron al borde de la extincin, l constituy un baluarte que permiti a
la cultura anglosajona sobrevivir. Sus logros fueron mayores que sos, pero esta
historia est lejos de terminar, as que Uhtred luchar de nuevo.

www.lectulandia.com - Pgina 278