Emile Cioran, Ese maldito yo

CITAS
El hombre es libre, salvo en lo que posee de ms profundo. En la superficie,
hace lo que
quiere; en sus capas ms oscuras, voluntad es un vocablo carente de
sentido
Yo soy diferente de todas mis sensaciones. No logro comprender cmo. No
logro ni siquiera
comprender quin las experimenta. Y por cierto, quin es ese yo del
comienzo de mi
proposicin?
Acabo de hojear una biografa. La idea de que todos los personajes que en
ella son evocados
slo existen ya en ese libro me ha parecido tan insostenible que he tenido
que acostarme para
evitar un desfallecimiento.
Soy un cobarde, no puedo soportar el sufrimiento de ser feliz.
Para calar a alguien, para conocerlo realmente, me basta ver cmo
reacciona a estas palabras
de Keats. Si no comprende inmediatamente, intil continuar.
Esta maana, tras haber odo a un astrnomo hablar de miles de millones
de soles, he
renunciado a asearme: para qu seguir lavndose?
El patrimonio que ms nos pertenece: las horas en que no hemos hecho
nada... Son ellas las
que nos forman, las que nos individualizan, las que nos vuelven
desemejantes.
Sarvam anityam: todo es transitorio (Buda).
Los nicos acontecimientos importantes de una vida son las rupturas. Ellas
son tambin lo
ltimo que se borra de nuestra memoria.
Cada vez que escribo a una amiga nipona, le recomiendo una obra de
Brahms. En su ltima
carta me cuenta que acaba de salir de una clnica de Tokyo a la que fue
trasladada en
ambulancia por haberse entregado demasiado a mi dolo. Ha sido a
causa del Tro n 2
opus 87 o de la Sonata n. 2 opus 99? Qu importa... Slo lo que invita al
desfallecimiento

merece la pena ser escuchado.

Leyendo el texto de Madame Prier, concretamente el pasaje en que cuenta
que Pascal, su
hermano, a partir de los dieciocho aos no haba vivido, segn su propia
confesin, ni un solo
da sin sufrir, mi sobrecogimiento fue tal que tuve que morderme el puo
para no gritar.
Era en una biblioteca pblica. Yo tena, es til precisarlo, dieciocho aos
justamente. Qu
presentimiento, pero tambin qu locura, y qu presuncin!
Esas noches en las que estamos persuadidos de que todo el mundo ha
evacuado el universo,
incluidos los muertos, y que somos nosotros el ltimo ser vivo en l, el
ltimo fantasma.
Abro una antologa de textos religiosos y caigo de entrada sobre esta frase
de Buda: Ningn
objeto merece ser deseado. -Cierro inmediatamente el libro, pues tras eso,
qu leer?
La felicidad y la desgracia me hacen igualmente desdichado. Por qu
entonces he preferido
ms de una vez la primera?
Llorar de admiracin, -nica excusa de este universo, puesto que necesita
una.
Cmo explicar que el hecho de no haber sido, que la ausencia colosal que
precede al
nacimiento no parezca incomodar a nadie, y que aquel a quien le perturba
no le perturbe
demasiado?
Todo es saludable, salvo interrogarse constantemente sobre el sentido de
nuestros actos,
todo es preferible a la nica cuestin que importa.
Nada es fastidioso para aquel a quien mueve la mana de la profundizacin.
Impermeable al
aburrimiento, se extender indefinidamente sobre cualquier cosa, tratando
sin miramientos, si
es escritor, a sus lectores, y sin dignarse incluso, si es filsofo, a tenerles en
cuenta.
Me dispona a salir cuando, para arreglar la bufanda, me mir en el espejo.
De repente, un
indecible terror: quin es? Imposible reconocerme. A pesar de identificar mi
abrigo, mi

corbata, mi sombrero; no saba quin era yo, pues yo no era yo. Ello dur
bastantes
segundos: veinte, treinta, cuarenta? Cuando logr encontrarme, el terror
persisti, hasta el
punto de tener que esperar, para salir, a que consintiera en eclipsarse.
Si se me pidiese que resumiera lo ms brevemente posible mi visin de las
cosas, que la
redujese a su mnima expresin, en lugar de palabras escribira un signo de
exclamacin un !
definitivo.
Vivir con el temor de hastiarse en todas partes, incluso en Dios... En la
obsesin de ese tedio
extremo veo yo la razn de mi fracaso espiritual.
El mundo comienza y acaba con nosotros. Slo existe nuestra conciencia,
ella lo es todo y ese
todo desaparece con ella. Al morir no abandonamos nada. Por qu
entonces tantos melindres
en torno a un acontecimiento que no es ningn acontecimiento?

VOCABULARIO
Heresiarca
Fatum
Ucase