Ouvrir Les Camps, Fermer Les Yeux

EHESS
Ouvrir Les Camps, Fermer Les Yeux

Author(s): Georges Didi-Huberman
Source: Annales. Histoire, Sciences Sociales, 61e Anne, No. 5 (Sep. - Oct., 2006), pp. 10111049
Published by: EHESS
Stable URL: http://www.jstor.org/stable/40284968
Accessed: 18-10-2016 21:17 UTC
JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content in a trusted
digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship. For more information about
JSTOR, please contact support@jstor.org.
Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at
http://about.jstor.org/terms
EHESS is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to Annales. Histoire, Sciences
Sociales
This content downloaded from 143.107.79.90 on Tue, 18 Oct 2016 21:17:35 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
Ouvrir les camps, fermer les yeux

Georges Didi-Huberman
Image et lisibilit de l'histoire

On a, rcemment, commmor le soixantime anniversaire de la libration
d' Auschwitz. Il y a eu des plerinages et des minutes de silence. Puis, on a entendu
les nombreux discours des personnalits politiques. On a runi beaucoup de gens.
On a republi quelques livres. On a revu certaines images. Les magazines ont

port l'horreur des camps en couverture - comme si l'horreur pouvait servir de
couverture , et pour couvrir quoi, d'ailleurs ? - pendant quelques semaines. On
a revu quelques films et quelques documents d'archives qu'il est toujours bon, en
effet, de revoir. La tlvision a mis en scne une multitude de sujets et de
tables rondes avec l'conomie de temps, le genre de questionnements et la
vulgarit formelle qui est, dirait-on, sa rgle de travail ou, plutt, de non-travail.
On a, plus srieusement, inaugur de nouveaux mmoriaux, de nouveaux muses,
avec les bibliothques qui leur sont attenantes.
Pourquoi, au cur de tout cela, persiste l'impression ddouble d'une ncessit politique - puisque cela secoue un peu la dngation ancre chez les gens les
mieux intentionns et fait taire, pour un moment, la ngation assume par des gens
beaucoup moins bien intentionns - et, en mme temps, d'une terrible disjonction
quant au but poursuivi par ces rituels de la mmoire ( plus jamais a ) ? Annette
Wieviorka parle, fort justement, d'une mmoire sature et du lot de soupons
qui accompagnent toute tentative, aujourd'hui, de travailler encore sur cette part
de notre histoire : Fascination perverse pour l'horreur, got mortifre du pass,
instrumentalisation politique des victimes1. Les camps avaient t ouverts depuis
1 - Annette Wieviorka, Auschwitz, 60 ans aprs, Paris, Robert Laffont, 2005, p. 9.
Annales HSS, septembre-octobre 2006, n5, pp. 1011-1049.
1011
un
an
vont
pe
dire
"torture",
des
annes
mmoire
f
est
de
plus
quasiment
Birkenau,
jamais
ach
II
est
ais
dans
son
e
d-saturer
un
art
de
notammen
et
la
docu
qu'il
faut
que
son
m
msinterp
par
exemp
techniques
ment,
pa
Warburg,
Ginzburg
pour
dcou
questions
d
La
lisibilit
que
la
Sho
singularit
de
dcorti
2-//.,
pp.
3
-Ibid.,
pp.
4
Cf.
Rgi
Paris,
Stock
-Ibid.,
partir
pp.
de
la
incisive
sy
modes
d'emp
6
Florent
B
catgories
de
Cf.
Geor
Remarque
su
pp.
145-163
partir
de
ce
1944
par
les
ditions
de
8
-Raul
Hilb
1012
Paris,
Gallim
Si
la
m
de
met
elle
n'
conc
la
Sh
l'imagi
ayant
et
les
e
d'ordr
mtho
blmes
se
form
tenir
t
lisibili
objet
C'est
W
avec
le
interp
rique
o
puisse
Il
faut
dans
l'
raire
a
comm
dvelo
Fritz Lang.
Or, Benjamin prcise d'emble que ce principe n'est autre qu'une mise en
avant des singularits penses dans leurs relations, dans leurs mouvements et dans
leurs intervalles : il s'agit en effet, dans le montage, d' difier les grandes construc-
tions partir de trs petits lments confectionns avec prcision et nettet [puis
de] dcouvrir dans l'analyse du petit moment singulier (in der Analyse des kleinen
Einzelmoments) le cristal de l'vnement total (Kristall des Totalgeschehens)11 . C'est
partir d'une telle rflexion que la lisibilit du pass se voit caractrise par
Benjamin, contre toute prtention aux concepts gnraux ou aux essences - cela
dit contre Heidegger, mais aussi contre les archtypes selon Jung -, de bildlich.
On comprend alors que le pass devient lisible, donc connaissable, lorsque les
singularits apparaissent et s'articulent dynamiquement les unes aux autres - par
montage, criture, cinmatisme - comme autant di' images en mouvement :
9 -Henri Bergson, La pense et le mouvant. Essais et confrences (1934), d. par Andr

Robinet, uvres, Paris, PUF, 1959 (d. 1970), p. 1253.
10 - Walter Benjamin, Paris, capitale du xixe sicle. Le livre des passages (1927-1940), trad,
par Jean Lacoste, Paris, Le Cerf, 1989, p. 477.

W-Ibid.
1013
Ce
qui
dist
marque
hist
abstraiteme
n'indique
surtout
Et
le
qu'
fait
mouvement
min
d'une
par
jusqu'
le
expl
pass.
un
l'
ment
-je
po
Car,
Autref
nature
la
Un
clair
l'arrt.
de
le
conna
ima
histo
veux
dir
marque
est
Cet
le
fond
admira
nous
dit
d
connaissa
del
des
se
ment,
dan
mme
st
hirarchie
Le
point
d
Warburg
:
images
cul
sance
histo
dj
ce
rg
l'effort
de
le
mot
et
Yl-lbid.,
pp.
13
-Ibid.,
p.
temps.
Histo
L'image
de
survi
Minuit,
Bild
in
Aby
Verlag,
2004
Aby
Wa
Santa
Trin
par
Sybille
M
1014
fie
par
nou
14
anthro
au
prin
Que
n
en
rien
de
se
d
La
con
d'un
t
textes
qui
app
critiqu
son
ta
Or,
ce
sie
gra
faon
conste
cette
a
voir;
l
la
surd
ment,
d'un
f
cette
ment1
dvelo
dcouv
se
prs
et politique :
L'image vraie du pass passe en un clair. On ne peut retenir le pass que dans une
image qui surgit et s 'vanouit pour toujours l'instant mme o elle s 'offre la connais-
sance. [...] C'est une image irrcuprable du pass qui risque de s'vanouir avec chaque
prsent qui ne s'est pas reconnu vis par elle. [...] Faire uvre d'historien ne signifie pas
savoir comment les choses se sont rellement passes. Cela signifie s'emparer d'un
souvenir, tel qu'il surgit l'instant du danger (im Augenblick der Gefahr). [...] Ce
danger menace aussi bien les contenus de la tradition que ses destinataires. Il est le mme
pour les uns et pour les autres, et consiste pour eux se faire l'instrument de la classe
dominante. chaque poque il faut chercher arracher de nouveau la tradition au

conformisme qui est sur le point de la subjuguer. [...] Le don d'attiser dans le pass
15 - Voir, notamment, Gerhard Neumann et Sigrid Weigel (dir.), Lesbarkeit der Kultur.
Literaturwissenschaften zwischen Kulturtechnik und Ethnographie, Munich, Wilhelm Fink,
2000.
16 - Dans un fragment ultrieur du Livre des passages, Benjamin tente de rsumer en cinq
mots cette notion de la lisibilit historique : images (Bilder), monade (Monade),

exprience (Erfahrung), critique immanente (immanente Kritik) et, enfin, sauvetage (Rettung) de la mmoire (W. Benjamin, Paris, capitale du XIXe sicle..., op. cit., p. 494).
1015
tincelle
l'ennemi
de
tr
triompher
La
preu
Cinq
ans
p
Les
camps
les
yeux
les
camps,
taires,
qui
Laqueur,
n
l'preuve
de
faire
un
niques
d'en
eux-mme
tables
pi
Ds
la
ments
fin
de
l
et
pou
prit
polonais,
M
mort.
Les
Russes se trouvrent devant l'vidence terrible des tas de cendres mles d'os
humains, des 820 000 paires de chaussures et des immenses entrepts de vtements19. Presque aussitt, deux quipes de cinastes - l'une, russe, tait dirige par
Roman Karmen, du Studio central du Cinma documentaire de Moscou ; l'autre,
polonaise, tait conduite par le ralisateur Aleksander Ford - furent charges de
prendre des images qui furent rapidement montes vers la fin de l'automne, en
sorte que le film put tre projet Lublin en novembre 1944, au moment o
s'ouvrait dj le procs des gardiens du camp20.
D'autres exemples sont mieux connus : Auschwitz, quatre cameramen de
l'arme sovitique taient prsents dans les jours ou les semaines qui suivirent la
libration du camp, le 27 janvier 1945. Du film Chronique de la libration a" Auschwitz
provient la majeure partie de la documentation visuelle sur l'tat du camp au
M -Id., Sur le concept d'histoire (1940), trad, par Maurice de Gandillac, revue par
Pierre Rusch, uvres, III, Paris, Gallimard, 2000, pp. 430-431.
18 -Walter Laqueur, Le terrifiant secret. La Solution finale et l'information touffe,
Paris, Gallimard, [1980] 1981, pp. 7-9.

19 - Soviet government statements on Nazi atrocities, Londres, Hutchinson, 1946, p. 222.
20 - Tous ces renseignements proviennent de la trs prcise tude de Stuart Liebman,
1016
La libration des camps vue par le cinma : l'exemple de Vernichtungslager Majdanek ,

Les Cahiers du judasme, 15, 2003, pp. 49-60.
moment de son ouverture21. L'avance des armes occidentales connut le mme

enchanement : ouvrir, dcouvrir, photographier et filmer, monter les images - que
ce ft sur la maquette d'un magazine ou dans la dure d'un film documentaire et les montrer toutes ensemble. Notre connaissance des camps fut d'abord, avant
mme la publication des premiers grands rcits de survivants et des premires
analyses d'historiens, une connaissance visuelle, journalistiquement, militairement
et politiquement filtre, des camps vus dans l'tat de leur destruction par les nazis et
de leur ouverture par les allis. Ces premires images n'en ont pas moins suscit
une prise de conscience du phnomne : une piphanie ngative des camps,
comme l'a crit Susan Sontag et comme l'a comment Clment Chroux dans son
analyse de la rception de cette iconographie atterrante22. Pensons la visite du
gnral Eisenhower au camp d'Ohrdruf le 12 avril 1945, avec sa nue de journalistes ; pensons aux grands photographes dpchs sur les lieux peine librs
par les armes amricaine, britannique ou franaise: Lee Miller et Margaret

Bourke-White Buchenwald, Eric Schwab Dachau, Germaine Krull Vaihingen,
George Rodger Bergen-Belsen23...
En parlant d' piphanie ngative, Susan Sontag entendait dsigner le

double mouvement produit par une telle horreur mise au jour: les images des
camps nous ont paralyss d'effroi devant leur visibilit, mais elles ont aussi
marqu le dbut d'un mouvement de l'me indissociable de toutes nos attentes
existentielles, politiques et morales, le dbut de larmes, crit-elle, que je n'ai pas
fini de verser24. Mais, en regardant ces images aujourd'hui, on reste saisi par
autre chose qui est, justement, leur manque de lisibilit intrinsque, c'est--dire
la difficult o nous nous trouvons de comprendre ces images comme images
dialectiques , comme images capables de mettre en uvre leur propre point
critique et leur champ de connaissabilit . Il faut donc, aujourd'hui, s'y pencher
deux fois pour extraire une lisibilit historique de cette visibilit si dure soutenir.
Lorsque l'on sait, par exemple, que les deux quipes de tournage, Majdanek,
taient diriges par des ralisateurs juifs - les cameramen Stanislaw Wohl, Adolf
et Wladyslaw Forbert, taient, eux aussi, des juifs communistes, ils avaient fait
partie de Start, un groupe reprsentatif de l'avant-garde cinmatographique des
annes trente -, alors que le rsultat mont minimise manifestement la place
21 -Cf. R. Boguslawska-Swiebocka et Teresa Ceglowska, KL Auschwitz. Fotografie

dokumentre, Varsovie, Krajowa Agencja Wydawnicza, 1980; Teresa Swiebocka (dir.),
Auschwitz. A history in photographs, Oswicim-Varsovie-Bloomington-IndianapolisAuschwitz-Birkenau Museum/Ksiazka I Wiedza/Indiana University Press, 1993, pp. 190215 et passim-, Andrzej Strzelecki, The evacuation, dismantling and liberation of
KL Auschwitz, Oswicim, Auschwitz-Birkenau State Museum, 2001 ; A. Wieviorka,
Auschwitz..., op. cit., pp. 23-37.
22 - Clment Chroux (dir.), Mmoire des camps. Photographies des camps de concentration
et d'extermination nazis (1933-1999), Paris, Patrimoine photographique/M arval, 2001,

pp. 103-127.
23 -Ibid., pp. 128-171.
24 -Susan Sontag, Sur la photographie, Paris, Christian Bourgois diteur, [1973] 1983
(d. 1993), p. 34.
1017
des
juifs
d
d'une
nouv
contrat
imp
sation
poli
dans
ce
ter
baraques
n
transfrs
On
sait
sinistre,
une
aus
on
libra
le
char
am
Belsen
ont
lit
de
l'ho
que
l'on
y
L'ouvertur
l'horreur
Sylvie
Lin
sous
la
car
Bref,
la
li
semble
avo
et
les
valeu
Rapidemen
de
la
volon
souci
de
m
parl,
pou
telle
situat
25
S.
Liebm
26
Tmoig
pp. 27-28.
27 - Ilsen About, Stephan Matyus et J.-M. Winkler (dir.), La part visible des camps.
Les photographies du camp de concentration de Mauthausen, Vienne-Paris, Bundesministerium fr Inneres/ditions Tirsias, 2005, pp. 130-141, o l'on peut voir successivement
les (mauvais) clichs du 5 mai 1945 et ceux de la remise en scne de la libration du
camp, le 7 mai.
28 - Cf. Marie-Anne M atard-Bonucci et Edouard Lynch (dir.), La libration des camps
et le retour des dports, Bruxelles, ditions Complexe, 1995, pp. 63-73 ( La pdagogie
de l'horreur) et pp. 163-175 (Les filtres successifs de l'information); Christian

Delporte, Les mdias et la dcouverte des camps (presse, radio, actualits filmes) ,
in F. Bdarida et L. Gervereau (dir.), La dportation. Le systme concentrationnaire nazi,
Paris, Muse d'histoire contemporaine-BDIC, 1995, pp. 205-213; Dagmar Barnouw,

Germany 1945. Views of war and violence, Bloomington, Indiana University Press, 1996;
Claudine Drame, Reprsenter Pirreprsentable : les camps nazis dans les actualits
franaises de 1945, Cinmathque, 10, 1996, pp. 12-28; Sylvie Lindeperg, Clio de
1018
5 7. Les actualits filmes de la Libration, archives du futur, Paris, CNRS ditions, 2000,
pp. 155-209.
refuse
du
ph
Mais,
images
[mais]
mine
les
im
humai
le
pire
devons
visible leur construction mme.
Un lment essentiel de cette construction rside dans la vise juridique d'une

grande partie des images ralises au moment de l'ouverture des camps. Rien n'est
plus ais comprendre : si le camp, comme le dfinit Giorgio Agamben, est bien
cet espace d'exception , ce bout de territoire qui est plac en dehors du systme
juridique normal30 - dans lequel mme le droit carcral n'a plus de place -,
alors la premire raction, l'ouverture des camps, fut logiquement de raffirmer
l'espace du droit et, donc, de vouloir tablir juridiquement les culpabilits en jeu
dans cette monstrueuse organisation criminelle. Dcouvrir les camps, les dcrire
et commencer de faire leur histoire a d'abord concid avec une volont d'en faire
le procs31. Voil pourquoi les premires images des camps - comme les premires
29 -Cf. Annette Insdorf, V Holocauste V cran, Paris, Le Cerf, 1985; Ilan Avisar,
Screening the Holocaust. Cinema's images of the unimaginable, Bloomington-Indianapolis,
Indiana University Press, 1988 ; Michel Deguy (dir.), Au sujet de Shoah, le film de Claude
Lanzmann, Paris, Belin, 1990; Saul Friedlander (dir.), Probing the limits of representation. Nazism and the Final Solution , Cambridge-Londres, Harvard University Press,
1992 ; Batrice Fleury-Vilatte, Cinma et culpabilit en Allemagne, 1945-1990, Perpignan,
Institut Jean Vigo, 1995, pp. 21-52; Guy Gauthier, Le documentaire, un autre cinma,
Paris, Armand Colin, [1995] 2005, pp. 224-228; Barbie Zelizer, Remembering to forget.
Holocaust memory through the camera's eye, Chicago-Londres, The University of Chicago
Press, 1998 ; Francesco Monicelli et Carlo Saletti (dir.), Il racconto della catastrofe.
Il cinema di fronte a Auschwitz, Vrone, Societ Letteraria-Cierre Edizioni, 1998; Philippe
Mesnard, La mmoire cinmatographique de la Shoah , in C. COQUIO (dir.), Parler

des camps, penser les gnocides, Paris, Albin Michel, 1999, pp. 473-490; Franois Niney,
L'preuve du rel l'cran. Essai sur le principe de ralit documentaire, Bruxelles, De Boeck
Universit, [2000] 2002, pp. 253-292; Vincent Lowy, L'histoire infilmable. Les camps
d'extermination nazis l'cran, Paris, L'Harmattan, 2001, pp. 38-56 ; Omer Bartov, Atina
Grossmann et Mary Nolan (dir.), Crimes of war. Guilt and denial in the twentieth century,
New York, The New Press, 2002, pp. 61-99 ; Waltraud Wara Wende (dir.), Geschichte
im Film. Mediale Inszenierungen des Holocaust und kulturelles Gedchtnis, Stuttgart- Weimar,
Metzler, 2002 ; Sven Kramer (dir.), Die Shoah im Bild, Munich, Text + Kritik, 2003.
30 - Giorgio Agamben, Qu'est-ce qu'un camp ? (1995), Moyens sans fin. Notes sur la
politique, Paris, Payot & Rivages, 1995, p. 50; Id., Homo sacerl, Le pouvoir souverain et
la vie nue, Paris, Le Seuil, [1995] 1997, p. 183.
31 -Cf. Florent Brayard (dir.), Le gnocide des juifs entre procs et histoire, 1943-2000,
Paris-Bruxelles, IHTP/ditions Complexe, 2000. Sur les rapports de l'histoire et du
droit - c'est--dire de l'historien et du juge -, cf. Carlo Ginzburg, Le juge et l'historien.
1019
description
gnages
vis
cain,
les
r
dont
la
sec
protocoles
rle
judicia
Dans
des
que
exerc
pices
l'on
doi
dfaillante
ser,
de
ment
de
s'alt
au
mo
constitue
une
mthod
l'avenir.
Af
acceptable
instruction
sur
le
terrai
Le
procs
dispositif
les
accuss
ralises
p
nique.
charge
Elle
ou,
Considratio
force.
Histo
2003,
pp.
13
32
Sur
Renaud
la
Dulon
ditions
de
l
evidence,
Ith
l'image
L'v
2003.
33
Cit
procs
34
the
37;
et
Nu
Voir
before
in
de
the
La
Nu
trials
Christi
in
C.
Chrou
preuve...
,
a
de
l'audienc
1020
fut
projet
explicitemen
tait
a
respon
Steven
Ces
ima
taire
ces
qu
vue
Fait
J'ai
est
so
min
con
n'ont
sont
de
co
l'arm
nent
caract
Marine
L'pr
Ces
fil
Mais
c
leur
va
ment
qu'il
so
peut
n
non
pa
de
sav
qu'elle
camps
d
taires
au
ces
cam
taire
in
nazis,
pp.
81-9
35-Iid,
Sidney
voir
S.
memory
et
de
la
15,
2003
36
-Cf.
37
Lau
Le
1
Seui
destination
pour
l'histo
Il
ne
faut
tat
des
li
difficile,
l
nible
d'une
tmoignag
un
enfer
victimes
e
Chaque
sit
prendre.
situation
se
sont
mi
langues
que
Mais
nous
Ce
seul
ex
suscitent
f
pas
parce
q
au
contrair
ralit
elledocumente
chose,
c'es
ouvre
une
oiseaux
d'u
lisible
la
bourreaux
qu'ils
sont
films
n'on
temps
si
p
camp
qui
s
On
contin
le
point
qu'elles
soi
immanente
Construir
lgende
qu
serait
resit
un
autre
g
racontent
1022
38
Martin
Maghit
et
B
l'EHESS,
200
39
-Cit
par
Ouvrir
image
tmoig
et
si
c
soldats
Charlo
le
plus
femme
de
la
b
II
faud
toute
d
dcidr
en
se
s
libres
vengea
regard
fond
d
quitte
Ce
reg
ce
n'es
le
still,
sch
par
tem
de
la
p
constit
les
arc
l'ouver
vie
sa
psychi
d'abord faite de solitude - La rencontre avec la socit des hommes n'veilla
40 - Ces tmoignages aujourd'hui forment un considrable corpus. Sur leur statut et leur
faon de convoquer l'historien, se reporter Annette Wieviorka, L 're du tmoin, Paris,
Pion, 1998. Parmi les plus rcentes publications de tmoignages sur l'ouverture des
camps, voir, Edouard Axelrad et alii, Les derniers jours de la dportation, Paris, Le Flin,
2005, et Christian Bernadac, La libration des camps: raconte par ceux qui l'ont vcue,
Paris, ditions France-Empire, 2005, nouvelle dition revue par Edouard Bernadac
de Christian Bernadac, La libration des camps: le dernier jour de notre mort, Paris,
M. Lafon, 1995.
41 -Charlotte Delbo, Auschwitz et aprs, II, Une connaissance inutile, Paris, ditions de
Minuit, 1970, p. 174.
42 -David Rousset, Les jours de notre mort, Paris, Hachette-Littratures, [1947] 1993,
p. 960.
43 -lie Wiesel, La nuit, Paris, ditions de Minuit, 1958, pp. 174-175. C'est exactement sur cette scne, le premier regard du prisonnier dans un miroir, que s'ouvrira le
livre de Jorge Semprun, L'criture ou la vie, Paris, Gallimard, [1994] 1996, p. 13.
1023
pas
en
moi
lit,
de
Les
tmo
prcis.
On
requis
par
un
rappor
le
premie
peut
tre
d'ailleurs,
travers
apports
pour
lieux
de
exterm
d'exte
mieux
souvent
que
pa
nous
russe
du
avons
rouge
d'ordre
fa
vict
av
ca
la
gn
des
service
par
l'tat
t,
ru
comme
Suit
un
voque
les
servir
de
p
un
homme
l'historien
directemen
cette
exp
films
et
le
ture
du
tm
sa
tempor
44
-Herman
(d.
1997),
p
45
-Primo
L
par
Catherin
46
-Ibid.,
pp
47
1024
-Frano
F.
-G.
Gauda
universitaire
Paris,
Le
Ce
rendre
de
l'c
c'est-
Primo
de
pag
vier
19
cette
p
en
tou
le
mat
il
n'y
lendem
Le
len
taient
mme
mirado
ait
pu
Provid
dans
le
Ce
jou
des
mi
de
la
n
veille
"Mang
C'tait
chang
lent
pr
Hftlin
sans
so
tous
le
"Maint
Shoah.
T
Gercil,
48
-Cf.
il
faut
dir
faut
ce
qu'ils
ils
devant
fait,
moi,
silence
49
Pri
[1947]
1
Histoi
50-/^., pp. 167-168.
51 -lia1., p. 169.
51 -Ibid., pp. 171-172.
1025
neige
du
c
leur
donne
Le
surlend
dans
les
ba
dire
plus
d
et
peut-tr
personne
n
que
mort
e
cette
ouve
interminab
chaque
combien
Russes,
qu
Mais,
com
se
lasse
aus
monde
fr
la
plupart
Le
camp
e
SS,
des
br
tout
conti
dans
les
tr
ariens57.
tumulte
d
Charles
et
tait
trs
calot.
Je
r
avant
mm
la
loi
SS
neige
sin
Il
est
cara
ft-il
esq
Ce
geste,
e
ce
qu'il
fau
Il
peu
10
dcemb
ouverte59
S3
-Ibid.,
S4Ibid.,
SS
-Ibid.,
S6Ibid,
SI
-Ibid.,
SS
-Ibid.,
1026
p.
p.
pp
p.
p.
p.
59
Imre
K
Stockholm,
pp.
165-171,
questi
Primo
ne
me
histor
prsen
en
un
l'illisib
yeux
s
30
avri
pas
le
rpond
fume
Ils
la
ont
contact
leur
le
un
tour
simplem
des
ord
soldats
[...]
est
Il
leur
Alleman
Quand
soldat,
bientt
Et
An
inimag
maien
trouv
avaien
leur
ex
Les
his
pour
fa
raison
60
-Pri
Catherin
a
radica
politiqu
art.
61
62
cit.
Ro
1027
-Ibid
plus
lassant
notion.
Les
Mai
soldats
rien
'e
satisfaites
Inimaginab
commode.
raffermit,
L'indign
Comment
de
rgles
m
du
mois
d
hommes de la Premire Division d'Infanterie de l'arme amricaine - le fameux
Big Red One - aient prononc, stupfaits, les mmes mots qu'avait entendus Robert
Antelme quelques jours auparavant Dachau : Frightful, yes, frightful ! Les Amricains
taient entrs dans Falkenau dans la nuit du 7 au 8 mai, alors que des milliers de
soldats allemands dsarms - peut-tre quarante, quarante-cinq mille - traversaient
la rgion pour se rendre aux armes occidentales plutt qu'aux Russes, stationns
quelques kilomtres seulement. C'est l que les hommes du Big Red One dcouvrirent la plaque indiquant le Konzentrationslager Falkenau. Un bref combat les opposa
aux derniers SS du camp qui ne savaient pas - ou ne voulaient pas croire - que la
capitulation allemande tait juste en train d'tre signe. C'est alors, en ces toutes
dernires heures de la guerre et en ces toutes premires heures de la paix, que le
camp fut ouvert .
Il y avait, parmi les simples soldats de cette division d'infanterie, un certain
Samuel Fuller qui, dj, se dfinissait lui-mme comme un Candide ou un Don

Quichotte devant l'histoire, mais qui tait encore loin d'imaginer le grand destin
cinmatographique qu'il devait, plus tard, accomplir64. Il avait nglig, en 1942,
l'avertissement sinistre qu'on lui avait adress, selon lequel s'engager dans une
telle division d'infanterie signifiait, ni plus ni moins, en revenir mort, bless ou,
au mieux, fou65. Il s'tait engag pour lutter contre le nazisme, mais aussi pour
servir tf eye-witness, crira-t-il plus tard, c'est--dire de tmoin professionnel qui
63 -Ibid., p. 302. Sur l'inaudible des premiers rcits de la dportation, voir Annette
WlEVlORKA, Indicible ou inaudible? La dportation: premiers rcits (1944-1947),
Pards, 9-10, 1989, pp. 23-59.
64 - Samuel Fuller, A third face. My tale of writing, fighting, and filmmaking, dit par
Christa Lang Fuller et Jerome H. Rudes, New York, Applause, 2002, p. 6. Cf. Abraham
Rothberg, Eyewitness history of World War II, New York, Bantam Books, 1962. Sur
Samuel Fuller, voir Lee Server, Sam Fuller: Film is a battleground. A critical study, with
1028
interviews, afilmography, and a bibliography, Jefferson-Londres, McFarland, 1994.

65 - S. Fuller, A third face..., op. cit., p. 110.
Voici les maisons ; le camp tait derrire. C'est un plan sans coupe, sans montage.
J'ai juste fait un panoramique depuis les maisons jusqu'au camp. Voyez comme elles
sont proches ! [...] En jouant sur cette butte, les enfants devaient srement voir
l'intrieur du camp.
Le capitaine ordonna de sortir tous les cadavres, et de les habiller pendant qu'ils
taient sur des draps pour qu'ils quittent ce monde dignement.
Nous ignorions la nationalit des prisonniers. Autant qu'on puisse le savoir, ils reprsentaient huit, dix ou douze pays diffrents.
L, on les a runis tous ensemble pour couter des paroles macabres comme je n'en
avais jamais entendues nulle part. N'importe quel soldat aurait prfr combattre
plutt que d'avoir parler ces prisonniers comme l'a fait cet officier russe.
L'image mme de la honte: devoir tirer, pousser ces morts, alors qu'on est un
notable de Falkenau.
II ne les a pas menacs, il a juste donn ses ordres en anglais, et ils ont compris.
"Si tu marches sur un corps, je te tue." [...] C'est cet endroit qu'il a choisi pour
qu'on donne ces morts une spulture digne.
Ce n'est qu'une brve leon d'humanit, en vingt et une minutes.
serait
Fuller
trente
n'tais
dans
d
(a
real
II
avai
qu'il
f
mafieu
transm
mots
e
precise
Et
c'es
guant
par
la
rade
f
Fuller,
comm
de
san
encore
toute
un
imp
Alors
de
tout
verss
images
m'
cha
second
by
the
Au
et
cou
No
l'impo
Mainte
notre
66
61
68
69
70
71
72
73
-Ibid
-Ibid
-Ibid
-Ibid
-Ibid
-Ibid
-Ibid
1
-Ibid
pas
ce
qui
signifie
va
la
va.
et
aus
'impossib
boucher
l'odeur
Pour
l'atta
reur.
vous
le
C'est
le
voy
l'impossibl
battions.
Or, cet impossible coexiste avec une situation historique et juridique trs
prcise : l'Allemagne vient de capituler, et cela signifie que tuer un Allemand,
dsormais, constitue un crime. L'impossible vient peut-tre aussi, en partie, de
l'impossibilit o se trouvaient ces soldats endurcis - et, ici, indigns comme ils
ne l'avaient jamais t auparavant sur un champ de bataille - de rpondre par le
feu aux crimes atroces dont ils taient les tmoins. L'impossible vient que, dans
l'esprit de ces soldats, une guerre ne pouvait pas se finir comme cela, sur quelque
chose de pire que tous les combats endurs. L'impossible vient de ce que, devant
cette ralit du camp ouvert, personne, d'abord, ne savait exactement comment
rpondre. Fuller rsumera plus tard cette situation en termes, justement, de tmoignage : Comment pourrions-nous raconter au monde ce dont nous venions de
faire l'exprience ? De quoi pourrions-nous tmoigner ? Comment allions-nous
vivre nous-mmes avec cela75 ?
II fallait donc rpondre cet impossible par autre chose que par les armes.
D'un ct, il y avait la tragdie que l'ouverture du camp n'avait en rien rsolue .
Il ne suffisait pas, en effet, de donner manger aux survivants : tel tait leur tat
physique qu'ils continuaient de mourir - comme cette jeune fille que le sergent
de la garnison tenta, en vain, de soigner pendant plusieurs jours -, et Fuller de
remarquer combien, ici, les morts taient plus lgers que partout ailleurs76. D'un
autre ct, il y avait V indignation des soldats devant 1 "indignit 'des nazis et, presque
autant, de la population du bourg avoisinant : les premiers se dnonant entre eux,

les seconds feignant de tout ignorer, alors que le camp ne se trouvait qu' quelques
mtres des premires maisons de la ville et, surtout, qu'une insupportable odeur de
mort rgnait sur tout l'espace alentour77. Fuller raconte l'indignation du capitaine
74 -Jean Narboni et Nol Simsolo, II tait une fois... Samuel Fuller. Histoires d'Amrique
racontes par Samuel Fuller lean Narboni et Nol Simsolo, Paris, Les ditions des Cahiers
du cinma, 1986, pp. 114-115.

1030
76 -Ibid., pp. 217-218 (voir galement le tmoignage de Samuel Fuller dans le film de
Yann Lardeau et Emil Weiss, A travelling is a moral affair, Paris, M. W. Productions,
1986).
11 -Ibid., pp. 215-216.
Kimbl
de
cr
grands
un
ges
Ce
ges
accomp
des
m
sur
ce
l'activ
notabl
aux
m
les
viv
mme
mtre
sa
plus
Cela
f
de
bat
parven
Falk
film
a
si
part
attent
se
suiv
blanc
On
vo
des
pr
alors,
plus
f
Leiche
l'arm
blancs
On
vo
proche
cadavr
fait-il
charg
Quand
comm
le
cort
coin
d
la
rou
78-/to
79
tions, 1988.
-Dan
1031
colline,
les
les
civils
tous
les
co
film
se
ter
blanc
des
m
C'est
un
aucun
affe
vit
devan
les
compre
mais
nous
destin
de
dans
les
te
importants
l'arme
am
sans
fin
de
de
l'inhum
soit
rapide
tremblant
visuelles
p
rest
en
l'
ans
dans
le
Illisible
pa
gnage.
Tro
de
la
Shoah
dire
l'labo
en
relation
lisible
qu'
ce
mot.
L'e
sens,
fond
pu,
le
cin
Falkenau
d
aux
cinph
de
son
oeu
cinaste
et
80
celle
Le
de
type
dans
nombr
Matard-Bonu
81
E.
82
Cf.
J.
Weiss,
-Cf.
Luc
Jean
Godard,
Id.,
Signal
1032
p.
239;
Id.,
cinm
vertig
lisme
r
Fuller
resta
l
pas
mo
du
rac
qui
les
de
suje
celle
d
la
guer
le cinma de Fuller - cinma de survivant consacr aux morts et aux survivants
de la mort violente - peut apporter l'historien une prcieuse contribution,

la limite du tmoignage minutieux et de l'laboration spectaculaire86. Contre le
nappage de sucre glace (sugar coating) qu'il dnonait dans le cinma hollywoo-
dien, Fuller a revendiqu - notamment dans un change clbre avec Howard

Hawks - un cinma artistique autant que vridique : Make it artistic. But
show the truth01.
J'ai utilis ma connaissance directe (firsthand knowledge) pour crer des films qui, je
l'espre, montraient la vrit propos des hommes en temps de guerre. [...] Je hais la
violence. Cela ne m' a justement pas empch de V utiliser dans mes films. Elle fait partie
de la nature humaine. [...] La guerre n 'est pas affaire d'motions. C'est affaire d'absence
d'motions. Cette absence, ce vide (that void) c'est cela, l'motion de la guerre. [...] Eh
bien, les mots tout seuls ne peuvent justement pas dcrire cela88.
Voil pourquoi, bien qu'ayant crit le trs long rcit de son exprience dans
son roman The Big Red One - o l'pisode de Falkenau occupe, naturellement, tout
un chapitre et une partie de l'pilogue89 -, Fuller n'abandonna jamais l'ide de la
remettre en scne, visuellement, dans un long mtrage de fiction. The Big Red One,
le film, sortira en 1980 dans un montage considrablement tronqu par les studios
- contre l'avis de Fuller, bien entendu -, mais avec un gnrique de dbut qui situe
dj clairement l'intention : Ce film est constitu de vies imaginaires (fictional life)
fera jouer Samuel Fuller son propre rle dans Pierrot le fou, pour que soit donne du
cinma une dfinition en six mots : Love, hate, action, violence, death, emotion (Id.,
Parlons de Pierrot (1965), Ibid., p. 268).

83 -J. Narboni et N. Simsolo, II tait une fois..., op. cit., p. 13.
84 - S. Fuller, A third face..., op. cit., pp. 229-234.
85 - Cit par L. Server, Sam Fuller..., op. cit., p. 52.
86 -Christian Delage et Vincent Guigueno, L'historien et le film, Paris, Gallimard,

2004, pp. 46-58 et 210-214.
87 - S. Fuller, A third face..., op. cit., pp. 236 et 240.
88 -Md., pp. 219, 234 et 291.

89 -Id., The Big Red One, Paris, Christian Bourgois Editeur, [1980] 1991, pp. 515-531.
1033
base
sur
d
la
proposit
voulait
sur
eux-mme
Il
voulait
sec
(dry
du
vide
le
corps
en
pression
n
devait
con
le
visage
cadavriqu
l'atteindre9
Le
film
d
tique
holly
d'apparten
aux
antipo
dire
des
g
scne
l'pi
moyens
(q
de
vue
(le
sorte
de
m
rpts
pa
voir,
semb
ment.
Tou
pathos
de
choue
bie
La
digni
Nous
ne
p
donner.
Th
La
lisibilit
rien
de
ce
dngation
victimes
90-//).,
pages
Los
du
th
scn
Angeles,
d'un
travail
Warner
Bro
91
1036
-Id.,
92
-Ibid.,
93
-J.
th
p.
Narbo
dans
le
renonc
meurt
gnatio
beaux
surgit
la
bata
Lorsqu
Lardea
visible
ment,
Le
film
venait
tmoig
pris
d
repren
parvie
la
lisib
comm
figure
dtai
Pour
r
Falk
Fuller
Mais
homm
film
mme
parole,
lues
anachr
94
op.
Le
cit.,
95
En
compos
compos
quelque
96
Vo
autres
e
97
"dtail"
le
comm
L'histor
98
Sur
Le
lieu
1
Minuit,
qui
filme
attentif d'une camra : C'tait douloureux de revivre ces terribles moments vieux
de tant d'annes et pourtant si vifs dans mon esprit (it was painful to relive those
terrible times so many decades old yet so fresh in my mind), crira plus tard Samuel
Fuller". Le point critique de toute lisibilit ne va probablement pas sans la douleur

que fait lever ce genre de rminiscence.
Mais tel tait le prix payer pour qu'au-del de l'indignation nous puissions,
nous-mmes, reconstruire une lisibilit pour les gestes de dignit inhrents au rituel
organis Falkenau par le capitaine Richmond, au tmoignage visuel ralis sur

place par le soldat Fuller et, enfin, au montage construit par le jeune Emil Weiss
sur la base des images et des mots produits par le vieil homme Fuller. Le rituel
organis par Richmond fut la premire rponse l'indignit de cette situation
monstrueuse du camp, laquelle personne n'tait prpar ; les images captes par
la petite camra du soldat d'infanterie nous rappellent le lien anthropologique
fondamental, dans les socits occidentales - et ailleurs aussi, sans doute - entre
imago et dignitas, c'est--dire entre l'image et l'attitude devant la mort d'autrui100.
Moyennant quoi les paroles de Fuller, en 1988, apparaissent logiquement comme
l'loge funbre accompagnant tout rituel de ce genre mais que personne, en mai
1945, alors que les prisonniers survivants continuaient d'agoniser, n'avait eu la
force de prononcer. J'ai senti que [en faisant ce film avec Emil Weiss] nous
honorions la mmoire des prisonniers du camp (1 felt we were honoring the memory
of the camp's prisoners).
Bref, la condition de lisibilit des images de 1945, telle que l'offre le film de
1988, ne va pas sans ce que j'ai nomm - propos d'un cas assez semblable, celui
de Jorge Semprun dcrivant aprs coup comment il regarda, peine libr de
Buchenwald, les images du camp film par l'arme amricaine au moment de la
Libration - le moment thique du regard102. Or, cette dimension thique n'est
en rien rductible une attitude morale ou moralisatrice : elle se situe, d'emble,
dans l'acte de donner connaissance des images dont l'tat muet nous a d'abord,
simplement, laisss muets , muets d'indignation. La dignit ne se construit dans
l'image que par le travail dialectique du montage, c'est--dire, aussi, par ce que le
tournage de 1988 - qui suit, scrupuleusement, le montage originel, ne rptant
qu'un seul plan, celui des prisonniers debout sur le talus - donne voir du petit
film de 1945.
Tentons de rappeler les principaux effets ou, mieux, faits de lisibilit auxquels
ce montage nous donne accs. Le premier concerne la question de X auteur-, on

remarque que le nom de Samuel Fuller n'apparat pas dans le gnrique bricol
de 1945, o l'on peut simplement lire ceci : Supervis par le capitaine Kimbal [sic]
1036
99 -S. Fuller, A third face..., op. cit., p. 511.

100 -Je pense, bien sr, X imago romaine et sa fonction gnalogique, dignitaire et
funraire. Cf. Georges Didi-Huberman, L'image-matrice. Histoire de l'art et gnalogie de la ressemblance (1995), in Id., Devant le temps..., op. cit., pp. 59-83.
102 -Cf. G. Didi-Huberman, Images malgr tout, op. cit., pp. 110-113.
R.
Rich
W.
Gib
comm
d'organ
toire
s
sonnes
de
celu
contra
et
mm
les
tr
Le
deu
film
d
eviden
vue.
C'
ainsi
e
Voici
l
J'ai
ju
ils
son
cette
b
Big
Re
pour
s
Film
n'avoi
rappro
de
reg
d'une
a
Un
tro
images
del
de
temps
les
cor
(et
qui
II
r
mainte
des
v
les
hom
y
rega
insupp
103
S.
104-/^/V
105
-Ch
ont
con
(C.
Dela
1037
106
-S.
Quant
la
un
baril
d
c'et
t
l
de
Fuller,
comprendr
prisonnier
nonce
sini
L,
on
les
entendues
parler
norme
gurisseur.
qu'il
sera
maladies
pourra
qu
je
pas
'eux
ne
co
von
sais
d'agonisant
Enfin,
Sa
Simsolo
u
n'avait
m
visuelle
de
avec
des
m
qui
sont
m
encore
mo
guerre,
c'e
Comme
po
tinction
d
fait
de
li
les
mouvem
ver
un
ta
tat:
on
di
c'est
lui-m
funraire.
en
1988,
salue
:
ce
camp,
107
1038
108
109
-IM.,
d
C
m
p.
-/&//.,
-J.
Narb
simple
reconn
Un
as
faon
isoler
de
fa
douleu
dit
qu
peut-
choue
par
con
nages
et
sou
camps)
et
pourqu
sont
p
un
u
les
mo
indign
Voil
pleinem
de
194
prison
cadavr
quelq
bord
d
soldats
et
un
honor
dignit
donn
[les
vic
spult
C'est
par
ex
de
piet
marqu
1988
110
-S.
du
tm
(knowled
Ill
-laid
WZ
1
-Ibi
une
telle
nit
en
vin
Histoire
Une
brv
chez
Samu
pour
peu
q
prcision,
leon,
ce
connaissan
cinaste.
dont
qu'il
qui
Le
les
est
im
de
soient
Falkenau
graphies
tout
sa
d
d
cam
et
non
pou
avec
digni
qui
cett
voulait
d'a
qu'ils
avaie
ne
s'adress
enfants,
c
obsd
par
pour
ainsi
sont
des
p
pas
en
ret
de
sa
mre
hitlrien
camp
qui
m
1945,
on
n
fusil
en
bo
commune,
l'avait
men
(Si
tu
ma
Fuller
expl
D'un
ct,
c'est
MS
114
1040
115
un
-Ibid.,
-Id.,
-Id.,
th
comme
bilit
q
sans
d
d'histo
aura
v
chose
camps
les
cho
comme
manit
le
rega
images.
Fuller donne une leon parce qu'il sait des choses de premire main
(firsthand knowledge). Mais il cherche aussi tirer leon du regard de l'enfance.
Voil sa grandeur, c'est--dire sa modestie : il sait que le savoir n'est pas seulement
du ct du matre. Un exemple claire cela trs simplement : lorsque Fuller regarde
la route qui mne au camp, il s'attarde filmer l'enfant qui joue ; lorsqu'il regarde le
talus qui borde le camp, il imagine que les enfants jouaient ici et, donc, regardaient
avec curiosit : En jouant sur cette butte, les enfants devaient srement voir
l'intrieur du camp. [...] Les gosses adorent monter et dvaler des monticules118.
Et c'est pourquoi, dans The Big Red One, Fuller aura mticuleusement fait planter
des fleurs multicolores sur toute la bordure du camp, dans un contraste frappant
avec les barbels et la violence du feu ; il dira que seul un enfant pouvait regarder
cela d'abord, ce contraste - aux adultes moralement insoutenable - entre les fleurs
panouies du printemps et la mort qui rgne sur tout cela pourtant119. Toute la
question demeurant de savoir ce que l'enfant, bientt, plus tard, fera de ce regard.
Un rapport fondamental noue enfance et histoire : parce que sont indissociables exprience et imagination, parce que les enfants prennent les images au
srieux de leur capacit de hantise, c'est--dire de leur nature fantomale 12.
Samuel Fuller complte cette relation - ou mme la pense - avec le cinma121.
116 -Id., A third face..., op. cit., p. 217. Fuller rptera: Film doesn't lie {Ibid., p. 511).
1 17 - Partie du commentaire de Falkenau, vision de l'impossible omise dans Id., Falkenau ,
art. cit., pp. 210-214.
US -Ibid, p. 212.
1 19 - Dans le film de Y. Lardeau et E. Weiss, A travelling is a moral affair, op. cit.
120 -Cf. Giorgio Agamben, Enfance et histoire. Destruction de l'exprience et origine de

l'histoire, Paris, Payot, [1978] 1989, pp. 33-34 et 102-106. Rappelons comment Warburg
dfinissait en 1929 sa science des images : Histoire de fantmes pour grandes personnes (Gespenstergeschichte f[r] ganz Erwachsene).
121-11 faudrait donc lire ensemble les deux essais de Christian Delage, Cinma,
enfance et histoire , in A. de Baecque et C. Delage (dir.), De l'histoire au cinma,
Paris-Bruxelles, IHTP/ditions Complexe, 1998, pp. 61-98, et /z)., Samuel Fuller
Falkenau: l'vnement fondateur, L'historien et le film, op. cit., pp. 46-58. Voir gale-
ment l'article - paru alors que ce texte tait dj rdig - de Laurent Le Forestier,
Fuller Falkenau : l'impossible vision ? , 1895. Revue de l'Association franaise de
recherche sur l'histoire du cinma, 47, 2005, pp. 184-193.
1041
Au-del
de
de
des
c
dans
son
do
Serge
Dane
ceux,
plus
juridiques
mment
c
Ce
de
que
la
je
fardeau
venu.
que
co
justes
de
Au
pr
celui
d'tre
am
Falkenau,
amricain
population
avait
sa
vcu,
table
La
grande
port
sur
morale
panoramiq
lis
selon
l
filmer
un
plus
que
cinmatog
porterie
re
comme
il
o
point
de
v
stupfait,
de
compre
filmer
aut
qui
suppos
122-
Dans
le
Gallimard,
pp.
123
217-226
Cf.
Ja
(dir.),
De
Le
Seuil,
124
-Sur
l'h
20
Les
Cahiers
d
125
Serge
1042
Toubiana,
Pa
cette
p
irrgu
avec
origin
Enfin
s'ouvre
cire
selon
u
nonmalgr
du
reg
de
Ste
en
195
adolesc
preuve
peut-
1959,
quill
dans
le
Dans
u
exemp
The
St
de
l'in
guerre
crime
et
mon
Un
film
admis
visages
n
'tait
premi
pars
ayant
de
la
Or,
pe
ce
d'Orso
autre
126
-Cf
une
fois
Clio
127
78,
de
ici
H
1
des
dit
images
avant
d
thme
l'en
Ya-
croire,
comme
il
ou
quatre
Damisch
psychanaly
raison
que
de
la
ra
psy
d'image"
n
En
dpit
d
aussi
rduc
ne
consid
comme
un
disparatre.
sion
hyst
un
process
sourire
des
les
laisser
leurs
resso
conjurer
so
de
la
parol
inaugurale
parlant,
pa
l'horizo
l'image
don
de
ne
lire
fait.
Hub
128-/^/.,
pp
129Ibid.,
p
indites
les
crit-il,
alor
rcents
livre
il
conteste
t
prises
de
149).
Il
en
d
gaz
d'Ausc
qu'on
-
images
nement
dp
pris
qu
l'appel
expli
soutenir
un
fait
1044
que
tent
de
vue
et
un
130
-Ibid.,
p
son
an
le
prim
The
St
de
sa
cinm
que
l
la
mm
d'imag
rdime
sance,
L'exem
Damis
bribes
indiff
flashes
le
disc
premie
une
u
dialogu
comme
est
d'a
visage
docum
paroles
aim
de
cad
sursau
n'est
p
court son cher amour.
Bref, la fiction inclut sans doute des bouts de documentaires - Orson Welles
affirmant plus tard Peter Bogdanovitch que chaque fois que l'occasion se prsente de forcer le public regarder des images d'un camp de concentration, sous
quelque prtexte que ce soit, c'est un pas en avant134 -, mais pour un enjeu narratif
o les images des camps ne sont qu'une sorte d'accessoire dans le dnouement luimme. Mary comprendra qu'elle a pous un criminel - sans l'aide des images,
qui n'ont aucun destin dans cette histoire et ne seront plus jamais voques dans
le film - au moment o elle ralise qu'elle va tre sa prochaine victime, comme
\l\-Ibid., p. 72.
132 - Travail pourtant dj effectu par Christian Delage, Les camps nazis : l'actualit, le documentaire, la fiction. propos du Criminel {The Stranger, Orson Welles, USA,
1946) , Les Cahiers de la Shoah, 2003, pp. 87-109.
133 -Cf. cependant Stuart Liebman, Les premires constellations du discours sur
l'Holocauste dans le cinma polonais , De l'histoire au cinma, op. cit., pp. 193-216.
134 - Orson Welles, Moi, Orson Welles. Entretiens avec Peter Bogdanovitch, Paris, Belfond,
[1992] 1993, pp. 213-214.
1045
dans
tout
b
Damisch,
l
la
question
cette
quest
Tout
autr
membre
truction
d
reoit
en
p
de
ce
qu'on
mise
en
sc
du
jeune
g
deux
un
m
des
sances
taient
cl
de
leurs
face
face
forfaits.
U
France-Soir
des
visages
C'est
alors
gauche,
par
dix,
avec
un
biais,
en
le
les
soin
en
ch
mme
Tel
tait
du
te
don
tribunal
s'agissait
de
de
surprend
Ainsi,
sur
dans
l'une
to
135
Huber
Actualits
f
mobiles,
de
de
rgle
Resnais,
sur
les
vent
au
con
"solution
fin
dans
ses
com
juifs,
mais
exemples
Delage,
1046
Stanley
le
de
L'
Kram
les
figu
roi
du
dont
d'une
des
le
jui
couvrit
avait
Et
nous
nous
Cette
dans
le
qui
les
champ
il
supp
parle
d
ne
pui
ce
qu'
dire
qu
loin
de
la
dite
d'image
ce
m
On
ne
critu
suppos
avec
B
pas
ces
non-sa
en
adu
vue,
l'
en
alle
dans
la
Un
r
cde
im
136
-Jo
judasm
137
H
138
-Cf
17.
Id.,
139H.
140
C
et
P.
Vi
1047
Scheer,
qu'il
existe
dimension
lisibilit
d
son
deuil
d
pass
ressur
fait
pend
On
est
p
l'exemple
La
nuit
sorte
qui
d'affi
On y lisait:
On est pri de fermer les yeux

ou
On est pri de fermer un il143.
L o le lecteur franais lira spontanment dans cette phrase une injonction

baisser les paupires, se dtourner du monde visible - et, qui sait, rgler
les problmes d'image une fois pour toutes -, Freud emploie une expression (die
Augen zudrcken) trs particulire, qui n'est justement pas celle que l'on emploi
habituellement pour dire que l'on baisse les paupires afin de ne pas voir (die Augen
schlieen). Le verbe zudrcken est beaucoup plus fort : c'est fermer en pressant, en
serrant, comme lorsqu'on ferme les yeux quelques instants aprs voir reu un choc
sur le visage, ft-ce le choc d'une image. Mais, surtout, die Augen zudrcken veu
dire couramment fermer les yeux d'un mort et, au sens figur, assister quelqu'un dans ses derniers moments . Employant le singulier, l'expression ein Auge
zudrcken - littralement : fermer un il - signifie user d'indulgence ce qui,
dans le rve de Freud, se rfre la situation, souvent vcue comme imparfaite

du devoir envers les morts : La phrase de l'criteau a un double sens. Elle signifie
"II faut faire son devoir envers les morts". (Il s'agit donc d'une excuse, comme si
j'avais manqu mes devoirs et que j'eusse besoin d'indulgence et "devoir" es
pris dans son sens littral.) Le rve mane donc d'une tendance au sentiment de
culpabilit, tendance trs gnrale chez les survivants144 [...].
Mais l'expression rve par Freud - et rendue lisible par lui-mme - revt
une signification plus gnrale o l'on retrouve ce qui motive le petit film de
Samuel Fuller Falkenau comme l'entreprise de l'historien en face de la question
des camps : il s'agit, dans un mme geste, de fermer les yeux des morts (geste thique
141 - Sigmund Freud, La naissance de la psychanalyse. Lettres Wilhelm Fliess, notes et

plans (1887-1902), d. par Marie Bonaparte, Anna Freud et Ernst Kris, trad, par Anne
Berman, Paris, PUF, 1956 (d. 1973), p. 151.
UZ -Ibid., p. 152.
143 -Id., L'interprtation des rves, trad, par Ignace Meyerson, revue par Anne Berman,
1048
Paris, PUF, [1900] 1967 (d. 1971), pp. 273-274.

144 -Id., La naissance de la psychanalyse, op. cit., p. 152.
particu
sur
leu
tard).
dans
l'
logie
comme
telle
q
malgr
Plus
p
selon
tombe
dit-il,
gnra
ce
qu
qui
n'a
celle
bout
comme
Ge
EHESS
145 - Sigrid Weigel, Scholems Gedichte und seine Dichtungstheorie. Klage, Adr
sierung, Gabe und das Problem einer biblischen Sprache in unserer Zeit , in S. Mos
et S. Weigel (dir.), Gershom Scholem. Literatur und Rhetorik, Gologne-Weimar-Vienn
Bhlau, 2000, pp. 16-47.
146 -Voir F. Rastier, Ulysse Auschwitz..., op. cit., pp. 192-198.
147 - Cf. Uwe Fleckner, "Der Leidschatz der Menschheit wird humaner Besitz
Sarkis, Warburg und das soziale Gedchtnis der Kunst , Sarkis. Das Licht des Blitzes - D
Lrm des Donners, Vienne, Museum moderner Kunst/Stiftung Ludwig, 1995, pp. 33-
148 - Michel de Certeau, L'criture de l'histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 327.
149 -Walter Benjamin, Sur le concept d'histoire (1940), trad, par Maurice
Gandillac, revue par Pierre Rusch, uvre, t. m, Paris, Gallimard, 2000, p. 431.
La rdaction remercie Madame Christa Lang-Fuller et Monsieur Emil Weiss d'avoir m

1049
gracieusement sa disposition les photogrammes du film Falkenau, vision de l'impossibl

Ouvrir Les Camps, Fermer Les Yeux - Huberman

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Ouvrir Les Camps, Fermer Les Yeux - Huberman

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

EHESS

Ouvrir les camps, fermer les yeux

Image et lisibilit de l'histoire

On a republi quelques livres. On a revu certaines images. Les magazines ont

9 -Henri Bergson, La pense et le mouvant. Essais et confrences (1934), d. par Andr

par Jean Lacoste, Paris, Le Cerf, 1989, p. 477.

dominante. chaque poque il faut chercher arracher de nouveau la tradition au

mots cette notion de la lisibilit historique : images (Bilder), monade (Monade),

provient la majeure partie de la documentation visuelle sur l'tat du camp au

Paris, Gallimard, [1980] 1981, pp. 7-9.

20 - Tous ces renseignements proviennent de la trs prcise tude de Stuart Liebman,

La libration des camps vue par le cinma : l'exemple de Vernichtungslager Majdanek ,

moment de son ouverture21. L'avance des armes occidentales connut le mme

par les armes amricaine, britannique ou franaise: Lee Miller et Margaret

En parlant d' piphanie ngative, Susan Sontag entendait dsigner le

21 -Cf. R. Boguslawska-Swiebocka et Teresa Ceglowska, KL Auschwitz. Fotografie

et d'extermination nazis (1933-1999), Paris, Patrimoine photographique/M arval, 2001,

de l'horreur) et pp. 163-175 (Les filtres successifs de l'information); Christian

Paris, Muse d'histoire contemporaine-BDIC, 1995, pp. 205-213; Dagmar Barnouw,

Un lment essentiel de cette construction rside dans la vise juridique d'une

Mesnard, La mmoire cinmatographique de la Shoah , in C. COQUIO (dir.), Parler

d'abord faite de solitude - La rencontre avec la socit des hommes n'veilla

51 -Ibid., pp. 171-172.

Il y avait, parmi les simples soldats de cette division d'infanterie, un certain

Samuel Fuller qui, dj, se dfinissait lui-mme comme un Candide ou un Don

interviews, afilmography, and a bibliography, Jefferson-Londres, McFarland, 1994.

Ce n'est qu'une brve leon d'humanit, en vingt et une minutes.

vivre nous-mmes avec cela75 ?

autant, de la population du bourg avoisinant : les premiers se dnonant entre eux,

du cinma, 1986, pp. 114-115.

de la mort violente - peut apporter l'historien une prcieuse contribution,

dien, Fuller a revendiqu - notamment dans un change clbre avec Howard

Parlons de Pierrot (1965), Ibid., p. 268).

85 - Cit par L. Server, Sam Fuller..., op. cit., p. 52.

86 -Christian Delage et Vincent Guigueno, L'historien et le film, Paris, Gallimard,

88 -Md., pp. 219, 234 et 291.

Fuller". Le point critique de toute lisibilit ne va probablement pas sans la douleur

organis Falkenau par le capitaine Richmond, au tmoignage visuel ralis sur

ce montage nous donne accs. Le premier concerne la question de X auteur-, on

99 -S. Fuller, A third face..., op. cit., p. 511.

120 -Cf. Giorgio Agamben, Enfance et histoire. Destruction de l'exprience et origine de

1946) , Les Cahiers de la Shoah, 2003, pp. 87-109.

[1992] 1993, pp. 213-214.

On est pri de fermer les yeux

On est pri de fermer un il143.

L o le lecteur franais lira spontanment dans cette phrase une injonction

dans le rve de Freud, se rfre la situation, souvent vcue comme imparfaite

j'avais manqu mes devoirs et que j'eusse besoin d'indulgence et "devoir" es

141 - Sigmund Freud, La naissance de la psychanalyse. Lettres Wilhelm Fliess, notes et

Paris, PUF, [1900] 1967 (d. 1971), pp. 273-274.

148 - Michel de Certeau, L'criture de l'histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 327.

La rdaction remercie Madame Christa Lang-Fuller et Monsieur Emil Weiss d'avoir m

gracieusement sa disposition les photogrammes du film Falkenau, vision de l'impossibl

You might also like