You are on page 1of 11

cix Barrls [res Mu ndos Ensayo

ltl

+-

Mario Benedetti
Daniel Viglietti,
desalambrando

zeeT

Canciones de propuesta

La cancin poltica tiene en Uruguay un temprano desarro_

llo

l.os celtos y clitilogos patritcos de Bartolom Hidalgo


rrrituguran el gnero en los inicios mismos de la poesa y Ia histoIir uruguayas. Como seala Ilugo Garca Robles:
los cielitos son verdaderos portavoces de la gesta emanci
padora. En los de Hidalgo se asoma ya la crtica social que

allorar en Ia posterior y madura literatura gauchesca y que


so provecta, por la va de la cancin popular hasta uestros
das.'

I)oste ormeflte, eD Ios albores de ]a independencia, la stipoltica


crea melodas infantiles, incorporndoles
I
usa
-o
vrrsos de irnica alusin- Lauro Ayestarn recoge una tempra,r;r vorsin del Moilbr, publicada en 1832, que conticne claras
r('firroncias a personajes dc l poca:
Mabr el nariguetd..
un, pe luq un, pe luq ue ta;
Mambr el ndrigueta,
a la guerra se ud.
a la guerra se ua.
pe luq

. llug. (irci

lto)rlcs: il Cotar opinan.lo, Edilorial

lvfotevidtu, 1969,

^lfa,

6.)

NIA N

S L)endrd con peluca,


pe luqun, P el uqun. P e luq
si. L,enalr con peluca
o con su rabo dlr(is,
o con su rabo atrds.

IO RENTJDF:TTI

6r
Por e] contrario, el tango, que tanta y fervorosa adhesin con-

td;

Al sin pdr don PeaeLa,


Ld;
P eluq u, Pe luq u| Pe luq ue
al sn Par don Pezeta
llet)Q por su edecdn.
llea por su edecdn.
Un siglo despus, Ia cancin poliica se incorpora a la pro_
paganda sonora de los partidos tradicionalcs, y curiosamente
vuclve a utilizar ritmos infantiles. Hugo Garca Robles en ua
interesante recopilacin (El cantdr opnando) recoge dos ejem_
plos de esa musa de segulda mano. EI primero, con ]a propucsta de gobierno colegiado que postulaba el batllismo:
Que llueua, que lluea.

el sapo est en la cuea'


los Pajartos cantan'
lq luna se leanta.
leantan, lenantan;
preguntan qu ha pasado:
es el pueblo uruguago
pid.endo el cotegiado.

Y el segundo propugnando una reforma constiLucional quc


se votaba en hojas de color anaranjado:
La naranja se pasect
desde aqu hast.L el nterior;
si t6ted la nota en nouiembre
Dir nucho meior.

riigui, y consigue an. en elmbito oplatense, pocas veces ro1ri (l tema poitico, ya que generalmente ftre concebido como una
Irrdr:cha individual, descreda del mundo, y si a alguien denunci
lrc it la percantd ql.e dej el modesto "nidito" por ciertos 'menlr(lr)s fulgoes". Pese a lo mucho que han hurgado Idea Vilario y
r)lrr)s dcvotos del tango, han hallado slo unas pocas letras (que
r, f{cneral no son de las mejores) con indicios de conciencia so-

r'ill. Curiosamente, el tema poltico aparece en cambio con bas


lillrto frecuencia en ]as lctras de las murgas carnavalcscas.
En realidad es el fblclore el que aporta, tambin en estos tiemtrrs, las pimeras rebeldas. Y esto sucede a nivel latinoamericarr). Atahualpa Yupanqui es quiz Ia primera voz de alta calidad
rrlslica y hondo sentido social. A partir de su clcbre compropenas soll de osotros / las vaquitas son ajenas"-,
lrir(in
-"las
\irl)nqui invade con su igor y su esperanza los temas de la intllsticia social, Ia arbitraria cxplotacin del hombre, los cambios
i,slructurales que urgen. Toda la cancin poltica latinoamericallil, sca o no deudora de los ritmos folc]dcos, es en s deudora
ilf Yupanqui, quien abre Ia ruta del reclamo, dc la insubordinai r(ir, del relevamiento de la injusticia, y todo ello con una modeslrir y una honestidad que valida y fortalecen su mensaje.
lls claro que hoy en da Ia cancin poliica ha buscado su
lr()pio camino, su propio ritmo, su estilo peculiarr un estilo que
r(lclns llega a tefler claras difeencias de uno a otro pas Iati

ll"irrn{ fl, ano. Fl mismn vi8iPrli. qu. r.onoco un romienzo


rllry ccrcano a Io folclrico, se independiza iuego y construye
rir l)ropio clima, su propia insercin en la realidad que vive el
l)irs. Algo semejante ha ocurrido con Numa NIoraes, Los Olimarrios, Alfedo Zitarrosa, para slo mencionar algunos compalri()ls dc Danicl. Aunque todos ellos tienen mucho en comn,
y lgnnos han llegado a crcar conjurtamente espectculos co\ro (:antondo a propso (concebido e interpretado por Daniel
Vrgli{}tti, Los Olimareos, y la actriz y cantante Dahd Sfeir), y
r LrIlquo a mcnudo intercmbian sus canciones, cada uno conr,rrv;r un osLilo cl ramrntc difrcnciado y muy personal. Por

63

ofra pafie, ro son cantautores en la exacta dimensin quc osLa palabra tielre en olras tierras, ya que i[distintamente inferpetan canciones propias o ajenas. Si un tema que les atrae, o
preocupa, o iquieta, ha sido tratado por algn poeta o por
otros cantartes con calidad y eficacia, no vacilan en i[corporarlo a su rcpertorio. Uno dc los positivos rcsultados de esa actitud bierta es que muchos poetas han tenido hoy acceso a capas mayores de pblico, es decir, har podido pegar un difcil
salto: dcspertar inters ms all del consabido cogollito cltral, gracias al vehculo que significa la cancin. Iln cierto sentido, podra compararse con lo que ocurre en Espaa (y lucra
de Espaa) con Serrat, cuyos discos y recitales han converlido
Macltado y a Miguel
en inesperados "best-sellers a
^ntonio
Hernndez. Pero Ia comparacin no es del todo exacta, ya que
en Uruguay al pblico poco le preocupa que las Ietras provengan de poetas como Idea Vilario, [,ber Falco, Juan Cunha,
wshington Bcnavidcs, Circc Maia, Sarandy Cabrera, Carlos
Mara GutiIIez. Julin Garca, etctera, sino que sencillamente las identifican como integrando los respectivos repetorios
de Viglietti, Numa Moraes, Zitarrosa o Los Olimareos. Y cabe
sealar que ms de un poeta orlental se siente hoy paicularmcnte orgulloso de que la gente en la calle coree o tararee una
cancin suya que sin embago ha perdido su identidad. sc ha
vuelto an(inima, se ha convertido en cantar del pueblo.
Fln el repertoio de Viglietti las caciones ajenas se alternan
y equilibrn con las propias. Si se le pregunta cmo se siente
ma\ r.aliTadu. sr I Uando inrFrprota cancrone: prnpis cuan
do canta lctras y partituras de otros autores, Viglietti responde:
produce casi siempre una asimilcin grande de la parre qua no ns prulia. si lom un pocmi ajano .rpo qup y
en la eleccin del poema hay una identificacin muy grandp D. modo qua cr pn un rncital .anro una .anc,dn mia y
hrcgo una de otro autor. no hay diferencia: siento todo como mo. Es una sucrte do plagio psicolgico"i yo siento que
r,,ri,' os mx. v on r'rlhdrd lo vivu asi.
Se

l)o ah que la evolucin de Ios temas cn Viglietti se d tam-

lrrn cn ese doble nivel. Cuando las letras propias se oientan


i,I lrn determinado rumbo, las letras ajenas po lo gcneal taminscriben en la misma direccin, como si Viglietti nece,/rlra de algn modo apoyar su voz en las voces lraternas de
rlrii)nes sienten y piensan como l- En consccuencia, para teI ,r rra visin completa de la trayectoria de este cantante y m,
,,r:r popular, es necesario juzgarlo no slo a travs de las cani r)nes que le pertenecen, sino tambin a travs de las que elige.
f'or ejemplo, el segundo de sus discos, Hombres de nuestra
/r,/?-a, que es talvez el ms cercano a lo folclrico (incluye mil,llgs, huellas, gatos, polcas, media-caas, cielitos, canciones
,:r i()lls), tiene msica de Viglietti, pero las letras pertenecen en
rio totalidad a su compatriota Juan Capagorry. Signada musiI rlInente por la influencia de Atahualpa Yupanqui, esta primerr visin chacarera puede entroncar, en cuaflto a letras se re
lr|ri. con el mundo ingenuo ("inocente como la llor de un
/rl)allo", dice uno de los textos entre cancin y cancin), ms
r,ll'nrenfal que primitivo, adherido a la naturaleza ms que ab,ror'1o ante el paisaje, de los cuentos de Jos Morosoli, narrador
rlf lieIIa adentro, cuyas criaturas solan ser irreductibles solilrrios, pobres de espritu, silenciosos despiazados, pero nunca
Il (losecho, la bazofia, de Ios que est perdidos paa siempre.
lil hombre tiene siempre salvacin, pero esa salvacin no tiene
t)r)r qu ser la tradicional o la cristiana; el personajc se redime
n voces por el encantamiento de Ia amistad, por su pcr.plejidad
l,rrrn se

flrrlo las cosas.


llay que tener en cuenta que este disco es de 1965, cuando
rll tlruguay an viva Ias ltimas instancias de s larga siesta lilxrral. Aunque las letras no sean de Viglietti, corresponden sin
rlr(la a su estado de nimo, que era el de muchos jvenes como
r,l (l)aniel tena enonces veintisis aos): una visin clida y solrria del hombre de campo o de la vida pueblerina; pero tam
lrirln una visin esttica, sin propuesias tangibles. Hay all, es
.iorto, un testimonio de la vida dependiente y dura, desesperr)zrda y rutinaria, do la gcntc dcl intcriorr es decir: hay una

64

N1^ n

ro nliNlir)rir'rl

asuncin indireciamente crtica de la realidd, pero si se la


compara con la postedor ILerza plogramtica dc una cancin
cofio A desalambrar, Ia postur:a de estas canciones es ms de
comprobacin (todo Io escptica que se quiera) que de rebelda
Quiz por eso, y a diferencia de otros programas de Daniel,
Hombres de tuestra teftd exiia, para su meior captacin, un
bito cerrado (o mejor domstico), de asegurada intimidad'
que permita relevar los maticcs muy sutiles, casi imperccptibles, de esa galera de personajes poco menos que inmutables,
de un verismo casi costumbrista, que rcclaman antcs que nada
una atcnta comprensin del oyente.
Es improbable que cofl alguna de estas diez canciones Viglietti hubiera hccho, al decir dc Manuel Rojas. "rugir" a un pblico iovcn, per:o no puede negarse que el programa del disco
tiene una evidente cohcrencia interior y llega a construir lenta_
mente un clima dc candorosa expectativa frente a esas guras
de desvalida verosimilitud.
'lianscribo aqu una de esas canciones, Pidn pa' todo, no slo porque me parcce la mejor del coniunto lcor\ Pescador de
oogo), sino porque adems es algo as como el puente con res_
pecto a poste oes testimonios (acaso ms logrados) del propio
Viglictti:
Dcen que adruga el gdllo,
pero yo madrugo tns:
l no ha anunciao ld aana
lJ lo lja salgo a ordear.

Hag que barrer los galpones


! los chanchos raconar
Ciriaco, a er si se muee:
mucha lea lta! que cortar
Como petiso e piquele
el pn pa' todo ha de estaa

lo anda lo (\rcinera

65

!/ le grita el capataz;
-omo PPtiso P PIqttItt'
el pin pa' todo ha d estar
Tengo un recadito 'e negro

y un tnancdrrn mu! matao,


unas bombachas rotosas
y fumo del que me dan.
Sabe, me gstan las chinas
lt me o! a puebleriar,
all cada qunce das
que alg dominga me dan.

At lo tiene el pin pd' todo,


se lo quise presentar;
amo apure, Ciriaco I,
los terneros halt qe alar
Como petiso 'e pquete,
el pin pa' todo ha d'estar.
Iil primer disco, Ses impresiones para canto ! guitarra, era
(l() 1963- Las Ss impresiones (El Dento, La doncella, Lauen
tt, El encuentro, Nia gris, Olmar'), si bien fueron creadas a
t)rtir de 1957 en relacin con Ia [aturaleza del campo u.uguayo, sobre todo de Minas (pintoresc regin serrana dcl interior),
|s1ill a medio camino cntre una asuncin melanclica y muy
\(lllietiva dcl paisaie v Ia baiada de signo medieval. Quiz como
fonsecucncia de sentirse en ese inicio ms seguro del instrufironto que de su estreno como lefrista, la presencia de la gui
iilrr es en este bevc ciclo ms signicativa que la del canto.
lir) cambio, Ias Corrconesfolclricas qre complementan el dis
r'o {)stn ms cerca qtre Hombres de nuesto erro de la posterir)r produccin de Viglietti. Desde Ia lindsima zi7ba Nict
/sc1, una de las pocas canciones de amor compucstas por Vittliolti:

66
Un da

junto al camino.

ua copld encontrars;
si ol es(urhdrlo sonrps,
lu dmur tros Pllo eslara.
hasta ]a sentida evocacin del o amigo e nla Mlonga del Sanla Luca, rodeado de imgenes que, aunque funcionan como
metforas, significan sobre todo un comentario que rcscata sensaciones, que regisfa la nostalgia:

Montn de luna ! tacuara


form tu cauce llorando,
ndo ro d.e azul copla,
ogua dulce de r cantand.o.

A partir de Cancin para mi Amrica (:ltima de las Cdl?co,


nes lolclricds) ya no importa tanto seprr por discos o etapas la produccin de Viglietti. Esa cancin, una de las ms di
fundidas dc su repertorio, es como un programa de lo qe ser,
de ah en adelante. el compromiso del cantante. "La guitarra
americana / peleando prefidi a cantar", dice Ia letra. Esa ]eccin tambin fue aprendida por la guitarra de Viglietti:
Dd.le tu mano al ndio.
dal? quc lP lrai biPn.

A partir de semcjante invocacin, elemental y fi-anca, empicza a transformarse en canto Ia preocupacin de Viglietti por
el destino de Amrica y de sus pueblos. Es tambin la primera
bsqueda de un lenguajc apropiado para decir su mensaje (que
es social y es poltico) sin que sufra menoscabo el igor artstico. Ise esfuerzo, terdiente a no desvi.tuar ni la funcin ni el alcance del instrumenxo artstico, es una constante. casi dia una
obsesin, en la ejemplar faena de Viglietti. No quiere hacer ni
ha rrsc concesionesr la misma cxi[lencia que tiene paa oiros
(}n la condllcta poltica, la tiene para s mjsmo, adems, er la

{)rducta artistica. Su arte no es, a diferencia clel de Numa Mo,


rir{rs, el resullado de una flucncia casi espontnca. Dniel no
ll,rg a suri ptimos Iogros por el simple brote intuitivo, sino co,
rr) consecuencia de un paciente trabajo, casi atesanal, A par,
tlr dc un boceto ifiicial, talla incansab]emente sus canciones
lrrsta consegui lo que quiere- Y si ro lo consigue, simplemenl. lo desecha o 10 aplaza.
Un ejemplo: cuando mataron en Pernambuco. durante una
r)lxlracin represiva, a Soledad Barrett, militante paraguaya de
vr)intisiete aos, que era buena amiga de Daniel y buena amillil. ma, escrib un poema (Muerte de Soledad Baftett\ qe aparici cn el semanario Marchc|. de Montevideo. Daniel, que no
rslaba ell Uruguay, alcanz a leerlo en alguna parte ], segl me
rli.io meses despus, trat de hacer una cacin. pero no pude ,
nro cofbs. Y pese a la conmocin sufrida con Ia muerte de
il(luella entraablc amiga, no insisti en ese momcDto en una
.mpresa para la que acaso precisab tomar cierta distancia
Inocionrl.'
Contemporneamcnte con las canciones propias antes men,:i{)nadas, Viglieiti incorpor a su repertorio letras y/o partitur irs de Nicols Guilln, Atahualpa Yupanqui, Horacio Guaran,
( tctera. A desalambrar (del dlsco Canciones para eI hombre
,(c), que es, conjuntamente con Mlonga de anddr lejos y Et
(hueco Macel, no d,e los puntos ms altos en la produccin de
Viglietti, incorpora por pimera vez un elemento ideolgico del'inido. Hasta ese momento, las rclcrencis sociales slo scrvan
l)aa teslimoniar una ealidad injusta, abitrrir, inhurranai pe
to rn A Jpsolontbror aprcce stn raplrjus una prl,pupsr rvvolLr{,ionaria. Advirtase, adems, que sta, pese a su cDorme popularidad, no es una cancin-consigna, ui mcnos aun el grito
l)anflctario que tantas veces suena en la llmada cancin pro/.s. Por el contrario, aun dentro de Ia sntesis a que obligan
l{)s linitcs tadicionalcs de una cancin, ,4 desdlambrar es ]una
,

'-l-nrarFo d.spus, Vigli{{ti cscribir oro rx1o pra x .ancin sohre Sotc

68

69

invitacin a pensat a reflexionar, a tomar conciencia de la flagante injusticia que signican Ia mera existencia del latifundio
y el inmoral dividendo que produce el trabjo del campesino o
del pen a los dueos de la tierra, quienes por lo general ni siquicra viven en el campo, sino que usufructan la dosis ms
suDtuaia de vida ciudadana.
A desalambrar firc compuesta en Montevideo, antes del via
je que hizo Daniel a Cuba en 1967, cuando particip en el pi
mer Encuentro de Cancin Protestat en La Habana. o inmedia,
tamente despus de esc viaje, cotTlpone Cancin del hombre
nueo, Mlonga de andar lejos, Cr z de lu., tres canciones que
dan el mensajc poltico en una conmovedora dimcnsin humana. EI final de Cancidn del hombre nueuo, especialmente. trans
forma la inicial evocacin de la mtica gura del Che, en una
.rncrn dc amor humano. d mor dp prcJa:
Lo hctremos t !1 yo
(por brazo unfusil),
nosotros lo haremos
(por luz la mrada):
torneos la arcilld,
es dc modrugado.
Mcdiante estc recurso, la combatividad temtica de la carcin se funde hacia cl final en una imagen poltica que casi no
se nombra, apenas sc la sugiere, Sin embargo, cs mediante la
clida, tierna concepcin de esos dos ltimos versos que la cancin cobra su exacta dimensin poltica, su limpia proposicin
de cambio.
Milonga de anddr lejos es una obrita maestra. Pocas veces
Ictra y msica confluyen tan cxactamente en una cancin para
decir lo mismo en un tono mnimo, casi coloquial. lll trazado
empieza en la mera nostalgia:
Qu lejos est

mi tierra.

!/ sin embarqo qu cerco

t,(,ro de iflmediato asume la presencia so]idaria del priimo va,rrLeado:

o es que eaiste un terrtoro


donde las sangres se mezclan.
'fantu distancia cctmino,
!
tan diferentes banderds,
! ld pobreza es la mstu,
los misos hombres esperanDespus lanza al ruedo una imagen violenta. de ruptura, pe_
trata de una ruptura externa:

r) an se

quiero romper m mdpa.


formar el mapa de toclos

lo

Slo al final de la cancin retoma el tema de la ruptura parr darle alli su verdadero sentido. Despus de anotar que:

es el color de la tefia
la sangrP d( los -oidos

lhga a la propuesta ms profunda, a la propuesta interior:


quiero romper la da
coo cambiarla quisera_

lo

Slo rompiendo (o cambiando) la vida, podr 1al vez romtr|rso {o cambiarse) el mapa_ Y no slo cl mapa que separa un
t);ris de otro, sino tambin el que separa las clases sociales enlrc s. Romper el mapa mediante la ruptura (o cambio) de la vi
,lr quiz llcve implcita una sociedad sin clases.
lbro la cancin no acaba an. Los ltimos versos no slo enrirluo)n y cotDplementan su sefltido, sino que adems le otor,
ttrll rn alionto coloctivo, un impulso de pueblo:

MANIO BENEDEIT

49dpme componpro:
a!deme, no demore,
que und gota con ser poco
con otra se hatce aguacero.
Mlonga de andar lejos es quiz un paradigma de cancin
poltica o, para usar los trminos del propio Viglietti, de corcin de propuesta- EI mensaje es claro, no ofrece dudas, y sin
embargo no ha sido expresado de modo directo, sino mediante una escalada metafrica que establece niveles, avances, y
hasta tetrocesos, destinados a relevar un rumbo. una intencin.
Me[os ]ogada que las dos anteriores, Cu z de luz rlr\de,omenaje a Camilo Torres, eI clebre cura gucrrillero colombial1o, muerto en el curso de una accin armada. Aqu el ensaje
es directo y la metfora a veces demasiado obvia:
Dorlde cay Camilo
naci una cruz,
pero no de madefa.
sino de luz.

Paradjicamente, Ia cancin levanta su nivel cuando incorpora elementos aparenteme[te menos severos y llega inc]uso al
toque humoristico:
Reoisar las sotanas,
mi general,
que en la guerrilla cabe
un sdcrist(in.
En un surco cercano del misfi\o long-ph! figura (adems de
otros textos de Nicols Guilln, Garca Lorca y RafaelAlberti), yo
nac en Jacinto Vera, un poema del uruguayo Lber Falco musicalizado por Viglietti. Es su otra vertiente: la evocacin mansa.
serena, la que est presel.le en Hombres de nuestra tierra y et\
alguna otra cancin aislada, col],o Mlonsa del Santa Luca.

VICLIETTI,

ESLAM BRANDO

7r

lunto a excelentes partituras propias, sobre poemos do llr.


l\rl ilberli. (M pueblo, Coplds de Juan Pandero), Csar Vrll0,
F ll'edro Rojas, Mdsa), Wshington Benavides(yo o soy do pot
rlrr, Idea Vilario (,4 una pdloma), J.uan C:urrha (Ld nosto'lgla
tl( ni tierrd.), Nicols Guilln (Contalso e un bar'), Mario Barrtletti (Cielito de los muchdchosl, Bartolom Hida"lgo (Cielito
lr l.res por ocho)y otros, en el peodo 1970-1972 Viglietti croa
lrr)vas canciones a partir de ciertos temas que Ie proporciona
lI (mbiante realidad. Es la etapa que Vigliett\ llama perodo
lll,emaro, er el c[al " el sujeto es de alguna manera el proceso
rivolucionario",
Pero aurl frente a esa ealidad tan golpeante, Daniel, resisl(illtc a Ia tentacin del facilismo, de la cancin demaggica, y
ritirnulado por algunos rasgos y por ciertos matices verdaderaIr)nte odginales del perodo, introduce novedades estuctura,
lrs y hasta cie o susperrso ea Esta cancinnorla inspirada en
Il cma "Libertad o muerte", i[scripto en ]a bandera de los
lirinta y tres orientales que, al mando de Lavalleja, desembarrl ron el 19 de abril de 1825 en la Agraciada para iniciar desde
nll la cruzada que libertara al pas de la dominaci brasilea):
Esta cdncn nombra.
Esta cancin nombra
una bandera.
Libertad.!
Treinta g tres hobres
tras la band.era.
Libertad, libertad!
Todo un pueblo andando
con ld bandera.
Libertddl Lbertad o... !
Vdos tod.os juntos
con la bandera!
l-ibertad o..-!
l,ibertad. o muerte!

73
La nota clegaca vuelve cn una cancin breve, rcero del al
ro (que. como la arterior, pertenece al disco Canto lbre), i.r\spirada eD un poerna annimo aymra, de la poca precolombina.
Probablemente no est a la altura de muestras anteriores del
mismo Viglielti er esa lnea. En realidad, los mejores resultados
de esta etapa de plcnitud los consigue Viglietti en el iratamiento potico de la ancdota y las tensiones que ofrece a diado Ia
guerra contra el pueblo. Es e]I este sentido, precisamente, que
La cancin de Pablo desata un ritmo pleno de optimismo. una
consciente asuncin del riesgo cotidiano.'Ianto esta cancin como Ia titulada Mr,faco, tienen un rigor narrativo: son algo as
ct)ro cuenLos cantados. Por ejemplo. dice el personaje Pablo:

Compaera
uendrn a preguntar por m
s lo he sido, dnde esto!,
si usted sabe a dnde fue su marido
No es la cxaltacin pomposa, el Ilomcnaje con maysculas,
pero s la constancia escueia, objetiva, de quienes de algn mo_
do afronian la tortura y no delatan; de quienes dejn aulas y
trabajo, y a veces familia y confort, slo para cumplir con un
dictado de su conciencia, slo para participar en las luchas del
pueblo.
Drante la represin llevada a cabo sobre todo a partir de
1970. cra lrccuente que aparecieran en Ios diarios ias fotos de
Ios guerillcros cados o requeridos. Aun cn aquellas fotogra_
as dc prontuarios, los frescos, Iindos rostros de muchachas y
muchachos Ilamaban la atencin, sobrc todo si se los comparaba con las expresiones corrompidas,los rasgos abotagados o
tumelactos, a veces monstruosos de la gerontocracia cn pleno
auge. Acuciado probablemente por ese visible contraste y pro_
vocado tal vez por la folografa dc alguna maosa" (as denominaban los partes oficiales a Ios luclradores sociales) deteni_
da o buscada, Viglielti compone una de las ms populares (pese
a quo ni la radio ni la tclcvisi(i la Llifndan) de sus (:nciones,

Ia mejor dc estc pcrodo de por s ian importante cn


lr! trayectoria de este artista. Muchacha ticne una hbi], casi
lrr.rlocta constuccin, gracias a la cual el ltimo tramo se car
,!l do una increble fuerza omocional:

\ :jin duda

La muchacha de mirdda clara.


cabello corto,
la que sal en los diaros:
no s s nonbre. no s su nombre.
Pero la nombro: primaoera.
Estudante que faltaba a clase,

la que djo la radio,


dijo su sombra. dijo su sombrct.
Pero la eo: copaera,
Camin(ote que borra ss pdsos,
yo no la oloiclo:
la que no dijo nada,
dijo: m patra: dijo: tni patra.
Pero !o dgo: guerrillera.
La que sabe todas las esqis,
porgues lJ plazas;
la que la gente quiere,
aunglte no digan, au.nque no diganPero ljo grito: mujer e tero.
La tnuchacha de Dtirada clara,

la gue sali en los darios:


no s su notnbre, no s su notnbrePcro la nombro: prnauera.
Pero la eo: cotnpaera.
Pero ao dgo: mjer entera.
Paro lto grto: lttutrri ara.

75

74

Muchacha integra el ciclo Canciones ecas, donde el


aporte autoral de Viglietti incluyc adems dos li[das canciones
de tema infantil (Grisiro, y sobre todo la tierna y pegadiza Negritd Md.rtnal y olros dos temas que de nuevo aluden a la realidad y al contorno: El Chueco Maciel y Slo cligo cop&eros.
Este ltimo terna celebra a quienes Iuchan por las causas popu
Iares, pero adems incluye una estrofa que tal vez podra tomarse como ull orre porca dc viglietti en ese perodo:

lll particular acierto de Viglietti consiste en haber identifi_

irdo al personaje con el pasi al Chueco Maciel con Ia pat a


{ lrucca". La le Viglietti se convierte as en la versin antirret_
rir:, la negacin de la patria edulcorada y olicial, de la patria
l)ron lavada y planchada. El paso dolido del Chueco es de algn
Irodo el paso dolido de la pairia chueca:

Los chuecos se iunten bien iuntos'


bien juntos los Pies,
! luego cainen buscando la pdtria'
la patria cle todos, la patria Macel,
esta patria chueca que no han de torcer
cotl durds cad,enas, los pies todos juntas
hemos de t)encer

Papel contra balas


no puede ser0 r,
cancin desarmada
no enfrenta a unusil.

El Chueco Maciel lambin cuenta un episodio, esta vez absolutamente real. El Chueco, habitante de ri cantegril len la
sosticada y lujosa I'unta del Ijste, cantcgril era el barrio ms
elegante y exclusivo; en Montevideo, ios habitantes dc las poblaciones marginales han adoptado irnicamente la denomina
ci6n cantegri,l, que entonces viene a ser el equivalente uruguayo de la/orela brasilea,la illa msera argertina,la callampd
chilena, la cosoljo panamea, etctera) cs todo un personaje que concita la admiraci y la adhesin de sus pares; como
a tantos maginados, la miseria y la desocupacin lo empujan
a la delincuencia, pero aun cuando roba, lo hace con un senti
do comunitario, como una solucin de emerge cia para las terribles careocias de su gete:

Viglietti agrega al disco la siguiente aclaracin, que no es in,lrspcnsable [la cacin po s misma lo dice todo) pero s es
uliL para captar ntegramente su intenciD removedora:

ljl canto sigue narrando la aventura rebelde.

Ms cerca de
el hombre
de
buscar
l liberacin hay muchas maneras
nucvo. La manera solitaria, instintiva' de quien taca a una
sociedad que lo alac primcro, que lo margin y que lo cond(jn. La oira manera, organizada. de qiencs luchando
(:ontra ]a vieja sociedad, van cresndo la nut)va. Unos y
otros. el Chucco luaciel y 10s combatietcs. todos parcccn
signaclos por lo irrperfccto, lo fugil, lo hurrano. Chueco el
(lhuoco Mac,cl. chuecos todos nosotos,.lc carne y hucso,
do duda y miedo, no superhonrbres Pcro con la chuequer
rlo cada uno. todos al cmino. Juntos, ms juntos, ataca1_

Asalta el bnco ! compq.rte


con el cantegril,
como antes el hambre,

compar.e el bolin.

Aunque robe, el Chueco Maciel no tiene ninguna muertc en


su hisiorial. Sirl cmbargo, las fucrzas rcprcsivas lc dan caza (cl
cantcgril enLl]to ye cmo Io llevan) y 1o r[atn impunemcnte.

f,'

lil soxto disco rle Vigliolti no incluye cancioncs propias si(lo los msicos brasileos Chico Iluarque y Edu I-ollo as co-

ro rlo los cubanos Noel Nicola, Silvio ltodrguez y Pablo MilarIs. lil sobre del disco -ilustrado por MiSuel Brescio al igual
rlrrrr cl dc (,onkr /,ire- incluyc ol siguicnte texto de Viglietti:

76

77
Creador y testigo de cada da, el sol. Cruzando los trpicos,
dejando su seal en el clima, la vegetacin, la gen1e, la cultura. Ayer iluminando a Jos Mart; hoy a las guitaras de
Silvio Rodriguez, Pablo Milans y Noel Nicola, de la nucva
trova cubana. Sol dc Ganga Zumba, negro libetario del pasado basileo, hoy alumbado por las voces populares de
Chico Buarque y Edu Lobo. Sol que nos une, como si ]a bs,
queda de Ia libertad no fucra comunin suficiente. Sol que
toca las heridas, las risas, la mano que aca cia y la mano
que golpea, Ia pobreza que lucha y la riqueza que op me.
Cruzando los trpicos, las nubes, los rboles, nada los de
tiene. Ni la noche, por cerrada, por larga que sea_ El sol en
nuestros ojos, nuestros ojos en Ia luz, sicmpe buscando la

claridad.
De Ias canciones que, por distintas razones (algunas de las
cuales imaginar lcilmente el lector) todava no figuraban en
ninguno de sus discos, cabe destacar Pol odo Ce (con su vibrante golpeteo de ses y noes que pautan las estremecedoras

contradicciones que viva Chile en febrero de 1973, cuando la


cancin fue compuesta), y sobre todo rad, inspirada en la
legendaria figura del militar,guerrillero que cayera en Brasil.
En ella, Viglietti usa inmejoablemente Ias posibilldades de efec,
tos verbales que le da ua cancin combativa, Iogrando mediante ese alardc artstico una luerza poltica excepcional.
En el texto del disco Trpio.s antes citado, Viglietti Io dice
aceca del sol; peo tambin sus propis canciones "buscan la
claridad"; quiz por eso, como ese mismo sol del trpico, tocan
tambin todas las heridas. Y esto queda paticularmente claro
cuando Viglietti toca las heidas de su tierra, de su gente. pese
a quc, como todo revolucionario, cs en el fondo optimista, y adems es consciente de su optimismo, Daniel no predicc en sus
canciones ringn iriunfo fcil. Sabe (y as Io canta) que en esta dura lucha por la liberacin, todos apaecemos signados por
lo imperfecto, 1o frgil, lo humano"; sabe tambin que la propucsta de cambio necesita Llel aporte de todos, los fucrics y los
dbiles, los seguros y los dudosos, los hroes y Ios solitrios, (jl

lr)rnbre nuevo y el hombre de transicin. Su voz no es la de un


l)rofeta ni la de un ]der, pero tampoco Ia dc un atomarginado
,, la de un pusilnime: s voz es la de alguien que. con modes
rr;, y srnr"eridad. con dolur y ron alcgria. con nsperan/ ) .on
Irbajo, con pasin y co riesgo, pafiicipa (como puede y debe)
, r el proceso de cambio. Esa actitud es la que ms all o ms
.ii de su canto libre, los jvenes rescatan. Por eso no lo escu_
( hn slo como na voz, sino tambin como a su portavoz.

You might also like