La Antorcha

La Antorcha
Marin Zimmer Bradley
Ttulo original de la obra: THE FIREBRAND
Oh ciudad de Troya! Heroica

ciudad de Troya en llamas!
ROSSETTI
Antes del nacimiento de Paris,
Hcuba, reina de Troya, so que
haba parido una antorcha que
arrasara las murallas de su ciudad.
NDICE
Prlogo...................................................................................................
LIBRO PRIMERO La llamada de Apolo..............................................
LIBRO SEGUNDO El don de Afrodita................................................
LIBRO TERCERO La maldicin de Poseidn.....................................
EPLOGO...............................................................................................
POSTSCRIPTUM..................................................................................
AGRADECIMIENTOS..........................................................................
La Antorcha Marin Zimmer Bradley
Prlogo
La lluvia haba estado cayendo durante todo el da; ora con fuerza, ora debilitndose
en algunos aguaceros, pero sin detenerse nunca por completo. Las mujeres trasladaron
sus ruecas bajo techado, junto al mar, y los nios se agolparon buscando proteccin en
los voladizos del patio, aventurndose unos minutos entre los chaparrones para
chapotear en las pozas de ladrillo y regresar al interior llevando sus embarradas huellas
hasta el propio mar. Hacia el ocaso, la ms anciana de las mujeres que estaban junto al
hogar crey volverse loca con los chillidos y los chapoteos, los ataques de los pequeos
ejrcitos, los golpes de las espadas de madera sobre escudos tambin de madera, los
cambios de bando de los contendientes, los gritos de muerto y herido cuando quedaban
fuera del juego.
Era demasiada la lluvia que segua cayendo por la chimenea para que pudiera
cocinarse como es debido. Al concluir aquella tarde invernal se encendieron fuegos en
los braseros. Cuando la carne y el pan cocidos empezaron a exhalar su aroma, uno tras
otro acudieron los nios y se acurrucaron como cachorros hambrientos, husmeando
ruidosamente y disputando todava a media voz. Poco antes de cenar apareci un
husped en la puerta: un vate, un vagabundo cuya lira sujeta a su hombro le aseguraba
en todas partes acogida y alojamiento excelentes. Tras haber comido y despus de
baarse y ponerse ropa seca, el vate eligi para descansar el lugar reservado al ms
grato de los huspedes, cerca del fuego. Empez a templar su instrumento, acercando la
oreja a las clavijas de concha y probando el sonido con un dedo. Luego, sin pedir permiso
tambin en aquellos das un vate poda hacer cuanto quisiera toc un solo y sonoro
acorde y declam:
Cantar las batallas y a los grandes hombres que las libraron.
A los hombres que aguardaron diez aos ante las murallas de Troya, alzadas por
gigantes.
Y a los dioses que al fin derribaron aquellas murallas: a Apolo, Seor del Sol, y a
Poseidn, el que agita con fuerza la Tierra.
Cantar la historia de la clera del poderoso Aquiles, nacido de una diosa y tan fuerte
que ningn arma poda abatirle.
Y tambin la historia de su arrogante orgullo y de aquel combate, en que por tres das
pelearon l y el gran Hctor en la planicie, ante las altas murallas de Troya.
Al altivo Hctor y al valiente Aquiles, a los centauros y a las amazonas, a los dioses y
a los hroes.
A Odisea y a Eneas, a todos los que lucharon y mueron en la planicie ante Troya...
No! exclam speramente la anciana, dejando caer la rueca al tiempo que se
pona en pie. No lo permitir! No dejar que se cante en mi casa tal dislate!
El vate abandon su mano sobre las cuerdas entre sonidos disonantes; su mirada
estaba llena de consternacin y de sorpresa pero su tono fue corts.
Seora...
Te digo que no consentir que se canten junto a millar esas estpidas mentiras!
exclam con vehemencia.
Los nios mostraron ruidosamente su decepcin. Con un gesto imperioso les impuso
silencio.
Vate, aqu comers y disfrutars del fuego pero no consentir que llenes los odos
de los nios con esos mentirosos relatos. No sucedi en modo alguno como dices.
S? inquiri el taedor, an cortsmente. Cmo sabis eso, seora? Canto la
historia tal como la aprend de mi maestro, tal como se canta en todas partes, desde
Creta a la Clquida...
Puede que se cante de esa manera desde aqu hasta el mismo fin del mundo dijo
Pgina 2 de 354
la anciana, pero no sucedi as en modo alguno.

Cmo sabis eso? pregunt el vate.
Porque yo estaba all y lo vi todo.
Los nios murmuraron y gritaron.
Nunca nos dijiste eso, abuela Conociste a Aquiles, a Hctor, a Pramo y a todos
aquellos hroes?
Hroes! exclam con desdn. S, los conoc. Hctor era hermano mo.
El vate se inclin haca adelante y la mir fijamente.
Ahora s quien sois dijo al fin.
Asinti ella, inclinando su cabeza blanca.
Entonces seora, quiz debis contar vos misma la historia; y as yo, que sirvo al
dios de la verdad, no cantara mentiras para que todos los hombres las escuchasen.
La anciana call durante largo tiempo. Al fin contest:
No, no puedo revivirlo. Los nios protestaron, desilusionados. No tienes otro
tema que cantar?
Tengo muchos repuso el taedor, pero no quiero narrar una historia de la que
os burlis, diciendo que es falsa. Por qu no me relatis la verdad para que pueda
cantarla en todas partes?
Ella neg con la cabeza.
La verdad no es tan maravillosa.
Podis al menos decirme en dnde se desva mi relato, para que pueda
enmendarlo?
Hubo un tiempo en que lo hubiera intentado, pero ningn hombre desea saber la
verdad. Porque tu relato habla de hroes y de reyes, no de reinas; y de dioses, no de
diosas.
No es cierto contest el vate, pues gran parte de la historia se refiere a la bella
Helena, secuestrada por Paris; y a Leda, la madre de Helena, y Clitemnestra, que fue
seducida por el gran Zeus, bajo la forma de su esposo el rey...
Ya saba yo que no entenderas lo interrumpi la anciana. Porque, para
empezar, en esta tierra no haba reyes sino slo reinas, las hijas de las diosas, y tomaban
consortes donde les placa. Y luego llegaron hasta nuestro pas los adoradores de los
dioses del cielo, los jinetes, los que empleaban hierro; y cuando las reinas los tomaron
como esposos se llamaron reyes a s mismos y exigieron el derecho de reinar. Y as los
dioses y las diosas contendieron y lleg un momento en que llevaron a Troya sus
rencillas...
Call abruptamente.
Ya es bastante declar despus. El mundo ha cambiado. Lo que ahora puedo
decirte servira para que me creyeses una anciana cuya mente desvara. se ha sido
siempre mi destino: decir la verdad y nunca ser creda. As ha sido y as ser. Canta lo
que te plazca; pero no te burles de mi propia verdad en mi propio hogar. No faltan relatos.
Hblanos de Medea, seora de la Clquida, y del vellocino de oro que Jasn rob de su
templo; si es que lo hizo. Yo podra afirmar que la verdad de esa historia es otra, pero no
s cual ni me importa. Hace muchsimos aos que no he pisado la Clquida.
Cogi su rueca y comenz a hilar.
El vate inclin la cabeza.
Sea como decs, Casandra afirm. Todos creamos que habais muerto en
Troya o en Micenas, poco despus.
Eso te demuestra que, al menos en algunos pasajes, ese relato no dice la verdad
contest ella en voz baja.
Pgina 3 de 354
Sigue siendo mi destino: decir siempre la verdad, para que me consideren loca. An
no me ha perdonado el Seor del Sol...
Pgina 4 de 354
LIBRO PRIMERO
La llamada de Apolo
1
En aquella poca del ao, la luz retrasaba su marcha hasta muy tarde; pero el ltimo
resplandor del ocaso haba desaparecido ya por el oeste y las brumas comenzaban a
alzarse del mar.
Leda, Seora de Esparta, se levant del lecho en donde aun estaba su cnyuge,
Tndaro. Como de costumbre, tras yacer con ella, se haba sumido en un pesado sueo y
no advirti que abandonaba el lecho ni que, echndose sobre los hombros un ligero chal,
sala al patio cercano al recinto de las mujeres. El recinto de las mujeres, pens con rabia
la reina, cuando es mi propio palacio; podra pensarse que soy yo, y no l, la intrusa; que
l, y no yo, es quien rige legtimamente Esparta. La Madre Tierra ni siquiera conoce su
nombre.
Se mostr bien dispuesta cuando l lleg a solicitar su mano, aunque era un invasor
del norte, un adorador del trueno, del roble y de los dioses del cielo, un hombre rudo y
cubierto de vello que luca el odioso y negro hierro en su lanza y su coraza. Y ahora los
de su clase estaban por doquier y solicitaban esposas conforme a sus nuevas leyes,
como si sus dioses hubiesen arrojado de su trono a la diosa que era duea de la tierra,
de las cosechas y de las gentes. De la mujer que se casaba con uno de estos portadores
de hierro esperaban que se le uniera en la adoracin a sus dioses y que slo a ese
hombre entregase su cuerpo.
Leda pens que la diosa castigara a aquellos hombres por impedir que las mujeres
rindieran el debido homenaje a las fuerzas de la vida. Aquellos hombres afirmaban que
las diosas estaban sometidas a los dioses, lo que a Leda le pareca una horrible
blasfemia y una inversin demencial del orden natural de las cosas. Los hombres
carecan de fuerza divina; no conceban ni paran y, sin embargo, de alguna manera,
crean poseer un derecho natural al fruto de los cuerpos de sus mujeres, como si yacer
con una mujer les diese alguna clase de propiedad, como si los hijos no pertenecieran de
modo natural a la mujer cuyo cuerpo los haba albergado y nutrido.
Mas Tndaro era su esposo y ella lo quera; y, como lo amaba, se hallaba incluso
dispuesta a tolerar su locura y sus celos y a arriesgarse a la clera de la Madre Tierra por
yacer slo con l.
Sin embargo deseaba lograr que comprendiera que no deba estar encerrada en el
recinto de las mujeres; que, siendo sacerdotisa, tena que salir y recorrer los campos para
asegurarse de que la diosa recibiera los servicios que se le deban; hacerle entender que
tena que ofrecer el don de su fertilidad a todos los hombres, y no slo a su cnyuge,
porque la diosa no poda acceder a que ella limitara sus dones a uno solo aunque se
llamara rey a s mismo.
El gruido del trueno reson lejano, como si hubiera salido del mar o como si la Gran
Serpiente que causaba los temblores de la tierra estuviera removindose en sus
profundidades.
Un soplo de viento bati el ligero chal en torno de los hombros de Leda y sus cabellos
se agitaron como un pjaro solitario en pleno vuelo. Un tenue relmpago ilumin de
repente todo el patio. En el umbral de la puerta distingui la silueta de su esposo que iba
en su busca. Leda sinti miedo. La reprendera por haber abandonado el recinto de las
mujeres, incluso a esta hora de la noche?
Pero no habl; se limit a avanzar hacia ella, y algo en sus pasos y en su forma de
Pgina 5 de 354
andar, le dijo que, a pesar de su figura y sus rasgos familiares, ahora claramente visibles
a la luz de la luna, aqul no era su esposo. Ignoraba cmo resultaba posible tal cosa,
pero en torno a sus hombros parecan juguetear rayos fugaces y, al caminar, sus pies
golpeaban las losas con el leve sonido de un trueno lejano. Pareca ms alto, con la
cabeza echada hacia atrs contra la luz que crepitaba en su pelo. Con un
estremecimiento que eriz el vello de su cuerpo, Leda supo que uno de los dioses
extranjeros se haba introducido en su esposo, dirigindolo como dirigira a uno de sus
caballos. Y el resplandor de las chispas le dijo que era Zeus del Olimpo, Amo del Trueno,
seor del Rayo.
Esto no era nuevo para ella que conoca la sensacin del momento en que la diosa
llenaba y rebosaba su cuerpo cuando bendeca las cosechas o cuando yaca en el campo
invocando el poder divino que haca crecer el grano. Record cmo le pareca hallarse
fuera de su propia naturaleza, siendo la diosa quien en realidad oficiaba los ritos,
dominando a todos los dems con el poder que emanaba de ella.
Supo que Tndaro estaba ahora observando desde dentro cmo Zeus, el dueo de su
cuerpo, se acercaba a su esposa. Lo supo porque Tndaro le dijo una vez que, de todos
sus dioses, el Seor del Trueno era el de su mayor devocin.
Se apart. Quiz no captara su presencia y lograra mantenerse oculta hasta que el
dios abandonara a su marido. La cabeza que ahora era del dios se movi, y el aleteo
luminoso sigui el movimiento de su cabello. Se dio cuenta de que la haba visto. Pero no
fue la voz de Tndaro la que habl sino una voz ms clida y profunda, una voz grave que
se impuso a los ecos del distante tronar.
Leda dijo Zeus Tenante, ven a m.
Tendi su mano para tomar la de ella, y obedientemente, dominando su sbito temor
interior sera abatida por una centella al contacto de este dios portador del rayo?, se
la entreg. Su carne estaba fra y la mano de Leda se estremeci al tocarla. Cuando le
mir, percibi en su rostro la sombra de una sonrisa, por completo diferente del
semblante adusto e inflexible de Tndaro, como si el dios se riese... no, no de ella, sino
con ella. La rode con el brazo, cubrindola con el borde de su manto, de modo que pudo
percibir su calor. No volvi a hablar mientras la conduca a la estancia que ella haba
abandonado haca slo unos momentos.
Entonces la abraz con ms fuerza, baj el manto, y pudo sentir el deseo que
albergaba.
Acaso las leyes que prohben yacer con cualquier otro hombre incluyen a un dios
que ha adoptado la apariencia de mi esposo?, se pregunt desatinadamente. Desde
algn lugar, el autntico Tndaro deba de estar mirndola, celoso o complacido, de que
su esposa fuera objeto de la eleccin de su dios? No poda saberlo; y por la fuerza con
que la estrechaba supo que era intil resistirse.
Al principio, le haba parecido helada su piel desconocida, ahora la senta clida, casi
febril.
Lo sinti sobre s. Los relmpagos destellaban alrededor de su rostro y de su cuerpo.
Los truenos eran como un eco de los latidos de su corazn. Por un momento le pareci
que no era un hombre, que no era humano en absoluto; que se hallaba sola en una alta
cima barrida por el viento, rodeada de batientes, alas o de un gran anillo de lenguas de
fuego, o como si alguna bestia estuviese dando vueltas en torno a ella hasta atraparla al
fin, llenndola de confusin. Batir de alas, truenos...
De repente, todo termin y fue como si hubiera sucedido haca mucho tiempo, como
un recuerdo borroso o un sueo. Se encontr sola en el lecho, sintindose muy pequea,
aterida y abandonada, mientras el dios se ergua ante ella. Se inclin y la bes con gran
ternura. Leda cerr los ojos y, cuando despert, Tndaro se hallaba profundamente
dormido a su lado. Ni siquiera estaba segura de haber abandonado la cama. Era Tndaro.
Cuando extendi la mano para cerciorarse, advirti que su carne estaba caliente y que no
Pgina 6 de 354
exista el ms ligero rastro de luminosidad en los cabellos que yacan en la almohada

junto a ella.
Habra sido slo un sueo? Cuando aquel pensamiento cruz por su mente, oy
lejano el retumbar del trueno. All donde haba ido, el dios no la haba abandonado por
completo. Y ahora saba que, por largo que fuese el tiempo en que viviera como esposa
de Tndaro, jams mirara a su marido a la cara sin buscar all algn signo del dios que la
haba visitado bajo tal forma.
La reina Hcuba jams traspasaba las murallas de Troya sin volver la cabeza para
contemplar con orgullo esta ciudadela que se alzaba, terraza tras terraza, sobre la
planicie frtil del verde Escamandro, tras el cual se extenda el mar. Siempre se
maravillaba de la obra de los dioses que le haban confiado la soberana de Troya. A ella,
la reina, y a Pramo, como su esposo, guerrero y consorte.
Era la madre del prncipe Hctor, su sucesor. Un da sus hijos y sus hijas heredaran
la ciudad y las tierras que se desplegaban hasta donde alcanzaban sus ojos.
Incluso si el nio que esperaba fuera una hija, Pramo no tendra motivos de queja.
Hctor contaba siete aos, edad suficiente para aprender el manejo de las armas. Ya
haban encargado al herrero que serva a la casa real su primera armadura. Su hija
Polixena haba cumplido cuatro aos y sera una mujer hermosa, con largos cabellos
rojizos como la propia Hcuba; un da sera tan valiosa como cualquier hijo, porque a una
hija podan casarla con alguno de los reyes rivales de Pramo y consolidar una firme
alianza.
La casa de un rey debe abundar en hijos y en hijas. Las mujeres del palacio le haban
dado muchos hijos y pocas hijas. Pero Hcuba, como reina, se hallaba al frente del
recinto infantil y era su deber, o mejor su privilegio, indicar la forma en que deba ser
educado cada uno de los hijos del rey, nacido de ella o de cualquier otra mujer.
La reina Hcuba era hermosa, alta y de anchos hombros. Llevaba su cabello castao
con reflejos rojos suavemente peinado hacia atrs desde la frente y caa en largos bucles
siguiendo la lnea de su cuello. Caminaba como la diosa Hera, portando con orgullo el
embarazo, ya prximo a su fin. Vesta el corpio corto y las faldas superpuestas de
brillantes rayas que constituan la indumentaria habitual de las mujeres nobles de Troya.
En su cuello reluca un collar de oro tan ancho como la palma de la mano.
Mientras avanzaba por una tranquila calle prxima a la plaza del mercado, una mujer
de la plebe, morena, baja y pobremente vestida de lino color de tierra, se adelant a tocar
su vientre, murmurando como sorprendida de su propia temeridad:
Una bendicin, oh reina!
No soy yo replic Hcuba, sino la diosa quien te bendice.
Cuando tendi sus manos, sinti sobre ella la sombra de la diosa como una tensin
sobre su cabeza, y pudo ver en el rostro de la mujer el reflejo del espanto y el asombro
que le produjo tan sbito cambio.
Que concibas muchos hijos e hijas, para nuestra ciudad. Te ruego que t tambin
me bendigas dijo Hcuba, con voz grave.
La mujer alz los ojos hacia la reina, aunque quiz slo vio a la diosa y, murmur:
Seora, que la fama del prncipe que llevis en vuestro seno supere incluso a la
fama del prncipe Hctor.
As sea murmur la reina y se pregunt por qu senta un estremecimiento
premonitorio, como si de algn modo, entre los labios de la mujer y sus propios odos, la
bendicin se hubiese transmutado en maldicin.
Esa sensacin debi evidenciarse en su cara porque la doncella que la acompaaba
se acerc y le dijo al odo:
Seora, estis plida. Es que el parto ha comenzado?
Tal era la confusin de la reina que por un momento crey que el extrao sudor
Pgina 7 de 354
helado que le cubra indicaba el inicio del nacimiento. O se trataba slo del resultado de
la breve presencia de la sombra de la diosa? No recordaba que le ocurriera nada
semejante durante el embarazo de Hctor, pero entonces era muy joven y apenas
consciente del proceso que tena lugar en su interior.
No lo s contest. Es posible.
Entonces debis volver al palacio y habr que informar al rey dijo la mujer.
Hcuba dud. No tena deseos de regresar al interior de las murallas pero, si
verdaderamente estaba de parto, era su deber; no slo respecto al nio y a su esposo,
sino tambin respecto al rey y a todo el pueblo de Troya. Tena que salvaguardar al
prncipe o a la princesa que llevaba en su seno.
Muy bien, regresaremos a palacio dijo y se volvi.
Una de las cosas que le molestaban cuando caminaba por la ciudad era la multitud de
mujeres y de nios que la seguan siempre, pidindole que los bendijera. Desde que su
embarazo se hizo visible, le suplicaban la bendicin de la fertilidad como si ella pudiera,
al igual que la diosa, otorgar el don de tener hijos.
Acompaada de la doncella, pas bajo las leonas gemelas que guardaban las puertas
del palacio de Pramo y cruz el gran patio que haba tras ellas, donde los soldados se
adiestraban en el manejo de las armas. Ante la entrada, un centinela alz su lanza en
seal de saludo.
Hcuba observ a los soldados, que luchaban por parejas con armas de punta roma.
Saba de armas tanto como cualquiera de ellos porque haba nacido y se haba criado en
la planicie, hija de una tribu nmada cuyas mujeres cabalgaban y se adiestraban como
los hombres de las ciudades en el empleo de la espada y de la lanza. Su mano anhelaba
una espada, pero no era costumbre en Troya y, aunque al principio Pramo le permiti
manejar armas y ejercitarse con sus soldados, cuando qued embarazada de Hctor se
lo prohibi. En vano le explic ella que las mujeres de su tribu montaban a caballo y
empuaban las armas hasta pocos das antes de tener a sus hijos; no quiso escucharla.
Las parteras reales le dijeron que con slo tocar armas afiladas, podra herir a su hijo
y quizs a los propietarios de las mismas. El contacto de una mujer, afirmaban, en
especial el de una en su situacin, inutilizara el arma para la batalla. Aquello le pareci a
Hcuba una solemne necedad, como si a los hombres les asustara la idea de que una
mujer pudiera ser lo bastante fuerte para protegerse a s misma.
Pero no necesitas protegerte, amor mo le dijo Pramo. Qu clase de hombre
sera yo si no pudiese tener en seguridad a mi esposa y a mi hijo?
Eso zanj la cuestin y desde aquel da, Hcuba ni siquiera toc la empuadura de un
arma. Ahora, al pensar en el peso de una espada en su mano, hizo una mueca, sabiendo
que se haba debilitado a causa del trabajo domstico femenino y reblandecido por falta
de adiestramiento. Pramo no era tan duro como los reyes argivos que mantenan
confinadas a sus mujeres en el interior de sus casas, pero no le complaca que se alejase
mucho del palacio. Haba crecido con mujeres que siempre estaban bajo techo, y senta
cierto desprecio por las que perdan la blancura de su piel por su aficin a permanecer al
aire libre.
La reina franque una puertecita que la condujo a la fresca penumbra del palacio.
Cruz salas pavimentadas con mrmol, percibiendo en el silencio el susurro de sus faldas
al rozar con el suelo y el leve sonido de las pisadas de su domstica tras ella.
En sus soleadas habitaciones, con todas las cortinas descorridas, como ella prefera
que estuvieran, sus mujeres se hallaban soleando y aireando la ropa de cama y, cuando
cruzaba las puertas, se detenan a saludar.
La reina est de parto anunci la doncella. Llamad a la partera real.
No, espera. La voz suave pero enrgica de Hcuba cort los gritos de excitacin
. No hay prisa. An no estoy segura. Me siento extraa y no s a qu atribuir mi
malestar, pero eso no significa nada.
Pgina 8 de 354
Entonces, seora, si no estis segura, deberais permitir que venga dijo la

domstica para convencerla, y la reina accedi al fin.
Era evidente que no haba necesidad de apresurarse. Si estaba de parto, no tardara
en saberse; si no lo estaba, no le perjudicara hablar con esa mujer. La extraa sensacin
haba pasado como si nunca hubiese existido, y no volvi.
El sol inici su declive, y Hcuba dedic el resto del da a ayudar a sus mujeres a
doblar y guardar los lienzos aireados. Al atardecer Pramo le envi recado de que pasara
la velada con sus hombres; ella cenara con sus mujeres y se ira al lecho sin esperarlo.
Pens que, cinco aos antes, aquello la habra apenado; no hubiera sido capaz de
dormir sin hallarse rodeada por sus brazos fuertes y amorosos. Ahora, sobre todo con el
perodo de gestacin tan avanzado, le complaca la perspectiva de tener la cama para
ella sola. Incluso cuando cruz por su mente la idea de que pudiera estar compartiendo el
lecho de alguna otra mujer de la corte, quiz con una de las madres de los otros nios
reales, no se preocup; saba que un rey debe tener muchos hijos y que Hctor se
hallaba firme en el favor de su padre.
No se iniciara el parto aquella noche; as que llam a sus mujeres para que la
acostaran con la debida ceremonia. Por alguna razn, la ltima imagen que ocup su
mente antes de dormirse fue la de la mujer que aquel da, en la calle, haba pedido su
bendicin.
Poco antes de medianoche, el guardin apostado ante las habitaciones de la reina,
que se haba adormecido, fue despertado por un terrible grito de desesperacin y
espanto que pareci llenar todo el palacio. Recobrando plena conciencia de la realidad, el
guardin penetr en las habitaciones y llam hasta que apareci una de las mujeres de la
reina.
Qu ha sucedido? Est la reina de parto? Se est quemando algo?
Un mal augurio le dijo la mujer. El peor de los sueos...
Y entonces la reina apareci en el umbral.
Fuego! grit y el guardin contempl aterrado la figura habitualmente digna de la
reina, con sus largos cabellos cobrizos en desorden que le llegaban a la cintura. La tnica
se haba soltado del hombro, dejando al descubierto parte de su cuerpo. Nunca haba
advertido que la reina fuese tan bella.
Qu puedo hacer por vos, seora? pregunt. Dnde est el fuego?
Entonces contempl algo sorprendente. En un abrir y cerrar de ojos la reina cambi, y
dej de ser una desconocida asustada para convertirse en la regia dama que l conoca.
Su voz an temblaba de miedo pero consigui decir suavemente:
Debe de haber sido un sueo. Un sueo sobre fuego, nada ms.
Contdnoslo, seora le pidi la doncella, aproximndose a la reina, aunque
mantena la mirada fija en el guardin.
Vete, no debes estar aqu le dijo a ste.
Tengo el deber de asegurarme de que todo est en orden en las habitaciones de
las mujeres del rey declar con firmeza, clavados los ojos en la cara de nuevo serena
de la reina.
Djalo, no hace ms que cumplir con su deber le dijo Hcuba a la doncella, con
voz an temblorosa. Te aseguro, guardin, que slo fue un mal sueo. He ordenado a
las mujeres que revisen todas las estancias. No hay fuego.
Hemos de enviar a alguien al templo para que venga una sacerdotisa dijo una
mujer que estaba junto a Hcuba. Debemos saber qu peligro presagia un sueo tan
funesto!
Se oyeron unos pasos firmes y la puerta se abri por completo. El rey de Troya
apareci en el umbral. Era un hombre alto y fuerte, en la dcada de los treinta, de
msculos slidos y hombros anchos, de negro pelo rizado y cuidada barba tambin negra
Pgina 9 de 354
y rizada. Al momento, exigi en nombre de todos los dioses y de todas las diosas que se
le dijera a qu se deba semejante conmocin en su casa.
Seor... Los criados retrocedieron cuando Pramo entr a grandes zancadas.
Ests bien, mi seora? pregunt, y Hcuba baj los ojos.
Lamento este revuelo. He tenido un mal sueo.
Pramo hizo un gesto a las mujeres.
Id y aseguraos de que todo se halla en orden en las estancias de los nios reales
les orden.
Las mujeres desaparecieron al instante. Pramo era un hombre de carcter afable,
pero no era conveniente ponerse en su camino en las escasas ocasiones en que se
mostraba enojado.
Y t orden al guardin ya has odo a la reina. Ve al templo de la Gran Madre,
e informa de que la reina ha tenido un sueo de malos presagios, y necesita una
sacerdotisa que lo interprete, de inmediato!
El guardin ech a correr escaleras abajo y Hcuba tendi una mano a su esposo.
Es cierto que fue slo un sueo? pregunt.
Slo un sueo le contest, pero bast su recuerdo para que se estremeciera.
Cuntamelo, amor le pidi mientras la conduca al lecho, se sentaba junto a ella y
se inclinaba para tomar sus dedos entre las callosas palmas de sus manos.
Me siento necia por haber perturbado a todos por una pesadilla.
No, tenas derecho a hacerlo. Quin sabe! Puede que el sueo te haya sido
enviado por algn dios, enemigo tuyo o mo. O por un dios amigo, para advertirte de un
desastre. Cuntamelo.
So, so... Hcuba trag saliva, tratando de imponerse a la opresora
sensacin de miedo. So que haba nacido nuestro hijo, un nio, y que yo yaca
contemplando cmo lo fajaban, cuando un dios surgi en la estancia de repente.
Qu dios? la interrumpi Pramo. Bajo qu forma?
Cmo poda saberlo? pregunt a su vez, Hcuba razonablemente. Conozco
pocas cosas de quienes habitan en el Olimpo. Pero estoy segura de no haber ofendido a
ninguno de ellos ni de haberles deshonrado.
Hblame de su apariencia insisti Pramo.
Era un joven, lampio, tan slo seis o siete aos mayor que nuestro Hctor
explic.
Entonces tiene que haber sido Kermes, el mensajero de los dioses dijo Pramo.
Mas por qu iba a acudir a m un dios de los argivos?
Las acciones de los dioses no son de nuestra incumbencia. Cmo puedo hacrtelo
entender? Sigue.
La voz de Hcuba an temblaba:
Entonces Kermes, o el dios que fuese, se inclin sobre la cuna y cogi al recin
nacido. Hcuba estaba blanca y en su frente se vean gotas de sudor, pero se esforz
por estabilizar su voz. Pero no era un recin nacido, sino... un nio... un nio desnudo
que arda... Quiero decir que le cubran las llamas y arda como una antorcha. Y cuando
se puso en movimiento, el fuego invadi el castillo, quemndolo todo y extendindose a
la ciudad... Estall en sollozos. Oh. Qu puede significar?
Slo los dioses lo saben con certeza dijo Pramo, sujetando con fuerza sus
manos en las de l.
En mi sueo el beb corra por delante del dios... balbuce Hcuba. Un nio
recin nacido, que corra ardiendo por el palacio, dejando tras de s las estancias
incendiadas. Luego sali a la ciudad... yo me hallaba en la terraza que la domina, y el
Pgina 10 de 354
fuego se extendi tras su paso de tal modo que toda Troya se llen de llamas desde la
ciudadela a la costa, e incluso el mar se incendi...
En nombre de Poseidn mascull Pramo. Qu presagio tan funesto... para
Troya y para todos nosotros!
Permaneci sentado en silencio, frotando con fuerza una mano de Hcuba hasta que
un leve ruido en el exterior de la estancia anunci la llegada de la sacerdotisa.
Entr en la habitacin y dijo con voz serena y alegre:
La paz a todos los de esta casa; alegraos, oh Seor y Seora de Troya. Mi nombre
es Sarmato. Os traigo las bendiciones de la Santa Madre. Qu servicio puedo prestar a
la reina?
Era una mujer alta y de constitucin robusta, probablemente an en edad de tener
hijos, aunque entre sus negros cabellos asomaban ya algunas hebras grises.
Ya veo, reina, que la gran diosa te ha bendecido. Ests enferma o de parto? le
dijo a Hcuba, sonriendo.
Ni una cosa ni otra contest sta.No te han informado, sacerdotisa? Algn
dios me envi un mal sueo.
Cuntame rog Sarmato, y no temas. Los dioses nos quieren bien; estoy
segura de eso. As que habla sin temor.
Hcuba volvi a describir su sueo, comenzando a sentir, mientras lo narraba que,
ahora que estaba completamente despierta, le pareca ms absurdo que horrible. No
obstante, se estremeci con el mismo terror que haba experimentado en el sueo.
La sacerdotisa escuchaba con el entrecejo levemente fruncido. Cuando Hcuba
termin, dijo:
Ests segura de que no hay nada ms?
Nada que recuerde, seora.
La sacerdotisa, con gesto preocupado, extrajo un puado de guijarros de una bolsa
sujeta a su cintura; se arrodill en el suelo y los lanz como si fuesen tabas, estudiando la
disposicin en que quedaron y mascullando palabras. Repiti la operacin dos veces ms
y despus los recogi y los guard de nuevo en la bolsa.
Entonces alz sus ojos hacia Hcuba.
As te habla el mensajero de los dioses del Olimpo. Llevas un hijo con un destino
maligno que destruir la ciudad de Troya.
Hcuba contuvo la respiracin, consternada, pero sinti que los dedos de su esposo
apretaban los suyos, fuertes, clidos y tranquilizadores.
Puede hacerse algo para evitarlo? pregunt Pramo, ansioso por encontrar una
solucin.
La sacerdotisa se encogi de hombros.
Cuando los hombres tratan de sustraerse a su sino, suelen acercarse a l. Los
dioses os han enviado una advertencia pero han optado por no manifestar lo que podis
hacer para evitar la desgracia. Tal vez sea mejor no hacer nada.
El semblante de Pramo se oscureci.
Entonces habr que abandonar al nio en cuanto nazca.
Hcuba grit horrorizada:
No! No! No fue ms que un sueo, un sueo...
Un aviso de Hermes afirm Pramo con severidad. yeme, abandonars al
nio tan pronto como nazca. Y aadi la frmula inflexible que proporcionaba a sus
palabras la fuerza de leyes grabadas en piedra. He dicho. Hgase!
Hcuba se desplom llorando sobre las almohadas.
No te causara esta pena, mi amada, ni a cambio de Troya entera, pero no es
Pgina 11 de 354
posible desor a los dioses le dijo Pramo con ternura.

Dioses! grit frentica Hcuba. Qu clase de dios es el que enva engaosas
pesadillas para aniquilar a un nio inocente, a un recin nacido en su cuna? Entre mi
pueblo un nio es de su madre, y slo ella, que lo port durante la mayor parte de un ao
y lo dio a luz, es quien puede sealar su sino. Si se niega a amamantarlo y a criarlo, slo
a ella le incumbe. Qu derecho tiene un hombre sobre los nios?
No haba dicho un simple hombre pero el tono equivala a esta expresin.
El derecho de un padre afirm adustamente Pramo. Soy el amo de esta casa y
lo que he dicho se har. yeme, mujer!
No me llames mujer con ese tono grit Hcuba. Soy la reina y no una de tus
esclavas o concubinas!
Mas, pese a sus palabras, saba que Pramo impondra su voluntad. Cuando acept
casarse con un hombre de los que habitan en ciudades y se arrogan derechos sobre sus
mujeres saba que aceptaba aquello. Pramo se levant de su lado y entreg una moneda
de oro a la sacerdotisa; sta se inclin y sali.
Tres das ms tarde se inici el parto de Hcuba que concluy con el nacimiento de
gemelos; primero un nio y despus una nia, tan semejantes como los capullos de la
misma rama de un rosal. Ambos estaban sanos y bien formados y lloraban con vigor,
aunque eran tan diminutos que la cabeza del nio caba en la palma de la mano de
Hcuba y la nia era an ms pequea.
Mrale, mi seor dijo con orgullo a Pramo cuando fue a verla. No es mayor que
un gatito. Temes que l haya sido enviado por algn dios para desgracia de Troya?
Hay algo cierto en lo que dices reconoci Pramo. La sangre real es, al fin y al
cabo, sangre real y sagrada; es hijo de un rey de Troya... Reflexion un instante. Sin
duda bastara con que se criase lejos de la ciudad. Tengo un viejo servidor en quien
puedo confiar, un pastor de las laderas del monte Ida. Velar por el nio. Te satisface?
Hcuba saba que la alternativa consista en que el nio fuese abandonado en una
montaa. Y era tan pequeo y dbil que pronto morira.
Sea as entonces, en el nombre de la diosa admiti con resignacin.
Entreg el beb a Pramo que lo sostuvo torpemente, como persona no acostumbrada
a los nios.
Te reconozco, hijo dijo el rey, mirando a los ojos del recin nacido.
Hcuba suspir aliviada. Tras haber reconocido formalmente a su hijo, un padre no
poda hacer que lo matasen ni abandonarlo para que muriera.
Haban permitido a Hctor y a Polixena que acudiesen y hablaran con su madre, y
Hctor dijo:
Dars a mi hermano un nombre real, padre?
Pramo torci el gesto, pensativo. Luego respondi:
Alejandro. As pues que la nia se llame Alejandra.
El rey sali, llevndose consigo a Hctor, y Hcuba guard en el hueco de su brazo a
la nia de negro pelo, juzgando que poda contentarse con saber que su hijo vivira,
aunque no fuese ella quien le criara, al tiempo que le quedaba una hija de la que cuidar.
Alejandra, se dijo. La llamar Casandra.
La princesa haba permanecido en la estancia con las mujeres y entonces se acerc
an ms a Hcuba. sta le pregunt:
Te gusta tu hermanita?
No, es colorada y fea y ni siquiera tan bonita como mi mueca contest Polixena.
As son todos los bebs cuando nacen le dijo Hcuba. T estabas tan colorada
y fea como ella; pronto ser tan guapa como t.
Pgina 12 de 354
La nia frunci el entrecejo.

Por qu quieres otra hija si ya me tienes a m?
Porque si tener una hija es bueno, con dos me sentir por dos veces bendecida.
Pero padre no cree que dos hijos varones sean mejor que uno arguy Polixena.
Hcuba record entonces las palabras de la mujer en la calle. En su propia tribu, a los
gemelos se los consideraba un mal presagio y siempre eran sacrificados. Si hubiera
permanecido con los suyos habra tenido que soportar la muerte de los dos recin
nacidos.
A Hcuba an le quedaba un residuo de miedo supersticioso. En qu habra errado
para que le enviaran dos hijos en un solo parto, como si fuese la carnada de un animal?
Aquello era lo que las mujeres de su tribu crean que deba hacerse; sin embargo, le
haban dicho que la verdadera razn del exterminio de los gemelos era slo que a una
mujer le resultaba casi imposible amamantar dos nios al mismo tiempo. Al menos, sus
gemelos no haban sido sacrificados a la pobreza de la tribu. Haba sobradas nodrizas en
Troya; podra haber mantenido a ambos. Pero Pramo decidi otra cosa. Perda un hijo...
pero, gracias a la diosa, slo uno, no los dos.
Una de las mujeres murmur en tono casi inaudible:
Pramo est loco! Enviar lejos de aqu a un hijo y criar a una hija!
Entre mi gente, record Hcuba, a una hija no se la valora menos que a un hijo. Si
esta pequea hubiese nacido en mi tribu, podra haberla criado hasta que llegara a
convertirse en una guerrera! Pero, de haber nacido en mi tribu, no hubiese vivido. Aqu se
la apreciar slo por la dote cuando la casen, como a m, con algn rey.
Qu sera de su hijo? Vivira siempre como un oscuro pastor? Era, quiz, mejor que
la muerte, y puede que lo protegiese el dios que le haba enviado el sueo, y en
consecuencia era responsable de su destino.
La luz destellaba con hiriente brillantez en el mar y la piedra blanca.
II
Casandra entorn los ojos y tir suavemente de la manga de Hcuba.

Por qu vamos hoy al templo, madre? pregunt.
En realidad no le disgustaba. Para ella constitua toda una aventura salir de las
habitaciones de las mujeres y an ms abandonar el palacio. Fuera cual fuese el lugar a
que se dirigiera, le complaca salir.
Hemos de rezar para que el beb que dar a luz este invierno sea un varn le
contest Hcuba, en tono bajo.
Por qu, madre? Ya tienes un nio. Creo que deberas querer otra hija; slo tienes
dos. A m me gustara contar con otra hermana.
Estoy segura de eso dijo la reina, sonriente, pero tu padre desea otro varn.
Los hombres siempre desean hijos, para que cuando crezcan puedan luchar en sus
ejrcitos y defender la ciudad.
Hay una guerra?
No, ahora no; siempre existe amenaza de guerra cuando una ciudad es tan rica
como Troya.
Pero si tengo otra hermana, podra ser guerrera, como lo fuiste t y aprender a
manejar las armas y a defender la ciudad tan bien como cualquier muchacho. Hizo una
pausa para analizar la situacin. No creo que Polixena pudiese ser guerrera; es
demasiado blanda y tmida. Pero a m me gustara.
Estoy segura de que te gustara, Casandra; pero eso no es costumbre en Troya.
Pgina 13 de 354
Por qu no?
Qu significa esa pregunta? Las costumbres existen. No es preciso que haya una
razn.
Casandra lanz a su madre una mirada escptica, pero haba aprendido a no replicar
cuando empleaba aquel tono de voz. Pensaba para s que su madre era la mujer ms
regia y bella del mundo, alta y hermosa con su corpio corto y su airosa falda, pero ya no
estaba segura de que fuera tan sabia como la diosa. En sus seis aos de vida, haba odo
algo semejante casi cada da y lo crea menos cada ao. Mas cuando Hcuba hablaba de
aquella manera, Casandra saba que no conseguira que le diera ms explicaciones.
Cuntame cosas de cuando eras guerrera, madre. Soy de la tribu nmada de las
amazonas empez a decir Hcuba.
Casi siempre pareca dispuesta a hablar de la primera etapa de su vida, sobre todo,
pens Casandra, desde el ltimo embarazo.
Nuestros padres y hermanos son tambin jinetes y muy valientes.
Son guerreros?
No, nia; entre las tribus ecuestres, las mujeres son las guerreras. Los hombres son
curanderos y magos. Conocen todas las ramas de la sabidura y saben de rboles y
hierbas.
Podr vivir con ellos cuando sea mayor?
Con los centauros? Claro que no; las mujeres no pueden criarse en la tribu de los
hombres.
No, me refiero a tu tribu, a las amazonas.
Creo que a tu padre no le gustara dijo Hcuba, pensando que aquella hija
pequea y solemne podra haber crecido hasta convertirse en una figura de mando entre
los nmadas de donde ella proceda, pero quiz pueda arreglarse algn da. En mi
tribu, un padre slo tiene autoridad sobre sus hijos varones y es la madre quien decide el
destino de una hija. Tendras que aprender a cabalgar y a manejar las armas.
Tom entre las suyas la mano pequea y blanda y pens que era difcil que aquella
mano se convirtiera en la de una guerrera.
Qu templo es se de all arriba? pregunt Casandra, sealando a la ms alta
de las terrazas que tenan ante ellas e indicando un edificio blanco que resplandeca bajo
el sol.
Desde donde se encontraban, Casandra, apoyada en el muro que protega la tortuosa
escalera ascendente, pudo ver abajo los tejados del palacio y las pequeas figuras de las
mujeres que estaban tendiendo la colada, los arbolitos plantados en toneles, los vivos
colores de sus ropas y las esteras en donde se tendan para descansar al sol. Ms abajo
todava, se distinguan las murallas que se alzaban sobre la planicie.
Es el templo de Palas Atenea, la ms grande de las diosas del pueblo de tu padre.
Es igual que la gran diosa, la que t llamas Madre Tierra?
Todas las diosas son una y todos los dioses son uno; pero se muestran a los
hombres con diferentes rostros en diferentes ciudades y en diferentes tiempos. Aqu, en
Troya, Palas Ateneas es la diosa virgen, porque en su templo, al cuidado de sus
doncellas, se guarda el objeto ms sagrado que hay en nuestra ciudad. Se le llama
Paladio.
Hcuba hizo una pausa, pero Casandra, consciente de que all haba una narracin,
no despeg los labios y su madre prosigui con tono evocador:
Dicen que cuando la diosa Atenea era joven tena una compaera mortal, la
doncella Libia Palas; y que al morir Palas, Atenea se apen tanto que aadi su nombre
al propio y por eso se la conoce como Palas Atenea. Model una imagen de su amiga y
la coloc en el Templo de Zeus en el Olimpo. En aquel tiempo Erecteo, que era rey en
Pgina 14 de 354
Creta y antepasado de tu padre antes de que su gente viniese a esta parte del mundo,
tena un gran rebao de un millar de magnficas reses; y Breas, el hijo del Viento del
Norte, las amaba, y las visitaba bajo la forma de un gran toro blanco; y estas reses
sagradas se convirtieron en los toros-dioses de Creta.
No saba que los reyes de Creta fuesen antepasados nuestros dijo Casandra.
Son muchas las cosas que ignoras afirm Hcuba con acento de reproche y
Casandra contuvo la respiracin. Se habra enfadado su madre hasta el punto de
interrumpir el relato? Pero el leve enojo de Hcuba no le impidi continuar.
Lio, el hijo de Erecteo, vino a estas costas y particip en los Juegos sacros. Fue el
vencedor y, como tal, consigui el premio de cincuenta muchachos y cincuenta
muchachas. En vez de convertirlos en sus esclavos, dijo: Los har libres y con ellos
fundar una ciudad. Parti en una nave cuyo rumbo dej a la voluntad de los dioses... y
ofreci sacrificios al Viento del Norte para que lo empujase al lugar adecuado donde
construir su ciudad, a lo que pretenda llamar Ilion, que es otro de los nombres de la
ciudad de Troya.
Le empuj hasta aqu el Viento del Norte? pregunt Casandra.
No, fue desviado de su rumbo por un torbellino; y cuando se dirigi a descansar
cerca de la desembocadura de nuestro sagrado Escamandro, los dioses enviaron una de
aquellas vacas, una bella novilla hija del Viento del
Norte, y una voz lleg hasta Lio, gritando: Sigue a la vaca! Sigue a la vaca!. Dicen
que la vaca vag hasta llegar a la curva del ro Escamandro y que all se tendi; en ese
lugar alz Lio la ciudad de Troya. Una noche oy otra voz del cielo que le deca:
Conserva la imagen que te entrego; porque mientras Palas more en el seno de tu
ciudad, sta nunca caer. Al despertar vio la imagen de Palas con una rueca en una
mano y una lanza en la otra, como la propia Atenea. As que, al construir la ciudad, alz
primero ese templo, en el lugar ms alto y lo dedic a Atenea. Era una nueva apariencia
de la diosa, una de las grandes figuras del Olimpo, adorada incluso por quienes honran a
los dioses del cielo y al Tonante. La convirti en patrona de nuestra ciudad. Ella fue quien
nos dio las artes del hilado y los dones de la via y del olivo, el vino y el aceite.
Pero no vamos hoy a su templo, madre?
No, cario; aunque la diosa virgen es tambin patrona del parto y yo debera hacer
sacrificios en su honor. Hoy iremos ante Apolo, Seor del Sol. Es adems Seor de los
Orculos; mat a la gran Pitn, diosa del averno y se convirti tambin en Seor del
Averno.
Dime. Cmo es posible que pudiese matar a la Pitn si se trataba de una diosa?
Oh, supongo que porque el Seor del Sol es ms fuerte que cualquier diosa dijo
su madre mientras suban por la colina que se alzaba en el centro de la ciudad.
Los escalones eran muy altos y Casandra sinti cansancio en sus piernas mientras
suba. Una vez que volvi la vista atrs vio que estaban ya muy arriba, tan cerca del
templo del dios, que poda distinguir por encima de la muralla de la ciudad los grandes
ros que cruzaban la llanura y se reunan en una gran corriente plateada camino del mar.
Entonces, por un instante, le pareci que la superficie del mar se sombreaba y que
vea naves que empaaban el brillo de las olas. Se frot los ojos y pregunt:
Son sas las naves de mi padre?
Hcuba se volvi.
Qu naves? Yo no veo nave alguna. Bromeas?
No, de verdad que las veo. Mira hacia all, una tiene una vela griscea... No, era el
sol que me daba en los ojos. Ahora no puedo verlas.
Le dolan los ojos y las naves haban desaparecido. O haba sido todo una ilusin del
resplandor del agua?
Le pareci que la atmsfera estaba muy clara y plagada de puntitos luminosos, como
Pgina 15 de 354
un tenue velo que en cualquier momento poda desgarrarse o descorrerse para permitir la
visin de otro mundo ms all de ste. No poda recordar haberla visto as nunca. Sinti,
sin saber cmo, que las naves que haba contemplado pertenecan a ese otro mundo. Tal
vez se tratara de algo que vera algn da. Era demasiado pequea para pensar cuan
extrao resultaba aquello. Su madre se le haba adelantado y, por alguna razn, le
pareci que la importunara si tornaba a hablarle de las naves que haba visto y que ya no
poda ver, se apresur para alcanzar a la reina, sintiendo el dolor de sus piernas al subir
los escalones.
El templo de Apolo Helios, Seor del Sol, estaba a ms de la mitad del camino hasta
la cumbre de la colina donde se asentaba la gran ciudad de Troya. Ms arriba slo se
hallaba el templo de Atenea virgen, pero el de Apolo era el ms bello de la ciudad. Haba
sido construido con deslumbrantes mrmoles blancos y altas columnas a ambos lados
sobre cimientos de piedra, colocado, como le haban dicho a Casandra ms de una vez,
por titanes antes incluso de que hubieran nacido los ms ancianos de la ciudad. La luz
era tan intensa que Casandra se protegi los ojos con las manos. Bueno, si era la casa
del dios del Sol, qu poda esperarse excepto una deslumbrante y perpetua luz? En el
patio exterior, donde los mercaderes vendan toda clase de cosas, incluyendo animales
para los sacrificios, pequeas imgenes del dios en arcilla, alimentos y bebidas, su madre
le compr una raja de meln. sta le suaviz la garganta, reseca tras la larga y
polvorienta subida. El rea protegida por el prtico del patio siguiente estaba sombreada
y fresca. All, varios sacerdotes y funcionarios reconocieron a la reina y se acercaron a
saludarla.
Bienvenida, seora dijo uno de ellos, y sea tambin bienvenida la princesita.
Os agradara sentaros aqu y descansar un momento hasta que la sacerdotisa pueda
hablaros?
Condujeron a la reina y a la princesa hasta un banco de mrmol a la sombra. Por un
momento, Casandra permaneci sentada en silencio junto a su madre, contenta de haber
dejado atrs el calor. Termin su raja de meln y se limpi las manos en la falda. Luego
mir a su alrededor en busca de un lugar en donde dejar la cscara. No le pareca bien
tirarla al suelo en presencia de los sacerdotes y sacerdotisas. Junto el banco descubri
un cesto en donde haba cscaras y mondaduras de fruta y puso la suya con las dems.
Despus camin lentamente en torno al recinto, preguntndose qu podra ver all y
cules seran las diferencias entre la casa de un dios y la casa de un rey. sta desde
luego, era slo la antecmara donde las gentes aguardaban a ser recibidas. Haba un
lugar como aqul en el palacio, en el cual esperaban quienes deseaban obtener un favor
del rey o entregarle un presente. Se pregunt si el dios tendra una alcoba dnde dormira
o se baara. Entonces pudo ver, al pasar, la estancia principal, que supuso era el saln
de audiencias.
All estaba. Los colores con que se hallaba pintado resultaban tan naturales que, por
un instante, Casandra no se dio cuenta de que lo que estaba viendo era una estatua. Le
pareci razonable que un dios tuviera una altura superior a la de los humanos y que,
rgidamente erguido, mostrase una sonrisa distante pero acogedora. Casandra penetr
subrepticiamente en la sala, lleg hasta los pies del dios y, por un momento, le pareci
orle hablar. Luego supo que era tan slo una voz en su mente.
Casandra dijo, y pareca perfectamente natural que un dios conociera su nombre
sin que se lo hubiese dicho. Sers mi sacerdotisa?
Ella murmur, sin saber ni importarle si hablaba en voz alta.
Me necesitas, Apolo?
S, y por eso te llam le contest.
La voz era profunda y matizada, como imaginaba que deba de ser la voz de un dios;
y le haban dicho que Helios era tambin el dios de la msica y de las canciones.
Pero soy slo una nia, aun no tengo edad para dejar la casa de mi padre.
Pgina 16 de 354
Aun as, te ordeno que, cuando llegue el da, recuerdes que me perteneces dijo la
voz.
Durante un momento, las motas de polvo dorado que danzaban en el oblicuo rayo de
sol se unieron en una gran banda a travs de la cual le pareci que el dios llegaba hasta
ella con un ardiente contacto... y entonces, el fulgor desapareci y pudo ver que era slo
una estatua, fra e inmvil y en manera alguna semejante al Apolo que le haba hablado.
Lleg la sacerdotisa conduciendo a su madre hasta la imagen, pero Casandra tir de
la mano de la reina.
Todo va bien murmur con insistencia. El dios me ha dicho que te otorgar lo
que le has pedido.
No tena idea de cundo haba odo aquello; simplemente saba que el hijo de su
madre era un varn. Y si conoca lo que antes ignoraba, tena que haber sido el dios
quien se lo haba dicho y as, aunque no haba odo su voz, supo que lo que afirmaba era
cierto.
Hcuba la mir escptica, luego se solt de su mano y fue con la sacerdotisa hacia la
sala interior. Casandra mir a su alrededor.
Junto al altar haba un pequeo cesto de mimbre. En su interior Casandra advirti un
cierto movimiento. Al principio pens que se trataba de gatitos y se pregunt por qu,
puesto que no se sacrificaban gatos a los dioses. Observando ms de cerca, repar en
que dentro del cesto haba dos pequeas culebras enroscadas. Saba que las serpientes
pertenecan al Apolo del Infierno. Sin detenerse a pensar, tendi los brazos y agarr una
serpiente en cada mano, acercndolas a su cara. Las sinti blandas, clidas, secas y
tenuemente escamosas entre sus dedos y no pudo resistirse a besarlas. Se not
extraamente alborozada y un poco mareada, y su menudo cuerpo comenz a temblar.
No supo cunto tiempo permaneci en cuclillas, sosteniendo las serpientes. Ni podra
haber revelado lo que le dijeron. Slo saba que las escuch con atencin durante todo el
tiempo.
Entonces oy el grito de temor y de enojo de su madre. Sonriendo, alz hacia la reina
su mirada.
No te preocupes dijo, advirtiendo la agitacin en el rostro de la sacerdotisa que se
hallaba tras Hcuba. El dios me dijo que poda hacerlo.
Djalas inmediatamente le orden la sacerdotisa. No deberas haberlas cogido;
te has expuesto a que te muerdan.
Casandra hizo una ltima caricia a cada una de las serpientes y con cuidado, las
devolvi a su cesto. Le pareci que se sentan contrariadas por abandonar su compaa y
se inclin para prometerles que volvera y jugara con ellas. Eres una nia mala y
desobediente! exclam Hcuba mientras Casandra se levantaba. La agarr por un
brazo, pellizcndola con fuerza. Casandra le ech hacia atrs, asustada. Jams haba
visto a su madre tan enfadada con ella como en aquel momento, y adems no
comprenda por qu se haba irritado tanto. -No sabes que las serpientes son
venenosas? Pero pertenecen al dios replic Casandra. l no permitira que me
mordiesen.
Has tenido mucha suerte declar la sacerdotisa, con gesto preocupado.
T las coges sin miedo! exclam Casandra.
Pero yo soy sacerdotisa y me han enseado a manejarlas.
Apolo dijo que yo sera su sacerdotisa y me asegur que poda tocarlas afirm
con voz firme, y la sacerdotisa la mir ceuda.
Es eso cierto, nia?
Pues claro que no lo es terci Hcuba con aspereza Se lo ha inventado!
Siempre se imagina cosas.
Aquello resultaba tan falso y tan injusto que Casandra se ech a llorar. Su madre la
Pgina 17 de 354
aferr de un brazo y la condujo afuera, empujndola con tal vigor por la escalinata que
tropez y a punto estuvo de caerse. l da pareca haber perdido todo su dorado
esplendor. El dios haba desaparecido. Ya no era capaz de sentir su presencia y habra
llorado ms por eso que por el dolor que le produca la mano de su madre en el brazo.
Por qu has dicho tal cosa? torn a reirla Hcuba?. O es que eres como un
beb a quien no se puede dejar solo veinte minutos sin que haga una trastada? Jugar
con las serpientes del templo... Ignoras el dao que podran haberte causado?
-Pero el dios dijo que no permitira que me hiriesen declar obstinadamente Casandra
y su madre volvi a pellizcarla, dejndole una magulladura en el brazo.
No debes decir tal cosa!
Pero es verdad insisti la nia.
Tonteras. Si vuelves a decirlo, te pegar.
Casandra call. Lo que haba sucedido haba sucedido.
No deseaba que le pegasen pero conoca la verdad y no poda negarla. Por qu su
madre no la crea? Ella siempre deca la verdad.
No soportaba el hecho de que su madre y la sacerdotisa pensasen que haba
mentido. Y mientras en silencio, ya sin protestar, bajaba los peldaos con la mano cogida
con fuerza por la mano ms grande de la reina, se aferr al recuerdo del rostro de Apolo,
a la voz cordial que haba resonado en su mente. Sin que hubiese tenido conciencia de
ello, algo en la profundidad de su seno haba estado aguardando aquel sonido.
A la siguiente luna llena, Hcuba dio a luz un hijo, que habra de ser el ltimo. Le
llamaron Troilo. Casandra, de pie junto al lecho de su madre en la estancia en donde
haba parido, no mostr sorpresa al ver la cara de su hermano menor. Pero cuando le
record a su madre que desde el da de la visita al templo saba que iba a ser un varn,
Hcuba dio muestras de incomodidad.
Cmo es posible que te comportaras as? pregunt enfadada. Pero
realmente crees que te habl el dios? Tratas slo de darte importancia, y no pienso
hacerte caso. Ya no eres tan pequea para tales nieras.
Pero Casandra pens que aquello era importante, que era importante que ella hubiera
sabido y que el dios le hubiera hablado. Entonces, es que le hablaba a los bebs? Por
qu se enfadaba su madre? Ella saba que la diosa le hablaba a la reina. La haba visto
descender sobre Hcuba cuando esta la invocaba en la poca de la recoleccin y a la
hora de bendecir.
Escucha, Casandra dijo la reina, en tono serio. El mayor crimen es decir de un
dios algo que no sea la verdad. Apolo es el Seor de la Verdad; si invocas falsamente su
nombre, te castigar y su ira es terrible.
Pero estoy dicindote la verdad; el dios me habl insisti Casandra, angustiada.
Hcuba suspir, resignadamente, porque, a fin de cuentas, aquello no era algo
inaudito.
Bueno, supongo que debemos dejarlo todo en sus manos. Pero te advierto de que
no hables de esto con nadie ms.
Ahora que haba otro prncipe en palacio, otro hijo de Pramo y de su reina, toda la
ciudad se regocij. Dejaron a Casandra a su propio albedro, y ella se pregunt por qu
tena que ser un prncipe mucho ms importante que una princesa. Resultaba intil
pedirle a su madre que se lo aclarara. Poda preguntrselo a su hermana mayor, pero
Polixena slo pareca interesada en charlar con las domsticas sobre bellos trajes, joyas
y bodas; cosas que a Casandra le aburran, pero le aseguraban que cuando fuese mayor
se preocupara ms de las cosas que eran importantes en la vida de una mujer. A ella le
costaba aceptar que aquello fuera importante. Estaba dispuesta a ver bellos trajes y joyas
pero no senta deseo alguno de lucirlos; prefera que lo hicieran Polixena o su madre. Las
domsticas de Hcuba la consideraban tan extraa como Casandra a ellas. En una
Pgina 18 de 354
ocasin se neg obstinadamente a entrar en una estancia, gritando Se caer el

techo!. Tres das ms tarde se produjo un pequeo terremoto y se desplom.
A medida que transcurra el tiempo y una estacin sustitua a otra, Troilo comenz a
gatear, a caminar y a hablar. Antes de lo que Casandra hubiera esperado, era casi tan
alto como ella. Mientras tanto, Polixena super la talla de su madre y fue iniciada en los
Misterios de las mujeres.
Casandra ansiaba que llegara el momento en que tambin ella fuese reconocida
como mujer, aunque, segn su criterio, aquello hubiera hecho ms juiciosa a Polixena.
Le hablara el dios de nuevo cuando hubiese sido iniciada en los Misterios? Durante
todos aquellos aos jams volvi a or su voz; tal vez tuviera razn su madre y slo lo
haba imaginado. Anhelaba escuchar de nuevo aquella voz, aunque slo fuera para
asegurarse de la realidad de la primera vez. Sin embargo, su deseo estaba paliado por
cierto temor. Al parecer, convertirse en mujer implicaba un cambio tan notable que le
hara perder su propia identidad. Polixena estaba ahora atada a la vida del recinto de las
mujeres y se mostraba contenta de que as fuese; ni siquiera pareca molestarle la
prdida de su libertad, y ya no conspirara ms con Casandra para escapar a la ciudad.
Muy pronto Troilo lleg a la edad suficiente para ser enviado a dormir al recinto de los
hombres, y ella misma cumpli doce aos. Aquel ao, su estatura aument; y por ciertos
cambios que se produjeron en su cuerpo, supo que pronto sera contada entre las
mujeres del palacio y que ya no se le permitira corretear por donde le placiera.
Obedientemente, Casandra permiti que la vieja ama de su madre la ensease a hilar
y a tejer. Con la ayuda de Hesione, la hermana soltera de su padre, consigui tejer y
confeccionar un vestido para su mueca de arcilla con la que todava jugaba. Odiaba
aquella tarea que le dejaba los dedos doloridos, pero se sinti orgullosa de su obra una
vez terminada.
Comparta entonces en el recinto de las mujeres una estancia con Polixena, que ya
haba cumplido diecisis aos y estaba en edad de casarse, y con Hesione, una
muchacha vivaz que haba pasado de los veinte y posea el rizado pelo negro y los
verdes ojos de Pramo. De acuerdo con unas normas de conducta aparentemente
descabelladas e impuestas por su madre y por Hesione, Casandra haba de permanecer
en aquel recinto e ignorar todas las cosas interesantes que pudieran estar pasando en el
palacio o en la ciudad. Pero haba das en que consegua sustraerse a la vigilancia de las
mujeres y escapaba hacia algunos de sus lugares favoritos.
Una maana logr deslizarse fuera del palacio y tom el camino que a travs de las
calles suba hasta el templo de Apolo.
No senta deseos de llegar hasta el propio templo ni la impresin de que la hubiese
llamado el dios. Se dijo a s misma que, cuando ese da llegase, lo sabra. Mientras
suba, a medio camino de la cuesta, se volvi para mirar el puerto y distingui las naves.
All estaban, justamente como el da en que el dios le habl, pero saba que ahora se
trataba de navos del sur, de los reinos isleos de los aqueos y de Creta. Se dirigan a
comerciar con los pases hiperbreos y Casandra pens, con una excitacin casi fsica,
que llegaran a la regin del Viento del Norte de cuyo aliento haban nacido los grandes
toros-dioses de Creta.
Sinti el anhelo de navegar rumbo al norte con las naves, pero jams ira. A las
mujeres nunca se les permita ir en una de aquellas grandes naves mercantes que, al
pasar por los Estrechos, haban de pagar un tributo al rey Pramo y a Troya. Y mientras
contemplaba los barcos, un estremecimiento distinto de cualquier sensacin fsica que
hubiese experimentado antes recorri todo su cuerpo...
Estaba tendida en un rincn de una nave, subiendo y bajando con el movimiento de
las olas; presa de nuseas, mareada, exhausta y asustada, magullada y dolorida. Mas
cuando alz los ojos por encima de la gran vela que resplandeca al sol, vio el cielo azul y
centelleante por obra del astro de Apolo. El rostro de un hombre se volvi hacia ella.
Mostraba una sonrisa salvaje, horrible y triunfal. En un momento de terror se le qued
Pgina 19 de 354
grabada para siempre en su mente. Casandra nunca haba sabido lo que eran el miedo o
la afrenta autnticos; slo haba conocido una turbacin momentnea ante un suave
reproche de su madre o de su padre; ahora supo lo que eran los dos. Con una parte de
su mente saba que jams haba visto a aquel hombre pero se daba cuenta de que nunca
en toda su vida olvidara aquella cara, con su enorme nariz ganchuda como el pico de
alguna feroz, ave de presa; sus ojos, que brillaban como los de un halcn, la sonrisa cruel
y fiera, el tosco mentn prominente y una negra barba que la llen de miedo y de pavor.
Fue todo cosa de un instante. Al momento siguiente se hallaba de nuevo sobre los
peldaos y vea all abajo las lejanas naves en el puerto. Mas saba que un instante
antes haba estado tendida en una de esas embarcaciones, cautiva. Haba percibido la
dura cubierta bajo su cuerpo, el viento salino sobre ella, el restallido de la vela y el crujido
de las tablas del navo. Sinti de nuevo el terror y el extrao alivio que no poda
comprender.
Era incapaz de saber lo que le haba sucedido o por qu. Gir sobre s misma, alz
sus ojos hacia lo alto, en donde se levantaba el blanco templo de Palas Atenea, y suplic
a la diosa virgen que lo que haba visto y sentido no fuese ms que una especie de
pesadilla sin sueo. Sucedera verdaderamente aquello algn da?... Sera ella alguna
vez esa magullada cautiva de la nave, presa de aquel hombre de rostro de halcn? No se
pareca a ningn troyano que ella hubiese visto...
Rechaz con toda su voluntad aquel helado horror. Pesadilla? Visin? Se volvi y
mir hacia tierra adentro, donde se elevaba el alto y sagrado monte Ida. En algn lugar
de las laderas de esa montaa... no, lo haba soado, nunca haba puesto el pie en las
laderas del Ida. All arriba estaban las nieves perpetuas y ms abajo, los verdes
pastizales en donde, segn le haban dicho, se criaban las manadas y los numerosos
rebaos de su padre al cuidado de los pastores. Se frot los ojos, con inquietud Si al
menos pudiese ver lo que haba ms all de su visin...
Ni siquiera aos despus, cuando todas las cosas relacionadas con el don de la
profeca y de la Visin constituan para ella una segunda naturaleza, estuvo Casandra
segura de dnde le llegaba el sbito conocimiento de lo que tena que hacer de
inmediato. Nunca afirm ni crey que hubiera odo la voz del dios, que la hubiera
conocido e identificado como tal. Estaba simplemente all, en una parte de su ser. Se
volvi en redondo y ech a correr hacia el palacio. Al pasar por una calle que le era
familiar, mir casi ansiosamente a la fuente; no, aquella agua no estaba lo bastante
quieta para lo que necesitaba.
En el patio exterior vio a una de las mujeres de su madre y se ocult tras una estatua,
temiendo que pudieran haber enviado en su busca a aquella domstica. Ahora, siempre
que se escapaba del recinto de las mujeres, se produca un gran alboroto.
Qu estupidez! De nada le sirvi a Hesione hallarse dentro, pens, y no supo lo que
aquel pensamiento significaba. Al evocar a Hesione experiment un sbito pavor y, sin
saber por qu, se le ocurri, que debera prevenirla. Prevenirla? De qu? Por qu?
Sera intil. Lo que tiene que suceder, suceder. Algo dentro de ella le empujaba a correr
hacia Hesione o hacia su madre, o hacia Polixena o el ama, en busca de alguien que
pudiera calmar ese terror sin nombre que haca temblar sus rodillas y contraerse a su
estmago. Pero fuera cual fuese su misin resultaba para ella ms apremiante que los
peligros imaginados o previstos. Aun continuaba acurrucada, oculta tras la columna; pero
la mujer haba desaparecido. Tem que me viese.
Tem? No!Desconozco el significado de la palabra! Tras el pavor de aquella visin
en el puerto, Casandra saba que ya no temera nada que fuese menor que aquello. Aun
as, no deseaba que la viesen presa de tal apremio; era posible que alguien le impidiese
hacer lo que tena que llevar a cabo. Corri hacia el recinto de las mujeres y hall un
cuenco de barro, lo llen con agua fresca de la cisterna y se arrodill ante la vasija.
Contemplando el agua, vio al principio su propio rostro, como en un espejo. Luego,
cuando las sombras se agitaron sobre la superficie, supo que estaba contemplando la
Pgina 20 de 354
cara de un muchacho muy parecida a la de ella: los mismos cabellos negros, abundantes
y lacios, los mismos ojos hundidos, sombreados por largas y tupidas pestaas. Miraba
hacia algo situado ms all de donde estaba ella, hacia algo que Casandra no poda
distinguir.
Preocupado por las ovejas, a cada una de las cuales conoca por su nombre, pisando
con cuidado, sabiendo en dnde se hallaban y lo que haba que hacer con cada una,
como si estuviese orientado por una secreta sabidura. Casandra dese
apasionadamente que se le pudiera confiar a ella una tarea tan responsable e importante
como aquella. Permaneci algn tiempo arrodillada junto a la vasija, preguntndose por
qu haba sido impulsada a verlo, y qu podra significar. No era consciente de su
entumecimiento, ni del fro, ni del dolor que provocaba en sus rodillas la inmovilidad de su
postura; vigil con l, compartiendo su disgusto cuando uno de los animales se cay, su
placer ante la luz del sol, alcanzando y rozando con la mente sus temores ocasionales a
los lobos y a bestias ms grandes y peligrosas... Ella era aquel muchacho desconocido
cuyo rostro era como el suyo propio.
Un sbito grito la sac de esta apasionada, identificacin.
Alto! Socorro, fuego, crimen, violacin! Socorro!
Por un momento pens que haba sido l quien haba gritado; pero no, se trataba de
otra clase de sonido, percibido con los odos fsicos y que la arranc de su trance.
Otra visin pero esta vez ni de dolor ni de miedo. Proceden de un dios? Recobr con
un doloroso sobresalto la conciencia del lugar en que se hallaba: en el patio del recinto de
las mujeres.
Y de repente oli a humo y el cuenco, cuya agua enturbiada an contemplaba, se
volc. El agua se derram por el suelo. La inmovilidad visionaria desapareci con el
lquido y Casandra descubri que poda moverse.
Pasos extraos resonaban sobre las losas. Oy chillar a su madre y se precipit por el
corredor. Se hallaba vaco, tan slo le llegaban los gritos de las mujeres. Luego vio a dos
hombres con armadura y casco de alto penacho. Eran de gran estatura, mayor que la de
su padre o la de Hctor, que aun no haba acabado de crecer. Hombres velludos y de
apariencia salvaje, bajo cuyos cascos asomaban sus rubios cabellos. Uno de ellos
llevaba sobre el hombro a una mujer que chillaba. Con sorpresa y horror, reconoci a la
mujer: era su ta Hesione.
Casandra ignoraba por completo lo que haba sucedido o por qu; todava se hallaba
a medio camino de vuelta de su visin. Los soldados pasaron junto a ella, corriendo, tan
prximos y tan veloces que uno de ellos estuvo a punto de derribarla. Los sigui, con la
vaga idea de que podra ayudar a Hesione, pero ya haban desaparecido por la
escalinata del palacio. Como si su visin interior continuara, vio a Hesione, an gritando,
llevada por la escalera y a travs de la ciudad. Las gentes huan ante los invasores. Era
como si la mirada de aquellos hombres poseyese la facultad de la cabeza de Medusa de
trocar a los hombres en piedra; no slo deba evitarse mirar a los aqueos, sino incluso la
mirada de ellos.
De la parte baja de la ciudad se alz un horrible gritero y pareci que todas las
mujeres del palacio lo repitieran a coro.
Los gritos prosiguieron durante algn tiempo y luego se extinguieron tras un triste
gemido. Casandra fue en busca de su madre, repentinamente asustada y sintindose
culpable por no haber pensado antes en el peligro que haba corrido Hcuba. A lo lejos
percibi amortiguado el entrechocar de las armas; oy los gritos de guerra de los
hombres de su padre que combatan a los invasores, ya de retirada hacia las naves. De
algn modo, Casandra fue consciente de que aquella lucha era vana.
Suceder a Hesione lo que vi, lo que sent? La tomar cautiva ese hombre terrible
de cara de halcn? Vi y sent lo que le pasar?
No saba si admitir la posibilidad de no tener que sufrir aquello, o avergonzarse de
Pgina 21 de 354
desear que la sustituyera su amada y joven ta.

Lleg a la estancia de su madre. All se hallaba Hcuba, plida como una muerta, con
Troilo en su regazo.
Ya ests aqu, muchacha dscola dijo una de las domsticas. Temamos que
tambin te hubiesen secuestrado los aqueos.
Casandra corri hacia su madre y se arrodill a su lado.
Los vi llevarse a ta Hesione murmur. Qu ser de ella?
La llevarn a su tierra y la tendrn all hasta que tu padre pague el rescate dijo
Hcuba, enjugndose las lgrimas.
Junto a la puerta, se oyeron los pesados pasos que Casandra siempre asociaba con
su padre y Pramo penetr en la estancia. Llevaba la armadura mal colocada, como si se
hubiese preparado precipitadamente para la lucha.
Hcuba alz los ojos y vio, detrs de Pramo, la armada figura de Hctor, un esbelto
guerrero de diecinueve aos.
Estis bien los nios y t? inquiri el rey. Hoy tu hijo mayor ha luchado junto a
m como un autntico guerrero.
Y Hesione? pregunt Hcuba.
Desaparecida. Eran demasiados para nosotros y escaparon a las naves antes de
que pudisemos alcanzarlos contest Pramo. Sabes muy bien que nada les importa
la mujer; se trata slo de que, siendo mi hermana, piensan que podrn exigir concesiones
y librarse del peaje portuario. Eso es todo.
Dej a su lado la lanza, con expresin de disgusto.
Hcuba atrajo a Hctor a su lado y comenz a besarle hasta que l se apart.
Ya est bien, no soy un pequeo para seguir pegado a tus faldas! exclam,
irritado.
Quieres que haga traer vino, mi seor? pregunt Hcuba, dejando al nio y
ponindose en pie con presteza.
Pero Pramo neg con la cabeza.
No te molestes dijo. No deba haber venido a importunarte, pero pens que te
gustara saber que tu hijo pele con honor y sali ileso de su primer combate.
Abandon la estancia y Hcuba dijo entre dientes:
Combate! No pierde tiempo para ir en busca de su ltima mujer, eso es todo. Y
ella le dar vino sin aguar y se pondr malo! Y por lo que a Hesione se refiere, poco le
importa! Mientras que no entorpezcan su preciada navegacin, los aqueos pueden
atraparnos a su placer a todos!
Casandra saba muy bien que no era el mejor momento para preguntar nada a su
madre. Mas de noche, cuando se reunieron en el gran comedor del palacio (porque
Pramo an mantena la vieja costumbre de que hombres y mujeres cenasen juntos, en
vez de aceptar la nueva que haca a las mujeres cenar aisladas en su propio recinto;
para que no tengan que aparecer ante hombres extraos, como la justificaban los
tirnicos aqueos) aguard a que el rey estuviese de buen humor, compartiendo su mejor
vino con su madre e hiciera una sea a Polixena, a la que siempre mimaba, para que se
sentase junto a l. Entonces se levant, y Pramo, tolerante, le indic que se aproximase.
Qu quieres, Ojos Brillantes?
Slo hacerte una pregunta, padre, acerca de algo que hoy vi.
Si se trata de ta Hesione... empez a decir.
No. Pero crees que los aqueos pedirn un rescate por ella?
Probablemente, no repuso Pramo. Probablemente uno de sos se casar con
ella e intentar as reivindicar unos derechos sobre Troya.
Pgina 22 de 354
Qu cosa tan terrible! murmur Casandra. No es tan malo, despus de todo.

Conseguir un buen marido entre los aqueos y, de tal manera, por este ao se evitar
una guerra por los derechos de trfico explic Pramo. De ese modo se producan
muchos matrimonios en los viejos tiempos.
Qu horrible! exclam tmidamente Polixena. Yo no querra ir tan lejos para
casarme. Y preferira celebrar mi boda en vez de ser raptada!
Bueno, estoy seguro de que, ms pronto o ms tarde, podremos arreglar eso dijo
Pramo con indulgencia. Est ese pariente de tu madre, el joven Aquiles, de quien se
dice que ser un poderoso guerrero... Hcuba movi la cabeza al declarar: Aquiles ha
sido prometido a su prima Deidamia, hija de Licomedes, y no deseara yo que mi hija
entrase a formar parte de esa familia.
Es igual, si ha de ganar fama y gloria... He odo que el muchacho es ya un gran
cazador de leones y jabales. Me agradara tenerlo por yerno. Suspir. Bien, habr
tiempo sobrado de pensar en maridos y en bodas para las muchachas. Qu es lo que
hoy viste, pequea Casandra, y acerca de lo cual queras preguntarme?
Incluso cuando las palabras salieron de sus labios, Casandra sinti que debera haber
guardado silencio, que lo que haba visto en el agua de aquel cuenco no deba ser
revelado. Pero su confusin y su ansia de saber eran tan grandes que no pudo evitarlo.
Las palabras brotaron:
Padre, dime quin es el muchacho que tiene una cara exactamente igual que la
ma.
Pramo la observ de tal modo, que tembl de terror. Luego alz la mirada sobre su
cabeza y la dirigi hacia Hcuba, diciendo con voz terrible:
Adnde la has llevado?
Hcuba, turbada, respondi a Pramo:
No la he llevado a parte alguna. No tengo ni la ms leve idea de lo que est
diciendo.
Ven aqu, Casandra dijo Pramo, al tiempo que apartaba a Polixena, cuntame
ms acerca de eso. En dnde viste al muchacho? Estaba en la ciudad?
No, padre, slo le vi en el agua de un cuenco. Guarda ovejas en el monte Ida y
tiene mi misma apariencia.
Le asust el abrupto cambio que se produjo en el rostro de su padre.
Y qu hacas t, mirando en el agua de ese cuenco? le pregunt.
Se volvi hacia Hcuba con gesto furioso y, por un momento, Casandra temi que
golpeara a la reina.
Esto es obra tuya. Te confo la crianza de mis hijas y he aqu a una de ellas,
escrutando en el agua de un cuenco y husmeando en brujeras, orculos y cosas
semejantes...
Pero quin es? inquiri Casandra.
Su necesidad de respuesta era ms grande que su temor.
Y por qu se parece tanto a m? volvi a preguntar.
Entonces, su padre bram palabras ininteligibles y la abofete en plena cara, con tal
fuerza que perdi el equilibrio y cay por los escalones del trono, golpendose la cabeza.
Su madre grit indignada y se apresur a recogerla.
Bestia! Qu le has hecho a mi hija?
Pramo fulmin a su mujer con la mirada y se puso en pie, airado. Alz la mano para
golpearla pero Casandra grit entre sollozos.
No! No pegues a mi madre, que ella no ha hecho nada!
En los lmites de su visin percibi que Polixena les observaba con ojos desorbitados
Pgina 23 de 354
pero demasiado asustada para hablar. Y pens con ms desdn que rabia: Se
mantendra al margen y dejara que el rey golpease a nuestra madre?
No fue culpa de madre, que ni siquiera lo saba! Fue el dios quien me dijo que
poda hacerlo. Afirm que, cuando fuese mayor, sera su sacerdotisa y fue l quien me
mostr cmo emplear el cuenco con agua...
Silencio! orden Pramo, que volvi a mirar con ira a Hcuba.
Casandra no lograba entender la causa de que se enfureciera tanto.
No quiero brujeras en mi palacio, seora. Me oyes? declar Pramo-. Envala
lejos de aqu antes de que difunda sus tonteras entre las dems muchachas,
perjudicando su educacin.
Mir a su alrededor y su ceo se suaviz cuando sus ojos repararon en la sonrisa
afectada de Polixena. Luego se clavaron de nuevo en Casandra que an permaneca
encogida, con las manos puestas en su cabeza sangrante. Ahora ella saba que exista
realmente algn secreto respecto al muchacho cuyo rostro haba visto.
Las palabras del rey no se referan a Hesione. No le importa. Le basta con que se
case con uno de esos invasores que la raptaron. El pensamiento, unido al miedo y a la
turbacin de la visin (si de esto se haba tratado) le hicieron sentir un sbito pavor.
Padre no me lo dir. Bien, entonces se lo preguntar a Apolo.
Sabe ms cosas que padre. Y me dijo que yo haba de ser suya; de haberse tratado
de m y no de Hesione, no habra permitido que me llevase aquel hombre. A mi padre le
basta con que se case. Consentira en un matrimonio como se si tal individuo me
robara? Jams la abandonara la visin del hombre de rostro rapaz. Mas, para apartarla,
cerr los ojos
trat de evocar de nuevo la dorada voz del Seor del Sol, Diciendo: T eres ma.
Los cardenales de Casandra an tenan un tono verdearnarillento. En el cielo matinal
se dibujaba una tenue media luna. Se hallaba junto a su madre que guardaba en una
bolsa de cuero algunas de sus tnicas con sus sandalias nuevas y un clido manto
invernal.
Pero an no es invierno protest.
Hace ms fro en la llanura le explic Hcuba. Creme, cario, lo necesitars
para cabalgar.
Casandra se apret contra su madre y dijo casi sollozando:
No quiero separarme de ti.
Tambin yo te echar de menos, pero creo que sers feliz. Me gustara ir contigo.
Por qu entonces no vienes, madre?
Tu padre me necesita.
No, no es cierto dijo Casandra. l tiene sus otras mujeres; puede vivir sin ti.
Estoy segura de que podra repuso Hcuba, con una leve mueca, pero no
deseo dejarlo con ellas. No tienen los cuidados que yo tengo con su salud y con su
honor. Y adems tambin tu hermano pequeo me necesita.
Casandra no le encontr sentido a eso. Con el Ao Nuevo haban enviado a Troilo al
recinto de los hombres. Pero si su madre no quera ir, nada poda hacer ella. Pens que
nunca tendra hijos, si eso implicaba renunciar por completo a obrar segn su propia
voluntad.
Hcuba alz la cabeza al or ruido en el patio.
Creo que ya llegan dijo y tom a Casandra de la mano.
Juntas se apresuraron a bajar por la larga escalera.
Muchas de las domsticas se haban congregado para ver a las mujeres que entraban
en el patio, montadas en caballos blancos, bayos y negros. Quien las mandaba, una
Pgina 24 de 354
mujer alta de cara morena y pecosa, se dej caer de su I montura y corri a abrazar a
Hcuba.
Hermana! Qu alegra me da verte!
Hcuba correspondi a su abrazo; y Casandra se asombr al ver a su madre, siempre
tan sosegada, riendo y llorando al mismo tiempo. Tras un momento, la alta desconocida
la solt y dijo:
Ests gorda y blanda por vivir bajo techado. Y tu piel es tan plida que pareces un
fantasma! Tan mal estoy? replic Hcuba. La mujer frunci el entrecejo.
Y son stas tus hijas? Tambin ratones caseros? pregunt.
Eso tendrs que averiguarlo t contest Hcuba, indicando a las muchachas que
se acercasen. Esta es Polixena. Tiene ya diecisis aos.
Parece muy frgil para una vida al aire libre como la nuestra. Creo que quiz la has
mantenido encerrada demasiado tiempo, pero haremos por ella lo que podamos y te la
devolveremos sana y fuerte.
Polixena se escondi tras su madre y la alta amazona se ech a rer. -No?
No, te llevars a la pequea, a Casandra dijo Hcuba.
La pequea? Qu edad tiene?
Doce aos respondi Hcuba. Ven, Casandra, y saluda a tu pariente
Pentesilea, cabeza de nuestra tribu.
Casandra examin atentamente a la mujer. De ms edad que Hcuba, la superaba
tambin en estatura, aunque su madre poda considerarse una mujer alta. Se tocaba con
un puntiagudo gorro de piel; bajo el cual, Casandra distingui los rizos recogidos de unos
cabellos rojizos ya canosos. Vesta un corto ropn ajustado; sus piernas, largas y
delgadas, asomaban bajo calzas de cuero que le llegaban hasta ms abajo de la rodilla.
En su cara estrecha abundaban las arrugas. Y su piel estaba no slo quemada por el sol
sino moteada por millares de pecas pardas. A Casandra le pareci ms un guerrero que
una mujer, pero su rostro se pareca tanto al de Hcuba que no dud de que fuesen de la
misma familia. Sonri a Casandra, con buen humor. Crees que te gustar venir con
nosotras? No ests asustada? Me parece que tu hermana tiene miedo de nuestros
caballos dijo.
Polixena tiene miedo de todo contest Casandra. Quiere ser lo que mi padre
llama una muchacha como es debido.
Y t no?
No, si eso significa estar siempre en casa repuso Casandra, y vio que Pentesilea
sonrea. Cmo se llama tu caballo? Muerde?
Es una yegua y se llama Corredora. Todava no me ha mordido declar
Pentesilea. Veremos si consigues hacerte amiga de ella.
Casandra se adelant con osada y tendi su mano como le haban enseado a hacer
con un perro desconocido para que pudiera percibir su olor. La yegua inclin su enorme
cabeza y resopl. Casandra le frot los sedosos ollares y observ sus ojos grandes y
dulces. Al captar su mirada, comprendi que haba encontrado una amiga entre todas
aquellas desconocidas. Pentesilea le pregunt: Ests dispuesta a venir con nosotras?
Oh, claro! respondi con entusiasmo. El rostro adusto y alargado de Pentesilea
pareca ms cordial cuando sonrea.
Crees que podrs aprender a montar? Dulce o no, la yegua le pareca enorme,
pero Casandra contest con valenta:
Si t conseguiste aprender y mi madre consigui aprender, supongo que no hay
razn para que no pueda hacerlo yo.
Queris ir al recinto de las mujeres y tomar algo antes de partir? ofreci Hcuba.
Naturalmente, pero siempre que ordenes a alguien que se ocupe de nuestros
Pgina 25 de 354
caballos dijo Pentesilea.

Hcuba llam a uno de los sirvientes y le orden que llevase a la cuadra el caballo de
Pentesilea y los de sus acompaantes. Aquellas dos mujeres vestan de modo semejante
al de Pentesilea. sta las present como Caris y Melissa. Caris era delgada y plida, casi
tan pecosa como la reina, pero su cabello tena el color del bronce; el de Melissa,
regordeta y de mejillas rosadas, era rizado y castao. A Casandra le pareci que tendra
quince o diecisis aos.
Se pregunt si seran hijas de Pentesilea pero era demasiado tmida para expresarlo.
Al subir al recinto de las mujeres, Casandra se extra de que nunca hubiese
reparado en lo sombro que era. Hcuba haba llamado a sus domsticas para que
trajeran vino y dulces. Mientras las invitadas los probaban, Pentesilea requiri a
Casandra y le advirti:
Para cabalgar con nosotras, cario, has de vestir como es debido. Te hemos trado
unos calzones. Caris te ayudar a ponrtelos. Y para ir a caballo tienes que llevar una
capa de abrigo. Cuando se pone el sol, el fro hace acto de presencia rpidamente.
Mi madre me hizo un manto grueso dijo Casandra. Y fue con Caris a su
habitacin para recoger la bolsa con las prendas. Los calzones de cuero le estaban un
poco grandes. Se pregunt quien los habra usado antes porque relucan de puros
desgastados por los fondillos. Pero le parecieron muy cmodos una vez que se
acostumbr a la rigidez del cuero contra sus piernas. Pens que ahora podra correr
como el viento sin pisarse la falda. Estaba metiendo el cinturn de cuero por las tablillas,
cuando oy los pasos de su padre.
Caramba, cuada. Has venido a ponerte al frente de mi ejrcito contra Micenas
para rescatar a Hesione? Qu monturas tan esplndidas; las vi en la cuadra. Cmo los
caballos inmortales de Poseidn! En dnde los conseguiste? De Idomeneo, el rey de
Creta contest Pentesilea. Nada saba de Hesione. Qu le ha sucedido?
Fueron los hombres de Agamenn, llegados de Micenas, o al menos eso creemos
declar Pramo. En cualquier caso aqueos, corsarios. Los rumores afirman que
Agamenn es un rey malvado y cruel. Ni sus propios hombres le quieren, pero le temen.
Es un poderoso guerrero dijo Pentesilea. Confo en batirme con l algn da. Si
no quieres enviar tu ejrcito a Micenas para rescatar a Hesione, aguarda a que convoque
a mis mujeres. Tendrs que proporcionarnos naves, pero yo podra traerte a Hesione con
la prxima luna nueva.
Si fuese posible ir ahora contra los aqueos, no necesitara de una mujer para que
mandase mi ejrcito manifest Pramo, en tono desdeoso. Prefiero aguardar y ver
qu piden.
Y qu ser de Hesione en manos de Agamenn? pregunt Pentesilea Vas a
abandonarla? Sabes lo que le suceder entre los aqueos?
De un modo u otro tendra que hallarle un marido repuso Pramo. Esto al
menos me ahorra la dote, pues si es Agamenn quien se la ha llevado no tendr la
insolencia de pedirme una dote como botn de guerra.
Pentesilea frunci el entrecejo y tambin Casandra se asombr de aquellas palabras.
Pramo era rico, por qu escatimar una dote?
Agamenn tiene ya mujer dijo Pentesilea. Es Clitemnestra, hija de Leda y de su
rey, Tndaro. Tuvo de Agamenn una hija que ahora debe contar unos siete u ocho aos.
No puedo creer que estn tan escasos de mujeres en la Acaya como para que tengan
que recurrir al rapto... ni que Agamenn precise tanto de una concubina cuando podra
tener a la hija de cualquier caudillo de su reino.
As que se cas la hija de Leda? El rostro de Pramo se ensombreci por un
instante. Es aquella de la que, segn dicen, Afrodita sinti celos por su hermosura y
para la que su padre hubo de escoger entre casi cuarenta pretendientes?
Pgina 26 de 354
No respondi Pentesilea. Tuvo gemelas, lo que es siempre de mal agero.

Una fue Clitemnestra; la otra hija, Helena, era la bella. Agamenn logr embaucar a Leda
y a Tndaro, los dioses sabrn cmo, para que unieran a Helena con su hermano
Menelao en tanto que l se casaba con Clitemnestra.
No envidio a Menelao declar Pramo. Ay del hombre que tiene una mujer
hermosa! Sonri distradamente a Hcuba. Gracias a los dioses t nunca me diste
esa clase de inquietud. Ni tampoco tus hijas son peligrosamente bellas.
Hcuba observ con frialdad a su esposo. Pentesilea intervino:
Eso podra ser cuestin de opiniones. Pero por lo que s de Agamenn, y a menos
de que los rumores sean falsos, piensa menos en la belleza de la mujer que en su poder;
cree que, merced a las hijas de Leda, podr reclamar toda Micenas y tambin Esparta
hasta hacerse llamar rey. Y entonces, tratar de conseguir ms poder en el Norte...
Parece como si tuviese los ojos puestos en la propia Troya.
Pues yo creo que tratan de obligarme a que pacte con ellos manifest Pramo.
Para que les reconozca como reyes. Y eso ser cuando Cerbero abra las puertas y deje
escapar a todos los muertos del reino de Hades.
Dudo de que estn buscando oro dijo Pentesilea. Ya hay suficiente oro en
Micenas; aunque los rumores dicen que Agamenn es un hombre codicioso. A mi
parecer, Agamenn te exigir que le otorgues la posibilidad de comerciar ms all de los
estrechos. Seal hacia el mar. Sin el peaje que percibes.
Jams declar Pramo. Un dios trajo a mi pueblo hasta aqu, a las orillas del
Escamandro, y cualquiera que desee ir ms lejos, camino del pas del Viento del Norte,
tendr que rendir tributo a los dioses de Troya. Observ con destemplanza a
Pentesilea e inquiri: Y qu te va a ti en esto? Qu le importa a una mujer el
gobierno de los pases y el pago de tributos?
Yo tambin vivo en tierras donde se atreven a llegar los corsarios aqueos repuso
la reina de las amazonas, Y si robasen a una de mis mujeres, se lo hara pagar, no slo
en oro o en dotes sino con sangre. Y puesto que t no les impides que se lleven a tu
propia hermana, te lo repito: mis guerreras estn a tu servicio si las necesitas.
Pramo se ech a rer, pero mostr los dientes, y Casandra se dio cuenta de que
estaba furioso aunque no lo revelara ante Pentesilea.
Cuada, el da en que recurra a unas mujeres, parientes o no, para la defensa de la
ciudad, Troya se hallar en un mal aprieto. Ojal est muy lejano ese da!
Gir en redondo y vio a Casandra que, con sus calzones de cuero y la pesada capa,
regresaba a la estancia.
Bien. Qu es esto, hija? Muestras tus piernas como si fueses un muchacho?
Has decidido convertirte en amazona, Ojos Brillantes?
Sorprendentemente pareca hallarse de buen humor, pero Hcuba intervino al
momento.
Me dijiste, esposo, que la enviara lejos de la ciudad y pens que la tribu de mi
hermana era tan buena para eso como cualquier otro sitio.
Encontr en ti la mejor de las esposas, vinieras de donde vinieses, y no dudo de
que tu hermana sabr cuidar de ella manifest Pramo.
Se inclin ante Casandra y ella se ech hacia atrs, casi esperando otro golpe; pero l
la bes en la frente.
S una buena chica y no olvides que eres una princesa de Troya.
Hcuba tom a Casandra entre sus brazos y la estrech con fuerza.
Te echar de menos, hija; s buena y regresa sana y salva, cario.
Casandra se aferr a su madre, de la que haba desaparecido toda aspereza,
consciente slo de que iba a vivir entre extraos. Luego Hcuba la solt al tiempo que le
Pgina 27 de 354
deca:
Quiero darte mis propias armas, hija.
Le present, guardada en su verde vaina, una espada cuya hoja tena la forma de la
de un rbol y una lanza corta rematada por un pincho metlico. Eran casi demasiado
pesadas para que pudiera alzarlas pero, haciendo acopio de todas sus fuerzas y de todo
su orgullo, Casandra logr sujetar sus correas al cinturn.
Eran las mas cuando cabalgaba con las amazonas dijo Hcuba. Llvalas con
fuerza y honor, hija ma.
Casandra parpade para ahuyentar las lgrimas que nacan en sus ojos. Pramo
pareca ceudo, pero Casandra estaba acostumbrada a los gestos de desaprobacin de
su padre. Con aire retador tom la mano que le tenda Pentesilea. Al fin y al cabo, la
hermana de su madre no poda ser muy distinta de la propia Hcuba.
Cuando las amazonas recogieron sus cabalgaduras en el patio de abajo, Casandra se
sinti decepcionada al ver que la alzaban hasta la grupa de Corredora, tras Pentesilea.
Cre que iba a montar un caballo yo sola dijo, con labios temblorosos.
As ser cuando aprendas, hija ma, pero ahora no tenemos tiempo de ensearte.
Queremos estar lejos de esta ciudad antes de que caiga la noche; no nos complace
dormir entre murallas ni deseamos acampar en tierras regidas por hombres.
Aquello le pareci lgico a Casandra: sus brazos se aferraron con fuerza a la estrecha
cintura de la mujer, y partieron.
Durante los primeros minutos necesit de todas sus fuerzas y de su entera atencin
para sostenerse, agitada arriba y abajo por la marcha irregular del caballo sobre las
piedras. Luego aprendi a relajar el cuerpo, dejndolo que se acomodara a los
movimientos de la cabalgadura. Mir en su torno y contempl la ciudad desde una nueva
perspectiva. Tuvo tiempo de volver la cabeza y lanzar una rpida mirada al templo que se
levantaba en lo alto de la ciudad; luego dejaron atrs las murallas y empezaron a
descender hacia las verdes aguas del Escamandro.
Cmo cruzaremos el ro, seora? pregunt, inclinando su cabeza hacia delante
para acercarla al odo de Pentesilea. Saben nadar los caballos? La mujer se volvi
ligeramente.
Pues claro que saben, pero hoy no necesitarn nadar: hay un vado a una hora de
camino aguas arriba.
Con los talones toc ligeramente los flancos del caballo, y el animal empez a galopar
con tanta rapidez que Casandra hubo de sujetarse con todas sus fuerzas. Las otras
mujeres corran a los lados, y Casandra experiment en todo su cuerpo un sentimiento de
jbilo. Tras Pentesilea se hallaba un poco protegida del viento, pero sus largos cabellos
ondeaban tan furiosamente que por un instante se pregunt cmo sera capaz de
volverlos a peinar. No importaba; en la excitacin de la carrera lo olvid.
Haban cabalgado durante cierto tiempo, cuando de repente Pentesilea tir de las
riendas de su montura para que se detuviese y lanz un silbido que fue como el chillido
estridente de alguna extraa ave.
De entre la maleza que tenan ante s emergieron tres caballos montados por
amazonas.
Saludos dijo una de las recin llegadas. Ya veo que has vuelto sana y salva de
la casa de Pramo; tardaste tanto que empezbamos a inquietarnos. Cmo est tu
hermana?
Bien, pero se ha puesto gorda, vieja y ajada con los partos en la casa del rey
repuso Pentesilea.
Es esa nuestra adoptada, la hija de Hcuba? pregunt otra de las que acababan
de llegar.
Lo es contest Pentesilea, volviendo la cabeza hacia Casandra. Y si es una
Pgina 28 de 354
verdadera hija de su madre, ser ms que bienvenida entre nosotras.

Casandra sonri tmidamente a las recin llegadas, una de las cuales le tendi los
brazos y se inclin para abrazarla.
-De jvenes, yo era la amiga ms ntima de tu madre __le dijo.
Cabalgaron hacia el fulgor del ro Escamandro. Cuando detuvieron los caballos ante el
vado, el crepsculo se estaba aproximando. Antes de ponerse el sol, Casandra distingui
el fugaz centelleo de sus rayos sobre las ondas y las piedras puntiagudas del lecho de
aquella parte en donde el ro flua rpido y poco profundo. Se qued sin aliento cuando la
yegua salt al agua desde la abrupta orilla y de nuevo se le advirti que se sujetara con
fuerza.
Si caes, no ser fcil recogerte antes de que te destroces contra las peas.
No sintiendo deseo alguno de caer sobre aquellas afiladas piedras, Casandra se
aferr con firmeza y pronto la yegua alcanz la orilla opuesta. Galoparon durante los
escasos minutos de luz que an restaban; luego se detuvieron, colocaron en crculo los
caballos y desmontaron.
Casandra contempl fascinada cmo una de las mujeres haca fuego mientras otra
sacaba de sus alforjas una tienda y comenzaba a desplegarla y a montarla. Pronto hirvi
en un caldero carne seca que exhalaba un apetitoso olor.
Se senta tan entumecida que, cuando trat de acercarse al fuego, vacil como una
anciana. Caris se ech a rer y Pentesilea la ri:
No te burles de la nia; no ha rechistado y fue una larga cabalgada para alguien
que no tiene costumbre de montar a caballo. T no eras mejor cuando llegaste. Dale algo
que comer.
Caris introdujo un cazo en el guiso y llen un cuenco de madera que tendi a
Casandra.
Gracias dijo sta, metiendo en el cuenco la cuchara de cuerno que le haban
dado. Hay pan, por favor?
No tenemos replic Pentesilea. Nosotras no cultivamos la tierra, viviendo como
vivimos con nuestras tiendas y con nuestros rebaos.
Una de las mujeres verti algo blanco y espumoso en una taza. Casandra lo prob.
Es leche de yegua le explic la mujer que haba dicho llamarse Elaria, y ser
amiga de Hcuba.
Casandra la tom con curiosidad, sin estar segura de que le gustara el sabor o la
procedencia, pero, como las otras mujeres bebieron de sus respectivas tazas, supuso
que no le hara dao alguno.
Elaria ri con disimulo al observar la mirada de cautelosa repugnancia que mostraba
la cara de Casandra.
Bbetela y crecers hasta ser tan fuerte y resistente como nuestras yeguas, y hasta
tu pelo se volver ms sedoso le dijo.
Acarici los largos y negros cabellos de Casandra.
Sers mi hija adoptiva mientras ests con nosotras. En nuestra aldea vivirs en mi
tienda. Tengo dos hijas que sern amigas tuyas.
Casandra mir con una cierta ansiedad a Pentesilea pero imagin que, si aquella
mujer era una reina, estara demasiado ocupada para atender a una chica, aunque se
tratase de la hija de su hermana. Y Elaria pareca amable y cordial.
Cuando concluyeron la cena, las mujeres se congregaron en torno de la hoguera.
Pentesilea design a dos para que montaran la guardia.
Por qu tenemos centinelas? Es que hay guerra? pregunt Casandra, en un
susurro.
No en el sentido que se da en Troya a esa palabra respondi Elaria en el mismo
Pgina 29 de 354
tono. Pero an nos hallamos en tierras regidas por hombres, y las mujeres estn
siempre en guerra en tales territorios. Muchos, los ms, nos consideran como presas
legtimas, y a nuestros caballos tambin.
Una de las mujeres inici una cancin; las otras se le unieron. Casandra escuchaba,
ignorante de la meloda y del dialecto, pero al cabo de un tiempo canturre en los coros.
Se sinti fatigada y se tendi a descansar, alzando los ojos hacia las grandes estrellas
del cielo. Despus advirti que la llevaban en la oscuridad. Se despert sobresaltada.
En dnde estoy?
Te quedaste dormida junto al fuego y ahora te llevo a mi tienda le dijo
quedamente Elaria.
Casandra se ech y volvi a dormirse para no despertar hasta que penetr en la
tienda la luz del sol. Alguien le haba quitado sus calzones de cuero. Tena rozaduras y
magulladuras en sus piernas. Entonces entr Elaria. Alivi su malestar con un ungento y
le entreg unos calzoncillos de lino para que se los pusiera bajo el cuero. Luego tom un
peine y empez a desenmaraar los largos y sedosos cabellos de Casandra que despus
trenz y guard bajo un puntiagudo gorro de cuero como el que llevaban todas las
mujeres. A Casandra se le humedecieron los ojos por los tirones de pelo que tuvo que
soportar mientras lo desenredaban, pero no se quej, y Elaria le dio unos golpecitos en la
cabeza en muestra de aprobacin.
Cabalgars conmigo le anunci. Quizs hoy mismo lleguemos a nuestros
pastizales y podamos encontrar una yegua para ti con la que ensearte a montar. Vendr
un da, y no est muy lejano, en que podrs pasar toda una jornada en la silla de montar
sin sufrir de fatiga.
El desayuno consisti en un pedazo de carne seca y correosa que segua masticando
cuando se subi al caballo tras Elaria. A medida que cabalgaban, el aspecto de la tierra
cambiaba poco a poco. Los frtiles campos de la orilla del ro dieron paso a una rida
planicie barrida por el viento, que ascenda. Al extremo de la llanura se alzaban montes
redondos y pelados de un tono parduzco. En sus laderas se destacaban grandes
peascos y ms all se distinguan altos farallones. Por la falda de uno de esos montes
se desplazaban muchos animales. Eran mayores que ovejas. Elaria se volvi para
sealrselos.
All estn los pastos de nuestros caballos dijo. Al caer la noche nos hallaremos
en nuestra propia tierra. Pentesilea cabalgaba junto a ellas. Pero esos caballos no son
nuestros le inform, en voz baja. Mira hacia all y vers correr entre ellos a los
centauros.
Ahora Casandra los distingua mejor; los cuerpos velludos y las cabezas barbudas de
unos hombres se destacaban entre los caballos. Como todos los nios de las ciudades,
Casandra haba odo muchos relatos sobre los centauros, seres salvajes e indmitos con
cabeza y torso de hombre mientras que de cintura para abajo su cuerpo era el de un
equino. Entonces pudo comprender el origen de aquellas antiguas narraciones. Eran
hombres de corta talla y tostados por la vida al aire libre; su larga y desordenada
cabellera, que les caa por la espalda, daba la impresin de ser las crines de un caballo y
el color de sus cuerpos se funda con el de sus monturas. Sus piernas se arqueaban en
torno de los cuellos de los caballos. Hombres de cintura para arriba, caballos de cintura
para abajo. Como a muchas nias, a Casandra le haban dicho de pequea que robaban
mujeres de ciudades y aldeas, y su niera le haba prevenido: Si no eres buena, te
llevarn los centauros.
Nos harn dao, ta? pregunt, un poco asustada.
No, no, pues claro que no; mi hijo vive entre ellos respondi Pentesilea. Y si
pertenecen a la tribu de Quirn son amigos y aliados nuestros.
Yo crea que las amazonas slo tenan hijas dijo Casandra, sorprendida.
Tienes un hijo?
Pgina 30 de 354
S, pero vive con su padre, como todos nuestros hijos varones aclar Pentesilea
. Pero, es que crees que los centauros son monstruos? Mira, slo son hombres.
Jinetes como nosotras.
Sin embargo, cuando se acercaron, Casandra se encogi en su cabalgadura. Los
hombres se hallaban casi desnudos y su aspecto no era muy civilizado. Se ocult tras
Elaria para que no la viesen.
Salve, Seora de las Amazonas exclam el jinete que iba en cabeza. Cmo
fue tu estancia en la ciudad de Pramo?
Bien, como puedes comprobar contest Pentesilea. Qu hay de nuevo entre
vosotros?
Esta maana encontramos una colmena en un rbol y hemos conseguido un tonel
de miel dijo el hombre, mientras se inclinaba para abrazar a Pentesilea desde su
montura. Tendrs tu parte, si la quieres.
Ella se apart y dijo:
El precio de tu miel es siempre demasiado alto. Qu es lo que quieres de nosotras
esta vez?
l se enderez y cabalg junto a la amazona, sonriente.
Puedes prestarme un servicio, si te parece bien. Uno de mis hombres perdi la
cabeza por una aldeana, y hace varias lunas se la llev sin molestarse en solicitar la
autorizacin de su padre. Pero ella no sirve ms que para la cama. Ni siquiera es capaz
de ordear una yegua o de hacer queso, y llora y gime todo el tiempo. Est ya harto de
los gimoteos de esa perra y...
No me pidas que te libre de ella le interrumpi Pentesilea. Tampoco servira
para nada en nuestras tiendas.
Lo que quiero prosigui el hombre es que se la devuelvas a su padre.
Pentesilea lanz un bufido.
_Y enfrentarnos con la ira y las espadas de los hombres de su tribu? Ni mucho
menos!
Lo peor es que esa mujerzuela est preada explic el centauro. No puedes
acogerla hasta que nazca el nio? Creo que se encontrara mejor entre mujeres.
Si viene con nosotras, sin crear trastornos dijo Pentesilea la tendremos hasta
que nazca su hijo. Si es nia, nos quedaremos con las dos. Si es un hijo. Lo querrs?
Pues claro contest el hombre. Y por lo que a la mujer se refiere, una vez que
haya parido, puedes quedarte con ella, devolverla a su aldea o, si me apuras, ahogarla.
Tengo demasiado buen corazn para hacer eso respondi Pentesilea. Y por
cunto he de libraros del conflicto que vosotros mismos os habis creado?
Hace medio tonel de miel?
Por medio barril de miel intervino Elaria, yo misma cuidar de la mujer, la
ayudar a parir y la devolver a su aldea.
Todas lo compartiremos declar Pentesilea. Pero la prxima vez que uno de
tus hombres busque mujer, envalo a nuestras tiendas y, sin duda, alguna de nosotras lo
complacer sin tantos problemas. Cada vez que uno de tus hombres va tras una
muchacha de las aldeas, se nos implica a todas las tribus y, de boca en boca, corren
historias sobre lo salvajes que somos tanto los hombres como las mujeres.
No me rias, seora dijo el hombre ocultando por un momento la cara tras sus
manos. Ninguno de nosotros es sobrehumano. Y qu es eso que se esconde detrs
tu compaera?
Mir a Elaria, y gui un ojo a Casandra. Tena un aspecto tan grotesco con su
barbudo rostro torcido tras sus enmaraados pelos, que la muchacha se ech a rer.
Has robado una nia de la ciudad de Pramo?
Pgina 31 de 354
En modo alguno contest Pentesilea. Es la hija de mi hermana, que vivir con

nosotras durante algn tiempo.
Es una muchacha muy bonita coment el centauro. Pronto todos mis hombres
estarn pelendose por ella.
Casandra se ruboriz y se ocult de nuevo tras Elaria. En el palacio de Pramo, hasta
su madre reconoca abiertamente que Polixena era la guapa mientras ella era la lista.
Casandra se haba dicho a s misma que no le importaba, pero le resultaba agradable
pensar que a alguien le pareca bonita.
Bueno declar Pentesilea. Veamos esa miel y la mujer de la que quieres
desembarazarte.
Te quedars? Estamos asando un cabrito para la cena dijo el centauro, y
Pentesilea mir a sus mujeres.
Esperbamos dormir esta noche en nuestras tiendas objet, pero ese cabrito
huele bien; sera una pena no participar en el banquete.
Por qu no nos quedamos aqu una o dos horas? Aunque no estemos de regreso
esta noche, lo estaremos I maana dijo Elaria.
Pentesilea se encogi de hombros. Mis mujeres han respondido por m;
aceptaremos tu hospitalidad con placer... o quiz simplemente con gula.
El centauro hizo una sea y cabalg hasta la hoguera que arda en el centro del
campamento, y Pentesilea indic a sus mujeres que lo siguieran. Arrodillada junto al
fuego, una mujer joven haca girar el espetn donde se asaba el cabrito. La grasa que
goteaba sobre las llamas ola muy bien y de la crujiente piel se escapaba un siseo. Las
amazonas bajaron de sus caballos. Despus de un momento, los hombres las imitaron.
Pentesilea se dirigi al lugar en que estaba la mujer que remova el espetn.
Casandra advirti con horror que sus tobillos haban sido perforados y que una cuerda
pasada por las heridas impeda que la mujer pudiese dar pasos largos. La reina de las
amazonas la mir con amabilidad y le pregunt:
Eres la cautiva?
S, me raptaron de casa de mi padre el verano pasado.
Quieres volver?
Cuando atraves mis tobillos jur que me amara y que cuidara de m para
siempre. Me abandonar ahora? Podra aceptarme mi padre invlida y preada de un
centauro?
l me ha dicho que no eres feliz aqu declar Pentesilea. Si deseas venir con
nosotras, podrs vivir en nuestra aldea hasta que nazca el nio y luego regresar a casa
de tu padre o ir al lugar que prefieras.
Los sollozos contrajeron el rostro de la mujer. As? pregunt, sealando a sus
mutilados tobillos. Pentesilea se volvi hacia el jefe de los centauros. De no estar
herida, la aceptara de buen grado. Pero no puedo devolverla de este modo a su padre.
No le bast a ese hombre raptarla y privarla de su virginidad?
El centauro extendi las manos en gesto de impotencia. Jur que la querra
siempre, para guardarla y amarla, y que tema que ella se escapara.
Despus de tanto tiempo deberas saber cunto dura esa clase de amor le
increp la reina de las amazonas. Rara vez sobrevive a la virginidad. En ocasiones, un
amor eterno llega a durar medio ao pero nunca resiste un embarazo. Qu podemos
hacer ahora con ella? Sabes tan bien como yo que de ese modo no podr regresar a
casa de su padre. Esta vez te has metido en algo de lo que no conseguiremos sacarte.
Mi hombre estara dispuesto a pagar por librarse de ella afirm el centauro.
Y lo har. Cunto pretende dar? Una yegua preada como indemnizacin a su
padre, o como dote, si quiere casarse.
Pgina 32 de 354
Quizs gracias a eso consigamos deshacernos de ella "cuando pueda andar de

nuevo dijo Pentesilea, pero te aseguro que sta es la ltima vez que soluciono tus
problemas amorosos. Mantn a tus hombres lejos de las aldeanas, y tal vez as
mejoremos nuestra fama. Tendr que ser una buena yegua o no valdr la pena intentarlo.
Husme con atencin.
Pero sera una lstima que el cabrito se quemase o se pasara mientras yo te rio.
Vamos a comer un poco. Eh? Uno de los centauros tom un gran cuchillo y comenz a
cortar la carne y la piel crujiente del cabrito. Las mujeres se reunieron y se sentaron en la
hierba mientras se repartan los trozos acompaados de vino de una bota y de panales
de miel. Casandra comi vorazmente; estaba exhausta de cabalgar. Al cabo de un rato
se sinti mareada y se tendi, cerrando los ojos cargados de sueo. En su casa slo le
permitan beber vino muy aguado y ahora experimentaba un cierto malestar. Sin
embargo, le pareca que jams le haba sabido tan buena una comida en el interior de las
murallas.
Uno de los jvenes que haba cabalgado junto al jefe de los centauros acudi para
volver a llenar la copa que an tena en su mano. Casandra neg con la cabeza.
No ms, gracias dijo.
El Dios del Vino se irritar contigo si rechazas sus dones afirm el muchacho.
Bebe, Ojos Brillantes.
As era como la llamaba su padre las pocas veces en que se mostraba amable con
ella. Bebi unos tragos ms.
Estoy ya demasiado mareada para subir en el caballo! I
Descansa entonces le aconsej el muchacho.
Y tir de ella para que se apoyase en su hombro, al tiempo que le pasaba sus brazos
alrededor del cuerpo.
Los ojos de Pentesilea captaron la escena.
Djala! No es para ti. Se trata de la hija de Pramo. Es una princesa de Troya le
dijo al muchacho.
El jefe de los centauros se ech a rer.
Pues su categora no es muy inferior a la de ella. Es hijo de un rey.
Conozco a tus adoptados de sangre real contest Pentesilea. Recuerdo muy
bien cuando Teseo nos arrebat a la reina Antope y la hizo vivir entre murallas hasta que
muri. Esta doncella ha sido confiada a mi cuidado y el que la toque tendr que vrselas
conmigo.
El joven se ech a rer y se separ de Casandra.
Tal vez cuando crezcas, Ojos Brillantes, tu padre me tenga en ms consideracin
que tu pariente; a su tribu no le gustan los hombres, ni el matrimonio.
Ni a m tampoco replic Casandra, apartndose.
Es posible, Ojos Brillantes, que cambies de opinin cuando seas mayor dijo el
muchacho.
Se inclin hacia adelante y la bes en los labios. Casandra se ech hacia atrs y se
limpi con fuerza la boca mientras los centauros rean. Observ que la mujer invlida la
miraba, ceuda.
La reina de las amazonas orden a sus mujeres que volviesen a los caballos, y con la
ayuda de una de ellas carg sobre el lomo de una montura la prometida miel. Luego cort
la cuerda que trababa los tobillos de la invlida y la ayud a subir a otro caballo mientras
le hablaba en tono amable. La mujer ya no lloraba; iba de buen grado en su compaa. El
jefe de los centauros abraz a Pentesilea cuando mont.
No podemos convencerte para que pasis la noche en nuestras tiendas?
Otra vez quizs prometi Pentesilea y le devolvi su abrazo. Por el momento,
Pgina 33 de 354
adis.
Casandra se senta confusa. Eran aquellos hombres y muchachos los terribles
centauros de las leyendas? Parecan bastante amistosos. Pero se pregunt qu clase de
relaciones mantenan con las amazonas. No las trataban del mismo modo que
empleaban los soldados de su padre con las domsticas del palacio. El apuesto
muchacho que la haba besado se acerc y alz los ojos hacia ella, sonriendo.
Te ver en la competicin de caballos? le pregunt.
Casandra volvi la cabeza, ruborizndose. No saba qu decirle. Aqul era el primer
chico con quien, a excepcin de sus hermanos, haba hablado en toda su vida.
Pentesilea hizo un signo a las mujeres para que la siguieran. Casandra advirti que
cabalgaban hacia el interior, hacia donde se alzaba el monte Ida. Record la visin que
tuvo del muchacho que se pareca a ella y que guardaba rebaos en las laderas de aquel
monte.
Puede que guarde rebaos, pero yo voy a aprender a cabalgar, pens. An mareada
por el vino al que no estaba acostumbrada, se apoy en Elaria y se durmi, mecida por el
movimiento del caballo.
El mundo era ms grande de lo que haba credo hasta entonces. Aunque haban
cabalgado desde las primeras luces del da hasta que la oscuridad fue tan densa que
impeda la visin, a Casandra le pareca que no haban hecho ms que avanzar por la
planicie. A sus espaldas an se divisaban las colinas de Troya, no mucho ms lejanas
que antes. A veces tena la impresin, en aquel aire lmpido, de que poda tender la mano
y tocar la deslumbrante cima de la ciudad.
Pocas semanas despus Casandra estaba completamente adaptada como si
siempre hubiera vivido con las amazonas de la tribu. Desde que amaneca hasta que
anocheca apenas pona los pies en el suelo, e incluso antes de desayunar se hallaba ya
a lomos de la alazana que le haban asignado y a la que llam Viento del Sur. Con las
otras muchachas de su edad montaba la guardia en previsin de la llegada de invasores,
y por las noches se cuidaba de mantener reunidos a los caballos mientras contemplaba
las estrellas.
Quera a Elaria, que cuidaba de ella como de sus propias hijas, una de once y otra de
diecisiete aos. Adoraba a Pentesilea, aunque la reina de las amazonas rara vez le
diriga la palabra, excepto para interesarse diariamente por su salud y bienestar. Creca
fuerte, bronceada y sana. En el ardiente sol que inundaba la planicie vea el rostro de
Apolo, el Seor del Sol, y le pareca vivir bajo su mirada.
Llevaba ya ms de una luna en compaa de las amazonas, cuando un da en que la
tribu haba bajado de los caballos para tomar el frugal almuerzo de fuerte queso de leche
de yegua en un lugar desde donde se vea el ahora lejano monte Ida, se descubri
contando a Pentesilea todo lo referente a su extraa visin.
Su rostro era tan parecido al mo como si me estuviera viendo a m misma en el
agua le dijo. Pero cuando le habl a mi padre de lo que vi, me golpe y se enfureci
tambin con mi madre.
Pentesilea se concedi una larga pausa antes de responder, y Casandra se pregunt
si iba a repetirse la actitud silenciosa de sus padres. Luego, la mujer dijo lentamente:
Puedo advertir que tu madre, y en especial tu padre, no quieren hablar de esto,
pero no veo razn alguna para que no te digan lo que media Troya sabe. Se trata de tu
hermano gemelo, Casandra. Cuando naciste, la Madre Tierra, que es tambin la Madre
Serpiente, envi a mi hermana Hcuba un mal augurio: gemelos. Deberan haberos
matado a ambos termin con rudeza.
Pero cuando Casandra se ech hacia atrs, con labios temblorosos, se inclin hacia
ella y acarici su cabello.
Me alegro de que no te mataran aadi. Sin duda algn dios puso su mano
sobre ti. Tu padre quiz crey que poda escapar de su destino abandonando al nio;
Pgina 34 de 354
pero como adorador del principio de la paternidad, que es en verdad un culto a la fuerza
viril y a la capacidad de engendrar hijos, no se atrevi a renunciar por completo a un hijo,
y el nio fue criado en algn lugar lejos del palacio. Tu padre no quiere saber nada de l
a causa del mal presagio de su nacimiento; as que se enfureci cuando lo mencionaste.
Casandra experiment un tremendo alivio. Le pareci que toda su vida haba caminado
sola cuando debera haber tenido a alguien a su lado, muy semejante a ella pero en
cierto modo diferente.
No es perverso desear verlo en el agua del cuenco? T no precisas del agua del
cuenco repuso Pentesilea. Si la diosa te ha proporcionado la visin, slo necesitas
mirar dentro de tu corazn. No me sorprende que ests tan dotada por la divinidad; tu
madre posey ese don de muchacha y lo perdi al casarse con un habitante de la ciudad.
Yo crea que la visin... era un don del Seor de Sol dijo Casandra. En su
templo tuve la primera.
Quizs admiti Pentesilea. Pero recuerda, nia, que antes de que Apolo llegara
a regir estas tierras, se hallaba aqu nuestra Madre Caballo..., la Gran Yegua, la Tierra
Madre de quien todos procedemos.
Se volvi y, con ademn reverente, coloc sus dos manos sobre la oscura tierra.
Casandra imit su gesto, aunque slo lo comprendiese a medias. Le pareci que poda
sentir una oscura fuerza que se alzaba del suelo y que flua a travs de su cuerpo; era la
misma clase de hlito beneficioso que experiment cuando tuvo en sus manos las
serpientes de Apolo. Se pregunt si era desleal con el dios que la haba llamado.
En el templo me dijeron que Apolo mat a Pitn, la gran diosa infernal. Es sa la
Madre Serpiente de la que hablas?
Ella es la Gran Diosa a la que nadie puede matar porque es inmortal; quizs opte
por retraerse en s misma durante un tiempo, pero existe y existir siempre afirm la
reina de las amazonas y Casandra, sintiendo el vigor de la tierra bajo sus manos, tom
sus palabras como una verdad absoluta.
Entonces la Madre Serpiente es la madre del Seor del Sol? inquiri.
Pentesilea hizo una pausa reverente y le explic:
Es la madre tanto de los dioses como de los hombres, la madre de todas las cosas,
as que Apolo es su hijo como hijas suyas somos t y yo.
Entonces... si Apolo quiso matarla. Trataba de matar a su propia madre? Casandra
retuvo el aliento al medir toda la maldad del pensamiento. Pero poda ser malvado un
dios? Y si ciertos hechos resultaban malvados en los hombres, lo eran tambin en un
dios? Cmo era posible matar a una diosa si como tal posea la inmortalidad? Aquellas
cosas eran misterios y todo su ser se anim de repente con la firme resolucin de
comprenderlos algn da. Apolo la haba llamado y le haba confiado sus serpientes; un
da la conducira tambin hasta el conocimiento de los misterios de la Madre Serpiente.
Las mujeres terminaron su almuerzo y se tendieron sobre el csped para descansar.
Casandra no tena sueo; no estaba acostumbrada a dormir la siesta. Contempl las
nubes que cruzaban el cielo y luego las laderas del monte Ida que se ergua muy alto
sobre la llanura.
Su hermano gemelo. Le enfureci pensar que todo el mundo lo saba cuando a ella, a
quien importaba ms el hecho, se le haba ocultado.
Intent evocar deliberada y conscientemente el estado en que se hallaba cuando vio a
su hermano en el agua del cuenco. Arrodillada e inmvil sobre la hierba, con los ojos
puestos en el cielo, la mente en blanco, busc la cara que haba visto una vez y slo a
travs de una visin. Por un instante, sus pensamientos de bsqueda se pasaron sobre
su propio rostro, y lo vio como si se reflejara en el agua, y el dorado resplandor que en su
mente an asociaba con el rostro y el aliento de Apolo, Seor del Sol.
Luego las facciones ondearon y el rostro fue el de un muchacho. Era su propia cara y
sin embargo, de algn modo sutil, no lo era, puesto que estaba marcada por un
Pgina 35 de 354
resentimiento completamente extrao a ella. Supo entonces que haba encontrado a su

hermano. Se pregunt cmo se llamara, y si podra verla.
De algn lugar del misterioso lazo que los una lleg la respuesta: l podra si lo
deseaba; pero no tena razn para buscarla, ni particular inters. Por qu no?, se
pregunt Casandra, sin saber an que haba topado con el mayor defecto del carcter de
su hermano gemelo: una total falta de
inters por todo lo que no se relacionara consigo mismo o contribuyese de alguna
manera a su comodidad y satisfaccin.
Por un instante, esto la contundi lo suficiente para que perdiera el hilo de la visin;
luego se recogi en s misma para recobrarlo. Sus sentidos estaban llenos del aroma
embriagador del tomillo de las laderas de la montaa, donde la intensa luz y el calor de la
presencia del Seor del Sol integraban los aceites fragantes de las hierbas y
concentraban su aroma en el aire. Mirando a travs de los ojos del muchacho, vio el
tosco cepillo en sus manos cuando cepillaba los costados de un gran toro e imprima
suaves ondulaciones a los pelos blancos y relucientes de sus flancos. La bestia era ms
grande que l. Como Casandra, el muchacho era esbelto y de constitucin enjuta,
delgado ms que musculoso. Sus brazos se hallaban quemados por el sol como los de
cualquier pastor, sus dedos estaban encallecidos por el trabajo duro y continuo.
Permaneci all con l, moviendo su brazo con el suyo, dibujando ondas sobre la piel del
toro. Y cuando su pelaje qued bien alisado y brillante, dej a un lado el cepillo. Introdujo
entonces un pincel en un recipiente de pintura que tena cerca, y dor sus cuernos. Los
grandes ojos oscuros del toro se clavaron cariosos y confiados en los de Casandra,
aunque con un rastro de extraeza. Casandra se pregunt si de algn modo el instinto
del animal le deca lo que su hermano ignoraba: que no era slo su dueo quien se
hallaba con l.
Cuando concluy de peinar al animal y de dorar sus cuernos, Paris (no se pregunt
cmo saba ahora su nombre pero lo conoca como si le fuera propio) dispuso una
guirnalda de verdes hojas y de cintas en torno del ancho cuello del animal y retrocedi
para contemplar su obra con orgullo. Sin duda, el toro era hermoso, el ms bello que ella
hubiese visto nunca. Casandra comparta los pensamientos de su hermano, saba que l
poda considerar con justicia a aquel magnfico animal, a cuyas apariencia y condicin
haba dedicado sus esfuerzos durante todo el ao anterior, como el mejor toro de la feria.
At con cuidado una soga en torno a su cuello y recogi su cayado y una bolsa de cuero
en la que guardaba un buen pedazo de pan, unas cuantas lonchas de carne seca y un
puado de aceitunas maduras. Tras atar la bolsa a su cintura, desliz los pies dentro de
las
sandalias. Dio un carioso golpecito en el flanco del engalanado toro y comenz a
bajar por la ladera del monte Ida. Con gran sorpresa por su parte, Casandra se hall de
vuelta a su propio cuerpo, arrodillado en la planicie entre las amazonas que dorman. El
sol haba descendido un poco de su cnit y supo que la tribu pronto despertara y se
dispondra a cabalgar.
Haba odo que en las islas de los reinos del mar, muy lejos al Sur, al toro se le
consideraba sagrado. Haba visto en los templos estatuillas de toros sagrados, y alguien
le cont la historia de Pasifae, la reina de Creta, de quien Zeus se enamor. Lleg hasta
ella bajo la forma de un gran toro blanco y, segn se dice, despus Pasifae pari un
monstruo con cabeza de toro y cuerpo de hombre. Le llamaron Minotauro y fue el terror
de todos los reyes del mar hasta que lo mat el heroico Teseo.
Cuando Casandra era una nia pequea crea en aquel relato; ahora se pregunt qu
habra de verdad, si es que haba algo, tras esa historia. Luego de haber conocido la
realidad que se ocultaba tras la leyenda de los centauros, le pareca que deba existir una
cierta verdad, por oscura que fuese, en el seno de todos aquellos relatos.
Existan hombres deformes que eran bestiales tanto en apariencia como en su
actuacin; se pregunt si el Minotauro habra sido un individuo semejante, con la marca
Pgina 36 de 354
del disfraz de animal de su padre en el cuerpo o en la mente.

Estaba ansiosa por saber lo que haba sido de Paris y de su magnfico toro blanco. A
las muchachas, sobre todo a las de palacio, jams se les permita acudir a las ferias de
ganado que se celebraban por toda la comarca, pero haba odo hablar de tales ferias y
senta una gran curiosidad.
Pero las mujeres empezaron a agitarse, y en pocos minutos sus movimientos y sus
voces acabaron con la quietud necesaria para permanecer en el estado que le hubiera
permitido seguirle. Se puso en pie, un poco pesarosa, y corri a recoger su yegua.
Una o dos veces, en los dos das que siguieron, capt imgenes fugaces de su
hermano que conduca al toro engalanado. Vade un ro (en donde ech a perder sus
sandalias) y despus se top con otros caminantes que como l llevaban reses
adornadas. Pero ninguno de los animales era tan esplndido ni bello como el suyo.
La luna se torn llena e ilumin por completo el cielo desde el ocaso al alba. Durante
el da, el sol cegaba y haca brillar en el aire un polvillo blanco. Soolienta en su montura
mientras las yeguas se movan constantemente, pastando en su cercado, Casandra
contempl cmo los remolinos de polvo se alzaban y giraban a travs de la hierba antes
de disolverse. Y pens en el inquieto dios Hermes, seor de los vientos, del engao y de
los artificios.
Como en sueos, vio agitarse y temblar a uno de aquellos pequeos torbellinos
plateados hasta alzarse y tomar la forma de un hombre. Y de este modo sigui al inquieto
y mudable viento de poniente a travs de la planicie hasta llegar al pie mismo del monte
Ida. Bajo la luz cegadora del sol, un haz de sus rayos se agit y alter su resplandor
hasta tomar la figura de un hombre pero ms alto y ms resplandeciente que cualquier
hombre, con el rostro de Apolo; y ante los dos dioses caminaba un toro.
Casandra haba odo hablar de los toros de Apolo, grandes reses relucientes ms
bellas que las terrenales. Seguramente sta era una de ellas; de ancho lomo y cuernos
relucientes, que no precisaban de dorados ni de cintas para destellar con la luz. Una de
las baladas ms antiguas que cantaban los juglares de la corte de su padre se refera al
modo en que Hermes, de nio, rob la sagrada manada de Apolo y luego aplac su furia
construyndole una lira con la concha de una tortuga. Ahora el brillo de los ojos del toro
sagrado y el lustre de su pelaje empaaban el recuerdo del toro que Paris haba
adornado con tanto afn. No era justo. Cmo poda un toro mortal aventurarse a ser
comparado con las reses sagradas de un dios?
Se inclin hacia adelante, con los ojos cerrados. Haba aprendido a dormir sobre el
caballo, relajando su cuerpo con los movimientos del animal. Adormilada, su mente se
lanz en pos de su hermano. Tal vez fue la visin del toro de Apolo la que la condujo
hasta el que Paris llev a la feria.
A travs de los ojos de su hermano, Casandra contempl el gran nmero de reses
congregadas, y con la mente de l examin sus defectos y sus virtudes. Aquella vaca
tena flancos demasiado estrechos; esa otra presentaba en su ubre un feo moteado
pardo y rosado; este toro tena los cuernos inclinados y no aptos para guardar la manada;
en
aquel otro se destacaba una joroba sobre su cuello. Ni de cerca ni de lejos, pens
Paris con orgullo, se vea una sola res que pudiera compararse con la suya, con el animal
que haba adornado con tanto esmero y llevado hasta all. Poda estar seguro de que los
honores del da seran para el toro de su padre adoptivo. ste era el segundo ao en que
haba sido elegido para juzgar el ganado y se senta ufano de su destreza y orgulloso de
la confianza que los pastores, vecinos y compaeros suyos, ponan en l.
Se movi entre las reses, empujando suavemente a alguna hacia adelante para poder
examinarla mejor o apartando la vista del animal que no mereciera mayor atencin. Haba
elegido ya la mejor novilla y el mejor ternero y luego, entre murmullos de aclamacin, la
mejor vaca. Esta era esplndida sin duda, de plida piel y manchas de un gris tan suave
Pgina 37 de 354
que parecan azules; tena ojos plcidos y maternales y una ubre tersa y rosada por igual,
como el seno de una doncella. Sus cuernos eran pequeos y abiertos y su aliento tena
fragancias de romero.
Ya llegaba el momento de juzgar a los toros. Paris se encamin con satisfaccin hacia
Niveo, el de su padre adoptivo, el animal que haba cuidado y engalanado con tanto
esmero. Tras examinar el ganado durante todo el da, saba honestamente que no haba
toro que pudiera comparrsele y se senta autorizado a otorgar el galardn a la res de su
padre adoptivo. Ya abra la boca para empezar a hablar cuando repar en los dos
desconocidos y en su toro.
Cuando el ms joven (Paris supuso que era el ms joven) se dirigi a l, supo que se
hallaba en presencia de alguien que, de algn modo, superaba a los mortales. Paris
nunca haba tenido encuentro semejante, pero el brillo de los ojos del hombre bajo el
sombrero y algo en su voz, que pareca llegar de lejos y estando tan cerca, le dijeron que
no era un ser corriente. En cambio, Casandra hubiera reconocido en cualquier parte el
halo celestial en torno de los dorados rizos de su dios; y quiz sin que Paris tuviera
conciencia de ella, parte de la mente de su desconocida hermana penetr en l.
Extranjeros, acercad ese toro para que pueda verlo. Jams contempl animal tan
perfecto dijo, en voz alta.
Paris pens que quizs el toro tena algn defecto que no se destacaba, y lo examin
por todos lados. No, las patas eran como columnas de mrmol, y hasta agitaba la cola
con un aire de nobleza. Los cuernos eran lisos y gruesos, la mirada altiva y, sin embargo
amable. El animal soport incluso que Paris abriera suavemente su boca y apreciara la
perfeccin de sus dientes.
Qu derecho tiene un dios a traer a su toro perfecto para que sea juzgado entre
hombres mortales?, se pregunt Paris. Bien, era el destino y sera arrogancia intil
alzarse contra l.
Hizo una sea al hombre que sujetaba la soga atada en torno del cuello del toro y le
dijo, lanzando una mirada de pesar hacia Niveo:
Lamento decirlo pero en mi vida he visto un toro tan perfecto. Extranjeros, el premio
es vuestro.
La brillante sonrisa del inmortal se disolvi en el sol y, cuando Casandra despert, oy
una voz que slo era un eco en su mente: Este hombre es un juez honesto, quizs el
indicado para zanjar el reto de Eris. Despus, se vio sola en su silla. Paris haba
desaparecido, situndose fuera del alcance de cualquier llamada de ella. No volvera a
verlo hasta que pasara mucho tiempo.
Tan pronto como regresaron a la regin de las amazonas, cambi el tiempo. Un da

hubo un sol cegador desde el principio de la maana hasta el crepsculo; luego, de
repente, se sucedieron largas jornadas lluviosas y noches en que la humedad se
introduca por todas partes. Montar ya no era un placer sino una tarea molesta. Para
Casandra cada da significaba una lucha constante contra el fro y la humedad.
Las amazonas mantenan encendidos los fuegos en sus campamentos; muchas
vivan en cuevas, otras en tiendas recubiertas por pesados cueros y alzadas en espesos
bosquecillos. Las nias pequeas y las mujeres embarazadas permanecan refugiadas
all todo el tiempo, acurrucadas muy cerca de las humeantes hogueras.
A veces, aquella tibieza la tentaba; pero, en la tribu, las muchachas de la edad de
Casandra se contaban ya entre las guerreras, as que se cubra con un grueso ropaje de
lana aceitada y soportaba la humedad lo mejor que poda. Creci en el transcurso de la
Pgina 38 de 354
lenta estacin hmeda. Un da, al desmontar para disfrutar en el campamento de una de

las escasas comidas calientes, descubri que su cuerpo comenzaba a redondearse y que
unos senos pequeos surgan bajo sus toscas y amplias vestiduras.
De vez en cuando, mientras cabalgaban, su mente captaba imgenes del muchacho
que tena su mismo rostro. Era rns alto ahora; la tnica de lana que vesta apenas
cubra sus muslos, y Casandra tirit por afinidad mientras l trataba de protegerse con un
manto demasiado corto. Viva en las laderas del monte, rodeado de sus bestias, y en una
ocasin le vio en una fiesta: era uno de los muchachos engalanados que interpretaban
una danza. En otra, estando ella en su interior, l se sent ante un gran fuego tras haber
recibido un nuevo y clido manto y de que le hubieran cortado sus largos cabellos para
ofrendarlos en el altar del Seor del Sol. Se hallaba tambin bajo la proteccin de
Apolo?
Otra vez, por primavera, silencioso entre un grupo de muchachos, contemplaba a
varias nias, algunas ms altas que l, interpretando la danza ritual de la Doncella.
Pocas veces pensaba en la vida bajo techo, exceptuando el vago, constante e irritante
recuerdo de la poca en que viva confinada en el palacio sin que nunca le permitieran
salir. Extraas sensaciones molestaban su cuerpo, como la aspereza de la lana de la
tnica sobre su pecho, tuvo que pedir a una de las mujeres una prenda interior de
algodn, ms suave. Solucion el problema en parte, pero no del todo. Continuaba
sintiendo molestias durante la mayor parte del tiempo.
Los das menguaban y en el cielo luca una plida luna invernal. Los animales
vagaban en crculos, sin destino fijo, a la bsqueda de pastos. Despus, las yeguas
perdieron la leche y los hambrientos equinos iban inquietos de un pastizal ya exhausto a
otro que no lo estaba menos.
La desaparicin de la leche de las yeguas, principal alimento de las amazonas,
signific una disminucin de los recursos comestibles, ya escasos, y que los que
quedaban tuviesen que ser reservados, segn la costumbre, para las mujeres
embarazadas y para las nias ms pequeas. Da tras da, Casandra vivi aguijoneada
por el hambre. Guardaba un poco de su comida hasta el momento de ir a dormir para no
despertar soando con las cocinas del palacio de Pramo y el tibio aroma del pan cocido.
En los pastizales, mientras cuidaba de los caballos, buscaba sin cesar frutos secos o
correosas bayas an pendientes de los desnudos arbustos: como las dems muchachas,
se coma todo lo que encontraba, aceptando el hecho de que casi la mitad de aquello le
hara sentirse enferma.
No podemos quedarnos aqu decan las mujeres. A qu aguarda la reina?
Una indicacin de la diosa respondan otras.
Las ms ancianas de la tribu acudieron a Pentesilea, para rogarle iniciar la marcha
hacia los pastizales de invierno.
S les contest la reina, tendramos que habernos ido hace una luna. Pero hay
guerra en la comarca. Si nos desplazamos con nuestras hijas y las ancianas, seremos
capturadas y esclavizadas. Es eso lo que queris?
No, no protestaron las mujeres. Bajo tu mandato viviremos libres y, si es
preciso, moriremos libres.
Sin embargo, Pentesilea prometi que cuando volviera a haber luna llena solicitara el
consejo de la diosa para conocer su voluntad.
Al verse reflejada en un charco despus de una fuerte lluvia, Casandra apenas se
reconoci. Su estatura haba aumentado y su cuerpo adquirido esbeltez, su rostro y sus
manos estaban oscurecidos por el sol implacable, sus rasgos se haban afirmado y eran
ya ms los de una mujer que los de una muchacha... o quiz los de un muchacho.
Tambin vio pecas en su cara, y se pregunt si sus familiares la reconoceran si se
presentaba ante ellos sin anunciarse o si, por el contrario, diran: Quin es esta mujer
de las tribus salvajes? Echadla fuera. O tal vez la confundiran con su gemelo exilado?
Pgina 39 de 354
Pese a la dureza de su vida, no senta deseo de regresar a Troya; en ocasiones

echaba de menos a su madre, pero nunca la vida en la ciudad amurallada.
Una noche, al regresar las muchachas al campamento para cambiar sus ropas por
otras secas y compartir la comida que hubiera (por lo comn agrias races cocidas o
algunas duras habas silvestres), se les orden que no volvieran a sacar los caballos, que
permanecieran reunidas con las ancianas. De todos los ruegos del campamento slo
quedaba una hoguera. Reinaban la oscuridad y el fro.
Apenas haba un bocado que llevarse a la boca, y Elaria inform a su ahijada de las
rdenes dadas por la reina de que todas ayunasen hasta que la diosa fuera invocada.
Eso no es nada nuevo manifest Casandra. Creo que en este ltimo mes
hemos ayunado lo suficiente para complacer a cualquier diosa. Qu ms puede
exigirnos?
Silencio le orden Elaria. Nunca dej de velar por nosotras. An todas
seguimos con vida. Durante muchos aos las correras de los bandidos fueron frecuentes
en esta comarca. Cuando logrbamos salir de nuestros pastos haban muerto ya la mitad
de las nias pequeas. Este ao la diosa no se ha llevado ni un beb, ni siquiera una
yegua. Tanto mejor para ella coment Casandra. No imagino qu utilidad puedan
tener para la diosa unas mujeres muertas a no ser que pretenda que la sirvamos en el
Ms All.
Acuciada por el hambre, Casandra se desembaraz de las hmedas prendas de
cuero con que haba cabalgado y visti una tosca tnica de lana. Pas por sus cabellos
un peine de madera y luego los trenz, formando un moo en su nuca. Se senta
cansada y famlica, pero la ropa seca y el calor del fuego, la confortaron
placenteramente. Durante un rato se qued inmvil, limitndose a percibir como el calor
se extenda por su cuerpo, hasta que una de las mujeres la apart de all. En la atmsfera
cerrada de la tienda, el humo se extenda cada vez ms. Tosi y tosi, y habra vomitado
de no tener el estmago tan vaco.
Junto a ella perciba la presin de otros cuerpos, la agitacin silenciosa de las
mujeres, las muchachas y las nias; toda la tribu pareca haberse congregado en la
oscuridad, a sus espaldas. Las mujeres se acurrucaban en torno del fuego. De algn
lugar le lleg el suave golpear de unas manos sobre pieles tensadas en torno de un aro y
el resonar de unas semillas secas en calabazas huecas, como un rumor de hojas, como
el golpeteo de la lluvia sobre las tiendas. El fuego humeaba oscureciendo la penumbra y
Casandra slo senta las tibias corrientes de un calor en disminucin.
Del oscuro silencio prximo al fuego se alzaron tres de las mujeres ms ancianas de
la tribu y arrojaron a la hoguera el contenido de un pequeo cesto. De repente, unas
hojas secas ardieron, retorcindose entre espesas y blancas nubes de un humo
aromtico. Llen la tienda un perfume dulzn y extrao. Al respirarlo, Casandra sinti que
su cabeza flotaba y que intensos colores se movan ante sus ojos, hacindole olvidar la
continua desazn que le produca el hambre.
Pentesilea dijo en la oscuridad:
Hermanas mas, s que estis hambrientas. Pero, acaso no comparto yo vuestra
suerte? Quien no se sienta dispuesta a seguir con nosotras, es libre de ir a las aldeas de
los hombres donde podr compartir sus alimentos si yace con ellos. Pero que no traiga a
nuestra tribu las hijas que nazcan de esa unin, que las deje esclavas como ella misma
eligi ser. Si hay alguna que quiera marcharse, que se vaya, porque no es digna de
continuar aqu mientras rogamos a nuestra Doncella Cazadora, que ama la libertad de las
mujeres.
Silencio. Ninguna se movi en la tienda rebosante de humo.
Entonces, hermanas, en nuestra necesidad, roguemos a la diosa que nos socorra.
De nuevo silencio, slo quebrado por el tamborileo de los dedos. Despus, del
silencio emergi un aullido largo y aterrador.
Pgina 40 de 354
Ouu... ooooo... ooooo.... oooooou!

Por un instante, Casandra crey que algn animal acechaba ante la tienda. Luego
distingui las bocas abiertas de las mujeres, las cabezas inclinadas hacia atrs. El aullido
se repiti una y otra vez. Las caras ya no tenan una apariencia del todo humana. Los
aullidos proseguan, alzndose y extinguindose mientras ellas se mecan y chillaban.
Pronto se le uni un seco:
-Yip... yip... yip... yip... yip... yip... yip.
El ruido llen la tienda. Golpeaba y agitaba sus sentidos; tuvo que utilizar todas sus
fuerzas para que no la arrastrara. Haba visto a su madre poseda por la diosa, pero
jams presa de un frenes tan enloquecedor como aqul.
En ese momento, por vez primera en muchas lunas, el
rostro de Hcuba se present de repente ante los ojos de Casandra y le pareci or la
dulce voz de su madre:
No es costumbre...
Por qu no?
No hay razn para las costumbres. Existen, simplemente...
No lo crey entonces ni lo crea ahora. Tena que existir
alguna razn para que este extrao aullido fuese el camino
indicado para invocar a la Doncella Cazadora. Hemos de
convertirnos en las bestias salvajes que Ella caza?
Pentesilea se alz, tendiendo sus manos a las mujeres. De un instante a otro,
Casandra vio enturbiarse el rostro de la reina y el esplendor de la diosa brill a travs de
su piel. Su voz era irreconocible cuando grit:
No hacia el Sur, por donde vagan las tribus de los hombres! Cabalgad hacia el
Este, cruzad los dos ros! All permaneceris hasta que caigan las estrellas de la
primavera.
Tras esto se desplom hacia adelante. Dos mujeres de la tribu la sostuvieron mientras
la acometa un acceso de tos tan violento que acab en dbiles nuseas. Cuando se
levant de nuevo, sin que nadie la ayudase, su rostro haba vuelto a ser el de siempre.
Pregunt con voz ronca: Nos ha respondido?
Una docena de veces repitieron las palabras que haba pronunciado mientras se
hallaba poseda.
No hacia el Sur, por donde vagan las tribus de los hombres! Cabalgad hacia el
Este, cruzad los dos ros! All permaneceris hasta que caigan las estrellas de la
primavera.
Partiremos al amanecer, hermanas anunci Pentesilea, con voz an dbil. No
hay tiempo que perder. No conozco ningn ro situado al Este; pero si damos la espalda
al Padre Escamandro y cabalgamos hacia el Viento del Este, con seguridad llegaremos
hasta all.
Qu quiso decir la diosa cuando habl de hasta que caigan las estrellas de la
primavera? pregunt una de las mujeres.
Pentesilea encogi sus estrechos hombros.
Lo ignoro, hermanas; la diosa habl pero no explic sus palabras. Si cumplimos su
voluntad, nos lo har saber.
Cuatro de las mujeres llevaron cestos repletos de races retorcidas e hicieron circular
botas de vino.
Festejemos en su nombre, hermanas, y cabalgaremos al amanecer rebosantes de
los dones de la diosa dijo Pentesilea.
Casandra se dio cuenta del esfuerzo que haba supuesto guardar aquellos vveres
Pgina 41 de 354
para el banquete invernal. Se precipit hacia las retorcidas races como el animal
famlico que senta ser y bebi su porcin de vino.
Cuando los cestos quedaron vacos y se hubo escurrido la ltima gota de vino de las
botas, reunieron las escasas posesiones de la tribu: las tiendas desmontadas y
envueltas, unas cuantas ollas de bronce, un montn de viejos mantos que fueron de
antiguas reinas. Casandra an perciba la cara de la diosa a travs y sobre la de
Pentesilea y segua oyendo la curiosa alteracin en la voz de su ta. Se pregunt si algn
da la diosa le hablara a travs de su voz y de su espritu.
La tribu de las mujeres dispuso sus caballos en orden de marcha. En cabeza iban
Pentesilea y sus guerreras, y las mujeres muy ancianas y las embarazadas en el centro
de la columna con las nias muy pequeas, rodeadas por las jvenes ms robustas.
Casandra empuaba una lanza y conoca la forma de emplearla; en consecuencia,
ocup un puesto entre las guerreras jvenes. Pentesilea la vio y frunci el entrecejo, pero
no dijo nada, as que ella interpret su silencio como aceptacin. No saba si desear
enfrentarse a la lucha por vez primera o rezar para que el viaje transcurriera sin
incidentes.
Al iniciarse el alba, cuando en el cielo oscuro slo haba una estrella solitaria,
Pentesilea dio la seal de marcha. Casandra se estremeci bajo la tnica de lana que
haba vestido en la ceremonia. Confiaba en que no lloviera durante la primera etapa;
haba dejado en la tienda sus calzones que fueron enfardados con las bolsas de cuero y
los cestos. Su compaera ms ntima, una nia de unos catorce aos a quien su madre
llamaba Estrella y que cabalgaba junto a ella, no ocultaba sus ansias de pelear.
Un ao, cuando yo era pequea, hubo guerra contra una de las tribus de los
centauros, no con la de Quirn, que son amigos nuestros, sino una del interior. Nos
acometieron en el preciso instante en que abandonbamos nuestro campamento y
trataron de arrebatarnos el mejor de nuestros garaones le cont Estrella. Yo apenas
pude verles; an cabalgaba con mi madre. Pero o chillar a los hombres cuando
Pentesilea carg contra ellos. Vencimos?
Pues claro que vencimos! En caso contraro, nos habran llevado a su campamento
y quebrado las piernas para que no pudisemos huir dijo Estrella.
Casandra record entonces a la invlida del campamento de los hombres.
Pero hicimos la paz con ellos y les prestamos el garan por un ao para mejorar
sus yeguadas. Y aquel ao accedimos a visitar su aldea en vez de ir a la de Quirn.
Pentesilea afirm que ya estbamos demasiado emparentadas con su gente y que
deberamos dejar pasar unos cuantos aos porque no es prudente yacer con los
familiares durante muchas generaciones. Asegur que, cuando se procede as, los bebs
nacen dbiles y a veces mueren.
Casandra no lo entendi y se lo dijo. Estrella se ech a rer y le advirti:
De todas formas, no te dejarn ir. Antes de dirigirte a las aldeas de los hombres has
de ser una mujer, no slo una muchacha.
Yo soy una mujer manifest Casandra. Hace ya diez lunas que soy apta para
concebir.
Aun as, tienes que ser una guerrera que haya demostrado su vala. Yo soy mujer
desde hace un ao o ms y, sin embargo, aun no me permiten ir a las aldeas de los
hombres. Pero no tengo prisa; al fin y al cabo, podra quedarme preada por nueve lunas
y luego parir un varn intil que habra que entregar a la tribu de su padre dijo Estrella.
Ir a las aldeas de los hombres? Para qu? pregunt Casandra y Estrella se lo
aclar.
Me parece que lo has inventado coment Casandra. Mi madre y mi padre
jams haran una cosa as.
Era capaz de entender lo que suceda entre una yegua y un garan pero la idea de
sus regios padres consagrados a semejante actividad se le antojaba repugnante. No
Pgina 42 de 354
obstante, de mala gana, record que siempre que su padre llamaba a su dormitorio a una
de las numerosas mujeres del palacio, ms pronto o ms tarde (las ms de las veces
pronto) haba un nuevo beb en el palacio y, si era un varn, Pramo acudira al orfebre y
tanto la mujer como su hijo recibiran importantes regalos en forma de anillos, cadenas y
copas de oro.
As que, despus de todo, poda ser verdad lo que Estrella le haba dicho. Haba visto
nacer nios, pero su madre le haba explicado que no era digno de una princesa prestar
atencin a la chchara de las mujeres del palacio. Ahora recordaba ciertas burlas
groseras que entonces no entendi y sinti arder sus mejillas. Hcuba le haba explicado
que la Madre Tierra enviaba los nios a los vientres de las mujeres y ella se haba
preguntado a veces por qu no le haba enviado uno, ya que tanto le gustaban.
Por eso, quienes viven en las ciudades guardan a sus mujeres encerradas en
gineceos afirm Estrella. Se dice que las mujeres de las ciudades son tan lujuriosas
que no es posible dejarlas en libertad.
No es verdad protest Casandra, sin saber a ciencia cierta por qu le irritaban
tanto aquellas palabras.
Pues claro que lo son! Cmo de otro modo iban a tenerlas encerradas los
hombres entre cuatro paredes? Nuestras mujeres no son as dijo Estrella. Pero las
mujeres de las ciudades son como cabras... Fornican con cualquier hombre que se les
acerque. Sonri malignamente y pregunt: T eres de la ciudad no es cierto?
Acaso no te encerraron para mantenerte apartada de los hombres?
Casandra oprimi con sus rodillas los flancos de su yegua y se lanz contra Estrella,
aullando de rabia. sta le ara, pero Casandra se aferr a sus bastas trenzas, tratando
de desmontarla. Sus cabalgaduras relinchaban y resoplaban mientras ellas peleaban,
golpendose y arandose entre chillidos. Un codo de Estrella choc con la nariz de
Casandra, que empez a sangrar al tiempo que sus uas rastrillaban la mejilla de
Estrella.
Entonces aparecieron Pentesilea y Elaria, y separaron a las contendientes. Pentesilea
arranc a Casandra de su silla y la sostuvo bajo su brazo mientras ella se debata furiosa.
Qu vergenza, Casandra! Cmo vamos a seguir en paz con las otras tribus si
peleamos de ese modo entre nosotras? As tratas a tus hermanas? Por qu
peleabais?
Casandra inclin la cabeza y no quiso responder. Estrella an mostraba aquella
odiosa sonrisa.
Le dije que a las mujeres de las ciudades las tienen encerradas porque fornican
como cabras declar Estrella, burlona. Y si eso no es cierto, por qu me ha
atacado?
Mi madre no es as! Dile que retire eso! grit Casandra, llena de furia.
Pentesilea se inclin an ms sobre ella y le murmur al odo:
Ser tu madre diferente por lo que alguien diga, verdadero o falso?
No, claro que no. Pero si ella afirma...
Si ella lo afirma, temes que alguien lo oiga y lo crea? pregunt Pentesilea
alzando una de sus finas cejas. Por qu otorgarle tal poder sobre ti?
Casandra baj la cabeza y no respondi. Entonces Pentesilea mir con desdn a
Estrella.
Es as como tratas a alguien de tu clan y husped de la tribu, hermanita?
Se acerc y con sus dedos toc la araada y sangrante mejilla de Estrella.
No te castigar porque ya has sido castigada. Bien se defendi ella. La prxima vez
mostrars ms cortesa con una husped de nuestra tribu. La buena voluntad de la
esposa de Pramo es muy valiosa para nosotras.
Pgina 43 de 354
Dando la espalda a Estrella, se volvi hacia Casandra a la que todava sostena

contra su pecho. La muchacha pudo percibir la hilaridad en sus palabras.
Eres lo bastante mayor para cabalgar sola sin meterte en apuros, o debo llevarte
delante de m como si fueses un beb?
Puedo cabalgar sola dijo Casandra, an enfadada, aunque se senta agradecida
a Pentesilea por haberla defendido.
Entonces te dejar de nuevo sobre tu yegua aadi la reina de las amazonas.
Y, con satisfaccin, Casandra volvi a sentir bajo ella el ancho lomo de Viento del Sur.
Estrella la mir, arrug la nariz y Casandra supo que eran de nuevo amigas. Pentesilea
volvi a la cabeza de la columna y orden que se reanudase la marcha.
Caa una lluvia fina y helada que iba calndolas poco a poco. Casandra trat de
proteger su cabeza, cubrindola con la tnica de lana, pero sus cabellos ya estaban
hmedos y lacios. Cabalgaron durante todo el da y prosiguieron la marcha durante la
noche. Se pregunt cundo llegaran a los nuevos pastos. No tena ni idea del lugar hacia
donde se dirigan; se limitaba a avanzar en la hmeda oscuridad, tras la cola del caballo
que la preceda.
Cabalgaba en un oscuro sueo y experimentaba unas curiosas sensaciones que
acometan su cuerpo y que era incapaz de identificar. Entonces apareci ante sus ojos el
resplandor de un fuego y supo que no lo vea con sus propios ojos. En algn lugar, Paris
se hallaba sentado ante una hoguera y observaba a una joven esbelta, de largos cabellos
rubios que envolvan su cuello, situada al otro lado del fuego. Vesta la larga y suelta
tnica plegada de las mujeres del continente y Casandra percibi el modo en que Paris
era incapaz de apartar los ojos de ella y el intenso apetito de su cuerpo, que la turbaron
tanto que tuvo que desviar sus ojos del fuego. Entonces se vio cabalgando de nuevo y
sinti la humedad de su manto y fras gotas que caan sobre su cuello, que dejaba al
descubierto. An su cuerpo vibraba con la fuerza de lo que saba que era deseo, aunque
no lo entendiera. Era la primera vez que haba sido plenamente consciente de su propio
cuerpo... y sin embargo no era su propio cuerpo. La asaltaron el recuerdo de los grandes
ojos de la muchacha, la suave curva de su mejilla, la ondulacin de sus senos juveniles
que alzaban la tnica, de la manera en que todas estas evocaciones suscitaban unas
extraas sensaciones. Como en una revelacin, comenz a asociar todo aquello con las
cosas inquietantes que le haba dicho Estrella, sinti tristeza y algo que a causa de su
inocencia, no pudo identificar como vergenza.
Hacia la madrugada ces la lluvia y se desgarraron las oscuras nubes. Asom la luna,
y pudo advertir que atravesaban una cordillera por un estrecho desfiladero rocoso. Baj
los ojos hacia la amplia llanura que se extenda a sus pies, cubierta de rboles pequeos
y retorcidos y de bien cuidados campos de labor que deslindaban bajo muros de piedra.
Descendieron lentamente por la abrupta ladera y los caballos que abran marcha
redujeron el paso, poco a poco, hasta detenerse. Desenfardaron las tiendas, y la olla,
envuelta en hmedos paos, fue colocada en el centro del lugar escogido. Los primeros
rayos de un rojo sol atravesaban ya el can que haban cruzado por la noche. Enviaron
a las muchachas en busca de lea seca. No abundaba tras das de una lluvia que lo
haba empapado todo pero, bajo los gruesos y retorcidos olivos, Casandra encontr
algunos palos.
El sol fue elevndose mientras se asentaban, en un alud de tonos rojos que
anunciaban ms lluvia. Disfrutaron de su hmedo calor, y secaron sus cabellos y sus
ropas. Luego, las mujeres ms ancianas se encargaron de vigilar la instalacin de una
tienda e introdujeron en ella a una mujer a punto de dar a luz; las guerreras encargaron a
las jvenes que llevaran el ganado a pastar y Casandra fue con ellas.
Se hallaba muy cansada y con los ojos ardientes, pero no senta sueo; una parte de
su mente haba vuelto a la tienda donde se agrupaban las mujeres, animando a la que
estaba de parto, y otra parte continuaba muy lejos, con Paris. Saba que se hallaba en la
ladera, con su ganado, y que sus pensamientos eran para la muchacha cuyo recuerdo le
Pgina 44 de 354
obsesionaba. Conoca su nombre de dulce sonido, Enone, y saba que Paris se aterraba
de tal modo a ese recuerdo que olvidaba lo que deba haber sido ms importante para l,
la obligacin de cuidar del ganado. E incluso antes de que lo advirtiera el propio Paris,
oy (o sinti u oli) la presencia de la muchacha, acercndose furtivamente por entre la
espesura de la falda del monte.
Les envolva el acre olor de los enebros. Casandra apenas supo quin de los dos,
Paris o la muchacha, descubri primero al otro o inici la carrera hasta unirse en un
abrazo. La sensacin de aquellos besos ansiosos casi la devolvi de golpe a su propio
cuerpo y a su propio lugar pero ahora estaba preparada para la experiencia y se aferr a
la conciencia de las emociones y sensaciones de l. Despus supo que Enone estaba
tendida en la mullida hierba mientras Paris, se arrodillaba junto a ella.
Fue repentinamente consciente de que aquel momento no deba ser compartido ni
siquiera por una hermana gemela, se apart de all y volvi a sentirse sobre su yegua
mientras las gotas de lluvia resbalaban por su cara. Anhel el sol de su propia tierra, el
brillo del sol de Apolo y, por vez primera desde que se hallaba con las amazonas, se
pregunt cundo regresara.
Se sinti mal, le quemaban los ojos y la acometieron las nuseas. El recuerdo de lo
que haba compartido responda a algunas de las numerosas preguntas que se haba
formulado en mente, pero no estaba segura de si haba participado en aquella curiosa
experiencia como su hermano o corno Enone, si haba sido el amante o la amada.
No tena la certeza de hallarse dentro de su propio cuerpo o de seguir an tendida en
la mullida hierba del monte Ida con su hermano y la muchacha, todava entrelazados en
los arreboles del deseo. Su mente no permaneca dentro de los confines de su cuerpo
sino que se extenda mucho ms all; de tal modo que una parte se hallaba all, en el
crculo de los caballos y de las muchachas, y otra alcanzaba la tienda en donde se haba
arrodillado la parturienta en medio de un corro de mujeres que la observaban, le gritaban
lo que tena que hacer y la animaban. Los dolores del parto parecan acosar ahora a su
propio cuerpo inexperto. Se senta atormentada por la confusin, perciba cmo la sangre
abandonaba sus mejillas y oa el jadeo de su propia garganta.
Se volvi con furia; tir con tal fuerza de las riendas, que su yegua a punto estuvo de
dar un traspis. Clav entonces sus talones en los ijares de su montura y se lanz al
galope por la planicie como si a travs de un violento esfuerzo fsico pudiera atraer toda
su conciencia a su propio cuerpo. Pentesilea vio cmo se alejaba del campamento y salt
al punto sobre su caballo para lanzarse en pos de ella.
Casandra, semitendida sobre el lomo de su yegua, trataba desesperadamente de
encerrarse en s misma. Advirti la persecucin de que era objeto y espole an ms su
cabalgadura. Pero el caballo de Pentesilea tena remos ms largos y ella era una
amazona mejor; poco a poco se redujo la distancia entre las dos y la reina sobrepas a la
muchacha. Entonces advirti con horror el enrojecimiento del rostro de Casandra y el
pnico que se reflejaba en sus ojos.
Tendi los brazos y agarr a Casandra, hacindole dejar su montura, sujetndola en
la silla ante s.
Sinti que su frente arda como si tuviese fiebre. Casi delirante, la muchacha pugnaba
por soltarse, y la amazona la retuvo con ms fuerza an.
Vamos! Vamos! Qu te pasa, Ojos Brillantes? Tienes la frente como si hubieras
sufrido una insolacin y, sin embargo, hoy no puede decirse que haga calor.
Su voz era cordial pero a Casandra le pareci que se burlaba, y pugn frenticamente
por soltarse.
No me pasa nada... Yo no quera... No te inquietes, nia. Nadie te har dao,
nadie te amenaza le dijo Pentesilea para tranquilizarla.
Al cabo de un momento, Casandra dej de luchar y se qued inerte entre los brazos
de la amazona. Cuntame.
Pgina 45 de 354
La muchacha comenz a hablar atropelladamente. Yo estaba... con l. Con mi

hermano. Y una joven. Y no poda dejar de ver parte alguna del campamento.
Que la diosa se apiade de ti murmur Pentesilea. A la edad de Casandra tambin
ella haba posedo el don, o la maldicin, de verlo todo. Compartir experiencias para las
que la mente o el cuerpo no se hallaban preparados poda significar llegar hasta el borde
de la ms ntima locura y no siempre era posible volver de all sin dao. Casandra estaba
entre sus brazos, slo consciente a medias, y Pentesilea no saba muy bien qu hacer
con ella.
Lo ms importante era regresar al campamento. Estaban muy lejos de las dems
mujeres y de sus caballos, y caba la posibilidad de que por aquellas soledades
merodeasen malhechores desconocidos. En su presente estado, un encuentro de esa
clase poda empujar a Casandra ms all de las fronteras de la cordura. Se volvi,
sujetando las riendas de la yegua de la muchacha para que las siguiese. Apret a
Casandra contra su pecho y, cuando estuvieron dentro del crculo del campamento, la
baj del caballo y la introdujo en la tienda donde la nueva madre descansaba junto a su
beb dormido. Pentesilea tendi a Casandra sobre una manta y se sent junto a ella. Con
su firme mano sobre la frente de su sobrina, cubrindole los ojos, pretendiendo cerrar su
mente a toda intrusin.
Los sollozos de Casandra disminuyeron y fue calmndose paulatinamente, volviendo
la cara bajo la mano de Pentesilea como si fuera un beb, apretndose contra ella. Al
cabo de un largo rato, la reina de las amazonas le pregunt:
Te sientes mejor ahora?
S, pero... volver otra vez?
Probablemente. Es un don de la diosa y debes aprender a vivir con l. Yo poco
puedo hacer por ti. Tal vez la Madre Serpiente te ha elegido para que hables en nombre
de los dioses; entre nosotras hay sacerdotisas y profetisas.
Quiz cuando llegue el momento de que desciendas bajo tierra y te encuentres frente
a ella...
No lo entiendo dijo Casandra.
Entonces record el momento en que Apolo le habl y le pidi que fuese su
sacerdotisa. Se lo cont a Pentesilea y la amazona pareci aliviada.
Con que es eso? Nada s de tu Seor del Sol, pero me parece extrao que una
mujer busque a un dios en lugar de a la Madre Tierra o de a nuestra Madre Serpiente. Es
ella quien vive bajo tierra y gobierna todos los reinos de las mujeres... la oscuridad del
nacimiento y de la muerte. Tal vez tambin te llam y no oste su voz. Me dijeron que, en
ocasiones, as les sucede a las que nacen sacerdotisas y, que si no oyen su llamada, ella
las toca con su mano a travs de la oscuridad de sueos malignos para que aprenda el
modo de escuchar su voz.
Casandra estaba confusa ante aquello; saba poco de la Madre Serpiente de que le
hablaba Pentesilea, pero se acordaba de las bellas serpientes del templo de Apolo y de
cunto haba anhelado acariciarlas. Tal vez fuera cierto que tambin la haba llamado la
Madre Serpiente y no slo el deslumbrante y amado Seor del Sol.
Haba confiado en que su ta, que tanto saba de la diosa, le dijera lo qu tena que
hacer para evitar aquellas visiones indeseadas. Entonces comprendi que tena que
dominarse y hallar dentro de s un medio para cerrar las puertas antes de que las
visiones la poseyeran.
Lo intentar dijo. Hay alguien que sepa de estas cosas?
Tal vez entre los servidores de los dioses. Eres princesa de dos casas reales, la de
las amazonas y la de tu padre. Nada s de esos dioses pero tiene que llegar un tiempo
en que, como cada una de nosotras, desciendas a las profundidades para reunirte con la
Madre Serpiente y, como ya te ha llamado, supongo que ese momento est prximo. Tal
vez sea cuando regrese la luna. Hablar con las ancianas para saber lo que dicen de ti.
Pgina 46 de 354
Quiz, se dijo Casandra, fue por eso por lo que el dios me llam su servidora. Ella
misma haba abierto aquellas puertas; no poda quejarse de haber recibido el don
solicitado.
Da tras da, la tribu cabalg bajo terribles vientos y glidas lluvias. El tiempo se haca
cada vez ms fro y por la noche las mujeres se envolvan en todas sus ropas de lana y
en sus mantas. Casandra se acurrucaba junto a su yegua, protegindose con el calor de
su enorme y rozagante cuerpo. De vez en cuando, el cielo se despejaba y cesaba la
lluvia. La tribu prosegua su camino hacia el Este; y si las mujeres preguntaban cundo
descansaran y hallaran pastos para sus caballos, Pentesilea, suspirando, se limitaba a
decir:
Primero hemos de cruzar dos ros, como orden la diosa.
La luna haba crecido y menguado de nuevo cuando vieron a los primeros seres
humanos que encontraban en su xodo: un pequeo grupo de hombres cubiertos de
pieles con pelo, lo que indic a las mujeres que aun desconocan el arte del curtido.
Aqu hay pastos, pens Casandra; ste podra ser un buen lugar para que descansara
nuestro ganado e incluso para que nos estableciramos. Pero no con estos hombres...
Aquellos seres rsticos se quedaron atnitos al ver a las mujeres. Pentesilea condujo
su caballo hasta ellos.
De quin son estos rebaos? pregunt, sealando a
las ovejas y las cabras que pastaban en aquella tierra frtil.
Son nuestros. Qu clase de cabras montis? dijo uno de los hombres. Jams
vimos cabras tan grandes y hermosas.
Pentesilea iba a explicar que no eran cabras sino caballos cuando resolvi que su
ignorancia podra resultar ventajosa para la tribu.
Son las cabras de Poseidn, dios del mar respondi. El hombre pregunt:
Qu es el mar?
Agua desde aqu hasta el horizonte contest ella.
Pareci quedarse sin aliento.
Oh, nosotros nunca vemos ms agua que la de charcas fangosas que se secan en
verano! No es extrao que sean tan hermosas y gordas!
Luego sonri socarronamente y pregunt en su rudo lenguaje si a las mujeres les
gustara que su ganado pastara junto al suyo.
Tal vez por una noche o dos respondi Pentesilea.
En dnde estn vuestros hombres?
Nosotras no tenemos ninguno: somos libres de los hombres dijo la amazona,
pero aceptaremos la hospitalidad de tus pastos por esta noche ya que hemos cabalgado
durante largo tiempo. Nuestros animales se hallan cansados y les vendr bien un poco de
esa excelente hierba.
Bienvenidas seis declar otro de los hombres, que pareca un poco ms aseado
y mejor vestido que los dems.
Mientras desmontaban, Pentesilea advirti en voz baja a Casandra que fueran
cautelosas y que, en vez de dormir, vigilasen a sus caballos incluso durante la noche.
Porque no confo en estos hombres en absoluto murmur. Creo que en cuanto
nos durmamos, o nos crean dormidas, tratarn de robarnos nuestros caballos y quizs de
atacarnos.
Los hombres intentaron deslizarse dentro del crculo que formaban las mujeres y de
acariciarlas con disimulo. Casandra pens que, de haber continuado en la ciudad,
ignorante de tales maniobras, no habra comprendido lo que estaban haciendo los
hombres. Se adelant con las dems muchachas para empezar a tender las mantas.
Trab las patas de su yegua, al objeto de que no pudiera alejarse mucho durante la
Pgina 47 de 354
noche, se aojo el cinturn de cuero y se tendi en su manta entre Elaria y Estrella.

Me pregunto hasta dnde tendremos que ir murmur Estrella, envolviendo sus
delgados hombros en la manta para protegerse de la humedad. Si no encontramos
pronto vveres, las nias empezarn a morirse.
Las cosas no estn tan mal como crees le increp Elaria. Aun no hemos
comenzado a sangrar a los caballos. Podemos vivir de su sangre al menos un mes antes
de que empiecen a debilitarse. Una vez, en un ao muy malo, subsistimos con la sangre
de las yeguas durante dos meses. Muri mi primera hija y estbamos tan cerca de la
inanicin que cuando fuimos a la aldea de los hombres ninguna qued preada al menos
casi durante medio ao.
Pues yo me siento tan hambrienta murmur Estrella, que tomara la sangre de
las yeguas o cualquier otra cosa.
-Eso no se har hasta que Pentesilea lo ordene. Le advirti Elaria. Ella sabe lo
que hace.
No estoy tan segura mascull Estrella. Dejarnos
dormir aqu entre todos esos hombres...
No repuso Elaria. Nos advirti que no durmiramos.
Lentamente, la luna se asom por encima de los rboles y fue subiendo. Entonces, a
travs de sus prpados entornados, Casandra vio oscuras siluetas que se deslizaban por
el calvero.
Aguardaba la seal de Pentesilea cuando, de repente, las estrellas de la bveda
celeste desaparecieron tras una negra sombra y sinti el peso de un hombre sobre su
cuerpo; unas manos tiraron de sus calzones. Aferr su daga de bronce y luch por
liberarse, pero el hombre la sujetaba contra el suelo. Pate y mordi la mano que cubra
su boca. El hombre aull (como el perro que era, pens con rabia) y ella le golpe con
fuerza en la boca con la empuadura de la daga. Grit otra vez y un chorro de sangre y
de maldiciones brot de sus labios rotos. Entonces, Casandra consigui agarrar bien la
daga y le asest una pualada. Los aullidos del hombre subieron de tono y se derrumb
sobre ella en el mismo instante en que Pentesilea gritaba y se ponan en pie todas las
mujeres que estaban en el bosquecillo. Alguien encendi una antorcha en la moribunda
hoguera y su resplandor se reflej en las dagas de bronce que empuaban los hombres.
As que sta es vuestra hospitalidad.
Ya he eliminado a uno! grit Casandra.
Se desembaraz del hombre que gema en el suelo. Pentesilea corri hacia all y le
mir.
Remtalo dijo. No dejes que muera lentamente entre dolores.
Pero no quiero matarlo, pens Casandra, ya no puede hacerme dao y en realidad no
me hizo dao alguno. No obstante, conoca la ley de las amazonas: la muerte para
cualquier hombre que intentase violar a una de ellas. Y no poda transgredir esa ley. Ante
la fra mirada de Pentesilea, Casandra se inclin contra su voluntad sobre el herido y le
atraves la garganta con su daga. El hombre emiti un estertor y muri.
Casandra, sintindose enferma, se incorpor y advirti entonces la firme mano de
Pentesilea sobre su hombro.
Bien hecho. Ahora eres en verdad una de nuestras guerreras murmur,
alejndose a grandes zancadas hacia donde estaban los hombres congregados bajo la
luz de las antorchas.
Los dioses decretaron que los huspedes son sagrados bram Pentesilea. Y
sin embargo uno de los vuestros ha pretendido forzar a una de mis doncellas. Qu
excusa podis dar ante tal quebrantamiento de las leyes de la hospitalidad?
Quin oy hablar nunca de mujeres como vosotras que cabalgan solas?
pregunt el jefe. Los dioses slo amparan a esposas honradas y vosotras no lo sois, no
Pgina 48 de 354
pertenecis a nadie.
Qu dios te dijo eso? inquiri Pentesilea.
No necesitamos un dios que nos diga lo que es de razn. Y, como no tenis
maridos, decidimos tomaros y proporcionaros lo que ms precisis, hombres que os
cuiden.
Eso no es lo que precisamos lo que buscamos dijo la amazona, e hizo un gesto a
las mujeres que rodeaban a los hombres con las armas preparadas.
A ellos!
Alzada la daga, Casandra se lanz hacia adelante como las dems. El hombre al que
acometi no hizo un gran esfuerzo para defenderse. Lo derrib y, ponindole encima una
rodilla, acerc la daga a su cuello.
No nos matis! grit el jefe de aquellos individuos. Nada os haremos!
\Ahora no repuso con fiereza Pentesilea, pero cuando estemos durmiendo y
nos creis indefensas, nos mataris o nos violaris!
Pentesilea mantena la daga contra su garganta.
Juraris por vuestros propios dioses no acosar nunca ms a mujer alguna de
nuestra tribu o de cualquier otra si os dejamos con vida?
No, no juraremos respondi el jefe. Los dioses os enviaron y nosotros quisimos
tomaros y creo que lo que hicimos bien hecho est.
Pentesilea se encogi de hombros y lo degoll. Los otros aullaron que juraran, y
Pentesilea hizo una seal a las mujeres para que los soltasen. Uno a uno se arrodillaron
y juraron lo que se les exiga.
Pero ni siquiera confo en vuestro juramento declar Pentesilea. No cuando
estis fuera del alcance de nuestras armas.
Orden que reuniesen sus bagajes y que ensillaran los caballos para partir al
amanecer.
A Casandra le ardan los ojos, tras una noche sin dormir, y le dola la cabeza. An
senta sobre s las speras manos de aquel hombre. Cuando quiso moverse, no pudo; su
cuerpo se hallaba rgido, anquilosado. Oy que alguien pronunciaba su nombre pero el
sonido le lleg desde muy lejos.
Pentesilea acudi a su lado y, al contacto de su mano, Casandra se recobr.
Puedes cabalgar? le pregunt.
Ella asinti, sin hablar, y se alz hasta la silla. Su madre adoptiva se le acerc y, tras
abrazarla, le dijo:
Te portaste bien, has matado a un hombre y ya eres una guerrera, capaz de luchar
por nosotras. Has dejado de ser una nia.
Pentesilea dio la orden de partir y Casandra, tiritando, apremi a su yegua a ponerse
en marcha. Se ech la manta por los hombros.
Uf, pens, huele a muerte.
Cabalgaron de cara a la lluvia fra. Envidi a las mujeres que portaban cerradas
vasijas de barro con carbones encendidos en su interior. Marcharon hacia el Este,
alejndose cada vez ms, bajo un viento cada vez ms glido. Al cabo de un largo rato,
el cielo se aclar hasta adquirir un color gris plido, pero no a causa de la luz del da. En
torno de ella, Casandra oy gruir a las mujeres y sinti las punzadas del hambre y del
fro.
Al fin Pentesilea dio el alto y las mujeres comenzaron a instalar sus tiendas por vez
primera en muchos das. Casandra se aferr a su montura, sin poder prescindir de su
calor; el doloroso fro pareca penetrar en cada msculo y en cada hueso de su cuerpo.
Poco despus ardan hogueras en el centro de la acampada y se dirigi all para
acurrucarse junto a las llamas.
Pgina 49 de 354
Pentesilea seal hacia un lugar cercano y las mujeres contemplaron con sorpresa los
verdes campos de cereal a medio madurar. Casandra apenas poda dar crdito a sus
ojos. Grano en aquella estacin?
Es trigo de invierno explic Pentesilea. Las gentes de aqu siembran antes de
las primeras nevadas. Las semillas permanecen a lo largo del invierno bajo la nieve y el
cereal madura antes de la cosecha de cebada. En este clima fro tienen dos cultivos y lo
que yo busco es el centeno.
La reina de las amazonas hizo un signo a su sobrina y sta acudi a su lado.
A qu tierra hemos llegado, ta?
Este es el pas de los tracios contest Pentesilea, mientras sealaba. Y ms al
Norte se halla la antigua ciudad de Colquis.
Casandra record uno de los relatos de su madre.
Dnde Jasn hall el vellocino de oro con la ayuda de la hechicera Medea?
La misma. Pero ahora hay poco oro, aunque abunda la hechicera.
Vive alguien aqu? pregunt Casandra.
Le pareca imposible que alguien escogiera un lugar tan desolado para establecerse.
Los campos de trigo y de centeno no se plantan solos respondi Pentesilea con
tono reprobador. En donde hay grano hay siempre alguien, hombre o mujer, para
sembrarlo. Y aqu hay gente y tambin caballos.
Su ta seal hacia el horizonte y Casandra percibi unas motitas, apenas visibles,
que se desplazaban. Le parecieron ovejas pero, por el modo en que se movan, pudo
advertir que se trataba de caballos. Cuando las bestias se acercaron, Casandra se dio
cuenta de que eran muy distintas de las que montaban las amazonas: de corta alzada y
tonos sombros, cuerpo rechoncho y pelaje hirsuto y espeso.
Los caballos salvajes del Norte; jams fueron montados ni domados explic
Pentesilea. Ningn dios los design para los hombres o las mujeres. De pertenecer a
algn dios o diosa, seran propiedad de Artemisa la Cazadora.
Como impulsada por un espritu, toda la manada volvi grupas y se alej. La yegua
que la preceda se detuvo un instante, irguiendo la cabeza para observar, con los ollares
dilatados y los ojos brillantes, a las mujeres.
Huelen a nuestro garan afirm Pentesilea. Es preciso vigilarlo; si capta el
rastro de una manada de yeguas, es muy posible que trate de sumarlas a las que tiene y
estas bestias no nos serviran para nada. No podramos alimentarlas ni encontrar pastos
suficientes.
Qu vamos a hacer aqu? pregunt Casandra.
La diosa es sabia contest su ta. En el pas de los tracios se puede traficar y
conseguir hierro para reponer nuestras armas. Habr grano a la venta en la ciudad de
Colquis, si no ms cerca, y tenemos artculos para cambiar: cueros, sillas, bridas y
algunas cosas ms. Iremos esta tarde a la aldea y trataremos de adquirir vveres.
Casandra observ el cielo gris y se pregunt cmo se poda distinguir all la maana
de la tarde. Supuso que Pentesilea tena algn modo de hacerlo.
Pasado cierto tiempo de aquel mismo da Pentesilea mand llamar a Casandra y a
otra de las muchachas, Evandre, y cabalg con ellas hasta la aldea que haba en medio
de los campos de labor. Cuando las mujeres penetraron en la aldea (slo unas cuantas
casas de piedra, redondas y pequeas, y un edificio central abierto al cielo donde unas
mujeres moldeaban recipientes de barro), los habitantes acudieron a verlas.
Muchas de las mujeres llevaban husos con lana o pelo de cabra enrollados a la
cintura. Vestan largas y amplias faldas de pelo de cabra, teidas de verde o de azul; sus
cabellos eran oscuros y deslustrados. Algunas llevaban nios en brazos o cogidos a sus
faldas.
Pgina 50 de 354
Con un estremecimiento de terror, Casandra advirti que muchos de ellos eran

extraamente deformes. Una chiquilla mostraba una grieta en carne viva que se extenda
desde el labio hasta su nariz, semejante a una llaga; otro tena tan slo el pulgar y un
dedo retorcido que daban a su manecita el aspecto de una garra. Jams haba visto
nios as. En Troya, cuando un nio naca deforme era inmediatamente abandonado en
las laderas del monte Ida para que fuera pasto de los lobos o de otras bestias salvajes.
Las mujeres y los nios permanecan inmviles y en silencio pero observaban con
curiosidad a las amazonas y a sus caballos.
A dnde vais?
Hacia el norte, por indicacin de nuestra diosa y, ahora, a Colquis contest
Pentesilea. Nos gustara conseguir grano aqu.
Qu tenis para cambiar?
Buenos cueros respondi Pentesilea y las mujeres negaron con la cabeza.
Hacemos nuestros propios cueros de las pieles de nuestros caballos y de nuestras
cabras dijo una que pareca tener autoridad. Pero vndenos una docena de tus nias
pequeas y te daremos todo el grano que puedas llevarte.
Pentesilea palideci de ira.
Ninguna mujer de nuestra tribu se vende como esclava.
No las queremos como esclavas manifest la mujer. Las adoptaremos como
hijas. Por aqu se ha extendido un mal y han sido muchas las mujeres que han muerto de
parto mientras otras estn imposibilitadas para traer al mundo nios sanos. Por eso son
aqu tan preciadas las mujeres.
La palidez de Pentesilea se acentu.
Vuelve y advierte que ninguna mujer debe desmontar en esta aldea ni siquiera un
instante ni por ningn motivo, sea cual fuere. Seguiremos adelante le dijo a Evandre,
en tono bajo.
Qu sucede, ta? pregunt Casandra.
No debemos tocar su grano. Luego aadi dirigindose a la mujer: Lamento
vuestra enfermedad pero nada podemos hacer por ayudaros. Sin embargo, si queris
libraros de ese mal, segad todos vuestros cereales y quemadlos. No permitid siquiera que
sirva para abonar vuestros campos. Traed nuevas semillas de algn lugar del Sur.
Examinadlas cuidadosamente a la bsqueda de cualquier rastro de roya; eso es lo que
ha emponzoado los vientres de vuestras mujeres.
Mientras se alejaban de la aldea, Pentesilea, cabalgando por los campos de centeno,
se inclin y recogi algunos de los tallos an verdes. Los retuvo en la mano y seal el
lugar en donde surgira el grano.
Mira dijo, indicando los hilos purpreos que brotaban de las puntas de los tallos al
tiempo que los acercaba a Casandra. Hulelo porque, como sacerdotisa, tendrs que
reconocerlo all en donde lo encuentres. No lo pruebes jams, ni lo comas aunque te
ests muriendo de hambre.
Casandra lo oli y apreci un curioso rastro de moho, de lgamo, casi un olor a
pescado.
Este centeno envenar a cualquiera que lo coma crudo o incluso si se alimenta con
pan de su harina. Y la peor forma de envenenamiento consiste en que mata a los nios
en el vientre de su madre y puede acabar durante
aos con la fertilidad de una mujer. Es posible que la aldea est ya condenada.
Lstima, sus mujeres son bellas e industriosas y notables sus hilados y tejidos. Adems
tambin hacen magnficos cntaros y tazas.
Morirn todos?
Probablemente sern muchos los que coman el grano envenenado y no mueran;
Pgina 51 de 354
pero en esa aldea no nacern ms nios sanos y, cuando estn ya bastante

desesperados para imponer quizs un ao de hambre a su pueblo, quiz sea demasiado
tarde.
Y los dioses permiten eso? pregunt Casandra. Qu diosa puede estar tan
enojada para envenenar el grano de la aldea?
No lo s, tal vez no sea obra de ninguna diosa contest la reina. Slo s que se
presenta ao tras ao, sobre todo cuando ha llovido mucho.
Nunca se le haba ocurrido a Casandra dudar de que el grano de los campos creciera
gracias a la directa intervencin y los cuidados de la Madre Tierra. sta era una terrible
hereja y la apart de su mente con tanta rapidez como le fue posible. Se sinti otra vez
consciente de su hambre. Llevaba tanto tiempo sin tomar una comida sustanciosa que, a
veces, dejaba de sentirla durante das enteros.
Mientras cabalgaban empezaron a ver pequeos animales que entraban y salan de
agujeros abiertos en el suelo. Una muchacha de las ms jvenes apunt rpidamente
con su arco y lanz una flecha de caza, hecha de madera endurecida al fuego en lugar
de metal. El animal cay al momento y se agit. La arquera desmont de su pequeo
caballo y le dio un golpe en la cabeza. Una nube de flechas sigui a la primera, pero slo
dos acertaron en los blancos. Ante el pensamiento de la liebre asada en un espetn, a
Casandra se le hizo la boca agua.
Con un gesto, Pentesilea detuvo la marcha de las amazonas.
Acamparemos aqu y os prometo que no volveremos a emprender la marcha hasta
que hayamos comido algo dijo. Guerreras, tomad vuestros arcos y cazad. Por lo que
se refiere a las dems, montad las dianas y ejercitaos con vuestras flechas. En estos das
de cabalgada hemos descuidado la prctica de nuestras destrezas cazadoras y blicas.
Muchas de estas flechas no alcanzarn su blanco.
En vida de mi madre, con estos recursos, habramos conseguido liebres suficientes
para alimentarnos a todas.
S cun hambrientas estis. Yo no me siento mejor que cualquiera de vosotras, y
llevo el mismo tiempo sin comer nada sustancioso. Os ruego, hermanas, que si habis
hallado, o robado, un poco de grano o cualquier alimento elaborado con el grano en esa
aldea, me lo mostris antes de comerlo. Ese cereal est maldito y quienes coman pueden
abortar o tener un hijo con un solo ojo o con un solo dedo.
Una mujer sac de entre los pliegues de su tnica una dura y un tanto mohosa
hogaza, con gesto desafiante.
Se la dar a cualquiera que haya pasado de la edad de tener hijos para que pueda
comerlo sin peligro dijo. No lo he robado, lo cambi por una hebilla vieja.
Yo me quedar con esa hogaza a cambio de mi parte en la liebre que mat de un
flechazo. Hace ya demasiado tiempo que no pruebo el pan y desde luego no tendr ms
hijos a quienes pueda hacer dao dijo una de las mujeres ms viejas de la tribu.
La vista del pan despert el hambre de Casandra hasta el extremo de sentirse tentada
a correr el riesgo de un futuro aborto o de dar a luz a un nio malformado, en un lejano
futuro, pero no se atrevi a desobedecer a su ta. Otras amazonas aportaron diversos
vveres que haban cambiado o robado en la aldea, y casi todos fueron confiscados por
Pentesilea, que los arroj al fuego.
Casandra fue a hacer prcticas de tiro mientras las guerreras experimentadas partan
en busca de caza y las mujeres de ms edad se dispersaban por la llanura en busca de
algo comestible. Estaba demasiado avanzado el invierno para que quedasen bayas o
frutas, pero poda haber en algn sitio races o setas comestibles.
El breve da invernal se trocaba ya en penumbra cuando retornaron las cazadoras y
pronto las liebres, ya limpias, empezaron a cocer en un caldero con judas silvestres y
algunas races. En un gran fuego se asaban pedazos de una bestia mayor, ya desollada.
Casandra sospech que se trataba de alguno de los peludos caballos salvajes. Sin
Pgina 52 de 354
embargo, se senta demasiado hambrienta para que le preocupase su procedencia.

Aquella noche al menos llenaran sus estmagos y Pentesilea les prometi que habra
comida abundante en Colquis.
All est dijo Pentesilea. sa es la ciudad de Colquis.

Acostumbrada a las ciclpeas murallas fortificadas de Troya, que se alzaban a gran
altura sobre los ros de la planicie, Casandra no se sinti impresionada al principio por los
muros de adobe deslustrados bajo la brumosa luz del sol.
Esta ciudad, pens, resultara vulnerable a un ataque desde cualquier sitio. En el ao
que llevaba con las amazonas haba aprendido algo de estrategia, no de un modo formal,
sino a travs de los relatos de asedios y guerras que haba escuchado.
Es como las ciudades de Egipto y las de los hititas declar Pentesilea. No
construyen fortificaciones colosales, ni las necesitan. Tras sus puertas de hierro vers los
templos y las estatuas de sus dioses. Son ms grandes que los templos y las estatuas de
Troya, como las murallas de Troya son mayores que las de Colquis. Segn dicen, esta
ciudad fue fundada por el antiguo pueblo navegante del lejano Sur pero la gente es
distinta de la de cualquier otro pueblo de aqu, como advertirs en cuanto penetremos en
la urbe. Parecen extraos sus usos y costumbres. Se ech a rer y aadi: Pero
supongo que eso es tambin lo que ellos dirn de nosotras.
De todo lo que se haba dicho Casandra slo haba odo puertas de hierro. Poco era
lo que haba visto de ese metal. Una vez, su padre le mostr un anillo negro, indicndole
que era de hierro.
Es un metal muy caro y demasiado duro para hacer armas le coment. Algn
da, cuando la gente sepa ms acerca del arte de forjarlo, el hierro podr ser empleado
en los arados. Es mucho ms resistente que el bronce.
Ahora Casandra, al recordarlo, pens que un pueblo que saba del hierro lo bastante
para forjar unas puertas deba de ser sabio, sin duda.
Y la ciudad no ha sido conquistada gracias a que sus puertas son de hierro?
pregunt.
Pentesilea la mir con cierta sorpresa.
Lo ignoro dijo. Son gente brava pero rara vez se han visto envueltos en una
guerra. Supongo que es porque se hallan lejos de las principales regiones comerciales.
Pero, a pesar de eso, hasta aqu acudirn desde el fin del mundo en busca de hierro.
Entraremos en la ciudad o acamparemos fuera de las murallas?
Dormiremos esta noche dentro; su reina es casi una de las nuestras explic
Pentesilea. Es hija de la hermana de mi madre.
As que, pens Casandra, es pariente de mi madre y ma tambin.
Y el rey?
No hay rey repuso Pentesilea. Aqu reina Imandra y an no ha decidido tomar
consorte.
Tras la ciudad se alzaban farallones de un rojo herrumbroso que empequeecan las
puertas. El camino que llevaba hasta la urbe se hallaba pavimentado con gigantescas
losas y las casas, de arcos y escalinatas de piedra, estaban construidas de troncos y
tablas, encaladas y pintadas. No haba empedrado en las calles sino que se vean
fangosas y holladas. Entre las casas pasaban extraas bestias de carga, cornudas y
peludas, que transportaban grandes fardos y cntaros. Sus dueos las apartaban a palos
para dejar pasar la formacin casi militar de las amazonas. Casandra, consciente de
todos los ojos que la observaban, aferr con fuerza su lanza pese al cansancio de la
cabalgada y se irgui sobre su montura, tratando de parecer una guerrera.
La ciudad era muy diferente de Troya. Las mujeres deambulaban libremente por las
calles, portando cntaros y cestos en la cabeza. Sus indumentarias eran largas, pesadas
Pgina 53 de 354
y embarazosas, pero a pesar de sus complicadas faldas y de sus ojos pintados parecan
fuertes y competentes. Vio tambin una herrera en donde trabajaba una mujer de cara
morena y tiznada de holln, con gruesos msculos de soldado. Casi desnuda hasta la
cintura para soportar el intenso calor, martilleaba sobre una espada. Una mujer joven,
casi una nia, manejaba el fuelle. En los meses que haba pasado con las amazonas,
Casandra haba visto a mujeres hacer extraas cosas, pero aqulla era la ms
sorprendente de todas.
Quienes montaban guardia en las murallas eran tambin mujeres, que podan
tomarse por amazonas porque se hallaban armadas, lucan petos de bronce y portaban
largas lanzas. Mientras las amazonas cruzaban por las calles, las centinelas lanzaron un
prolongado alarido de batalla y al momento, aparecieron ante ellas media docena de
mujeres con sus lanzas en posicin de descanso como signo de paz. La que estaba al
frente se adelant y abraz a Pentesilea desde su montura.
Te recibimos jubilosas, Pentesilea, reina de las yeguas dijo. La Seora de
Colquis te enva sus saludos y te da la bienvenida. Te pide que tus mujeres se instalen
dentro de la ciudad, en el campo prximo a la Muralla del Sur y te invita a que acudas al
palacio con una amiga o dos, si lo deseas.
La reina de las amazonas transmiti las noticias que la centinela le haba dado.
Y adems declar la mujer de Colquis, la reina enva a tus mujeres como
regalo dos ovejas y un cesto de pan cocido hoy en los hornos reales; que coman aqu
mientras t te renes con la reina en el palacio.
Las amazonas prorrumpieron en un largo vtor ante la idea de aquella comida que
durante tanto tiempo les haba estado vedada.
Pentesilea cuid de que acamparan, alzasen sus tiendas y sacrificaran los corderos.
Casandra, a su lado mientras arda en honor de la Cazadora una buena porcin de
pecina, advirti que los corderos tenan una apariencia normal, como la de los de Troya.
Pentesilea repar en su mirada y le dijo:
Qu te sucede? Es que esperabas que los corderos de Colquis tuviesen
vellocino de oro? Pues no es as. Ni siquiera nacen con l los que forman parte de los
rebaos de Apolo. Pero los clquidos sumergen la lana en los ros cuyas aguas arrastran
pepitas. Y aunque quizs haya menos oro que en tiempos de Jasn, antes de que salgas
de Colquis vers tal vellocino de oro. Ahora vistmonos para comer en la mesa de la
soberana.
La reina de las amazonas se encamin a su propia tienda, se despoj de sus ropas
de montar y se puso su mejor falda, botas de piel blanca y una tnica que dejaba un
pecho al descubierto como all era costumbre. Y ya que le haba dicho que se vistiese lo
mejor que pudiera, Casandra
se coloc su traje troyano, que le resultaba demasiado corto y slo le llegaba a media
pantorrilla, y calz sus sandalias.
Pentesilea cogi de sus alforjas un poco de galena para pintarse los ojos; luego se
volvi y le pregunt:
Es se el nico vestido que tienes, nia?
Eso me temo.
Pues no te sirve. Has crecido ms de lo que pensaba declar Pentesilea.
Revolvi en su propio equipaje y sac un vestido un poco deteriorado de color azafrn
plido.
Te quedar demasiado grande pero es lo ms que puedo hacer por ti.
Casandra se pas el vestido por la cabeza y lo sujet con sus viejos alfileres de
bronce. Se sinti tan torpe y trabada por las faldas en torno de las rodillas que le cost
recordar que antao llevaba esas prendas todos los das.
Juntas caminaron por una parte de Colquis en donde las calles se hallaban
Pgina 54 de 354
pavimentadas. Haca tanto tiempo que Casandra no haba estado en el interior de una
urbe que advirti que se quedaba boquiabierta como un brbaro ante los altos edificios.
El palacio haba sido construido de un modo que le recordaba al de Troya, con
mrmol gris de la comarca. Se levantaba sobre una elevacin en el centro de la ciudad y
ni siquiera un templo alcanzaba mayor altura. Casandra se qued un poco asombrada,
acostumbrada como estaba a que en su tierra las moradas de los hombres nunca fueran
tan altas como los templos de los dioses.
Cuando llegaron a la escalinata del palacio, pudieron divisar el mar. Igual que en
Troya, pens Casandra. Pero aquel mar no era de un azul tan intenso como el que
recordaba sino de un gris oscuro, aceitoso. Unos hombres cargaban y descargaban
calmadamente las naves amarradas en el puerto; no eran piratas ni merodeadores sino
comerciantes. Tantos barcos cerca de Troya hubieran sido indicio de un desastre o de
una guerra.
Y sin embargo poda verlos ante Troya, tantos barcos que oscurecan el azul del
mar...
Con un esfuerzo, torn al presente. Aqu no exista peligro...
Pentesilea le toc un brazo.
Qu es eso? Qu viste?
Naves murmur Casandra. Naves... que amenazaban Troya.
Sin duda, si Pramo sigue como antes dijo su ta, en tono seco. Tu padre ha
tratado de conseguir un poder sin ser bastante fuerte para retenerlo y un da ese poder se
ver puesto a prueba. Pero no hagamos esperar a la reina Imandra.
A Casandra nunca se le haba ocurrido pensar en la poltica de su padre: mas poda
advertir que lo que Pentesilea deca era cierto. Pramo cobraba tributo de todas las naves
que pasaban por los estrechos hacia este mar. Hasta entonces, los aqueos lo haban
pagado porque representaba un esfuerzo menor que el de reunir una flota para negarse a
abonarlo. Observ las puertas de hierro y comprendi que, ms pronto o ms tarde,
significaran un nuevo modo de vida.
Se dijo a s misma que estaba perdiendo el contacto con la realidad; su padre era
fuerte, contaba con numerosos guerreros y aliados. Podra defender perpetuamente
Troya. Tal vez llegase un da en que Troya tuviera puertas de hierro como la ciudad de
Colquis. Al pasar por los anchos corredores alzaron sus puos, a guisa de saludo,
mujeres que montaban guardia con petos de bronce y cascos de cuero con
incrustaciones metlicas. Luego penetraron en una estancia de alto techo con claraboya
de nefrita translcida. En el centro se alzaba un elevado sitial de mrmol que ocupaba
una mujer.
Pareca una guerrera con su peto de plata labrada. Pero por debajo luca un lujoso
vestido de brocado del lejano Sur y una ligera camisa de gasa egipcia, del gnero al que
se conoca como aire tejido. Sobre su cara luca una barba postiza dorada y sujeta
como una peluca ceremonial: seal, consider Casandra, de que gobernaba no como
mujer sino como rey de la ciudad. Sus caderas estaban rodeadas por un cinturn con
incrustaciones de nefrita y del que colgaba una esplndida espada. Calzaba botas de
cuero bordado y teido que le llegaban hasta las pantorrillas. Justo bajo su peto, en torno
del talle, mostraba un curioso cinturn que pareca alzarse y descender con su
respiracin. Cuando estuvieron ms cerca, Casandra repar en que era una serpiente
viva.
Al aproximarse, la reina se levant.
Te saludo con alegra, prima dijo. Han sido acogidas y obsequiadas como
merecen tus guerreras? Hay algo ms que pueda hacer en tu honor, Pentesilea, reina
de las amazonas?
Pentesilea sonri.
Pgina 55 de 354
Hemos hallado una gran acogida, Seora. Dime ahora qu es lo que deseas de
nosotras. Porque te conozco desde que ramos nias y entiendo que cuando, no slo yo
sino todas mis guerreras, reciben tan cordial acogida, no es slo por cortesa. Basta,
Imandra, el parentesco para que yo con mis mujeres me ponga a tu servicio. Di lo que
quieres de nosotras.
Cuan bien me comprendes, Pentesilea. Es verdad que tengo necesidad de
guerreras amigas dijo con voz grave y bien timbrada. Pero comamos primero. Dime,
prima, quin es esta doncella? Me parece demasiado joven para ser una de tus hijas.
Es la hija de nuestra pariente Hcuba de Troya.
Ah! Las cejas delicadamente pintadas de Imandra se arquearon con elegancia.
Hizo una seal a una de sus damas y chasque con suavidad los dedos. Bast
aquello para que aparecieran varias esclavas llevando bellos platos sobre los que se
hallaban los ms diversos manjares: asados de vaca y de aves con deliciosas salsas,
frutas confitadas, dulces tan elaborados que Casandra no fue capaz de imaginar de qu
estaban hechos.
Haba pasado hambre durante tanto tiempo que todos aquellos alimentos lograron
que se sintiera un poco indispuesta. Comi con frugalidad asado de ave y algunas tortas
y luego, ante la insistencia de la reina, prob un sabroso dulce con canela. Repar en
que Pentesilea tambin coma poco. Cuando retiraron las bandejas y vertieron agua de
rosas sobre sus manos, la reina de Colquis dijo:
Prima, pens que Hcuba haba olvidado haca largo tiempo sus das de guerrera.
Cabalga contigo su hija? Bien, no tengo querella con Pramo de Troya. Bienvenida sea.
Es ella quin ha de casarse con Aquiles?
No, no he odo tal cosa contest Pentesilea. Creo que cuando trate de hallar un
esposo para ella, Pramo descubrir que los dioses la han reclamado para s.
Tal vez sea entonces una de sus hermanas aadi
Imandra con indiferencia. Si necesitamos de un rey en Colquis, tal vez case a mi
propia hija con uno de los hijos de Pramo; tengo una en edad de tomar estado.
Cuntame, hija de Pramo, est ya comprometido en matrimonio tu hermano mayor?
Casandra repuso tmidamente:
No lo he odo decir, Seora, pero mi padre no me confa sus planes. Es posible que
llegara a un acuerdo sobre eso hace muchos aos y que nada supiera yo.
Has hablado con honestidad dijo Imandra. Cuando vuelvas a Troya, mis
enviados irn contigo con objeto de ofrecer a mi hija Andrmaca para un hijo de tu padre;
si no es el mayor, puede ser otro. Tiene cincuenta, me parece, y varios son hijos de tu
real madre. No es cierto?
No creo que sean cincuenta declar Casandra, pero hay muchos.
As se har entonces manifest Imandra.
Y al tender su mano a Casandra, la serpiente que rodeaba su cintura comenz a
agitarse. Cuando Casandra tendi su propia mano, el animal acerc su cabeza, seguida
de sus anillos; empez a enroscarse en torno de la mueca de Casandra, formando un
brazalete.
Le agradas dijo Imandra. Te han enseado a manipular serpientes?
Casandra replic, recordando las del Templo de Apolo:
No me son extraas.
Ten cuidado; si sta te mordiese, te pondras muy enferma advirti Imandra.
Casandra no sinti miedo sino una especie de jbilo cuando la serpiente se arrastr a
lo largo de su brazo. El seco y suave deslizamiento de sus escamas proporcion a su
cuerpo una sensacin estimulante.
Y ahora, vayamos a las cuestiones serias manifest Imandra, Pentesilea, has
Pgina 56 de 354
visto las naves en el puerto?

Quin dejara de verlas? Son numerosas.
Han venido del pas de los hiperbreos cargadas con hierro y estao dijo, que
codician diversos reyes como es natural. Puesto que, segn afirman, no les vendo el
suficiente estao para su bronce, porque le tengo miedo a las armas que fabricaran con
l, cuando la verdad es que no cuento con mucho para mi propio uso y ellos carecen de
cualquier cosa que me sea necesaria. Ahora han empezado
a atacar mis caravanas de estao y a llevrselo sin pagar. En esta ciudad son
escasas las fuerzas adiestradas. Qu pediras a cambio de que tus guerreras
protegiesen mis cargamentos de metal?
Supongo que sera ms fcil y ms barato venderles lo que desean dijo
Pentesilea, alzando las cejas.
Y permitirles que se armen contra m? Mejor es que mis herreras hagan armas y
que ellos me paguen en oro todas cuantas quieran. Envo un poco de estao y plomo y
tambin de hierro a los reyes hititas, a los pocos que quedan. Tambin esas caravanas
son asaltadas. En esa tarea hay oro para ti y para tus mujeres, si lo queris.
Yo puedo defender tus caravanas manifest Pentesilea, pero el precio no ser
pequeo. Mis mujeres han viajado hasta aqu inducidas por un augurio y no anhelan
guerrear; todo lo que desean es retornar a sus propios pastos en primavera.
Casandra perdi el hilo de la conversacin; se senta absorta en la serpiente
enroscada en torno a su brazo que se deslizaba por la pechera de su vestido hasta
acurrucarse en su seno. Desvi la vista a un lado, hacia una de las esclavas, que
realizaba juegos malabares con tres pelotas doradas, y se pregunt cmo consegua
hacerlos. Cuando torn a prestar atencin a lo que estaba sucediendo, Pentesilea e
Imandra se abrazaban e Imandra deca:
Aguardar a tus guerreras pasado maana. Para entonces, la caravana estar
cargada y las naves habrn zarpado de nuevo hacia las minas secretas de los pases
septentrionales. Mis guardias os escoltarn hasta el campamento de vuestras mujeres.
Qu la diosa te conceda una buena noche y a ti tambin, mi pequea pariente!
Entonces tendi su mano. Mi serpiente me ha abandonado. Te ruego que me la
devuelvas.
Casandra. Con desgana, Casandra cogi a la serpiente y sta empez a enroscarse
en su mueca. Torpemente, la desenrosc.
Tienes que volver y jugar con ella de nuevo. Por lo general, si pido a alguien que la
sostenga, ella se prepara para morder dijo Imandra. Pero se ha comportado contigo
como si fueses una sacerdotisa. Volvers?
Ser un placer murmur Casandra, mientras Imandra tomaba la serpiente.
El ofidio se desliz sobre su brazo y acab por esconderse entre los pliegues del
vestido de la reina.
Entonces te ver otro da, hija de Hcuba. Adis.
A su regreso, con la escolta de mujeres a dos pasos tras ellas, Casandra pens que
ms parecan prisioneras que invitadas a quienes se honra con tal proteccin. Sin
embargo, mientras caminaban entre el gento de las calles, oy ruido de peleas y percibi
un grito apagado. Consider entonces que al fin y al cabo era posible que aquella extraa
ciudad no fuese muy segura para unas mujeres que no formaban parte de Colquis.
Diez das ms tarde, Pentesilea parti a caballo de Colquis con un escogido grupo de
amazonas entre las que figuraba Casandra. Acompaaran a la caravana que haba
cargado el estao de las naves del puerto y lo llevaban camino del Sur hasta el lejano
pas de los reyes hititas.
A la mente de Casandra llegaron las palabras de la profeca: All permaneceris
hasta que caigan las estrellas de la primavera!. Estaba acaso desobedeciendo su ta el
Pgina 57 de 354
mandato de la diosa? Pero no era el momento de hacerse preguntas. De su hombro

colgaba el arco escita formado por dos cuernos y cuya cuerda era una trenza de pelos de
cola de caballo. A su costado portaba la corta jabalina de pincho metlico de una
guerrera amazona. Cabalgando junto a Estrella, record que su amiga ya haba librado
un combate.
La maana era apacible. El aire era ntido bajo el plido sol y unas cuantas nubes se
deslizaban por el cielo. Los cascos de los caballos producan un apagado sonido sobre el
camino que recorran, contrapunto al pesado estruendo de los carros, cada uno
arrastrado por dos tiros de muas. Sobre tales vehculos se amontonaban haces de
grandes lingotes de oscuro metal con vetas brillantes, cubiertos por lienzos negros tan
pesados como las velas de una nave.
La noche anterior haba vigilado con las dems guerreras la operacin de cargar los
carros. Al recordar la intensa negrura de los lingotes de hierro y el deslustre de aquellas
lupias de estao, se pregunt por qu sera tan valiosa materia de tan fea apariencia.
Con seguridad tena que haber en las entraas de la tierra metales suficientes para que
todos pudieran utilizarlos. Por qu los hombres, y las mujeres, tenan que pelear por
aquello? Si no haba bastante para quienes los deseaban, no deba de ser difcil extraer
ms de las minas. Sin embargo pareca como si la reina Imandra se enorgulleciese de
que quedaran desatendidas las demandas de muchas.
El da transcurri sin acontecimiento alguno. Las amazonas cabalgaban en fila de a
una por la gran planicie, al paso que marcaban los traqueteantes carros. Casandra iba
junto a una de las herreras de Colquis, hablando con ella acerca de su curioso oficio.
Para su sorpresa descubri que aquella mujer estaba casada y que tena tres hijos
varones ya crecidos.
Y ni una hija a la que transmitir mi oficio!
Por qu no puedes ensear a tus hijos el oficio de herrero? le pregunt
Casandra.
La mujer la mir con el entrecejo fruncido.
Crea que vosotras, mujeres de las tribus de las amazonas, lo comprenderais dijo
. Ni siquiera criis a vuestros propios hijos varones, sabiendo lo intiles que son. Mira,
muchacha, el metal es arrancado de las entraas de la Madre Tierra, cul sera su ira si
cualquier hombre osase tocar y moldear su preciado bien? Tarea de una mujer es
trabajarlo hasta darle la forma adecuada para que los varones lo usen. No hay hombre
alguno que pueda desempear el oficio de herrero, porque la Madre Tierra no le
perdonara su intromisin.
Si la diosa no quiere que esta mujer ensee su oficio a sus hijos varones, pens
Casandra. Porqu no le dio hijas? Pero estaba aprendiendo a no expresar todos los
pensamientos que cruzaban por su mente.
Es posible que tenga una hija coment.
Cmo? Corriendo de nuevo el riesgo de un parto cuando he vivido casi cuarenta
inviernos? objet la herrera.
Casandra nada respondi a aquello. Se limit a espolear a su yegua hasta alcanzar a
Estrella. La muchacha, mayor que ella, se limpiaba las uas con un cuchillito de hueso.
Crees que tendremos que pelear?
Importa algo lo que yo crea? Eso es lo que piensa la Seora, y ella sabe ms que
yo.
Desairada de nuevo, Casandra se concentr en s misma. Soplaba un viento fro. Se
envolvi en su pesado manto y pens en los combates. Desde que viva con las
amazonas no haba pasado da sin que se le exigiera practicar con el arco, y posea una
cierta destreza con la jabalina e incluso con la espada. Su hermano mayor, Hctor,
comenz a ser adiestrado en el combate desde que tuvo edad suficiente para aferrar una
espada. Le hicieron su primera armadura cuando tena siete aos. Su madre, antes de
Pgina 58 de 354
casarse, haba sido tambin guerrera y sin embargo, en Troya, a nadie se le ocurri que
Casandra o su hermana Polixena debieran aprender algo de las armas o de la guerra. Y
aunque, como todos los hijos de Pramo, haba sido destetada con relatos de hroes y de
gloria, veces haba en que se le antojaba que la guerra era algo horrible y que mejor era
hallarse al margen de ello. Pero si la guerra resultaba algo tan malo para las mujeres,
por qu entonces tena que ser algo bueno para los hombres? Y si constitua algo
esplndido y honroso para los hombres, por qu iba a ser inconveniente que las
mujeres compartiesen el honor y la gloria?
La nica respuesta a la que poda recurrir en su perplejidad era el comentario de
Hcuba: No es costumbre.
Pero, por qu?, haba preguntado entonces y la nica respuesta de su madre fue:
Ato hay razn para las costumbres; existen, simplemente.
No lo crea ahora ms de lo que lo crey entonces.
Ensimismada, se descubri buscando en su interior a su hermano gemelo. Troya y las
soleadas laderas del monte Ida parecan muy lejanas. Evoc el da en que l persigui y
alcanz a Enone y las extraas y apasionadas sensaciones que su emparejamiento
suscit dentro de ella. Se pregunt en dnde se hallara en aquel momento y qu estara
haciendo.
Pero, excepto una rpida e indiferente visin de las ovejas y las cabras que pastaban
en las laderas del monte Ida, nada haba que contemplar. Por lo comn, eran los
hombres quienes viajaban y las mujeres quienes permanecan en casa. Pero yo estoy
aqu, se dijo, lejos, y es mi hermano quien se ha quedado en las laderas de la montaa
sagrada. Bueno, por qu no podan ser as las cosas, al menos por una vez?
Alcanzara quizs el rango de herona en lugar de ser Hctor o Paris quienes
cobrasen fama por sus hechos heroicos?
Pero nada suceda. Los carros traqueteaban lentamente y las amazonas cabalgaban
detrs.
Cuando el temprano crepsculo invernal prolong las sombras en formas desiguales y
cambiantes, las amazonas reunieron sus caballos para acampar, formando un estrecho
crculo en torno a los carros. Pentesilea dijo en voz alta lo que todas pensaban.
Yendo tan protegida la caravana, es posible que no la ataquen; tal vez slo
tengamos un largo y cansado viaje.
No sera eso lo mejor que podra suceder, que nunca nos acometiesen y que la
caravana llegase en paz al final de su viaje? pregunt una de las mujeres. Entonces
esto se resolvera sin lucha...
No se resolvera en modo alguno aadi otra. Sabramos que ellos continuaban
al acecho y que en cuanto se retirase la guardia atacaran de nuevo. Es posible que
perdamos aqu todo el invierno. Me gustara acabar de una vez con esos bandoleros.
Imandra quiere que aprendan que no deben atacar a las caravanas de Colquis
proclam con altivez una de las mujeres. Y esa leccin merecer la pena.
Cocinaron un estofado de carne seca en la hoguera, y se tendieron en crculo en
torno de los carros. Muchas de las mujeres, not Casandra, invitaban a los hombres de
los carros a que acudiesen a sus mantas. Se senta muy sola, pero no se le ocurri
imitarlas. Percibi cmo poco a poco el campamento se suma en el silencio hasta que ya
no se oy ms que el continuo sonido del viento sobre la planicie. Todos dorman.
Daba la impresin de que el da se suceda a s mismo una y otra vez. Avanzaban
como orugas gemetras contrayndose sobre una hoja, al ritmo de los pesados carros; y
Casandra, mirando hacia atrs sobre la vasta llanura, pens que, con un buen caballo,
podra recorrerse la distancia que las separaba de las puertas de hierro de la ciudad de
Colquis y de las naves de su puerto en una sola jornada.
Haba perdido la cuenta de aquellos das tediosos que pasaban llenos de monotona,
Pgina 59 de 354
en los que no se producan ms aventuras que la cada de un fardo de un carro, con la

consiguiente detencin de toda la columna para que los hombres lo devolvieran a su
lugar.
Al undcimo o duodcimo da (no haba nada con que marcar el tiempo) vio cmo uno
de los fardos se desplazaba lentamente hacia atrs bajo el lienzo embreado que cubra
toda la carga. Saba que hubiera debido adelantarse con su caballo y avisar al jefe de la
caravana, o al menos al que conduca el carro para que sujetaran mejor el fardo; pero,
cuando cayese, al menos quebrara la uniformidad de la jornada. Cont los pasos hasta
que perdiera el equilibrio y se precipitase al suelo.
No puede decirse que sea una aventura le coment a Estrella. Escoltando la
caravana, llegaremos al pas de los hititas. No habr nada ms interesante que esto?
Quien sabe repuso Estrella, encogindose de hombros. Creo que hemos sido
engaadas. Se nos prometieron combates y una buena paga. Y hasta ahora slo hemos
conocido esta aburrida marcha. Al menos en el pas de los hititas tendremos algo que
ver. He odo que all nunca llueve; todas sus casas son de adobe, as que si alguna vez
lloviera fuerte, las casas, los templos, los palacios y todo lo dems se disolvera, y se
derrumbara el Imperio. Pero aqu hay tan poco en que pensar que me siento tentada a
invitar a mi lecho a ese apuesto palafrenero. No lo hars!
No? Por qu? Qu tengo que perder? Excepto que est prohibido para una
guerrera dijo Estrella. Si tuviese un hijo, habra de pasar cuatro aos amamantando
al mocoso y lavando paales en vez de pelear y hacerme un nombre.
Casandra estaba asombrada. Su compaera hablaba muy a la ligera de aquellas
cosas.
No te has fijado en cmo me mira? insisti Estrella. Es guapo y de
constitucin fuerte. O es que piensas ser una de esas muchachas que hacen voto de
castidad en honor de la Doncella Cazadora?
Casandra no haba pensado seriamente en eso. Haba dado por supuesto que
permanecera al menos varios aos con las amazonas, que consideraban la castidad
como algo normal.
Pero toda tu vida, Casandra? Vivir sola? Eso bien puede estar para una diosa,
capaz de tener a cualquier hombre cuando quiera volvi a insistir Estrella, pero se
dice que incluso la Doncella mira desde los cielos de vez en cuando y elige a un joven
apuesto para compartir su lecho.
Yo no lo creo contest Casandra. Me parece que los hombres gustan de
inventar tales cosas porque no les agrada pensar que una mujer pueda resistrseles; no
quieren imaginar ni aun que una diosa pueda optar por la castidad.
Bueno, pues a m me parece que tienen razn declar Estrella. Yacer con un
hombre es lo que toda mujer desea, slo que nosotras no nos vemos obligadas a
permanecer con un hombre, ni a cuidar de su casa ni a vivir pendientes de sus deseos.
Pero sin los hombres no tendramos hijos. Estoy ansiosa por escoger el primero y, a
pesar de todo lo que digas, tengo la seguridad de que no eres diferente de nosotras.
Casandra record al tosco pastor que intent violarla y se sinti mal. Al menos aqu,
entre las amazonas, nadie la apremiara a que se entregase a cualquier hombre a no ser
que ella lo decidiera por s misma. Y no poda imaginar por qu una mujer se decidira a
semejante cosa.
Para ti es distinto aadi Estrella. Eres una princesa de Troya y tu padre
dispondr tu matrimonio con el hombre que quieras: un rey, un prncipe o un hroe. No
existe nada semejante en mi futuro.
Pero si deseas un hombre dijo Casandra, por qu cabalgas con las
amazonas?
No pude elegir le explic Estrella. No soy amazona por mi gusto sino porque lo
fue mi madre y porque, antes que ella, la madre de mi madre opt por esta vida.
Pgina 60 de 354
No puedo concebir vida mejor que sta afirm Casandra.

Entonces eres muy corta de imaginacin dijo Estrella. Casi cualquier otra vida
que yo pueda imaginar sera mejor que sta. Prefiero ser una guerrera a ser una aldeana
con la pierna quebrada, pero preferira vivir en una ciudad como Colquis y elegir un
marido a ser una guerrera.
Aqul no era el gnero de vida que Casandra deseaba, y no encontr nada que decir.
Torn a observar el movimiento de los pesados fardos de los carros. Cabalgaba medio
dormida en su silla cuando un fuerte grito la hizo estremecerse y el carretero cay de
repente sobre el camino con el cuello atravesado por una flecha.
Pentesilea alert a sus mujeres y Casandra se desci rpidamente el arco, dispuso
una flecha y la lanz contra el ms prximo de los hombres harapientos que, de repente,
haban invadido la planicie como si hubieran brotado igual que dientes de dragn1 de la
arena. La flecha alcanz certeramente su blanco y el hombre que ms se haba
aproximado al carretero se desplom aullando. En el mismo momento, la pesada carga
rechin y se precipit al sendero pedregoso, aplastando a uno de los atacantes que
trataba de subir al carro. El hombre y los lingotes rodaron cuesta abajo. Una de las
guerreras desmont y corri tras l hasta que logr traspasarlo con su jabalina.
Otro de los asaltantes se aferr a la guarnicin de la silla de Casandra y tir de una de
sus piernas. Trat de desembarazarse de una patada pero l, a pesar de eso, consigui
desmontarla. La muchacha pugn entonces por desenvainar su daga.
Le asest una cuchillada de abajo a arriba y el hombre cay sobre ella, sangrando por
la boca. Luego le atac con la jabalina y el enemigo se derrumb sin vida sobre ella.
Mientras se esforzaba por librarse de su peso le lleg una jabalina dirigida a su cuello;
levant la daga para desviarla y sinti un dolor agudo en la mejilla.
La mano de un hombre aferr su codo. Ella lo impuls hacia atrs con fuerza, contra
la boca de su atacante; y recibi en su propia cara un chorro de sangre y un diente. De
soslayo pudo ver a muchos hombres que se apoderaban de los fardos de lingotes y los
lanzaban al camino. Oy los gritos de Estrella en alguna parte y el siseo de las flechas
lanzadas. Por doquier resonaba el estridente grito de guerra de las amazonas. Casandra
lanz su jabalina y el hombre que la haba atacado cay muerto al suelo. Tir del arma
para recobrarla y la sac llena de sangre. A toda prisa empu de nuevo el arco y
empez a asaetear a los bandidos,
1. Se refiere a una planta silvestre. (N. del T.)
pero el temor a herir a alguna de sus compaeras acompaaba a cada flecha que
lanzaba.
Despus acab todo. Pentesilea corri hacia el carro, llamando a las mujeres para
que se le acercasen. Casandra se apresur a recobrar su yegua que, para su sorpresa,
haba resultado indemne pese a las nubes de flechas. El carretero yaca cadver en el
suelo, tendido boca arriba. Estrella estaba medio aplastada bajo su caballo derribado;
media docena de las flechas de aquellos hombres haban acabado con la vida del animal.
Espantada, Casandra se esforz en alzar el cuerpo del caballo para liberar a su amiga.
Estrella permaneci inmvil, con la tnica desgarrada, con la parte posterior de la cabeza
en un charco de sangre y los ojos muy abiertos y fijos.
Quera un combate, pens Casandra. Pues bien, ya lo ha tenido. Se inclin sobre su
amiga y cerr sus ojos con suavidad. Entonces repar en el estado de su mejilla herida.
La sangre goteaba de la piel y de la carne rasgadas.
La reina de las amazonas acudi a su lado y se inclin sobre el cuerpo de Estrella.
Era demasiado joven para morir declar tiernamente la reina de las amazonas.
Pero pele con bravura. De poco le servir eso ahora a Estrella, pens Casandra.
Pentesilea la mir directamente a la cara. Pero ests herida, nia, deja que te cure le
dijo. No es nada. No me duele contest ella, con voz apagada.
Ya te doler asegur su ta.
Pgina 61 de 354
Y la condujo hasta uno de los carros en donde Elaria lav con vino la mejilla
desgarrada y le aplic despus aceite de oliva.
Ahora eres en verdad una guerrera afirm Elaria. Casandra record que dijo ms
o menos lo mismo la noche en que mat al hombre que trat de violarla, pero supuso que
el autntico combate era lo que la converta realmente en una guerrera. Se sinti
orgullosa de su herida, de la marca de su primer combate.
Pentesilea, con la cara manchada de sangre, se inclin sobre la herida ya limpia y
frunci el entrecejo.
Vndala con cuidado, Elaria, porque de otro modo le quedar una horrible cicatriz y
hay que evitarlo a cualquier precio.
Qu importancia tiene eso? pregunt Casandra dbilmente. La mayora de las
amazonas muestran cicatrices.
La propia Pentesilea tena un tajo en su mentn del que goteaba sangre. Casandra
toc su mejilla con cuidado.
Cuando est curada, apenas se notar. A qu viene tanta preocupacin?
Pareces olvidar, Casandra, que t no eres una amazona.
Mi madre fue guerrera protest Casandra. Ella comprender lo que es una
honrosa cicatriz de guerra.
Ella ya no es una guerrera le indic Pentesilea. Hace largo tiempo que decidi
ser lo que ahora es, que opt por vivir con tu padre, atender a su casa y tener hijos. As
que si tu padre se irrita, y se irritar, creme, si te devolvemos con tu belleza menguada,
tu madre se sentir muy angustiada. Y su buena voluntad resulta muy valiosa para
nosotras. Regresars a Troya cuando nos dirijamos al Sur en primavera.
No! protest Casandra. Slo ahora empiezo a ser de alguna utilidad para la
tribu en vez de representar una carga. Por qu tengo que volver a ser un ratn casero
pronunci esas palabras desdeosamente cuando me he demostrado a m misma
que valgo para luchar?
Pinsalo, Casandra y sabrs por qu has de irte le dijo Pentesilea. Te has
convertido en una guerrera, y eso estara bien si fueses a pasar el resto de tu vida con
nosotras. Yo te acogera de buen grado en nuestra tribu, como a una verdadera guerrera
y a una verdadera hija. Pero no puede ser. Ms pronto o ms tarde has de retornar a tu
vida en Troya; y por tanto, en beneficio tuyo, ser mejor que lo hagas pronto. Has
alcanzado edad suficiente para casarte. Es posible que tu padre ya te haya escogido
esposo. Yo no debo enviarte cambiada hasta el punto de que no puedas evitar sentirte
desgraciada durante toda tu vida si tienes que pasarla entre las murallas de una ciudad.
Casandra saba que aquello era cierto, pero le pareca que la castigaban por haberse
convertido en una de ellas. No te quedes tan triste, Ojos Brillantes; no voy a devolverte
maana le dijo su ta, atrayndola contra su pecho y acariciando sus cabellos.
Permanecers a nuestro lado al menos una luna ms, quiz dos, y regresars con
nosotras a Colquis. No he olvidado la promesa que te hice. La diosa te ha llamado a su
servicio, puso su mano sobre ti como sacerdotisa suya; en cualquier caso, no podramos
reclamarte como guerrera nuestra. Antes de que te alejes de nosotras, haremos que seas
presentada a Ella.
Casandra an se senta burlada; se haba esforzado mucho y derrochado valor para
conseguir ser aceptada como guerrera amazona, y haban sido ese mismo esfuerzo y
ese mismo valor en el combate los que le haban privado del ansiado objetivo.
Estaban poniendo orden en el escenario del combate. Se llevaron los cadveres de
las amazonas para incinerarlos. Adems de Estrella haban muerto dos mujeres
asaeteadas y una aplastada bajo un caballo al caer. Pentesilea retuvo con suavidad a
Casandra cuando sta intent ponerse en pie.
Descansa, ests herida.
Pgina 62 de 354
Descansar? Qu estn haciendo las dems guerreras, heridas o no? Es que no

puedo desempear el papel de guerrera al menos mientras an siga entre vosotras?
Pentesilea suspir.
Como quieras. Tienes derecho a contemplar a los que has enviado al Seor del
Otro Mundo.
Roz con ternura la mejilla herida de la muchacha. Diosa, Madre de las Yeguas,
Seora que decide nuestros destinos, pens, Por qu no enviaste a mi vientre a sta, a
la verdadera hija de mi corazn, en vez de destinarla al de mi hermana, que ha decidido
entregarla a la dominacin de un hombre? All no conocer la felicidad, y ante ella slo
veo negrura; negrura y la sombra del destino de otro.
Su corazn suspiraba por Casandra como jams haba suspirado por sus propias
hijas. Sin embargo comprenda que la hija de Hcuba deba seguir su propio rumbo, que
ella no poda cambiarlo y que la Diosa Sombra haba puesto su mano sobre la
muchacha.
No hay mujer alguna que pueda escapar su destino, pens, y es locura tratar de
privara la Madre Tierra del sacrificio por ella decidido. Sin embargo, por amor a
Casandra, preferira enviarla a servir abajo a la Madre Tierra que sentenciarla a servir a la
Sombra aqu, en tierras mortales.
Casandra contempl sin rastro visible de emocin cmo eran entregadas a las llamas
sus compaeras. Luego cuando acamparon aquella noche, y por la insistencia de
Pentesilea y Elaria, extendi sus mantas entre ambas.
En su mente se filtr la idea de que se haba tomado una decisin sin consultarla.
Ahora que lo peor del peligro haba pasado, parecan recordar de repente que era una
princesa de Troya y que deba ser cuidadosamente protegida. Pero no era ni ms ni
menos princesa de lo que haba sido dos o tres das antes.
Echaba de menos a Estrella, aunque supona que no haban sido amigas en realidad.
Pero en ella yaca un horror soterrado ante el pensamiento de que cada una de las
noches del viaje haba extendido sus mantas junto a las de la muchacha cuyo cuerpo se
haba convertido en cenizas tras ser destrozado por los golpes y traspasado por las
flechas.
Con un poco menos de suerte y un adversario ms diestro, la jabalina que desgarr
su mejilla habra atravesado su garganta y su cuerpo hubiera ardido en la pira, aquella
noche. Se senta vagamente culpable y era demasiado nueva en el mundo de la guerra
para saber que cada una de las mujeres tendidas a su alrededor compartan sus
sentimientos de culpabilidad e inquietud por estar vivas.
Pentesilea haba dicho que la diosa haba puesto su mano sobre ella como si eso
fuera algo normal, y empez a preguntarse si habra quedado con vida porque la diosa la
reservaba para una misin.
Su mejilla desgarrada le escoca con enloquecedora ferocidad, y cuando se llev la
mano a ella para tratar de aliviar la sensacin, rascndose o frotndose, un agudo dolor
se lo impidi. Removi el manto colocado bajo su cabeza y trat de hallar una postura
cmoda para dormir. Qu diosa haba puesto la mano sobre ella? Pentesilea le dijo una
vez, distradamente, que todas las diosas eran la misma, aunque cada aldea y cada tribu
la designaran con nombres distintos. Eran numerosas: Seora de la Luna, cuyos
vaivenes y cambiantes ritmos imponan su apremio sobre cada ser femenino; Madre de
las Yeguas, a quien invocaba Pentesilea; la Doncella Cazadora, que protega a las
vrgenes a quienes disparaban con el arco, guardiana de los guerreros; Madre Sombra
de Ultratumba; Madre Serpiente del Ms All... pero ella, pens Casandra, ms confusa a
medida que el sueo empezaba a enturbiar su mente, haba sido herida por las flechas
de Apolo...
Como le suceda a menudo antes de dormirse, su espritu percibi el contacto familiar
Pgina 63 de 354
de los pensamientos de su hermano gemelo. Le lleg un soplo de viento de su tierra y por

sus sentidos cruz el aroma a tomillo del monte Ida. La envolvi la oscuridad de una
choza de pastor en la que su propio cuerpo jams haba estado. Se pregunt qu le
habra parecido la batalla, si la habra considerado como algo normal. No, porque ahora
ella, una mujer, lo superaba en experiencia blica. Advirti muy prxima la oscura silueta
durmiente que reconoci, o sinti, como Enone, la mujer que durante tanto tiempo haba
sido el centro de sus fantasas, o de las de l. En los ltimos meses haba logrado
acostumbrarse a esa curiosa divisin de s misma y de su gemelo hasta no estar segura
de cuales eran sus emociones y sensaciones y cules las de Paris. Dorma y soaba
ella, o l?
La luz de la luna destac en el oscuro umbral de la choza una figura femenina que
resplandeca tenuemente. Casandra supo que estaba contemplando la imagen de la
Seora, una reina majestuosa y deslumbrante; pero el resplandor se desplaz y la luz
fluy entonces del arco de plata cuyas flechas de luz de luna inundaron la estancia.
Era una luz que pareca traspasar el cuerpo de Casandra, o el de l, correr por sus
venas y envolverla como si fuese una red, atrayndola hacia la figura del umbral. Le
pareci hallarse de pie ante la Seora y una voz dijo tras su hombro izquierdo:
Paris, te has mostrado como un juez justo y honesto Casandra vio por un instante
el toro al que Paris otorg el galardn en la feria. Juzgars pues ahora cul es la ms
bella entre las diosas.
La contestacin de Paris brot como surgida de los propios labios de Casandra.
Verdaderamente, la Seora es la ms hermosa en todas sus apariencias.
Una risa juvenil reson junto a su hombro.
Y puedes adorarla con perfecta ecuanimidad en todas las diosas, sin otorgar
preferencias a una sobre las otras? Hasta el Padre de los cielos rehuye una
imparcialidad tan difcil!
En las manos de Paris cay algo terso, fro y muy pesado, y una luz dorada brill
sobre su rostro.
Toma esta manzana y ofrcesela a la diosa ms hermosa.
La silueta de la puerta cambi un poco. La luna llena la coron con un halo y sus
vestiduras brillaron como si fueran de mrmol pulido. All estaba la Reina del Padre de los
cielos, Hera, seorial y majestuosa, arraigada en la tierra pero reinando sobre ella.
Srveme, Paris, y sers grande. Regirs todos los pases conocidos y tuyas sern
las riquezas del mundo.
Casandra sinti que Paris inclinaba la cabeza.
Verdaderamente eres hermosa, Seora, y muy poderosa.
Pero la manzana an sigui pesando en su mano. Casandra alz los ojos con cautela,
temiendo la ira de la diosa; pero entonces la luna pareci brillar a travs de una dorada
neblina, centelleando en el casco y en el escudo que la Seora portaba. La luz dorada
irradiaba tambin de ella e incluso la lechuza que estaba sobre su hombro derecho
reluca con el reflejo de su gloria.
Poseers una gran sabidura, Paris declar Atenea. Sabes que no puedes
gobernar el mundo si antes no logras gobernarte a ti mismo. Te entregar el
autoconocimiento como base de todos los dems saberes. Aprenders a vivir y a lograr la
victoria en todas las batallas.
Gracias, Seora, pero soy un pastor y no un guerrero. Y aqu no hay guerra. Quin
se atrevera a desafiar el poder del rey Pramo?
Casandra crey percibir una mirada de desdn en el rostro de la Seora, pero luego
sta se acerc tanto a Casandra que hubiera podido tocarla con slo extender la mano.
Su escudo y su casco haban desaparecido, al igual que sus plidas vestiduras, y la luz
brotaba de su cuerpo perfecto. Paris se protegi los ojos con la mano que an sostena la
Pgina 64 de 354
manzana.
Radiante Seora murmur.
Hay otras batallas que un pastor puede ganar con facilidad. Y qu victoria existira
sin el amor y sin una mujer con quien compartirla? Eres hermoso, Paris, y complaces a
todos los sentidos.
El aliento de la diosa alcanz su mejilla y se sinti aturdido como si toda la montaa
girase en torno de l. El aire que lo envolva era tibio. Reluca inmerso en el dorado
resplandor de la Seora.
Eres un hombre con el que cualquier mujer se enorgullecera de casarse, hasta una
mujer como Helena de Esparta, la ms bella en el mundo continu la diosa.
En verdad, Seora, no existe mujer mortal que comparrsete pueda.
Paris mir a los ojos de Afrodita y Casandra tuvo la extraa sensacin de que ella y l
se fundan, arrastrados por la marea de luz que brotaba de los ojos de la diosa del amor.
Pero Helena no es del todo una mortal; es hija de Zeus y su madre fue lo bastante
hermosa para atraerlo. Es casi tan bella como yo y, por aadidura, duea de Esparta.
Todos los hombres la desean. Todos los reyes, entre los argivos, solicitaron su mano.
Eligi a Menelao, pero te aseguro que bastara con que te dirigiera una sola mirada para
que olvidase tal eleccin. Porque eres hermoso, y la belleza atrae hacia s.
Casandra pens en Enone, tendida y hechizada junto a Paris. Qu es lo que l
desea de una mujer hermosa? Ya tiene una a su merced. Mas Paris no pareca
consciente de la presencia de Enone. La manzana apenas pesaba en su mano cuando
se la entreg a la diosa Afrodita y el resplandor dorado brill como si lo consumiese.
La luz del sol toc sus ojos cuando Elaria apart la cortina de la entrada de la tienda.
Cmo te encuentras esta maana, Ojos Brillantes?
Casandra se estir levemente, entornando los ojos ante la luz, que no era ms que la
producida por el sol, sin comparacin con el intenso resplandor lunar de las flechas de la
diosa. Haba sido una visin o slo un sueo? Y de haber sido sueo, fue suyo o de su
hermano? Tres diosas, pero ninguna la Doncella Cazadora. Por qu?
Tal vez a Paris no le interesan las doncellas, pens con ligereza. Mas tampoco haba
percibido rastro alguno de la Madre Tierra. Era la Madre Tierra idntica a Hera? No,
porque la Madre Tierra era diosa por derecho propio, no por haberse desposado con un
dios, y todas aquellas diosas se definan como esposas o hijas del Padre de los cielos.
Eran pues semejantes a las diosas de Troya?
No, no podan serlo, por qu iba a aceptar una diosa ser juzgada por un hombre... o
incluso por un dios?
Ninguna de esas diosas es la diosa tal como yo la conozco, la Doncella, la Madre
Tierra, la Madre Serpiente. Ni siquiera la Madre de las Yeguas de Pentesilea. Quizs en
un pas regido por los dioses de los cielos slo se conceba a las diosas como sirvientes
divinas. Aquella idea la dej an ms perpleja.
No pudo haber sido un sueo mo porque, de haber soado yo con diosas, habra
sido con aquellas a las que adoro y honro. He odo hablar de esas diosas. Mi madre me
habl de Atenea y de sus dones de olivas y uvas, pero sas no son las mas ni tampoco
las de las amazonas.
Casandra, an sigues durmiendo? le pregunt Elaria. Tenemos que regresar
a Colquis, y Pentesilea ha preguntado por ti.
Ya voy contest Casandra, ponindose los calzones.
Cuando estuvo de pie, la tensin del sueo, o de la visin, pareci esfumarse hasta
que en su memoria qued slo el extrao recuerdo de las diosas extraas.
La visin ha sido de mi hermano, no ma.
Di a mi ta que ir dijo Casandra. Pero deja que me peine.
Pgina 65 de 354
Te ayudar le pidi Elaria, arrodillndose junto a ella. Te duele la cabeza? Se

te ha cado el vendaje. Bueno, no te quedar cicatriz; la herida est cerrando muy bien.
La diosa ha sido generosa contigo.
Casandra se pregunt: qu diosa?, pero no lo dijo en voz alta. Pocos minutos
despus, estaba sobre su silla. Cuando emprendieron el largo camino de regreso a
Colquis, Casandra vio ante ella, bajo la intensa luz del sol, los rostros y las figuras de las
diosas. Pero, qu desean de mi hermano o de m esas diosas de los aqueos? O qu
desean de Troya?
Cabalgando a su paso, libres ya de la traqueteante lentitud de los carros que
transportaban el estao, Pentesilea, Casandra, y las dems que volvan a Colquis
dejaron que la caravana prosiguiera su camino hacia el lejano pas de los hititas. A
Casandra le dola la cara, y el movimiento de su montura aumentaba su malestar. Se
pregunt cul sera la suerte de las guerreras que continuaban la ruta, y casi dese
haberlas acompaado hacia la desconocida comarca, aunque slo fuese para compartir
con ellas el combate o incluso la muerte. Pero, pens, no debo quejarme. He viajado
lejos de mi hogar ms que cualquier otra mujer de Troya, mucho ms que mis hermanos
y hasta que el propio Pramo.
Cuando emprendieron el regreso a la ciudad, Pentesilea pareci despreocuparse de
la posibilidad de que fuesen atacadas. Tal vez no valiera la pena acometer a las
amazonas sin el metal que protegan. Casandra se pregunt quien se encargara de
proteger a la siguiente caravana cuando se haban necesitado tantas amazonas para que
escoltaran aqulla. Pero saba que ese asunto no le incumba.
Ahora que reflexionaba al respecto, advirti que deseaba conocer mejor la ciudad de
Colquis, y el orculo le haba ordenado a Pentesilea que se quedara all durante algn
tiempo. Todo lo que le restaba por hacer era aguardar su regreso a Troya. Entonces
comprendi a lo que se refiri su ta cuando le dijo que tendra que volver antes de que
resultase penoso llevar la vida habitual de una mujer de Troya. Pero, pens Casandra, ya
es demasiado tarde para eso. Enloquecer, aprisionada entre las paredes de una casa
durante el resto de mi vida.
Luego record su visin de las diosas y de su hermano. Con tal don, dispondra
siempre de un medio para alejarse de su entorno inmediato y, en consecuencia, sera
ms afortunada que otras muchas mujeres.
Pero podra sustituir eso a un desplazamiento real? Constituira simplemente una
burla el hecho de que su mente, a diferencia de su cuerpo, fuese capaz?, de escapar de
los muros que la aprisionaban?
Sinti deseos de hablar detenidamente sobre esa cuestin con su madre, que haba
conocido las dos vidas y poda entenderla. Mas estara dispuesta a hablar de aquello
con entera libertad tras haber elegido de una manera irrevocable? Qu era lo que haba
conseguido su madre a cambio de todo a lo que haba renunciado? Volvera a elegir del
mismo modo?
Casandra era consciente de que no tendra nunca semejante oportunidad. Para
Hcuba era importante parecer poderosa, y nunca admitira ante Casandra, ni ante nadie,
que hubiera errado al elegir.
Con qu otra persona podra hablar? Haba all alguien a quien confiar su confusin
y. su angustia? No era capaz de pensar en nadie. Resultaba improbable que Pentesilea
se prestara a hablar de eso con ella. Casandra estaba segura del cario de su ta, pero
tambin de que la consideraba una nia, no una igual con la que pudiera expresarse
libremente.
Aunque cabalgaban a la mayor velocidad que podan proporcionarles sus monturas, el
viaje a Colquis pareca interminable. Al final del primer da llegaron a divisar las altas
murallas de la ciudad de puertas frreas, pero an les quedaba un largo trecho, varios
das sobre la silla desde las primeras luces sin ms parada que una breve al medioda
Pgina 66 de 354
para comer el habitual queso, o la cuajada. Al menos aquello era mejor que el hambre
sufrida en los pastizales del Sur. Al ocaso del tercer o cuarto da pasaron las fatigadas
amazonas bajo las grandes puertas junto a las torres. Lanzaron vtores a los que
Casandra trat de unirse, pero al abrir la boca para gritar, sinti el dolor de su herida
vendada. Haba refrescado y amenazaba lluvia.
Junto a las murallas las aguardaba una mensajera que habl a Pentesilea. Despus,
sta llam a Casandra.
T y yo hemos de ir a palacio, y el resto reunirse con las dems en el campamento.
Casandra se pregunt qu querra de ellas la reina. Trotaron lentamente por las calles
empedradas con guijarros, entregaron sus caballos a las puertas del palacio y fueron
conducidas ante la presencia real por las mujeres de la reina Imandra.
Las aguardaba en la misma estancia donde las recibi la primera vez. A su lado,
recostada sobre una alfombra, haba una muchacha de oscuros cabellos, peinados en
tirabuzones.
Te has comportado bien declar Imandra, indicndoles que se acercaran; tom la
mano de Pentesilea y puso en su palma un brazalete de hojas de oro labradas, con
incrustaciones de nefrita. Casandra jams haba visto nada tan bello.
No te retendr mucho tiempo dijo la reina. Tras tu largo viaje, estars deseando
tomar un bao y cenar. Pero quiero hablar contigo un rato.
Me complace, prima repuso Pentesilea.
Andrmaca dijo la reina Imandra, volvindose hacia la muchacha que se hallaba
junto a ella, sta es tu prima Casandra, hija de Hcuba de Troya. Es la hermana de
Hctor, el hombre con quien ests prometida.
La muchacha morena se incorpor hasta sentarse, apartando de su rostro sus largos
rizos.
Eres hermana de Hctor? pregunt, con inters. Hblame de l. Cmo es?
Es un pendenciero contest Casandra, de inmediato. Tendrs que mostrarte
muy firme con l si no quieres que te trate como a una estera y te pisotee hasta
convertirte en un ser tmido y humilde que se limite a asentir perpetuamente a todo lo que
diga, como hace mi madre con mi padre.
Mas eso es lo justo entre marido y mujer afirm Andrmaca. De qu otro
modo debe precederse con un hombre?
Ser intil cuanto le digas, Casandra intervino la reina Imandra. Debera haber
sido hija de una de tus mujeres de la ciudad. Pretend que se adiestrara como guerrera,
como puedes deducir del nombre que le puse.
Casandra no entiende el significado del nombre dijo Pentesilea. No habla ms
lengua que la suya propia.
Es horrible le explic Andrmaca. Mi nombre significa Quien pelea como un
hombre Y quin querra pelear como un hombre?
Yo respondi Pentesilea, y adems lo hago.
No quiero ser descorts contigo, ta dijo Andrmaca, pero a m no me gusta
pelear en manera alguna. Mi madre no me ha perdonado que no naciera guerrera como
ella, para aportarle todo gnero de honores con las armas.
Condenada muchacha se lament Imandra. Jams quiso tener nada que ver
con armas. Es perezosa y pueril; slo quiere vivir bajo techado y lucir bonitos vestidos. Y
su mente rebosa ya de hombres. Cuando yo tena su edad apenas saba de ms
hombres que mi maestro de armas y slo quera que se sintiera orgulloso de m. Comet
el error de dejar que fuese educada por mujeres y en palacio. Debera habrtela
entregado, Pentesilea, tan pronto como fue capaz de sostenerse sobre un caballo. Qu
clase de reina ser para Colquis, si slo le interesa casarse? Y de qu sirve eso?
Pgina 67 de 354
Oh, madre! exclam Andrmaca, irritada. Tienes que aceptar que no soy como
t. Oyndote hablar, cualquiera pensara que en la vida no hay nada ms que la guerra,
las armas y el gobierno de tu ciudad y, ms all de eso, comercio y naves lejos de las
fronteras de tu mundo.
Imandra sonri y declar:
Yo no he hallado nada mejor. Y t?
Qu me dices del amor? pregunt Andrmaca. He odo hablar a mujeres,
autnticas mujeres que no pretenden ser guerreras...
Imandra cort sus palabras, inclinndose y abofetendola.
Cmo te atreves a decir que no pretenden ser guerreras? Yo soy una guerrera
y no por eso menos mujer!
Andrmaca sonri malignamente cuando se llev una mano a la enrojecida mejilla.
Los hombres afirman que las mujeres que empuan las armas y pretenden usarlas,
lo hacen porque son incapaces de hilar, de tejer, de hacer tapices y de parir hijos...
Yo no te encontr debajo de un olivo la interrumpi Imandra.
Y en dnde est mi padre para corroborarlo? pregunt la muchacha, con
descaro.
Imandra volvi a sonrer.
Qu dicen al respecto nuestras invitadas? Casandra, t has vivido de ambos
modos...
Por el cngulo de la Doncella dijo Casandra, preferira ser guerrera a esposa.
Eso me parece una locura afirm Andrmaca, porque no signific la felicidad
para mi madre.
No me cambiara por mujer alguna, casada o soltera, de las costas de este mar
dijo Imandra. Y no s qu entiendes por felicidad. Quin meti en tu cabeza esas
ideas sentimentales?
Pentesilea intervino en la discusin por primera vez.
Djala en paz, Imandra. Ya que has decidido que se case, adecuado es que se
contente con tal estado. A su edad, una muchacha no sabe lo que quiere ni por qu;
sucede tambin entre las nuestras.
Casandra examin a la joven de piel suave y mejillas rosadas que tena a su lado.
Creo que resultas perfecta tal como eres. Me sera difcil imaginarte de otro modo.
Andrmaca alz su mano hacia la mejilla vendada de Casandra.
Cmo te lo hiciste, prima?
No tiene importancia respondi Casandra, slo es un simple rasguo.
Y ante la suave mirada de Andrmaca sinti que en verdad careca de importancia, un
incidente trivial indigno de mencin.
Imandra se inclin hacia adelante y, al hacer ese gesto, Casandra percibi la pequea
cabeza cuadrangular que asomaba de su corpio. Extendi la mano.
Puedo? pregunt, en tono suplicante, y la serpiente se desliz hasta enroscarse
en su mueca. Imandra gui a la serpiente hasta la mano de Casandra.
Te hablar?
Andrmaca la observ, ceuda.
Uf! Cmo puedes tocar esas cosas? Me horrorizan.
Casandra acerc confiadamente el reptil a su mejilla.
Qu tontera dijo. No me morder; y aunque me mordiese, no me hara mucho
dao.
No es por miedo a que muerda explic Andrmaca. No est bien, no es normal,
Pgina 68 de 354
la carencia de temor hacia las serpientes. Incluso un mono que hubiese pasado toda su
vida en una jaula, sin haber visto jams una serpiente viva, gritara y temblara si le
arrojaras un trozo de cuerda, al tomarla por una serpiente. Y creo que la naturaleza
humana rechaza a las serpientes.
Bueno, quizs. Entonces ser que no soy normal le contest Casandra.
Acerc la cabeza a la serpiente, murmurndole.
No todo el mundo puede lograr eso, Casandra dijo Imandra, con amabilidad.
Slo lo consiguen quienes, como t, han nacido ligados a los dioses.
No lo comprendo dijo Casandra, sintindose de malhumor e inclinada a
contradecir cualquier cosa que le dijeran.
Acarici la serpiente y aadi:
La otra noche so con las diosas, o quiz tuve una visin. Pero la Madre Serpiente
no estaba entre ellas.
Soaste? Cuntamelo dijo Imandra.
Casandra dud. En parte porque consideraba que revelar su sueo poda debilitar su
magia, puesto que tal vez le haba sido enviado como un secreto sagrado, no destinado a
nadie ms. Dirigi una mirada suplicante a Pentesilea porque tampoco quera ofender a
la reina que tan generosa se haba mostrado con ellas.
Te aconsejo que se lo cuentes, Casandra manifest la reina de las amazonas.
Es una sacerdotisa de la Madre Tierra y quiz pueda explicarte lo que significa para tu
destino.
As animada, Casandra empez a narrar minuciosamente su visin hasta concluir con
la confusin que le caus ver que entre las diosas no aparecan la Doncella, la Madre
Tierra y la Madre Serpiente. Imandra escuch con atencin, incluso cuando Casandra,
momentneamente dominada por el recuerdo, dej que su voz se transformase en un
murmullo.
Cuando termin, Imandra le pregunt, con voz calmada:
Fue ese tu primer encuentro con cualquiera de los inmortales?
No, Seora; he visto a la Diosa Madre de Troya hablar por boca de mi madre,
aunque entonces era muy pequea. Y una vez... trag saliva, inclin la cabeza y se
esforz por afirmar su voz, sabiendo que de otro modo rompera en sollozos sin saber por
qu ... una vez, en su propio templo... Apolo me habl.
Los dedos de Imandra acariciaron su pelo.
Es lo que pens la primera vez que habl contigo; ests llamada a ser sacerdotisa.
Sabes lo que eso significa?
Casandra neg con la cabeza y trat de imaginarlo.
Qu debo vivir en el templo y ocuparme de los orculos y de los ritos?
No, no es tan sencillo, nia dijo Imandra. Significa que debes hallarte entre los
hombres y los inmortales para servir de mediadora... No es sa la vida que yo habra
escogido para mi hija.
Pero por qu he sido elegida?
Pequea, slo los que te llamaron conocen la respuesta a esa pregunta dijo
Imandra, aadiendo cariosamente: En algunos de nosotros ponen su mano de un
modo inconfundible. No nos explican sus motivos. Pero, si tratamos de esquivar su
voluntad, tienen medios para obligarnos a servirlos, no lo olvides... Nadie trata de ser
elegido; son los dioses quienes nos escogen, no nosotros a ellos.
Sin embargo, pens Casandra, creo que yo habra escogido este servicio. Al menos
no lo acepto contra mi voluntad. La serpiente pareci haberse dormido, enroscada en su
brazo. Imandra se inclin hacia adelante y la recogi, sin despertarla, deslizndola por su
vestido como si fuese parte de l.
Pgina 69 de 354
Cuando la prxima luna brille en su plenitud, la vers declar.

Y Casandra lo tom como un augurio.
S tan poco de lo que significa ser sacerdotisa dijo Casandra. Qu debo
hacer?
Si la diosa te ha llamado, te lo explicar afirm Pentesilea. Y si no te ha
llamado, ser intil que te esfuerces en saber. Golpe cariosamente a Casandra en la
cabeza. Has de procurarte una serpiente y una vasija para guardarla.
Preferira tenerla bajo el vestido, como hace la reina.
Eso est bien dijo Pentesilea, pero cualquier animal debe tener un lugar que
considere propio, como refugio suyo.
Casandra lo entendi y, en consecuencia, se dirigi al mercado con su ta en busca
de una vasija para su serpiente; maana, se dijo a s misma, ir al campo para encontrar
una. No le pareci conveniente comprarla en el mercado, aunque supona que podra
hablar con quienes las criaban para el templo. Tal vez consiguiese que Imandra le dijera
lo que deba saber.
Recorri los puestos de los cacharreros del mercado y finalmente hall un recipiente
de un tono verdiazul, decorado con animales marinos. En un lado, estaba la imagen de
una sacerdotisa que ofrendaba una serpiente a una diosa desconocida. A Casandra le
pareci que aquella vasija era la indicada para guardar su serpiente, y la compr con el
dinero que Pentesilea le haba entregado. Haba muchas decoradas de forma parecida y
se pregunt si todas estaran destinadas al mismo uso.
Despus de ponerse el sol y en compaa de Andrmaca, observ desde la terraza
del palacio cmo se encendan una tras otra las luces de la ciudad que se extenda a sus
pies.
No puedes presentarte ante la diosa con calzones de amazona dijo Andrmaca
. Te prestar un vestido.
Acaso es estpida la diosa? pregunt Casandra un poco molesta. Soy lo que
soy. Crees que puedo engaarla por cambiar de indumentaria?
Tienes razn, desde luego contest Andrmaca, conciliadora. No es que a la
diosa le importe; pero algunos fieles podran verte y, no comprendindolo, sentirse
escandalizados.
sa es otra cuestin admiti Casandra. Entiendo lo que dices. Llevar un
vestido si tienes la amabilidad de prestrmelo.
Pues claro, hermana dijo Andrmaca, dud, y aadi como defendindose.
Sers mi hermana si me caso con Hctor; y, cuando llegue a Troya, contar con una
amiga en tu extraa ciudad.
S. Casandra la tom del brazo y permanecieron inmviles en la oscuridad.
Pero Troya no es ms extraa que tu ciudad.
Ms extraa para m, sin embargo afirm la muchacha. Estoy acostumbrada a
una que est gobernada por una reina. Es cierto que tu madre Hcuba no gobierna la
ciudad?
Casandra lanz una. risita ante la idea de que Hcuba pudiera mandar a su adusto
padre.
No, no gobierna. Tu madre no tiene marido?
De qu le servira un marido? Dos o tres veces, desde que muri mi padre, tom
un consorte por una temporada y lo despidi cuando se cans de l. Eso es legtimo para
una reina si siente el deseo de un hombre... al menos en nuestra ciudad.
Y sin embargo t ests dispuesta a casarte con mi hermano y a someterte a l
como se hallan sometidas a sus hombres nuestras mujeres?
Creo que me gustar declar Andrmaca, rindose, y luego grit Oh, mira!
Pgina 70 de 354
Una brillante luz cruz el cielo y desapareci al instante.

Otra la sigui sin tardanza, y otra ms, tan brillantes que por un momento pareci que
la tierra se tambaleaba y el cielo se mova. Una tras otra, las estrellas parecan romper
sus amarras y caer. Mientras las dos muchachas las contemplaban, Casandra murmur:
... all permaneceris hasta que caigan las estrellas de la primavera.
En la oscuridad, una sombra se dividi en dos, y aparecieron en la terraza la reina
Imandra y Pentesilea.
Ah, supuse que estarais aqu. Ocurre como la diosa nos dijo declar Pentesilea,
observando el resplandor celestial del que parecan caer las estrellas. Una lluvia de
estrellas fugaces.
Pero, cmo pueden caer las estrellas? Lo harn todas las del cielo? pregunt
Andrmaca. Y qu suceder cuando todas hayan desaparecido?
Pentesilea se ech a rer.
No temas, muchacha. Son numerosos ya los aos en que he visto caer las
estrellas; siempre quedan muchas en el cielo dijo.
Adems agreg Imandra, no me imagino qu consecuencias podra tener para
la tierra, excepto la desaparicin de su luz.
En una ocasin explic Pentesilea, cuando yo era an muchacha, cabalgaba
con mi madre y su tribu por las llanuras que se extienden al norte de aqu, entre las
montaas del hierro, y una cay cerca de nosotras entre un enorme estruendo y un gran
resplandor. Buscamos durante toda la noche, guindonos por el olor a quemado, y al final
hallamos una enorme piedra negra, an enrojecida. Por eso creen muchos que las
estrellas son fuego fundido que al enfriarse se torna roca. Mi madre me leg esta espada,
que yo vi forjar con el metal del cielo.
El hierro del cielo es mejor que el hierro arrancado de la tierra confirm Imandra
. Quiz porque no pesa sobre l la maldicin de la Madre; no ha sido arrebatado a la
tierra sino que es don de los dioses.
Me gustara encontrar una estrella cada murmur Andrmaca. Son tan bellas...
Su tono era tan anhelante que Casandra le dijo.
Me gustara encontrar una para hacerte el regalo que mereces.
As que ya podemos regresar a nuestros propios llanos y pastizales; aun no s por
qu la diosa nos envi hasta aqu coment Pentesilea.
Sea cual fuere la razn dijo Imandra, fue para fortuna ma. Tal vez la diosa
saba que te necesitaba aqu. Y si algunas de tus mujeres deciden quedarse y adiestrar a
las mujeres de mi guardia, sern bien pagadas.
Alz la vista hacia el cielo por donde se deslizaban todava las estrellas fugaces, y
murmur:
Casandra, quiz la diosa envi estas estrellas como augurio de tu viaje hacia ella.
No tuve yo presagio semejante cuando la busqu por los campos para ofrecerme a su
servicio aadi casi con envidia.
A dnde he de ir? pregunt Casandra. He de viajar sola?
En la oscuridad, Imandra toc su mano cariosamente.
El viaje es del espritu, sobrina; no necesitars dar un solo paso. Y aunque tendrs
muchas compaeras, cada candidata viaja sola, como sola se halla siempre el alma ante
los dioses.
Los ojos de Casandra estaban deslumbrados por las estrellas fugaces y, en el extrao
ambiente de aquella noche, le pareci que las palabras de Imandra posean un
significado ms hondo del que expresaban?
Habladme ms del metal del cielo rog Andrmaca. No deberamos empezar
a buscar ya que las estrellas estn cayendo a nuestro alrededor? Entonces no
Pgina 71 de 354
necesitaramos sacarlo de la tierra ni enviar naves para que lo traigan de los pases
septentrionales.
Los astrlogos de mi corte profetizaron esta lluvia de estrellas y estarn vigilando
desde un campo fuera de la ciudad. Tienen caballos veloces. Por tanto, si una estrella
cae cerca, saldrn a buscarla. Sera impiedad dejar que un don de los dioses quedase
abandonado o cayera en manos de quienes no lo trataran con la debida reverencia dijo
Imandra.
Le pareci a Casandra que haban cado centenares de estrellas pero, cuando mir al
cielo, vio tantas como siempre. Tal vez, pens, caen unas y surgen otras. El espectculo
empezaba a aburrirla y apart los ojos del cielo, suspirando.
Deberas acostarte le aconsej Pentesilea. Maana sers conducida con las
otras que buscan a la diosa en su tierra. Y come bastante antes de dormir porque
ayunars durante todo el da.
Dormir en mi alcoba esta noche, madre anunci Andrmaca. Le he prometido
prestarle un vestido para maana.
Has tenido una excelente idea dijo Imandra. Id entonces a descansar,
muchachas, y no perdis el tiempo en charlas.
Te lo prometo contest Andrmaca.
Por una escalera oscura condujo a Casandra al interior del palacio. Llev a su prima a
sus habitaciones y llam a una domstica para que les preparase el bao y les llevara
pan, frutas y vino. Tras haberse baado y cenado, Andrmaca coment:
Mira, an caen estrellas.
Y sin duda seguirn cayendo durante toda la noche coment Casandra. A no
ser que una entre por la ventana, me parece que ya no nos afecta.
Supongo que no dijo Andrmaca. Si cayese una aqu, podras conseguir una
espada como la de Pentesilea. Yo no siento deseo alguno de tener armas.
Imagino que tampoco yo las necesitar puesto que, al parecer, ser sacerdotisa y
no guerrera coment Casandra, suspirando.
Te gustara guerrear durante toda tu vida, Casandra?
Casandra le contest, con los dientes apretados:
No creo que mis preferencias tengan importancia; mi destino ha sido determinado y
nadie puede luchar contra su sino, por muchas que sean las armas con que cuente.
Despus de que se acostaran una junto a otra en el lecho de Andrmaca y, cuando
incluso la luz intermitente de las estrellas fugaces disminuy al acercarse el alba,
Casandra sinti a travs de su inquieto sueo que alguien se hallaba de pie en el umbral
de la puerta; se incorpor a medias para murmurar una pregunta, pero aun estaba
atrapada por el sueo y no emiti sonido alguno. Pero supo que era Pentesilea quien
haba entrado silenciosamente en la estancia, y que la observ durante largo tiempo a la
luz de la luna y luego tendi la mano para tocar sus cabellos un instante, como si la
bendijera. Despus desapareci, aunque Casandra no la vio salir, y en la alcoba slo
qued la luz de la luna.
Empezaba a amanecer cuando una mujer entr en la estancia sin llamar y descorri
por completo las cortinas. Andrmaca meti la cabeza bajo las sbanas para protegerse
de la intromisin, pero Casandra se sent en el lecho y la mir. Era una mujer de Colquis,
morena y corpulenta, con la d
osis de seguridad en s misma que tenan las guerreras de Pentesilea. Vesta un largo
traje de lino blanqusimo, sin adorno alguno. En torno a su mueca se enroscaba una
pequea serpiente verde y Casandra supo que se trataba de una sacerdotisa.
Quin eres? le pregunt Casandra.
Mi nombre es Evadne y soy una sacerdotisa enviada para prepararte contest.
Pgina 72 de 354
Eres t o es tu compaera quien ha de presentarse hoy ante la diosa? O sois las dos?
Andrmaca mir un momento por encima de las sbanas y explic:
Yo fui iniciada el ao pasado; se trata slo de mi prima.
Volvi a cerrar los ojos, y se dispuso a dormir de nuevo. Evadne le sonri a Casandra
y luego volvi a su seriedad.
Vers dijo. Todas las mujeres deben servicio a los inmortales, como tambin
todos los hombres. Pretendes servirles cuando te lo pidan o dedicarles toda tu vida?
Estoy dispuesta a consagrar toda mi vida a ese servicio afirm Casandra, pero
ignoro qu exigir de m.
Evadne le tendi el vestido que Andrmaca haba dejado sobre un banco.
Pasemos a la estancia inmediata para no molestar a la princesa dijo.
Cuando estuvieron all le pregunt:
Ahora, dime. Por qu quieres ser sacerdotisa?
Casandra volvi a contar lo que le sucedi en el templo de Apolo, hablando sin
reparos por vez primera. Aquella mujer conoca a los inmortales y si algn ser vivo poda
entenderla, era ella. Evadne le escuch sin hacer comentario. Al final del relato sonri.
El Seor del Sol es un amo celoso dijo. Y creo que te ha llamado. Pero aun as,
la Madre es duea de cada mujer y no puedo negarte el derecho de verla.
Mi madre me dijo que la Madre Serpiente y el Seor del Sol son viejos enemigos,
Seora. El trmino de respeto aflor a sus labios de un modo natural. Afirm que
Apolo, Seor del Sol, luch contra la Madre Serpiente y que la mat. Es eso cierto?
Ser desleal al Seor del Sol si sirvo a la Madre?
Ella es la madre de todo lo nacido y, en consecuencia, jams podr morir
respondi Evadne, haciendo un gesto de reverencia. Por lo que al Seor del Sol se
refiere, los inmortales se comprenden entre s y no ven estas cosas de la manera en que
las vemos nosotros. La Madre Tierra, segn dicen, tuvo primero su templo donde Apolo
construy su orculo. Afirman que mientras edificaban su templo, surgi del centro de la
tierra una gran serpiente o un dragn y el Seor del Sol, o quiz su sacerdote, mat a la
bestia con sus flechas. En consecuencia, las gentes ignorantes aseguraron que el dios se
haba enfrentado con la Madre Serpiente; pero el Seor del Sol, como todos los dems
seres creados, es hijo suyo.
Puedo responder entonces a la llamada de la Madre aunque ya me haya llamado
el Seor del Sol?
Todos los seres creados le deben servicio manifest la sacerdotisa, repitiendo su
gesto reverente. No puedo decir ms a quien todava no se ha iniciado. Ahora, me
parece, debes arreglarte y reunirte con las dems que te acompaarn en el viaje. Ms
tarde, si lo deseas, podr contarte algunos relatos referentes a la diosa tal como es aqu
adorada.
Casandra se apresur a obedecer, ponindose el vestido que Andrmaca haba
arrojado descuidadamente sobre el banco. Le estaba demasiado largo, cubrindole los
tobillos. Se lo recogi un poco por el cngulo para poder andar con facilidad. Luego pein
sus cabellos y se los dej sueltos como le haban dicho que era costumbre entre las
vrgenes de la ciudad, aunque le resultaba molesto que los alborotara el viento.
De la calle le llegaban los ruidos de la fiesta. Las mujeres salan de sus casas y
corran, llevando ramas verdes y ramos de flores. Volvi Evadne y la condujo al saln del
trono dnde estaban reunidas varias muchachas de su edad. El trono an se hallaba
vaco, cubierto por un pao de oro tejido sobre el que estaba enroscada la gran serpiente
de Imandra.
Mira cuchiche una de las chicas, dicen que la reina es tambin una
sacerdotisa que puede transformarse en serpiente.
Pgina 73 de 354
Qu tontera contest Casandra. La reina se halla en otro lugar y ha dejado a la

serpiente en el trono como smbolo de su poder.
Pentesilea figuraba entre las mujeres que aguardaban. Casandra se desliz a su lado
y la reina de las amazonas tom su mano y la apret; aunque Casandra en realidad no
estaba asustada, se alegr por aquel contacto tranquilizador. Imandra se hallaba all
tambin, entre ellas, pero al principio Casandra no la reconoci porque la reina vesta el
traje de sacerdotisa. Aquello le pareci razonable a Casandra; tambin era costumbre en
Troya que la reina fuese la representante mortal de la Gran Diosa.
Le sorprendi no encontrar entre las mujeres a Andrmaca. Por qu no se reuna
con las dems sacerdotisas si haba sido iniciada el ao anterior? Pareca que
Andrmaca no estaba muy comprometida con la religin; y se pregunt si sa era otra de
las razones por las que Imandra dudaba sobre la designacin de su hija como heredera
del trono. Hasta entonces nadie le haba hablado sobre eso, pero Casandra se estaba
acostumbrando a enterarse de lo que no se deca y a ver lo que no se mostraba.
Imandra hizo un gesto para silenciar a las parlanchinas muchachas, y las sacerdotisas
ya iniciadas la rodearon. Casandra advirti que ella era la mayor de las candidatas a la
iniciacin; probablemente era costumbre en la ciudad que este acto tuviese lugar a una
edad ms temprana. Se pregunt si todas aquellas muchachas tendran que dedicar sus
vidas a la diosa o si se trataba slo de ofrecer su servicio cuando se le requiriese que
era la alternativa que Evadne le haba sugerido. De cualquier modo, pareca que aqul
era el paso preliminar e imprescindible en el servicio de los inmortales.
Las mujeres de ms edad colocaron a las chicas an no iniciadas en crculo, con
Imandra en el centro. Casandra percibi tras ella, procedente de algn lugar, el sonido de
un tambor cuyos ecos suaves e incesantes le llegaban como los latidos de un corazn.
En esta poca del ao enton Imandra, celebramos el retorno de la Hija de la
Tierra desde las profundidades en donde ha permanecido aprisionada durante los fros
de la estacin invernal. Contemplamos su llegada cuando el verde de la primavera se
extiende por las tierras baldas, vistiendo los prados y los bosques con la brillantez de las
hojas y de las flores.
Silencio, slo alterado por el resonar de los tambores que batan las mujeres a sus
espaldas.
Aqu nos sentamos en la oscuridad, aguardando el retorno de la Luz. Aqu cada una
descender a buscar a la Hija de la Tierra por los reinos de las tinieblas. Cada una de
nosotras quedar purificada y aprender los caminos de la Verdad.
El relato prosigui montono, explicando lo sucedido a la Hija de la Tierra y como fue
atrada hacia los reinos subterrneos y cmo las serpientes la consolaron y juraron que
ninguna de ellas le hara jams dao. Hasta entonces, Casandra haba escuchado slo
fragmentos de aquella historia porque o les era desconocida a las no iniciadas o se
estimaba inconveniente que llegara a odos extraos. Prest atencin, fascinada, aunque
le doliera la cabeza a causa del incesante sonido de los tambores que acompaaban a
las voces.
Empez a parecerle que estaba atrapada en un sueo que se prolongaba durante
das y das. Saba que estaba despierta pero nunca del todo consciente. Poco tiempo
despues se dio cuenta, sin la ms leve idea de cmo o dnde haba ocurrido, de que ya
no estaban en el saln del trono sino en una cueva grande y oscura. El agua rezumaba
de los muros hmedos que se extendan hacia lo alto, formando grandes espacios
ecoicos que reproducan las voces y el sonido de los tambores.
De algn lugar le llegaba las distantes notas de un caramillo y la llamaban con una
voz que casi reconoca. Entonces sinti (porque la oscuridad era demasiado intensa para
ver nada) un cuenco poco profundo, con dibujos en relieve, que pasaba de mano en
mano para que bebiese en l cada una de las muchachas. Despus no pudo recordar lo
que le dijeron cuando le lleg el turno de beber. Hasta que sus labios tocaron el lquido
Pgina 74 de 354
crey que se trataba de vino.

Su sabor contena un rastro de amargor que le indujo a pensar en el olor del cereal
que Pentesilea le orden que recordara. Crey que su estmago se rebelara cuando lo
tragara, pero domin el malestar empleando toda la fuerza de su voluntad, y volvi a
prestar atencin a los tambores. El relato haba concluido; y aunque le hubiera ido en ello
la vida no habra podido recordar cmo acababa, ni cul haba sido el destino de la Hija
de la Tierra.
Poco despus, su desorientacin aument hasta el extremo de sentirse fuera del
crculo de mujeres y de la gruta y no tena ni idea de dnde estaba, ni tampoco se lo
plante. Por su mente cruz el pensamiento de que aquel lquido deba de ser una
especie de droga, pero tampoco se par a analizarlo. Toc el fro y hmedo suelo y se
sorprendi al advertir que estaba recubierto por las habituales losas. Es que no se haba
movido? Extraos colores pasaban ante sus ojos y, durante un momento, tuvo la
sensacin de que estaba caminando por un tnel grande y oscuro.
Comparte con la Hija de la Tierra el descenso hacia la oscuridad, dijo una voz,
guindola desde lejos. Nunca supo si era real o no. Tendrs que renunciar a cada una de
las cosas de este mundo que te son ms queridas, porque ahora no tienes parte en ellas,
Descubri que llevaba sus armas; hubiera estado dispuesta a jurar que no las haba
cogido aquella maana. A travs del sonido de los tambores oy de nuevo la voz que la
guiaba.
sta es la primera de las Puertas del Mas All. Aqu has de
renunciar a todo lo que te liga a la Tierra y a los reinos de la Luz.
Casandra manipul desmaadamente el cinto del vestido que le haban prestado y se
quit el enjoyado cinturn que sostena su espada y su jabalina. Record que Hcuba la
haba exhortado a que las llevara siempre con honor, pero aquello quedaba muy lejos y
no tena relacin con aquella oscura estancia. Habra llegado tambin Pentesilea hasta
la tenebrosa entrada y abandonado sus armas ante ella? Advirti cmo caan al suelo la
espada y la lanza, y el sonido metlico de su choque, que se impuso un instante al ruido
de los tambores.
Por qu se movan tan lentamente sus manos? Pero, se haban movido en
realidad? Era todo una ilusin provocada por los tambores y an segua acurrucada e
inmvil en el oscuro crculo, incluso cuando avanzaba a largos pasos por el negro tnel,
vistiendo el traje largo y desceido de Andrmaca que ahora ya no la entorpeca?
En algn lugar haba un ojo de fuego. Haba llamas detrs de l? O estaba
contemplando el ojo rasgado de una serpiente?
Observ que no parpadeaba y una voz le exigi:
sta es la segunda Puerta del Ms All, en donde has de renunciar a tus temores y a
todo lo que te impida penetrar en este reino como una de aquellas cuyos pies conocen y
siguen el Sendero tras mis propias huellas.
El ojo de la serpiente estaba ahora cerrado; ste se movi, acariciando a Casandra, y
en un destello de recuerdo, procedente de siglos atrs y quiz de otra vida, se vio
acariciando a las serpientes en el templo del Seor del Sol y abrazndolas sin temor. Era
como si la escena se repitiera y el ojo se acercara ms y ms. El mundo se contrajo
hasta que slo qued oscuridad y el abrazo de la serpiente. El dolor la inund y lleg a
estar segura de que se estaba muriendo, y acept la muerte casi con alivio.
Pero no estaba muerta; an segua avanzando en soledad a travs de la misteriosa
negrura. Surgi una voz entre el redoble de los tambores que persisti hasta llenar su
cabeza.
Ahora ests en mi reino y sta es la Puerta tercera y ltima del Ms All. Aqu nada
tienes ms que tu vida, la abandonars tambin para servirme?
Casandra pens, enloquecida: No puedo imaginar de qu le va a servir mi vida, pero
Pgina 75 de 354
he llegado tan lejos que no retroceder ahora. Tuvo la sensacin de haberse expresado
en voz alta, pero una parte de su mente le indic que no haba emitido sonido alguno,
que sus palabras eran una ilusin, como todo lo dems que le haba sucedido en el viaje;
si de un viaje se trataba y no de un extrao sueo.
No retroceder ahora aunque eso me cueste la vida. Lo he dado todo, tmala
tambin, Negra Seora.
Permaneci insensible en la oscuridad, traspasada por el fuego, envuelta en el sonido
continuo de unas alas que se batan con rapidez.
Diosa, si he de morir por ti, deja al menos que contemple tu rostro!
Se aclar un poco la negrura. Percibi un plido remolino del que emergieron
lentamente dos negros ojos y un rostro blanquecino. Haba visto antes ese rostro,
reflejado en una corriente... Era el suyo. Una voz muy cerca de ella le murmur a travs
del tamborileo y de las gimientes flautas:
An no sabes que t eres yo y que yo soy t?
Entonces las batientes alas se apoderaron de ella, eclipsndole todo. Alas y oscuros
vientos huracanados la llevaban hacia arriba, cada vez ms arriba, hacia la luz,
afirmando: Pero hay mucho ms que saber...
Los vientos la despedazaban; un relmpago revel los crueles ojos y picos que
rajaban y desgarraban; era como si algo extrao fluyese a travs de ella, inundndola
como una profunda y negra agua, aventando todo pensamiento y toda conciencia. Mir
hacia abajo desde una gran altura a alguien que era y al mismo tiempo no era ella misma,
y supo que contemplaba el rostro de la diosa. Entonces se quebr su tenue sujecin a la
conciencia y, an aferrndose, cay en una interminable sima silenciosa de luz cegadora.
Alguien tocaba suavemente su cara.
Abre los ojos, mi nia.
Casandra se senta enferma y dbil pero abri los ojos al silencio y al hmedo aire
fro. Haba vuelto a la gruta. Pero la haba abandonado? Su cabeza reposaba en el
regazo de Pentesilea; la cara de aquella mujer se hallaba nimbada por tal halo de luz que
Casandra se protegi los ojos con las manos.
Pero t, t eres la diosa...! exclam.
Luego enmudeci de espanto ante su ta. Le dolan los ojos y volvi a cerrarlos.
Claro murmur la mujer, y tambin lo eres t, mi nia. Nunca lo olvides.
Pero, qu ha sucedido? Dnde estoy? Yo cre que me hallaba...
Pentesilea, a guisa de advertencia, cubri rpidamente con una mano los labios de
Casandra.
Silencio, est prohibido hablar del Misterio dijo. Pero has llegado muy lejos. La
mayora de las candidatas no pasan de la primera Puerta. Ven. Vamos.
Casandra se levant, insegura, y su ta la sostuvo.
Haban callado los tambores; slo quedaba el fuego y un leve gemido. Ahora poda
ver quin tocaba la flauta, una mujer delgada, encorvada tras el fuego. Tena vaca la
mirada y oscilaba ligeramente, como si se hallara en trance. Pero, al menos, el fuego y la
flauta haban sido reales. En el crculo del que formaban parte, an seguan en trance la
mitad de las muchachas, cada una vigilada por una sacerdotisa. Quedaban espacios
libres en el crculo. Pentesilea le apremi a que cruzara con cuidado, sin tocar a nadie,
hacia la entrada de la caverna. Fuera llova pero, por la luz tenue, pudo advertir que
transcurran las ltimas horas del da. Las gotas de lluvia cayeron heladas y limpias sobre
su cara. Se sinti mal y poseda de una sed terrible. Trat de recoger con sus manos el
agua de lluvia y de sorberla, pero Pentesilea le hizo pasar a travs de una puerta, que
recordaba vagamente haber visto, y se hall en el saln del trono de Imandra, iluminado
por una lmpara, en donde haba comenzado su mgico viaje. An caminaba
cautelosamente como si fuese una frgil jarra llena hasta los bordes de un vino extrao
Pgina 76 de 354
que se derramara al menor descuido. De algn lugar surgi la reina Imandra que la
estrech con fuerza.
Bienvenida, hermanita, de los reinos donde la Negra camin contigo. Tu viaje fue
largo pero me complace tu feliz regreso dijo la reina. Ahora eres una con todas las
que le pertenecemos.
Cruz las tres Puertas inform Pentesilea.
Lo s replic Imandra. Pero se demor demasiado su iniciacin. Es sacerdotisa
por nacimiento, y ha sido tarde para ella.
Dio un paso atrs y tom a Casandra por los hombros como pudiera haber hecho su
madre.
Ests plida, chiquilla. Cmo te encuentras?
Tengo una sed terrible.
Pero cuando Pentesilea escanci vino, slo su olor le hizo sentirse mal y pidi agua.
Ms ligera y fra, alivi su sed a pesar de que, como todo lo que comiera o bebiera en los
siguientes das, tena un penetrante sabor a lgamo y a pescado.
Procura recordar lo que sueas esta noche; recibirs un mensaje especial de la Hija
de la Tierra le advirti Imandra.
Luego, dirigindose a Pentesilea; pregunt:
Regresars pronto al Sur ahora que se ha cumplido la palabra?
En cuanto Casandra sea capaz de cabalgar y Andrmaca est dispuesta a ir con
ella a Troya respondi la reina de las amazonas.
Hgase as admiti Imandra. Ya he preparado la dote de Andrmaca y tengo
listo a su numeroso squito. Y por lo que se refiere a nuestra sobrina, le reservo un
regalo.
El regalo era una serpiente, pequea y verde y muy parecida a la de Imandra, pero no
ms larga que su antebrazo y tan delgada como su pulgar. Casandra le dio las gracias,
balbuciente.
Un regalo adecuado de una sacerdotisa a otra, nia le dijo, en tono bajo.
Procede de un huevo de mis propias serpientes; adems, qu otra cosa podra hacer
con ella? Andrmaca huira ante su presencia. Creo que le gustar viajar al Sur en ese
bello cuenco y servir contigo en el templo de Troya.
Aquella noche, Casandra permaneci largo tiempo despierta, disturbada por la
importancia de lo que poda soar. Pero en su sueo slo vio las laderas del monte Ida
azotadas por la lluvia y a las tres extraas diosas que parecan pelearse entre s, no por
ganar el favor de Paris sino por ella y por Troya.
Emprendieron la marcha con carros tan pesados y lentos como los que transportaban
el estao, cargados con los regalos de novia de Andrmaca, con su dote y con obsequios
de la reina para sus parientes de Troya, escogidos de entre los tesoros de Colquis: armas
de hierro y de bronce, broches y pasadores, vasijas de barro cocido, oro, plata e incluso
joyas.
Casandra no era capaz de entender por qu la reina Imandra se hallaba tan ansiosa
de aliarse con Troya a travs de su hija, y menos imaginar por qu Andrmaca aceptaba,
anhelaba, aquel proyecto. Pero si tena que regresar a Troya prefera llevar consigo algo
del ancho mundo que all haba descubierto.
Adems haba llegado a querer a Andrmaca; y si tena que separarse de Pentesilea
y de las mujeres de la tribu, al menos contara en Troya con una verdadera amiga, con la
que por aadidura estaba emparentada.
El viaje le pareci interminable. Los carros se arrastraban como tortugas por las
vastas llanuras. Creca y menguaba una luna tras otra y no parecan aproximarse a las
lejanas montaas. Casandra hubiese querido montar y galopar velozmente con la escolta
Pgina 77 de 354
de las amazonas, dejando que los carros siguieran detrs como mejor pudiesen. Pero
Andrmaca no saba o no quera montar y le molestaba quedarse sola en un carro.
Deseaba la compaa de Casandra; as que de mala gana sta acept el confinamiento y
viaj con ella, jugando interminables partidas del Sabueso y el Chacal en un tablero de
nice tallado. Tena adems que escuchar el insulso parloteo de su prima sobre vestidos,
joyas y adornos para el pelo y qu hara cuando estuviese casada, materia que a
Andrmaca le resultaba verdaderamente fascinante (haba decidido incluso los nombres
de sus tres o cuatro primeros hijos), hasta que Casandra crey volverse loca.
En su viaje de ida (tena la impresin de que entonces era muchsimo ms joven),
Casandra no se dio cuenta de las enormes distancias que haban recorrido; slo cuando
regres el verano y estuvieron lo bastante cerca para ver las lejanas colinas situadas a
espaldas de Troya fue del todo consciente de lo largo que haba sido. En Troya, la gente
consideraba que Colquis se hallaba a medio mundo de all. Ahora era suficientemente
mayor para tomar en consideracin los numerosos meses de viaje; y desde luego, con
los carros, tuvieron que desplazarse con ms lentitud que si lo hubiera hecho a caballo.
No senta prisa por llegar, puesto que saba que los muros del recinto de las mujeres la
rodearan de nuevo. No obstante senta curiosidad por saber qu haba sucedido en la
ciudad durante su ausencia. Una noche, mientras Andrmaca dorma, extendi su
espritu para ver, si no Troya, al menos la mente de su hermano gemelo que no haba
visitado durante mucho tiempo. Y al cabo de un rato comenzaron a formarse imgenes, al
principio pequeas y remotas y, poco a poco, ms grandes y definidas...
Lejos, al Sur en las laderas del monte Ida, donde un joven moreno llamado Paris iba
en pos de los toros y de las vacas de su padre adoptivo, apareci en la falda de la
montaa, ya bien entrado el otoo, un grupo de jvenes de elegante apariencia. Paris,
siempre alerta a todos los peligros que pudiesen amenazar a su ganado, se les acerc
con cautela.
Saludos, extranjeros. Quines sois y en qu puedo serviros?
Somos los hijos y los servidores del rey Pramo de Troya contest uno de ellos.
Hemos venido hasta aqu en busca de un toro, el mejor de la manada, para sacrificarlo en
los Juegos Fnebres de uno de los hijos de Pramo. Mustranos el mejor.
Paris se sinti un tanto turbado ante la arrogancia de sus maneras, pero su padre
adoptivo, Agelao, le haba enseado que los deseos del rey eran ley y no quera que le
juzgasen descorts.
Mi padre es servidor de Pramo dijo y todo lo que tenemos se halla a su
disposicin. Est ahora ausente. Si deseis aguardar su regreso, l podr ensearos lo
que tenemos. Si descansis en mi cabaa al resguardo del calor del sol del medioda, mi
esposa os traer vino o suero fresco; o, si lo prefers, hidromiel de nuestras propias
abejas. Cuando regrese mi padre os ensear nuestras manadas y podris escoger el
que queris.
Gracias; un poco de hidromiel ser bien recibido contest uno de los recin
llegados de la ciudad.
Paris les precedi en el camino hacia la casita donde viva con Enone, y oy
murmurar al otro:
Un joven educado. No hubiera imaginado hallar tales modales tan lejos de la
ciudad.
Cuando Enone, luminosa y bella, con su tnica y el pelo recogido bajo el pauelo que
se pona por las maanas para barrer la casa, les sirvi hidromiel, les oy cuchichear.
Pues si en estos parajes abundan ninfas tan encantadoras como sta no
comprendo qu hace hombre alguno en la ciudad coment uno de ellos.
Enone mir de soslayo a Paris, como si le preguntara quines eran aquellos hombres
y qu queran. Pero l saba poco ms que ella y, aunque no deseaba dar explicaciones
en su presencia, dijo:
Pgina 78 de 354
Estos hombres quieren negociar con mi padre. Agelao retornar antes del medioda
y entonces hablarn con l.
De haber buscado cabras o incluso ovejas, Paris se habra sentido autorizado para
tratar con ellas, aunque fuese de animales destinados al sacrificio. Pero el ganado
vacuno constitua el orgullo y la alegra de su padre. Por tanto, bebi un poco del
hidromiel que le haba servido Enone y, tras un momento, pregunt:
Sois los dos hijos del rey Pramo?
S respondi el mayor. Yo soy Hctor, el primognito de Pramo y de su reina
Hcuba, y ste es mi hermanastro Deifobo.
La estatura de Hctor era asombrosa, casi una cabeza ms alta que Paris que no era
hombre de corta talla. Posea los anchos hombros de un luchador nato y su rostro, de
marcados rasgos, era hermoso, con ojos de color castao sobre unos altos pmulos y
una boca y un mentn que revelaban una fuerte voluntad. Luca al cinto una espada de
hierro que Paris envidi, aunque hasta haca poco tiempo crea que no podra existir
arma mejor que la daga de bronce que le dio Agelao como regalo especial cuando
durante una tempestad de nieve del invierno anterior consigui recobrar doce debilitados
corderos que de otro modo hubieran perecido.
Habladme de esos Juegos Fnebres dijo al fin. Repar en el modo en que Hctor
miraba a Enone y no le gust. Pero tambin advirti que Enone no prestaba atencin a
ninguno de los desconocidos. Es ma, pens; es una mujer buena y modesta y no
precisamente de las que se quedan contemplando a los extraos.
Se celebran cada ao explic Hctor, y son como cualesquiera otros. Pareces
fuerte y atltico, nunca has competido en tales Juegos? Estoy seguro de que podras
conseguir muchos premios.
Me confundes dijo Paris. No soy un noble como vosotros, que pueda
dedicarme al ocio; soy un humilde pastor y el servidor de vuestro padre. Los Juegos y
cosas semejantes no son para m.
Has hablado con modestia afirm Hctor, pero los Juegos se hallan abiertos a
cualquier hombre que no haya nacido esclavo. Seras bien recibido. Paris reflexion.
Has hablado de premios...
El premio mejor es un trpode con un caldero de bronce le inform Hctor. A
veces mi padre concede una espada por una proeza especial.
Me gustara ese premio para mi madre dijo Paris. Tal vez vaya si mi padre me
autoriza.
Ya eres un hombre. Debes de tener quince aos o ms coment Hctor. sa
es una edad suficiente para no necesitar permiso.
Cuando Paris le oy, pens que as debera ser. Pero jams haba ido ni pensado ir a
ningn sitio sin el permiso de Agelao. Advirti que Hctor le observaba con fijeza, con las
cejas arqueadas en gesto interrogativo.
Me pregunto en dnde te he visto antes dijo Hctor, mostrando cierto nerviosismo
. Tus ojos... me recuerdan a alguien que debo conocer bien pero no puedo
determinarlo.
A veces acudo al mercado por encargo de mi padre o de mi madre le aclar
Paris.
Pero Hctor neg con la cabeza. Paris tena la sensacin de que sobre l gravitaba
una extraa sombra; de un modo instintivo le desagradaba aquel joven alto. Sin embargo
Hctor no lo haba ofendido; por el contraro, lo trataba con impecable cortesa. Por qu
era?
Se levant inquieto y se dirigi a la puerta, para mirar fuera.
Mi padre adoptivo ha llegado a casa anunci al cabo de un momento.
Poco despus penetr en la estancia un hombre pequeo y delgado, Agelao, que se
Pgina 79 de 354
mova con presteza a pesar de su edad.

Prncipe Hctor le salud, inclinndose. Me siento honrado. Cmo est mi
seor, tu padre? Hctor le explic lo que quera.
Es mi hijo quin podr ayudarte en eso dijo Agelao. l conoce el ganado mejor
que yo, pues no en balde es juez en las competiciones de las ferias. Paris, lleva a estos
caballeros a los pastos y mustrales lo mejor que tengamos. Paris eligi el mejor toro de
la manada y Hctor se acerc para examinar la cabeza del animal.
Yo soy un guerrero declar, y s poco de ganado. Por qu has escogido este
toro?
Paris le indic la anchura de sus paletillas y la magnitud de sus flancos.
Y su pelaje es suave, sin cicatrices ni imperfecciones, propio para un dios
declar.
Mas pens: Resulta demasiado bueno para el sacrificio; debera guardrsele como
semental Cualquier toro viejo servira para que le cortasen la cabeza y verter su sangre
sobre el altar.
Y este prncipe arrogante llega, hace un gesto y se lleva el mejor ejemplar de una
manada que tantos sudores nos ha costado a mi padre y a mi. Pero tiene razn: todo el
ganado pertenece a Pramo y nosotros somos sus servidores.
Sabes ms que yo de estas cuestiones repiti Hctor. As que acepto tu
palabra de que este toro es el mejor para el sacrificio al Seor del Trueno. Ahora debo
conseguir una novilla para la Seora, su consorte.
Al instante, Paris vio en su mente a la diosa hermosa y seorial que le haba brindado
riqueza y poder. Se pregunt si estara resentida con l por no haberle ofrecido la
manzana. Tal vez le perdonase si escoga para ella el mejor animal de todos.
Esta novilla dijo es la mejor. Fjate en la suavidad de su pelaje castao y en su
cara blanca. Mira qu bellos son sus ojos, casi parecen humanos.
Hctor golpe suavemente la paletilla del animal y le pidi una soga.

No la necesitars, prncipe dijo Paris. Si te llevas al toro, le seguir como un
cachorro.
As que las vacas no son diferentes de las mujeres coment Hctor, con una
grosera risotada. Gracias y deseo que medites lo de ir a los Juegos. Estoy seguro de
que ganaras la mayor parte de los premios. Eres un atleta por naturaleza.
Y t muy amable por decirlo, prncipe contest Paris, y se qued mirando
mientras emprendan el descenso de la ladera camino de la ciudad.
Aquella tarde, cuando fue con su padre adoptivo a recoger las cabras para
ordearlas, mencion la invitacin de Hctor. No se hallaba en modo alguno preparado
para la respuesta del anciano.
No! Te lo prohbo. Ni siquiera pienses en eso, hijo mo. A buen seguro que te
sucedera algo terrible!
Pero por qu, padre? El prncipe afirm que no importaba que yo no fuese de
noble cuna. Qu mal podra acontecerme? Y me gustara conseguir el caldero y el
trpode para mi madre, que tan buena ha sido conmigo y que no posee cosas
semejantes.
Tu madre no quiere calderos; nosotros slo deseamos ver aqu a nuestro buen hijo,
sano y salvo, en donde nada pueda sucederle.
Qu podra pasarme, padre?
Me est prohibido decrtelo repuso el anciano, con gesto serio. Fuiste siempre
para m un hijo bueno y obediente, y debera bastarte con que te lo indicara.
Padre, ya no soy un nio protest Paris. Ahora necesito saber la razn por la
Pgina 80 de 354
que no puedo hacer algo. Agelao contrajo la boca en un gesto adusto. No admitir
imposiciones y no tengo que darte razn alguna. Hars lo que te digo.
Paris haba sabido siempre que Agelao no era su verdadero padre y desde que so
con las diosas empez a sospechar que su linaje era de ms alcurnia de la que se haba
atrevido a imaginar hasta entonces. Crea que la prohibicin de Agelao estaba
relacionada con aquello. Pero cuando plante la pregunta, Agelao se mostr ms cerrado
que nunca.
No puedo decirte nada en absoluto declar. Tras decir eso, se dirigi a toda prisa
a ordear las cabras. Paris lo imit, sin decir ms. Pero la rabia lo quemaba por dentro.
Acaso no soy ms que un bracero al que decir en todo momento a dnde tiene que
ir? Incluso un bracero tiene derecho a descansar y mi padre jams me neg un permiso.
Ir a los Juegos. Mi madre, al menos, me perdonar si vuelvo con el caldero y el trpode
para ella. Pero si gano el premio y no lo quiere, se lo entregar a Enone.
Nada dijo al respecto aquella noche. Pero a la maana siguiente, muy temprano, se
visti su mejor tnica de fiesta (era en realidad basta, aunque su esposa la hubiese tejido
con su mejor lana y teido con zumo de bayas que le proporcion un suave tono rojo) y
fue a despedirse de ella. Enone le mir, con la cara contrada por la angustia.
As que te vas. A pesar de la advertencia de tu padre. No tiene derecho a
prohibrmelo contest Paris, a la defensiva. Ni siquiera es mi padre y, por tanto, no
es impo desobedecerle.
De cualquier modo se ha comportado contigo como un padre bueno y amable le
dijo ella, con labios temblorosos. No est bien lo que haces, Paris. Cul es el
verdadero motivo de que quieras participar en los Juegos? Qu significa el rey Pramo
para ti?
Voy porque se es mi destino afirm acaloradamente. Porque ya no creo que
sea voluntad de los dioses que yo permanezca aqu durante toda mi vida, guardando
cabras en la ladera del monte. Venga, muchacha, dame un beso y desame buena
suerte.
Ella se puso de puntillas y lo bes pero le previno: Te advierto, amor mo, que en
este viaje no hay buena fortuna para ti.
Te crees una profetisa? se burl l. No me interesan tales augurios.
An as debo informarte insisti Enone, mientras se arrojaba en sus brazos,
llorosa. Paris, amor mo, te suplico que te quedes.
Se llev tmidamente la mano al vientre ya hinchado, y
le rog:
Hazlo por l ya que no quieres hacerlo por m.
Lo mejor que puedo hacer por l es partir y buscar fama y fortuna le contest
Paris. Su padre ser algo ms que un pastor de Pramo.
Qu tiene de malo ser el hijo de un pastor? inquiri Enone. Yo me siento
orgullosa de ser la esposa de un pastor.
Si no me das tu bendicin, tendr que partir sin ella. O es que me deseas el mal?
dijo Paris, dejando de lado sus palabras.
Nunca, amor mo afirm ella. Pero tengo el terrible presentimiento de que si te
vas no regresars nunca.
sa es la mayor locura que jams he odo dijo Paris.
La bes de nuevo. Ella se aferr a l, quin al fin se liber cariosamente de sus
manos y parti ladera abajo; pero Paris fue consciente de su mirada hasta que se alej lo
bastante para que sta no pudiera alcanzarlo.
Poco a poco, Casandra reconoci el lugar en que se hallaba: en la oscuridad del carro
y no bajo la clara luz otoal del monte Ida. Y apenas entrado el verano. Llegaran a Troya
Pgina 81 de 354
quizs en otoo. A su lado, Andrmaca dorma tranquila. Aterida y tensa, Casandra se

introdujo bajo las mantas, agradecida por la tibieza que se desprenda del cuerpo de su
prima.
Est en Troya. Quizs estar en Troya cuando yo llegue; por fin lo ver. Aquel
pensamiento resultaba demasiado excitante para soportarlo. Casandra no volvi a dormir
en toda la noche.
Fue Andrmaca y no Casandra la primera en distinguir en la lejana las altas murallas
de Troya. Pareci impresionarse.
Es realmente ms grande que Colquis dijo. Ya te lo advert le record
Casandra. S, pero no te cre entonces. No podra creer que ciudad alguna pudiese ser
realmente mayor que Colquis. Qu es ese edificio que resplandece en la parte ms alta
de la ciudad? Se trata del palacio?
No, es el templo de la Doncella. En Troya,,los lugares ms altos se reservan para
los inmortales. Y Ella es nuestra patrona, la que nos otorg el olivo y la vid.
No es posible que Pramo sea un rey verdaderamente grande dijo Andrmaca.
En Colquis est prohibido que ninguna casa, incluso la de una diosa, se alce a ms altura
que el palacio real.
Y, sin embargo, s que tu madre es una mujer que respeta a la diosa coment
Casandra.
Record que cuando lleg por primera vez a Colquis, le pareci una blasfemia que
hubieran construido tan alta la casa de unos mortales. Sus ojos se apartaron del templo
del Seor del Sol con sus tejados dorados, construido en una meseta por encima del
palacio, y le seal este ltimo a Andrmaca.
No es un edificio muy alto, pero es tan esplndido como cualquiera de Colquis le
dijo.
Ahora que se hallaban realmente cerca de la ciudad, Casandra hizo un somero
examen de sus propios sentimientos, como si mordiera con un diente cariado. No saba
qu pensar de su regreso a Troya tras un perodo de libertad. Se senta ansiosa de ver a
su madre y a su hermana Polixena, y se dio cuenta de que su mente trataba de hallar ese
vnculo inmaterial y confuso que la una con su hermano gemelo y que a veces pareca
ms real que su propia identidad.
No volver a ser encerrada. Luego, lo enmend un poco: No dejar que me encierren
de nuevo. Nadie puede aprisionarme a no ser que yo acepte ser aprisionada.
Mir a la escolta, que la rodeaba, casi deseando poder regresar con ellas al pas de
las amazonas. Pentesilea no las acompaaba. Aleg que tras su larga ausencia tena
que poner en orden los asuntos de su tribu. Casandra saba que de continuar viviendo
con las amazonas, habra sido enviada con las otras mujeres en edad frtil a las aldeas
de los hombres para aportar prole a la tribu. Pens que incluso se habra mostrado
deseosa de observar la costumbre si se era el precio que tena que pagar por
permanecer con ellas; mas aquella opcin no se le haba brindado.
Pero qu sucede? pregunt Andrmaca. Hay alguna fiesta?
De las puertas salan largas filas de hombres y mujeres ataviados con sus mejores
ropas y de animales engalanados con cintas y flores; pero no poda determinar si los
conducan a una feria o al sacrificio. Despus distingui a Hctor y a algunos de sus
hermanos, que vestan slo la sucinta pampanilla con la que participaban en las pruebas
atlticas, y supo que se trataba de los Juegos. stos no eran para las mujeres, aunque
una vez su madre le cont que en tiempos antiguos las mujeres competan en las
carreras pedestres, en el lanzamiento de jabalina y en el tiro con arco. Casandra, que era
una excelente arquera, dese que sus senos no se hubieran desarrollado an para poder
pasar por un muchacho y disparar con ellos. Pero si antao hubiese sido capaz de
disfrazarse de tal modo, ya no era posible. Resignada, pens: Bueno, quizs algn da mi
destreza con las armas pueda ser til a mi ciudad en la guerra, ya que no en los Juegos.
Pgina 82 de 354
Entonces vio, casi al final del desfile, un carro en el que iba su padre, Pramo, un poco
encorvado pero an impresionante. Estuvo a punto de arrojarse del suyo propio e ir a
abrazarlo, pero sus cabellos grises la impresionaron.
Tras l, en un carro ms pequeo y portadora de la insignia de la diosa, iba su madre.
Hcuba no pareca haber cambiado nada. Casandra descendi de su carromato y se
adelant. Se inclin ante su padre en seal de respeto y luego corri hacia los brazos de
su madre.
Has llegado en buena hora, querida hija afirm Hcuba. Pero si ests hecha
toda una mujer! Difcilmente habra reconocido a mi hijita en esta alta amazona. Ayud
a Casandra a subir a su carro. Quin es tu compaera, hija ma?
Casandra mir a Andrmaca que an segua sentada en el banco delantero del
carromato. Pareca muy sola y fuera de lugar. ste no era el modo que haba imaginado
para presentar a su amiga en Troya.
Es Andrmaca, hija de Imandra, reina de Colquis dijo lentamente Casandra.
Imandra, nuestra pariente, la enva como esposa de uno de mis hermanos. Trae como
dote un carromato cargado de tesoros de Colquis.
Mientras hablaba, sus palabras le parecieron vulgares, como si se refiriesen a una
simple cuestin comercial, como si Imandra hubiese enviado a su hija para sobornar a
Pramo.
Ahora veo que se parece a Imandra coment Hcuba. Pero sobre las
cuestiones de matrimonio, es tu padre quin decide. De todas formas, es bienvenida aqu
como sobrina ma, tanto si se casa como si no.
Madre dijo Casandra, sin perder la calma, tras haber hecho tan largo viaje,
Andrmaca no puede ser rechazada. Es la nica hija de la reina de Colquis y a mi padre
le sobran hijos. Si no destina a alguno de ellos a tal alianza, es que no es tan inteligente
como dice su fama.
Se apresur a ocuparse de Andrmaca, ayudndole a bajar del carromato y
presentndola a Pramo y a Hcuba. sta la bes y Andrmaca sonri cuando se inclin
con sumisin ante ambos. Pramo acarici su mejilla y la condujo a la tribuna junto a l,
llamndola hija. Le indic que se sentara entre Hcuba y l, mientras Casandra se
preguntaba la razn de que Andrmaca fuera tan agasajada. Y en dnde est mi
hermana Polixena? pregunt. Se ha quedado en el palacio, como es adecuado para
una muchacha modesta le explic Hcuba con cierto tono de desaprobacin. Es
natural que no le interese presenciar las competiciones de unos hombres casi desnudos.
Perfecto, pens Casandra, si me quedase alguna duda, ahora s que estoy de nuevo en
mi casa. Tendr que pasar el resto de mi vida como una muchacha modesta? Aquella
perspectiva la deprimi.
Contempl con poco inters la prueba inicial, que era una carrera pedestre, tratando
de identificar a aquellos de los hijos de Pramo a quienes conoca de vista. Al momento
reconoci a Hctor y a Troilo que, segn sus clculos, ahora deba de tener unos diez
aos. Al iniciarse la carrera, Hctor se puso en cabeza y no abandon ese puesto
durante la primera vuelta; pero tras l comenz a ganar poco a poco terreno un joven
ms delgado y de cabellos oscuros. Lo adelant casi sin esfuerzo y gan la competicin,
tocando la meta un instante antes que la mano extendida de
Hctor.
Magnfica carrera! gritaron los dems participantes, rodendolo.
Querida dijo Pramo, inclinndose sobre Andrmaca para dirigirse a Hcuba.
No conozco a ese joven, pero si ha podido ganar a Hctor es un atleta valioso. Averigua
de quien se trata. Quieres?
Desde luego respondi Hcuba. Hizo una sea a un domstico y, cuando ste se
hubo aproximado, le orden:
El rey quiere saber quin es el joven que ha ganado la carrera pedestre. Avergualo.
Pgina 83 de 354
Casandra protegi sus ojos con la mano para observar al vencedor, pero ste haba
desaparecido entre el gento. Los participantes estaban colocando cuerdas en sus arcos.
Casandra, que se haba convertido en una arquera experta, los contempl fascinada y,
de repente, deslumbrada por el sol, se sinti confusa. Se hallaba en el campo, colocando
una flecha en la cuerda... Mis padres se irritarn tanto... Despus, al dirigir la vista hacia
el fuerte brazo desnudo, mucho ms musculoso que el suyo, supo lo que haba sucedido:
sus pensamientos se haban entrelazado de nuevo con los de su hermano gemelo. Ahora
saba por qu le haba parecido casi dolorosamente familiar el vencedor de la carrera. Se
trataba de su hermano gemelo, Paris. Y, como haba previsto ella, lo encontr en Troya a
su regreso.
Con esa extraa doble visin, le pareci estar al mismo tiempo en el campo de
competicin y en la tribuna, contemplar a Pramo como a un desconocido e
impresionante anciano por primera vez revestido por la apariencia distante y majestuosa
de la realeza y como a su padre. Tambin haba otros ancianos cuyos nombres
ignoraba... y Paris dedujo acertadamente que eran los consejeros del rey; una mujer ya
entrada en aos y de mirada dulce que identific como a la reina; un grupo de nios
parlanchines y de trajes de colores vivos que, supuso, eran los hijos menores de Pramo,
aun no en edad de participar en los juegos, y algunas bellas muchachas que llamaron su
atencin por lo distintas que era de Enone. Se pregunt qu estaran haciendo all; tal vez
a las mujeres del palacio se les permitiese presenciar los juegos. Bueno, l les
proporcionara algo que ver. Entonces le hicieron seas de que se acercase para tirar a la
diana.
La primera flecha de Paris parti desviada, porque se senta nervioso, y la segunda
vol del blanco.
Dispara otra vez dijo Hctor. No ests acostumbrado a nuestras dianas, pero si
puedes lanzar una flecha tan alta y tan lejos seguro que eres capaz de acertar el blanco.
Se lo seal y le explic las reglas.
Paris se dispuso a tirar otra vez, muy sorprendido por la cortesa de Hctor. Lanz su
flecha, que esta vez se clav en el centro de la diana. Los otros arqueros tiraron uno tras
otro, pero ni siquiera Hctor pudo mejorar su acierto. Ya no sonrea, su semblante
revelaba hosquedad e irritacin y Casandra supo que lamentaba su impulso de
generosidad.
Continuaron las pruebas y Casandra, retrayndose con un terrible esfuerzo a su
propia mente y a su propio cuerpo, observ interesada y complacida cmo las ganaba
todas su hermano gemelo. En la lucha derrib a Deifobo, casi sin dificultad, y cuando
Deifobo se levant y se lanz contra l, le dej insensible en el suelo y all permaneci
para no levantarse hasta que concluyeron los Juegos. Lanz su jabalina ms lejos aun
que Hctor, sonriendo complacido a quienes gritaban: Es tan fuerte como Heracles.
Un servidor acudi ante el rey y la reina, y Casandra oy a su padre preguntar en voz
alta:
Dices que el joven desconocido se llama Paris y es hijo adoptivo del pastor
Agelao?
Hcuba se torn tan blanca como un hueso.
Debera haberlo reconocido; se parece a ti. Pero, cmo hubiera podido pensarlo?
Hace tanto, tantsimo tiempo...
Las pruebas ya haban concluido y Pramo hizo un gesto a Paris, el vencedor, para
que se acercase. Despus se levant.
Agelao grit, viejo rufin. En dnde ests? Trajiste a mi hijo.
El anciano servidor se adelant presuroso, plido e inquieto. Se inclin ante el rey y
murmur:
Yo no le dije que viniese, seor. Lo hizo sin mi permiso, y comprendo bien que
ests enojado conmigo... Con los dos.
Pgina 84 de 354
No, en absoluto contest Pramo de buen humor. Y Casandra vio cmo se

relajaban los blancos nudillos de su madre. Te honra y me honra. La culpa es ma por
haber prestado odos a esas consejas supersticiosas. Slo puedo darte las gracias, mi
viejo amigo.
Se quit un anillo de oro y lo puso en un dedo de Agelao, deformado por las rudas
faenas.
Mereces un premio mejor que ste, amigo mo, pero por ahora es todo lo que
puedo darte. Antes de que retornes a cuidar de tus rebaos te entregar un don mejor.
Casandra observ atnita cmo su padre, que la derrib de una bofetada tan slo por
preguntar sobre la existencia de su hermano, abrazaba ahora a Paris y le otorgaba todos
los premios del da. Hcuba lloraba y se adelant para estrechar a su hijo perdido.
Jams pens que vera este da murmur. Prometo sacrificar a la diosa una
novilla sin mcula.
Hctor frunci el entrecejo al ver a su padre entregar esplndidos regalos a Paris: el
trpode prometido (que Paris dijo que pensaba enviar a su madre adoptiva), un manto
carmes con blondas bordadas, tejido por las mujeres de palacio, un bello casco de
bronce labrado y una espada de hierro.
Y desde luego irs a palacio y cenars con tu madre y conmigo le anunci, con
una amplia sonrisa.
Cuando Pramo se puso en pie, recogiendo su manto sobre el brazo, uno de los
ancianos que le rodeaban se acerc y le murmur algo apresuradamente. Casandra
reconoci en aquel hombre a uno de los parsitos del palacio, un sacerdote adivino.
Pramo frunci el entrecejo e hizo un gesto para que se alejase.
No me hables de presagios, viejo cuervo! Basura supersticiosa. Jams debera
haberles prestado atencin.
Casandra pudo sentir el asombro, que era casi temor, de Paris ante aquellas
palabras. Deba de conocer los presagios que le haban arrojado del palacio y de su
linaje... O quizs era la primera vez que tena noticia de ellos.
Hctor dijo al odo de su padre, aunque lo bastante alto para que lo captara Paris:
Padre, si los dioses decretaron que es un peligro para Troya...
Pramo le interrumpi:
Los dioses? No, una sacerdotisa, una intrprete de las entraas de las aves y de
los sueos; slo un estpido se habra privado de un hijo como ste por semejante
necedad. Un rey no escucha los augurios de una parturienta ni sus fantasas...
Casandra se sinti dividida entre la simpata que experimentaba por aquel hermano
gemelo, cuyo miedo e inseguridad senta como propios, y el terror de su madre. Hubiese
deseado dar un paso adelante y atraer sobre s la ira de su padre; pero antes de que
pudiese hablar, los ojos de Pramo se fijaron de nuevo en Andrmaca.
Y ahora reparar mi antiguo error y llevar a mi casa al hijo perdido. Qu te
parece, Hcuba? Casaremos a Andrmaca con nuestro maravilloso y nuevo hijo?
No puedes hacer eso, padre intervino Hctor al tiempo que Casandra perciba la
mirada codiciosa de Paris sobre Andrmaca. Paris ya tiene una esposa; la vi en la casa
de Agelao.
Es cierto eso, hijo mo? pregunt Pramo. Paris pareci desconcertado, pero
percibi la amenaza implcita y contest cortsmente:
Es verdad; mi esposa es una sacerdotisa del dios del ro Escamandro.
Entonces enviars por ella, hijo mo, y la presentars a tu madre dijo Pramo,
luego aadi, volvindose hacia Hctor. Y a ti, Hctor, mi primognito y heredero, te
otorgo la mano de la hija de la reina Imandra. Esta noche se formalizar el matrimonio.
No tan aprisa, no tan aprisa dijo Hcuba. La muchacha necesita tiempo para
Pgina 85 de 354
confeccionar sus vestidos nupciales como cualquier otra joven; y las mujeres del palacio
tambin lo necesitan para preparar la fiesta, la ms importante en la vida de una mujer.
Tonteras declar Pramo. Si la novia est dispuesta y zanjada la cuestin de la
dote, cualquier vestido servir para la boda. Las mujeres siempre estn preocupndose
de cosas triviales.
Todo eso puede ser estpido, pens Casandra, pero resulta una grosera por parte de
Pramo desdearlo. Qu pensara la reina de Colquis de saber que la boda de su hija se
haba celebrado apresuradamente tras la clausura de los Juegos? Se inclin hacia
Andrmaca y le murmur: No permitas que te apremien de ese modo. Eres una
princesa de Colquis, no un manto viejo para ser otorgado como galardn adicional de los
Juegos, o como premio de consolacin a Hctor por no haberlos ganado!
Andrmaca sonri y respondi en el mismo tono a Casandra:
Creo que me gustara casarme con Hctor antes de que tu padre cambie de opinin
otra vez o decida destinarme como premio para otro.
Alz los ojos y murmur con una voz dbil y tmida que Casandra no conoca, y tan
carente de naturalidad que crey que podra provocar la hilaridad de Pramo:
Mi seor Pramo... padre de mi esposo... la Seora de Colquis, mi madre la reina,
me ha enviado con toda clase de vestidos y de lienzos, as que, si te place, podremos
celebrar la boda cuando lo juzgues oportuno.
Pramo se mostr radiante y le dio un suave golpecito en el hombro.
He aqu una esplndida muchacha dijo.
Andrmaca se ruboriz y baj los ojos pudorosamente cuando Hctor se acerc y la
observ con detenimiento, como haba examinado la novilla que Paris escogi para el
sacrificio.
Me complacer tomar por esposa a la hija de la reina Imandra.
El largo da estaba prximo a su fin. Ayudaron a Pramo y Hcuba a subir a sus carros
para regresar al palacio. Casandra se hall caminando junto a Paris. Se senta muy
angustiada porque no le haba dirigido una sola palabra ni dado muestra de reconocer el
vnculo que exista entre ambos y que tan importante era para ella. Cmo poda
ignorarlo?
Se pregunt si tambin se hallara bajo la proteccin especial del Seor del Sol,
puesto que haba podido presentarse ante el padre que pens en dejarle morir y que
ahora lo reconoca como hijo y se dispona a situarlo en su legtimo puesto dentro de la
familia.
Hctor caminaba muy cerca de Andrmaca. Se volvi y puso su mano en el hombro
de Casandra; luego la abraz con fuerza.
Vaya, hermana Casandra, qu tostada ests. Claro es que no debera
sorprenderme despus de todos esos aos que has pasado con las amazonas. Por qu
no empuaste tu arco y fuiste al campo a tirar con los arqueros?
Podra haberlo hecho, no lo dudes afirm Andrmaca. Y habra tenido mejor
puntera que t.
No lo dudo. No estaba hoy en mi mejor da y preferira ser vencido por una
muchacha que por un advenedizo.
Termin la frase en voz baja, mirando de soslayo a Paris; despus se volvi a
Deifobo, que an tena puestas las manos en la cabeza, como si le doliese. Dime,
hermano, qu vamos a hacer con se? Ahora salen con la historia que nuestro padre le
expuls porque constitua una amenaza para Troya. Voy a soportar eso porque nuestro
padre juzgue oportuno otorgarme una bella esposa?
Parece que nuestro padre est encantado con l contest Deifobo. Debera
haber imitado al rey Pelias cuando encontr a su perdido hijo Jasn; recuerdo que envi
a Jasn en busca del vellocino de oro en el remoto fin del mundo...
Pgina 86 de 354
Pero ya no hay oro en Colquis aclar Andrmaca.

Entonces debemos encontrar otro camino para desembarazarnos de l dijo
Hctor. Tal vez podamos lograr que nuestro padre lo enve a la corte de Agamenn, al
objeto de que utilice sus cualidades para convencerlo de que devuelva a Hesione.
Es una buena idea coment Deifobo. Y si eso falla, podemos enviarle... bueno,
a convencer a las sirenas de que le entreguen sus tesoros marinos o a herrar a los
centauros all en donde moren... o a capturarlos para que tiren de nuestros carros de
guerra...
O a cualquier cosa que le lleve a mil leguas de aqu apostill Hctor. Y eso ser
tambin en beneficio de nuestro padre, si los dioses decidieron que no es bueno para
Troya...
Desde luego, no lo es para nosotros declar Deifobo.
Pero Casandra ya haba odo bastante. Se apart del camino y esper a que llegara
Paris, que iba detrs.
T! exclam l, mirndola con dureza. T. Cre que eras un sueo.
Y cuando sus ojos se encontraron por primera vez, ella sinti que el vnculo entre
ambos se restableca. Era tambin consciente l de que sus almas estaban ligadas?
Pens que eras un sueo repiti. O quizs una pesadilla.
La sequedad de sus palabras fue como un golpe. Casandra haba esperado que la
abrazara.
Hermano, sabes que estn conspirando contra ti? Nuestros otros hermanos no te
quieren en Troya.
Le tendi la mano pero l la rehuy con brusquedad. Ya lo s le contest, Me
crees un estpido? Y a partir de ahora, hermana, gurdate para ti tus pensamientos. Y
qudate fuera de los mos!
Casandra se contrajo con dolor ante la forma en que la expulsaba de su mente.
Desde que conoci su existencia y el vnculo que los una haba imaginado que, cuando
se encontrasen, l la recibira con jbilo y que se convertira para Paris en un ser especial
y muy querido. Mas se vea rechazada y tachada de intrusa. Es que no adverta que ella
era all la nica persona dispuesta a acogerle con un cario aun ms grande que el del
propio Pramo? Pero no llorara ni implorara su afecto. Como quieras dijo. Nunca
fue mi deseo hallarme atada a t de ese modo. Crees que nuestro padre expuls al
gemelo que no deba?
Se apart de l y corri por el sendero hasta reunirse con Andrmaca. Le haba sido
arrebatado todo el jbilo de su retorno a casa.
A lo largo de la velada, Casandra pens que aqulla era ms una fiesta por la
integracin de Paris en la familia que por la de la boda de Hctor y Andrmaca; aunque,
una vez que Pramo hubo decidido celebrarla, se esforz cuanto pudo para que nada
faltara. Envi a buscar el mejor vino de las bodegas reales y Hcuba acudi a las cocinas
a ordenar los manjares ms exquisitos que aadir a la cena: frutas, panales de miel y
todo gnero de confituras. Y se reunieron msicos, recitadores, bailarines y acrbatas.
Llamaron a una sacerdotisa del templo de Palas Atenea para que presidiese los
sacrificios que eran parte imprescindible de unas bodas reales. Casandra permaneci
junto a Andrmaca que, ante la proximidad del hecho, pareca plida y asustada. Aunque
tambin era posible, pens Casandra con una irona que la asombr, que Andrmaca
creyera que era el modo en que una mujer verdaderamente recatada deba comportarse
en sus nupcias.
Cuando se congregaron en el patio para asistir a los solemnes sacrificios, Andrmaca
se inclin hacia Casandra.
Creo que los dioses ya han tenido hoy demasiados sacrificios le dijo, en voz baja
. No crees que estarn aburridos de ver a la gente matando animales en su honor? A
Pgina 87 de 354
m no me gustara.
Casandra tuvo que contener una risa que habra sido escandalosa. Pero era cierto; ya
se haban llevado a cabo muchas ofrendas en los Juegos. Los contrayentes, juntos,
aferraron el cuchillo de los sacrificios. Hctor se inclin hacia un lado y le murmur unas
palabras a Andrmaca. Ella neg con la cabeza pero l insisti, y fue la certera mano de
ella la que atraves con el cuchillo el cuello de la blanca novilla. Para Casandra, que no
haba comido desde la maana, fue como ambrosia el olor de la carne asada.
Al cabo de unos minutos, todos pasaron al interior del palacio. Hcuba envi a las
mujeres para que ayudasen a Andrmaca y a Casandra a vestirse de fiesta. Se hallaban
en la habitacin que Casandra comparta con Polixena cuando eran nias. Pero ya no era
una estancia infantil. Las paredes haban sido pintadas al estilo cretense con murales de
seres marinos, extraos y sinuosos calamares, pulpos tentaculares envueltos en algas,
nereidas y sirenas. Las mesas eran de madera tallada y estaban llenas de cosmticos y
perfumes en frascos de cristal azul, con formas de peces y sirenas. Las cortinas de las
ventanas eran de algodn egipcio, teido de verde, y a travs de ellas se filtraba la luz del
atardecer onduladamente, logrando un curioso efecto submarino.
El carromato que transportaba los regalos de Colquis haba sido descargado, y sus
fardos trasladados al palacio. Andrmaca busc entre todos aquellos cajones un regalo
de bodas adecuado para su futuro esposo. La reina envi a Casandra un elegante
vestido de gasa egipcia y Andrmaca hall entre los cofres de Colquis un largo traje de
seda, teido con la inapreciable prpura de Tiro, y tan fino que poda pasar a travs de un
anillo.
La reina orden tambin a sus propias doncellas que prepararan baeras de agua
tibia donde baaron y perfumaron a las dos muchachas. Rizaron sus cabellos con
tenacillas calientes, las sentaron luego y pintaron sus caras con cosmticos. Enrojecieron
sus labios con un ungento que ola a manzanas frescas y a miel; luego emplearon polvo
de galena egipcia para ennegrecer sus cejas y enmarcar sus ojos y cubrieron sus
prpados con una pasta azulada que pareca tiza pero ola como el mejor aceite de oliva.
Andrmaca acept aquellos cuidados como si toda su vida hubiese estado acostumbrada
a tales afeites, pero Casandra brome nerviosa mientras la atendan las mujeres.
Si tuviese cuernos, segura estoy de que los doraran dijo. Acudo invitada a
una boda o voy a ser sacrificada?
As lo orden la reina, seora declar una de las domsticas.
Casandra supuso que Hcuba haba decidido todos aquellos preparativos para que la
princesa de Colquis constatara que no haba menos lujo en Troya del que pudiera haber
en su remota ciudad.
Indic que t no debas resultar menos elegante que ella misma, y justo es que as
sea, porque la vieja cancin dice que cada dama es una reina cuando marcha en su carro
nupcial. Y as acical a Polixena para cada fiesta desde que estuvo en edad de acudir
dijo otra de las domsticas. Frunci el ceo al frotar las manos de Casandra con aceite
aromtico que ola a lirios y a rosas.
Tus manos estn encallecidas, seora Casandra dijo, en tono reprobatorio.
Nunca sern tan suaves como las de la princesa, que parecen ptalos de rosa, y son tal y
como han de ser las manos de una dama.
Lo siento, pero nada puedo hacer por evitarlo contest Casandra, retorciendo las
tan denostadas manos.
Fue en aquel momento cuando comenz a comprender que ya echaba de menos la
vida al aire libre, y tambin a su cabalgadura. Pentesilea le haba entregado una
esplndida yegua como regalo de despedida; pero, al final del viaje, Casandra decidi
devolvrsela con la escolta de amazonas. Saba que no se le permitira montar con
libertad y no deseaba ver a su noble compaera recluida en las cuadras o, peor aun,
cedida a uno de sus hermanos para que tirase de un carro.
Pgina 88 de 354
El sol se estaba poniendo y las domsticas encendieron antorchas. Luego colocaron

un broche de oro sobre el hombro de la tnica de Casandra y la revistieron con un listado
manto nuevo de lana. Andrmaca desliz sus pies en unas sandalias doradas.
Y aqu tienes otro par para ti, igual que el de ella dijo una sirviente, inclinndose
para calzar los pies de
Casandra.
Estars tan hermosa como la novia coment despus.
Pero a Casandra le pareci que Andrmaca, con sus esplndidos y negros rizos, era
ms bella que cualquier mujer de Troya.
Las dos muchachas se apresuraron a bajar. Mas Casandra no poda correr con un
calzado tan delicado y tuvo que descender lentamente, peldao a peldao, los largos
tramos de la escalera.
El gran saln resplandeca de antorchas y de lmparas. Pramo se hallaba ya sentado
en su alto trono y se mostraba inquieto por su tardanza. Pero cuando el heraldo anunci
a Casandra y a la princesa Andrmaca de Colquis, extendi la mano como seal para
que las muchachas se acercaran. Sent junto a l a Andrmaca, en el lugar de honor,
compartiendo con ella su plato y su copa de oro. Hcuba indic a Casandra que se
sentase a su lado. Ahora en verdad pareces una princesa de Troya y no una mujer
salvaje de las tribus. Ests muy bella le murmur.
Casandra pens que deba de parecer una mueca pintada, como esas pequeas
efigies que llegaban de Egipto con destino a las tumbas de reinas y de reyes. se era el
aspecto que tena Polixena. Pero no protestara si aquello resultaba del agrado de su
madre.
Cuando todos estuvieron sentados, Pramo propuso el primer brindis, alzando su
copa.
Por mi maravilloso y nuevo hijo Paris y por el benvolo destino que nos lo ha
devuelto a su madre y a m como consuelo de nuestra ancianidad.
Pero padre protest Hctor en voz baja, has olvidado que cuando naci se
profetiz que traera el desastre a Troya? Yo era slo un nio pero lo recuerdo muy bien.
Pramo se mostr disgustado y Hcuba estaba a punto de echarse a llorar. Paris no se
alter: Agelao deba de habrselo advertido. Pero era una grosera de Hctor semejante
mencin en el banquete.
Vesta ste sus mejores ropas, una primorosa tnica con bordados de oro que
Casandra reconoci como obra de la propia reina; Paris tambin haba recibido una
tnica lujosa y un manto nuevo como el de Casandra, y tena una esplndida apariencia.
Pramo contempl a ambos con satisfaccin.
No, hijo mo, no he olvidado el augurio, que no se me hizo a m sino a la reina dijo
. Pero la mano de los dioses me lo ha devuelto y ningn hombre puede oponerse al
destino o a la voluntad de los inmortales.
Ests seguro insisti Hctor de que han sido los dioses y no es obra de algn
hado maligno, afanado en la destruccin de nuestra casa real?
El moreno rostro de Paris se ensombreci an ms, pero Casandra no pudo penetrar
en los pensamientos de su hermano gemelo.
Paz, hijo mo! dijo Pramo, con un adusto gesto de advertencia que hizo
encogerse a Casandra. Sobre este asunto no te escuchar. Si llegase el caso,
preferira ver perecer a Troya entera a que fuera daado mi apuesto y recin hallado hijo.
Casandra se estremeci. Pramo, que desdeaba las profecas, acababa de hacer
una.
El rey sonri con benevolencia a Paris, que se hallaba sentado al otro lado de Hcuba
con los dedos estrechamente entrelazados con los de ella. El rostro de la reina estaba
envuelto en sonrisas, y Casandra experiment una punzada de dolor, el descubrimiento
Pgina 89 de 354
de Paris significaba la prdida de la acogida que esperaba de parte de su madre. Se

sinti triste y agraviada, pero se dijo a s misma que Pentesilea haba llegado a
convertirse en su verdadera madre; entre las amazonas una hija era til y apreciada,
mientras que en Troya una hija era slo la esperanza del hijo que poda dar a luz.
Pramo apremiaba a Andrmaca a beber cada vez que le pasaba la copa, olvidando
que era slo una muchacha a quien de ordinario no se le permitira ni se la animara a
beber de ese modo. Casandra poda advertir que su amiga estaba ya un poco
embriagada y vacilante. Quiz sea lo mejor, pens, porque al final de este banquete ser
enviada sin
rias al lecho de mi hermano Hctor. Y l ya est tambin bastante ebrio.
De repente se le ocurri que se alegraba de que Andrmaca no se hubiera casado
con Paris, como haban propuesto al principio; con el vnculo mental entre ellos, era
probable que no hubiese podido evitar compartir la consumacin del matrimonio. Aquella
idea le caus calor y fro, alternativamente. Dnde estaba Enone? Por qu Paris no la
haba llamado para que asistiese, como esposa suya, a la boda?
Hctor, quiz porque ya estaba embriagado, opt por insistir en su tema.
Bueno, padre, has decidido honrar a nuestro hermano, no crees que debera
permitrsele que se hiciera merecedor del honor que le confieres? Te suplico que, al
menos, lo enves ante los aqueos con una misin, de modo que si la maligna profeca
an tiene vigencia pueda serles traspasada.
sa una buena idea mascull Pramo, que no tena la mente clara despus de
haber bebido tanto vino. Pero t no deseas dejarnos ahora, verdad, Paris?
Paris replic con correccin que l se hallaba a la disposicin de su padre y rey.
Nos ha gustado a todos afirm a Hctor, no sin malicia. Por qu no dejarle
pues que ensaye su irresistible encanto ante Agamenn y lo convenza de que libere a
Hesione?
Agamenn dijo Paris, levantando la vista vivamente. No es el hermano de ese
Menelao que se cas con Helena de Esparta? Y no est a su vez casado con l la
hermana de la reina espartana?
As es contest Hctor. Cuando los aqueos llegaron del Norte con sus carros,
sus caballos y sus dioses tonantes, Leda, la Seora de Esparta, cas con uno de sus
reyes; y cuando le dio dos hijas gemelas, se rumore que una de ellas haba sido
concebida por el propio Seor del Trueno.
Y Helena cas con Menelao, aunque se dice que era tan bella como una diosa y que
hubiera podido casarse con cualquier rey desde Tesalia hasta Creta. Segn he odo,
hubo muchas oposiciones a la boda de Helena, hasta llegar casi al punto de provocar una
guerra.
T no eres mal parecida, Andrmaca ma dijo despus, acercndose para
examinar su cara con atencin, pero no tan bella como para tenerte prisionera con el
fin de que no me envidien ni te codicien todos los hombres.
Tom su barbilla en las manos.
Mi seor es muy amable con su humilde esposa dijo Andrmaca, con una leve
sonrisa en la que slo Casandra descubri el sarcasmo.
Paris estaba observando a Hctor con tanta atencin que Casandra no pudo dejar de
advertirlo. Qu estara pensando? Podra sentir celos de Hctor que no era ni tan
apuesto ni tan inteligente como l? Con una esposa tan bella como Enone, difcilmente
podra desear a Andrmaca slo porque fuese una princesa de Colquis. O envidaba a
Hctor por ser el mayor y el favorito declarado de su padre? O se hallaba irritado
porque, al fin y al cabo, Hctor lo haba insultado?
Bebi lentamente el vino de su copa, preguntndose qu sentira en realidad
Andrmaca respecto a su matrimonio. No poda imaginar que le entusiasmase la idea de
Pgina 90 de 354
hallarse casada con un pendenciero como Hctor, pero supona que a Andrmaca no le
desagradaba la perspectiva de convertirse con el tiempo en reina de Troya.
Subrepticiamente (su madre siempre le advirti que no estaba bien mirar con fijeza a los
hombres) observ a los que haba en el saln, preguntndose si le agradara casarse con
alguno de ellos. Desde luego ninguno de sus hermanos le pareca un buen marido
suponiendo que no existiese el vnculo de consanguinidad Hctor era rudo y arrogante,
Deifobo, taimado y artero; e incluso Paris, a pesar de sus cualidades, haba abandonado
ya a Enone. Troilo era slo un nio, si bien, caba la posibilidad de que cuando creciese
siguiera siendo amable y carioso. Recordaba que, entre las amazonas, las jvenes
hablaban sin cesar de muchachos y que tambin all haba sentido en su corazn el peso
de ser diferente. Por qu a ella no le interesaba lo que tan importante era para las
dems?
Tenia que existir algo valioso en el matrimonio, puesto que lo ansiaban todas las
mujeres. Entonces record que la reina Imandra le haba dicho que ella era sacerdotisa
desde el nacimiento. Al menos sta constitua una razn vlida de la diferencia.
A Casandra se le cerraban los prpados. Hizo un esfuerzo por mantener los ojos
abiertos y se irgui en su asiento, deseando que todo concluyera cuanto antes. Llevaba
levantada y en camino desde antes de que rompiera el da, y sta haba sido una larga
jornada.
Pramo haba llamado a Paris a su lado y hablaban de barcos, de la ruta de
navegacin hasta las islas aqueas y del mejor modo de acercarse a las gentes de
Agamenn. Andrmaca se hallaba medio dormida. Casandra pens que aqulla haba
sido la fiesta ms anodina que haba visto, aunque en verdad no haba asistido a
muchas.
Finalmente Pramo propuso un brindis en honor de los recin casados y pidi
antorchas para escoltar a Hctor y a su esposa hasta la cmara nupcial.
Primera entre las mujeres, Hcuba encabez el cortejo con una flameante antorcha
en la mano. sta fluctuaba y resaltaba los colores de las paredes al pasar ante ellas. Tras
Hcuba, Casandra y Polixena escoltaban a Andrmaca; seguan todas las mujeres del
palacio, las concubinas de Pramo, sus hijas, las domsticas y hasta las criadas de las
cocinas. El humo de las antorchas irrit los ojos de Casandra. Le pareci que sus llamas
se elevaban, que haba un terrible fuego al otro lado de aquellos muros, dentro incluso de
la cmara nupcial; que conducan a Andrmaca hacia un terrible destino...
Se llev las manos a los ojos como si quisiera apartar de s la visin, y comenz a
gritar:
No! No! El fuego! No la hagis entrar ah!
Cllate! Hcuba apret una de sus muecas hasta que Casandra se retorci de
dolor. Qu te sucede? Te has vuelto loca?
No puedes or el estruendo? le pregunt Casandra. No, no, all hay slo
muerte y sangre... All hay fuego, rayos, destruccin...
Silencio! le orden Hcuba. Qu horrible presagio junto al tlamo de una
novia! Cmo te atreves a hacer semejante escena?
Pero no pueden or, no pueden ver...
Casandra se sinti envuelta en oscuridad, y slo perciba el fuego a travs de aquella
negrura. Se tap los ojos para no verlo. O acaso todo aquello no era ms que el humo
de las antorchas que distorsionaba su visin?
Qu vergenza! Su madre an la amonestaba mientras tiraba de ella. Cre que
la princesa de Colquis era amiga tuya. Por qu pretendes estropear su noche de bodas
con este escndalo? Siempre te mostraste celosa de las personas que acaparaban en
cualquier momento la atencin de los dems, pero pens que, al crecer, lo habas
superado...
Llevaron a Andrmaca hasta la cmara nupcial. Tambin haba sido decorada con
Pgina 91 de 354
seres marinos, tan bien representados que parecan retorcerse y nadar en los muros.
Hcuba le haba dicho en la cena que varios artesanos de Creta estuvieron pintando las
paredes del palacio al estilo de su isla durante un ao, y que los muebles tallados
constituan un tributo de la reina de Cnoxos.
En la mesa prxima al lecho haba una estatuilla de la Madre Tierra. Asomaban sus
senos sobre un corpio apretado, luca una falda con volantes y aferraba una serpiente
en cada mano. Andrmaca murmur a Casandra mientras las mujeres le despojaban de
su traje nupcial y le ponan una camisa de gasa egipcia:
Mira, es la Madre Serpiente. Me la dio mi madre para que me bendijera esta
noche...
Por un instante las oscuras aguas volvieron a inundar el interior de Casandra,
amenazando con envolverla y arrastrarla. Se ahogaba de miedo. Senta ansias de gritar
ante el horror y el pnico que trataban de estrangularla: Fuego, muerte, sangre,
condenacin para Troya... para todos nosotros...
El rostro de su madre, adusto e irritado, la oblig a controlarse. Abraz a Andrmaca
llena de temor, seal la estatuilla, mientras que le deca en voz baja:
Que te bendiga con la fertilidad, hermana.
En aquel momento pareca una nia alta. Sus cabellos, ya cepillados, haban perdido
sus bellos tirabuzones y caan sobre sus hombros, sus ojos pintados parecan enormes y
oscuros. Casandra, an sumergida en las oscuras aguas de su visin, se sinti vieja y
ajada entre todas aquellas muchachas que jugaban a las bodas sin tener la menor idea
de lo que haba detrs.
Ahora poda or los epitalamios de los hombres que acompaaban escaleras arriba a
Hctor, hacia su esposa. Andrmaca la abraz y le dijo en voz muy baja:
T eres aqu la nica persona que no me es extraa. Casandra, te lo ruego,
desame felicidad.
Casandra senta la garganta tan seca que apenas pudo hablar.
Si fuese tan fcil otorgar felicidad como desearla...
A travs de sus labios resecos brotaron las palabras:
Te deseo felicidad, hermana.
Pero no habr felicidad... slo perdicin y la mayor tristeza de este mundo...
Casi poda or los gritos de angustia y de dolor entre los alegres cantos de himeneo.
Cuando Hctor penetr en la estancia escoltado por sus amigos, los rojos reflejos de las
antorchas tieron sus caras con el escarlata de la sangre. O slo iluminaban los huesos
de sus rostros, haciendo aparecer las calaveras?
De pie junto al lecho, la sacerdotisa les entreg la copa nupcial. Casandra pens: sa
debera haber sido tarea ma. Pero se hallaba presa del terror y supo que jams habra
podido tener el suficiente nimo para poner la copa en manos de su amiga.
No muestres esa cara tan desconsolada, hermanita dijo Hctor, acariciando
ligeramente sus cabellos. Pronto te llegar el turno; en la cena nuestro padre estuvo
hablando de que ahora haba que encontrarte un marido. Sabes que se te ha ofrecido el
hijo del rey Paleo, Aquiles? Nuestro padre afirma que existe una profeca segn la cual
ser el hroe ms grande de todos los tiempos. Tal vez un matrimonio con un aqueo
zanjara estas estpidas guerras, aunque yo preferira luchar contra Aquiles y ganar la
gloria del combate.
Casandra se aferr frenticamente a los hombros de Hctor.
Ten cuidado con lo que pides murmur, porque algn dios podra concedrtelo.
Ruega para que nunca tengas que enfrentarte con Aquiles!
La mir disgustado y retir las manos de sus hombros.
Como profetisa, hermana, eres un pjaro de mal agero; y no me gusta or tus
Pgina 92 de 354
graznidos en mi noche de bodas. Vete a tu cama y djanos en la nuestra.

Ella sinti que se retiraban las negras aguas, dejndola vaca, desconsolada y
enferma; e ignorante de lo que haba estado diciendo.
Perdname, no pretenda ofenderte susurr. Sabes muy bien que slo deseo
bienes para ti y para nuestra prima de Colquis...
Hctor roz su frente con los labios.
Ha sido un largo da y vienes de muy lejos dijo. Slo los ^dioses saben qu
locuras aprendiste en Colquis. No es extrao que casi desvares por el cansancio.
Buenas noches entonces, hermanita y... mira lo que hago con tus presagios. Tom la
antorcha que haba junto a la cama y, rpidamente, la apag. Qu desaparezcan igual
que la llama!
Ella se volvi, insegura, mientras que las restantes mujeres alzaban sus voces en el
ltimo epitalamio. Saba que tambin ella debera cantar pero sinti que, aunque hubiera
estado en juego su propia vida, no hubiese podido emitir una sola nota. Con pasos torpes
se apart del lecho y sali de la cmara nupcial, dirigindose apresurada a su propia
estancia. Cay sobre su lecho, sin molestarse siquiera en despojarse de sus galas ni
limpiar su rostro de cosmticos. Se sumi en el sueo cuando las oscuras aguas se
alzaron otra vez sobre ella, ahogando los ltimos ecos de las alegres canciones de
himeneo.
Durante muchos das resonaron en el puerto los martillazos y los hachazos a medida
que creca la nave en la basada en donde haban montado la quilla. Y cada noche
llegaban al gran saln arpistas para entonar la balada de Jasn y la construccin del
Argos.
Durante semanas cargaron provisiones para el viaje, mientras los veleros cosan con
sus grandes agujas el enorme lienzo extendido sobre la blanca arena de la playa. Para
secar o ahumar toneles de carne, ardieron hogueras noche y da en el patio. Se reunieron
cestas de frutas y grandes cntaros de aceite y de vino y muchas armas. Las mujeres
tenan la impresin que durante meses todos los herreros del reino haban estado
forjando puntas de flecha de bronce, espadas de bronce o de hierro y armas de todas
clases.
Docenas de los mejores guerreros de Pramo acompaaran a Paris, no para hacer la
guerra sino en previsin de que encontraran piratas al cruzar el Egeo, tanto si se trataba
del famoso saqueador Odiseo (que a veces acuda al palacio de Pramo a vender su
botn, o tan slo para pagar el tributo que se exiga a los barcos que cruzaban los
estrechos rumbo al Norte) como de cualesquiera otros. Esta expedicin, cargada de
regalos para Agamenn y otros reyes aqueos, no sera saqueada; la misin, o al menos
as lo dijo Pramo, consistira en negociar un rescate honorable por Hesione.
Casandra observ cmo creca la nave bajo las manos de sus constructores y dese
apasionadamente navegar en aquella embarcacin con Paris y los dems.
Durante dos o tres das, mientras los guerreros se adiestraban en el patio, tom una
de las tnicas cortas de Paris y, enmascarada bajo un casco, se adiestr con ellos en el
combate con espada y escudo. La mayora de los guerreros crey que quien peleaba era
Paris. Como ste apareca pocas veces en el campo de maniobras, tard en ser
descubierta. Aunque saba que aquello slo era una simulacin, disfrut inmensamente y,
durante un tiempo considerable, la destreza de sus largos miembros y su fuerza muscular
mantuvieron oculta su identidad.
Pero un da combati contra un amigo de Hctor y fue derribada. El propio Hctor lo
presenci y le quit el casco. Luego, airado, le arrebat la espada de la mano.
Ahora vete dentro, Casandra, y ocpate de hilar y de tejer bram. Hay trabajo
suficiente para ti en las tareas femeninas. Si vuelvo a sorprenderte disfrazada aqu, te
destrozar con mis propias manos.
Djala en paz! grit Andrmaca, que haba observado la escena desde un
Pgina 93 de 354
banquillo.
Estaba confeccionando un rojo cojn para el carro de Hctor y remataba el bordado de
oro. Su esposo se volvi hacia ella, enojado.
Sabas que ella estaba aqu, Andrmaca?
Y qu importa que lo supiera o no? inquiri Andrmaca, con rebelda Mi
propia madre y tambin la tuya combatieron como guerreras!
No es conveniente que mi hermana, o mi esposa, estn en el exterior, a la vista de
los soldados dijo Hctor, malhumorado. Ve dentro y atiende a tus propios asuntos; y
no ms confabulaciones con esta maldita marimacho.
Crees que tambin a m puedes golpearme? pregunt Andrmaca con
petulancia. Pues ya sabes lo que conseguirs si lo intentas!
Casandra advirti atnita el rubor que asomaba en el turbado rostro de su hermano.
El viento fresco agitaba en torno de la cara de Andrmaca sus negros cabellos. Vesta
una tnica suelta casi del mismo color que el de su traje nupcial y estaba muy bella.
Hctor respondi por fin, en tono tan bajo que Casandra supo que no deseaba que nadie
ms que su mujer lo oyera, ni siquiera su propia hermana:
Pudiera ser, esposa. Pero me parece ms conveniente que te dirijas al recinto de
las mujeres y que te ocupes de tu telar: es mucho el trabajo que te aguarda. Y prefiero
que all ests a que vengas hasta aqu y acabes por imitar a Casandra. Si mis palabras
hacen que te sientas mejor, te prometo que no te pegar esta vez.
Despus, en tono normal, dijo dirigindose a Casandra:
Por lo que a ti se refiere, ve y dedcate a tus propios asuntos. De otro modo se lo
dir a nuestro padre y quizs l logre hacerse obedecer.
Comprendi ella que le haba impresionado la hosquedad que asomaba a su rostro
porque aadi ms amablemente:
Vamos, hermanita, crees que yo estara aqu, adiestrndome hasta el agotamiento
con el escudo y la lanza si pudiese permanecer fresco y cmodo dentro de casa? El
combate puede parecerte bello cuando se trata tan solo de pelear con lanzas y flechas
contra tus amigos y hermanos. Desnud su brazo, alzando la manga de su tnica de
lana por encima de la cenefa de vivos bordados, y mostr un largo tajo rojizo, an
rezumante en el centro. Mira todava me duele cuando muevo el brazo. Las heridas
reales que se causan y se reciben, hacen que la guerra no resulte tan atractiva!
Casandra observ la herida que afeaba el terso y musculoso brazo de su hermano y
sinti una opresin extraa y enfermiza bajo su diafragma. Titube y record el instante
en que degoll al hombre que intent violarla. Casi sinti deseos de contrselo; era un
guerrero y desde luego lo entendera. Luego le mir a los ojos y supo que no sera as.
Nunca, pens, l vera ms all del hecho de que era una muchacha.
Algrate, hermanita, de que fuese slo yo quien te vio cada aadi sin aspereza
porque si te hubieses revelado como mujer en el campo de batalla... He visto violar
guerreras sin que ningn hombre se opusiera. Si una mujer rechaza la proteccin que es
legtima para esposas y hermanas, no puede esperar otra.
Se cal el casco y se alej, seguido por las miradas de las dos mujeres, Casandra
estaba irritada, sabiendo que se esperaba de ella que se sintiese avergonzada;
Andrrnaca contena la risa. Al cabo de un momento dej de reprimirla
y ri.
Qu furioso estaba, Casandra! Me habra sentido aterrada de haber sido yo el
blanco de su ira! Se puso el chal sobre los hombros para protegerse del fresco viento
. Vamos, entremos. Tiene razn, y t lo sabes; si te hubiese descubierto cualquier otro
hombre... Frunci los labios y exclam, fingiendo estremecerse: Desde luego habra
sucedido algo terrible!
No viendo otra alternativa, Casandra asinti y Andrmaca la tom del brazo.
Pgina 94 de 354
Por primera vez en muchos das, Casandra advirti que la oscuridad proftica haca
presa de ella.
Mientras haba estado en el campo, empuando un arma, no fue consciente de lo que
la hizo gritar la noche de las bodas. Ahora, a travs de esas oscuras aguas, vio a
Andrmaca y en torno de ella algo ms, envuelto en un fro y terrible fuego de tristeza y
terror, pero tambin de un gran jbilo previo al dolor que le impuls a poner la mano en el
brazo de Andrmaca y preguntarle en voz baja? Esperas un hijo?
Andrmaca sonri; no, pens Casandra, destell. Te lo parece? An no estoy
segura. Creo que le preguntar a la reina cmo puedo tener esa seguridad. Ha sido tan
amable conmigo tu madre, Casandra. Mi propia madre nunca me comprendi ni aprob
mi conducta, porque yo era blanda y cobarde y no deseaba ser guerrera; pero Hcuba
me quiere y creo que se alegrar si espero un hijo.
Yo estoy completamente segura de eso opin Casandra.
Y luego, como saba que Andrmaca estaba a punto de preguntarle la razn de tal
certeza, busc la manera de explicrselo sin hablarle de las oscuras aguas y de la terrible
corona de luego.
Me pareci por un momento que poda verte con un hijo de Hctor en los brazos.
Andrmaca sonri sin reservas y, por una vez, Casandra sinti que haba
proporcionado placer y no miedo con su don indeseado.
En los das que siguieron no volvi a tomar las armas pero acudi con frecuencia, sin
que se le reprochara, a ver cmo progresaba la construccin de la nave. Creca da a da
sobre la enorme basada en la arena y casi antes de que el embarazo de Andrmaca
resultase visible, estaba ya dispuesta para la botadura. Un toro blanco fue sacrificado en
el momento en que se desliz suavemente por la rampa hasta el agua.
Entonces, Hctor, que se hallaba entre su esposa y Casandra, pregunt:
T que constantemente profetizas sin que nadie te lo solicite. Qu futuro le ves a
esta nave?
Nada veo. Y quiz sea ste el mejor augurio respondi ella, en voz baja.
Poda distinguir a la nave de retorno con un dorado resplandor, como el del rostro de
algn dios y nada ms.
Sin embargo, creo que eres afortunado por no ir en ella, Hctor aadi.
As sea, pues dijo Hctor.
Paris se acerc para despedirse. Estrech cordialmente la mano de Hctor y abraz a
Casandra, sonrindole. Bes a su madre y salt a bordo de la nave. Toda la familia vio
cmo sta se alejaba del muelle, con la enorme vela hinchada por el viento. Paris se
hallaba junto al remo timn, erguido y esbelto; su cara estaba iluminada por el sol
poniente. Casandra se solt del brazo de su madre y se abri paso entre el gento que
vitoreaba. Se dirigi hacia una mujer alta que permaneca con los ojos clavados en la
vela cuyo tamao haba menguado hasta parecer de un barco de juguete.
Enone la llam, reconocindola por haberla visto con los ojos de Paris. Qu
ests haciendo aqu? Por qu no viniste a despedirte de l con el resto de su familia?
Cuando empec a amarlo ignoraba que era un prncipe dijo la muchacha, con su
encantadora voz, ligera y musical. Cmo iba a acercarse al rey y a la reina una
plebeya como yo cuando estaban despidiendo a su hijo?
Casandra pas un brazo en torno a los hombros de Enone y le dijo con ternura:
Debes venir a vivir en el palacio. Eres su esposa y la madre de su hijo, as que te
querrn lo mismo que al propio Paris.
Y si no quieren, pens, tendrn que comportarse como si as fuera, en aras del honor
de la familia. Pensar que ha partido sin decirle adis!
El rostro de Enone estaba cubierto por las lgrimas. Se aterr al brazo de Casandra.
Pgina 95 de 354
Dicen que eres profetisa, que puedes ver el futuro afirm, entre sollozos. Dime
que volver! Dime que volver a m!
Oh, pues claro que volver dijo Casandra. Volver, pero no a ti.
Se senta confusa ante la profundidad de sus propias emociones.
Permteme que hable a mi madre de ti le rog. Y fue a buscar a Andrmaca para
que presenciara su charla con Hcuba.
Cmo se te ha ocurrido, Casandra, llevar a palacio a una campesina? le
pregunt su cuada, con un suave tono de reproche.
No es slo eso; su cuna es tan noble como la nuestra manifest Casandra. Te
basta observar sus manos para advertirlo. Su padre es un sacerdote del dios del ro
Escamandro.
Repiti este argumento a Hcuba, cuyo primer impulso fue decir:
Desde luego, si espera un hijo de Paris; pero, cmo puedes estar segura de eso,
hija?... Debemos cuidar de que se halle bien atendida y de que nada le talle. Crees que
es necesario llevarla a palacio?
Sin embargo, cuando conoci a Enone, qued encantada de su belleza y le destin
unas habitaciones del piso ms alto del palacio, con mucha luz y ventilacin, desde las
que se vea el mar. Estaban vacas y olan a ratones, pero Hcuba dijo:
Nadie ha usado estas habitaciones desde que muri la madre de Pramo, que viva
aqu. Traeremos artesanos y haremos que las decoren de nuevo para ti, querida, si
puedes arreglarte tal como estn, por una noche o dos.
Los ojos de Enone, muy abiertos, expresaban su incredulidad.
Eres demasiado buena conmigo... Esto es harto lujoso para m...
No seas tonta le contest Hcuba, con brusquedad. Nada hay demasiado
lujoso para la esposa de mi hijo, que pronto me dar un nieto. Llamaremos a los
artesanos de Creta que se hallan aqu pintando frescos en algunas casas de la ciudad y
decorando vasos y nforas de aceite. Les enviar maana un mensaje.
Cumpli su palabra, y al cabo de dos das acudieron los cretenses a revocar las
estancias y a pintar en los muros escenas festivas, grandes toros blancos y los saltos de
los danzarines taurinos, con colores reales. Enone se mostr maravillada de la
decoracin, y se alegr como una nia cuando Hcuba envi a varias domsticas para
que la cuidasen.
No debes hacer esfuerzos excesivos para no perjudicar a mi nieto la cort
Hcuba cuando ella trat torpemente de darle las gracias.
Andrmaca se mostr tambin amable con Enone, aunque de un modo desenfadado.
Al principio Casandra pasaba largos ratos con ella, confusa ante sus propios
sentimientos. Andrmaca perteneca ya a Hctor y Enone a Paris; ella careca de amigas
ntimas y, si bien Pramo hablaba casi cada da de la necesidad de hallarle un marido, no
estaba segura de lo que deseaba ni de lo que respondera si se lo preguntaban, aunque
probablemente no tendra esa oportunidad.
No entenda por qu le afectaba tanto la presencia de Enone, aunque supona que
era por haber compartido las emociones de Paris hacia la muchacha cuando la hizo su
esposa. Pero si Paris amaba a Enone, por qu se haba mostrado dispuesto a
abandonarla? Experimentaba un gran deseo de cuidarla y consolarla, y al mismo tiempo
de apartarse de ella, cohibida incluso cuando la abrazaba despreocupadamente como es
comn entre muchachas.
Inquieta y asustada, empez a rehuir a Enone y eso signific que rehuy tambin a
Andrmaca; porque las dos jvenes esposas pasaban ahora mucho tiempo juntas,
hablando de los bebs que esperaban y preparando su ropita, que era una actividad que
careca de atractivo para Casandra. Su hermana Polixena, de la que nunca fue amiga,
aun no se haba casado si bien Pramo negociaba para obtener la mejor alianza posible y
Pgina 96 de 354
ella no pensaba ni hablaba de otra cosa.

Casandra pensaba que cuando Paris volviera, ella se sentira menos obsesionada con
Enone. Pero ignoraba cuando llegara ese momento. Sola, bajo las estrellas, en la alta
terraza del palacio, lanzaba sus pensamientos en busca de su hermano gemelo y no
reciba ms que la brisa marina y una visin estremecedora de la honda oscuridad del
mar, tan real que poda distinguir los guijarros del fondo.
Un da, eligiendo un momento en que Pramo se hallaba de buen humor, acudi a l,
e imitando las zalameras de Polixena, le pregunt con suavidad:
Por favor, dime, padre, hasta dnde ir Paris y cunto tiempo tardar en regresar?
Mira, hija ma. Aqu estamos en la costa de los estrechos dijo Pramo, sonriendo
con indulgencia. A diez das de navegacin rumbo al Sur se encuentra un grupo de
islas gobernadas por los aqueos. Si logra evitar los arrecifes de aqu esboz un litoral
, puede navegar por el Sur hasta Creta o hacia el Noroeste para llegar a los territorios
continentales de los atenienses y de los micnicos. Si ha tenido vientos favorables y no
ha padecido tormentas capaces de hacer zozobrar una nave, puede estar de regreso
antes de que concluya el verano; pero tiene que negociar y quiz sea invitado por uno o
ms de los reyes aqueos... como se llaman a s mismos. Son recin llegados a estas
tierras; algunos de esos pueblos arribaron en vida de sus padres. Sus ciudades son
nuevas; la nuestra es antigua. Haba aqu otra Troya, hija ma, antes de que mis
antepasados construyesen nuestra ciudad. De veras?
Logr que su voz fuese suave y llena de admiracin como la de Polixena. l sonri y
le habl de la antigua ciudad cretense que antao se alz a no ms de un da de
navegacin a lo largo de la costa.
En esa ciudad aadi haba grandes almacenes de vino y de aceite y puede
que por eso ardiera cuando el gran Poseidn que agita la tierra hizo levantarse el mar y
temblar el suelo. Durante un da y una noche se cerni sobre todo el mundo una gran
oscuridad, que por el Sur alcanz incluso a Egipto. La bella isla de Kallistos se sumi en
el mar. Se hundi el templo de la Madre Serpiente, pero quedaron intactos los de Zeus
Tenante y de Apolo. Por esa razn ahora se adora menos en las tierras civilizadas a la
Madre Serpiente.
Pero cmo sabemos que fueron los dioses quienes hicieron temblar la tierra?
pregunt Casandra. Enviaron mensajeros para decrnoslo?
No lo sabemos repuso Pramo. Ms, quin poda ser sino ellos? Sin dioses no
existira ms que el caos. Poseidn es uno de los ms grandes dioses de Troya y
nosotros le suplicamos que mantenga firme la tierra bajo nuestros pies.
Que as sea por largo tiempo murmur fervorosamente Casandra.
Y como advirti que la atencin de su padre se haba desviado hacia su copa de vino,
solicit respetuosamente permiso para retirarse. Pramo se lo otorg, y ella sali al patio
con muchas cosas en que meditar. Si se produjo un gran terremoto (del cual haba odo
hablar desde nia como acaecido antes del nacimiento de Pramo), quiz fuera razn
suficiente para desacreditar el culto de la Madre Tierra, sin ms excepcin que la de las
tribus de las mujeres.
Reinaba gran actividad en el patio. Por todas partes se afanaban los artesanos que
estaban pintando los frescos de las habitaciones altas asignadas a Enone; molan nuevos
pigmentos y los mezclaban con aceite. Los escribas contaban nforas de vino recogidas
como diezmo de una de las naves amarradas en el puerto; algunos soldados practicaban
con las armas. Lejos de la ciudad, Casandra pudo distinguir una nube de polvo que era
probablemente Hctor, adiestrando a los caballos de su nuevo carro. Vag entre los
hombres como un fantasma que nadie viera; como si fuese una hechicera y me hubiese
tornado invisible, pens, y se pregunt si sera capaz de conseguirlo realmente y si sera
ventajoso para ella hacerlo.
Sin razn alguna, sus ojos se fijaron en un joven que se afanaba en marcar muesas
Pgina 97 de 354
en una tarja y precintaba con cera las cuerdas que mantenan cerradas las grandes
nforas de aceite o de vino. Cada precinto significaba que la vasija correspondiente
estaba destinada a la casa del rey.
Pareci sentirse un poco inquieto bajo el escrutinio a que lo someta, y mir hacia otro
lado. Casandra, ruborizndose, apart los ojos, puesto que le haban enseado que era
impropio de una doncella mirar fijamente a los jvenes, mas despus se sinti impulsada
a mirarlo de nuevo. Aquel muchacho pareca resplandecer. Sus ojos adquirieron un
aspecto extrao, casi vacuno; luego se enfocaron, y l se incorpor. Daba la impresin de
que su estatura haba aumentado cuando estuvo frente a ella. S, era en Casandra en
quien clavaba los ojos y, en una instantnea revelacin, comprendi que el dios estaba
en posesin de aquel hombre, porque ella estaba contemplando de nuevo el rostro de
Apolo, el Seor del Sol.
Su voz reson como el trueno y ella se pregunt, con un retazo de conciencia, cmo
era posible que los dems continuaran tranquilamente su trabajo.
Casandra, hija de Pramo, me has olvidado? Nunca, seor susurr ella.
Has olvidado que puse mi mano sobre ti y que te llam? Nunca murmur ella,
de nuevo. Tu lugar se halla en mi templo; ve all, te lo ordeno. Ir contest ella casi
en voz alta, mirando la forma luminosa.
Entonces el despensero cruz el patio y el joven riel, onde en el sol, y ste nubl
los ojos de Casandra...
La visin haba desaparecido, y por un momento se pregunt si en efecto se le haba
ordenado ir al Templo del Seor del Sol. Debera tomar su manto y su serpiente y
ascender a la cima de los dioses al instante? Dud; si en realidad lo haba soado y no
haba sucedido, qu le dira a los sacerdotes y las sacerdotisas del templo? Con
seguridad, existiran castigos para blasfemias de ese gnero...
No. Era la hija de Pramo, una princesa de Troya y sacerdotisa de la Gran Madre.
Puede que estuviese equivocada, pero eso no era una blasfemia, ni algo que debiera
quedar ignorado. Silenciosamente, entr en el palacio.
Si no he sido llamada, Seor del Sol, envame una seal rog.
En la gran escalera se encontr con Hcuba, que vesta una bata. Las arrugas de su
entrecejo la hacan parecer ms vieja.
Ests ociosa, hija la censur Hcuba. Si no eres capaz de ocuparte en algo, yo
te encontrar alguna tarea; a partir de ahora no abandonars por la maana el recinto de
las mujeres hasta haber hilado y tejido. Dejas que tu hermana haga tu trabajo, y no te
avergenzas. Fue slo haraganera lo que aprendiste entre las mujeres de mi tribu?
No estoy ociosa! replic airada Casandra. Era sta la seal que haba pedido?
. He sido enviada por el dios, que me ha ordenado que acuda a su templo.
El entrecejo de Hcuba se arrug an ms, y sus ojos se estrecharon.
Casandra, los dioses eligen a sus sacerdotisas entre la gente comn. No llaman a
una princesa de Troya.
Me crees de menor vala que cualquier otra? estall Casandra. Desde nia
supe que Apolo deseaba que fuese suya, y ahora me ha convocado!
Oh, Casandra suspir Hcuba, por qu dices semejantes desatinos?
Pero ella ya no la escuchaba. Dio media vuelta y baj corriendo la escalera, cruz las
grandes puertas y se apresur a subir la colina camino del templo de Apolo.
Casandra ascendi por los escalones de la calle que atravesaba la ciudad desde la
parte ms baja a la ms alta, casi sin darse cuenta de que las mujeres que vivan en las
casas que bordeaban apretadamente la calle de escalones haban salido con gran
alboroto de vestidos teidos de vivos colores, para contemplar su precipitado ascenso.
Los latidos de su corazn la obligaron a disminuir la velocidad y despus a detenerse.
Se inclin, sintindose casi enferma. Haba sido educada para guardar el decoro ante
Pgina 98 de 354
los desconocidos, oprimi una de las anchas mangas de su vestido contra sus labios,
tratando de dominar las nuseas y el agudo dolor de su pecho, y busc un escaln donde
sentarse para recobrar el aliento. No quera aparecer en el umbral del dios como una
fugitiva desastrada.
Princesa dijo una voz amable y alz los ojos para ver a una mujer de edad que se
inclinaba sobre ella con un tazn de barro en las manos. Has subido mucho y muy
aprisa, con este sol, me permites que te ofrezca agua? O prefieres entrar en mi casa
para que te d un poco de vino fro?
La idea de la fresca sombra del interior resultaba tentadora, pero a Casandra le
avergonzaba mostrar o reconocer debilidad.
Cmo puede debilitarme el sol? Soy la amada de Apolo... Pero no pronunci estas
palabras sino que murmur unas frases de agradecimiento, antes de llevar el recipiente a
sus labios. El agua saba un poco a cieno y estaba tibia pero le hizo bien a sus labios y a
su garganta resecos.
Quieres descansar unos momentos dentro de mi casa, princesa?
No, gracias mantena apartados los ojos. Me encuentro bien; me sentar aqu y
descansar un instante.
La luz hera sus ojos. Hizo pantalla con una mano para proporcionarles sombra, mir
hacia abajo, al deslumbrante reflejo del puerto. Durante un momento, el sol le nubl la
vista; despus vio con claridad y estuvo a punto de gritar: El azul del mar se ha
oscurecido con las velas de muchas naves.
Muchas! De dnde procedan?
No eran naves de su padre. Cuando trat de centrar su mirada en una de ellas, dud
de repente de que se hallasen all. Al cabo de unos pocos momentos, las azules aguas
del puerto volvieron a resplandecer vacas, excepto por un viejo navo cretense, portador
de pinturas y madera. Haba sido slo una visin, una alucinacin. Apart sus ojos
doloridos del engaoso mar, se puso en pie lentamente y reanud la subida. Mantena los
ojos entrecortados a causa del sol, que resplandeca como fuego sobre las murallas de
Troya. Sigui ascendiendo, poco a poco, mientras iba tomando conciencia de que aquella
huida era una locura, que no se corre hacia un dios como una cabra escapa del rebao.
Debera haber acudido, pero con la dignidad de una princesa de Troya, acompaada
adecuadamente y portadora de las ofrendas precisas para la casa del dios.
Sin embargo, sera un error regresar ahora. A no ser que la falsa visin de las naves
le hubiera sido enviada como advertencia... No, ni aun as, no poda retrasar el
cumplimiento de su compromiso con el dios.
Remont la cuesta, acercndose al templo del Seor del Sol.
Un estallido de luz, desencadenado por el resplandor de un relmpago veraniego,
atrajo su atencin a las alturas, donde se alzaba el templo de Palas Atenea y, de repente,
la asaltaron dudas. Haba sido iniciada como sacerdotisa de la diosa, enviada al Ms All
en su busca y aceptada por ella. Acaso no fue la Madre Tierra quin la llam en su
temprana niez y le habl con la voz de la profeca? Estaba entonces mostrndose
desleal con la Madre Divina, Doncella y protectora de las doncellas, desdendola por el
bello Seor del Sol?
Fue presa de un sbito pnico, tan extremado que crey que iba a vomitar. Luego
trag saliva entre espasmos. Todo su cuerpo rebosaba de un miedo cuyo sabor poda
paladear. Oy fuertes pasos tras ella y, por un momento, el cielo se oscureci sobre su
cabeza. Una idea domin su mente anegada en las oscuras aguas: tengo que llegar al
templo de la Doncella; slo all estar a salvo... Ningn hombre osara poner sus manos
en quien ella protege...
Casandra parpade, incrdula. No haba peligro, ni llamaradas ni perseguidor. El
puerto reluca vaco y azul; en aquella calle slo haba unas cuantas mujeres que
observaban su lenta ascensin hacia las grandes puertas del templo de Apolo.
Pgina 99 de 354
Es el dios quin me enva esta locura? Hizo una pausa para recobrar el aliento y
cruz el umbral del templo.
Sinti una sbita rfaga de viento, como si una mano gigantesca la hubiese empujado
hacia el interior. Se arregl maquinalmente el cabello y mir en torno de s, casi
decepcionada de que nadie pareciese haber reparado en ella. Qu esperaba? Qu
saliera el propio dios a darme la bienvenida?
Una mujer de cierta edad, con el vestido normal de sacerdotisa, blanca tnica y un
velo teido de azafrn, alz la cabeza y mir a Casandra. Luego se puso en pie y se
dirigi hacia ella.
Bienvenida seas, hija de Pramo. Llegas en busca de un orculo, de un augurio o
para ofrendar un sacrificio?
le dijo.
No, por nada de eso contest con firmeza, pero le faltaban palabras para revelar
su propsito. He venido... porque el dios me dijo que viniese... para ser sacerdotisa
suya...
Y call, sintindose estpida. Pero la mujer le sonri con amabilidad. S, claro.
Recuerdo el da en que nos visitaste cuando eras slo una nia y te mostraste tan
satisfecha de estar aqu... Pens que quizs un da el Seor del Sol te llamara. As que
pasa y hblame. En primer lugar, qu edad tienes? Me parece que ya eres toda una
mujer.
Mi madre me ha dicho que cumplir diecisis aos despus del solsticio de verano
respondi Casandra mientras entraban.
Record la estancia donde haba comido sanda mientras su madre aguardaba el
orculo, y le pareci increble que hubiese cambiado tan poco en tantos aos. Se
pregunt por las serpientes que vio y acarici entonces. Eran de una especie de corta
vida; probablemente hara ya mucho tiempo que murieron. El pensamiento la entristeci.
La sacerdotisa le indic con un gesto que se sentara. Hblame de ti le pidi. Dime
lo que te hace pensar que has sido llamada a nuestro templo.
Cuando Casandra hubo concluido su relato, la sacerdotisa dijo:
Bien, Casandra. Si deseas ser una de nosotras, tendrs que vivir durante un ao en
el templo para aprender a interpretar los orculos y los presagios y a hablar con el dios.
Me alegrar vivir en la casa del dios contest Casandra, llena de felicidad.
Entonces debes enviar a una d las servidoras del templo para que traiga tus
cosas; slo unas cuantas mudas y tal vez un manto de abrigo. Porque llevars el vestido
normal de sacerdotisa. Todas somos aqu hermanas. Y no lucirs joyas ni otra clase de
adornos mientras mores en el templo.
Nada me atraen las joyas manifest Casandra, ni tengo muchas. Pero, por
qu no estn permitidas?
La mujer sonri.
Es una regla del templo e ignoro por qu existe. Quiz sea porque muchas de las
gentes que llegan a consultarnos son pobres y, si nos viesen cargadas de joyas, podran
considerar que estbamos enriquecindonos con sus ofrendas.
Me llamo Caris. Es uno de los nombres de la Seora de la Tierra. He morado en la
casa del Seor del Sol desde que tena nueve inviernos, y ya cumpl cuarenta y siete.
Vivimos largo tiempo aqu a no ser que optemos por tener un hijo para el dios y muramos
en el parto; pero eso no sucede con frecuencia, puesto que muchos de nuestros
hermanos y hermanas son curanderos. Tienes el permiso de tu madre o de tu padre
para residir en la casa del dios?
Creo que mi madre acceder contest Casandra. Por lo que a mi padre se
refiere, tiene numerosos hijos e hijas. No creo que le importe si estoy en la casa del dios
o en la suya. Nunca he sido una de sus favoritas.
Pgina 100 de 354

Pero dime, puedo conservar a mi serpiente en el templo? Fue un regalo de

Imandra, reina y sacerdotisa de Colquis y nadie en Troya la estima. Temo que la
descuiden en mi ausencia.
Ser bienvenida manifest Caris. Puedes decir que la traigan.
La sacerdotisa llam entonces a una domstica, y Casandra le dio instrucciones
acerca de qu debera recoger del palacio.
Y acude a mi madre, la reina Hcuba, y dile que imploro su bendicin.
La sirviente se inclin y parti.
Y ahora, si lo deseas aadi Caris, te mostrar las estancias en donde
duermen las vrgenes de Apolo.
As comenz la poca que Casandra recordara ms tarde como la ms feliz y serena
de toda su vida. Aprendi a consultar los orculos, a leer los augurios y a servir al templo
con las ofrendas aportadas. Cuid de las serpientes sagradas y se instruy en el arte de
interpretar los significados de sus movimientos y de su conducta.
Como haba previsto, su madre no formul objecin alguna; envi con la sirviente todo
lo solicitado y un mensaje: Di a mi hija Casandra que la bendigo y apruebo lo que hace;
dile adems que le envo muchos besos y abrazos.
Hall muy pronto amigas en el templo y, al cabo de unos pocos meses, eran
numerosos los fieles y orantes que acudan en su busca y que preferan que fuese ella
quien aceptara sus ofrendas y quien les diese consejo.
No comprendo por qu vienen al dios con preguntas tan estpidas para las que no
necesitaran de la palabra de un inmortal sino slo el preciso sentido comn le dijo un
da a un sacerdote, ya anciano.
Porque muchos de ellos son estpidos de nacimiento o, peor an, creen que los
dioses no tienen nada mejor que hacer que resolver los asuntos de los hombres le dijo
l. Yo pienso que los dioses poseen suficientes preocupaciones propias en la tierra de
los inmortales para atender a las minucias de los hombres vulgares. Tal vez se ocupen
de los reyes y de los hroes pero... Baj los ojos y disminuy el tono de su voz hasta
convertirla casi en un murmullo. Incluso de eso he visto muy pocas pruebas, hija de
Pramo.
Casandra se sinti un poco asombrada ante aquella blasfemia, pero consider que si
el sacerdote tena escasa fe en el dios, ms le perjudicaba a l que a otros. Por lo que a
s misma ataa, mientras permaneci en el templo, experiment una sensacin grande y
con frecuencia abrumadora de la presencia de su dios, como cuando la llam por primera
vez.
Eso no significaba que su vida en el templo estuviese exenta de cuidados. Algunas de
las vrgenes se mostraban manifiestamente envidiosas porque la consideraban favorita
de sacerdotes y sacerdotisas mayores, y le hablaban o se referan a ella ante otros con
dureza y rencor. Pero nunca haba despertado muchas simpatas entre las muchachas de
su edad, ni siquiera en su hermana y medio hermanas, excepto entre las amazonas, y se
haba resignado a tal circunstancia incluso antes de salir de la niez.
Pero en general, se senta objeto de cariosas atenciones. Qu otra cosa poda
suceder cuando moraba en la casa del dios? Eran muchas las mujeres del templo que
hablaban del Seor del Sol como otras hablan de un marido o de un amante; en realidad,
una de las designaciones habituales de las sacerdotisas era la de esposas del dios. De
una de las mujeres, Filida, se consideraba que haba sido realmente esposa del dios:
haba dado a luz un nio que fue aceptado como hijo de Apolo.
Cuando Casandra lo supo, se sinti incomodada y disgustada ante lo que le pareci
una tonta superchera.
Es esa muchacha una estpida, engaada por un vulgar seductor? O haba
inventado aquello para disimular una aventura prohibida?, se pregunt Casandra; Porque
Pgina 101 de 354

a las vrgenes del dios les estaba vedada toda relacin con hombres. Eran
cuidadosamente vigiladas y a ninguna se le permita recibir visitas ni regalos o ver a su
padre o a sus hermanos varones excepto en presencia de una de las tutoras que
cuidaban y escoltaban a las doncellas del Seor del Sol. Si yo deseara ser la novia de
cualquier mortal, pens, a mi padre le encantara disponer mi matrimonio. A veces,
Casandra pasaba casi toda la noche en vela, escuchando la inconfundible voz del dios
cuando le hablaba, un inmortal resplandeciente que era algo ms que un simple hombre.
Ms de una vez so que yaca desmayada en los brazos de su dios, un xtasis
sobrenatural que dominaba todos sus sentidos: al or hablar a otras muchachas (aunque
su timidez le impidiera participar en esas confidencias) supo que no era la nica
favorecida con tales sueos.
En cierta ocasin, cuando una de las muchachas narraba su ltimo sueo, lleno de
detalles erticos, que Casandra consider producto de su imaginacin, le dijo:
Si tanto sueas, Esiria, con yacer con un hombre, por qu no llamas a tu padre y
le pides que te encuentre un marido? No puedes hallar adems otra cosa en que ocupar
tus pensamientos y de lo que sea ms til hablar?
Lo que te pasa es que ests celosa porqu el dios no quiere yacer contigo ni
siquiera en un sueo replic Esiria. Y si l lo quisiera, trataras de negarte? Un
extrao escalofro recorri a Casandra. Si quisiera yacer conmigo declar,
intentara asegurarme de que en verdad era el dios y no algn hombre lujurioso, propicio
a engaar a una mujer estpida y crdula o a una muchacha romntica. S que hay
hombres en este templo que no dudaran en aprovecharse as de alguien. O crees que
los sacerdotes son eunucos porque hayan aceptado el voto de castidad?
Esiria no dijo ms, y Casandra tampoco; pero al da siguiente, cuando las mujeres
acudieron a sacar agua del pozo, busc a Filida y le pidi que le dejase ver a su hijo.
Como cualquier madre, la joven (porque no tena an la edad de Casandra) se mostr
dispuesta a mostrarle a su nio.
Era, sin duda, muy guapo, con grandes ojos azules y rasgados, y cabellos rubios y
rizados que hacan fcil creer la paternidad del Seor del Sol. Casandra lo admir y lo
bes. Luego pregunt a Filida con un tono adecuadamente temeroso:
Cmo supiste que era el dios quien acuda a ti? Al principio no lo supe
respondi la muchacha. Cre que era un hombre con la mscara del dios e intent
gritar para llamar a una de las tutoras. Pero luego... Has odo alguna vez la voz del dios,
hija de Pramo?
Casandra sinti una opresin en la garganta, al recordar la voz.
O... Pero no pudo continuar.
Entonces, si te sucede, lo sabrs dijo Filida de un modo abrupto.
Casandra mir al beb de nuevo.
Qu guapo es. Me lo dejas un momento? le pidi. Claro que s.
El nio se haba quedado dormido aunque su boca, como una rosa a medio abrir, se
aferraba an al pecho de la madre. Filida lo separ y lo puso en brazos de Casandra. Se
agit y gimi pero ella lo acun un poco, como haba visto hacer a su madre, y el nio se
call. Su peso, hmedo y suave, era diferente a todo lo que hasta entonces hubiera
sentido. Incluso entre las amazonas jams tuvo en brazos a un nio tan pequeo. Se
inclin, acercndose a l, y toc su suave piel con los labios: el tacto era exactamente
igual que el de los ptalos de una rosa.
Un inmenso jbilo se apoder de ella durante un momento; luego tuvo la impresin de
que el sol se cubra con una nube y que la envolva un viento fro, aunque se hallaba
sentada en el clido y luminoso patio, bajo un sol que casi abrasaba y haba extendido su
velo sobre el beb para que el sol no daase sus ojos o quemara su piel. Reconoci la
negrura de la visin e, inmvil, aguard lo que no poda evitar.
En su esencia era sufrimiento y pesar. De algn modo se haba deslizado a travs del
Pgina 102 de 354

tiempo y supo que haban transcurrido los aos desde aquel sereno instante: el nio que
yaca contra su pecho era suyo. Su cabecita era morena y rizada, e incluso cuando un
extrao impulso de felicidad brot de ella, qued enturbiado por la desesperacin, el
recuerdo de este mismo momento y una reaccin de ira. La visin adquiri tal fuerza que,
por un instante, se sinti paralizada; luego supo de nuevo dnde se encontraba. Una vez
ms haba conseguido impedir que la ahogaran las oscuras aguas.
Cuando devolvi el beb a los brazos de su madre advirti en los ojos de Filida, muy
abiertos e infantiles, algo semejante al terror.
Parecas tan lejana y extraa, Casandra. Dicen que puedes escrutar en el futuro,
qu viste para mi hijo? le pregunt.
Y como Casandra callaba, volvi a preguntarle.
No habrs lanzado una maldicin sobre mi nio?
No, no, claro que no, pequea respondi Casandra.
Lo bendecirs entonces, hija de Pramo?
Casandra hubiera deseado tranquilizarla y, dentro de s misma, pugn por llegar hasta
la diosa, para tomar de ella el poder de bendecir. Mas, por el contrario, se oy decir:
Ay, no puede haber bendicin para cualquier hijo de Troya nacido en este infausto
ao; pero quizs Apolo, su padre, pueda bendecirle aunque a m me sea imposible.
Se levant rpidamente y se alej, seguida por los ojos de una Filida muda y
angustiada.
Unos das ms tarde lleg un domstico con regalos para el templo, enviados por la
casa del rey Pramo, y un mensaje para Casandra.
Tu padre y tu madre quieren que acudas a tu casa para asistir a la boda de tu
hermana Creusa le dijo.
Tendr que solicitar permiso contest Casandra.
El permiso le fue otorgado sin problemas, quiz con demasiada facilidad. Casandra
saba que no habra sucedido as en el caso de cualquier otra de las sacerdotisas jvenes
y realmente hubiera deseado que la trataran como a ellas. Pero no poda culpar a los
sacerdotes y a las sacerdotisas de que no quisieran ofender al rey de Troya. Slo
insistieron en que, puesto que no era todava una verdadera sacerdotisa sino que se
hallaba en su ao de prueba, si deseaba pasar la noche en casa de su padre tena que
ser debidamente acompaada y escoltada por una sacerdotisa mayor. En tus manos
est el poder de conferir ese favor, hija de Pramo. A quin elegirs para acompaarte?
le dijeron.
Casandra no era del todo ignorante respecto a esa clase de intrigas cortesanas; fuera
cual fuese la elegida, las dems se sentiran desdeadas. Optando por una eleccin que
nadie pudiese censurar o envidiar, eligi a Caris que haba sido la primera en darle la
bienvenida a la casa del dios.
Visti una de las indumentarias ms alegres entre los pocos y sencillos trajes de que
dispona y, con su acompaante al lado, cruz las calles, seguida tan slo por una de las
servidoras del templo.
Caris, que tantos aos haba vivido en la casa del Seor del Sol, se sinti
impresionada cuando se acercaron a la gran ciudadela de Pramo y apenas pronunci
una palabra.
Casandra tambin callaba porque haba observado desde las alturas y visto de nuevo
las negras naves en el puerto, sin saber si realmente estaban all o si habran de llegar
algn da.
Cuando penetraron en el patio exterior, Hcuba sali a recibirlas. Casandra se inclin
para abrazar a su madre. Hcuba era una mujer alta pero ahora Casandra la superaba en
estatura.
Pgina 103 de 354

No puedes seguir creciendo ms! exclam su madre al elevar la mirada hacia su

rostro. Eres ms alta, Casandra, que la mayora de los guerreros! No es posible que a
un hombre le guste tenerte cerca...
Qu importa eso, madre? Como no voy a casarme sino que pienso vivir en la casa
del dios...
Cosa que yo nunca aceptar dijo Hcuba, con energa. Quiero ver a tus hijos
antes de morir.
Pero nunca los vers, supo de repente Casandra. Con el recuerdo del instante en que
tuvo contra s al hijo de Filida lleg la dolorosa certeza, la amargura, la desesperacin, de
que antes que pudiera mecer a sus nietos, los ojos de Hcuba se habran cerrado para
siempre.
No hablemos de eso, madre. Si quieres una boda, ya tienes a Creusa para casarla.
Y Polixena es mayor que yo y an est soltera. Hllale un marido y no te preocupes por
m. Hblame ahora del prometido de Creusa.
Va a casarse con Eneas, hijo de Anquises dijo Hcuba. Es tan apuesto que se
le considera verdadero hijo de Afrodita, la nacida de la espuma del mar.
Diosa de la que nada s afirm Casandra antes de recordar a la ms hermosa en
el sueo de Paris, la diosa del amor y de la belleza. Pero si su padre afirma ser el
amante de Afrodita, creo que las diosas se hallarn irritadas con l. He de conocer a esa
maravilla de hombre.
Creusa est encantada con l y lo mismo le sucede a tu padre manifest Hcuba
. Y en mi juventud yo me habra alegrado de tener un marido semejante. Por favor, no
trates de profetizar desgracias en esta boda; impresiona mucho a la gente.
Piensa acaso que profetizo por placer?, se dijo Casandra sbitamente irritada. Pero
su madre pareca tan preocupada que su rabia se esfum.
Desde luego tratar de no ver desastres, si los dioses son benvolos le dijo,
besndola. Puede que incluso sea capaz de predecir algo bueno.
Que los dioses lo permitan murmur Hcuba piadosamente. Bien, entremos
hija. Te he echado mucho de menos.
Tras haber pasado una luna en la casa del Seor del Sol todo en el palacio le pareci
ms pequeo y estridente, pero querido y familiar. Andrmaca, que vesta para la
ceremonia un lujoso traje teido de rojo, se apresur a ir a su encuentro. Su embarazo
era ya ms que evidente y avanzaba con el paso tpico de una mujer en su estado,
inclinando el cuerpo hacia atrs para equilibrar el peso. Casandra, al pensar en la hija de
Imandra, se sinti entristecida, pero Andrmaca la abraz llena de jbilo.
Cunto me alegra verte! Tengo ganas de que te cases, de que vuelvas al palacio
para que podamos estar juntas! Fjate, dentro tan slo de otra luna, tendr a mi hijo en
los brazos!
Dnde est Enone? Acaso no debera hallarse contigo? Entre los invitados a una
boda, una mujer embarazada es quien mayor fortuna trae.
Concluy su embarazo dijo Andrmaca. No lo sabas? Hace cuatro das que
dio a luz un hijo de Paris y an sigue en el lecho. La pobre pas un mal parto. Tu madre
dice que es tan menuda que debera haberlo pensado mejor antes de tener un hijo. Pero
cuando le pregunt cmo podra haberlo evitado, no me lo dijo. Afirma que a Hctor no le
gustara. Enone ha llamado a su hijo Corito... As que si Creusa quiere contar en su boda
con una embarazada tendr que conformarse conmigo.
Creusa es afortunada, tenindote entre sus invitadas manifest Casandra.
Andrmaca sonri como un gatito lamiendo crema.
Confo en que ella piense lo mismo dijo.
Voy a ver a Enone anunci Casandra.
Pgina 104 de 354

Andrmaca la cogi de la mano y la condujo escalera arriba.

Mejor ser que no vayas opin. Se ha mostrado muy extraa en los ltimos
das. Cuando iba a verla, no me hablaba. Dice que yo era enemiga de su marido porque
Hctor le ha enviado lejos.
Fueron a la sala donde las mujeres vestan a la novia. Era una bella estancia con los
murales cretenses de los bailarines taurinos.
Pero sta es una de las habitaciones que mi madre cedi a Enone coment.
No quiso quedarse aqu explic Andrmaca. Afirm que no deseaba tener el
mar ante s durante todo el da, puesto que la separaba de Paris; as que insisti en
trasladarse a una sala del otro lado del palacio desde donde se divisa el monte Ida, el
lugar del que procede. Pero no te preocupes por eso ahora; ven a ayudar a vestir a la
novia.
De abajo llegaban las voces de los hombres que beban y brindaban por la boda.
Estaban cubriendo a Creusa con un velo bordado. Lo apart de su rostro y se
adelant para saludar a Andrmaca con una reverencia; luego abraz con frialdad a
Casandra.
Bienvenida, hermana dijo.
No era hija de Hcuba sino de la ms importante de las concubinas de Pramo.
Estrictamente hablando, la etiqueta palaciega prescriba que fuese Casandra la primera
que se refiriese al vnculo fraternal, pero en aquel momento no le preocupaba mantener
el protocolo. Devolvi el abrazo a Creusa, con cordialidad.
Que la Madre Tierra y los Resplandecientes te bendigan, hermana le dese.
Puedes ver en m buena fortuna, Casandra, puesto que eres profetisa?
Lo sabr cuando vea a tu marido replic Casandra, sin comprometerse.
Cuando le hayas visto, creo que me envidiars afirm Creusa.
Casandra sonri.
Desde luego espero que as sea, hermana. Mi madre me ha dicho cuan apuesto es.
Y tambin es rico y prncipe en su pas afirm Creusa. Con seguridad que
ninguna mujer puede ser ms afortunada que yo.
No digas tales cosas, no sea que provoques los celos de los inmortales la
reprendi Caris. Recuerda el destino de la mujer que se jact de que su hilado era tan
fino como el de Palas Atenea. Palas Atenea la convirti en araa, condenada a hilar para
siempre lo que barreran de sus casas todas las mujeres!
Vamos, vamos intervino Andrmaca que era la principal dama de honor de la
novia. Acabemos pronto de vestirla o los hombres estarn borrachos cuando llegue.
Casandra, tus dedos son muy giles, quieres ponerle las flores en el pelo?
Casandra form rpidamente una corona con las flores y la sujet en la cabeza de
Creusa.
Ya est dispuesta. Acompamosla abajo.
Tomndola de las manos, las mujeres rodearon a la novia, sujetndola al bajar la
escalera para que no tropezase y empezara su matrimonio con un paso en falso, el peor
de los presagios.
Alzaron sus voces para entonar el ms antiguo de los epitalamios, el consagrado a la
Madre Tierra, y Casandra se sinti invadida por tanto jbilo y alegra como si fuese su
propia boda. Por una vez, pens, puedo sentirme tan despreocupada como cualquier
muchacha. Fue consciente de que las dems no la vean como a una de ellas. Cul era
la diferencia? Mas en esta ocasin tena una respuesta a esa dolorosa sensacin de
diversidad. Soy una sacerdotisa y es preciso que no sea como las otras; basta con que
de alguna manera logre aparentarlo.
Se hallaban en el umbral de la sala del banquete, cuando oyeron un grito de sorpresa
Pgina 105 de 354

y bienvenida.
Odiseo, viejo tramposo! exclam Pramo. Qu bien sabes escoger el
momento de llegar para probar nuestro mejor vino de boda! Ven y bebe, querido amigo!
Casandra tendi la mano y retuvo a Creusa.
Deja que nuestro padre reciba primero a su invitado.
No quiero en mi boda a ese viejo pirata! dijo Creusa hoscamente.
He odo hablar durante toda mi vida de sus historias murmur Andrmaca. Ha
llegado navegando ms lejos que Jasn y sabe muchos relatos de viajeros. Visit a mi
madre en Colquis y le regal un peine de ncar que, segn dijo, haba recibido de una
sirena.
Tal vez te ha trado tambin un regalo de boda, Creusa sugiri Casandra. En
cualquier caso, hasta los dioses se deben mostrar hospitalarios. Entremos.
Enton el primer versculo del himno a la Doncella, siempre cantado en las bodas, y
las otras muchachas la siguieron. Pramo alz los ojos y les hizo una seal para que se
acercaran. Casandra vio a un apuesto joven, alto y esbelto, de rizados y brillantes
cabellos castaos y con algunas oscuras pecas que adornaban su cara. Por la fastuosa
tnica de prpura que vesta, supuso que deba de tratarse del novio. En aquel momento
se aproximaba al trono un hombre de mediana edad, bajo y fornido, de pelo muy rizado,
rostro curtido por la intemperie y nariz aguilea, con profundos ojos azules que parecan
escrutar inmensas distancias. Imagin, incluso antes de advertir los signos de
reconocimiento en los ojos de Andrmaca, que aqul deba ser el famoso marino y pirata,
Odiseo, viejo amigo de su padre.
El marino se volvi y grit:
Qu ramillete de bellezas, viejo amigo! No todas pueden ser hijas tuyas, o lo son,
Prarno? Me parece recordar que a ti te han gustado las mujeres ms de lo habitual.
Pramo las atrajo con un gesto de su mano.
Casandra se vio envuelta en un enorme abrazo de oso.
Tu segunda hija, verdad? Es la novia? Bien, por qu no, en nombre de todos
los demonios?
Ola a mar y tenuemente a vino. No pudo sentirse ofendida por el abrazo; haba sido
cordial y afectuoso como una rfaga de viento.
Verdad que buscabas una tan bella como sta, querido Eneas?
Casandra advirti que los ojos de Eneas se clavaban en ella, apreciando su belleza, y
que Creusa pareca a punto de echarse a llorar.
Se apart suavemente de Odiseo.
No, seor. Yo no soy para hombre alguno. Soy una virgen de Apolo y satisfecha de
serlo aclar.
Fuego del infierno! Su juramento fue enorme como todo lo que haba en l.
Qu despilfarro, preciosa! Yo mismo estara dispuesto a casarme contigo si no fuese
porque tengo esposa en Itaca y Hera, mi divinidad protectora, es la diosa de la fidelidad
conyugal. Me vera en apuros con ella si rondase a otras mujeres. Y no es que sea muy
casto, pero no podra casarme con ninguna otra. Adems, lo que t necesitas es algn
joven bien parecido y no una vieja morsa como yo.
Se ech a rer. Con sus enormes bigotes pareca realmente una morsa.
Y es sta la esposa de Hctor? pregunt volvindose hacia Andrmaca. No
te importar, Hctor, que un viejo bese a tu esposa? Es costumbre, ya sabes, en la parte
del mundo de que procedo.
Tom a Andrmaca entre sus brazos y palme su abultado vientre.
No es posible acercarse bastante para darte un verdadero beso, verdad,
muchacha? Bueno, otra vez ser.
Pgina 106 de 354

Traje algunas cosas en mi equipaje: el botn de un barco cretense. Son regalos de

boda para tu hija, Pramo, y tambin para ese esplndido nieto que va darte dentro de
unos das esta joven tan bella. Y como sta otra no se casar, har en su nombre
donaciones al templo del Seor del Sol.
En el nombre de Apolo, te las agradezco, seor dijo Casandra cortsmente, pero
Odiseo la oblig a sentarse a su lado.
Aqu, qudate junto a m y bebe de mi copa. Eres de las presentes la nica sin
vnculos y nadie se ofender si te cortejo ante tu padre y tu madre.
Mi hermana Polixena no est casada dijo Casandra, con un atisbo de malicia.
No por mucho tiempo afirm Odiseo, riendo, si conozco a tu padre. Polixena es
bastante atractiva pero, y que quede entre t y yo, prefiero a las muchachas con ms
carne sobre sus huesos. Como t.
Ella tom su copa y agu su vino y, cuando pasaron los domsticos, llen su plato.
Descubri que simpatizaba con aquel hombre ya entrado en aos.
Y ahora, danos las noticias que tengas, Odiseo solicit Pramo. Adems,
amigo, necesito tu consejo. Tengo una propuesta para Polixena de Aquiles, el hijo de
Peleo, la aceptaras de hallarte en mi lugar? Es noble y he odo que tambin es
valiente...
Valiente, s lo es manifest Odiseo, pero se complace en matar. Si yo tuviera
una hija, le cortara el cuello antes de permitir que se casara con ese loco.
Posee la fuerza de Heracles... empez a decir Hctor, como disculpndolo.
Y muchos de sus defectos le interrumpi Odiseo. Como Heracles, no es
hombre que convenga a una mujer. Se encapricha con alguna de vez en cuando y es
probable que la mate en un momento de locura. Navegu con Heracles... slo una vez.
Con sa tuve bastante. Me cans del trato que dispensaba a sus amiguitos y de sus
sbitos ataques de rabia. En mi opinin, Aquiles es muy semejante. Hay muchos jvenes
excelentes en Troya e incluso aqueos honorables y apuestos, si es eso lo que deseas
para ella. Parece una buena muchacha. Bscale otro. se es mi mejor consejo.
Luego grit a un domstico y orden que trajeran sus cofres al saln. De cada uno de
ellos extrajo cosas extraas y bellas que ofreci prdigamente a Pramo y a sus hijos e
hijas. Para Hctor hubo una pequea copa, no mayor que un puo, de oro batido.
De la Casa de los Toros en Creta anunci. Estuve en las ruinas de lo que fue
antao el Laberinto; los dioses sabrn cmo les pas por alto a otros saqueadores. Tal
vez algn dios la preserv para ti. Quizs admiti Odiseo. Veis los toros? Hcuba
admir la copa y luego la pas de mano en mano para que la contemplaran las
dems mujeres. Cuando le lleg el turno a Casandra y vio la fina talla, un toro atrapado
en una red minuciosamente cincelada, con unos jvenes en un carro y una vaca para
atraer al toro, exclam:
Pero esto es un tesoro inapreciable! Deberas guardarlo para tu esposa.
Tambin llevo cosas muy valiosas para mi esposa y para mi hijo contest Odiseo
. No regalo todo lo mejor. Para Andrmaca reserv un peine de oro y para Creusa un
espejo de bronce con perlas doradas alrededor.
Un espejo digno de la propia Afrodita dijo. Lo recib de una ninfa marina. Nos
amamos durante toda la noche en su gruta y, cuando al amanecer nos separamos, me lo
entreg porque dijo que jams volvera a mirarse si no era lo bastante bella para
retenerme. Gui un ojo y aadi: As que embellcete para tu marido ante este
espejo. El regalo de Casandra fue un collar de cuentas azules que parecan de vidrio, con
forma oblonga y de factura simple, que se cerraba con un sencillo broche de oro.
Es una fruslera pero creo recordar que a las sacerdotisas no se les permite lucir
joyas costosas y esto es bastante sencillo para que puedas llevarlo en recuerdo de un
viejo amigo de tu padre.
Pgina 107 de 354

Emocionada por aquellas palabras, Casandra le bes en la mejilla, gesto que

difcilmente se hubiera atrevido a hacer con su propio padre.
No necesito regalos para recordarte, Odiseo; pero lo llevar siempre que se me
permita. De dnde es?
De Egipto, el pas que gobierna el Faran y en donde los reyes construyen grandes
tumbas junto a las que toda la ciudad de Troya parecera una aldea explic.
Estaba ya tan acostumbrada a sus fantsticas historias que no supo durante muchos
aos que, por una vez, haba dicho la verdad.
Una vez entregados los regalos, pregunt a Pramo:
Cundo vas a otorgarme la libertad en los estrechos para que pueda pasar sin
pagar los tributos que te entregan los otros aqueos?
Eres desde luego distinto de los dems reconoci Pramo, y pecara de
ingratitud si despus de tantos regalos, te exigiese an ms dinero. Pero no puedo
permitir que nadie navegue por mis aguas. El tributo que te impongo es slo que me
digas lo que sucede en las regiones remotas. Hay paz en las islas en donde reinan los
aqueos?
All habr paz, quiz, cuando salga el sol por el Oeste respondi Odiseo. Como
le sucede a Aquiles, para esos reyes la guerra es el mayor de los placeres. Yo guerreo
slo cuando mi propia tierra y mi gente se hallan amenazados; pero ellos consideran el
combate como el pasatiempo mejor de todos... el gran juego al que consagraran con
gusto sus vidas. Me creen cobarde y afeminado por el hecho de que no quiera pelear
aunque combata mejor que la mayora de ellos.
Durante aos han estado tratando de provocarnos para que entrramos en guerra
aadi Pramo. Pero me esforc por ignorar sus insultos e incitaciones, incluso
cuando secuestraron a mi propia hermana. T vives entre los aqueos, amigo mo,
luchars tambin contra nosotros si ellos nos atacan?
Intentar no verme envuelto en semejante contienda afirm Odiseo. Slo me
hallo ligado por un juramento. Cuando se cas la mujer que es ahora reina de Esparta,
eran tantos los pretendientes que no estaban dispuestos a ceder ante otro, que pareca
que slo una guerra podra zanjar la cuestin. Entonces fui yo quien propuso un arreglo
del que me siento orgulloso.
Qu hiciste? inquiri Pramo.
Odiseo sonri.
Imagnate esto: la mujer quiz ms bella que haya llevado el cngulo de Afrodita y
muchos hombres proclamando los regalos que entregaran a su padre y ofrecindose a
luchar por ella, para vencer, conseguir desposarla y recibir Esparta como dote. Entonces,
propuse que eligiese ella misma, y que todos se comprometieran bajo juramento a
respetar su decisin y a defender al marido que ella determinase.
Y a quin escogi? pregunt Hcuba.
A Menelao, hermano de Agamenn, un pobre diablo; pero tal vez ella crey que era
prudente y fuerte como su hermano explic Odiseo. O quiz fue por cario hacia su
hermana, que el ao anterior se haba casado con Agamenn. Dos hermanas casadas
con dos hermanos... Eso crea confusin en una familia, o al menos as me lo parece.
Pues si Eneas tuviera un hermano, yo estara dispuesta a casarme con l
murmur Polixena al odo de Casandra. Aunque slo fuese la mitad de apuesto y
amable.
Y yo tambin le contest Casandra, en el mismo tono.
Hcuba les advirti, con sequedad:
Muchachas, es una grosera cuchichear. Hablad en voz alta o permaneced
calladas. Todo lo que no se puede decir de esa forma no se debe decir de ninguna.
Pgina 108 de 354

Casandra estaba ya cansada de la rigidez de las normas de cortesa de su madre.

No me avergenzo de lo que hablbamos; comentbamos solamente que
cualquiera de nosotras dos estara dispuesta a casarse con un hermano de Eneas con tal
de que se le pareciese dijo, para que todos la oyeran.
Fue premiada por una rpida y ardiente mirada de Eneas, que afirm sonriente:
Ay, hija de Pramo, soy el nico hijo varn de mi padre; pero me haces desear tener
un mellizo o dos para poder compartir con vosotras tres la copa nupcial. Qu opinas,
seor? pregunt, dirigindose a Pramo-. Es lcito para m tener tantas esposas como
tienes t? Si ests dispuesto a casar a tus hijas, de buen grado tomo a las tres, con tal de
que Creusa me conceda permiso.
Polixena baj los ojos y se ruboriz; Casandra se oy a s misma rer.
Prefiero ser la primera y nica esposa dijo Creusa. Aunque la ley te permita
tener tantas como quieras.
Ya est bien de bromas intervino Pramo. Las hijas de un rey, yerno, no estn
destinadas a ser concubinas.
Eneas sonri amistosamente.
No pretenda ofender a tus hijas, seor.
Lo s muy bien contest Pramo, que estaba un poco bebido. Ya avanzado un
banquete, cuando el vino ha corrido ms de lo que sera prudente, pueden perdonarse
bromas mucho ms indecorosas que sta. Y ahora quiz sea el momento de que las
mujeres se lleven a tu novia antes de que la fiesta se torne demasiado grosera para los
odos de las doncellas.
Hcuba reuni a las mujeres y stas rodearon a Creusa con sus antorchas. Casandra,
que tena la mejor voz, inici el himno nupcial. Creusa bes a su padre y tendi su mano
a Eneas; luego las mujeres la condujeron escaleras arriba. Creusa, que se hallaba cerca
de Casandra, le susurr:
Puedes profetizar, buena fortuna para mi matrimonio, hermana?
Casandra oprimi su mano y le respondi tambin en voz baja:
Me agrada tu marido, ya me oste decir que de buena gana me casara con alguien
como l. Tendris con seguridad toda la buena fortuna que pueda llegar a cualquier
matrimonio contrado este ao. Veo larga vida y fama para tu marido y para el hijo que le
dars.
Andrmaca toc en el hombro a Casandra y cuchiche:
Por qu no hiciste tal profeca para m, Casandra? Somos amigas y te quiero.
Casandra se volvi hacia ella.
No profetizo lo que deseo, Andrmaca, sino lo que el dios me encarga decir. Si
pudiese elegir las profecas, te deseara una vida larga y grandes mercedes, muchos
hijos e hijas que os rodeasen a Hctor y a ti en una honrosa ancianidad en el trono de
Troya.
Y slo los dioses saben cunto hubiera deseado que me hubiese sido enviada esa
profeca...
Andrmaca sonri y tom la mano de Casandra.
Tal vez tu buena voluntad llegue a contar ms que tus profecas declar. Y
puedes penetrar lo suficiente en el futuro para ver cunto tiempo queda para que nazca el
hijo de Hctor... y para saber si ser un varn? Mi madre hubiese deseado que diera a
luz una hija pero Hctor no habla ms que de su hijo, as que yo tambin quiero un nio.
Vivir hasta despus del parto para ver su cara?
Con enorme alivio, Casandra oprimi con su mano los finos dedos de su amiga.
Oh, es un varn declar. Tendrs un hijo hermoso y robusto y vivirs para
guiarle hacia la virilidad...
Pgina 109 de 354

Tus palabras me proporcionan valor dijo Andrmaca.

Casandra sinti agarrotada su garganta al recordar los incendios que vio en la boda
de Andrmaca. Tal vez, pens, se tratase de una locura y no de una verdadera profeca;
as lo consider mi madre. Preferira estar loca a creer, en este sereno lugar y bajo las
apacibles estrellas, que el fuego v el desastre caern sobre todos los que quiero.
Casandra, otra vez ests sumida en tus ensoaciones; ven y aydanos a desvestir
a la novia le rog Andrmaca. No podemos desatar los nudos que hiciste en el pelo
de Creusa.
Voy dijo Casandra, con presteza.
Y acudi para ayudar a las otras mujeres a preparar a su hermanastra para la llegada
de su marido. Con todo su corazn se alegraba de no haber visto para ella un desastre
futuro.
Tras todo el ruido y la excitacin de la boda, la casa del dios le pareci an ms
silenciosa y serena, ms aislada de la algaraba de la vida ordinaria. Diez das despus
de la boda de Creusa, Casandra fue convocada de nuevo al palacio para celebrar el
nacimiento del hijo de Hctor y de Andrmaca, primer nieto de Pramo.
Pero no es el primer nieto de Pramo dijo Casandra. Ya ha nacido el hijo de
Paris y Enone.
Puede que as sea repuso el mensajero, pero Pramo ha decidido considerar al
hijo de Hctor como su primer nieto y, por lo que s, el rey tiene derecho a designar al
que ser el segundo en la lnea de sucesin tras el prncipe Hctor.
Casandra pens que era cierto, pero resultara muy duro para Enone ver cmo se
marginaba a su hijo de la misma forma que se margin a su esposo.
Se haba acostumbrado a gozar de la paz y de la calma del templo y le irritaba que se
alterasen, pero obtuvo permiso para visitar a Andrmaca. La hall en aquellas
esplndidas estancias entre los murales de seres marinos, an sobre almohadas, con el
beb de carita enrojecida en una cesta de mimbre, a su lado. Pareca sana y dichosa,
con buen color en las mejillas. Casandra se sinti aliviada ya que eran muchas las
mujeres que moran de parto o poco despus, pero Andrmaca tena un aspecto
excelente.
Qu es esa tontera del hijo de Hctor? le pregunt medio en broma. Fuiste t
quien lo llev durante la mayor parte de un ao y quien sufri los dolores y molestias de
darle a luz. Yo le llamara el hijo de Andrmaca! Andrmaca hizo una mueca y despus
se ech a rer. Tal vez has escogido bien, consagrndote al dios y renunciando a los
hombres! Te aseguro que no tengo prisa alguna en que Hctor vuelva a mi lecho. Se
estiman en demasa los gozos de la maternidad. Preferira dejar pasar unos aos antes
de probarla de nuevo. Y dicen que las mujeres son demasiado frgiles para manejar
armas? Me pregunto qu clase de bravura hubiera mostrado Hctor en esta batalla!
Entonces ri de nuevo. Puedes imaginrtelo? Cambiar todas las costumbres para
que los rapsodas reciten baladas sobre la valenta de Hcuba, madre de Hctor! Bien, y
por qu no? Ha triunfado en esa batalla al menos una docena de veces, lo que significa
que es ms valiente de lo que yo espero ser! Nos hablan de las delicias del matrimonio...
Se educa a las muchachas para que no piensen en otra cosa; pero a nosotras
corresponde descubrir por nuestra cuenta las delicias del parto. Ah, bueno...
Se inclin un poco, hizo un gesto de dolor al moverse y, con una sea, orden a una
de las domsticas que le pusiera el beb en sus brazos. La mirada de felicidad en su cara
desmenta las palabras que acababa de pronunciar.
Creo dijo que el botn que he obtenido en esta batalla vale ms que el saqueo
de toda una ciudad!
Tambin lo creo yo afirm Casandra, tocando el puito del recin nacido.
Cmo se llamar?
Astinax contest Andrmaca. As lo quiere Hctor. Sabes que cuando sea
Pgina 110 de 354

conducido al banquete en que se le impondr el nombre lo llevarn sobre el escudo de

Hctor? Fjate qu cuna!
Casandra trat de imaginarse al nio en el centro del gran escudo de guerra de
Hctor. De repente, se estremeci y se puso rgida, viendo al gran escudo y al nio.
Qu edad tena? Con seguridad demasiado pequeo para ser un guerrero! El cuerpo
del nio estaba preparado para su sepelio. Fue como una ola de agua helada pero
Andrmaca, sosteniendo satisfecha al beb contra su pecho, no repar en lo que le
suceda a Casandra.
Cerr sus ojos con la esperanza de que as desapareciera la terrible visin.
Cmo est Creusa? pregunt. Parece feliz; afirma que anhela quedarse
embarazada. Debo explicarle las sorpresas que le aguardan?
No seas cruel dijo Casandra. Deja que disfrute de su primera poca de
felicidad; ya habr tiempo despus para todo lo dems.
Tienes razn; sobran las brujas que tratan de amargar la dicha de las recin
casadas, previnindolas de lo que les reserva la vida admiti Andrmaca. Y a pesar
de eso, no renunciara por nada a mi pequeo.
Enterr sus labios en el suave cuello del beb y le sopl, extasiada. Como cuando vio
a Filida con su hijo, Casandra se sinti emocionada y casi envidiosa. Hay otras
noticias?
S. Han avistado la nave de Paris; un mensajero del viga de la montaa acudi a
decrselo al rey explic Andrmaca. Paris es hermano gemelo tuyo pero no creo que
se te parezca mucho.
Segn dicen, en apariencia fsica somos casi iguales dijo Casandra, con ciertas
dudas. Pero creo que no nos parecemos tanto. Hay quienes creen que es el hombre
ms apuesto de Troya.
Andrmaca coment despreocupadamente, apretando la mano de Casandra:
Desde luego yo no me encuentro entre esas personas; para m no hay hombre
comparable a Hctor, tanto en apariencia como en lo dems.
Aquellas palabras complacieron a Casandra; se senta responsable de aquel
matrimonio y se alegraba de que Andrmaca estuviese realmente satisfecha con su
marido. Y tampoco Hctor tena razn alguna para sentirse descontento.
Todo el mundo te considera bella prosigui Andrmaca, pero no creo que tus
facciones sean adecuadas para un hombre; son demasiado delicadas. No lo recuerdo tan
parecido a ti. Resulta afeminado?
No lo creo, y con seguridad es muy viril puesto que gan tantas pruebas en los
Juegos. Es un esplndido arquero, atleta y luchador y un diablo sobre el carro. Pero
tengo la impresin aadi maliciosamente de que si compitiramos en ese terreno,
no sera mejor guerrero que yo.
Mi madre deca coment Andrmaca que t tienes el alma de un gran guerrero
en el cuerpo de un ratn de campo.
Casandra se ech a rer y puso su cara junto a la de Astinax; senta como si le
hubiese perjudicado dar rienda suelta a sus visiones.
Que todos los dioses le bendigan. Y a ti tambin, querida declar.
Te quedars a brindar por su buena fortuna en el banquete de la imposicin de su
nombre.
No, creo que no contest Casandra. Vendr, quizs, uno o dos das cuando
regrese Paris. Ahora ir a abrazar a mi madre y luego regresar al templo.
Se despidi de Andrmaca, sabiendo que se senta ms cerca de ella que de
Polixena o de cualquiera de sus medio hermanas, y acudi unos instantes a recibir la
bendicin de Hcuba. Luego se dirigi a las estancias sencillas de la parte posterior del
Pgina 111 de 354

palacio en donde viva Enone con un par de domsticas, muchachas calladas que haban
sido como ella adoradoras del dios del ro.
Enone estaba echada en una hamaca, amamantando a su hijo. Casandra la abraz,
consciente de la fragilidad de aquella mujer. Era Enone y no ella, pens, quien posea el
espritu de un guerrero en el cuerpo de un ratn de campo. De puro delicada, daba la
impresin de que un simple roce la quebrara.
Te encuentras bien, hermana? le pregunt Casandra, empleando
deliberadamente esa palabra.
En realidad, quera ms a Enone que a Creusa e incluso que a Polixena. Pero cuando
se hallaba cerca de ella experimentaba de nuevo ese impulso inquietante de protegerla y
acariciarla. Y como no saba si tal inclinacin responda a sus propias emociones o a las
de Paris, se senta apocada e incmoda en su presencia.
Me hubiera gustado venir a verte con ocasin de la boda de Creusa, pero me
dijeron que no te hallabas en condiciones de recibir visitas.
Bueno, ahora que ha nacido el hijo de Andrmaca y el puesto de Hctor est
asegurado, ya no tengo que temer por mi hijo le contest Enone, sonriendo.
Casandra se qued atnita.
Pero a buen seguro no has de temer por l...
Espero que as sea dijo Enone. Pero Hctor consigui desembarazarse de
Paris y no creo que se sienta satisfecho con el nacimiento de su hijo o que tenga razn
alguna para quererle.
Me parece que juzgas mal a Hctor declar Casandra. Nunca se ha mostrado
envidioso de Paris... al menos en mi presencia.
Enone se ech a rer.
Oh, Casandra, no creo que sepas lo que todos valoran tu buena opinin y tu buena
voluntad, lo que les hace mostrarte slo lo mejor de s mismos. En caso de que Hctor
sintiera de ese modo, t seras la ltima en saberlo.
Casandra se ruboriz. Para acabar con aquella conversacin, tom al beb y lo meci
en sus brazos.
Es muy guapo afirm. A quin crees que se parece, a su padre o a ti?
An es pronto para decirlo repuso Enone. Espero que se parezca a mi propio
padre, y sea sincero y honesto.
Casandra advirti la decepcin en sus palabras. Ms intensa quiz de lo que la propia
Enone perciba.
Puede que sea como t, y entonces nadie podr poner en duda su bondad.
Slo el tiempo dir cual de los dos tendr ms capacidad para gobernar esta
ciudad, el hijo de Hctor o l, pero en verdad me complace que no se vea obligado a
soportar semejante carga ni tal destino.
Enone, nunca envidies el destino del hijo de Hctor se apresur a decir
Casandra.
Qu has visto? le pregunt, temerosa. No, no me lo digas. O que profetizaste
en la boda de Andrmaca. Yo no deseo tal suerte para mi hijo... para el hijo de Paris.
Estuve hablando de eso con Andrmaca le dijo Casandra. Al menos, entre las
amazonas, un hijo puede llevar el nombre de su madre. Hctor sera el hijo de Hcuba...
Y mi hijo, el hijo de Enone, no el hijo de Paris de la casa de Pramo dijo Enone.
Sera ms justo. Pero en tu ciudad, slo el hijo de una prostituta lleva el nombre de su
madre en lugar del de su padre.
Nadie tiene derecho a llamarte eso, y puedo atestiguarlo.
Pero sus palabras carecan de valor porque no tena poder para alterar la realidad.
Pgina 112 de 354

Andrmaca haba sido proclamada esposa de Hctor ante toda la ciudad mientras que
Enone, si apareca como esposa de Paris, era slo en cuanto que ella le haba aceptado
con la bendicin del padre de la propia muchacha.
Quin fue tu madre, Enone?
Nunca supe su nombre contest. Mi padre me dijo que muri joven. Tambin
era sacerdotisa del templo del dios del ro.
S, las mujeres que paren hijos de dioses son ms annimas incluso que las que dan
a luz a los hijos de los hombres. Bes a Enone y prometi enviarle un regalo a su hijo.
En el camino de vuelta al templo del Seor del Sol, Casandra tuvo mucho en que
pensar. Si en el mundo haba hombres como Eneas, puede que existieran algunos con
los que ella estara dispuesta a casarse.
Una maana se hallaba en la estancia de Filida, sosteniendo al rubio beb mientras
su madre doblaba una brazada de paales y mantillas recin lavadas. Le haba quitado la
faja para que pudiera mover las piernas, sin obstculos, y sostena en sus manos los
regordetes piececitos mientras admiraba la perfeccin de sus deditos y uas, besndolos
y acaricindolos con los labios. Le sopl en su blando vientre para hacerle rer y ri con
l. En aquel momento, casi dese tener un hijo propio con el que jugar, aunque en modo
alguno le atraan los necesarios preliminares de la maternidad.
Filida se acerc para coger a su hijo, pero Casandra se aferr a l.
Le gusto declar con orgullo. Parece que me conoce. No crees?
Cmo no va a conocerte? pregunt Filida. Siempre ests dispuesta a
acariciarle y a mimarle mientras yo me hallo demasiado ocupada para prestarle toda la
atencin que busca.
Al or la voz de su madre, el nio empez a chillar y se volvi hacia ella.
Tiene hambre dijo Filida con resignacin, al tiempo que empezaba a abrirse la
tnica por el cuello. Y me temo que eso no lo puedes hacer por m.
Lo hara si pudiese contest Casandra, casi en un susurro.
Lo s admiti Filida, sentndose a amamantar a su hijo.
Mientras la observaba con el nio, sinti a las oscuras aguas de una visin crecer y
asentarse.
Por qu no me dices lo que ves, Casandra? pregunt Filida, observndola con
temor.
Casandra call.
Esta maana he tenido en mis brazos tres bebs y no he visto futuro para ninguno.
Qu significa eso? Puede que sea porque voy a morir y no estar aqu para verlos
crecer hasta hacerse hombres. Si fuera tan sencillo... Si creyese que slo de eso se
trataba, yo misma me lanzara de las alturas de la ciudad antes de que se hubiese puesto
el sol de este da.
Pero aqul no era su destino. Una fatalidad se estaba aproximando a ella, y deba
vivir para verla y soportarla.
Se inclin para besar a Filida y al beb.
Todos hemos de soportar nuestro sino: t, yo y tambin el nio. Creme, conocer el
propio sino no hace que se soporte con ms facilidad dijo, sin responder a su pregunta.
No te comprendo confes Filida.
Tampoco yo me comprendo.
Sali y fue al patio del templo desde donde se dominaba el mar. Vio una nave... S,
Andrmaca haba dicho que haba sido avistado el barco de Paris.
No era obligacin suya dar la bienvenida a Paris a su retorno a la ciudad, pero algo
ms fuerte que el deber la empuj a bajar.
Pgina 113 de 354

Cuando descenda por la escalonada calle, vio una comitiva que sala del barco y se
preparaba para dirigirse al palacio, y otra que bajaba lentamente del palacio hacia la
costa.
Paris conduca su carro. Sin duda, lo haba hecho desembarcar antes de que
cualquier otra cosa para hacer en la ciudad una entrada impresionante que contrastara
con su llegada sin heraldos a los Juegos. En el carro, junto a l, iba una figura femenina
cuya identidad ocultaba un largo velo.
Haba pues logrado Paris que Hesione regresara a Troya? Casandra apresur un
poco el paso de modo que atraves las puertas de la ciudad justo cuando Paris llegaba
ante ellas. Al mismo tiempo, Pramo y Hcuba, en el mejor carro real de ceremonias, se
encontraron con l. Hctor, a un paso tras su padre, no pareca muy complacido.
Casandra busc con la mirada a Andrmaca. Cmo iba a perderse su amiga un
acontecimiento tan interesante? Alz los ojos hacia su ventana, y la vio all con Enone a
su lado, cada una con su hijo en brazos. Incluso a tal distancia pudo advertir que Enone
se aferraba al alfizar.
Paris baj del carro y se volvi para ayudar a descender a la mujer velada. Luego hizo
una profunda reverencia ante Pramo que le hizo incorporarse y lo abraz.
Bienvenido a casa, hijo mo.
Tendi una mano para saludar a la mujer velada que permaneca inmvil junto al
carro.
Has triunfado en tu misin?
Mucho ms de lo que se poda imaginar.
Hctor trat de parecer como satisfecho.
Has trado a Hesione, hermano?
No contest Paris. Rey y padre mo, te traigo un triunfo mucho mayor que el
que me enviaste a buscar.
Acerc a la dama y retir su velo: Casandra se qued sin aliento. Aquella mujer era
ms bella de lo que nadie pudiera imaginar.
Alta y maravillosamente formada, sus cabellos eran tan finos y rubios como el oro
mejor batido. Sus facciones parecan esculpidas en mrmol cincelado y sus ojos posean
el azul de las profundidades de un cielo tormentoso.
Te presento a Helena de Esparta, que ha consentido en convertirse en mi esposa.
Casandra alz los ojos hacia la ventana en donde Enone se llev una mano
temblorosa a la boca, luego gir sobre s misma y desapareci ante el gesto angustiado
de Andrmaca. Paris alz la mirada. Casandra no pudo adivinar si haba advertido la
rpida desaparicin de Enone.
Paris se volvi rpidamente hacia Helena, quin le susurr algo; luego se dirigi de
nuevo a Pramo.
Dars, padre, la bienvenida a Troya a mi esposa?
Pramo abri la boca, pero fue la voz de Hcuba la que se oy primero.
Si est aqu por su libre voluntad, bienvenida sea dijo la reina. Troya no
amparar el robo ni el rapto de mujeres; de otro modo, no seramos mejores que el
hombre malvado que nos arrebat a Hesione. Y hablando de Hesione, dnde est? Tu
misin, hijo mo, consista en devolver a Hesione a nuestra familia; en esto, al menos,
parece que fracasaste. Has llegado aqu voluntariamente, Helena?
Helena de Esparta sonri, y ahuec sus brillantes cabellos. Largos y sueltos, tal como
en Troya slo las vrgenes los lucan, eran como un velo resplandeciente, apenas ms
plido que la diadema de oro que los mantena alejados de su frente. Vesta una tnica
del ms fino lino del pas de los faraones y cea su fino talle un cngulo de discos de oro
batido con incrustaciones de lapislzuli que hacan juego con el color de sus ojos.
Pgina 114 de 354

Su cuerpo era slido, con desarrollados senos y de largas piernas cuya forma era
apenas perceptible bajo los pliegues transparentes del lino. Cuando habl su voz fue
suave y profunda.
Te ruego, Seora de Troya, que me des la bienvenida y que me acojas aqu; la
propia diosa me dio a tu hijo, y ni ella misma podra sentir ms amor del que yo siento por
l.
Pero t tienes ya un marido dijo Pramo, dudando. O no es cierto que te
casaste con Menelao de Esparta, como nos dijeron?
La entregaron a l de forma ilegtima contest Paris. Menelao es un usurpador
que la tom por esposa porque ansiaba sus tierras. Esparta pertenece a Helena por
derecho materno. Su madre, Leda, la recibi de su madre y sta de su abuela. Su
padre...
No es mi padre le interrumpi Helena. Mi padre fue Zeus Tonante, no ese
usurpador que se apoder de mi ciudad por la fuerza de las armas y se cas con una
reina contra la voluntad de sta.
Pramo an se mostraba suspicaz.
Poco s del Tonante dijo. No es adorado en Troya. Y nosotros no somos
ladrones de mujeres...
Mi Seor dijo Helena, adelantndose hacia Pramo y tomando su mano con un
gesto que a Casandra se le antoj osado, te ruego en nombre de la diosa que me
otorgues la proteccin y la hospitalidad de Troya. Por amor a tu hijo me he convertido en
una exiliada para los aqueos que conquistaron mi pas, me devolvers para que sea una
proscrita entre ellos?
Pramo contempl aquellos ojos maravillosos y, por vez primera, Casandra advirti el
efecto que Helena ejerca siempre sobre los desconocidos. Fue como si su cara se
fundiese. Trag saliva y torn a mirarla.
Eso parece razonable dijo, pero incluso para pronunciar una frase tan breve tuvo
que respirar dos veces. Jams se apel en vano a la hospitalidad de Troya. Es
evidente que no podemos devolverla a un marido que la tom por la fuerza...
Casandra no pudo contenerse por ms tiempo. Al menos en eso, miente grit.
No recuerdas que nos dijo Odiseo que ella misma elig a Menelao de entre ms de dos
docenas de pretendientes y que hizo jurar a los otros que defenderan al marido escogido
contra cualquiera que se negase a aceptar tal eleccin?
Padre, no escuches a esa mujer! Ella es quien traer la ruina y el desastre a
nuestra ciudad y a nuestro mundo! Qu es lo que en realidad busca aqu?
La bellsima boca de Helena se abri en un gesto de sorpresa y lanz un grito. Como
el de un animal herido, pens Casandra, resuelta a no sentir lstima de la reina
espartana. Paris mir a Casandra con manifiesta aversin. Siempre supe que estabas
loca afirm. Seora, te ruego que no le hagas caso; es mi hermana gemela, a quien
los dioses enviaron la locura y la engaosa creencia de que es una profetisa. No habla
ms que de ruina y de muerte para Troya, y ahora empezar a imaginar que t sers la
causa.
Los grandes ojos de Helena continuaron fijos en Casandra.
Qu pena que padezca locura una mujer tan bella!
Yo la compadezco dijo Paris. Pero es preciso que no escuchemos sus
desvaros. No puedes hablar de otra cosa, Casandra? Todos hemos odo antes eso y
estamos ya cansados.
Casandra apret los puos.
Padre suplic, razona al menos. Tanto si estoy loca como si no lo estoy, qu
tiene que ver eso con lo que Paris ha hecho? No puede casarse con esa mujer porque
ella ya tiene un marido, escogido por propia voluntad, con quien contrajo nupcias ante
Pgina 115 de 354

docenas de testigos, y Paris tiene una esposa, o has olvidado a Enone? Quin es
Enone? pregunt Helena. Nadie que deba preocuparte, mi bienamada dijo Paris,
mirando a los ojos de Helena. Es una sacerdotisa del dios del ro de aqu, el
Escamandro, y la am durante cierto tiempo, pero desapareci para siempre de mi mente
el da en que por vez primera contempl tu rostro.
Es la madre de tu primer hijo, Paris afirm Casandra. Te atreves a negarlo?
Lo niego contest l. Las sacerdotisas del Escamandro toman amantes en
donde les place, cmo s yo quin es el padre del nio que pari? Por qu crees que
no la tom en matrimonio?
Aguarda dijo Hcuba. Nosotros aceptamos a Enone porque tena un hijo tuyo...
Enone bien vala para mujer de un pastor, hijo de Agelao, pero no tiene rango
bastante para el hijo de Pramo, pens Casandra.
Si abandonas a Enone dijo, sers un estpido y un villano. Pero, ante cualquier
cosa que l decida hacer, padre, te ruego que no te relaciones con esa mujer espartana.
Porque puedo decirte ahora que traer, al menos, la guerra contra esta ciudad...
Padre intervino Paris, hars ms caso a esta loca que a tu hijo? Porque te
advierto que, si niegas refugio a la esposa que los dioses me han otorgado, me ir de
Troya y jams regresar.
No! grit Hcuba desolada. No digas eso, hijo mo! Ya te perd una vez...
Pramo, con semblante turbado.
No deseo querellas con el hermano de Menelao dijo Pramo, que se hallaba
turbado. Qu opinas, Hctor?
Hctor se adelant y mir a Helena a los ojos. Casandra advirti angustiada que
tambin l haba sucumbido a su belleza. Es que ningn hombre poda conservar la
razn despus de mirar a Helena?
Bueno, padre dijo Hctor, me parece que ya tienes querellas con Agamenn.
Olvidas que an retiene a Hesione? Y podremos decir que la mantenemos como rehn
hasta que nos la devuelvan. Es que slo somos un pas donde esos aqueos pueden
robar mujeres y ganado? Te doy la bienvenida a Troya, Helena... hermana. Tendi su
mano y envolvi con sus robustos dedos los delicados de ella. Y proclamo ante ti que
un enemigo de Helena de Esparta es un enemigo de Hctor de Troya y de toda su
familia. Te satisface, hermano?
Si la aceptas en esta ciudad, eres t quin est loco, padre! grit Casandra.
No puedes ver siquiera el fuego y la muerte que arrastra tras de s? Hars que arda
toda Troya porque un hombre desleal haya deseado la mujer de otro?
Haba decidido mostrarse serena e indiferente, pero cuando sinti que las oscuras
aguas la inundaban y alcanzaban su garganta grit con desesperacin: No! No! Te
suplico, padre... Pramo subi a su carro.
He tratado de ser paciente contigo, muchacha, pero ya no me queda ms paciencia.
Vuelve a la casa del Seor del Sol, que es quien ampara a los dementes, y rugale que
te d visiones ms alegres. Por lo que a m se refiere, nunca se dir que Pramo de Troya
neg hospitalidad a una mujer que acudi a suplicrsela.
Oh, dioses clam Casandra. Ni siquiera podis ver? Estis todos hechizados
por esa mujer? No puedes advertir, madre, lo que ha hecho a mi padre y a mis
hermanos?
Hctor se adelant y llev a Casandra, contra su voluntad, lejos del paso de los
carros.
No te quedes aqu gimiendo le dijo, con amabilidad. Clmate, Ojos Brillantes.
Imagina que en realidad estalla la guerra con la turba aquea, crees que no podremos
hacer que vuelvan aullando a esos prados de cabras que llaman pas? La guerra
significara un desastre, no para Troya sino para nuestros enemigos.
Pgina 116 de 354

Su voz era cariosa. Casandra ech hacia atrs la cabeza y lanz un largo gemido de
angustia y desolacin.
Pobre muchacha dijo Helena, acercndose a ella. Por qu has decidido
odiarme? Eres la hermana de mi marido. Estoy dispuesta a quererte como a una
hermana.
.Casandra se apart con violencia de las manos que le tenda Helena. Sinti que
perdera todo control y vomitara si aquella mujer llegaba a tocarla. Clav sus ojos
acongojados en Pramo.
Por qu no me escuchas? No puedes advertir lo que esto significar? Quienes
aqu pugnan no son slo los hombres sino tambin los dioses... y ningn hombre puede
vivir cuando hay guerra entre los inmortales. Y sin embargo afirmas que estoy loca! Tu
locura es peor que la ma, te lo aseguro!
Dio la vuelta y corri hacia el palacio.
Su corazn lata con fuerza como si hubiese llegado corriendo desde el templo del
Seor del Sol; se senta enferma y temblorosa y le pareci que corra entre llamas que
surgan en torno de ella, envolviendo todo el palacio con olor a quemado, el humo...
Cuando la tocaron unas manos, chill de terror y trat de apartarse. Pero las manos la
retuvieron con firmeza y, en un momento, se vio rodeada por unos brazos que
expresaban cario. Mir confusamente a los oscuros ojos de Andrmaca.
Casandra, querida ma!, Qu te aflige?
Casandra sali de repente de la pesadilla pero, aun no del todo consciente de lo que
ocurra o del lugar en que se hallaba, slo pudo mirarla, incapaz de hablar.
Hermana, ests exhausta; has permanecido demasiado tiempo al sol dijo
Andrmaca.
Volvi a rodearla con sus brazos y la condujo a una estancia fresca y sombra.
Oh, si slo se tratase de eso se lament Casandra mientras Andrmaca la tenda
sobre los blandos cojines de un banco y acercaba a sus labios una copa de agua fra.
No crees que preferira estar loca o haber sufrido una insolacin si ello significase que
no haba visto lo que he visto?
Te creo respondi Andrmaca. No pienso que ests loca pero tampoco creo en
tus visiones.
Te parece que he inventado una cosa semejante? Cun malvada me juzgas!
protest Casandra, indignada.
Andrmaca la retuvo afectuosamente contra ella.
No, hermana. Creo que los dioses te han atormentado con falsas visiones declar
. Nadie puede considerarte lo bastante malvada para simular tales cosas. Pero,
querida, atiende a razones. Nuestra ciudad es fuerte y se halla bien defendida; no
carecemos de guerreros ni de armas ni, en caso necesario, de aliados; si los aqueos
fuesen tan estpidos como para venir tras esa perra en celo, en vez de decir Vyase en
buena hora esa basura, por qu crees que conseguiran ms de Troya que en sus
anteriores incursiones?
Casandra era capaz de comprender la sensatez de aquellas palabras, pero
acongojada, con el corazn encogido.
S, Hctor dijo algo semejante murmur, pero...
Se oy gritar de nuevo.
Es que los inmortales estn irritados con nosotros!
Pugn desesperadamente por alzarse sobre las negras aguas.
Al menos t sabes que no es ms que una perra en celo dijo al fin.
Oh, s, advert las miradas que lanzaba a Hctor, e incluso a tu padre manifest
Andrmaca. Y muy bien puede ser que represente una maldicin lanzada contra
Pgina 117 de 354

nuestra ciudad por uno de los inmortales, pero si es voluntad de ellos no podemos
evitarlo.
Casandra se agitaba desesperada. Las palabras serenas y la resignacin de
Andrmaca la llenaban de angustia.
Crees verdaderamente que los dioses se rebajaran a luchar contra una ciudad
mortal? Qu razn podran tener? No somos malvados ni impos. No hemos irritado a
dios alguno.
Tal vez dijo Andrmaca, los dioses no necesiten razones para hacer lo que
hacen.
Si los dioses no son justos dijo Casandra, llorando, qu esperanza nos
queda?
Como en una llamarada vio el rostro de la bella, de la diosa que haba tentado con
xito a Paris.
Te dar la mujer ms hermosa del mundo...
Como pens entonces, volvi a pensar ahora: Pero l ya tiene una mujer!
Alz su cara hacia Andrmaca.
A dnde fue Enone?
Lo ignoro; tal vez a cuidar de su hijo...
No, vio a Paris con Helena y entonces huy le inform Casandra. Ir a
buscarla.
No entiendo por qu la abandona Paris por Helena, por bella que sta sea dijo
Andrmaca, a no ser que alguna diosa lo haya ordenado.
Jams servira a una diosa tan injusta afirm con amargura Casandra.
Andrmaca se tap los odos con las manos.
No digas eso implor. Es una blasfemia. Todos nos hallamos sometidos a los
inmortales...
Casandra alz la copa que an no haba vaciado y bebi toda el agua; pero sus
manos temblaban y casi la derram.
Voy a hablar con Enone dijo, levantndose.
S le apremi Andrmaca, ve y dile que la queremos y que jams aceptaremos
a esa espartana en su lugar, aunque fuese la propia Afrodita.
Casandra registr a conciencia el palacio, pero no hall a Enone en parte alguna. Ni
volvera a vrsela en la casa de Pramo. Despus, cuando oy al squito real en la
escalera, disponindose para la solemne boda de Paris, pens que, como Enone no
estaba all para oponerse, nadie podra impedirlo. Abandon el palacio y regres en
silencio al templo del Seor del Sol. No tena deseos de or los epitalamios por Helena
cuando le haban sido negados a Enone. Habra estado dispuesta a reprobarlos en
nombre de cualquier dios si un dios la hubiese hablado. Pero nada sucedi y no senta
deseos de ponerse ms en evidencia, proclamando la muerte y el desastre que slo ella
poda ver.
Pgina 118 de 354

LIBRO SEGUNDO
El don de Afrodita
Ni en el templo del Seor del Sol ni en parte alguna, a nadie habl Casandra de
Helena o de Paris, pero debera haber sabido que noticias tales jams quedan ignoradas.
Antes de que transcurrieran tres das, la historia de Helena y la profeca de Casandra
estaban en todas las lenguas de Troya.
Haba quienes, al ver la belleza de Helena crean, o decan creer, que la propia diosa
aquea del amor y de la belleza, Afrodita, haba llegado a la ciudad. Si le preguntaban al
respecto a Casandra slo responda que Helena era muy bella, lo suficiente para hacer
perder la cabeza a cualquier mortal, y para que en su propio pas se la considerara hija
de un inmortal.
Ni saba ni le importaba que alguien creyese aquello. Su nica preocupacin era
ahora Enone. Anhelaba que la muchacha se hubiera limitado a tomar a su hijo y
regresado al templo de Escamandro; pero no lo crea. En lo ms hondo de su mente, le
obsesionaba el miedo a que Enone hubiese optado por sacrificarse ella y por sacrificar a
su hijo al dios del ro. Si Afrodita era la diosa del amor, por qu no haba protegido el
amor entre Enone y Paris?
Se pregunt cmo sera esa diosa Afrodita que pona tales tentaciones en los
corazones de los hombres... y tambin en los de las mujeres. No era slo que Paris, tras
haber elegido mujer, no hubiese podido resistirse a Helena. Tambin Helena, aunque
reina de Esparta por derecho materno, haba optado por entregarse a Paris, tras haber
elegido marido como pocas mujeres aqueas podan hacer. Si yo fuese reina, pens,
preferira ser como Imandra y reinar sola, sin tomar marido.
Las diosas de Troya y de Colquis eran diosas razonables, que reconocan la primaca
de la tierra y de la maternidad, pero esa diosa que lo quebrantaba todo por un capricho al
que llamaban amor... No, no era una diosa a la que ella aceptara servir.
Despus, una noche, so que se hallaba en un extrao templo ante la diosa aquea,
muy parecida a la reina espartana.
As que has asegurado que no me servirs, Casandra de Trova? Sin embargo has
entregado tu vida al servicio de los inmortales...
Casandra era casi consciente de que estaba soando; alz los ojos hacia la diosa y
vio que era an ms bella que Helena de Esparta y, por un momento, le pareci que en la
cara de Afrodita se hallaba la belleza semiolvidada de la visin de Apolo. Poda
resistirse a la llamada de ese amor?
He jurado servir a la Madre de Todo dijo. T no eres ella ni tienes parte en su
adoracin, porque creo que la niegas.
En la lejana, son una risa que era como un taido de campanas.
Me servirs al fin, hija de Pramo. Tengo ms poder que t y ms que las diosas de
vuestras ciudades. Todas las mujeres de aqu me adorarn y t tambin lo hars.
No! grit Casandra.
Y se despert con un sobresalto para hallar su estancia vaca, y un rayo de sol
tocando la ventana, como un recuerdo de la belleza que haba contemplado.
Cuan extraos eran aquellos aqueos. Primero escogan adorar a una diosa del
matrimonio que castigara a cualquier mujer que se desviase del vnculo, y luego elegan
a una diosa del amor apasionado quien tentaba a la mujer para que olvidase los votos
Pgina 119 de 354

que haba hecho. Era como si los aqueos temieran y desearan a la vez la infidelidad en
sus esposas; o tal vez slo buscasen una excusa para abandonarlas.
Quiz fuese mejor que un nio perteneciera slo a su madre. Tal vez el matrimonio y
la paternidad no conviniesen a los hombres. Una mujer debe cuidar del bienestar del nio
que ha portado en su seno, pero la procreacin de los
hijos sobrevena con harta facilidad para los hombres; y se trocaban en peones para
ser empleados en beneficio de sus padres. Quiz Filida haba salido al fin y al cabo mejor
librada; un dios poda tener tantas esposas como desease y no necesitaba
desembarazarse de la antigua cuando eligiera a la nueva.
Este pensamiento record a Casandra que tena unas obligaciones en el templo y
que, si bien nunca haba jurado servir a Afrodita, haba hecho voto de servir al Seor del
Sol. Debera bajar y reunirse con las dems sacerdotisas y sacerdotes para la salutacin
del alba.
Ya estaban congregados all, desde los venerables y ancianos sacerdotes curanderos
a los novicios ms jvenes, y Caris le lanz una mirada paciente y reprobadora. El sumo
sacerdote los mir a todos, y dijo:
En nombre del Seor del Sol, os pido que acojis entre nosotros a un recin
llegado. Ha servido en el templo de Dlos, en la propia isla del Sol. Dad la bienvenida a
nuestro hermano a quien llaman Crises.
Le iba bien el nombre de Crises: oro. Era muy alto, casi tanto como Hctor, aunque no
tan musculoso ni bien constituido. Sus finos rasgos se hallaban uniformemente cubiertos
por tenues pecas; sus rubios cabellos parecan an ms rubios porque estaba bronceado
por el sol. Su sonrisa era radiante, y revelaba unos dientes blancos y parejos, y sus ojos
eran de un intenso azul oscuro.
Cuando hablaba, su voz resonaba fuerte y vibrante con ecos que recordaban mucho a
Casandra los tiempos en que oa la voz del dios. Bien ha escogido al dios a quin servir,
pens. El Seor del Sol podra sentirse celoso de aquel mortal.
A quin corresponde hoy pregunt Caris recibir y contar las ofrendas?
Casandra, llamada a sus obligaciones, se sobresalt.
A m dijo.
Entonces llevars a nuestro hermano al patio y le mostrars cmo se recogen.
Casandra baj tmidamente los ojos, como si sintiese que Crises poda leer sus
pensamientos, harto audaces a su parecer.
Te doy las gracias por esta acogida declar Crises. Podra sin embargo
solicitar de ti un favor, seora?
Puedes hacerlo respondi Casandra secamente cuando se hizo obvio que
Caris no iba a contestar. Pero no puedo prometerte nada hasta que no sepa qu
deseas.
l alz los ojos como si le hablara a todos los presentes.
Querra que dieseis aqu albergue a mi hija que no tiene madre dijo al tiempo que
haca una sea para que se acercase una nia hasta entonces casi oculta entre las
plantas de un rincn del patio.
Casandra calcul a primera vista que tendra unos once aos. Vesta una vieja tnica,
que adems le estaba pequea, hasta el extremo de que apenas le cubra las rodillas.
Sus cabellos, del mismo y sorprendente tono dorado de los de su padre, le colgaban
enmaraados hasta medio pecho.
He viajado durante mucho tiempo, y es difcil para un hombre solo cuidar
adecuadamente de una nia que se hace mujer se disculp Crises, siguiendo la mirada
de Casandra. Puede vivir aqu, en el templo del Seor del Sol?
Desde luego repuso Caris, pero es demasiado joven para convertirse en una
Pgina 120 de 354

de las doncellas de Apolo; tiempo tendr cuando crezca de elegir por s misma ese
camino si lo desea. Mas ahora... Casandra, quieres llevarte a la nia y asegurarte de
que sea adecuadamente atendida? Entonces estar dos veces agradecido a Casandra
dijo Crises, inclinndose sonriente.
Tratando de no mirar de nuevo a Crises, tendi la mano hacia la nia.
Ven conmigo, bonita. Tienes hambre? S, pero mi padre dice que no debo pedir
nada. Bien, comers; nadie se queda con hambre en la casa del dios afirm
Casandra.
La condujo a su propia estancia, llam a una sirvienta y pidi que llevaran pan, vino y
un cesto de fruta.
Primero has de tomar un bao y ponerte ropa limpia dijo, porque la indumentaria
de la nia estaba sucia adems de rota.
Con la ayuda de una de las tutoras la ba. Mientras enjabonaba el pequeo cuerpo,
repar en que no era tan nia como pareca. Limpia del polvo de los caminos, posea la
belleza de su padre y Casandra, tras preguntarle su nombre, no se sorprendi al
escuchar la respuesta.
Al nacer, mi madre me puso Helike; pero mi padre siempre me llam Criseida.
Dorada.
El nombre te conviene opin Casandra. En especial cuando tu pelo no est tan
enmaraado.
Supongo que tendr que cortrmelo dijo Criseida.
Oh no, eso sera una lstima. Es demasiado bello.
Tom un peine y, con cuidado, deshizo gran parte de la maraa; en dos o tres
ocasiones result imposible desenredar los cabellos y hubo de cortarlos. Cepillada hasta
tornarse suave y reluciente, aquella cabellera dorada caa en bucles sobre los hombros
de la nia. Cuando estuvo vestida con el hbito blanco de las novicias, Casandra puso en
torno de su cintura un cngulo de seda de su propiedad. Criseida lo toc con dedos
cuidadosos.
Jams tuve nada tan bonito!
Ahora pareces digna de ser una de las vrgenes del Seor del Sol dijo Casandra
. Le seras grata a Apolo, cosa imposible cuando estabas sucia.
La muchacha pareca a punto de desfallecer de hambre. Sus manos temblaban
cuando cogieron el pan y las uvas, como si no hubiera comido nada en varios das,
aunque Casandra pudo advertir que trataba de dominarse y mostrar buenos modales. Le
dio las gracias con lgrimas en los ojos.
Mientras viajbamos, mi padre coma a veces en los templos dijo. Pero no
quera que me viesen desconocidos.
Luego, para que no pareciese que le criticaba, aadi:
Guardaba algo para m siempre que poda.
De nuevo contra su voluntad, Casandra se sinti emocionada.
Si la tutora consiente, podrs dormir en mi estancia y yo cuidar de ti.
Criseida sonri con timidez.
Y tendr tambin obligaciones que cumplir en el templo?
As es. Nadie se halla ocioso en la casa del Seor del Sol le contest Casandra
. Pero hasta que sepamos en qu eres diestra, te confiaremos tareas que sean
adecuadas a tu edad.
Se volvi hacia la tutora.
Llvala ante Filida le sugiri. Y haz que le ayude en el cuidado del nio.
Sacerdotisa, deseo preguntar al dios qu puedo hacer para casar bien a mi
Pgina 121 de 354

hermana dijo. Mi padre ha muerto y yo he pasado muchos aos lejos de mi aldea,

sirviendo en el ejrcito del rey.
A Casandra le haban hecho muchas veces preguntas semejantes. Acudi al
santuario y la repiti formalmente. No crea que fuese lo bastante importante para que la
respondiera el dios; sin embargo, aguard durante varios minutos por si l tena algo que
decir. Luego retorn al hombre que aguardaba.
Acude al amigo ms antiguo de tu padre y pdele consejo en nombre de la amistad
que con l tuvo; y no olvides hacerle un generoso regalo.
El rostro del hombre se ilumin.
Me siento agradecido al dios por su consejo declar.
Casandra asinti ante l, cortsmente, contenindose para no decirle: Si hubieras
empleado el ingenio que el dios se dign brindarte, podras haberte ahorrado el trabajo
de venir hasta aqu. Mas como cualquier persona juiciosa pudiera haberte dado
semejante respuesta, bien podemos nosotros aceptar tu regalo.
Cmo sabes qu responder? le pregunt despus Crises. Me resulta difcil
creer que un dios se preocupe de semejantes cuestiones.
Casandra le explic que los sacerdotes haban preparado respuestas adecuadas para
las preguntas ms comunes.
Pero no olvides nunca de permanecer en silencio unos momentos, por si el dios
tiene otra respuesta que darte. A veces, el dios parece dispuesto a contestar incluso a las
preguntas que nos parecen ms estpidas.
Al cabo de un rato lleg otro hombre, portador de una gran cesta de excelentes
melones.
Qu debo sembrar este ao en mi campo del Sur? pregunt.
Ha conocido tu tierra un incendio, una inundacin o algn otro gran cambio?
No, seora.
Penetr en el santuario y permaneci sentada durante unos instantes ante la gran
imagen del Seor del Sol, recordando cmo crey que era un hombre vivo la primera vez
que le vio de nia. Como el dios no habl, retorn y dijo:
An era temprano cuando regres al patio en donde la aguardaban Caris y Crises. La
sacerdotisa estaba ayudndole a contar y ordenar las ofrendas dejadas en el patio del
templo durante la noche, ofrendas entregadas como simple muestra de piedad por
ciudadanos que no tenan peticin especial que hacer. Marcaban las tarjas: una muesca
por cada nfora de aceite o de vino, otra por una bandeja de tortas, otra por un par de
pichones en una jaula de mimbre. Casandra les dijo los planes que haba hecho respecto
a la nia.
Muy oportunas convino Caris. En nada puede perjudicarle que se dedique a
mecer al nio, y de ese modo Filida podr volver a sus obligaciones.
No s cmo expresar mi gratitud dijo Crises. A un hombre le es casi imposible
atender a una nia que est hacindose mujer. Cuando era ms pequea todo resultaba
ms sencillo. Ahora que est casi desarrollada debo vigilarla noche y da. Nada ha de
temer entre las vrgenes del Seor del Sol.
Puedes estar seguro de que preservaremos su virginidad asegur Caris. Pero
es tan importante precisamente ahora? Yo cre que slo tena unos once aos.
Eso cre yo tambin dijo Casandra. Pero cuando la ba, advert que era
mayor.
Crises reflexion.
Su madre muri hace diez aos y estoy seguro de que entonces no tena tres. Hace
cuatro meses se hizo mujer y ni siquiera saba yo qu decirle ante eso. Fue entonces
cuando decid abandonar mi vida vagabunda e instalarme en alguna parte donde pudiera
Pgina 122 de 354

ser convenientemente atendida. Viajando ni siquiera poda alimentarla, y es demasiado

bella para dedicarla a mendigar.
Pobre nia sin madre dijo Casandra. Yo cuidar de ella como si fuese ma.
T no tienes hijos, seora?
No afirm Casandra. Soy una virgen de Apolo.
Sinti que se ruborizaba ante la mirada que le dirigi, y dijo:
Comienzan a llegar con ofrendas y para consultar al santuario. Debo ir para hablar
con ellos.
El primer hombre haba llevado como ofrenda una jarra de buen vino.
Siembra lo mismo que sembraste hace tres aos.
No era posible que esa respuesta fuese nociva. Si haba estado practicando la
rotacin de cultivos, como ahora recomendaban la mayora de los jefes de las aldeas, el
consejo no estara en contradiccin con tales usos; y en caso contrario, no empeorara
las cosas. Cuando le dio las gracias, ella sinti la exasperacin habitual; sta era la
respuesta ms adecuada para cualquier labrador en cualquier ao y consideraba que l
hubiera debido saberlo, sin necesidad de preguntar. Pero, de cualquier modo, disfrutaran
de los melones.
La maana transcurri lentamente. Slo le formularon una pregunta que la oblig a
reflexionar unos momentos. Un hombre, que ofrend un robusto cabrito, dijo que su mujer
acababa de parir.
Y quieres dar las gracias al Seor del Sol?
El hombre se agit, inquieto, como un chiquillo culpable.
Bien, no exactamente murmur. Deseo saber si el nio es mo o si mi mujer me
ha sido infiel.
Aqulla era la pregunta que Casandra ms tema. El tiempo que pas con las
amazonas le haba enseado que la suspicacia de un hombre respecto de una mujer
significa por lo regular que no se considera merecedor de su atencin.
Sin embargo acept la ofrenda serenamente y penetr en el santuario. A veces, esta
pregunta era respondida en realidad, sin que nadie supiera porqu. Si no ests seguro,
abandona de inmediato al nio. Pero esta vez no hubo respuesta; as que ella le
proporcion la que estaba preparada para tales ocasiones.
Si puedes confiar en tu mujer en otras cosas, no hay razn para que no confes
tambin en sta.
El nombre la mir, inmensamente aliviado, y Casandra suspir y aadi:
Ve ahora a casa y da gracias a la diosa por haberte dado un hijo. No olvides
adems disculparte ante tu mujer por haber dudado de ella sin razn.
Lo har prometi.
Viendo que no haba ya ms solicitantes de consultas, Casandra se volvi hacia
Crises.
A esta hora cerramos el santuario y descansamos hasta que el sol comienza a
declinar le dijo. Es costumbre tomar un poco de pan y de fruta antes de volver para
ver a quines han llegado.
l le dio las gracias y agreg:
Caris me dijo que eres la segunda hija del rey Pramo y de su reina. Vienes pues de
noble cuna y eres tan bella como Afrodita. Por qu sirves aqu, en el santuario, cuando
cada prncipe y noble de esta costa y por el Sur hasta Creta te habr pedido en
matrimonio?
Oh, no tantos ni mucho menos contest ella, riendo con nerviosismo-. El Seor
del Sol me llam a su servicio cuando era ms pequea de lo que es ahora tu hija.
Pgina 123 de 354

l se mostr escptico.
Te llam? Cmo?
Eres un sacerdote. Con seguridad te habr hablado dijo Casandra.
Nunca tuve tal fortuna respondi l. Creo que los inmortales slo le hablan a
los grandes. Mi madre, que era pobre, me consagr a los dioses cuando mi hermano
mayor se salv de las fiebres que asolaron Micenas hace ya bastantes aos. Pens que
haca un buen trato; mi hermano era un guerrero y yo, segn dijo, para nada vala.
Eso no fue justo declar Casandra con vehemencia. Un hijo no es un esclavo.
Oh, me prest de buena gana afirm Crises. Me faltaban cualidades para
convertirme en guerrero.
Casandra ri brevemente.
Es extrao, con seguridad eres ms fuerte que yo, que fui durante cierto tiempo
guerrera con las amazonas.
He odo hablar de esas mujeres afirm Crises. Y me dijeron tambin que
mataban a sus amantes y a sus hijos varones.
Eso es falso respondi ella. Pero all los hombres viven separados de las
mujeres. A los nios varones se les enva con sus padres tan pronto como son
destetados.
Y tenas entonces un amante, bella amazona?
No contest quedamente. Como ya te dije, soy una virgen consagrada al Seor
del Sol.
Es triste que una mujer tan bella se haga vieja sin ser amada.
No tienes por qu apiadarte de m. Me siento feliz de no tener amante.
Por eso me entristezco dijo Crises, Eres una princesa bella y amable, como lo
prueba tu comportamiento con mi hija. Sin embargo vives sola aqu, dedicas tu tiempo a
esos infelices solicitantes y sirves como pudiera hacerlo una doncella de baja cuna...
Sbitamente la atrajo hacia s y la bes. Sorprendida, trat de apartarle, pero l la
retuvo con tanta fuerza que no pudo escapar. Su boca se sinti sorprendida del calor de
sus labios.
No pretendo deshonrarte murmur l. Sera tu amante o tu marido si t
quisieras.
Casandra se apart frenticamente y huy de all, corriendo por las escaleras como
perseguida por demonios. Su corazn lata con fuerza y perciba en sus odos el sonido
de su propia sangre. En la estancia de Filida hall a Criseida que meca al beb y le
cantaba con voz tenue y agradable. Filida dorma, pero se incorpor en cuanto entr en la
habitacin.
Casandra haba estado dispuesta a contarle todo lo sucedido. Pero al ver a Criseida
pens: Si me quejo de l, lo echarn; y entonces esta nia se hallar de nuevo al albur de
los caminos.
Me duele la cabeza a causa del sol, Filida se limit a decir. Quieres
encargarte de mis obligaciones esta tarde y llevar las ofrendas al santuario mientras
cuido del nio? Puedo enviar a alguien a buscarte cuando necesite mamar.
Filida accedi de buen grado, afirmando que estaba cansada de permanecer dentro
de la casa con el nio y que, en cualquier caso, ya era tiempo de destetarle. Cuando se
hubo marchado, Casandra puso al nio a la luz del sol, para que jugara y se sent a
reflexionar sobre lo que le haba sucedido.
Comprendi que se haba dejado llevar estpidamente del pnico, puesto que ningn
sacerdote de Apolo la habra violado en el santuario del dios.
Era seguro que no pretendi causarle ningn mal. No sinti la repugnancia que
experiment cuando aquel salvaje trat de violarla en la poca en que formaba parte del
Pgina 124 de 354

grupo de las amazonas. Si no hubiese escapado, qu habra dicho o hecho l?, Su

deseo no era matarlo, pero habra llevado l las cosas demasiado lejos?
En realidad no quera saberlo. Le agradaba Crises y no experimentaba una autntica
furia, slo una sensacin de desamparo. No lo hizo por ella. Sinti dentro de s la
ascensin de las negras aguas y supo que lo ocurrido tampoco era lo que la diosa
deseaba para ella.
Durante varios das, Casandra consigui sustraerse a la obligacin de recoger las
ofrendas; pero supo por otros que Crises estaba ganando popularidad entre los dems
sacerdotes y sacerdotisas. No slo se hallaba familiarizado con el manejo secreto de las
abejas y con el arte de extraer la miel (aunque a ella le haban dicho que en Creta esa
tarea estaba vedada a los hombres y permitida slo a determinadas sacerdotisas), sino
que tambin dominaba muchas de las artes conocidas en Creta y en Egipto.
Ha viajado hasta Egipto le revel Caris. All ha aprendido el arte de hacer
signos de clculo y ha dicho que lo ensear a quien desee conocerlo. Eso simplificar
mucho nuestras cuentas, de modo que podremos saber en un instante lo que hay en los
almacenes sin contar siquiera las tarjas.
Otros le hablaron de su cordialidad, de las numerosas narraciones de sus viajes y de
su cario por su hija; as que empez a sentir que se haba comportado como una tonta.
El da en que retorn a sus obligaciones ordinarias, penetr en el santuario y encontr all
a Crises dispuesto a trabajar con ella, le dio vergenza levantar los ojos hasta l.
Me complace volver a verte, Casandra. An sigues enojada conmigo?
Algo en su voz fortaleci su resolucin, dicindole que al menos no haba imaginado
lo sucedido entre ellos. Por qu tengo que sentirme avergonzada de mirarle a la cara?
Nada malo he hecho. Si alguien cometi una trasgresin fue l y no yo.
No te guardo rencor. Pero te ruego que no vuelvas a tocarme jams dijo.
Se sinti molesta consigo misma porque haba hablado
como si estuviese pidiendo un favor y no imponiendo su derecho a rechazar unas
caricias indeseadas.
No tengo palabras para decirte cunto lamento haberte ofendido enfatiz Crises.
No hay necesidad de disculpas; no volvamos a hablar de eso dijo Casandra,
apartndose con nerviosismo.
No contest l. No puedo dejar las cosas como estn. S que no te merezco;
soy slo un pobre sacerdote y t la hija de un rey.
No se trata de tal cosa afirm ella. He jurado no pertenecer a ningn hombre,
no ser ms que del dios.
Crises se ech a rer. Fue una risa breve y amarga.
l nunca te reclamar ni se mostrar celoso.
Por lo que a eso se refiere, no sera yo la primera...
Oh, Casandra la interrumpi, riendo. Te creo inocente pero a ciencia cierta no
lo bastante para dar crdito a esos viejos cuentos!
No hablemos de tales cuestiones. Pero si es verdad o falsedad que el dios puede
reclamar lo que es suyo, no es a ti a quien corresponde decidirlo.
No digas eso suplic. Jams en toda mi vida he deseado a una mujer como a ti
te deseo, ni cre que la deseara de esta forma hasta que te vi aqu.
Te creo si as lo dices asinti Casandra. Pero aunque sea cierto, no vuelvas a
hablarme de ello.
l inclin la cabeza.
Como quieras dijo. Ni por todo el mundo te ofendera, princesa; estoy en deuda
contigo por la amabilidad que has mostrado con mi hija. Sin embargo, pienso que
Afrodita, la duea del deseo, me ha impulsado a amarte.
Pgina 125 de 354

Una diosa como sa slo transmite la locura a los hombres y a las mujeres. Jams
amara a un hombre porque ella me lo ordenase. Yo pertenezco al Seor del Sol. Y no
digas ms, si no deseas ofenderme.
Est bien dijo Crises. Slo digo que si niegas el poder a Aquella a quien deben
servir todas las mujeres, puede que te castigue.
Esa nueva diosa creada por los hombres, pens Casandra, para excusar su propia
lascivia; no creo en su poder. Luego record su sueo pero se encogi de hombros. Lo
he tenido demasiado tiempo en mi mente, es como soar con el trueno cuando se oye la
lluvia sobre el tejado.
Hay adoradores en el templo y hemos de recoger las ofrendas. Me ensears ese
nuevo mtodo de llevar la cuenta por escrito? He visto las escrituras de Egipto pero son
muy complicadas. Una vez, hace aos, un anciano que haba vivido all, me explic que
los escribas egipcios deben estudiar toda la vida para aprenderlo.
As es contest Crises. Pero los sacerdotes de Egipto tienen una escritura ms
simple que no resulta difcil de aprender, y el estilo cretense es ms sencillo an porque
cada marca no es una imagen o una idea, como sucede en las tumbas de los reyes, sino
un sonido, as que puede ser empleado en cualquier lengua.
Qu inteligente! Quin es el dios o el gran hombre que cre ese sistema?
Lo ignoro dijo Crises. Ms dicen que el Hermes Olmpico, el dios mensajero
que viaja en alas del pensamiento, es el patrn de la escritura.
Extrajo sus tablillas y sus tarjas.
Te mostrar los signos ms simples y cmo escribirlos; luego pueden copiarse en
tablas de arcilla, para que cuando se sequen quede una anotacin que nunca
desaparecer ni depender de la memoria de ningn hombre.
Casandra aprendi en muy poco tiempo. Fue como si algo dentro de ella clamase por
ese nuevo conocimiento y lo absorbi como la tierra a la lluvia tras una larga sequa.
Aprendi tan bien la escritura cretense que amenaz con llegar a ser ms rpida que
Crises; entonces, l insisti en que no deba aprender ms.
Es por tu propio bien dijo. En Creta ninguna mujer, ni siquiera la reina, puede
aprender esta escritura. Los dioses ordenaron que a las mujeres no se les enseen tales
cosas porque daaran sus mentes, secaran sus vientres y el mundo se tornara estril
por completo. Cuando se agotan los manantiales sagrados, el mundo padece sed.
Eso es una estupidez protest Casandra. A m no me ha daado.
Cmo puedes saberlo? Ya me has rechazado a m, y a cualquier amante, acaso
no es eso un insulto a la diosa y un signo de que rechazas la feminidad?
As que me niegas eso en venganza por no haberte aceptado.
l pareci ofenderse.
No me has rechazado slo a m, sino tambin al gran poder de la naturaleza que
determin que la mujer estuviese hecha para el hombre. Slo las mujeres poseen ese
poder sagrado y maravilloso de concebir...
A Casandra le pareci tan ridculo que no consigui evitar la risa.
Tratas de decirme que antes de que los dioses y las diosas dieran a los hombres
sabidura e instruccin, los hombres podan parir hijos y que al varn se le neg ese
poder porque creaba otras cosas? Hasta las amazonas estn mejor enteradas. Hacen
todo gnero de cosas vedadas a las mujeres de aqu y sin embargo tambin paren hijos.
Hijas dijo l desdeosamente. Muchas amazonas han dado a luz hijos hermosos.
Me han dicho que las amazonas matan a sus hijos varones.
No, les envan a sus padres. Y conocen todas las artes que en tribus de costumbres
diferentes se hallan reservadas a los hombres. Por tanto, si a las mujeres de Creta no se
les permite leer, nada tiene que ver eso conmigo. No estamos en Creta.
Pgina 126 de 354

Una mujer no debera ser capaz de razonar as protest Crises. La vida de la

mente destruye la vida del cuerpo.
Eres ms tonto de lo que crea le replic Casandra. Si eso fuese cierto, sera
an ms importante mantener a los hombres en la ignorancia para no destruir su
capacidad de guerrear. Acaso son eunucos entonces todos los sacerdotes de Creta?
Piensas demasiado afirm Crises tristemente. Eso te destruir como mujer.
Los ojos de Casandra relucieron de malicia.
Y me salvara de tan horrible destino si me entregase a ti? Eres desde luego muy
amable, amigo mo, y yo soy muy ingrata por no haber apreciado el gran sacrificio que
ests dispuesto a hacer por m.
No te burles de estos misterios dijo Crises, en tono serio. No crees que, si el
dios ha puesto ese deseo en mi corazn es orden suya que te haga ma?
Alzando las cejas con desdn, Casandra contest:
Desde el comienzo de los tiempos cada seductor ha hablado de ese modo, y cada
madre ensea a su hija a no escuchar tan falsas tonteras. Le diras a tu propia hija que
si algn hombre la desea es deber suyo entregarse?
Mi hija nada tiene que ver con esto.
Tu hija tiene todo que ver; mi conducta ha de ser un modelo de su virtud. Querras
que estuviese dispuesta a entregarse al primer hombre que afirmara desearla?
Desde luego no, pero...
Entonces eres un hipcrita adems de estpido y mentiroso declar Casandra.
Hubo un tiempo en que me agradaste, Crises. No completes la obra de destruccin de
toda mi buena voluntad respecto de ti.
Se apart de l y sali del santuario. Durante todo el tiempo en que haban trabajado
juntos no haba dejado de importunarla un solo da. Ya no lo soportara ms. Acudira a
Caris, o al sumo sacerdote, y le dira que no iba a trabajar ms con Crises, porque l no
dejaba de intentar algo que ella no poda permitir.
Resultara ms fcil abandonar el templo. Pero debo dejar que un hombre como se
me aparte de mi camino?
Anocheca. Tratando de aliviar su exasperacin, descendi por la colina hacia el
recinto donde se albergaban las sacerdotisas. Cuando estaba prxima al edificio, la
inquiet un leve ruido. Se volvi y vio dos figuras fundidas en las sombras.
Impulsivamente se acerc, y el hombre ech a correr hasta perderse de vista. Casandra
no lo haba reconocido ni en realidad le importaba. La segunda figura era otra cuestin;
Casandra se movi con celeridad y cogi por el brazo a Criseida.
El vestido de la muchacha estaba sucio y desordenado. Su boca se hallaba dilatada e
hinchada, su rostro enrojecido y sooliento. Atnita, Casandra pens: Pero si es una
nia! Sin embargo era evidente lo que haban estado haciendo y que, sin duda, la
muchacha haba participado voluntariamente.
Hoscamente Criseida se arregl el vestido y se frot su brazo contra la cara.
Casandra estall al fin.
Desvergonzada! Cmo te has atrevido? Eres una virgen de Apolo!
Retadora, la nia mascull:
No me mires de ese modo, solterona agria y estril. Cmo te atreves a
censurarme cuando a ti ningn hombre te desea?
Qu cmo me atrevo? repiti Casandra.

Y porque me preocupaba por ella ocult la ofensa de su padre! No hay necesidad de
discurrir para saber como ha llegado a esto.
Pgina 127 de 354

Pienses lo que pienses de m, Criseida, de lo que ahora se trata no es de mi

conducta sino de la tuya dijo, con serenidad. Eso est prohibido a las vrgenes de
aqu. Buscaste refugio en el templo del Seor del Sol, y debes por tanto obedecer las
reglas que rigen sobre sus doncellas.
Tal vez, pens, sera ms prudente expulsar de la morada del dios a esta hija
desvergonzada y a su padre.
Entra en la casa, Criseida continu esforzndose por mostrarse amable.
Cmbiate de vestido y lvate, o no ser yo la nica que te increpe.
La muchacha haba sido confiada a su cuidado. De algn modo tena que tratar de
que no constituyera una deshonra para la casa del Seor del Sol ni para s misma.
Cuando Criseida estuvo dentro, pens: Ahora parece como si estuviera a merced de
Afrodita. Alegar tambin Criseida de que se halla bajo la influencia de esa diosa cuya
misin consiste en atraer a las mujeres hacia el amor vicioso e ilegtimo? Alz los ojos al
cielo.
Estamos en tu poder, Apolo rez. Cierto es que presides esta casa y los
corazones y las mentes de quienes por juramento te han consagrado sus vidas. No
pretendo ser irrespetuosa con ningn inmortal, pero no podras mantener en orden tu
propio lugar y tu propio santuario?
Su pregunta no tuvo respuesta inmediata, pero no la esperaba. Durante varios das
evit presentarse en el santuario, aduciendo enfermedad; pareca como si la casa del
Seor del Sol, antao tan feliz, se hubiese tornado desapacible, porque Crises se hallaba
en todas partes. Al fin ascendi hasta la colina en la cima misma de la ciudad y all
ofreci un sacrificio a la Doncella, diosa patrona de Troya. Sus pensamientos eran
confusos y se pregunt si al obrar as estaba siendo desleal con Apolo, de quien era
sacerdotisa. Pero haba sido convocada a presencia de la Madre Tierra y tambin se le
haba hecho sacerdotisa de ella.
Cuando ofreci su sacrificio se sinti ms tranquila, aunque la diosa no le habl
directamente. Volvi a la casa del Seor del Sol, se present en la ceremonia del
crepsculo y cuando vio a Crises entre los sacerdotes y l le sonri, no trat de rehuir su
mirada. No era ella quien haba hecho algo malo, de qu tena que sentirse
avergonzada?
Aquella noche sus sueos fueron tumultuosos y terribles. Le pareci que una tormenta
se cerna sobre Troya y que se hallaba en la parte ms alta de la ciudad, en los dominios
de la Doncella, buscando de algn modo que cayeran sobre ella los rayos para que no
fulminasen a quienes amaba. El Seor Tonante de los aqueos cruzaba sobre las altas
murallas, agitando los puos. El que Hace Temblar la Tierra, Seor de Troya, que fue
llamado para ser consorte de la Madre Tierra, se afanaba y luchaba por proteger a su
ciudad. Haba tambin otros inmortales y, por alguna razn ella, Casandra, los haba
enfurecido. Pero yo no he hecho nada malo, protest confusa. Si alguien haba cometido
una trasgresin era Paris. Llam al Seor del Sol para que salvase a su ciudad, pero l
frunci el entrecejo y ocult el resplandor de su rostro, diciendo: Tambin me adoran
entre los aqueos. Despert con un grito de terror. Cuando estuvo completamente
consciente comprendi lo absurdo del sueo, no haba por qu pensar que los dioses,
que eran omniscientes, castigaran a una gran ciudad por las estpidas ofensas de un
solo hombre y de una mujer.
Al cabo de un tiempo volvi a dormirse, y de nuevo comenz a soar.
So que le estaba dando de mamar al beb de Filida y experiment otra vez la
mezcla de intensa ternura, de repugnancia y desesperacin. Algo iba mal, terriblemente
mal. Luch por recobrar la conciencia. Persista la presin sobre su seno y una oscura
forma se cerni sobre ella, salvo donde la luz de la luna llena resplandeca contra la
dorada mscara de Apolo. Pero reconoci la mano que estaba sobre su pecho y abri la
boca para gritar.
Pgina 128 de 354

La mano se desplaz rpidamente para tapar su boca.

Eres ma, Casandra! proclam una voz harto conocida. Te negars a tu dios?
Casandra mordi la mano, que se retir con un grito que nada tena de divino. Se
sent, poniendo en orden sus ropas.
Conozco la voz del dios, Crises bram con furia. Y no es tu voz! Crees,
blasfemo, que Apolo no puede proteger a los suyos?
Su voz se haba alzado considerablemente en la ltima frase y oy en el pasillo las
voces de otras sacerdotisas que acudan a ver qu pasaba. Salt de la cama, tratando de
llegar hasta la puerta; pero Crises le cerr el paso y la empuj contra la pared. Sus
tentativas para retenerla all, aunque en parte tuvieron xito, no fueron silenciosas y la
estancia se llen rpidamente de una multitud de mujeres, entre las que estaban Caris,
Filida y Criseida. Crises volvi la cabeza para que el grupo de mujeres viese la mscara.
Dejadnos dijo con voz grave e impresionante. Al principio Filida pareci quedarse
sin aliento al ver la mscara del dios; luego, reconociendo la voz del hombre, mir a
Casandra y a l con el horror de haber comprendido. Criseida solt una risita. Las dems
mujeres no saban qu hacer.
Casandra lo golpe con fuerza en el estmago y escap de las manos que intentaban
sujetarla.
Vil sacerdote! dijo con voz entrecortada Te atreves a emplear la apariencia
del dios para dar satisfaccin a tu lujuria! Profanas lo que no entiendes!
Temblaba con una mezcla de rabia y de horror. Por la Madre de Todo, que no
yacera contigo aunque estuvieses verdaderamente posedo por Apolo!
No lo haras, Casandra? Un estremecimiento pas por el cuerpo de Crises y
luego inesperada e inconfundiblemente, su voz fue la de Apolo. Eres mi elegida, crees
de verdad que no te protegera de un mortal vicioso y estpido?
Casandra escuch el grito de reconocimiento de Filida, pero la negra marea fluy
sobre ella, la cubri y sinti crecer dentro de s el empuje de la diosa. Lo ltimo que oy
fue la voz de sta:
Tuya, Sol?Me fue confiada incluso antes de que naciese en este mundo mortal ni
sintiera tu tacto! No supo ms.
Su cuerpo estaba apoyado contra la pared, y senta cada partcula de su piel como si
hubiera sido quemada. Unas uas se clavaron en su mejilla y continuaron bajando hasta
agarrar su tnica por el hombro.
Asesina! le grit Criseida junto al odo. Has matado a mi padre! Te
considerabas demasiado para l! Crees que por ser una princesa eres mejor que
nosotros! Te comportas como si no fueses ni siquiera humana! Pues claro, no lo eres...
eres una bestia y una sucia cobarde...
Casandra abri los ojos. Crises estaba tendido en el suelo, inmvil y demudado. Filida
se inclinaba sobre l.
Se pondr bien, Criseida dijo para tranquilizarla. El dios le posey. Slo ha sido
eso.
Pero Criseida no la escuchaba.
Es una bruja! Le lanz un sortilegio maligno! grit.
Caris apart de Casandra a la histrica muchacha y la confi a los brazos de otras
dos sacerdotisas.
Sacad de aqu a esta estpida! les pidi.
Los gritos de Criseida resonaron mientras la llevaban a la fuerza por el pasillo. Luego
quedaron apagados por la distancia.
Casandra sinti que su cuerpo se deslizaba hacia el suelo, pero nada pudo hacer
para detenerlo. Tena los ojos abiertos, mas todo le pareca muy lejano y no por completo
Pgina 129 de 354

real. Slo una parte de ella se hallaba en su cuerpo; el resto se cerna sobre la escena,
viendo cmo Caris y la tutora la recogan y la tendan sobre su cama. Una novicia le llev
una copa de vino. Caris verti un poco en su garganta. Por unos instantes, la reanim y la
retrajo un poco ms a su cuerpo; pero se notaba terrible e insoportablemente fra, como
si hubiese perdido la mayor parte de su energa vital. Poda ver que Caris sostena su
mano pero no sentir la presin de los dedos de la sacerdotisa. De repente fue presa de la
nostalgia del campamento de las amazonas y de Pentesilea, que haba sido para ella
ms madre de lo que fue o sera Hcuba. Las lgrimas enturbiaron su visin y se
deslizaron por sus mejillas.
Clmate le dijo Caris, extendiendo la sbana para cubrirla. Descansa ahora y
no te acongojes. Ya habr tiempo maana para hablar de todo esto.
Casandra pudo ver tras Caris cmo Filida recoga reverentemente la mscara de
Apolo. Dos sacerdotes llegaron en silencio, hablaron unos instantes con la tutora y
despus se llevaron de all a Crises. Tena los ojos abiertos, pero pareca ofuscado y casi
inconsciente.
Los sacerdotes hablaban entre s cuando pasaron junto a la cama. Casandra capt
las palabras posesin genuina. Ms de quin? De Crises o de ella?
Despert justo antes del amanecer con la sensacin de que cada msculo y cada
hueso de su cuerpo haba sido golpeado. Permaneci inmvil, reflexionando sobre lo
sucedido.
Algo era cierto: Crises, ilcitamente, haba portado la mscara del dios y tratado de
seducirla. No estaba del todo segura de lo que sucedi despus. Recordaba que Criseida
la haba insultado a gritos y tambin la voz de Apolo, imponindose al ruido y a la
confusin que reinaban en la estancia, y las infaustas palabras que le haba lanzado a
Crises.
No yacera contigo aunque fueses el propio dios...
Haba dicho verdaderamente esas palabras a su dios? Crises se las mereca; pero
todo su cuerpo se contrajo de pesar ante el pensamiento de que Apolo pudiera
habrselas atribuido.
Pero, ms all del miedo o del pesar, conoca ahora la fuente de las negras aguas: la
diosa la reclam como suya. Se haba consagrado al dios con la sinceridad plena de su
primer amor y sin embargo no era enteramente libre.
Se abri la puerta y entr Caris, que se inclin sobre ella con ternura.
Te levantars, Casandra? Hemos sido convocados todos al santuario para tratar
de lo que verdaderamente sucedi aqu anoche.
Caris le llevaba un poco de vino, pan y miel, pero no pudo probar bocado; tena la
garganta agarrotada y saba que se sentira mal si trataba de comer.
Caris la ayud a vestirse y cepill sus cabellos. Casandra se los recogi
descuidadamente en una trenza y la sigui hasta el santuario donde ya se hallaban
reunidos los sacerdotes y las sacerdotisas.
Uno de los sacerdotes ancianos, que conoca a Casandra desde su niez, le dijo:
Debemos averiguar la verdad de este infortunado acontecimiento. Nos dirs lo que
sucedi, hija de Pramo?
Dorma, y despert hallando a un hombre en mi estancia. Portaba la mscara del
dios pero reconoc la voz de Crises. En otras ocasiones me haba pedido que me
entregara a l, pero me negu siempre. Alz su cabeza y mir a Crises a los ojos.
Pregntaselo a ese lascivo blasfemo, a ver si se atreve a negarlo!
El sacerdote inquiri:
Qu tienes que decir, Crises?
Crises mir directamente a Casandra y repuso:
Pgina 130 de 354

Nada recuerdo. Slo que despert en su estancia y que esa fiera me clavaba sus
garras!
No te pusiste deliberadamente la mscara del dios para engaarla?
Ciertamente no! contest Crises, en tono indignado. Apelo al testimonio de
Apolo mas dudo de que comparezca para acusarme o para defenderme.
Miente declar Filida. Conozco la voz del dios. Y jurar que era slo la voz de
Crises! Casandra me haba comentado con anterioridad que solicitaba de ella lo que no
es legtimo conceder a ningn hombre mortal! Despus le o hablar con la voz del Seor
del Sol...
Todas la ornos manifest Caris. La cuestin es determinar quin blasfem, o si
fueron los dos o ninguno.
Afirmo que es culpable de rechazar la palabra de Apolo dijo Crises. Blasfem y
en nombre del dios a que ambos servimos...
Es cierto que invoc a la diosa en la casa de Apolo dijo Caris, y eso est
prohibido.
Creo que los dos deberan ser expulsados por haber dado lugar a un escndalo
declar el anciano sacerdote.
No veo razn para ser castigada por luchar contra un lascivo sacerdote que habra
violado a una mujer consagrada al dios a quien l simulaba servir objet Casandra.
Por lo que a la diosa se refiere, yo no busqu su proteccin. Ella viene y se va como le
place. Nada tengo que ver en su contienda con Apolo.
Apelo a Apolo para que atestige... empez a decir Crises acaloradamente.
Casandra lo interrumpi con aspereza.
Y qu haras t, blasfemo, si llegase a responderte?
Es seguro que no vendr contest Crises, con arrogancia. Pretend a
Casandra, s; y sirvo al dios, como ella dice que hace...
Ten cuidado dijo Caris secamente, pero Crises se ech a rer.
Correr ese riesgo!
Debemos proteccin a Casandra afirm Caris. Las vrgenes del templo se
hallan consagradas al dios y no pueden ser presa de un hombre mortal sea sacerdote o
cualquier otra cosa; y adems, valindose de una superchera de tal gnero.
Se oyeron murmullos en la sala. Casandra se sinti agradecida a Caris por su
defensa.
-Tengo algo que preguntar declar el anciano sacerdote. Acrcate, hija de
Pramo. Te oyeron decir que no te entregaras a l aunque estuviese en verdad posedo
por Apolo, sentas lo que decas o hablabas as en razn de tu furia?
Como el dios no vino a m, hablaba slo para rechazar a aquel que me habra
violado en nombre de Apolo.
Surgi una luz cegadora y Casandra alz los ojos para ver el resplandor en el lugar
donde haba estado Crises.
La profunda y conocida voz reson hasta en los rincones de la sala.
Casandra...
Era indudablemente la voz del dios. Casandra advirti que sus rodillas se debilitaban y
se desliz hacia el suelo, sin atreverse a levantar los ojos ni a hablar.
Mi siervo no crea que yo pudiera actuar sobre l de esta forma, pero ahora lo sabe.
Conocer la magnitud de mi poder antes de que pase mucho tiempo. Me encargar de
eso.
La forma resplandeciente se volvi hacia Casandra. Ella tembl e inclin la cabeza.
T, Casandra, a quien yo amaba, t te entregaste a mi antigua enemiga, aunque yo te
Pgina 131 de 354

haba llamado y eres ma. No te liberar. Pero me has ofendido y te privo de mi don
divino de la profeca. stas son mis palabras!
La voz estaba llena de tristeza. Casandra, de rodillas e inclinada la cabeza, sinti
dentro de s un estallido de protesta y de resentimiento.
Seor del Sol, deseara que pudieses dijo en voz alta. Nada anhelo tanto como
verme libre de ese don que no busqu!
T tambin conocers mi poder!
De sbito la forma desapareci. Casandra, libre del agarre de los inmortales en liza,
se desplom al suelo. Vagamente advirti que Caris se inclinaba para alzarla. Como si
flotase en algn lugar prximo al techo de la sala, vio a Crises caer, con el cuerpo agitado
por convulsiones. Sus talones golpeaban el suelo y sus dientes castaeaban de un modo
frentico. De sus labios brot espuma teida en sangre y un grito espectral vaci sus
pulmones.
Lo merece, pens, quin pretendi hablar con el poder de Apolo para engaar a una
de las suyas...
Y oy como un eco de la voz de Apolo.
Me servir de l en los das venideros...
Temblando de fro, sinti que las oscuras aguas se retiraban y volvi a s misma como
si surgiera a la superficie tras una profunda inmersin. An no poda hablar. Los
sacerdotes atendan a Crises mientras su propia cabeza descansaba en el regazo de
Caris.
Caris la meci cariosamente.
No llores, aunque sea terrible la clera de Apolo, representar para ti un bien verte
libre de esa terrible maldicin de la presciencia.
Cmo poda decirle que no lloraba por la prdida del don de la profeca ? O que no
era la clera sino el amor de Apolo lo que tema? No quera ser ella misma un campo de
batalla entre los inmortales.
Si Casandra crey que la reconvencin a Crises resolvera algo, estaba equivocada;
pareca como si hubiese sido destruida la paz a cambio de nada.
Y no era slo ella quien se mostraba trastornada. Crises estaba plido y exhausto.
Todava se le necesitaba en el santuario porque, excepto a ella misma, aun no haba
enseado su nuevo mtodo de escritura a alguien que pudiera reemplazar. Haba logrado
hacerse casi indispensable. La mayora de los sacerdotes eran ancianos. Con no ms de
treinta aos, l era el nico sacerdote de Apolo an en el apogeo de su vigor.
Cada vez que vea reflejarse el sol en su rubia cabellera recordaba el momento en
que le habl con la voz de Apolo. Seguramente, l fue capaz de invocar a Apolo... O fue
ella, al clamar contra la impostura, quien hizo aparecer al dios para protegerla de aquel
hombre a quien tanto despreciaba? Pero si hubiera sido Apolo, bajo cualquier apariencia
terrenal, y ella no se hubiera negado, podra llevar ahora en su seno al hijo del dios. Era
eso lo que deseaba? Era se su destino y lo haba rechazado?
De cualquier forma, lo hecho hecho estaba, y poda alegrarse, aunque con cierta
amargura, del castigo a la arrogancia de Crises. No es posible burlarse de los inmortales
y ahora Crises lo saba.
Y tambin yo. Apolo se ha burlado de m, que hable con reverencia contra lo que se
me pareci una blasfemia, un agravio a las elegidas del Seor del Sol. He sido castigada
tanto como el pecador.
No la consolaba que Apolo hubiese intervenido; ya se deca (y desde luego la historia
se propal primero por el templo y despus por toda la ciudad), que haba rechazado al
mismo dios y que por eso Apolo la haba maldecido. Slo quienes se hallaban all aquella
noche saban la verdad y, pens desesperadamente, ni siquiera ellos conocan toda la
verdad.
Pgina 132 de 354

Crean que Apolo la haba privado del don de la profeca. Pero posea la presciencia
desde su infancia y el Seor del Sol no poda quitrsela porque no era l quien se lo
haba otorgado. Slo se haba asegurado de que sus palabras nunca fuesen credas.
Tampoco le satisfaca ver a Crises considerado con la misma mezcla de temor y
reverencia que ella misma. Al menos una vez al da, e incluso dos o tres, era presa de
convulsiones y caa al suelo, estremecindose y temblando. Ella haba visto, aunque no
con frecuencia, comportarse de ese modo a hombres, mujeres e incluso nios; por lo
general se los consideraba vctimas o favoritos del dios. Casandra empez a preguntarse
si aquello no sera una enfermedad como cualquier otra, pero por qu Crises no haba
mostrado antes signos de padecerla?
No la complacan estas dudas y preguntas; de cualquier modo, anhelaba su antigua fe
infantil. Se vea constantemente obligada a soportar la compaa de Crises. Al cabo de
un tiempo comprendi que el episodio los haba ligado en las mentes de la mayora de
los sacerdotes y sacerdotisas, como si ella hubiese cometido realmente la accin infame
a la que haba tratado de inducirla Crises, en vez de ser ambos vctimas de la ira de
Apolo. O de su malicia, pens.
Qu ms puede hacerme Apolo? Estoy segura de su amor... Mas en qu consiste?
Es mejor su amor que su malevolencia? He de agradecerle que no me hiciese tambin
vctima de las convulsiones?
Un da fue llamada al patio por Criseida, a quien se haba confiado la misin de llevar
mensajes en el interior del santuario.
Casandra, tienes una visitante. Creo que es la princesa de Colquis.
Acudi al patio y mir en torno hasta distinguir a Andrmaca con su hijo en brazos y
vestida como una plebeya. Corri a abrazarla.
Qu sucede?
Oh, es algo peor de lo que puedas imaginar dijo Andrmaca. Todos estn
hechizados por la espartana, incluso mi propio esposo. He tratado de repetirle lo que
dijiste sobre Helena, y afirma que todas las mujeres se sienten celosas de una belleza,
eso es todo. Yo creo que t eres ms hermosa que Helena. Pero nadie lo admite!
Es como si llevase el cngulo de Afrodita dijo Casandra, en tono sombro.
Lo que, como todos sabemos, hace que los hombres capaces slo piensen con sus
genitales aadi Andrmaca con una sonrisa sarcstica. Pero tambin impresiona a
las mujeres? La consideras tan bella, Casandra?
S afirm sta. Es tan seductora como la propia diosa. Se asombr de sus
propias palabras, y le murmur a Andrmaca, casi a modo de disculpa. Desde la niez
he visto a travs de los ojos de Paris.
No dijo ms. No poda explicar la extraa intensidad con que siempre haba
reaccionado ante Enone, ante Helena, ni siquiera a Andrmaca que, criada entre
amazonas, probablemente lo hubiera comprendido.
Algn da aadi, te lo dir todo. Mas, ahora, cuntame lo que sucede.
Ignoras que ha llegado Menelao? No lo saba, cmo es?
No ms parecido a Agamenn de lo que yo a Afrodita contest Andrmaca.
Lleg, dbil e inseguro y pidi que le devolviramos a Helena. Pramo, riendo, le contest
que quiz, quiz fjate, la devolveramos cuando Hesione fuera devuelta a Troya, con una
dote como compensacin por los aos que haba permanecido soltera. Menelao contest
que Hesione tiene marido, que la acept sin dote, impresionado tal vez por la
circunstancia de que fuese hermana del rey de Troya, y que l al menos no robaba
esposas a sus maridos.
Eso debe de haber complacido a mi padre coment Casandra, haciendo una
mueca.
Luego prosigui Andrmaca, Menelao afirm que Hesione no volvera a Troya
Pgina 133 de 354

y sugiri que Pramo enviara a alguien para preguntar a la propia Hesione si quera
volver, aunque sin su hijo, puesto que el hijo es un autntico espartano y pertenece a su
marido.
Y cmo reaccion mi padre ante eso?
Le dijo a Hcuba que Menelao haba cado en su propia trampa. Mand llamar a
Helena y le pregunt en presencia de Menelao si quera regresar con l.
Qu respondi?
Dijo: No, mi seor, y Menelao se qued rgido, y la mir como si lo hubiera
destrozado. Luego Pramo manifest: Ah tienes la respuesta, Menelao.
Qu contest Menelao?
Empeor las cosas, diciendo: Tendrs en cuenta los deseos de esta prostituta
infiel? Te aseguro que es ma y que me la llevar. La agarr por una mueca y trat de
arrastrarla.
Y se la llev? pregunt Casandra, pensando que si Menelao haba actuado con
tal resolucin muy bien poda haber impresionado al propio Pramo.
Oh, no contest Andrmaca, Hctor y Paris se precipitaron a impedrselo.
Entonces Pramo dijo: Agradece a tus dioses, Menelao, que seas mi invitado, porque de
otro modo dejara que mis hijos hiciesen contigo lo que quisieran. Pero ningn invitado
mo recibir agravio bajo mi techo. Menelao empez a tartamudear, esta vez de rabia y
declar: Detn tu lengua, viejo, o te faltar un techo del que yo necesite sacarte.
Despus le dijo algo sucio a Helena, que no repetir por respeto a este sagrado recinto
aadi Andrmaca con un gesto supersticioso. Y lanz la copa de la que haba
estado bebiendo al tiempo que afirmaba que no aceptara hospitalidad de un... un pirata
que enviaba a sus hijos a robar mujeres.
Los ojos de Casandra se dilataron. Jams haba visto a nadie desafiar a Pramo,
excepto a sus propios hijos.
Andrmaca continu:
Entonces Pramo pregunt: No? Cmo consegus pues esposas los aqueos?
Menelao le apostrof y dijo que no saba de qu hablaba, llam a sus servidores y sali
de all a toda prisa, declarando que si Pramo no le escuchaba, quizs escuchara a
Agamenn. Andrmaca se ech a rer. Entonces Pramo manifest: S, cuando yo
era nio a veces deca a alguien que me hostigaba que se lo dira a mi hermano mayor
para que le pegara. Paris aadi: En ese caso, Menelao, yo tambin tengo un hermano
mayor. Os gustara a ti o a tu hermano enfrentaros con Hctor? Despus, Menelao
abandon el palacio maldiciendo hasta que subi a su nave.
Abrumada, Casandra apenas oy las ltimas palabras. Pens: Ya ha ocurrido. Poda
ver el puerto ennegrecido por naves extranjeras y el mundo que ella conoca hecho
pedazos. Le fue imposible dominarse e interrumpi a Andrmaca, gritando:
Orad a los dioses! Orad y haced sacrificios! Ya dije a mi padre que no se
relacionara con la mujer de Esparta!
La voz de Andrmaca fue suave cuando dijo:
No te inquietes as, Casandra querida.
As que hasta ella piensa que estoy loca.
Qu te induce a creer que no rechazaremos a los aqueos hasta las islas que
ocupan? razon Andrmaca. Una cosa es que consiguieran derrotar a los sencillos
pastores y braceros que vivan en esas islas... y otra muy distinta que sean capaces de
enfrentarse contra la poderosa Troya! Aguarda a que los aqueos lo comprueben por s
mismos! Vamos a permitir que crean que pueden continuar secuestrando impunemente
y castigarnos si los imitamos?
Tambin t ests ciega, Andrmaca? No consigues ver que Helena es slo una
excusa? Agamenn ha estado tratando desde hace muchos aos de hallar una razn
Pgina 134 de 354

para entrar en guerra contra nosotros, y ahora hemos cado en su trampa. Veremos cmo
esos portadores de armas de hierro intentarn dominar todas las tierras que se extienden
desde aqu hacia el Sur. Reunir toda la fuerza de esas gentes belicosas para... Ms
qu importa? Casandra se dej caer sobre un banco. No puedes darte cuenta
porque eres como Hctor... Crees que la guerra slo conduce a la fama y a la gloria!
Andrmaca se arrodill junto a Casandra y pas sus brazos en torno de ella.
No te preocupes le dijo. No debera haberte asustado. Tendra que haber sido
ms prudente.
Casandra casi poda orla pensar. Pobre muchacha, est loca. Despus de todo,
Apolo la maldijo.
Era intil discutir sobre aquello, as que renunci a advertirla y le pregunt:
Qu se sabe de Enone?
Regres al monte y se llev consigo a su hijo repuso Andrmaca. Paris hubiera
deseado quedarse con el nio, puesto que al fin y al cabo es su primognito. Pero Enone
se neg a dejarlo alegando que si era su hijo y optaba por reconocerle como tal, ella era
su legtima y primera esposa y esa extranjera slo una segunda esposa o concubina.
Es lo que merece dijo Casandra. Al parecer, Paris carece de honor y decencia.
Mi padre debera haberle dejado en el monte Ida con sus corderos, si es que stos lo
soportaban.
Se senta profundamente desilusionada de su hermano. Hubiese querido que Paris
fuera estimado por el pueblo tanto como Hctor: su campen y su hroe, tanto por su
vala y su conducta honrosa como por su aspecto fsico.
He de regresar a palacio; pero, dime, qu podremos hacer si estalla una guerra?
le pregunt Andrmaca.
Luchar, naturalmente; e incluso puede darse el caso de que t y yo tengamos que
empuar las armas si se alzan contra nosotros tantos aqueos como pretende Agamenn
dijo Casandra desesperanzada.
Andrmaca la abraz y parti. Despus de que se perdi de vista, Casandra sali por
la puerta de la parte ms alta del templo de Apolo y emprendi la subida al de Palas
Atenea. En el ascenso, el sudor empap su tnica. Trat en vano de rezar una oracin.
Pero ninguna brot de sus labios.
Baj la vista hacia el puerto, negro de buques como ya tantas veces lo haba
contemplado. No saba si las naves se hallaban en realidad all, pero esta vez no
importaba. Si no estaban, pronto estaran.
Apolo!Seor del Sol bienamado!Ya que no puedes arrebatarme el don y privarme
de esta presciencia que no deseo, al menos no me condenes a no ser nunca creda!
Lleg al templo de Palas Atenea, en la cima misma de la ciudad, y penetr en el
santuario. Al reconocerla como hija de Pramo o como sacerdotisa del Seor del Sol, o
quiz por ambas cosas, los guardianes se apartaron a su paso, permitindole llegar ante
la gran estatua de la diosa que apareca como una mujer joven con los bucles sueltos y la
guirnalda de una virgen.
Doncella, t que amaste a Troya, t que nos entregaste los dones inapreciables de la
vid y del olivo, t que estabas aqu antes que esos arrogantes adorantes del trueno y de
los dioses celestiales, protege ahora a nuestra ciudad.
Mir hacia las cortinas descorridas de la estancia interior en donde se guardaba,
trada de los cielos, la imagen antigua y tosca de Palas y record a la diosa de las
amazonas.
Ante ti, que eres virgen como la Doncella Cazadora, acude una virgen que ha sufrido
la injusticia del Seor del Sol. He de continuar sirvindole cuando me ha rechazado v
escarnecido?
No esperaba en verdad una respuesta, pero en la profundidad de su mente sinti el
Pgina 135 de 354

movimiento ascendente de las negras aguas de la diosa.

Oscuramente confortada, baj de la colina y acudi al templo para asumir su tarea en
la recepcin de ofrendas.
Crises se hallaba all como de costumbre, marcando sus smbolos en tablillas de cera,
inscribiendo gran cantidad de cntaros de aceite y de grano, cebada y mijo; ofrendas de
vino y panales de miel, liebres, pichones y cabritos. An evitaba mirarlo, aunque se deca
a s misma que no era ella quien debera sentirse avergonzada.
Una de las sacerdotisas ms jvenes haba dejado caer el cntaro que portaba, que
choc con otro, rompindolo de modo que la pegajosa miel que contena se mezcl con
un montn de cebada. Los esfuerzos de la muchacha por remediar el dao no hacan
ms que agravarlo. Casandra pidi que trajeran una escoba de retama y un recipiente
con agua y ella misma se encarg de limpiar el desastre. Estaba ordenando a la
muchacha que apartara una jaula de pichones, cuando oy la voz conocida y odiada.
No deberas ocuparte en eso, Casandra, que es tarea para una esclava.
Todos, tanto t como yo, Crises, somos esclavos ante los inmortales contest,
Casandra con los ojos puestos en la escoba.
Una afirmacin correcta; pero, cundo ha dicho la seora Casandra algo que no lo
fuese por mucho que le costara a ella o a cualquier otra persona? dijo Crises. No
podemos continuar as, t siempre temerosa de mirarme.
Irritada, alz los ojos y lo mir a la cara, con rabia.
Quin se atreve a decir que yo tema algo?
Si no es as, por qu tus ojos siempre me rehuyen?
Su voz se hizo custica.
Tan bello te estimas como para creer que hallara placer en mirarte?
Vamos, Casandra contest, no puede haber paz entre nosotros?
No siento por ti aversin especial respondi sin volver a mirarlo. Mantente lejos
de m y te devolver la cortesa, si es eso lo que quieres.
No dijo Crises. Ya sabes lo que quiero de ti.
Casandra suspir.
Crises, nada quiero de ti, excepto que me dejes en paz. Est bastante claro?
No dijo l, aferrando sus manos. Te deseo, Casandra; tu imagen se halla en mi
mente da y noche. Me has hechizado; si no puedes amarme, librame al menos de tu
sortilegio.
No s qu decirte. No he lanzado contra ti sortilegio alguno, por qu iba a hacerlo?
No te quiero; no me agradas en absoluto y, si de m dependiera estaras en Creta o en
uno de los infiernos o incluso ms lejos an. No s cmo decirlo con ms claridad; pues,
si lo supiera, te lo dira. Lo entiendes?
No puedes perdonarme, Casandra? No pretendo tu deshonor. Si t accedieras,
ira a pedirte a tu padre en matrimonio, aunque soy un sacerdote pobre y humilde. Tienes
que sentir alguna ternura por m porque fuiste tierna con mi hija sin madre...
Como lo sera con un gatito extraviado lo interrumpi Casandra. Por ltima vez
te dir que no me casara contigo aunque fueses el ltimo hombre que hubieran creado
los dioses. Si la alternativa fuera permanecer virgen toda mi vida o casarme con un
mendigo ciego del mercado o incluso... con un aqueo, la escogera antes que a ti.
Crises dio un paso atrs, con el rostro tan blanco como el mrmol de los muros del
santuario.
Algn da lo lamentars Casandra mascull, apretando los dientes. Quiz no
sea siempre un sacerdote desamparado.
Sus rasgos parecan contrados. Se pregunt de repente si habra estado bebiendo
Pgina 136 de 354

vino puro a tan temprana hora del da. Pero el vino que servan en la mesa de los
sacerdotes estaba siempre muy aguado. Tampoco mostraba el enrojecimiento que
hubiera debido tener en tal caso. Su aliento no delataba el olor, pero de sus ropas
pareca desprenderse otro olor extrao. No pudo identificarlo pero supuso que se trataba
de alguna medicina que los sacerdotes curanderos le habran dado para sus
convulsiones.
Se volvi para irse, pero l la retuvo, cogindole una mano, y la atrajo a s,
apoyndola contra la pared. Presion su cuerpo con fuerza contra el suyo y, con su mano
libre trat de desnudarla, oprimiendo su boca contra la de Casandra.
Me has enloquecido dijo con voz entrecortada. Y nadie puede culpar a un
hombre por castigar a una mujer que lo ha empujado al frenes!
Casandra luchaba por desasirse y habra gritado, si hubiera podido. Finalmente,
consigui morderle en un labio. l se ech hacia atrs, y entonces Casandra le dio un
empujn. Crises cay al suelo. Ella se tambale cuando la agarr de nuevo, hasta que
logr soltarse, con violencia. Intent incorporarse y ella le dio una patada en las costillas.
Entonces huy del santuario y no dej de correr hasta que estuvo segura en su propia
habitacin.
Casandra soaba con un incendio que barra la colina de Troya en direccin al palacio
cuando despert entre el olor del humo y un clamor de voces, procedente de las
estancias del templo del Seor del Sol. Era la parte ms oscura de la noche, cuando la
luna se ha puesto y desaparecen las estrellas. Tom un manto, que se ech sobre la
corta tnica con la que dorma, y corri hacia el patio.
Abajo, en el puerto, se vean las tenues luces de las naves y las antorchas,
presumiblemente portadas por manos humanas, que ascendan por la colina.
Todo lo que pudo pensar fue: Ya ha ocurrido. Grit, y entonces oy el estruendo de la
alarma, el terrible sonido de la gran matraca de la ciudadela de Pramo. Era la seal para
que las mujeres, los nios y los ancianos se refugiasen en la fortaleza, y para convocar a
los soldados. Se qued contemplando las luces que se movan por la ciudad a sus pies, y
escuchando el entrechocar de las armas; y al final, las fuertes voces de los oficiales,
enviando a los hombres a sus puestos.
Alguien tir suavemente de su manga y, al volverse, hall a Criseida junto a ella.
Qu ocurre, Casandra?
Los aqueos han llegado, como preveamos dijo, sorprendida de su propia
tranquilidad. Hemos de prepararnos para buscar refugio en la ciudadela.
Mi padre...
Djalo, nia; l tendr que ir con los soldados. Ve y vstete rpidamente.
Pero su enfermedad...
Si los aqueos lo atrapan, tendr algo peor. Date prisa nia.
Tom a Criseida de la mano y la llev al interior. Con toda celeridad, le puso una
gruesa tnica que la protegiese del fro de la noche, sujet su manto y at sandalias en
sus pies. Tan pronto como Criseida estuvo lista, acudieron al patio. Caris congregaba a
las mujeres en torno de ella, dicindoles que se dirigiesen hacia la entrada principal del
palacio.
Casandra, sin soltar de la mano a la joven, descendi sin demora la escalonada calle.
Pareca un error ir hacia las antorchas y el ruido de las armas; seguramente los aqueos
nunca llegaran a un lugar tan alto. Lo que buscaban se hallaba en el palacio, no en el
templo. Poda or los estremece-dores gritos de guerra y la potente voz de Hctor
llamando a sus hombres.
Las dems mujeres se agolpaban en torno de ellas cuando Casandra se abri camino
hacia las puertas del palacio. Guardias y soldados apremiaban a las mujeres a que
entraran al tiempo que cada uno recoga una lanza de un gran montn que se hallaba
Pgina 137 de 354

junto a la entrada de la armera.

Casandra pens en tomar una lanza e ir con los soldados, pero Hctor se enfurecera.
De cualquier manera puede que llegue un tiempo en que no desprecie mi destreza con
las armas. Por el momento, decidi permanecer junto a las mujeres. Constituan un grupo
desaliado, la mayora a medio vestir, habiendo sido arrancadas abruptamente del
sueo. Muchas no se haban preocupado de ponerse una tnica y cubran su cuerpo con
una manta, como tambin cubran a sus hijos. Los pequeos chillaban y se debatan en
los brazos de madres o nodrizas. Casandra y las dems sacerdotisas de Apolo eran casi
las nicas que estaban convenientemente preparadas para aparecer en pblico y que
mantenan la compostura. La mayora de las otras tenan los rostros baados en
lgrimas, y gritaban en demanda de una explicacin o de una ayuda.
Tambin Helena guardaba su dignidad entre aquellas mujeres histricas. Cada bucle
de sus cabellos se hallaba en su sitio y pareca como si acabara de abandonar los
cuidados de la domstica tras un bao. Daba la mano a un nio de cinco o seis aos,
correctamente vestido y peinado; y aunque oprima con sus manitas los dedos de su
madre, su cara estaba limpia y no lloraba.
Examin la estancia con mirada serena que se encontr con la de Casandra.
Entonces atraves la sala, abrindose paso con calma por entre la multitud de mujeres
que geman, y se detuvo ante ella.
Te recuerdo dijo. Eres la hermana gemela de mi esposo. Es bueno ver a
alguien que no ha perdido la cabeza a causa del miedo. Por qu no lloras y gritas como
las dems?
No lo s contest Casandra. Tal vez no me asusto con facilidad, y quiz
prefiera no gritar hasta que me sienta herida.
Helena sonri.
Ah, bien. Qu estpidas son la mayora de las mujeres! Crees que hay peligro?
Por qu me lo preguntas? Supongo que no habrn olvidado decirte que estoy
loca.
No tienes la apariencia de una enajenada opin Helena. En cualquier caso,
siempre prefiero juzgar las cosas por m misma.
Casandra frunci levemente el entrecejo y se volvi. No quera que le agradase
aquella mujer ni encontrar algo admirable en ella. Bastante malo era ya que cuando la
mirase viera algo de lo que Paris vea.
Entonces podrs juzgar por ti misma si hay peligro dijo, con voz seca. Slo s
que me despert la matraca del viga y baj hasta aqu, obedeciendo la llamada. Como vi
naves aqueas en el puerto, supongo que es algo que tiene relacin contigo y as, aunque
a nosotras nos invada el temor, no existe razn para que lo compartas.
Eso crees? pregunt Helena. Agamenn no es muy amigo mo. Su propsito
sera devolverme a Menelao, y es seguro que se quedara para comprobar que no
escapaba indemne.
Aquel nio tan extraordinariamente arreglado que se aferraba a la mano de Helena
pareca cansado. Helena lo advirti y lo mir con cario. Casandra no supo por qu le
sorprenda aquello. Es que la espartana no poda ser una madre tierna y solcita?
Qu edad tiene tu hijo?
Cumplir cinco aos en el solsticio de verano repuso Helena.
Hizo una seal a una mujer delgada y de aire aristocrtico que vesta la falda larga y
el corpio escotado de las cretenses y sta se acerc, cruzando la atestada sala.
Etra, por favor, quieres llevarte a Nikos para que duerma en algn sitio?
Bes al nio, que se aferraba a ella, y le dijo tiernamente:
Ahora vete a dormir como un nio bueno.
Pgina 138 de 354

Se fue sin protestar, caminando sumiso junto a la mujer.

Es hijo de Menelao? pregunt Casandra.
Tal vez es esa tu forma de decirlo contest Helena en tono indiferente. Yo digo
que es mi hijo. En cualquier caso no quise dejarlo con su padre. No me agrada la forma
en que trata a los nios. A mi hija Hermione no le perjudicar ser su precioso juguete
dorado. Pero lo nico en que pensaba Menelao era en hacer a Nikos a su imagen o, peor
an, a imagen de su maravilloso hermano. He alejado a Nikos porque, alguien dijo por
descuido cerca de l que, si su padre nos capturaba, nos matara a los dos. Y Etra tiene
tambin motivos para temer.
Etra ms parece una reina que una domstica opin Casandra.
Es una reina afirm Helena. Madre de Teseo. l me la envi. Creo que por
alguna razn se enfrentaron. Etra prefiere permanecer conmigo y trata a mi hijo como si
fuese su nieto, lo que no hara con el hijo de Antiope, princesa de las amazonas.
Ahora que el nio est protegido agreg, me gustara averiguar qu est
pasando.
No hay peligro aqu, por ahora afirm Casandra. Creo que hubiera sido ms
cuerdo dejar arriba a las mujeres del templo del dios. Con toda seguridad, los invasores
no ascendern ms all de la entrada del palacio.
Sali junto a Helena al patio, desde donde se dominaba toda Troya y el puerto.
El sol acababa de salir. Casandra poda ver a los hombres que luchaban en la ciudad.
Mira dijo Helena. Tus soldados troyanos, bajo el mando de Hctor, les han
cerrado el paso hacia el palacio; y ahora los aqueos estn saqueando y quemando la
parte baja de la ciudad. Esa es una de las naves de Agamenn y creo que Menelao se
halla con l.
El tono indiferente con que hablaba Helena fascinaba a Casandra. Es que no senta
nada en absoluto por su anterior marido?
Las llamas se alzaban ahora de las casas situadas junto al mar y de los edificios an
ms alejados; casas humildes, de muros de troncos y de tablas. Las construcciones que
se alzaban sobre la colina eran de piedra y no haba modo de hacerlas arder, pero los
soldados aqueos entraban en ellas y se llevaban cuanto podan hallar.
No encontrarn grandes tesoros ni botn ah abajo afirm Casandra, y Helena
asinti.
Se inclinaron sobre la balaustrada, para ver mejor a los hombres. Casandra reconoci
a uno de los aqueos, un gigante que sobresala de entre los dems casi por una cabeza.
A la luz del sol naciente la cimera de su casco brillaba como si estuviese baada en oro.
Era uno de los que entraron en el palacio y se llevaron a Hesione, que forcejeaba por
escapar. Eso sucedi... Cundo? Haca quiz siete aos? Pero aun se estremeci al
recordarlo y sinti que su estmago se contraa.
se es Agamenn dijo Helena. S, lo s contest Casandra, en un murmullo.
Fjate, Hctor y sus hombres tratan de cortarles la retirada a la nave. Crees que la
quemarn?
Lo intentarn afirm Casandra mientras contemplaba a los soldados trvanos que
se esforzaban por aislar al jefe aqueo, obligndole a combatir a cada paso en su camino
de vuelta al buque. El sol haba ascendido y su reflejo en el mar les impeda ver ms.
Casandra se volvi, protegindose los ojos.
Vayamos adentro. Hace fro. No est en manos de Agamenn decidir el destino de
Hctor afirm.
Volvieron a la estancia en donde las dems mujeres parecan ms calmadas. Los
nios se haban dormido sobre las mantas, y media docena de comadronas se
congregaban en torno de Creusa, quien trataba de convencerlas de que se hallaba bien y
que no iba a iniciar el parto slo para que se distrajeran aquella noche.
Pgina 139 de 354

Hcuba, envuelta en su manto ms viejo, que se haba echado sobre un ajado vestido
de diario, haba encontrado unos restos de lana y haca girar maquinalmente una rueca.
Por la irregularidad del hilo, Casandra supuso que slo trataba de pasar el tiempo.
Oh, estis aqu, muchachas... Me estaba preguntando dnde habrais ido. Qu
pasa all abajo, hija? Tus ojos ven ms que los mos. Qu decas de Hctor, Casandra?
Dije que Hctor no se enfrentar con su destino a manos de Agamenn.
Espero que no dijo Hcuba, en tono que mostraba irritacin. Bien har ese
gigantn aqueo en rehuir a nuestro Hctor!
Algunas de las mujeres haban salido a la terraza, y Casandra las oy lanzar vtores.
Se van, ya han vuelto a su nave y zarpan! Los aqueos se han ido!
Y no pueden haber conseguido gran botn en las casas de la costa; unos cuantos
sacos de aceitunas y algunas cabras quiz. Ests a salvo, Helena dijo Hcuba.
Oh, seguro que volvern afirm Helena y Casandra, que haba estado a punto de
decir lo mismo, se pregunt cmo lo saba.
Aquella mujer aquea no era ninguna estpida, y eso contrist a Casandra. Lo ltimo
que deseaba era simpatizar con Helena o respetarla. Pero no poda evitarlo.
Criseida se acerc a Casandra, y le murmur:
Caris ha dicho que podemos volver al templo, ests dispuesta?
No, querida. Me quedar un poco ms con mi madre, mis hermanas y las esposas
de mis hermanos, si Caris me lo permite dijo Casandra. Regresar en cuanto pueda.
Siempre te dejan hacer lo que quieres afirm Criseida con envidia. Estoy
segura de que no te censuraran si decidieses no volver.
Hcuba oy aquellas palabras, pero era demasiado bondadosa para captar malicia en
la voz de la joven.
Han sido muy amables, permitiendo que ests aqu para ayudarnos. No olvides,
Casandra, decir a Caris lo que se lo agradezco. Supongo que con todas estas gentes en
palacio debo hallar el modo de que desayunen. Me ayudars, Casandra, ya que tus
obligaciones en el templo no te reclaman de inmediato?
Desde luego, madre contest Casandra.
Helena se brind alegremente.
Y yo tambin.
Casandra se asombr al ver que Hcuba daba a Helena un afectuoso cachete en la
mejilla.
Ir a hablar con Caris dijo, y se alej rpidamente.
Como es natural, debes quedarte puesto que tu madre te necesita al estar Creusa
embarazada y Andrmaca an dndole el pecho al nio afirm Caris. No te
preocupes, Casandra; Qudate el tiempo que tu madre precise.
Qu es eso? pregunt Andrmaca, temblando, cuando reson un golpe en la
puerta.
Otras mujeres tambin temblaron y gritaron de miedo.
No seis tan tontas les dijo Helena, frunciendo el entrecejo. Hemos visto partir
a los aqueos.
Fue y abri la puerta por completo, su rostro se ilumin, aumentando su belleza y
Casandra supo quin estaba all incluso antes de ver a su hermano gemelo.
Paris!
Quera asegurarme de que el nio y t estabais bien dijo l, mirando a su
alrededor en busca del nio. No le habrs dejado abajo mientras te refugiabas aqu?
Pues claro que no. Duerme por all, en brazos de Etra dijo Helena, y Paris sonri.
Pgina 140 de 354

Una sonrisa, pens Casandra, que no debera haber mostrado fuera de su propia
alcoba.
Sentiste miedo, querida?
No cuando me di cuenta de que estbamos tan bien protegidas murmur, y l
apret su mano.
Le dije a Hctor que viniera conmigo para asegurarnos de que nuestras esposas y
nuestros hijos estaban a salvo explic Paris. Pero se hallaba demasiado ocupado en
ordenar vino y vveres para la guardia de palacio.
Hctor jams descuidara sus deberes con sus hombres dijo secamente
Andrmaca. Ni yo deseara que lo hiciese.
Y qu est haciendo aqu Paris entre las mujeres en un momento como ste?
Casandra saba que Hctor se estaba comportando como deba, pero tampoco ignoraba
que en aquel instante cada mujer de Troya le envidiaba a Helena su marido.
Estaba Menelao all? pregunt ella en voz baja.
Si estaba, no lo vi dijo Paris. Ya te previne que era demasiado cobarde para
venir. Y ahora nos hemos desembarazado de Agamenn.
No lo creas estall Casandra. Volver casi antes de haber tenido tiempo para
reunir a sus hombres, y la prxima vez no te librars de l tan fcilmente.
Paris la mir con amable indulgencia.
Todava sigues profetizando catstrofes? Pobre muchacha! Eres como un
rapsoda que slo conoce un poema y lo repite en cualquier sitio a que va afirm.
Pero siento que ests asustada por esos buitres aqueos. Esperemos que ya hayamos
visto lo peor de ellos.
Tambin yo. l ignora cunto lo deseo.
Debo ir y ayudar a nuestra madre a preparar un desayuno para todas estas mujeres
dijo alejndose.
Pareca una incongruencia que a causa del terror y la confusin se celebrara una
fiesta; pero los hombres tambin lo estaban festejando. Celebraban que Agamenn
hubiera sido rechazado, al menos por el momento.
Preferira quedarme contigo declar Paris. Pero si no voy a reunirme con
Hctor y los hombres, nunca dejaran de reprochrmelo. Perdname, amor mo.
Bes la mano de Helena y se alej a buen paso. Casandra permaneci inmvil hasta
que la llam Andrmaca para que le ayudara a preparar el desayuno destinado a los
inesperados huspedes del palacio.
Aqul fue slo el primero de los ataques. Durante el resto del invierno, le pareci a
Casandra que, cada vez que miraba hacia el puerto, vea all naves aqueas, y
generalmente sus ocupantes estaban luchando en las calles. Con el tiempo, la mayora
de los objetos de valor fueron trasladados a la ciudadela del palacio o incluso ms lejos, a
la casa del Seor del Sol. La ciudad se hallaba sometida a un constante asedio.
En una ocasin, los aqueos se deslizaron en torno de la ciudad, lanzndose hacia el
monte Ida, y antes de que pudiera reunirse el ejrcito, capturaron todas las cabezas de
ganado vacuno de Pramo y la mayor parte de sus ovejas. Por entonces, Casandra
cumpla con sus obligaciones en el templo y, cuando registraba la entrada de las nforas
de aceite, adverta que la cantidad, si no la calidad, de las ofrendas haba disminuido. En
un momento determinado, se sinti dominada por un acceso de rabia, dolor y
desesperacin tan sbitos que lanz un fuerte aullido de dolor. No pudo comprender qu
desgracia haba acaecido hasta que reconoci el carcter peculiar de la intensa emocin
que siempre senta al entrar en comunicacin ntima con la mente de su hermano; ella, o
mejor dicho l, se hallaba en la ladera del monte y ante s, envuelto en un enjambre de
moscas que zumbaban, estaba tendido el cadver de Agelao, el anciano pastor.
Debe de haber tratado de interponerse, solitario y frgil, entre los rebaos de
Pgina 141 de 354

Pramo y los soldados de Agamenn mascull Paris.

Y aunque Casandra slo haba visto fugazmente al anciano en los Juegos que le
abrieron a Paris las puertas de la ciudad, experiment toda la tristeza y la furia de su
hermano.
No tena ningn otro hijo. Yo debera haberme quedado con l para protegerlo en
su ancianidad dijo Paris al fin, extendiendo con cario su rico manto sobre el cadver.
Ante estas palabras, Casandra fue capaz de separarse de su hermano lo suficiente para
pensar: Ojal te hubieras quedado con l! Mejor habra sido para ti, para Agelao, para
Enone... y tambin para Troya!
Paris llev el cadver a Troya y Pramo otorg al anciano el funeral de un hroe (en
realidad haba muerto como un hroe al defender los rebaos del rey) con banquetes y
juegos. Unos cuantos extranjeros que se hallaban en la plaza del mercado el da del
primer ataque, tambin fueron honrosamente enterrados en el templo de Mermes, dios de
los viajeros y de los extranjeros. Pero no hubo nadie que reclamara sus cuerpos, ni
plaideras, ni ritos que excedieran de los imprescindibles para aplacar a sus airados
espritus. El viejo pastor era el primer ciudadano de Troya que mora en aquella guerra y
Paris, al menos, nunca lo olvidara. Se cort los cabellos en seal de duelo; y cuando
Casandra volvi a verle en la fiesta de la imposicin del nombre a la primognita de
Creusa, apenas reconoci a su hermano gemelo.
Era necesario? Slo se trataba de un sirviente le dijo Casandra, aunque
anciano y honesto. Pero incluso as...
Era mi padre adoptivo afirm Paris. No conoc otro durante toda mi niez.
Sus ojos estaban enrojecidos por el llanto. Ella no imaginaba que fuese capaz de
sentir tanto dolor.
Que los dioses me olviden si olvido honrar como debo su memoria.
No pretenda decirte que no mereciese tu duelo le aclar Casandra.
Y en aquel momento lo sinti ms hermano suyo de lo que nunca haba sido. Siempre
haba compartido sus sentimientos involuntariamente, ms slo ahora empezaba a
conocerlo como quien era, con sus defectos y tambin con sus virtudes, y a
comprenderlo un poco.
Aun estaban uno junto al otro cuando reson de nuevo la alarma y les lleg del
exterior la algaraba de las mujeres y nios que acudan presurosos a refugiarse en la
ciudadela. Casandra fue a atender a las mujeres que llevaban en brazos nios ya
crecidos, mientras Paris, de mal talante, iba por sus armas para reunirse en las murallas
con los hombres de Hctor. Junto a las puertas de la ciudad haba una escalera que
ascenda por el interior de la gran muralla y all se congregaron los hombres. Casandra,
observndolos, consider que tanto su hermano como ella se hubieran sentido mejor de
haber podido cambiar de puesto.
Estuvo todo el da ocupada, contribuyendo a distraer a las mujeres y a los nios y a
mantenerlos tranquilos. El confinamiento propiciaba las querellas, y se pregunt si los
hombres de fuera no tendran una tarea ms fcil, con un blanco al que disparar. Pens
que sera un placer apuntar a alguno de aquellos condenados mocosos, pero procur
calmarse y considerar que los nios no hacan ms que comportarse como nios. Cuan
malvada soy al sentirme encolerizada con estos pequeos inocentes. Sin embargo,
admiti ante s misma que le gustara coger a algunos de ellos y zarandearlos hasta que
el entrechocar de sus pequeos dientes resonar en sus cabezas.
Criseida se comportaba muy bien. Haba reunido a varios chiquillos y los entretena
con juegos ruidosos. Desde luego era exactamente lo que deba hacer una buena
muchacha de su edad. Lo haba organizado tan bien que todas las mujeres la mimaban y
la elogiaban. Pero al cabo de un rato dej a los nios y se dirigi a lo lato de la muralla
del palacio donde se hallaba Casandra. Esta vez los agresores no se haban contentado
con atacar la parte baja de la ciudad sino que combatan en las calles que conducan al
Pgina 142 de 354

palacio, abrindose camino hacia los graneros y tesoros de Pramo. Casandra pens que
pronto tendran que fortificar aquellas murallas y abandonar a los aqueos la ciudad.
Si al menos tuviese mi arco. Me falta prctica pero aun podra rechazar a algunos
antes de que se aproximaran al palacio.
Paciencia, ya llegar ese da. Por un momento, Casandra crey que alguien haba
hablado. Entonces Criseida le toc el brazo.
Quines son los jefes de los aqueos? Conoces a alguno de ellos?
S. Quien los manda es Agamenn, ese gigante de negra barba.
Como siempre, la repugnancia que le causaba la visin de aquel hombre contrajo su
estmago. Pero Criseida lo observaba con manifiesta admiracin.
Qu fuerte es y qu apuesto! Es una lstima que no sea nuestro aliado en vez de
nuestro enemigo.
Tratando de no mostrar su disgusto y su repulsin, Casandra le pregunt:
Piensas en algo que no sea en los hombres?
No con frecuencia repuso Criseida jovialmente. En qu otra cosa debe pensar
una mujer?
Pero t eres una de las vrgenes consagradas a Apolo...
No para siempre declar Criseida. Ni tampoco fui a cabalgar con las amazonas
ni me compromet a odiar a los hombres. Soy una mujer. No ped que los dioses me
hicieran as. Pero dado que soy de este modo, tanto si lo deseo como si no, por qu no
iba a complacerme con eso?
Ser una mujer no significa comportarse como una prostituta declar Casandra,
irritada.
No creo que t conozcas la diferencia dijo Criseida. Preferiras ser un hombre,
no es cierto? Me parece que, si las leyes lo permitiesen, tomaras esposa.
Casandra estuvo a punto de responder duramente, pero se domin. Tal vez Criseida
tena razn.
Todos hemos olvidado al pobre Agelao y su pira dijo, con sequedad Debe de
haberse consumido ya. Es preciso guardar honrosamente sus huesos en una urna. Ir.
Paris es mi hermano y yo desempear su papel en esta ltima muestra de respeto por
su padre adoptivo.
Los ataques prosiguieron durante el resto del invierno y el comienzo de la primavera,
da tras da. Pramo estableci campamentos en cada una de las colinas ms altas al Sur
de la ciudad para que sus vigas pudieran divisar a las naves cuando se acercaran y
encender hogueras que diesen la alarma. As que los aqueos, al desembarcar, no
hallaban ms que paredes desnudas y cimas bien defendidas y todos sus esfuerzos
resultaban baldos.
Luego los hombres de Pramo aprovecharon una larga temporada de lluvias para
reparar las murallas exteriores y reforzar las grandes puertas y, cuando los aqueos
trataron de atravesarlas y abrirse camino hasta las calles altas de Troya, no lo lograron.
La parte baja de la ciudad era un laberinto de callejuelas escalonadas y sinuoso, donde
los defensores podan abatir fcilmente a los asaltantes.
Estn descubriendo que esta ciudad no era la fruta madura que imaginaban
conseguir con tanta facilidad coment Eneas, en tono sarcstico, contemplando desde
las murallas del palacio las calles de abajo atestadas de aqueos que iban y venan.
Incluso Hctor, por una vez, haba accedido a utilizar las murallas como defensa; y la
mayora de las mujeres de la ciudad haban acudido a observar la frustracin de los
asaltantes. All estaban Andrmaca con su hijo, que comenzaba a andar y Creusa con su
hija envuelta en su mantn. Tales alarmas se haban hecho tan frecuentes que Hcuba
ya no se molestaba, en proporcionar el desayuno a sus indeseados huspedes, tras una
Pgina 143 de 354

noche de luchas. Pero cuando Hctor distribua puados de grano y redomas de aceite
entre sus combatientes, la regla era que cada mujer que acompaase a su marido poda
reclamar una parte similar.
Casandra observ la distribucin de las raciones. Diles que devuelvan las redomas
le advirti. Esas redomas no valen gran cosa, por qu ser mezquinos? protest
Hctor.
No se trata de mezquindad. Los alfareros van a luchar con el resto de los hombres.
Si esto dura mucho tiempo no habr suficientes redomas para cada da de combate.
Hctor dio la orden y nadie se quej. Los silos de Troya estaban rebosantes y por el
momento no escaseaban los vveres. Casandra participaba diariamente con las dems
mujeres del palacio de Pramo en la tarea de rellenar las redomas y de preparar las
raciones de vino. Incluso al final del invierno abundaban los cereales en los graneros de
la ciudadela; pero Hctor comenzaba a sentirse preocupado.
Cmo vamos a sembrar en primavera si nos atacan todos los das? pregunt
una noche en el palacio durante la cena.
Seguramente no lo harn durante la siembra dijo Andrmaca. En mi pas de
origen todas las guerras se suspendan durante la siembra y la recoleccin para honrar a
los dioses.
Pero esos aqueos no temen a la Madre dijo Eneas. Y quiz no honren a
nuestros dioses.
Mas no son todos uno los inmortales? pregunt Casandra.
T lo sabes y yo lo s manifest Eneas. Cosa muy distinta es que lo sepan los
aqueos. Por lo que he odo, no me sorprendera mucho que considerasen la guerra ms
importante que cualquier dios. No te preocupes por eso, Casandra. Es cuestin de
hombres.
Pero si entran ms padecern las mujeres que los hombres le contest.
l pareci sorprendido por un momento. La verdad es que as sucede. Jams lo
haba pensado. Un hombre slo se enfrenta con una muerte honrosa pero las mujeres
han de sufrir la violacin, la captura, la esclavitud... Pero, la guerra no es para las mujeres
sino para los hombres. Me pregunto cmo podra una mujer dirigir esta guerra.
Una mujer se habra esforzado por no provocarla dijo Casandra, con gran
amargura. Si los aqueos anhelaban el oro y las riquezas de Troya, tendran que venir
contra nosotros sabiendo que no luchaban por honor sino por codicia, que los dioses
odian.
Recuerda, Casandra, que hay hombres que conciben esta guerra como un gran
campo de juego, como una liza en donde los premios slo son coronas de laurel y
honores. Hctor participa en cada batalla como si fuese a ganar un caldero de bronce y
un blanco toro de cuernos dorados convino ella.
No ests equivocada dijo Eneas. Hctor no es vanidoso ni temerario. Se trata
nicamente de que debemos vivir conforme a las reglas del dios que elegimos, y Hctor
eligi al dios de las batallas. Pero su dios no es mi dios; la guerra puede ser parte de mi
vida pero nunca ser lo ms importante. Toc suavemente su mejilla. Pareces
cansada, hermana y no deberas estarlo. La reina tiene muchas mujeres y cualquiera de
ellas podra encargarse de esas pequeas tareas. Creo que los dioses te han reservado
algo ms importante y puede que nosotros, los hombres, necesitemos de tus peculiares
dones antes de que concluya la guerra, sea cual fuere el final que los dioses han decidido
que tenga.
Se alej, detenindose junto a su esposa. Le vio inclinarse sobre el mantn, tocando
la carita de la nia con un dedo; dijo algo, se ech a rer y fue a reunirse con sus
hombres.
Cuan diferente es de Crises, pens Casandra, vindole bajar por la colina. En su boda
Pgina 144 de 354

dije que si mi padre me hubiese hallado tal marido, me habra sentido feliz.
En toda mi vida, y soy casi la nica mujer de mi edad en la corte de Pramo que an
no se ha casado, no he conocido a hombre alguno con el que deseara unirme en
matrimonio. Con la excepcin de ste, que es el marido de mi hermana y el padre de su
hija.
Enderez su cansada espalda y se inclin de nuevo para reanudar la faena de llenar
de aceite las redomas.
Casandra, ests derramando el aceite. No llenes tanto el cucharn le avis
Creusa, que haba acudido a sentarse a su lado. Qu te deca mi marido durante
tanto rato?
Me preguntaba cmo dirigira yo esta guerra si fuese soldado contest Casandra,
con toda veracidad.
Pero Creusa se ech a rer.
Bueno, no me lo digas si no lo deseas dijo desdeosamente. No soy de la clase
de mujeres que sienten celos en cuanto su marido cruza dos palabras con otra.
Te he dicho la verdad, Creusa; sa fue una de las cosas que hablamos. Adems,
nos preguntbamos qu deberamos hacer si los aqueos no observan la tregua habitual
para la siembra.
Ah, supongo que fue porque eres una sacerdotisa y sabes de tales cosas dijo
Creusa. Pero ni siquiera Agamenn podra ser tan impo, verdad?
Y como Casandra no respondi de inmediato, le pregunt:
T, que eres sibila, deberas saberlo. Lo sabrs? Casandra no poda determinarlo
pero declar: Creo que no. Ignoro lo que hacen o cmo sirven a sus dioses.
Pero no bastaba con ser una profetisa; ms tarde, todo aquel primer ao de la guerra
se troc en su mente con un torbellino de fuegos, ataques, hombres que aullaban,
quemados vivos por las flechas incendiarias. Una mujer cometi la necedad de penetrar
en el campamento aqueo y fue violada por una docena de hombres. La hallaron delirando
entre gritos. Las sacerdotisas curanderas del templo del Seor del Sol se esforzaron por
salvarla pero, el primer da en que pareci lo bastante restablecida como para que la
dejaran sola un momento se lanz desde lo alto de la muralla de la ciudadela. Alguien de
cuna demasiado humilde para rehuir la tarea tuvo que descender y recoger su cuerpo
destrozado y desfigurado de las piedras de abajo.
Pocos das antes de que comenzara la siembra, los sacerdotes y las sacerdotisas
despertaron una maana con las alegres notas de una trompeta que ascendan desde el
palacio, y descubrieron el puerto sin naves. Los aqueos se haban marchado, dejando
slo sucia y hollada, una larga y negra faja de playa donde estuvieron sus tiendas.
Hubo jbilo en la ciudad, incluso cuando los hombres de Hctor tuvieron que ir a
limpiar la suciedad y recoger los desperdicios. Tambin baj su hijo, el pequeo Astinax.
Travieso y parlanchn, era adorado por los soldados; a cada minuto traa cualquier objeto
abandonado que le pareca un tesoro: la reluciente hebilla de bronce de un arns, un
pedazo de peine de madera, un fragmento de pergamino en el que alguien haba
dibujado un tosco plano de la ciudad. Casandra se lo arrebat pese a sus protestas y lo
estudi durante largo tiempo, preguntndose qu enemigo de Troya habra trazado aquel
plano.
Devulvemelo! grit Astinax, intentando quitrselo.
No, pequeo. Tu abuelo tiene que ver esto le dijo Casandra.
Ver qu? pregunt Hctor, arrancando de sus manos el pergamino y
devolvindoselo al nio.
Pero Casandra se inclin y le tom de nuevo sin hacer caso de los gritos airados del
pequeo.
Qu te sucede, Casandra? Dselo. Ya se han ido. No hay razn alguna para
Pgina 145 de 354

preocuparse de la basura que han dejado dijo Hctor, y dirigindose al nio. Si no

lloras ms, hijo, te llevar en mi carro.
No tardarn mucho en volver dijo Casandra. Crees que renunciaran a la
ventaja que esto les proporciona?
Ests dejndote llevar por tu imaginacin afirm Hctor. Qu quieres hacer
con eso?
Seal ella los smbolos que le eran familiares pero que no poda leer por completo.
Los hizo alguien de Creta, y yo pensaba que los cretenses eran aliados nuestros.
Tengo que enserselo... Entonces lo pens mejor y aadi: Entre las mujeres de
Helena hay una nativa de all; se lo mostrar a Etra.
Si alguna mujer conoca aquella extraa forma de escritura, tena que ser ella que era
reina, y sacerdotisa.
Bien, haz lo que te plazca le concedi Hctor, encogindose de hombros.
Nunca vi a mujer alguna tan preocupada por algo semejante.
Pero Etra lo mir sin entenderlo, y dijo que haba visto tales smbolos en Creta pero
que nunca le ensearon a leerlos.
Ni siquiera soy capaz de imaginar quin podra trazarlos declar. Tal vez lo
sepa Crises.
Pero a Casandra le avergonzaba explicar a aquella mujer tan digna por qu no
deseaba hablar con el sacerdote.
No obstante al final, decidi mostrarle el pergamino a Caris y explicarle la situacin.
Esta conoca la causa de su temor y repugnancia hacia Crises, y accedi a acompaarla
a consultar con l.
Crises examin los signos con atencin, frunciendo el entrecejo y moviendo los labios
mientras que con el dedo ndice segua sus trazos. Luego alz los ojos.
Slo se trata de un plano de la ciudad dijo. Pero han inscrito unos nombres.
Los ves? Aqu se muestran las estancias de la reina, los graneros, el gran comedor,
estn sealadas las diferentes partes del palacio. Fjate! Aqu est el templo de Apolo, y
aqu el de Palas Atenea.
Es lo que pensaba dijo Casandra. Puedes decirme quin lo traz?
No lo s, pero no fue un amigo de Troya. Slo puedo decir que es probable que
tampoco haya sido un cretense aventur Crises. Porque en Creta ensean a hacer
las letras un poco distintas.
Casandra pens que poda haber llegado a tales conclusiones sin ayuda. Luego le
llev el pergamino a Pramo, quien le prest escasa atencin aunque comprendi de qu
se trataba.
No creo que haya una docena de hombres fuera de Troya que puedan dibujar esto;
con tal pergamino, sera muy fcil hallar cualquier lugar en Troya dijo. Slo sera
capaz de hacerlo alguien que conociera muy bien el palacio y la ciudad y no logro
imaginar que sea alguno de los nuestros. Slo... Pramo dud y despus neg con la
cabeza. No, es amigo jurado mo y ha sido invitado en mi casa. No puedo creer que
nos haya traicionado.
Quin, padre? pregunt.
Pero Pramo, moviendo an la cabeza, dijo:
No. Slo... no.
Odiseo? inquiri ella.
Crees que mi viejo amigo podra ser tan falso?
Casandra no quera pensar eso de Odiseo pero la posibilidad estaba all.
En la guerra los hombres, padre, olvidan otros juramentos dijo.
Pgina 146 de 354

Es posible. Pero me prometi que no se dejara arrastrar a esta contienda afirm

Pramo. No le acusar sin haberlo escuchado. Tus pensamientos estn llenos de
veneno, Casandra.
Padre, no fui yo quien pens tal cosa se excus. Me limit a preguntarte en
quin pensabas.
Pues estoy seguro de que mancill a mi viejo amigo con semejante idea dijo
Pramo. Y aguardar hasta preguntarle directamente si esto es obra suya.
En su corazn Casandra estaba segura. Odiseo, as haba odo, estaba lleno de tales
habilidades y tretas. Pero tampoco ella deseaba pensar que haba traicionado su vieja
amistad con Pramo y con Troya.
No tuvieron que aguardar mucho tiempo. An no haban transcurrido diez das desde
la partida de los aqueos, cuando fue avistada la nave de Odiseo. Casandra haba ido al
palacio para visitar a Creusa y preparar una pcima curativa para su hija, que sufra
fiebre estival, y despus fue convocada a la gran sala. Eneas acudi a saludarla al
momento, la abraz corno de costumbre y la bes en la mejilla.
Est bien la nia, hermana?
Oh s; no le ocurre gran cosa. Preferira hacer una pocin para curar la ansiedad de
Creusa. Cada vez que cambia el viento cree que la pequea padece una enfermedad
mortal. Al menos Andrmaca ha aprendido ya que los nios tienen pequeos trastornos y
que es mejor no medicarlos en exceso; suelen mejorar sin ayuda y, cuando as no
sucede, hay tiempo suficiente para llamar a un curandero.
Me alivia escuchar eso; pero debes ser paciente con Creusa, hermana. Es joven y
se trata de su primera hija. Ven y come algo dijo Eneas, conducindola hacia adelante.
Odiseo se levant del asiento reservado al invitado, junto a Pramo, y se acerc a
Casandra. La abraz con tal fuerza que ella se contrajo; luego le dio un sonoro beso.
Aqu est mi guapsima novia dijo, Qu has estado haciendo todos estos
meses de guerra? Traigo un regalo para ti: una sarta de cuentas de mbar que hace
juego con tus ojos brillantes. No he conocido a nadie que tuviese unos ojos de ese
amarillo con un toque de rojo en el fondo.
Extrajo un collar de entre los pliegues de su tnica y se lo puso. Casandra suspir, se
lo quit y, tomndolo en sus manos, lo examin con atencin, observando casi
codiciosamente las brillantes cuentas.
Te lo agradezco. Es muy bonito, pero no me permitirn usarlo. Crees que puedo
entregarlo como ofrenda al Seor del Sol?
Odiseo recogi el collar, frunciendo el entrecejo.
Te va muy bien, y el Seor del Sol, aunque no tengo querella con l hizo un gesto
piadoso, no necesita de tales dones.
Mir en torno a s y sus ojos se detuvieron en Helena, sentada con modestia junto a
Paris.
Ella dijo con su amable voz: Querido y viejo amigo, yo guardar el collar de
Casandra y se lo devolver en cuanto me lo pida.
Su embarazo era ya visible, pero Casandra advirti que la haca an ms bella.
Andrmaca se haba mostrado fuerte y animosa durante su preez, pero su cara se torn
plida y abotargada. Creusa se sinti mal durante todo el embarazo, incapaz de retener
ningn alimento, hasta el punto de parecer una rata arrastrando un meln robado. Helena
le recordaba la estatua de una diosa encinta que haba visto en Colquis; o a Afrodita, si la
diosa del amor consintiera en quedarse en ese estado.
Helena tom el collar de manos de Odiseo. Quin sabe, hermana? dijo,
dirigindose a Casandra con gentileza. Puede que no ests toda tu vida al servicio del
Seor del Sol. Te doy mi palabra de que este collar ser tuyo en cuanto lo reclames.
Contra su voluntad, Casandra se sinti animada por la radiante presencia de Helena.
Pgina 147 de 354

Le dijo, con ms cordialidad de la que pretenda: Gracias, hermana. Helena oprimi su

mano y le sonri. Pramo las interrumpi sin ceremonias. Bien est eso de tenerte aqu
como invitado mo y de que regales collares a las muchachas, Odiseo, pero dime, no
estaba tu nave entre las de los atacantes y no te hallabas t entre los enemigos ante las
murallas? Cre que habas prometido que no te dejaras arrastrar por esos aqueos a una
guerra contra m.
Cierto es, viejo amigo declar Odiseo, sonriente y vaciando de un trago su copa.
Polixena se apresur a llenarla y l le sonri, casi con malicia.
Ojal siguiese soltero, bella nia, porque entonces tu padre podra haberme
concedido tu mano, aunque tenga edad bastante para ser tu abuelo y no sea dado a
buscar novias tan jvenes. As Agamenn no me habra jugado la mala pasada de
enfrentarme contra viejas amistades. Pramo se mostr cortsmente escptico.
Confieso, amigo mo, que no entiendo dijo. Bueno empez Odiseo y Casandra
pens que, verdadera o falsa, la historia que contase tena que ser interesante.
Recordars que me hallaba con los pretendientes de Helena cuando se cas con
Menelao. Supongo que Helena me habr perdonado que no fuese yo uno de esos
pretendientes porque slo quera estar casado con Penlope, hija de Icario.
Helena sonri.
Que los dioses de la verdad te perdonen tan completamente como yo, amigo mo.
Me hubiera gustado conseguir un marido que me fuese tan fiel como le eres t a
Penlope.
Odiseo prosigui:
Y cuando todos los pretendientes rean, fui yo quien concibi el compromiso que
permiti acabar con tal situacin: que Helena escogiera por s misma y que todos
nosotros jursemos defender contra cualquier contendiente al marido por ella elegido. As
que, al estallar esta guerra, me vi cogido en mi propia trampa. Agamenn me mand
llamar para que cumpliera el juramento prestado en favor de Menelao.
Pramo lanz una mirada desdeosa, aunque Casandra pudo advertir que su padre
no estaba en realidad irritado; quera conocer el resto de la historia.
Y qu fue de tu juramento con tu anfitrin y amigo?
Hice cuanto pude por honrarlo, Pramo, te lo aseguro afirm el viejo marino. Ya
he visto bastante del mundo. Deseaba quedarme en casa y cuidar de mis propias tierras.
Por tanto, hice que Penlope enviase un mensaje en el que deca que me hallaba
enfermo y que no poda ir; que haba perdido el juicio, convirtindome en un pobre loco. Y
cuando acudi Agamenn, me cal un gorro viejo, unc un caballo y un buey y empec a
arar un campo de cardos. Y sabes lo que ese... titube... bien, hay damas
presentes, lo que Agamenn hizo?
Dio al nombre la entonacin de una obscenidad y mir en torno para comprobar el
efecto de su relato en la atenta audiencia.
Pues cogi a mi pequeo Telmaco, que entonces andaba a gatas y era, Hctor,
como tu Astinax, y lo puso delante de las bestias, justo por donde tena que arar. Qu
iba a hacer yo? Seguir arando en lnea recta hasta alcanzar al nio? Naturalmente,
desvi a los animales y Agamenn, rindose a mandbula batiente, me dijo: Vamos, viejo
zorro, no ests ms loco que yo! Y exigi que cumpliera mi juramento de defender a
Menelao. As que vine, pero creme, fui yo quien les envi a sus casas para la siembra.
Volvern despus, he acudido para advertiros a todos.
Pramo haba redo tanto como cualquiera. Entonces se seren y dijo:
Comprendo, Odiseo, que no podas hacer otra cosa que la que hiciste. Pese a todo
sigues siendo amigo mo.
Lo soy afirm Odiseo, y se sirvi pescado y pan.
Y que siempre lo seas concluy Pramo, como yo lo soy de ti.
Pgina 148 de 354

Casandra contrajo los ojos, observando a Odiseo como si buscase la Visin. Por
mucho que lo intent, vio slo a un viejo inofensivo, desgarrado entre antiguas amistades
y vecinos incmodos con los que deba mantenerse en paz para seguridad de su propia
familia. S, sera amigo de ellos mientras le resultase provechoso. A menos de que, sagaz
o incluso alevosamente, pudiese sacar partido de la situacin para hacer un buen chiste o
contar un buen relato. A eso no se resistira nunca Odiseo en aras de ninguna amistad.
Acab rpidamente su propia comida y, levantndose, pidi a su padre permiso para
retirarse. l se lo otorg con aire distrado; bes a su madre y a Andrmaca, alz en sus
brazos al pequeo Astinax y le bes tambin, aunque ste se resisti y dijo que era
demasiado mayor para que le besaran. Despus abandon la sala.
Al cabo de un minuto advirti que alguien la segua. Creyendo que sera una de sus
hermanas, deseosa de hacer a una sacerdotisa una pregunta demasiado ntima para
formularla en presencia de los hombres, se detuvo a esperar. Entonces la rodearon unos
brazos fuertes y viriles y, por un momento, permaneci en los brazos de Eneas hasta que
se apart, contra su voluntad.
Eneas, no. Eres el marido de mi hermana. A Creusa no le importara susurr
Eneas. Desde que naci nuestra hija, me rehuye cada vez que acudo a su lecho. No
me desea, te lo juro. Le agradara que encontrase amor en otra parte.
No lo hallars en m dijo entristecida Casandra. Tambin yo he hecho un
juramento. Me he consagrado al Seor del Sol y hara falta un hombre ms bravo que t
para contender con l por una mujer.
Pues me enfrentar a l si t quieres, Casandra. Por ti arrostrara incluso su ira.
Calla dijo, ponindole los dedos en la boca. No digas eso. No lo escuchar.
Pero debo confesarte que si los dos fusemos libres, gustosa te aceptara como marido o
como amante, como t prefirieses. Mas he visto la ira de Apolo y no la provocara
conscientemente contra ningn hombre; en especial, contra ti, a quien bien podra haber
amado.
Mientras hablaba, sus dedos se deslizaban cariosamente por los labios de l casi sin
que se diese cuenta.
No quieran los dioses dijo piadosamente Eneas, que me enfrente con ninguno
de ellos a menos de que t lo exijas de m. Si ests satisfecha con pertenecer al Seor
del Sol y a nadie ms... Retrocedi un paso. Sea como quieres. Lo juro por el propio
Apolo. Bes con respeto la delicada mano de ella. Ser siempre tu fiel amigo y
hermano, si necesitas mi ayuda, juro que la tendrs frente a cualquier hombre o ante
cualquier dios.
Te lo agradezco. Siempre ser tu amiga y tu hermana, pase lo que pase dijo
Casandra, conmovida.
La tom cariosamente de los hombros.
Querida, no pareces feliz. Ests de veras contenta en el templo de Apolo?
Si lo estuviese contest en un murmullo, habra huido de ti antes de que
llegsemos a esto.
Se apart de l y sali del palacio. Su corazn an lata con tanta fuerza que pens
que Eneas deba de estar oyndola. Mientras suba la larga colina hacia el templo del
Seor del Sol, las lgrimas contenidas opriman sus ojos.
No quiero ser infiel a mis votos. Jur ser de Apolo y l fue quien me abandon. Jams
lo traicionar con hombre mortal alguno, y sin embargo ese blasfemo sacerdote me ha
difamado en el templo. Por culpa suya parezco profanada a los ojos de todos cuando soy
inocente de cualquier pecado.
Sera que la diosa a la que sirvi durante el tiempo que estuvo con las amazonas se
haba puesto de parte de un hombre contra la que fue consagrada sacerdotisa suya? O
se trataba tan slo de que un dios, cuando se enfrentaban un hombre y una mujer, jams
Pgina 149 de 354

se pona del lado de sta, fueran cuales fuesen sus derechos? Ella perteneca al dios
como si se hubiese casado con cualquier hombre mortal.
Pero tanto Crises como yo pertenecemos a Apolo y, en consecuencia, tendramos que
ser iguales a sus ojos.
Franque las grandes puertas de bronce y el vigilante nocturno se inclin reverente.
Llegas tarde, princesa.
He estado en el palacio, con mi padre y mi madre dijo ella. Buenas noches.
Buenas noches, princesa.
Se dirigi hacia las estancias de la parte posterior donde dorman las mujeres. Se
quit las sandalias y el vestido y se acost, preparndose para el sueo.
An le dolan los ojos y, cuando relaj los msculos de su rostro, las lgrimas
inundaron sus mejillas. Volvi a su memoria el abrazo de Eneas y, por un momento, se
recre con aquel recuerdo. Si quisiera, podra arrebatrselo a su hermana y Creusa ni
siquiera se enfadara con ella, satisfecha de verse libre de sus obligaciones maritales...
A quin daara si se entregaba a Eneas? Deba olvidarse de sus votos puesto que
ningn bien haba recibido de su consagracin? O era que esa diosa extranjera del
amor ilcito lo haba enviado para tentarla? Despus, ante sus ojos, el rostro de Eneas se
perdi en la deslumbrante evocacin de la faz del Seor del Sol y de la suave e
inolvidable msica de su voz cuando deca Casandra...
Mientras se deslizaba hacia el sueo, se pregunt cmo era posible que una mujer
prefiriese un simple hombre a un dios. Tal vez fuera mejor permanecer olvidada o
ignorada por el Seor del Sol que ser amada o deseada por cualquier hombre mortal.
Comenz a rumorearse por toda la ciudad que los aqueos haban renunciado a sus
propsitos y que no volveran. Casandra saba bien que no era cierto, porque an haba
ocasiones en que al mirar a la ciudad desde el templo, la vea envuelta en llamas. De
este modo conoca que el don de la presciencia no la haba abandonado.
Pero de nada le serva a ella ni a ningn otro; cuando hablaba de sus visiones, nadie
la escuchaba. Sin embargo, Apolo, sea lo que fuere lo que me has quitado, da llegar en
que recuerden lo que dije y sepan que no ment.
A veces pensaba: Esto es slo una maldicin. Puesto que nadie cree lo que digo,
por qu debo sufrir con ese conocimiento y ser incapaz de transmitirlo? Mas, tras orar
para que le fuese retirada la presciencia, se deca: Oh, no! Mucho peor sera ir a ciegas
e ignorar lo que los Hados han decidido.
Pero si ste es el destino de todos los hombres, cmo podan soportarlo?
Da tras da, los mares continuaron libres de navos de guerra y de corsarios.
Llegaban otros barcos, rumbo al Norte, hacia Colquis y 3\ pas del Viento del Norte, que
pagaban su tributo a Troya. Y, desde Colquis, la reina Imandra enviaba regalos y saludos
a su hija, y tambin a Casandra.
Una maana, Casandra hall a su serpiente muerta en su cuenco, y este hecho fue
para ella el peor de los presagios. ltimamente haba tenido poco tiempo para
dedicrselo a aquel animal, y se culp por no haber advertido que se hallaba enfermo.
Pidi permiso para enterrar a la serpiente en el recinto del templo. Cuando lo hubo hecho,
Caris la mand llamar y le encarg que cuidase de todos los ofidios del templo de Apolo.
Por qu? pregunt Casandra. No soy la ms indicada. Cuid del mo tan mal
que enferm y muri.
Sabes por qu te confiamos esa tarea? Porque no eres feliz, Casandra. Nos
crees ciegos? Te quiero, te queremos todos. Como Casandra hizo un gesto de
protesta, aadi: No, sta es la verdad. Crees que no somos conscientes de lo que te
ha hecho Crises? Si tuvisemos libertad para expulsarlo, seran muchos los que lo
habran hecho. De este modo tenemos una excusa para confiarte una tarea en la que no
precises encontrarte con l cada da y a cada hora.
Pgina 150 de 354

Mas segua sin comprender por qu no eran libres para expulsarlo del templo. Haba
intentado violar a una virgen del dios. Aquello era un enigma que no poda descifrar, ni
tampoco conseguir de Caris una explicacin. Era evidente que carecan incluso de
libertad para explicar por qu tena Crises ese poder sobre ellos.
Haba una anciana sacerdotisa en el templo que saba mucho de serpientes. Ms
vieja que Hcuba, superaba a sta al menos en los aos que Hcuba llevaba a su hija.
Casandra, dispuesta a que las dems serpientes del templo no corrieran la suerte de la
suya, pas muchas horas con aquella anciana. Tena los cabellos blancos, y ya escasos,
y los ojos hundidos. Sufra parlisis senil y sus manos temblaban tanto que era incapaz
de sostener ni la cuchara para alimentarse; este mal fue lo que determin que se la
relevara del cuidado de las serpientes.
Casandra dedicaba todo su tiempo a la anciana, la atenda y alimentaba y, cuando la
sacerdotisa tena tuerzas bastantes para hablar, aprenda todo lo referente a culebras y
serpientes, incluso de especies que ya no se guardaban en el templo. A veces, Casandra
pensaba que le gustara hacer un largo viaje, slo para dotar al templo de Apolo de las
ms extraas clases de estos animales: las que vivan en los lejanos desiertos del Sur, o
de las llamadas pitn, tan gruesas como el cuerpo de un nio y capaces de tragarse un
cabrito e incluso una oveja entera. Casandra no estaba por completo segura de la
existencia del animal, pero le gustaba or los relatos de la anciana, y se hubiera pasado
los das enteros escuchndolos.
Tras echar la comida a las serpientes haba poco que hacer, excepto atender a
Melianta. Casandra escuchaba y se entregaba a sus ensoaciones, recordando el
momento en que compareci en el Ms All ante la diosa en su advocacin de Madre
Serpiente y preguntndose de dnde proceda la historia de la muerte de la Pitn a
manos de Apolo. El ao estaba avanzado; unas tardas lluvias invernales caan
mansamente sobre el mar y en las ramas desnudas de los rboles se vean pequeas
protuberancias de donde surgiran las hojas. Un da, en que estaba en la parte ms alta
del templo del Sol, oy un lejano y estridente grito. Mira, las cigeas vuelan de nuevo
hacia el Norte. Me pregunto, pens, hacia qu lejanas tierras se dirigen, ms all del pas
del Viento del Norte.
Pero sus compaeras tenan cosas ms prcticas en que . pensar.
Pronto llegar la fiesta de la siembra de primavera dijo Criseida con un brillo
vido en los ojos. Estoy cansada de vivir siempre entre mujeres.
Casandra se sinti golpeada por el miedo; seguramente los aqueos retornaran con la
primavera. La ltima luna del invierno creci y mengu, y llegaron das grises de suaves
lluvias. Poco despus de que las cigeas emprendieran el vuelo hacia el Norte, las
nubes disminuyeron y una estrecha luna creciente apareci en el cielo anunciando la
llegada de la primavera y de la fiesta de la siembra.
El primer da despus de la luna nueva. Casandra fue llamada a palacio por su madre.
La encontr con sus mujeres, haciendo los preparativos para los ritos de la siembra. Una
sacerdotisa de la Madre Tierra se hallaba all, supervisando la tarea.
Casandra no saba lo que iba a decir hasta que se oy pronunciar estas palabras:
Estis organizando la tiesta para que puedan divertirse los aqueos? A te ma que
celebrar ahora una fiesta es slo invitarlos a que vengan y nos expolien.
La sacerdotisa, una mujer de cierta edad a la que Casandra no conoca bien, le
contest despreciativamente.
Qu puedes ofrecernos como alternativa Casandra? No querrs que dejemos de
sembrar el grano?
Oh, ya s que hay que plantar el grano dijo Casandra casi con furia. Pero, es
preciso llamar la atencin con una tiesta?
Es que esperas disfrutar de los regalos de la diosa sin honrarla? le pregunt la
sacerdotisa.
Pgina 151 de 354

Casandra, sin apenas saber qu decir, dese gritar. Si la diosa es tan grande y
benevolente, pens, seguramente nos dara el grano sin exigir tanto. Es la diosa Tierra
una vieja mujer del mercado para regatear con nosotros: tanto grano por tantos himnos v
danzas? Como no poda decir aquello, no dijo nada en absoluto; pero saba que haba
provocado la desaprobacin de la sacerdotisa.
Qu tiene que ver la fiesta contigo, que optaste por permanecer virgen en el
templo del Seor del Sol y no pagar su tributo a la diosa? le pregunt, con gesto hosco.
No fue por mi eleccin respondi sumisamente. El Seor del Sol me llam y la
diosa Tierra no se opuso. Si hubiera exigido de m que la sirviese, la habra obedecido.
Y por qu no tendi su arco para salvarme de Apolo? No soy ms que un huidizo
animal entre las pendencias de esos dioses?
Pero la sacerdotisa estaba an enojada con ella, y daba la impresin de aguardar una
respuesta ms concreta.
Aunque tambin yo me alimento por su bondad, no veo razn por la que una fiesta
pueda inutilizar una siembra. Porque si los aqueos vienen a acabar con nuestra fiesta
poco ser lo que obtengamos de ella.
Ests dicindome que los aqueos no rinden homenaje a la diosa?
Slo digo que temo su impiedad afirm Casandra. Si crees que rinden
homenaje a la diosa, por qu no le pides a uno de sus devotos o envas a un mensajero
para que negocie una tregua y se comprometan a no perturbar los rituales de la Madre
Tierra?
Y se me censura por ese miedo como si la impiedad fuese ma. Debera aprender a
estar callada.
Se inclin en silencio ante la sacerdotisa, una vez formulada su advertencia. No se
hallaba obligada a decir ms. Su madre haba estado observndola en silencio, y
Casandra cruz la estancia para reunirse con ella. No puedes comprender mi temor,
madre? Confo en la bondad de la diosa. Con seguridad es capaz de levantar su mano
y golpear a esos aqueos declar Hcuba con tono de reproche. Ests llena de
miedo, Casandra.
T has servido a la Madre Tierra todos estos aos, alz alguna vez la mano para
protegerte?
Su madre la mir profundamente disgustada y dijo: No corresponde a las mujeres
hacer tales preguntas. T, que eres sacerdotisa, deberas saberlo y no formularlas. Los
dioses no son remisos en castigar a quienes se pronuncian en contra o dudan de ellos.
Debera haber sido yo quien dijese eso, pens Casandra. He vivido en el templo del
Seor del Sol y he visto cmo golpea..., y cmo protege a los suyos. Suspir y no dijo
ms. Su madre dijo amablemente:
No estoy regandote, Casandra. Pero si no has hallado la felicidad en el templo
del Seor del Sol deberas volver con nosotros. No acabo de convencerme de que sea
bueno para una muchacha de tu edad continuar siendo doncella. Si vuelves a la casa de
Pramo, tu padre te hallar un marido. Me complacera verte casada y con un hijo en los
brazos. Y as se acabaran todos esos malignos sueos y profecas que te atormentan.
Pese al tono tierno de su madre, Casandra sinti una oleada de ira tan grande que a
punto estuvo de ahogarla. Ah, esel remedio para todas las cosas que van mal en las
mujeres. Si una mujer es desgraciada, si comete un error o si no hace lo que todo el
mundo quiere que haga, entonces convendra que tomase un marido y, si tena un hijo,
sa sera la panacea para todos sus males.
Tambin t, madre? Hubieras sido tan rpida en decidir qu era lo que me
convena cuando cabalgabas con Pentesilea y sus mujeres? Me hubieses dado un
marido, o habras cuidado de que quedase preada, justamente para que no dijera la
verdad y aterrase a la gente?
Pgina 152 de 354

Hcuba se sinti consternada ante su airado tono. Golpe con suavidad los
agarrotados dedos de Casandra y los acarici, tratando de relajarlos.
No te irrites, querida ma. No s por qu ests siempre tan enojada. Slo deseo que
seas feliz, mi nia.
Me irrito por hallarme rodeada de estpidos afirm Casandra y lo nico que me
propones es que me convierta en uno de ellos.
Se levant y abandon con rapidez la estancia. Su madre qued desesperada. Y, sin
embargo, hubo un tiempo en que era fuerte y saba bastarse a s misma; Casandra tena
armas para investigarlo. Y por qu haba permitido que su madre se desviase de la
cuestin esencial que era el peligro para la siembra? Hcuba haba preferido sustituirlo
por el viejo tema del matrimonio, como si una mujer casada ganase automticamente en
sabidura. Ciertamente, Andrmaca no era ms juiciosa tras su matrimonio con Hctor, ni
Creusa por haberse casado con Eneas.
Si creyese que poda conseguir tan favorable cambio no slo estara dispuesta, sino
que anhelara casarme!
Un poco antes de que rompiera el da, Casandra oy el taido de las campanas y el
ruido de la agitacin que se es-
taba produciendo en la ciudad. Cuando levant la cabeza, una oleada de malestar se

apoder de ella; tuvo la impresin de que la quietud de la habitacin se quebraba con
gritos y estruendo de armas. Oh, no, pens, dejndose caer sobre la almohada y
cubrindose la cabeza con la manta. Permaneci inmvil unos minutos. Se haba
prometido que si acaeca una catstrofe, ella estara lejos cuando sucediese; ya la haba
anunciado y eso era suficiente.
Fuera de la estancia continuaban los sonidos de la fiesta. Pronto acudieron a llamarla,
y al final se levant, se visti y fue a cuidar de las serpientes del templo. Casi haba
esperado que en un da de tan siniestros presagios las hallara dentro de sus recipientes
y agujeros, pero parecan comportarse como siempre. Fue a buscar comida a las cocinas
y sirvi a la anciana Melianta pan empapado en vino aguado. Cuando concluy todo lo
que pudo hacer, mir por encima del muro y vio a centenares de mujeres que salan por
las puertas de Troya camino de las frtiles tierras situadas entre los ros. No se engalan
con su ropa de fiesta ni se detuvo a ponerse una guirnalda, slo se arregl y recogi sus
negros cabellos para que no le cayeran sobre los ojos; luego abandon el templo. En el
camino de bajada reconoci una figura de cabello dorado rojizo, que caminaba delante de
ella. Se apresur a alcanzar a la mujer.
Qu haces aqu, Enone? No hay campos que sembrar en el monte Ida,
hermana?
Animada por sus palabras, Enone le sonri afectuosamente pero no respondi y, al
cabo de un momento, Casandra supo, como si Enone se lo hubiese dicho, que deseaba
ver a Paris, aunque fuera un momento. Casandra no poda darle aliento ni esperanza, as
que alz sus manos hacia el nio que cabalgaba sobre los hombros de su madre.
Cunto ha crecido! No pesa demasiado para que lo lleves de esa manera?
Sus ojos son oscuros y cada vez se parece ms a su padre dijo Enone, sin
responder a la pregunta de Casandra.
En verdad, los ojos del nio, de un azul nebuloso como los de tantos bebs, se
haban oscurecido hasta adquirir un brillante color castao muy parecido al de los ojos de
Paris o de la propia Casandra.
l no se lo merece, pens Casandra, tan irritada que le era difcil hablar. Y como no
poda increpar a Enone por su esperanza absurda y vana, dijo airadamente:
Vete a tu casa, Enone y cuida de la siembra en el monte Ida. Nada conseguirs de
esta fiesta. Los dioses se hallan enojados con Troya. Paris no acudir; es slo para las
Pgina 153 de 354

mujeres. Cre que conoceras lo bastante bien nuestras costumbres para saber eso.
An as, si es preciso, acudir y orar con las dems para disipar la ira de la Madre
Tierra le contest Enone.
Casandra comprendi que nada de lo que le dijese poda cambiar su propsito.
Deja que te lleve el nio le rog, y extendi los brazos hacia el chiquillo.
Pesaba mucho, pero haba brindado su ayuda y no retirara su oferta. Pens que era
una lstima que Paris no pudiera llevar a su propio hijo. Luego, entre las mujeres que
bajaban del palacio, distingui a su madre y a Andrmaca con Astinax, el hijo de Hctor,
lo bastante crecido ya para caminar junto a su madre, agarrado a su falda.
La nia de Creusa, an pequea, iba envuelta en el mantn que cubra los brazos de
su madre. Polixena encabezaba el grupo de las hijas de Pramo, todas vestidas con la
tradicional tnica de fiesta de las doncellas, adornada con largas cintas que flotaban por
impulso de la brisa. Vieron a Casandra, la saludaron con la mano y ella no quiso incurrir
en la grosera de no devolverles el saludo. Ya que no aplazaban la fiesta o la celebraban
calladamente, de un modo que no atrajera la catstrofe que ella haba previsto, deban
disfrutar mientras les fuese posible. En lo alto de la colina alguien haba empezado a
cantar el primero de los himnos de la sementera:
Trae el grano, por el invierno oculto, Trelo con canciones, banquetes y jbilo...
Otras mujeres se unieron a la que cantaba. Casandra percibi la voz sonora y dulce
de Creusa y luego las de las dems, pero cuando trat de cantar sinti que se ahogaba, y
su voz no brot.
Mira dijo Enone, sealando. Los hombres se hallan en la muralla,
observndonos.
All est tu padre, mi nio aadi, intentando dirigir la atencin del nio hacia
donde se encontraba Paris revestido de su brillante armadura que reflejaba como flechas
los rayos de un plido sol.
El nio se gir en los brazos de Casandra, tratando de ver lo que su madre le
indicaba. Pesaba lo bastante para hacerle perder el equilibrio, y Casandra estuvo a punto
de caer.
Mejor ser que yo le lleve dijo Enone, y Casandra no se opuso.
Poda ver el rojo penacho del casco de Hctor, la deslumbrante armadura de Pramo y
a Eneas, ms alto que ningn otro hombre.
Ya haban llegado a los campos, que estaban preparados desde haca varios das.
Las mujeres se detuvieron y se despojaron de sus sandalias porque ningn pie calzado
poda hollar en este rito el pecho de la Madre Tierra. Hcuba, que vesta una tnica
escarlata, alz las manos para la invocacin, despus se detuvo e indic a Andrmaca
que se acercase; la joven, que luca un vestido purpreo de Colquis, se adelant para
ocupar su puesto.
Casandra lo entendi. Hcuba era ya vieja, y aunque haba parido diecisiete hijos de
los que ms de la mitad sobrevivieron al quinto ao, esplndido signo del favor de la
Madre Tierra, haba pasado de la edad de tener hijos y el rito deba ser oficiado por una
mujer frtil, por una madre. Durante los ltimos aos, aquello no se haba tenido
demasiado en cuenta; pero ahora que el grano iba a ser indispensable para la
supervivencia de la ciudad, no deba correrse el riesgo de que una mujer esterilizada por
la edad afrentara a la Madre Tierra por su presencia en el ms grande de los rituales.
Andrmaca hizo un gesto, y todas las vrgenes y las dems mujeres que jams
haban dado a luz a un hijo con vida abandonaron las tierras labradas. Casandra se
despidi con un ademn, de Enone y se dirigi hacia la cerca de piedras y el seto de
espinos y matas que bordeaban el campo. Distaban de ser estriles; poda percibir en su
interior los sonidos de pequeos insectos, grillos y escarabajos. En las lindes del campo
crecan adems muchas hierbas y plantas cuya utilidad empezaba ella a conocer. Repar
Pgina 154 de 354

en una estrecha hoja, indicada para curar las erupciones cutneas de los nios y de los
animales pequeos, y se inclin para arrancarla, murmurando una oracin de gracias a la
diosa por su generosidad incluso fuera de las tierras a ella consagradas.
Ahora que las mujeres estaban en los campos, bajaban los hombres. El rey Pramo,
padre de su abuelo, que slo llevaba sobre s una pampanilla, bellamente teida de
prpura y un collar de piedras del mismo color, tom entre sus manos el arado de madera
y lo alz en el aire. Los vtores que brotaron fueron ensordecedores. Con sus propias
manos unci un blanco asno a las varas del arado. Casandra saba que este animal, por
el que se haba pagado un alto precio, haba sido escogido entre todas las bestias de
Troya para que arase el rey porque no tena mcula.
Pramo hundi la reja en la tierra, y de nuevo estallaron los vtores cuando abri un
oscuro surco de arcilla frtil en la superficie reseca por el sol. Las voces de las mujeres
se alzaron otra vez para entonar un nuevo himno. Cuando Casandra era muy pequea le
dijeron que los cnticos estaban destinados a ahogar los gritos de la Madre Tierra al ser
as violada. Durante su estancia con las amazonas, stas le ensearon otra teora. La
Madre Tierra daba alimento a sus hijos por su libre voluntad y los himnos eran slo de
alabanza y gratitud; pero incluso ahora tuvo que reprimir un estremecimiento cuando el
arado penetr.
Entonces, todas las mujeres frtiles de la ciudad penetraron en el campo. Se
despojaron de las ropas que cubran la parte superior de sus cuerpos, e hicieron gestos
simblicos de dar su leche a la tierra que aguardaba, para nutrir los campos. Ms de la
mitad se hallaba encinta, desde muchachas muy jvenes con vientres hinchados por su
primera preez y senos pequeos a mujeres de la edad de Hcuba que haban tenido un
hijo cada una durante casi una generacin.
Casandra se uni al grito que se elev hacia los cielos:
Madre Tierra, nutre a tus hijos, te suplicamos.
Entregaron cestos de simiente a todas las mujeres frtiles y stas comenzaron a
avanzar, diseminando el grano. Pramo ar con apresurada rudeza hasta el final del
campo, tropez y cay al suelo cuan largo era, manchando su vestidura. Aquel funesto
presagio levant murmullos. Pramo fue atendido y trasladado cuidadosamente hasta
donde se hallaban los dems hombres que rodeaban el campo, contemplando la
siembra. El sol se hallaba alto y lanzaba con fuerza sus deslumbrantes rayos.
Tal vez a la tierra no le importa lo que hagamos o dejemos de hacer dijo un
hombre fuerte y tosco que Casandra no conoca. Yo he estado en lugares de infieles, y
crece el cereal lo mismo que aqu.
Cllate, Ayax; no necesitamos que nos expongas tus estpidas ideas dijo una voz
profunda y fuerte que Casandra identific como la de Eneas. Tanto si estn
relacionadas con los dioses como si no, as han de hacerse las cosas por decoro y por
costumbre. Y adems, qu puede perjudicar?
El trueno reson a lo lejos y las nubes corrieron a ocultar el sol.
Casandra advirti que los insectos del seto guardaban silencio. Despus, algunas
gotas de lluvia cayeron sobre las secas ramas de los matorrales y, en unos momentos,
los leves vestidos de las mujeres se pegaban a sus cuerpos.
Gracias te damos, Madre Tierra, que nos envas la lluvia para nutrirnos! gritaron.
Los himnos concluyeron cuando arreci la lluvia. Las mujeres acabaron de arrojar las
ltimas simientes y todas, incluyendo a las nias pequeas y a las ancianas y estriles,
se precipitaron al campo para presenciar el enterramiento del ltimo grano. Casandra
haba empezado a correr para reunirse con Enone cuando una oscura ola surgi ante sus
ojos. Se detuvo, insegura, con la impresin de que el suelo haba temblado bajo sus pies.
Despus se oy un grito de guerra y vio a hombres de negras vestiduras que
penetraban corriendo en el campo, gritando y aullando. Uno provisto de armadura se
apoder de Enone y, echndosela al hombro, corri hacia la oscura lnea de naves que
Pgina 155 de 354

haba surgido mientras todos los ojos estaban puestos en el arado y en la sementera.
Conforme a una antigua costumbre, los troyanos no haban llevado armas al campo.
Los ms de ellos se precipitaban ahora hacia la muralla de la ciudad en donde las haban
dejado. Paris fue uno de los primeros en reaparecer sobre la muralla, lanzando flecha
tras flecha contra la turba de soldados extranjeros. El hombre que llevaba a Enone cay
entre convulsiones, alcanzado en el corazn, y Enone se liber de l. Llovieron ms
flechas y venablos, que alcanzaron a muchos aqueos; la mayora de los que se haban
apoderado de mujeres las soltaron y consiguieron llegar a las naves antes de ser blanco
de la nube de flechas. Enone se acerc a Hcuba y mir a su alrededor, buscando a su
hijo. Al hallarle sin dao, se integr en el grupo de mujeres que rodeaban a la reina.
Casandra an permaneca escondida tras el seto. Vio a Helena junto a Enone y se
pregunt qu podran decirse, si es que algo se decan, las dos esposas de Paris.
Tambin advirti que el cuerpo escultural de Helena se hallaba claramente desfigurado
por el embarazo.
Se pregunt si tambin lo habra visto Menelao. De ser as, con seguridad regresara
a su tierra y dejara a Helena con Paris; no seguira luchando por conseguir a la madre
del hijo de otro hombre.
Eligiendo cuidadosamente el momento, Casandra abandon el seto y atraves el
campo corriendo. Lleg sin aliento hasta el grupo de la reina y se situ junto a Enone.
Todas las mujeres observaban temerosas a los aqueos que se retiraban a sus naves.
Distingui la alta y rostrada figura de Agamenn; no era un monstruo, slo un hombre,
ms rudo, ms fuerte y ms cruel que la mayora, pero el verlo helaba la sangre en las
venas.
Hcuba miraba a su alrededor y contaba a sus mujeres.
Estis todas aqu? Han capturado a alguna?
Varias sacerdotisas del templo del Seor del Sol se arracimaban junto a las mujeres
de Hcuba. Filida las contaba con discrecin.
En dnde est Criseida? grit de repente. No se hallaba contigo, Casandra?
Cre haberla visto a tu lado.
S, estaba conmigo; quizs an siga en el seto. Quieres que vuelva y la busque?
Me parece que todos... esos han vuelto a sus naves.
No respondi Filida, con firmeza. No debes correr ningn riesgo. Recuerda que
eres hija de Pramo y supondras una gran presa para cualquiera de los invasores.
Qudate junto a tu madre le recomend al tiempo que la reina se acercaba y coga a
Casandra de la mano.
Te encuentras bien? Estaba preocupada por ti dijo Hcuba. Cmo sabas
que nos atacaran?
Lo consider probable repuso Casandra, y as fue.
Pero no han logrado cautivar a nadie afirm
Hcuba. Han tenido que volver con las manos vacas.
No, no hemos salido indemnes declar Casandra. Se llevaron a una de las
vrgenes del templo de Apolo.
Oh, qu horrible! dijo Hcuba, suspirando.
Casandra pens que la prdida no era grande. La muchacha haba sido desde el
principio fuente de preocupaciones, y no estaba segura de que fuese virgen.
Se sinti agradecida por el hecho de que el ataque hubiese causado tan escaso dao.
Decidi buscar a Helena y preguntarle cundo nacera su hijo.
Una vez ms le pareci que Helena se hallaba bajo el hechizo de la diosa; incluso en
la fase de embarazo ms avanzada, se mostraba bella y deslumbrante. Y no eran slo
los ojos de Paris los que la seguan como la noche al crepsculo.
Pgina 156 de 354

Helena sonri a Casandra con tal afecto que sta casi sinti debilitarse sus rodillas.
Era preciso que conservase el favor de la diosa. Sin l, las mujeres podran haber hecho
all pedazos a la reina espartana. Despus de todo, ella haba trado sobre los hombres
de Troya los peligros de esta guerra. Pero yo no tengo marido ni amante, pens
Casandra, por quien deba temer. Helena la abraz y ella le devolvi el saludo con la
misma cordialidad
Es extrao; cuando lleg a Troya supliqu a mi padre y a mi madre que no se
relacionasen con ella. Ahora la quiero bien y, si trataran de expulsarla, yo sera la primera
en hablar en su defensa. Es eso la voluntad de la diosa a la que encarna? La sirvo yo
con mi amistad hacia Helena? No, ahora preada, debe buscar la proteccin de la Madre
Tierra. Para cundo esperas el nio? Para la recoleccin de otoo.
Y es hijo de Paris. Entonces quiz Menelao parta y acepte que te quedes aqu
sugiri Casandra. Helena sonri cnicamente.
Si l dijera eso, nadie le escuchara. Vamos, Casandra, sabes tan bien como yo que
mi cuerpo y mi adulterio son slo un pretexto para esta guerra. Agamenn ha buscado
durante aos una excusa adecuada para atacar Troya. Si esta noche tratase yo de volver
a Menelao, amparndome en la oscuridad, te apuesto cualquier cosa a que encontraran
mi cadver colgado de la muralla y que los aqueos seguiran luchando con el pretexto de
vengarme.
Aquello era tan verosmil que Casandra no se molesto en comentarlo.
Muchas veces he pensado que hubiera hecho mejor en consagrar mi virginidad a la
Doncella Luna dijo Helena. Incluso ahora me siento tentada de ir a su templo y
abjurar para siempre de los hombres. Crees que me aceptara?
Cmo puedo saberlo? repuso Casandra, dudando.
Bueno, eres sacerdotisa...
Todo lo que s es que ella nunca rechaza a la mujer que acude en su busca
afirm. Pero me parece que tu destino es convertirte en smbolo de la rivalidad entre
los hombres, y nadie puede oponerse a su destino.
Resultara demasiado bueno para ser cierto, supongo, que lograra encontrar a la
diosa, y bajo su proteccin desviar el curso de mi destino dijo Helena. Pero cmo
s que ha sido un dios el que ha determinado ese destino y no que me he visto
complicada en las estratagemas de dos hombres implacables a quienes nada importan
los dioses?
Creo que eso pertenece a la clase de cosas de las que nadie puede saber nada
dijo Casandra. Sin embargo, advierto en este asunto la mano de algn dios. S cmo
Paris se vio empujado a buscarte.
Pretendes decir entonces que la presente guerra entre Troya y mi pueblo fue
decidida por los inmortales? pregunt Helena. Por qu? Quiero decir. Por qu tuve
que ser yo y no otra?
Si supiera eso, sera entonces la sibila ms favorecida por los dioses. Slo puedo
imaginar que la diosa que te otorg tal belleza debi de hacerlo con ese propsito.
Pero an pregunto: por qu tuve que ser yo?
Pregunta todo lo que quieras dijo Casandra. Y si recibes una respuesta, ven y
comprtela conmigo.
So que los dioses estaban enfurecidos con la ciudad y que luchaban en el cielo que
cubra Troya. All sus lanzas chocaban con ruido de truenos y el centelleo de sus grandes
espadas era como el rayo. Cuando despert, llova intensamente y sinti un soterrado
dolor en los ojos.
Aunque nunca lo hubiera sospechado, echaba de menos a Criseida. Haba llegado a
acostumbrarse a la compaa de la muchacha y no poda dejar de pensar una y otra vez
en la suerte que habra corrido en el campamento de los aqueos. Despus de todo,
Pgina 157 de 354

llevaban varios meses sin sus propias mujeres. Aunque saba que algunas de las mujeres
de la ciudad cruzaban las murallas para ir a vender sus cuerpos en el campamento
costero, no supona que fuese lo mismo. Sin embargo, cuando empezaba a apiadarse de
Criseida, se dio cuenta de que eso era exactamente lo que ella quera. Haba pasado
varios meses mirando a los extranjeros desde la muralla.
Casandra la apart de sus pensamientos, se puso un vestido y fue a cuidar de las
serpientes y de la anciana sacerdotisa.
Cuando entr en la estancia destinada a la anciana y a las serpientes, la hall
desordenada. Dos o tres estatuas haban cado y yacan rotas en el suelo. No se vea ni
una sola serpiente en ninguna parte. Las llam; haba odo decir que las serpientes eran
sordas, pero no estaba segura de que fuera verdad y nada malo iba a ocurrir si las
llamaba. De la sala adyacente le lleg la voz dbil de Melianta.
Eres t, Casandra, hija de Pramo? pregunt. Casandra se dirigi, sin perder un
momento, a la oscura habitacin interior donde yaca la anciana sobre un jergn. Qu
te sucede, Melianta? Ests enferma? No contest la sacerdotisa. Me estoy
muriendo. En la escasa luz, Casandra vio que su cara estaban an ms arrugada que de
costumbre. Sus ojos estaban nebulosos, velados de blanco.
No es preciso que llames a las serpientes porque se han ido todas. Nos han
abandonado y se han retirado a las profundidades de la tierra. Las que an siguen aqu,
yacen muertas en sus recipientes. Comprubalo por ti misma.
Casandra fue a comprobarlo y vio varios vasos intactos. Dentro, las serpientes se
hallaban heladas e inmviles. Volvi adonde se encontraba la anciana sacerdotisa para
preguntarle qu haba sucedido.
No has odo esta noche la ira de El que Hace Temblar la Tierra? No slo los
cuencos sino todas mis estatuas estn rotas.
No, nada o, pero tuve malos sueos acerca de la ira e los dioses dijo Casandra
. Es la Madre Serpiente la que est enojada con nosotros?
No contest desdeosamente la anciana sacerdotisa. No castigara a sus
serpientes para revelar su ira hacia nosotros. Por el contrario, nos fulminara por el bien
de sus ofidios. Sea cual fuere el dios que ha hecho esto, nada tiene que ver con la Madre
Serpiente.
La vieja pareca tan agitada que Casandra se dispuso a atenderla.
Quieres pan y vino, seora?
No soy capaz de pensar en tales cosas en momentos como stos. Ponme mis
ropas de sacerdotisa y pinta mi cara. Luego llvame al sol en el patio para que pueda
contemplar una vez ms el rostro de aqul a quien consagr mi vida.
Casandra hizo lo que le peda y le puso las recargadas vestiduras de lino teido de un
fuerte color azafrn. Encontr un tarro de cosmtico y, tal como quera la anciana, con
gestos inseguros pint de un rojo brillante sus mejillas y sus labios, aunque la pareci que
adquira un aspecto grotesco. Despus se agach para tomarla en brazos y la llev al
intenso sol del patio donde la acomod sobre varios cojines. La anciana, exhausta, yaca
tendida boca arriba y Casandra pudo advertir cmo se extingua el pulso en la vena azul
que le atravesaba la sien. Su respiracin era un estertor ronco y fatigado.
No quieres que llame a un curandero?
No, ya es demasiado tarde para eso dijo Melianta. Me alegra no vivir para ver
los das que aguardan a Troya. Pero t fuiste buena con mis serpientes y con mi aliento
moribundo orar para que, de algn modo, consigas escapar a lo que los Hados le han
reservado a esta desdichada ciudad.
Cerr los ojos un instante y Casandra se inclin hacia ella para comprobar si an
respiraba. Melianta alz una mano temblorosa.
Acrcate, hija ma, no puedo ver tu cara dijo. Sin embargo, brilla ante m como
Pgina 158 de 354

una estrella. El Sol no te ha abandonado.

Entonces la bes con sus arrugados labios y, abriendo los ojos, grit:
Apolo, Seor del Sol! Djame ver tu faz resplandeciente!
Sufri un violento temblor, se dej caer en los cojines y Casandra supo que haba
muerto.
Ahora poda dejarla sola, as que corri en busca de Caris para informarla de lo
sucedido.
Era la ms vieja de todas nosotras dijo sta. Cuando llegu al templo, con slo
nueve aos ella ya era vieja. Sent anoche a El que Hace Temblar la Tierra y debera
haber ido a verla, pero de nada le hubiera servido. Bien, ahora hemos de enterrarla como
corresponde a una sacerdotisa de Apolo.
Orden a varas mujeres que hicieran guirnaldas de flores y pasteles de miel y vino.
No debemos llorar cuando una de las nuestras se encamina a los reinos eternos
reprendi a las que sollozaban. Nos congratulamos porque, tras una larga vida de
servicio, la Madre Serpiente se la ha llevado.
Y ellas seal a las serpientes muertas en sus cuencos, sus pequeas amigas,
la han precedido para darle la bienvenida en esos reinos. All podr verlas de nuevo y
jugar con ellas como siempre le gust hacer.
Dos das ms tarde, Casandra oy la alarma que anunciaba un ataque de los aqueos
y vio a los hombres de Troya, entre ellos a su hermano Paris, correr para hacer frente a
los invasores. Se sorprendi al advertir cuan trivial empezaba a antojrsele no slo a ella
sino aparentemente a toda la ciudad. A excepcin de los combatientes, nadie pareca
prestar gran atencin a los ataques. No se alteraba en manera alguna la fluida rutina del
tiempo y, desde la muralla, poda ver a las mujeres yendo con toda tranquilidad a las
fuentes para llenar de agua sus cntaros.
Haba sin embargo alguien no combatiente todava interesado en las acciones de los
aqueos. Crises contemplaba la lucha con gesto desdeoso. Como no quera relacionarse
para nada con l, Casandra se dirigi sin decir nada a las habitaciones de las vrgenes. El
pueblo de Troya, pens, comienza a considerar a los aqueos sin ms preocupacin de la
que te causara una sbita granizada. No pueden advertir que nos destruirn? Pero
supongo que nadie es capaz de vivir durante mucho tiempo en estado de terror. Yo
sentira sin duda la misma calma de no haber tenido las visiones que me trastornaron.
Poco despus, lleg a su presencia un mensajero de la ciudad para decirle que
Helena estaba de parto y deseaba verla. Tras la muerte de Melianta, eran escasas o
nulas sus obligaciones en el templo del Seor del Sol y, en consecuencia, no se molest
en solicitar permiso para ir a palacio. Hall a su madre y a sus hermanas, excepto
Andrmaca, reunidas en las habitaciones de Helena.
Pregunt por Andrmaca y se le dijo que se haba llevado a su habitacin a todos los
nios pequeos para narrarles cuentos y darles dulces para entretenerlos.
Porque si hay algo que no necesitamos aqu son chiquillos alborotando dijo
Creusa.
A Casandra le pareci razonable. Se pregunt si era bondad por parte de Andrmaca
encargarse de los nios o si no quera revivir su propio parto, presenciando otro. La
cuestin no tena relevancia; en cualquier caso era preciso hacer aquello y no importaban
los motivos de Andrmaca.
La habitacin de la parturienta se hallaba repleta de mujeres, que ms servan de
estorbo que de ayuda. Pero la costumbre exiga que hubiese testigos en un nacimiento
real. Casandra se pregunt si entre los aqueos se hara otro tanto, y decidi
preguntrselo a Helena cuando tuviera ocasin. Sin embargo, por el momento, Helena
estaba rodeada de numerosas comadronas, de domsticas afanadas en rizar sus
cabellos o en mostrarle vestidos y joyas para que eligiera lo que despus quera ponerse,
Pgina 159 de 354

de sacerdotisas que le entregaban amuletos o entonaban himnos para el caso, de

cocineras con golosinas y bebidas para tentar su apetito, que Casandra no pudo
acercarse a la cama. Decidi aguardar a que Helena preguntara por ella.
Creusa haba llevado una lira y, sentada en un rincn, la tocaba. Tras el rumor de las
palabras se escuchaba una serena meloda. Al cabo de un rato Helena repar en
Casandra y le hizo seas para que se acercara.
Ven y sintate a mi lado, hermana. Esto es como una fiesta... y supongo que, para
la mayora de ellas, de eso se trata.
Como una boda declar Casandra. Una gran diversin para todos menos para
los ms interesados. Lo nico que nos falta son unas cuantas acrbatas y danzarinas y
alguien que, a cambio de unas monedas, nos ensease un conejo de dos cabezas y
comiera fuego y espadas...
Estoy segura de que si lo indicara, Hcuba me los traera dijo Helena, alzando las
cejas en gesto resignado. Casandra advirti que, incluso en circunstancias tales, se
mostraba encantadora.
Al menos acrbatas y danzarinas opin Casandra. Pramo tiene varias en
palacio. No estoy segura de que pudiera proporcionarte un conejo de dos cabezas.
Vamos, Casandra, nuestra regia madre no hara eso. Ofendera a su dignidad darse
por enterada de la existencia de las danzarinas y flautistas de Pramo intervino Creusa
entre dos acordes.
Casandra se ech a rer.
No lo creas. Tarea de Hcuba es vigilar lo que come todo el que vive bajo este
techo. Es probable que controle las aceitunas que cena cada una, y sepa a quin le gusta
la miel y las tortas y cules tienen el suficiente cuidado para no quedar encinta.
Sin duda, una acrbata estara un ao sin trabajo si se quedase dijo Helena. En
Micenas yo tena dos muchachas, hermanas, que solan acudir a bailar ante m.
Era la primera vez, por lo que recordaba Casandra, que hablaba de su antigua casa.
Ninguna muchacha que trabaje desea cargar con el peso del embarazo y del parto.
Eso es para mujeres ociosas... como nosotras.
Quiz seamos nosotras quienes ms trabajamos dijo Casandra. Mi madre dio a
luz y amamant diecisiete hijos.
Helena se estremeci.
Pues hasta los veintitrs aos yo slo he tenido a Hermione y a Nikos. Soy
afortunada declar.
Entonces, su rostro se contrajo y guard silencio por unos momentos.
ste ha sido terrible dijo. Creo que ya no tardar mucho.
Mir en torno de s.
Necesitas algo? le pregunt Casandra.
Helena neg con la cabeza. Pareca entristecida. Se siente sola aqu, pens
Casandra. Entre tantas mujeres no cuenta con una verdadera amiga de su propia tierra.
Dnde est Etra?
Ha vuelto a Creta. Yo no quera ser tambin la causa de su exilio repuso Helena
al tiempo que tenda la mano hacia Casandra, se la apret con fuerza.
Te quedars conmigo, hermosa? No conozco a estas mujeres y no confo en ellas
le susurr Helena.
Con su mano libre, Creusa empuj una banqueta hacia ellas. Casandra se sent,
arreglando sus engorrosas vestiduras. Advirti que ahora Helena se vea plida y
demacrada. Percibi que no poseda en aquel momento por su diosa, pareca una mujer
insignificante cuya belleza resida en sus cabellos claros. Le caan en esplndidas
Pgina 160 de 354

bandas, enmarcando su cara sudorosa. Sus ojos se mostraban cansados y un poco

enrojecidos. Permaneci a su lado, dejando que oprimiese su mano. Creusa tocaba en
tono bajo, y daba la impresin de que la msica le proporcionaba cierta ayuda, aunque,
quiz de todas formas, hubiera tenido un parto fcil. Casandra senta curiosidad pero le
gustaba hacer preguntas; aquella experiencia le era ajena por completo.
Cuando el sol de la tarde penetr en la estancia, Hcuba despidi a todas las
mujeres, con la excepcin de dos comadronas expertas, una domstica para los recados
y una sacerdotisa portadora de numerosos amuletos que distribua alrededor de la cama.
Hubiera deseado alejar de all tambin a Casandra.
Eres doncella le dijo. Este lugar no es adecuado para ti.
Pero Helena se aterr a su mano.
Es mi amiga, madre. Y no slo es doncella sino sacerdotisa. Ninguna estancia de
mujer est vedada para una sacerdotisa de la Madre.
Has trado contigo a las serpientes sagradas? pregunt Hcuba.
No, todas las que haba en el templo murieron en el terremoto.
La sacerdotisa, que introduca un amuleto bajo los senos de Helena mientras
mascullaba un sortilegio, alz la cabeza para decir:
No menciones aqu malos augurios. No puedo advertir por qu la muerte de las
serpientes del templo de Apolo ha de ser un presagio, bueno o malo, para mi hijo dijo
Helena. Apolo no es mi dios; ni para bien ni para mal tengo relacin con l. Por lo que
se refiere a la Madre Serpiente, tampoco es mi diosa.
La mirada de la sacerdotisa se cruz con la de Casandra, y la mujer hizo un signo
contra la mala suerte. Casandra opinaba como Helena. Estaba habituada a ver como
cualquier acontecimiento fortuito se consideraba un presagio, pero pensaba que era
absurdo.
La sacerdotisa fue a calentar un cuenco de agua en el brasero, y la estancia se llen
del olor a hierbas medicinales que ech al agua. Poco antes del ocaso, Helena alumbr a
un nio pequeo y arrugado al que llam Binomos.
Hcuba observ al diminuto beb que se retorca, y su rostro revel un leve gesto de
preocupacin.
Cunto tiempo llevas entre nosotros, Helena? Es pequeo... jams vi un beb de
gestacin completa de ese tamao. No pesa ms que un pollo de asar.
Tampoco yo pes mucho manifest Casandra, segn me has dicho en
numerosas ocasiones. Es probable que toda esta agitacin y esta inquietud, la
interrupcin de la fiesta, el terremoto... hayan adelantado el parto unos das o unas
semanas. Importa eso si es fuerte y sano?
Slo quiere asegurarse de que se trata del hijo de su propio hijo le murmur
Helena. Puedo haberme comportado con ligereza, pero no hasta ese extremo. Saba
que estaba embarazada de Paris antes de que huysemos de la casa de Agamenn.
Pero no s cmo decrselo sin escandalizarla.
Casandra sonri pero no pudo servirle de ayuda.
Creo que tendr los mismos ojos que su padre dijo Creusa, cogiendo en brazos al
nio. Los recin nacidos que despus tendrn ojos oscuros, poseen un azul ms
nebuloso que aquellos que los tendrn claros.
Casandra qued sorprendida. Nunca hubiera esperado tal ayuda de su media
hermana. De nia, Creusa siempre haba tenido la habilidad de empeorar las situaciones
difciles y una tendencia a la histeria cuando se senta ignorada. Tal vez su matrimonio
con Eneas le haba proporcionado ms sensatez de la que poda esperarse.
Se oyeron pasos en la puerta y Casandra, reconocindolos, acudi a recibir a Paris.
Hermano, has tenido otro hijo le comunic.
Pgina 161 de 354

He tenido un hijo la corrigi Paris. Y si profetizas algo malo de l, Casandra,

machacar los huesos de tu rostro de tal modo que la gente huya de ti como de Medusa.
No te atrevas a amenazarla grit Helena. Tu hermana es amiga ma.
Casandra tom al nio en sus brazos y le bes.
No he recibido profeca alguna para este nio dijo despus. Es fuerte y sano.
No es a m a quien corresponde decir cul ser su destino cuando crezca.
Le entreg el nio a Paris. Se inclin sobre Helena y tras eso, se ech el velo sobre la
cara.
Te vas, hermana? pregunt Helena. Esperaba que cenaras con nosotras
puesto que Paris no ha de quedarse en el recinto de las mujeres.
No. Tengo que ir al mercado contest Casandra. No lo oste? Perdimos todas
nuestras serpientes en el terremoto. Las que no murieron, nos abandonaron; se sumieron
en las profundidades de la tierra y no volvern. El templo de Apolo no puede carecer de
sierpes. He de sustituirlas.
Qu cosa tan extraa! exclam Creusa. Qu crees que significa?
Contra su voluntad, porque no deseaba asustarlas ni enojar a Paris o a su madre por
hablar de lo que no queran or, Casandra contest:
Creo que los dioses estn irritados con la ciudad. No es ste el primer augurio
funesto que hemos recibido.
Paris se ech a rer.
No hace falta que estn irritados para que las serpientes se hundan en las
profundidades tras un temblor de tierra; es su modo natural de proceder. Vi muchas
veces cmo lo hacan en las montaas. Pero siento la prdida de tus animales. Apoy
levemente la mano sobre un brazo de Casandra. Ve al mercado, hermana, y elige con
cuidado. Tal vez tus nuevas serpientes te sean ms fieles.
Que as me lo otorguen los dioses dijo Casandra con fervor, saliendo de la
estancia.
Decidi detenerse unos instantes para visitar a Andrmaca antes de abandonar el
palacio.
Casandra! exclam sta, complacida al verla. Ignoraba que estuvieses aqu.
Te llamaron para el parto?
S contest Casandra, abrazando a su amiga, Helena ha tenido un nio y los
dos estn bien.
Ya o que el recin nacido era varn dijo Andrmaca. Me inform la niera
cuando vino a llevarse a los chiquillos. Pero... sonri maliciosamente. Dices que
Helena, no Paris, ha tenido un nio? Qu vergenza, Casandra, que des a entender
semejante cosa!
Qu vergenza, Andrmaca, que des tal sentido a mis palabras! le contest
Casandra. Quin fue tu padre? Sabes muy bien que viv entre las amazonas el tiempo
suficiente para considerar a un nio como de su madre... sobre todo cuando acabo de
verlo nacer. Si Paris lo hubiera dado a luz...
Las dos mujeres se abrazaron riendo.
Me gustara que hubiera sido l declar Andrmaca. Y bien que se lo
merecera!
Casandra sinti un sbito estremecimiento. Vio ante s una imagen de Paris yaciendo,
entre convulsiones de dolor, en el jergn de la cabaa que haba compartido con Enone.
sta se inclinaba sobre l y le enjugaba el sudor de su frente con un lienzo. A su lado, en
el suelo, haba un peto dorado.
Casandra! Andrmaca la cogi por los hombros, la condujo hasta una banqueta
y la oblig a bajar la cabeza hasta colocarla entre las rodillas. Qu estpida he sido,
Pgina 162 de 354

obligndote a permanecer de pie cuando sin duda no has comido nada desde el alba!
Ten la cabeza baja hasta que pase el mareo y har que te traigan algo de comer.
Se dirigi a la puerta y llam a una criada. Luego llen una copa del vino de la jarra
que haba sobre una mesa situada en un rincn de la estancia.
Bebe esto le orden. Y come mientras tanto frutos secos.
Le tendi un plato y Casandra tom un puado de pasas. Se llev una a la boca y
oblig a sus mandbulas a masticarla.
Por una vez, los nios no se comieron todo lo que estaba en su campo de visin.
Visin suspir Casandra. Me gustara no tenerla. Ahora te traern pan y
carne de las cocinas dijo Andrmaca. Eso te confortar. Despus de cada visin
importante, mi madre sola comer carne roja muy caliente y todo el pan que poda tragar.
Estoy segura de que las sacerdotisas no ayunaran antes de sus rituales si eso no
contribuyese a su presciencia.
Sin duda admiti Casandra. Y, en cierto modo, el parto es un ritual.
Lo es declar Andrmaca con calor. Lo pas mal Helena?
Casandra neg con la cabeza.
Ser una prerrogativa Andrmaca hizo una mueca. Bueno, supongo que si
Afrodita la empuja a tomar amantes, lo menos que puede hacer es proporcionarle el arte
de parir hijos con facilidad. Y hablando de nios... Viste a Enone y a su hijo en la
sementera?
Igual que t dijo Casandra. Vino para ver a Paris aunque fuera un momento y
de lejos. Me temo que todava lo quiere.
De poco va a servirle afirm Andrmaca.
Entr una domstica con comida. Cuando se fue, Casandra dijo:
Enone era amiga ma. Me siento culpable al sentir simpata por Helena. Y ahora
Paris olvida incluso que tuvo un hijo de Enone.
Creo que todo el mundo quiere a Helena declar Andrmaca. El propio Pramo
jams se muestra malhumorado con ella. Y eso que es un experto en trucos y zalameras
de las mujeres y no se deja seducir con facilidad. Por lo que atae a Paris... Bien, qu
se poda esperar? Si tiene en su lecho a la diosa del amor, cmo va a inclinarse ante
una sacerdotisa del ro? Y cmo reaccionara la diosa si la prefiriese?
Casandra se estremeci.
No me gusta esa diosa aquea dijo. Ojal no ponga nunca sus manos sobre m.
Andrmaca adopt una expresin seria.
Yo te lo deseara afirm. Sentira que nunca llegases a saber qu es el amor.
Qu te hace pensar que no lo s? pregunt Casandra, con curiosidad. Amo a
mis hermanos y a mi madre, a mis serpientes, a mi dios...
Andrmaca sonri con cierta tristeza.
Soy afortunada dijo porque mi amor es por el hombre que me fue entregado
como marido y no puedo imaginar querer a otro. Por lo que he hablado con Helena, creo
que se fue su caso hasta que la diosa puso su mano sobre ella. A partir de entonces,
slo se sinti capaz de pensar en Paris.
Entonces ese amor debe de ser una maldicin y no un don opin Casandra.
Ruego que nunca caiga sobre m.
Andrmaca la abraz cariosamente.
Ten cuidado con lo que pides, Casandra. Yo deseaba partir de Colquis y tener un
marido honorable y de gran renombre. Y esos deseos me trajeron hasta aqu, lejos de mi
madre, a una ciudad en el otro extremo del mundo y en estos negros tiempos.
Tom un poco de la sal que haba en la bandeja junto a la carne y la lanz al aire al
Pgina 163 de 354

tiempo que mascullaba una palabra. Casandra, que no pudo orla, por estar ocupada en
cortar una pequea loncha de carne asada y colocarla sobre un trozo de pan, charco las
cejas sorprendida.
Rogar por ti dijo Andrmaca. Para que tus peticiones sean escuchadas
solamente del modo en que te beneficien.
Casandra abraz a su amiga.
No s si los dioses atienden tales ruegos... Pero te quedo agradecida.
Cuando hubo terminado de cenar con Andrmaca y ayudado a acostar a Astinax,
abandon el palacio. Deambulaba entre los puestos en penumbra del mercado
vespertino, cuando se dio cuenta de que haba olvidado preguntar a Andrmaca qu
poda significar el hecho de que las serpientes abandonaran el templo. Entonces le vino a
la memoria que Andrmaca no quera ni siquiera or nombrar a las serpientes.
Decidi que, antes de comprar ni una sola para el Seor del Sol, deba recabar
informacin de todas las sacerdotisas que pudiese hallar sobre cualquier mujer u hombre
versado en la materia, ya fuera un sacerdote o una sacerdotisa de la Madre Serpiente o
de Pitn. Seguramente en la gran ciudad de Troya tena que existir alguien que supiera
de tales cuestiones.
Desde el ataque del da de la sementera, Crises se hallaba sumido en una profunda
depresin; descuidaba las obligaciones que se le haban asignado en el templo y pasaba
largos ratos en el alto baluarte que dominaba el campamento aqueo.
Por favor, ve y dile que baje pidi Caris a Casandra. Le agradas y quiz puedas
persuadirlo de que su vida no ha terminado.
No es agrado lo que siente por m objet Casandra.
Pero tuvo compasin por l y ms tarde, aquel mismo da, fue a buscarlo a tan alto
lugar.
La cena est dispuesta, y te aguardan le dijo.
Gracias, Casandra pero no tengo hambre.
No se haba baado ni afeitado desde el ataque. Se hallaba desarreglado y sucio, y
ola a hierbas extraas.
Cmo voy a comer y a dormir tranquilamente cuando se han llevado a mi hija? No
puedo soportar el pensamiento de que mi pobre nia est ah abajo entre esos salvajes
soldados.
No mejorars su suerte ayunando y descuidando tu persona le contest
Casandra, con desdn. O es que crees que el verte con ese aspecto ablandar el
corazn de los aqueos?
No, pero puede que se ablande el corazn de algn dios declar, con una
sorprendente sinceridad en la voz.
Lo crees de veras?
Tal vez no dijo, y lanz un suspiro tan profundo que pareci salir de las entraas
de su cuerpo. Pero no tengo nimo para comer ni para descansar estando ella all.
Pero no habr sido entregada a los soldados afirm Casandra. Ser un botn
precioso para uno de los caudillos, quizs incluso para el propio Agamenn.
Crees que eso me consuela?
Pareca desesperado. Ella hubiera tratado de animarlo pero ante sus ojos surgi una
oleada de negrura y, por un momento, no supo en dnde se hallaba ni lo que haba
estado diciendo.
Por qu guard su virginidad con tanto celo durante todos esos aos slo para
traerla hasta aqu? Poda haberla vendido en un prostbulo! dijo l. Casandra se irrit.
Se la vendiste a Apolo, a cambio de una vida cmoda para ti. Por lo que a la
muchacha se refiere, cuando la virginidad no mora en el alma, es intil guardar el cuerpo.
Pgina 164 de 354

Si deseas la proteccin o la venganza de Apolo, en nada puedo ayudarte. Slo me cabe

decir que es improbable que l intervenga cuando te has revelado ante todos nosotros
intil o indigno. Si deseas su ayuda, o su misericordia, debes primero servirle bien; no es
posible chalanear con un dios.
Casandra contempl desde el baluarte la niebla marina que envolva el campamento
de los aqueos a sus pies. Haba llegado al extremo de odiar el mar a causa de aquella
negra fila de naves que haba junto a la playa. Crises se volvi hacia ella con tal furia que
tuvo miedo de que la golpeara. Despus se contuvo, hundindose de nuevo en su apata.
Tienes razn dijo lentamente. Acudir a la cena, pero primero me baar y me
arreglar para tener el porte exigido a un sacerdote del Seor del Sol.
Haces bien, hermano afirm Casandra.
Entonces vio en sus ojos un brillo que hubiera preferido no encontrar all y,
maldicindose a s misma por su momentneo impulso de simpata, se alej de l.
A primera hora de la maana siguiente llamaron a su puerta y, cuando fue a abrir,
encontr a uno de los sacerdotes ms jvenes, que haca las veces de mensajero, dentro
del templo de Apolo.
Eres la hija de Pramo? le pregunt, con respeto. Te buscan en la sala de la
entrada. Hay all un hombre que afirma ser tu to y dice que tiene que hablar contigo de
inmediato.
Casandra se envolvi en su manto, preguntndose de qu o de quin poda tratarse.
No conoca a ninguno de los hermanos de su padre y, desde luego, Hcuba no tena
ninguno. Tardamente pens en la posibilidad de una estratagema y cuando, dentro ya de
la estancia, vio a tres hombres con mantos argivos, retrocedi dispuesta a gritar en
demanda de socorro.
Soy yo, Casandra dijo una voz conocida, y su dueo ech hacia atrs la capucha
que ocultaba su rostro.
Odiseo!
No tan alto, nia, es que quieres que nos maten a todos? He de ver a tu padre y,
tal como estn las cosas, no poda desembarcar entre esos aqueos y abrirme paso a
travs de ellos hasta llegar a las puertas de Troya. Me hubieran linchado. Mi nave se
halla oculta en una caleta que descubr cuando viva con los piratas. Al amparo de la
niebla, desembarqu anoche. Tengo que hablar con Pramo para ver si existe un modo
honroso de poner fin a esta guerra. Pens que quizs en este templo podra arbitrarse
algn medio.
Pero no es posible que salgas por la puerta del recinto y bajes hasta el palacio
dijo Casandra. Estoy segura de que hay ojos y odos aqueos en el mercado e incluso
aqu, en el templo del Seor del Sol, peregrinos, espas que se hacen pasar por fieles
adoradores. Seras reconocido al instante. Djame pensar un poco, por si se me ocurre
algo. Tratndose de ti, estoy segura de que mi padre prescindir del voto que ha hecho
de no hablar con ningn argivo, pero quines son tus compaeros?
Descbrete, Aquiles dijo Odiseo, y el joven que haba a su lado se ech hacia
atrs la capucha.
No era demasiado alto, pero posea la constitucin musculosa de un luchador. Los
cabellos le llegaban a los hombros. An no tena edad suficiente para que se los
hubiesen cortado en los ritos de la virilidad. Era de un rubio muy claro, casi plateado. Sus
facciones eran muy definidas y fieras. Pero fueron sus ojos lo que ms impresion a
Casandra, los ojos acerados de un ave de presa.
Aquiles le habl a Odiseo:
Prometiste traerme a esta guerra con mis soldados y ahora hablas de evitarla, como
si fuese honroso rehuir una guerra. sas son palabras femeninas, no de un hombre. Y
no quiero orlas ms!
Pgina 165 de 354

Tranquilzate, Aquiles le aconsej el otro joven, que era ms alto y esbelto, con
msculos de corredor o de gimnasta. Representaba ms edad que Aquiles, quizs unos
veinte aos. Hay ms cosas en la guerra que el honor y la gloria, y Odiseo acta
guiado por los dioses. Si quieres lucha, no te faltar, ya que nunca escasea en la vida de
cualquier hombre. No es preciso que nos precipitemos a la des-
truccin. No hay que considerar la guerra como una diversin. Sonri a Casandra y
aadi, mirando con afecto a Odiseo. As es como este pirata marrullero consigui
traerle hasta aqu.
Cmo te atreves a llamarme marrullero, Patroclo? dijo Odiseo, en tono ofendido
Hera, Madre de la Sabidura, fue mi gua en cada paso. Permteme que te lo cuente,
Casandra.
Con placer declar ella. Pero estaris hambrientos y cansados. Aguardad a
que pida que os traigan el desayuno y podrs explicrmelo mientras comis.
Llam a una domstica para que le sirviese pan, aceite de oliva y vino. Odiseo narr
lo prometido:
Cuando Menelao nos convoc a todos para que cumpliramos nuestro juramento
de luchar por Helena, previ esta guerra, y otros como yo. Tetis, sacerdotisa de Zeus To-
nante...
Mi madre lo interrumpi Aquiles, en voz baja.
Tetis trat de saber por las profecas cul sera la suerte de su hijo y las profecas
sealaron...
Estoy harto de profecas y de cuentos de viejas mascull Aquiles. Son un puro
dislate. Quiero a mi madre pero, en lo que asuntos de guerra se refiere, no es ms lista
que las dems mujeres.
Aquiles, si dejases de interrumpirme, ya habra acabado el relato dijo Odiseo,
mojando con parsimonia pan en el aceite. Tetis, que es casi tan sabia como la Madre
Tierra, ley los presagios y stos le dijeron que si su amado hijo combata en esta guerra,
podra morir. Para eso no hace falta ms presciencia de la que exige predecir nieve en el
monte Ida durante el invierno. Pero para ayudarle a escapar de su destino, lo visti con
ropas de mujer y lo ocult entre las numerosas hijas de Licomedes, rey de Sciros...
Bonita muchacha deba de parecer! exclam Patroclo. Con unos hombros
como los suyos! Me habra gustado ver a esta preciosidad con el cabello rizado y sujeto
con cintas...
Aquiles propin a su amigo un fuerte puetazo entre los omplatos que le hizo caer
de rodillas.
Bien, ya te has redo bastante, amigo mo; mencinalo de nuevo y podrs ir a rer a
los infiernos! gru. Ni siquiera a ti te lo consiento!
No peleis, muchachos declar Odiseo, con inslita dulzura. Basta una broma
infausta para separar a unos amigos jurados. Sea como fuere, yo tambin recurr a los
presagios y mi diosa me dijo que el destino de Aquiles era participar en esta guerra. Pero
cre que quiz se habra tornado cobarde con su educacin femenina. As que reun
muchos regalos para las hijas del rey y los esparc ante las muchachas: vestidos, sedas y
cintas. Mas entre tales regalos ocult una espada y un escudo; y mientras ellas
disputaban por todas aquellas cosas, Aquiles empu la espada. En consecuencia, lo
traje.
Bravo, Odiseo dijo pero tu prueba no era del todo fiable. Yo tambin he portado
armas. Cabalgu con las amazonas y, de haber estado entre las hijas del rey, habra
hecho exactamente lo mismo. No hace falta ser un hroe para sentirse
desesperadamente harta de los chismorrees en las estancias de las mujeres. Aquiles ri
con desprecio.
Pgina 166 de 354

Pentesilea dijo una vez que slo quienes odian y temen la guerra son capaces de
enfrentarse a ella con eficacia dijo ella.
Una mujer coment Aquiles desdeosamente, qu puede saber de la guerra
una mujer?
Tanto como t... empez a decir Casandra, pero Odiseo, que pareca muy
cansado, la interrumpi. Nos ayudars, Casandra?
En todo lo que est en mi mano repuso. Deja que vaya a advertir a mi padre
para que est dispuesto a encontrarse contigo esta noche.
Eres una buena chica afirm Odiseo, abrazndola. Ella le abraz tambin, y bes
su correosa mejilla. Luego, sorprendida de su propia audacia, se disculp:
Bueno, dijiste que eras mi to. Es natural, pues, lo que he hecho.
Patroclo se ech a rer.
Yo tambin ser to tuyo, Casandra, si me besas de ese modo dijo.
Aquiles frunci el entrecejo, y Casandra se ruboriz. Odiseo dijo, es un viejo
amigo al que conozco desde que era nia. No beso a ningn hombre que sea ms joven
que mi padre.
Djala, Patroclo; es una virgen consagrada a Apolo intervino Odiseo. Te
conozco. Cuando veas a su hermano Paris, la olvidars; son tan semejantes como dos
gotas de agua.
Un hombre con su belleza? Me gustara verlo afirm Patroclo.
Ah se trata de ese Paris? De ese cobarde tan guapo? pregunt Aquiles, con
aspereza.
Cobarde, Paris? se asombr Casandra.
Lo vi ayer en la muralla, cuando Odiseo me desembarc con mis soldados, antes
de que por la noche y sin que me viesen volviera a reunirme con l en el lugar donde
haba ocultado su nave. Y entonces me dije: Estos troyanos son cobardes; se quedan en
las murallas como si fuesen mujeres y lanzan sus flechas en vez de acudir a batirse con
la espada.
Todo lo que Casandra se le ocurri responder ante tales palabras fue:
El arco es el arma preferida de Apolo. Pues, a pesar de eso, sigue siendo el arma
de un cobarde afirm Aquiles.
sa es su forma de ver el mundo, limitndolo a combates v honor pens ella. Es
posible que, si viviese lo suficiente, cambiara de manera de pensar. Pero los hombres
que ven el mundo de ese modo no viven tiempo bastante para cambiar tal criterio. Casi
podra decirse que es una lstima, pero quizs el mundo mejorara sin tales hombres.
Los visitantes de Casandra aguardaron entonces a que ella hablase. Les sugiri que
permanecieran ocultos durante el calor del da. Luego, al amparo de la noche, los
conducira al palacio de Pramo.
No me gusta eso dijo Aquiles. No me parece bien deslizarme en la oscuridad.
No temo a ningn troyano ni a la horda de hijos y soldados de Pramo. Luchar contra
ellos hasta llegar al palacio y cuando salga de all.
Calla, loco lo amonest Patroclo, dndole un afectuoso golpe en un hombro.
Nadie duda de tu valor, por qu entonces has de perder el tiempo en escaramuzas
cuando puedes aguardar a la gran batalla y desafiar a cualquiera de los caudillos de los
ejrcitos de Pramo? Tienes bastantes guerreros ante ti, Aquiles. No seas impaciente.
Sonri y puso su brazo sobre el de su amigo.
Puede considerarse a ste el ms grande de los guerreros, pens Casandra, un
chiquillo entusiasmado con el nuevo juguete de su espada y de su refulgente armadura?
Y depende la supervivencia de Troya y de nuestro mundo de semejante nio loco?
Cerr la puerta y los dej dentro de la sala, rogndoles que permaneciesen ocultos. El
Pgina 167 de 354

sol ya se hallaba alto. Casandra se cubri la cabeza con un chal y descendi de la colina
camino del palacio. Pocas veces haba buscado deliberadamente encontrarse con su
padre, y poda contar con los dedos de una sola mano las veces en que haba estado a
solas con l.
Odiseo no lo creer, pens, pero a mi, hija de Pramo, me cuesta ms llegar a su
presencia de lo que le costara a l mismo.
Finalmente acudi a un viejo domstico, quien le dijo que su padre estaba
examinando las armas distribuidas a los soldados ya que aquel da los aqueos haban
optado por no atacar.
Despus de eso, princesa, ir al bao con sus hijos mayores y ms tarde,
probablemente, beber vino en sus estancias. Estoy seguro de que si acudes a l
entonces, te recibir de buen grado.
Pas las horas que mediaban hasta la ocasin, en la estancia de Creusa, jugando con
su nia. Creusa la inform sobre la hora que solan regresar los hombres y entonces
acudi a las habitaciones de su padre, con la esperanza y el temor de encontrar all a su
madre. Le resultara difcil explicar su misin ante Hcuba, que no estimara adecuado
que una mujer tomase parte activa en la guerra. Aunque si esta ciudad cae en poder de
los aqueos, pens Casandra desesperada, sufrir tanto como cualquier otro y ms que la
mayora.
Encontr a Pramo slo con su armero, quien le mostraba algunos nuevos venablos.
Se volvi para espetarle con irritacin:
Qu haces aqu, Casandra? Si queras hablar conmigo, deberas habrselo dicho
a tu madre y yo te habra recibido en el recinto de las mujeres.
Ella no se molest en protestar.
Sea como fuere, padre, me escuchars ahora que estoy aqu? Hablaras con
Odiseo si eso contribuyese a poner fin a esta guerra?
Para eso tendra que hablar con el propio Agamenn respondi Pramo. Pero
entre las naves invasoras no he visto la de Odiseo.
No, se halla oculta en una ensenada secreta le inform Casandra. Odiseo se
encuentra ahora en el templo del Seor del Sol y quiere hablar contigo esta noche.
Puedo traerle, en compaa de Aquiles a palacio a la hora de la cena?
Tambin a Aquiles? No esconders tambin bajo tus faldas a Agamenn y a
Menelao, acechando para acometernos traicioneramente?
No, padre. Se trata tan slo de Odiseo, de Aquiles y de su amigo. Odiseo ha de
presentarse maana a los jefes aqueos, pero primero quera tratar contigo en aras de
vuestra vieja amistad.
Cierto. Fue un buen amigo durante muchos aos dijo Pramo pensativamente.
Que venga, y tambin Aquiles y su compaero... He odo que jams da un paso sin l.
Se lo dir, padre prometi Casandra. Y se march antes de que Pramo pudiera
hacerle ms preguntas o cambiar de opinin. No se molest en informar a su madre ni a
ninguna de las mujeres del palacio. All haba siempre comida bastante a la hora de la
cena para una docena ms de bocas y la idea misma de albergar a Aquiles aterrara a las
domsticas.
Regres muy cansada al templo del Seor del Sol. Slo se concedi tiempo para
vestir sus mejores ropas y ponerse el collar de cermica azul que le regal Odiseo.
Despus se dirigi a la sala donde los haba dejado. Patroclo le sonri con simpata, pero
Aquiles iba y vena con impaciencia por la estancia y Odiseo pareca tambin inquieto e
impaciente. Ya te dije, Aquiles, que no podamos irrumpir sin ms en el palacio de
Pramo. No pasaramos ms all del cuerpo de guardia. Y aunque consiguisemos
abrirnos paso no seramos recibidos con la cortesa debida a unos embajadores. Y eso
resulta crucial para nuestra misin. Confa en Casandra: ella conseguir que nos reciba.
Pgina 168 de 354

No confo en ninguna mujer declar con hosquedad Aquiles. Por lo que s, sta
podra tendernos una trampa y llamar a los soldados troyanos para que nos capturaran.
Ya te dije que estaba bien dispuesta hacia nosotros.. Aqu la tienes dijo Odiseo.
Qu tal te ha ido, Casandra?
Bastante bien contest. Mi padre os recibir a los tres a la hora de la cena.
Y ahora, pens, el problema estriba en conseguir que vayan desde aqu a la gran sala
de Pramo sin que les descubran los espas que pueden estar en la ciudad.
Los tres debis vestir mantos de los sacerdotes de Apolo les aconsej. A nadie
le extraara ni se preguntara la razn de que Pramo os llamase.
Le proporcion a Odiseo un enorme manto que lo haca irreconocible. Aquiles se
resisti un poco a disfrazarse.
Como si tuviera miedo de cualquier troyano, desde un simple sacerdote al propio
Hctor!
Dioses poderosos! Es que este hombre no sabe pensar en otra cosa? pregunt
Casandra.
Ya est bien, Aquiles intervino Odiseo. Cuando te incorpor a esta misin,
juraste por tu sagrado linaje que me obedeceras en todo; ahora te ordeno que vistas ese
disfraz. Cumple tu promesa.
Protestando, Aquiles se envolvi en el manto y Patroclo le cubri la cabeza con el
capuchn.
Te reconoceran por tus cabellos. Mantenlos cubiertos le apremi mientras se
envolva en el tercer manto, ocultando su cara.
Pero realmente van as los sacerdotes de Apolo con esta temperatura, Casandra?
Pensarn que los tres sufrimos dolor de muelas!
Ella no pudo contener la risa.
A quin le importa lo que piensen? Lo que hacen los sacerdotes, bien est. Es
posible que crean que participis en algn asunto misterioso, pero nadie os preguntar
nada ni os pedir que les mostris los rostros. Y eso es lo nico que interesa. Venid por
aqu. Saldremos por una puerta que se usa poco. Es mejor que todo el mundo crea que
se trata de tres sacerdotes en una misin que no desean que se conozca.
Aquiles an segua protestando en voz baja, pero Casandra no le prest atencin. Los
condujo hacia abajo, al amparo de la creciente oscuridad del crepsculo. An no estaba
muy avanzado el ao y ste llegaba a horas tempranas.
Ardan antorchas al pie de las escaleras del palacio y la gran sala rebosaba de luz.
Pramo se hallaba sentado en su trono pero baj unos escalones y salud
ceremoniosamente a los tres hombres. Ignor a Casandra, que se desliz hacia su lugar
habitual, cerca de Hcuba, desde donde podra ver y or bien.
Su madre le golpe cariosamente la mano. No saba que te tendramos aqu esta
noche le murmur. Es se Aquiles? Parece bastante distinguido para ser un aqueo,
pero mi padre sola decir que la distincin est en los hechos. Tan joven es o slo tiene
ese aire de chiquillo porque est recin afeitado?
Lo ignoro, madre, pero yo dira que an es demasiado joven para los ritos aqueos
de la virilidad; tendr diecisis o a lo sumo diecisiete aos.
Y ese muchacho tan guapo es el ms grande de sus guerreros?
Eso dicen. Yo no lo he visto luchar pero me han contado que, cuando lo hace, se
halla posedo por su dios de la guerra cuchiche Casandra.
Odiseo se acerc para besar la mano de Hcuba en seal de homenaje.
Y todas tus hijas estn ms bellas que nunca coment. No se halla hoy en la
mesa la encantadora Helena?
An sigue en cama tras el parto le inform Hcuba. Y adems no es muy
Pgina 169 de 354

proclive a cenar con hombres que no sean de la familia.

Todos perdemos con eso afirm Odiseo. Pero supongo que debe permitrsele
que mantenga las costumbres de su propio pueblo, si se es su deseo. Ha tenido, pues,
un hijo?
Oh, s, precioso. No es grande, pero parece fuerte y sano. Cualquier abuela me
envidiara declar Hcuba, llena de satisfaccin.
De haberlo sabido, habra trado un regalo para el pequeo dijo Odiseo,
sonriendo. Pero tal vez lo que aqu nos ha trado esta noche, si concluye como
esperamos, sea mejor regalo para todos nuestros hijos que cualquier sarta de piedras
preciosas.
Hizo una inclinacin y volvi a su sitio cuando las criadas empezaron a entrar con el
vino y las bandejas de comida.
La costumbre exiga que se diera prioridad a saciar el hambre de los invitados. Slo
cuando retiraron el cabrito y las aves asadas, el pescado hervido, las grandes roscas de
pan y las frutas con miel, y el anfitrin y los invitados empezaron a entretenerse con
nueces y vino, se volvi deliberadamente Pramo hacia Odiseo y le dijo:
Siempre es un placer tenerte invitado a mi mesa, Odiseo. Pero creo que esta noche
no has venido slo a compartir mi comida, qu otro objeto te ha trado hasta aqu en
compaa de tus amigos del pas y de las islas de los argivos?
Aquiles cen en abundancia, pero se mostraba inquieto. Se haba levantado y
deambul por la sala, examinando algunas armas antiguas colgadas en los muros. Se
mostr especialmente interesado por un hacha de doble hoja, provista de un mango cuya
longitud doblaba la talla de un hombre. Pareca ansioso por descolgarla y probarla.
Es sta, Pramo, una autntica hacha de guerra o se trata de una reliquia de los
titanes?
De nia, a Casandra, le haban contado extraos relatos de los combates de los
titanes en los que desempearon un importante papel las armas de esa clase. Se haba
preguntado numerosas veces por su veracidad, pero jams se atrevi a investigarlo.
Supuso que sera necesario ser alguien como Aquiles para formular tal pregunta a su
padre y obtener una respuesta.
No lo s dijo. Por su tamao, podra ser una reliquia de la guerra contra los
titanes, pero no puedo asegurarlo.
No es un arma, al menos no para un combate entre mortales, ni incluso entre
titanes dijo Hcuba, con seguridad. Se trata de un objeto ritual del Templo del Hacha
de Doble Filo en el pas de los minoicos, trado hasta aqu despus de que el gran
santuario fuese anegado por el mar. Existen hachas tales de tamao no superior a mi
dedo pero hay muchas como sta e incluso, segn me han dicho, mayores. Nadie sabe
su verdadera utilidad, ni siquiera en Cnosos, pero una vez me contaron que los
sacerdotes las empleaban en los sacrificios, cercenando de un solo tajo la cabeza de un
toro.
Aquiles examin con atencin la enorme hacha, como si intentase averiguar si poda
ser empleada de ese modo, porque el mango meda ms del doble de su estatura.
Ese templo tuvo que contar con unos sacerdotes desmesuradamente altos
coment. Si no titanes, al menos cclopes. No creo que ni siquiera vuestro Hctor
pudiera cercenar en un sacrificio la cabeza de un hombre o de un toro con un hacha as.
Hctor descendi de su asiento y se acerc a Aquiles para estudiar el arma.
Siempre he querido probar qu poda hacer con un hacha semejante afirm.
Pero cuando era muy joven, me dijeron que sera un sacrilegio empuarla. Ahora soy
mayor y si existe un dios que pueda ofenderse, no le conozco.
Alz la vista hacia Pramo, solicitando su permiso.
Podemos, padre?
Pgina 170 de 354

No veo nada malo en eso repuso el rey. Ningn dios lo ha prohibido. Si es

sagrada a cualquier dios, ste se halla en su templo hundido, a cien brazas de
profundidad. Aunque se ofendiera, dudo de que ahora pudiera o quisiera castigarte. Haz
como te plazca.
Es un sacrilegio intervino Hcuba, indignada. La hoja est consagrada a la
Madre Tierra.
Pero su voz no se alz lo bastante para que la oyesen Pramo o Hctor.
ste arrastr un banco hasta colocarlo bajo la enorme hacha. Pese a sus musculosos
brazos, hubo de hacer tres intentos antes de alzarla de los ganchos que la sujetaban. La
aferr por la mitad del largo mango y salt del banco, sujetndola con las dos manos. La
enarbol, hacindola girar por encima de su cabeza.
Aquiles salt, hacia adelante pero Hctor le grit:
Atrs! Retrate!
El hacha giraba con rapidez creciente sobre su cabeza.
El toro para el sacrificio! grit Hctor.
Djamela ahora a m solicit Aquiles.
No seas necio dijo Hctor secamente. Estoy seguro de que eres fuerte,
muchacho, pero te quebrars o te rompers los tendones si tratas siquiera de levantarla.
Eres nuestro invitado y no querra que te lastimases.
Cmo te atreves, troyano, a llamarme muchacho en ese tono? Te demostrar que
soy ms fuerte que t y que puedo alzar cualquier cosa que t alces grit Aquiles,
aferrando el hacha.
Pero mientras que Hctor haba tenido que bajarla, Aquiles estaba obligado a
levantarla del suelo. Acudi Patroclo y lo amonest con voz susurrante. Mas Aquiles lo
apart con gesto brusco. Sus manos eran demasiado grandes para su talla. Las aferr
con fuerza en torno del mango e intent abrazarla. Se marcaron las venas de su frente.
Se detuvo para escupir sobre sus manos, al objeto de conseguir mejor sujecin, y prob
de nuevo. Lentamente elev el hacha hasta mantenerla en equilibrio sobre su cabeza,
con los brazos extendidos. Entonces, empez a girarla, describiendo grandes crculos en
el aire, que producan un ruido silbante. Brotaron vtores de la mesa principal a los que se
unieron pronto los de todos los hijos de Pramo, y Hctor, generosamente, inici una
ovacin.
Qu dios te dot de semejante fuerza? le pregunt, aadiendo antes de que le
respondiera. No dudo de que seas ms fuerte que yo! Deseara medirme contigo en
una lucha amistosa porque prefiero ser tu amigo a tu enemigo, aqueo.
Los labios de Aquiles se contrajeron en un gesto burln pero Odiseo intervino:
Por esto, Pramo, traje esta noche a los dos jvenes. Si Aquiles no entra en
combate, an podrs hacer la paz con los aqueos. As lo han afirmado los orculos.
Tambin yo preferira tenerlo como amigo a contarle entre mis enemigos asegur
Pramo. Tendremos que luchar, joven? Voy a hacerte un ofrecimiento: csate con
aquella de mis hijas que prefieras y sers heredero de esta ciudad con los mismos
derechos que Hctor cuando yo muera. El pueblo escoger libremente a su rey entre
Hctor y t. Evitars esta terrible guerra, convirtindote en hijo y heredero mo? Porque
si no te unes a ellos, los aqueos se retirarn.
Incluso Agamenn y Menelao? inquiri Hcuba.
Menelao sabe que Helena no le quiere dijo Paris calmadamente. Se someter
al destino y a Afrodita, sabiendo que es por voluntad de la diosa del amor.
Y Agamenn ha tenido malos presagios afirm Odiseo. Luchar, si sa es la
voluntad de los dioses, pero en Aulida, donde su ilota hall una calma chicha, le
persuadieron para que ofreciese a su primognita en sacrificio a los vientos. Era su
favorita; considera que el precio fue demasiado alto, y su mujer no se lo ha perdonado.
Pgina 171 de 354

Creo que se retirara con gusto de esta guerra si pudiera hacerlo sin merma de su
prestigio. Esta profeca acerca de Aquiles le proporcionara una excusa perfecta y
podramos conseguir la paz. Y Aquiles gobernar Troya con Hctor en vez de perecer
ambos en combate.
No temo morir en la batalla! dijo Aquiles, irritado. Pero quiz podra ganar
renombre al ser designado como rey de Troya. Por lo que a tus hijas se refiere, rey
Pramo... Se interrumpi y busc a Casandra con la mirada. Podra ser sa?
Casandra se dispona a protestar, pero Pramo respondi:
No puedo darte a sa en matrimonio. Ha sido consagrada Virgen de Apolo. El
Seor del Sol la reclam. Contenderas con Apolo?
En manera alguna contest Aquiles, con un devoto estremecimiento.
Volvi a dirigir su mirada hacia el banco en donde se hallaban sentadas las mujeres y
camin hacia ellas hasta inclinarse ante Andrmaca.
sta es sin duda la ms bella dijo.
No! Es mi esposa y la madre de mi hijo! grit Hctor.
La boca de Aquiles se contrajo en su mueca peculiar, ocultando los labios.
Quieres que luchemos por ella?
De ningn modo. Es la hija de la reina de Colquis contest Hctor.
Vamos, vamos intervino Odiseo, un poco turbado. Esta guerra comenz por
una esposa robada; no podemos seguir por ese camino. Aquiles, elige a una de las hijas
vrgenes de Pramo, a una que est en disposicin de casarse. Polixena, que es tan bella
como la reina espartana.
El ofrecimiento no ha sido sincero afirm Aquiles con despecho. He elegido no
una, sino dos veces y ambas me han sido negadas. Por qu no luchar limpiamente por
tu esposa?
Hctor se ech a rer.
Combatir contigo por algo que sea razonable, pero no arriesgar a mi esposa. Ella
no merece eso de m dijo.
Bonita oferta entonces la de Pramo declar Aquiles en un estallido de rabia.
Olvidadla entonces. Luchar contra vosotros en el campo de batalla y, cuando haya
tomado la ciudad, tomar a tu esposa, Hctor.
ste se adelant con gesto amenazador.
Tendrs que matarme a m primero!
De acuerdo, as lo har si es preciso repuso Aquiles. Y estoy seguro de que
ella me preferir.
Andrmaca se inclin hacia Hctor y le murmur unas palabras. Su marido puso una
mano sobre su hombro cariosamente, mientras deca:
Si ese da ha de llegar, yo no puedo impedrtelo. Pero tal batalla ser larga.
Ha sido ordenado por los dioses que yo participe en la guerra manifest Aquiles
. Y Troya caer.
Rechazas entonces mi ofrecimiento, Aquiles? pregunt Pramo.
As es. Prefiero ser tu enemigo a tu aliado, anciano. Y yo mismo tomar esta ciudad
y la gobernar sin tu ayuda ni la de Hctor... y con una, dos o tres de tus hijas, si me
place.
Mi hermana Casandra es una sibila, y me atrevo a decir que puede profetizar mejor
que t dijo Hctor y, volvindose hacia Casandra, le pregunt: En nombre de Apolo,
hermana, se apoderar de Troya este gallo enano y pendenciero?
Casandra se sinti irritada contra Hctor por atraer sobre ella la atencin de todos.
As dicen los dioses: Aquiles ganar renombre en Troya. Mas ten cuidado, Aquiles,
Pgina 172 de 354

porque cuando salgas de Troya esta noche jams volvers a entrar, ni tendrs posibilidad
de gobernarla.
Del airado rostro de Aquiles haba desaparecido todo rastro de cortesa.
Tambin nosotros tenemos profetisas mascull. Por la moneda ms mezquina
te darn una docena de profecas, la derrota o el triunfo, lo que quieras. Mi propia madre
es una gran profetisa y prefiero escucharla a ella que a cualquier troyana de Apolo.
Desenvain su espada.
Aqu y ahora, Hctor grit. Te arrebatar el reino de Troya. Por qu perder el
tiempo en una guerra?
Patroclo sujet sus brazos y se esforz por girarlos hacia la espalda.
Tu anfitrin es sagrado! le grit.
Y Hctor dio unas pasos hacia adelante.
Peleara con l aqu y ahora si lo quiere dijo. Pero es husped de mi padre.
Llvatelo de aqu, Odiseo; lo recib porque t me lo pediste intervino Pramo.
Odiseo se le acerc para abrazarlo:
Perdname, viejo amigo, que haya trado a tu palacio a este salvaje. Lo lamento
con todo mi corazn dijo.
Hiciste lo que te pareci mejor para todos nosotros, Odiseo afirm Hcuba.
Con guerra o sin ella, siempre sers bienvenido aqu. Confo en que llegue un da en que
puedas volver sin esconderte.
l se inclin y bes su mano.
Hcuba dijo, que Hera sea testigo de que no te deseo ms que bienes. Y si un
da llega en que pueda hacerte un gran favor, ruego para que ella me muestre cmo he
de proceder.
As lo quieran los dioses contest ella, sonrindole con afecto.
Casandra sinti un temblor. Hubiera deseado gritarle algo a su madre, pero haba
pasado el momento. Odiseo se envolvi en su manto. Aquiles y Patroclo abandonaban ya
apresuradamente la sala, seguidos por la mirada enfurecida de Hctor. Casandra se
estremeci porque le pareci que la luz de las antorchas haba adquirido el color de la
sangre y que, como un halo sangriento, rodeaba los rubios cabellos de Aquiles.
Cuando los aqueos hubieran salido, Pramo hizo la seal a Casandra para que se
acercase.
Recib a esos hombres dijo con voz irritado, porque t me lo pediste. Ya no
eres una amazona; no vuelvas nunca a tratar de hablar conmigo de tales materias.
Casandra inclin la cabeza. Le pareci que de su padre emanaba el olor de la sangre
y de la carroa, y que tanto l corno ella se hallaban sumergidos en sangre hasta los
tobillos. Cmo era posible que l no viese ni oliera la sangre? Adems le haba
ordenado que no volviese a hablarle de la guerra.
Nunca. No mientras yo viva. Ni despus.
Durante los das que siguieron, Casandra observ desde las alturas del templo la
llegada de los soldados de Aquiles. Los llamaban mirmidones, hormigas, y desde aquella
altura, eso le parecieron tan numerosos y oscuros como insectos que bulleran por la
playa. Por el momento, sin embargo, no pareca que tuvieran intenciones de dirigirse
hacia la ciudad sino que iban y venan por la llanura, corriendo y ejercitndose en
maniobras militares. La figura de Aquiles resultaba claramente visible entre ellos,
destacando no slo por su manto purpreo sino tambin por el color rubio plateado de su
cabello y la arrogancia de su porte.
Pocos das despus, baj a visitar a su madre. Le preocup ver que se haban
acentuado las arrugas de su rostro. Cuando se aproximaba a las habitaciones de la reina,
se extra al or los gritos de una trifulca. No entenda las palabras pero percibi con
Pgina 173 de 354

claridad que salan de bocas de mujeres. Cuando llegaba junto al gran telar, situado en la
sala principal, oy el ruido de una fuerte bofetada y un grito ahogado. Luego la voz de
Hcuba dijo:
Jams!
Entonces, ir sin tu permiso afirm una voz joven. Y sin tu bendicin, seora.
Las mujeres callaron al reconocer a Casandra y se apartaron para dejarle paso.
Pareca como si se hubiesen reunido todas las domsticas del palacio en torno de
Hcuba, que llevaba un vestido viejo. Sus cabellos, en vez de estar peinados en su
corona habitual, le caan en mechones lacios y grises. Una de las costureras, una
muchacha cuyo nombre ignoraba Casandra aunque haba admirado a menudo la pericia
de sus trabajos, anunci:
Aqu est la princesa! Es sacerdotisa y sabr qu decirle.
Casandra penetr en el crculo de mujeres que, excepto por un murmullo o dos,
guardaban silencio.
Qu sucede, madre? pregunt. Qu pasa aqu? Una joven, con la mejilla
enrojecida por la bofetada, se levant con gesto orgulloso para hablar. Era esbelta y
bella, poseedora de sedosos cabellos de color castao que le llegaban casi hasta la
cintura, porque el incidente se haba producido mientras se peinaba. Sus grandes ojos
oscuros quedaban a la sombra de largas pestaas.
El dios me ha hablado, y yo he elegido a mi seor afirm.
Esta estpida muchacha explic Hcuba, esta nia necia, se ha empecinado...
Oh, casi me avergenza decrtelo! Que una mujer sea capaz de degradarse hasta tal
punto, de rebajarse hasta ese extremo... No es una domstica ni una esclava sino una
mujer de buena cuna, una de mis mejores bordadoras y siempre la he tratado como a
una hija aqu en el palacio. No le faltaba de nada...
Bien, dime qu ha hecho demand Casandra. Ha abierto las puertas de la
ciudad para que entrasen los aqueos?
No, an no ha llegado a eso reconoci Hcuba.
Est loca afirm Creusa. En el banquete de hace unos das puso sus ojos en
Aquiles y, desde entonces, no habla de otra cosa: de lo fuerte que es, de su destreza con
las armas, de lo bello que parece, si es que un hombre puede ser bello, y ahora se le ha
metido en la cabeza la idea de bajar y ofrecerse...
A los aqueos? pregunt Casandra, consternada.
No repuso quedamente la muchacha, cuyos ojos relucan. A mi seor Aquiles.
Ni siquiera el rey Pramo te enviara a l como esclava afirm Casandra.
No puede ser esclavitud porque le amo dijo la muchacha. Desde la primera vez
que puse los ojos en l supe que no podra existir para m otro hombre en el mundo.
Mi madre tiene razn. Has perdido el juicio manifest Casandra. No
comprendes que es una bestia, que es un bruto? No piensa en nada ms que en la
guerra; slo obtiene placer matando. Y desde luego en su vida no hay sitio para ninguna
mujer, ni para el amor de una mujer. Si ama a alguien, es a Patroclo, su compaero de
armas.
Ests equivocada dijo la mujer. Me amar.
Pues si as fuera, sera lo peor que podra acontecerte afirm Casandra. Te
aseguro que ese hombre est trastornado, que su mente se halla emponzoada por un
vehemente anhelo de muerte.
No, repar en que me miraba dijo la joven. Cmo se te ocurre decir tal cosa?
Es el hombre ms apuesto que jams crearon los dioses; semejante belleza debe
significar tambin bondad. Sus ojos...
Con un estremecimiento, Casandra record a la mujer de la aldea de los centauros,
Pgina 174 de 354

con los tobillos atravesados por una cuerda y defendiendo su mutilacin como un acto de
amor. Era intil razonar con alguien en semejante estado.
Sin embargo, deba intentarlo aunque slo fuese porque las dos eran mujeres y por
tanto hermanas.
T... Cmo te llamas? empez por decirle.
Briseida respondi Hcuba. Es una tracia.
Escchame, Briseida dijo Casandra. No puedes siquiera advertir que ests
engandote? Eso es un loco capricho que ha metido en tu cabeza algn demonio, no un
dios. Has inventado un hombre en tus sueos y lo has llamado Aquiles. Crees en
verdad que si te dejsemos ir y llegases hasta los aqueos significaras para l algo ms
que una prostituta o que una esclava?
No creo que pudiera amarlo tanto sin despertar algn amor a cambio afirm
Briseida.
Creusa se adelant y la sacudi.
Escchanos, loca! Esa clase de amor no es ms que la fantasa de una muchacha
estpida! Si deseas un varn, hablar con mi padre y l dispondr un matrimonio para ti.
Aqu hay soldados y caudillos de todo el mundo. Y tu padre es un hombre respetado en
su propio pas; el mo te hallar un marido adecuado.
Pero no deseo un marido adecuado protest Briseida. Yo slo deseo a Aquiles;
le amo. Ests celosa porque el amor no lleg hasta ti de ese modo. De haber sido as,
sabras que no puedo hacer otra cosa. No hay nada en el mundo que me importe, a
excepcin de Aquiles. No puedo comer ni dormir pensando en l, en sus ojos, en sus
manos...
El mismo tono de voz con que hablaba convenci a Casandra de que era intil tratar
de persuadir a aquella mujer.
Dejadla sola dijo, desesperanzada. sta es una fiebre semejante a la de Paris
por Helena, una maldicin de su diosa del amor. Recobrar el sentido tan pronto como le
haya hecho suyo, mas para entonces ya ser demasiado tarde.
Con tal de que sea mo, nada me importa lo que pueda sucederme despus dijo
Briseida, y Hcuba enjug las lgrimas de sus ojos.
Pobre nia! exclam. No puedo impedrtelo. Ve, si quieres, y paga las
consecuencias de tu locura. Mandar un recado a Pramo y te enviaremos en una litera
con un mensaje que indique que eres un regalo para Aquiles y que si se digna aceptarte
y no te arroja a la soldadesca para revelar su desdn por nuestros obsequios...
Por un instante la muchacha palideci, pero luego dijo: Me querr en cuanto vea lo
que le quiero. Y si as fuere, tanto peor para ti, pens Casandra. Pero se abstuvo de
pronunciar en voz alta aquellas palabras.
Observ cmo las mujeres vestan y engalanaban a Briseida. Hcuba incluso le puso
al cuello un collar de oro. Cuando estuvo dispuesta, Casandra casi la envidi, puesto que
pareca completamente feliz.
Las mujeres suean con esa clase de amor. Y luego llega la cuerda que atraviesa los
tobillos, la esclavitud, la degradacin. Debera hallarme en su lugar, pens Casandra.
Aquiles me pidi y estoy segura de que me hubiera recibido conforme a mi rango. Luego,
mientras durmiese, una daga en su cuello v quizs el final de esta guerra. El gran Aquiles
vencido no por un hroe sino por una mujer, por su propia pasin, aunque ningn
guerrero de Troya conseguira derrotarlo.
Acaso est esa mujer cumpliendo mi propio destino? No. A veces los dioses pueden
darnos lo que a otro pertenece, como a Paris la mujer de Menelao. Pero a nadie le es
dado vivir el destino de otro.
Confo en que as sea. Lo creo. Porque, de no ser cierto, jams sabra cmo soportar
mi culpa.
Pgina 175 de 354

Varios das despus, Casandra volvi a bajar al palacio de Pramo y hall a Helena en
el patio, observando el campamento aqueo. Su hijo Binomos jugaba cerca de ella y
Casandra, contando mentalmente, calcul que Helena llevaba con ellos casi dos aos.
Ya resultaba difcil imaginar sin ella el recinto de las mujeres, o que hubo un tiempo en
que no exista la guerra.
Hace tres aos, pens, yo cabalgaba con las amazonas. Y dese hallarse de nuevo
en la planicie, libre de la ciudad y de los muros de palacio.
Abandonara el templo del Seor del Sol? Me ha olvidado. Ya no me habla. No soy
ms que otra mujer. Pero a quien quiero es a un dios, no a un hombre... Supongo que
ser mejor amar a un dios que a un hombre como Paris o como Aquiles...
Se acord de Briseida y busc con la mirada la tienda de Aquiles. Cerca de ella, pudo
distinguir los paramentos de llamativos colores de la litera en la que Hcuba envi a la
muchacha. Y junto a la entrada de la tienda repar en la figura esbelta y erguida del
guerrero y en la silueta ms pequea, envuelta en telas de colores vivos, de una mujer.
Briseida? As que al menos no haba desdeado el regalo, no la haba arrojado a la
soldadesca. Casandra se pregunt si se sentira feliz y satisfecha.
Al menos tiene lo que ms deseaba dijo Helena, aproximndose al muro y
sealando a la muchacha envuelta en velos de color azafranado. Hay, pues, al menos
una mujer en Troya que ha hecho lo que ms anhelaba.
Como t. No es cierto, Helena?
No lo s contest Helena. Quiero a Paris... Al menos bajo la bendicin de la
diosa del amor, le quera. Pero cuando ella no est conmigo, no lo s.
Tambin ella slo ama conforme a la voluntad de un dios... Por qu se entrometen
en nuestras vidas los dioses? Es que no tienen bastante con sus reinos divinos y han de
venir a mezclarse en las vidas de los hombres y de las mujeres mortales? Pero se limit a
preguntarle:
Crees que atacarn hoy?
As lo deseo. Los hombres se aburren encerrados tras las murallas dijo Helena.
Si los aqueos no nos atacan en uno o dos das, nuestros soldados saldrn y atacarn a
los aqueos, simplemente para ocupar el tiempo. Qu te sucede, Casandra? Te has
puesto plida.
Se me ocurri contest Casandra, hablando con dificultad, que si esta guerra
se prolonga mucho, ningn nio de Troya sobrevivir para convertirse en guerrero.
Bueno, yo preferira que mis hijos fuesen cualquier otra cosa en lugar de esa
afirm Helena. Como Odiseo quiz, para que vivieran pacficamente en su pas natal y
fueran jueces prudentes de su pueblo. Qu desearas para tu hijo, Casandra, si lo
tuvieses?
Jams haba pensado en eso.
No lo s dijo. Cualquier dedicacin que le hiciese feliz. Guerrero, rey,
sacerdote, labriego o pastor... Todo menos esclavo de los aqueos.
Helena se volvi hacia su hijo y le tendi los brazos. l acudi corriendo hacia ellos.
Antes de que ste naciera, an yo tena poder, y a menudo pens en ejercerlo para
detener esta guerra dijo, pensativa. Se me ocurri entonces la posibilidad de bajar
furtivamente hasta el campamento y buscar a Menelao. Creo que habra aceptado la idea
de regresar a casa y cuando no hubiese ms por lo que luchar, o al menos pretexto
alguno para el combate, los aqueos habran tenido que dar la vuelta y retornar a nuestras
propias islas. Pero ahora ya no me aceptara con el hijo de otro hombre en mis brazos.
Djalo aqu entonces. Su padre cuidar de l y yo tambin lo har, si es eso lo que
en verdad deseas.
Tras haber pronunciado estas palabras comprendi que Helena era casi la nica
persona en Troya con quien poda hablar en esos das. Su madre ya no la comprenda, ni
Pgina 176 de 354

tampoco sus hermanas. Echara de menos a Helena si sta regresara a tierras de

Esparta.
Helena frunci el entrecejo, y luego pregunt: Por qu tendra yo que renunciar a
mi hijo slo porque Menelao sea un estpido? Al cabo de un instante aadi: A decir
verdad, Casandra, y de no ser que te halles bajo el sortilegio de Afrodita, no existe mucha
diferencia entre un hombre y otro, pero no es tan fcil prescindir de los hijos. No soy
responsable de esta guerra y creo que Agamenn la habra iniciado tarde o temprano,
independientemente de lo que yo hiciese o dejara de hacer. Suspir y apoy su cabeza
en el hombro de Casandra. Hermana, no soy tan valiente como crea ser. Me sera
posible, con un gran esfuerzo de voluntad, volver a Menelao e incluso dejar a Paris; pero
no me siento capaz?, de abandonar a mi hijo.
Recogi al pequeo, que se apoyaba en su rodilla, y lo oprimi contra su corazn.
Abandonar a tu hijo? Y por qu tendras que hacerlo? pregunt Andrmaca
que, en compaa de Creusa, se acercaba a la muralla justo a tiempo de or las ltimas
palabras. Ninguna mujer se sentira capaz de abandonar al hijo que ha parido o, en
caso contrario, no sera mejor que una prostituta.
Me alegra orte decirlo dijo Helena. Trataba de convencerme a m misma de
que mi obligacin era volver con Menelao...
Ni siquiera debes pensar en semejante cosa declar Andrmaca, abrazando a
Helena. Ahora nos perteneces y no permitiremos que vayas con los aqueos que estn
ah abajo. Ni aunque Pramo, Paris y todos los hombres quisieran que fueses, y no lo
quieren. Los dioses te han enviado a nosotros, y te protegeremos, no es cierto, Creusa?
aadi, dirigindose a la otra mujer.
La diosa te ha bendecido y no dejaremos que te vayas dijo sta.
Helena sonri levemente.
Es bueno escuchar esas palabras. Durante toda mi vida, los hombres se han
mostrado amables conmigo, pero las mujeres nunca; es bueno poder consideraros como
amigas.
Eres demasiado bella para despertar simpata entre las mujeres, pero llevas aqu
dos aos y, a diferencia de otras bellezas, no has hecho intento alguno de seducir a
nuestros maridos dijo Andrmaca.
Por qu iba a hacer eso? Tengo un marido de ms, por qu habra de precisar a
los vuestros? pregunt Helena, bromeando. No siento gran amor por Troya. Me
gustara ver ms del mundo, pero las mujeres no pueden viajar.
Siempre que Casandra oa a cualquiera decir: Las mujeres no pueden... senta
deseos de demostrar lo contrario.
Pero yo estoy a punto de emprender un viaje, por voluntad de mi dios, y puedes
venir conmigo si lo deseas. Me sera grato contar con tu compaa.
Tambin a m ir en la tuya; mas, lo repito, no puedo dejar a un nio tan pequeo
repuso Helena. A dnde vas y por qu?
A Colquis, a ver a la reina Imandra y a adquirir conocimientos sobre las serpientes
dijo Casandra. Hace una luna que las nuestras murieron o huyeron del templo. Y no
quiero reemplazarlas hasta hallarme segura de que no fue por culpa de algo que hice o
que dej de hacer.
Les refiri lo sucedido, y Andrmaca mostr aoranza.
Lleva mis mejores saludos a mi madre; y dile que estoy felizmente casada y que he
tenido un hijo de Hctor.
Por qu no vienes conmigo y la saludas t misma? Tu hijo es ya lo bastante mayor
para quedarse con Hcuba y con su padre.
Me gustara ir dijo Andrmaca. Si me lo hubieses dicho hace un mes... pero
ahora estoy encinta. Quizs esta vez sea una hija que se convierta en guerrera de Troya.
Pgina 177 de 354

Una guerrera?
Por qu no? T lo eres, Casandra, y antes que t lo fue tu madre.
No oste lo que dijo Paris cuando quise acudir con mi arco a las murallas?
pregunt Casandra, disgustada. Podra disparar ahora, y matar a Aquiles, y acabar con
esta guerra sin que Helena tuviera que alejarse de nosotros. Pero eso no complacera a
los hombres; ellos no quieren que acabe esta guerra.
No dijo Andrmaca. Quieren ganarla. Hctor se ha reservado a Aquiles para s,
y nunca aceptar ningn otro modo de poner fin a los combates. Puedes decirme
cundo suceder eso y cunto tiempo ms hemos de seguir guerreando?
Casandra sonri maliciosamente.
Hctor me ha prohibido que profetice catstrofes dijo. Y creme, nada tengo
que decir.
Quiz sea conveniente que viajes a Colquis aventur Helena. Casandra, amiga
ma, tambin los dioses me han hablado y nada me han dicho de ningn desastre.
Entonces, tal vez sea que tus dioses dicen la verdad y los mos mienten acept
Casandra. Nada me complacera tanto como regresar para enterarme de que Aquiles
haba muerto a manos de Hctor, y que todos los dems se haban alejado para siempre.
Pero no ser as, no puede ser as...
Casandra crey que, una vez tomada la decisin de viajar a Colquis, slo tendra que
obtener permiso de los sacerdotes y sacerdotisas superiores, recoger las ropas que
deseara llevarse consigo, escoger a una persona que la acompaase (o tal vez dos) y
ponerse en marcha.
Pero no result tan fcil: Se le record que exista un estado de guerra oficial entre los
aqueos y Troya; por tanto, haban de hacerse los oportunos arreglos, mediante prolijos
mensajes enviados de templo en templo, para que viajara bajo la Paz de Apolo, como
mujer y sacerdotisa sin vinculacin con ninguno de los bandos contendientes. Se le dio a
entender que aquello encerraba una gran dificultad, puesto que se trataba de una hija de
Pramo, estrechamente emparentada con los principales combatientes de la guerra.
Mucho antes de que hubieran podido obtenerse los salvoconductos y permisos oficiales,
Casandra estaba ya cansada de todo el asunto y arrepentida de haber tenido la idea de
hacer el viaje. Al final hubo de formular un juramento sagrado por todos los dioses de los
que haba odo hablar, y por algunos cuya existencia ignoraba, de que no transmitiera
mensaje de ninguno de los dos bandos en relacin con la guerra; y, tras esto, se la
declar mensajera oficial de Apolo, autorizada para viajar donde quisiera.
Crises deseaba acompaarla, y Casandra sinti cierta compasin por l. An segua
lamentando la suerte de su hija en el campamento aqueo, y saber que Agamenn la
haba elegido como amante no mitig su pena. Pero aunque Crises jur a Casandra que
guardara su virginidad como si se tratase de su propia hija, ella no confi en su
juramento y se neg a admitir su compaa. Como era un sacerdote d Apolo muy
respetado, al principio pareci que no se permitira a Casandra viajar sin que la escoltara.
Pero finalmente recurri a Caris y le dijo que estaba decidida a encanecer entre las
murallas antes de dar un solo paso con aquel hombre y la cuestin qued zanjada.
Entonces, Pramo quiso darle mensajes para sus numerosos amigos, establecidos a
lo largo del camino que haba de recorrer, y ella tuvo que jurar que se trataban de
cuestiones familiares o religiosas sin relacin alguna con la guerra. Era comprensible la
razn de aquella exigencia, porque sola ocurrir que los viajeros bajo la inmunidad
religiosa se aprovecharan de sta para espiar en un bando o en otro. Y, por ltimo, su
madre se neg a dejarla partir sin las debidas damas de compaa; as que Casandra,
que hubiese preferido viajar sola o con una compaera, preferiblemente una amazona
como Pentesilea, tuvo que aceptar la presencia de las dos ms ancianas y pacatas
domsticas de Hcuba, Kara y Adrea, y prometer que en el camino compartira el lecho
Pgina 178 de 354

con ellas.
Qu es lo que cree? se pregunt. Si deseara entregarme al libertinaje, ciertamente
no tendra por qu ir al otro extremo del mundo y recurrir al duro suelo, tras cabalgar
una /ornada, cuando sera ms fcil en mi propia habitacin.
Pero saba que su madre era as y que nada poda hacer para cambiarla; por tanto,
acept la eleccin de las acompaantes que haba hecho Hcuba.
Porque si me niego le dijo a Filida, cuando al fin pareci que haba superado
todos los obstculos y partira al da siguiente, pensara que pretendo escapar a su
vigilancia; y no se le ocurrir otra razn para explicarlo, excepto que me propongo
comportarme libertinamente. Qu hay en las mujeres, Filida, que las induce a sospechar
tales cosas de sus semejantes?
La experiencia contest Filida, suspirando. Acaso no me dijiste que hacas
vigilar a Criseida noche y da y que ni aun as hubieras podido certificar su inocencia?
Casandra saba que era cierto, pero se irrit. Se acord de Estrella cuando afirmaba
que las mujeres de las ciudades eran tan lascivas que tenan que ser encerradas entre
cuatro paredes.
Las mujeres, pens, excepto las amazonas, pasan el tiempo sentadas y pensando a
quien aman, slo porgue no tienen otra cosa en qu ocupar sus mentes. Si contaran con
un rebao de ovejas o con una recua de caballos que cuidar, se hallaran mucho mejor.
Pero eso no salv a Enone de marchitarse en el sufrimiento, cuando Paris la abandon.
Yaci despierta buena parte de 1a. noche, meditando sobre la misteriosa emocin
que transformaba a mujeres, por lo dems juiciosas, en estpidas capaces tan slo de
pensar en los hombres que les haban inspirado amor.
Se haba decidido que partira al iniciarse el alba. Se levant en cuanto empez a
clarear el cielo y tom un poco de pan y una copa de vino aguado. Al principio haba
proyectado viajar en un caballo rpido, pero sus acompaantes eran demasiado viejas y
sosegadas para tal cosa. As que tuvo que optar por un tranquilo y viejo asno y hacer que
llevaran en sillas de manos a las otras dos mujeres. Los porteadores y asistentes que
casi podan considerarse guardianes, eran jvenes sirvientes del templo de Apolo.
Confiaba en salir sin ser vista pero, cuando se aproxim a las puertas, vio que haba
reunido all un pequeo grupo: Crises, Filida y varios ms que deseaban decirle adis.
Filida la abraz, la bes y le dese un viaje agradable y un regreso sin incidentes.
Crises se adelant y tambin la abraz, aunque contra la voluntad de Casandra.
Vuelve pronto con nosotros, sana y salva, querida murmur con los labios muy
prximos a su odo. Te echar de menos ms de lo que puedo expresarte. Dime que te
acordars de m.
Casandra pens: Te echar de menos como de menos se echa un dolor de muelas,
pero tuvo la cortesa de decir:
Que los dioses te conserven con salud y te devuelvan a Criseida.
Mientras lo deca, se dio cuenta de que no le deseaba mal alguno, pero que le
gustara que hallase una esposa y dejara de acosarla. Luego arre al asno y se march.
Antes de abandonar la costa tenan que pasar junto a las naves aqueas. All se
pondra a prueba por vez primera la eficacia de la tregua de Apolo.
Ante el campamento surgi un centinela que - dio la alerta. Uno de los capitanes,
perfectamente revestido de dorada armadura, se acerc a la comitiva.
Quin pretende pasar? Acaso el rey troyano que intenta huir de la ciudad y del
asedio? empez a gritarles.
No hay tal replicaron los guardias. La dama es una sacerdotisa de Apolo y viaja
bajo su compromiso de paz.
Ah, s? dijo el capitn.
Pgina 179 de 354

Y mir a Casandra a la cara de un modo tan directo e insolente que, por primera vez
en su vida, comprendi la razn de la costumbre que impona a las mujeres aqueas el
uso de velos.
Conque se trata de una sacerdotisa? De Afrodita? Lo bastante hermosa para
serlo.
No, es una de las vrgenes consagradas al Seor del Sol aclar el jefe de la
guardia. Y est vedada a cualquier hombre.
As que es una virgen? Qu despilfarro! exclam el capitn con pesar. Pero
hara falta un hombre ms bravo que yo para enfrentarse con Apolo por una de sus
vrgenes.
Y qu bellezas se ocultan en esas sillas de manos? pregunt, descorriendo las
cortinas.
Casandra estaba ya cansada de ocultarse tras su guardia.
Dos de las domsticas de mi madre dijo. Para cuidar de m y garantizar que
ningn hombre me ofenda.
Estn seguras conmigo y me atrevera a decir que con cualquier hombre contest
el soldado, cerrando con presteza las cortinas.
Siento que las damas no merezcan tu aprobacin declaro Casandra, mas son,
seor, para conveniencia ma y no para la tuya. Yo pertenezco a Apolo, no a ti, as que te
ruego que me dejes pasar.
A dnde vas? Y qu asunto tiene Apolo fuera de su templo?
Voy a Colquis afirm. Y viajo en misin del dios. Busco a alguien que sepa lo
bastante de serpientes para que las suyas estn debidamente atendidas en su templo.
Y una mujer como t piensa ir sola tan lejos? Si fueses hija ma, no lo consentira, pero
supongo que el dios sabe que lo que a l pertenece se halla seguro en cualquier parte.
Pasa, seora y que Apolo te guarde. Dame su bendicin, te lo ruego aadi, con gesto
reverente.
Esto era lo ltimo que hubiese podido esperar, pero extendi las manos en gesto de
bendicin.
Que Apolo te bendiga y te guarde, seor dijo. Despus reanud su camino.
An segua viendo las cimas de las murallas de Troya; haba olvidado lo lento que
sera el viaje. Aquella noche, y varias ms acamparon a la vista de la ciudad y
despertaron contemplando el resplandor de los rayos del sol sobre el templo de Apolo.
Record su viaje con las amazonas, y apenas poda creer que desde entonces hubiese
permanecido prisionera tras las murallas de su ciudad. Troya, su hogar y su prisin,
volvera a verla?
En el largo perodo transcurrido desde el momento en que decidi hacer el viaje hasta
que se puso en marcha, haba tenido tiempo suficiente para hacer los preparativos y, en
consecuencia, haba podido encargar que le hiciesen os tiendas: una, ligera, de lino
aceitado y otra de cuero, como las usadas por las amazonas en pocas de lluvia. Durante
los primeros das, las temperaturas fueron agradables, bajo las estrellas, el interior de la
tienda se hallaba bastante fresco. Sin embargo, las dos acompaantes, interpretando de
forma literal las instrucciones de su madre, hacan que tendiera sus mantas entre las de
ellas. Casandra, que siempre tuvo mal dormir, permaneca a veces despierta durante
horas, sintiendo cmo se clavaba en sus caderas, a travs de la estera de la tienda, cada
piedra o cada prominencia del suelo, sin atreverse a cambiar de postura por temor a
molestar a una u otra de sus acompaantes. Mas poda escuchar el viento y sentir la fra
brisa de afuera y, al menos aquello, era diferente del viento inmutable de las alturas de
Troya.
Da tras da, la pequea caravana avanzaba con lentitud por la gran planicie. Se
cruzaron con pocos viajeros en su camino, a excepcin de una larga hilera de carretas
Pgina 180 de 354

que llevaban hierro hacia Troya. Cuando quienes la dirigan supieron que la ciudad
estaba asediada, dudaron entre ir hacia el Norte, hasta Tracia, o regresar a Colquis.
Porque los aqueos no trafican con metales afirm el jefe. Prefieren su propia
clase de armas, y lo ms probable es que no nos dejen entrar en la ciudad. Entonces
tendramos que regresar sin haber sacado beneficio alguno de nuestros esfuerzos, y
hasta es posible que los aqueos se apoderasen de toda la caravana.
Casandra consider lo ltimo como muy probable.
Sabes quines de los aqueos estn all?
Aquiles, hijo de Peleo; Agamenn, rey de Micenas y Menelao de Esparta, Odiseo...
Eso es diferente declar el jefe de la caravana. Podemos traficar con Odiseo
como traficaramos con Pramo; se trata de un hombre honesto y de un comerciante
honrado.
Alz la voz para que le oyesen sus carreteros.
Parece, amigos, que a fin de cuentas, iremos a Troya.
Y despus, como era de esperar, quiso saber qu haca ella, viajando sin su familia y,
cuando se lo explic, le dijo lo que esperaba que le dijera; si fueses hija ma, no te lo
habra permitido.
Pero supongo que tu padre sabe lo que hace concluy, dubitativo.
Casandra no estim necesario hacerle saber que no haba solicitado el permiso de
Pramo y, por tanto ste no haba tenido la oportunidad de otorgarlo o negarlo.
Quieres que lleve algn mensaje tuyo a Troya?
Slo que hagas saber en el templo del Seor del Sol que me encuentro bien. Ellos
se encargarn de transmitir el recado a mi madre y a mi padre.
Y con mutuas expresiones de buena voluntad y bendiciones se separaron,
desplazndose lentamente por la gran planicie como dos corrientes que van en
direcciones opuestas. Pasadas varias noches ms, la comitiva cruzara las fronteras del
pas de los centauros.
Los centauros? pregunt Adrea, una de sus acompaantes.
Dioses, los centauros! exclam Kara, la otra.
As es; viven en este pas y hemos de cruzar su territorio. Es casi inevitable que
encontremos a uno o ms de sus grupos nmadas.
A aquellas mujeres se les haba imbuido las antiguas consejas acerca de tales seres.
Y no tienes miedo de los centauros, Casandra?
Ninguno contest.
Supuso que era una respuesta poco femenina. Kara la mir como si se ofendiera por
el hecho de que una mujer no se asustara de lo que a ella le causaba tanto pnico.
Casandra emiti un suspiro y apur el vino de su copa.
Hemos de acabar este vino dijo. Est empezando a agriarse y no soportar el
calor. Podremos conseguir ms en la prxima aldea, dentro de un da o quiz de dos.
Y el resto de la conversacin trat de temas mucho ms banales...
Tal como Casandra haba dicho, vieron a los centauros a hora muy temprana del da
siguiente. Al principio, cabalgando sobre un interminable mar de hierba, Casandra no
pudo distinguirlos; luego, muy lejos, en el lmite de su visin, percibi movimientos y
sombras y, por ltimo, una, pequea silueta... no, dos... no, tres, a caballo, oscuras contra
el dorado ondear de las hierbas. Entonces, pareci que haban captado el avance de su
pequea caravana y se congregaron para deliberar. Durante un momento, ella pens que
huiran. Luego volvieron grupas, encaminndose hacia los trvanos.
Casandra hizo que su asno se detuviera, pero no dio muestra alguna de tener
Pgina 181 de 354

propsitos de retroceder. Saba desde haca tiempo que nunca se deba dar ocasin a un
centauro de pensar que se le tema, pues de otra manera se aprovechara de la situacin.
Dijo en voz baja, a travs de las cortinas de la litera donde iban las domsticas.
Querais ver a un centauro? Ah tenis uno.
Yo no he dicho eso respondi Adrea.
No obstante, adelant la cabeza y mir entre las cortinas. Kara la imit.
Qu hombrecillos tan feos y extraos! exclam. Y tambin desvergonzados.
Van desnudos como animales.
Por qu iban a llevar ropas cuando no hay nadie que les vea ni se preocupe de su
atuendo? Tienen vestiduras que suelen ponerse cuando van a las ciudades dijo
Casandra, mientras observaba al grupo que se acercaba.
El primero entre ellos era un individuo encorvado y de cabellos grises. Sus piernas
parecan an ms cortas y arqueadas que las del resto. Luca un collar de dientes de
len. Por achacoso y viejo que estuviese, Casandra le reconoci.
Quirn dijo. Y l se inclin sobre su montura.
Te saludo, sobrina de Pentesilea. La vez anterior que te encontramos tenamos miel
silvestre. Ahora nuestra tribu es pobre. Son demasiados los viajeros que atraviesan esta
planicie; ahuyentan la caza, pisotean las plantas de los campos. Nuestras cabras apenas
tienen leche para sus cabritos. Pasamos mucha hambre.
Viajamos hacia Colquis dijo Casandra. Puedes mostrarnos el camino?
Me placer hacerlo, si es lo que deseas contest, con su rudo acento, el viejo
centauro. Pero, por qu os alejis de Troya? Parece que el mundo entero va hacia
esa guerra; si no para luchar, al menos para vender algo a los combatientes de un lado o
de otro.
Aquello era tan cierto que resultaba innecesario comentarlo.
Antes de salir de Troya, haba pedido en las cocinas media docena de hogazas de
pan, sabiendo que los centauros ni cultivaban ni molan los cereales y que constituan un
lujo para ellos. Cuando las desenvolvi y se las entreg, Casandra dedujo del brillo de los
ojos que padecan autntica hambre.
La hija de Pramo es generosa dijo el hombrecillo. Participa tu marido en las
grandes batallas ante Troya? Si es as, le regalar flechas mgicas que acabarn con sus
enemigos, aunque no les alcancen en una parte vital.
No tengo marido dijo ella. Estoy consagrada al Seor del Sol y no tendr a
nadie ms que a l. No necesito ninguna de tus flechas emponzoadas con veneno
extrado de los sapos.
Durante un momento, el hombre pequeo la mir ceudo, luego se ech hacia atrs,
estall en una gran carcajada e hizo algo, que Casandra no pudo captar, que oblig a su
caballo a encabritarse para recobrar luego su postura normal.
Jo, jo, jo ri, entre dientes. La hija de Pramo es lista y buena; ningn hombre
de los mos le causar dao, ni a ella ni a quienes le acompaan, cuando atraviesen mi
pas. Ni siquiera a esas viejas que observan con lascivia a mis hombres detrs de las
cortinas! Pero, si no te hacen falta esos viejos sapos, dselos a mis hombres; ya no
sirven para bang-bang acompa esas slabas carentes de sentido con un gesto
obsceno que se lo proporcionaba claramente. Mas podemos cocerlas para hacer
veneno de flechas.
Casandra se esforz por mantener su expresin imperturbable.
De ninguna manera. No quiero ir sin mis mujeres; son buenas conmigo, y no
viajara por tu pas con mujeres jvenes y guapas.
Eres lista afirm mientras haca girar a su caballo y se alejaba rpidamente.
Casandra alz la mano para indicarle que no haba terminado su parlamento, y el
Pgina 182 de 354

centauro volvi grupas y se acerc.

Sabe el sabio jefe del pueblo de los caballos en donde pastan este verano las
yeguas de las mujeres de Pentesilea?
El hizo un gesto y le dio una rpida explicacin en su jerga, como no la obligaba a
apartarse mucho de su camino, Casandra decidi que ira hasta all. Se despidi
cortsmente de Quirn, que haba empezado a compartir con sus hombres las hogazas y
que mostraba ya migas en torno de su boca.
Tras otro largo da de marcha en la direccin que le haba indicado el centauro,
distingui en la distancia una figura ecuestre. La desconocida era portadora de un arco
como el que las mujeres de Pentesilea llevaban siempre atravesado a la espalda.
Casandra le hizo seas y la mujer se aproxim.
Quin se atreve a penetrar en nuestro pas con una escolta de hombres?
Soy Casandra, hija de Pramo de Troya, y busco a mi ta, la amazona Pentesilea
respondi.
La mujer, que luca el ropn de cuero y los calzones de las amazonas y llevaba
recogidos en un moo los cabellos largos, speros y negros, la observ con suspicacia, y
al fin dijo:
Te recuerdo de cuando eras nia, princesa. No puedo abandonar a mis yeguas...
Con un ademn indic a los flacos animales que, dispersos, pastaban la hierba rala.
Adems, no es mi misin convocar a la reina. Pero enviar una seal para indicar que se
la busca y, si quiere, vendr.
Desmont y encendi una pequea hoguera, despus arroj algo a las llamas que
produjo grandes nubes de humo. Entonces cubri la hoguera y la destap, una y otra vez,
lanzando sucesivas nubes de humo en grupos de a tres.
Al cabo de algn tiempo, Casandra vio una alta silueta a caballo que se acercaba
cruzando la planicie. Cuando estuvo ms prxima, reconoci a su ta.
Al acercarse el caballo de Pentesilea, Casandra pudo advertir la expresin de
sorpresa en la cara de la amazona. Al cabo de un momento comprendi que su ta no la
haba reconocido. Cuando dej a Pentesilea era an una muchacha muy joven; ahora,
mayor, vestida y ataviada como una princesa, como una sacerdotisa, le resultaba por
completo desconocida.
La llam por su nombre y aadi:
No me reconoces, ta?
Casandra!
El seco y tostado rostro de Pentesilea se relaj pero sigui parecindole avejentado.
Lleg, desmont y abraz a Casandra con cario.
Qu te trae por aqu, nia?
Verte, ta.
La ltima vez que la haba visto, Pentesilea pareca joven y tuerte. Ahora Casandra se
pregunt cuntos aos tendra en realidad. Su cara se hallaba surcada por centenares de
diminutas arrugas, que se concentraban alrededor de la boca y de los ojos. Siempre
haba sido delgada pero ahora estaba flaca sin paliativos, Casandra pens si las
amazonas pasaran hambre como los centauros.
Cmo va esa guerra de Troya? le pregunt. Pasars la noche con nosotras y
nos lo contars?
Con mucho gusto contest Casandra. Y podremos hablar de esa guerra,
aunque ya est cansada de ella.
Orden a los porteadores que siguiesen a la amazona y ella march junto a
Pentesilea hasta una cueva que se abra en una ladera. En el interior, haba una media
docena de mujeres, casi todas de cierta edad, y varias nias. Cuando las dej eran al
Pgina 183 de 354

menos cincuenta. Ahora no se vean bebs ni mujeres jvenes en edad de parir.

Pentesilea advirti la expresin de su mirada y explic:
Elaria y otras cinco se hallan en la aldea de los hombres. Me asustaba que fueran
pero supe que tena que dejarlas ir o nunca me hubiera atrevido a permitrselo en el
futuro. Pero... ignoras pues lo que sucedi? Entonces nuestra vergenza no ha llegado
an a odos de Troya...
Nada he sabido, ta.
Ven y sintate. Hablaremos mientras comemos sonri y husme
apreciativamente. Desde hace muchas lunas no sabemos lo que es comer bien.
Gracias.
A la comida de las amazonas se haba aadido carne seca y pan de las provisiones
de Casandra.
De cualquier modo dijo Pentesilea, no estamos tan mal como los centauros.
Mueren de inanicin y pronto habrn desaparecido. Has hallado a alguno de ellos?
Casandra le narr su encuentro con Quirn y Pentesilea hizo un gesto de
asentimiento.
S, siempre podemos confiar en l y en sus hombres. En nombre de la diosa,
deseo... se interrumpi. El ao pasado acordamos ir a una de las aldeas de los
hombres. Hicimos un trato para intercambiar peroles, caballos y tambin algunas de
nuestras cabras lecheras. Pues bien, fuimos como de costumbre y todo pareci
desarrollarse bien. Transcurrieron dos lunas; algunas de las nuestras ya estaban
preadas y nos hallbamos dispuestas a partir. Nos rogaron que permanecisemos otro
mes, y aceptamos. Cuando por fin nos disponamos a marchar, organizaron un banquete
de despedida y nos obsequiaron con un vino nuevo. Dormimos profundamente y, al
despertar nos vimos atadas y amordazadas. El vino estaba drogado. Nos dijeron que no
podamos abandonarles, que haban decidido vivir como los hombres de las ciudades,
con mujeres que les atendieran durante todo el ao y compartieran sus lechos y sus
vidas...
Hizo una pausa, temblando de indignacin y de tristeza.
Cada animal tiene su propio tiempo para aparearse, intentamos recordrselo, pero
no quisieron escucharnos prosigui. As que les respondimos que lo consideraramos
si nos dejaban ir. Entonces afirmaron que tenamos que prepararles una comida porque
los hombres de las ciudades tienen mujeres que cocinan para ellos y atienden a sus
necesidades. Obligaron incluso a ir al lecho a algunas de las mujeres que ya estaban
preadas!
De modo que les preparamos la comida. Puedes imaginarte de qu clase sonri
con fiereza. Pero algunas mujeres mostraron oposicin a que quitsemos la vida a los
padres de sus hijos. Slo la Madre Tierra sabe de dnde haban sacado tales ideas. En
consecuencia, varios de ellos estaban prevenidos. Mientras vomitaban y defecaban, nos
dispusimos a marchar. Pero hubo quienes nos obligaron a pelear. Bien, no pudimos
matarlos a todos y perdimos a muchas de las nuestras; las traidoras se quedaron all y no
volvieron con nosotras.
Que se quedaron con los hombres que os haban hecho tal cosa?
S, afirmaron que estaban cansadas de luchar y del pastoreo contest Pentesilea
con desdn. Se acostarn con los hombres a cambio de la comida, sin ms dignidad
que las prostitutas de vuestras ciudades. Es una perversin de esos aqueos, que afirman
incluso que nuestra Madre Tierra no es ms que la esposa de Zeus Tonante...
Qu blasfemia! exclam Casandra. Ocurri lo que me has referido con los
hombres de la tribu de Quirn?
No, en ellos podemos confiar. Se aterran, como nosotras, a las viejas costumbres
afirm Pentesilea. Pero cuando este ao Elaria condujo a las mujeres a la aldea de
Pgina 184 de 354

los hombres, les obligamos a prestar juramento de que no quebrantaran las costumbres
y dejaran con nosotras a todos los nios lactantes. Nos ocultamos en cuevas porque,
ausentes nuestras mujeres ms jvenes y fuertes, no tenemos guerreras para guardar
nuestros animales...
A Casandra no se le ocurri nada que decir. Era el final de una clase de vida que
haba persistido miles de aos en aquellas llanuras, mas qu caba hacer? Le pregunt:
Ha habido sequa? Quirn me dijo que era difcil encontrar alimentos.
Tambin eso. Algunas tribus, demasiado codiciosas, cran ms caballos de los que
puede mantener la llanura, para cambiarlos luego por ropas, peroles y cualquier otra
cosa. De este modo, quienes tratamos bien a la tierra nos estamos muriendo. La Madre
Tierra no ha extendido su mano para castigarlos. No s... quiz ya no hay dioses que se
preocupen de lo que los hombres hagan...
Su cara agostada revelaba su fatiga.
No lo entiendo dijo Adrea. Por qu te preocupa tanto que algunas mujeres
hayan decidido vivir como las de las ciudades? As conoceris una existencia
desahogada, con maridos que cuiden de vosotras y de vuestros caballos; podris criar a
vuestros hijos como lo hacis con vuestras hijas, sin necesidad de dedicar todo el tiempo
a combatir para defenderos. Muchas, muchsimas mujeres viven as y no les parece mal.
Crees que son ellas las equivocadas? Por qu queris vivir separadas de los
hombres? No sois mujeres como las dems?
Pentesilea suspir pero, en lugar de la rpida respuesta desdeosa que haba
esperado Casandra, reflexion durante un momento. Casandra tuvo la sensacin de que
realmente deseaba que la comprendiera aquella vieja de la ciudad que de tal modo
desaprobaba su modo de existencia.
Ha sido costumbre nuestra vivir libres entre las de nuestra propia clase contest
al fin. A m no me agrada morar tras paredes. Y por qu slo las mujeres tienen que
hilar, tejer y cocinar? No visten ropas los hombres? Pues que se las hagan. Y los
hombres comen. Por qu han de cocinar las mujeres todo lo comestible? En sus propias
aldeas, los hombres cocinan cuando no hay mujeres que lo hagan. Por qu han de vivir
las mujeres como esclavas de los hombres?
A m no me parece esclavitud protest la domstica, sino justo intercambio.
Te parece entonces que los hombres son esclavos de las mujeres cuando cuidan de los
caballos y de las cabras?
Pentesilea replic apasionadamente:
Pero las mujeres hacen tales cosas como si con eso compensaran a los hombres
por compartir sus lechos y engendrar a sus hijos. Como las prostitutas que se venden a s
mismas en vuestras ciudades. No podis advertir la diferencia? Por qu han de vivir
las mujeres con los hombres cuando pueden cuidar de sus propios rebaos, alimentarse
de sus propios huertos y vivir libres?
Mas si una mujer desea tener hijos, necesita a un hombre. Incluso t, reina
Pentesilea...
Puedo preguntaros, sin que os ofendis, por qu no os casasteis? la interrumpi
sta.
Kara fue la primera en responder:
De buena gana lo habra hecho, pero promet que permanecera con la reina
Hcuba mientras ella aceptara mi compaa. No echo de menos el matrimonio; en mi
regazo nacieron sus nios y particip en su crianza. Y, como Casandra, nunca conoc a
un hombre al que amara lo bastante para separarme de mi querida seora.
Te admiro por tu actitud declar Pentesilea. Y t, Adrea?
Yo nunca he sido ni bella ni rica; en consecuencia, ningn hombre me pretendi
respondi la anciana. Y ahora ese tiempo ya qued atrs. As que sirvo a mi reina y a
Pgina 185 de 354

sus hijas, acompaando incluso a Casandra por estas soledades dejadas de la mano de
la diosa en donde moran centauros y otras gentes salvajes...
De modo que, al margen de la simple iniquidad, existen otras razones por las que
una mujer puede decidir no casarse aadi Pentesilea. Si est bien en ti no haberte
casado por lealtad a tu reina, por qu no haba de permanecer Casandra leal a su dios?
No es que no se case declar Adrea, sino que no quiere casarse. Cmo es
posible comprender a una mujer como ella?
Aquello fue demasiado para Casandra. Estall con palabras que haba estado
conteniendo durante das.
No he pedido vuestra comprensin como tampoco solicit vuestra compaa. No os
invit a venir conmigo y bien podis regresar, si queris, a Troya en donde viviris
rodeadas de autnticas mujeres. Yo viajar hasta Colquis con mis parientes y su escolta
afirm acaloradamente. Y no necesito vuestra proteccin.
En realidad dijo Adrea con suficiencia, te conozco desde que eres un beb y lo
que digo no es ms de lo que dira tu propia madre y slo por tu propio bien... Pentesilea
intervino conciliadora:
Os ruego que no disputis; tenis un largo camino ante vosotras. Casandra, mi
querida nia, aunque pudiese viajar contigo hasta Colquis, mi compaa no te servira de
proteccin. Ruego que el nombre de Pramo y la Paz de Apolo sirvan al efecto. Tal vez
sea por culpa de esta guerra, o quiz se deba a la propagacin de las costumbres
aqueas ahora, pero se ha derrumbado el mundo minoico. Ni siquiera me has dicho por
qu vas a Colquis. Es slo por tu antigua amistad con la reina, o tal vez Pramo ha
decidido buscar aliados incluso tan lejos?
Explic a Pentesilea lo sucedido en el sesmo y la desaparicin de las serpientes del
templo, y la amazona palideci ante el presagio.
Aun as confiar en el Seor del Sol dijo Casandra. No tengo a nadie ms en
quien depositar mi fe y si puedo llegar sana y salva a Colquis, sin ms salvaguardia que
su bendicin, lo considerar como signo de que persiste su buena voluntad hacia m.
Entonces que l te bendiga y te gue declar Pentesilea, y que la propia Madre
Serpiente te acoja y te d su bendicin en Colquis... y en todas partes, querida ma.
Poco despus se retiraron a descansar, pero Casandra permaneci despierta durante
largo tiempo.
Cuando por fin se durmi, sus sueos estuvieron cargados de inquietud. Buscaba un
arma perdida, un arco quiz, pero siempre que crea haberla encontrado no era la que
deseaba sino que estaba rota, o le faltaba la cuerda, o cualquier otra cosa imprescindible
para su uso.
Qu le estaban diciendo los dioses? Era una sacerdotisa; le haban enseado que
todos los sueos constituan mensajes de ellos. Si pudiese averiguar lo que
significaban... l hecho de que no fuera capaz de entenderlo indicaban tan slo, como
sospechaba desde haca mucho tiempo, que no era digna de recibir el favor del Seor del
Sol, que l se haba apartado de ella. Esforzndose al mximo, slo pudo deducir que se
trataba de un augurio poco claro que le indicaba que fuera cual fuese el propsito de su
viaje, no lo conseguira.
Por la maana, Pentesilea entreg regalos para ella y sus domsticas, entre ellas,
nuevas sillas de montar y un clido traje de piel de caballo.
Lo necesitars, creme, al cruzar la gran llanura declar. En los ltimos
tiempos, los inviernos han sido ms duros y puede que all todava encuentres nieve.
Al abrazarla para despedirse, Casandra sinti deseos de llorar.
Cundo volveremos a vernos, ta?
Cuando quieran los dioses. Si fuese voluntad de la Madre Tierra que acabe mis
das en una ciudad, ir a Troya y morir all; te lo prometo, hija ma. No creo que tu madre
Pgina 186 de 354

rechazase a la ltima de sus hermanas ni que Pramo me cerrase su puerta. Tal vez
debera ir con mis guerreras y tratar de hacer huir a algunos aqueos.
Cuando ese da llegue, yo pelear a tu lado le prometi Casandra.
Pero mientras la abrazaba con ternura, Pentesilea dijo:
se no es tu destino en la vida, querida ma, no hagas promesas que no podrs
cumplir.
Y se alej de ellas, cabalgando sin volver la vista atrs.
El invierno continu durante mucho tiempo en la gran llanura. Cuatro das despus de
la noche que pasaron con Pentesilea y el resto de las amazonas, se oscureci el cielo y
comenz a caer la nieve tan copiosamente que Casandra se pregunt cmo podra
seguir su comitiva el sendero tan estrecho y mal trazado. Nev a lo largo de la jornada y
de toda la siguiente. Aunque continuaron su marcha, no hallaron signo alguno de vida
humana. Slo una vez, muy lejos a travs de la nevada, vieron recortarse contra el
horizonte a un vigilante centauro pero, cuando le hicieron seales, l hizo volver la grupa
a su caballo y se alej al galope.
No le sorprendi a Casandra. Por lo que le haba dicho Pentesilea, saba que los
habitantes de la gran planicie, nunca predispuestos a confiar en extraos, se hallaban
ahora an menos inclinados al respecto. Por fortuna, no haba necesitado traficar con
ellos para obtener vveres u otros artculos. Da tras da, cruzaron lentamente la gran
llanura. Los cascos de sus caballeras hollaban el mojado terreno donde antes haba
hierba congelada. La nieve no era bastante espesa para constituir un peligro y las
montonas lluvias jams suficientes para deshelar ms que unos centmetros del suelo.
La gran estepa se hallaba vaca y estril; encontraron escasos alimentos con los que
complementar sus desabridas raciones de viaje. Casandra se senta cansada de avanzar
por tierras desiertas, bajo un cielo interminable que pareca tan gris y adusto como los
rostros de sus acompaantes.
Los das se sucedieron hoscos mientras la luna menguaba hasta desaparecer y luego
volva a agrandarse. Cunto tiempo durara aquel invierno? Luego, una noche, tras una
visin fugaz de la luna llena entre jirones de nubes, percibi el ruido del viento que
aumentaba y de una intensa lluvia que pareca que iba a arrasar la tierra.
La nueva maana alumbr un paisaje transformado. Por todas partes corran
riachuelos sobre las superficies de la pradera, reflejando un sol intenso y nuevo. Por
doquier se vea hierbas, mecidas por vientos tibios y suaves. Pronto la temperatura
aument, obligando a Casandra a sustituir su traje de piel de caballo por una tnica
ligera.
Llegaron a una aldea en uno de esos das de primavera.
Apenas era ms que un pequeo grupo de redondas cabaas de piedras. Pero, a su
alrededor, se extendan campos de verde trigo invernal que haba dejado al descubierto
el rpido deshielo. Casandra se acord de la aldea enferma con tantos nios deformes,
que conoci aos atrs durante su viaje en compaa de las amazonas. Pero si ste era
el mismo poblado tena que haber sobrevivido de algn modo al terrible mal, porque los
nios que vio parecan fuertes y sanos. Ms tarde, sin embargo, vio a un muchacho con
tan slo dos dedos en una mano. Llevaban ocho o diez das sin percibir rastro de
presencia humana; y cuando la mujer que gobernaba aquella aldea acudi a recibirles,
tambin pareca satisfecha de verles.
El invierno se ha prolongado mucho tiempo en esta tierra afirm. Y no hemos
visto en toda la estacin ms que a un pequeo grupo de centauros, tan debilitados por el
hambre que no hicieron intento alguno de capturar a nuestras mujeres, limitndose a
pedirnos cualquier clase de alimentos.
Qu suerte tan triste coment Casandra, pero la mujer hizo un gesto desdeoso.
Eres sacerdotisa; supongo que es misin tuya compadecerte incluso de gentes
semejantes. Pero nos aterrorizaron con harta frecuencia para que pudiramos
Pgina 187 de 354

experimentar otro sentimiento que no fuese el de satisfaccin cuando los vimos en

semejante estado. Con suerte, todos morirn de inanicin y no ser preciso que
volvamos a temerles. Llevis metales o armas con que traficar? En estos das nadie
pasa por aqu para eso. Todos los metales de que se dispone van hacia la guerra de
Troya y nada podemos conseguir nosotros.
Lo siento, no poseo ms armas que las propias contest Casandra. Pero
compraremos algunos de vuestros cntaros si an los hacis.
Sacaron las vasijas, que fueron detenidamente examinadas. Oscureci mientras los
miembros de la comitiva de Casandra se ocupaban de eso, y la mujer que gobernaba la
aldea los invit a cenar a su mesa y a continuar el trueque por la maana. Puso a su
disposicin algunas cabaas de piedra y les sirvi la cena en la cabaa central. La
comida fue parca: carne que pareca de algn roedor, guisada con bellotas amargas e
inspidas asclepias. Pero al menos estaba recin hecha. Casandra, recordando el cereal
venenoso, se senta poco inclinada a comer aquello, pero se dijo a s misma que no tena
por qu preocuparse. Aunque siga siendo frtil, pens, no estoy casada ni es probable
que me case. Y, en cualquier caso, mientras estas domsticas duerman a mi lado, es
poco probable que quede embarazada.
Si esta aldea no se ha recobrado de algn modo del mal que sufra, desaparecer
cuando mueran quienes la habitan.
Pocos das despus, divisaron las puertas de hierro de Colquis, tan altas e
impresionantes como siempre. Casandra prescindi de su ropa de montar para vestir sus
mejores prendas trovaras, teidas en vivos colores, e hizo que una de las domsticas
arreglara sus cabellos, trenzndolos en el complicado peinado que luca en el templo del
Seor del Sol. Al menos, la reina Imandra la vera como una princesa de Troya y no como
una mendiga vagabunda.
Fueron recibidos en las puertas de hierro de la ciudad como enviados de Troya y se
les anunci que se alojaran en palacio. Casandra, tras decir que primero deba orar en el
templo del Seor del Sol, acudi al gran santuario, situado en el centro de la ciudad, y
sacrific un par de pichones al Apolo del Gran Arco. Despus, la condujeron al palacio, a
unas lujosas estancias donde la aguardaban varias doncellas y tenan preparado el bao.
En la larga operacin de baarse, o mejor de ser baada, pens que durante el largo
viaje casi haba llegado a olvidar aquellas comodidades. Disfrut del agua caliente, de los
aceites tragantes, del masaje ligero de los cepillos y las suaves manos de las mujeres.
Luego la vistieron con esplndidas ropas que le haba enviado su anfitriona y la
condujeron al saln de audiencias de la reina Imandra.
Esperaba que la reina Imandra hubiera envejecido. Ella misma ya no era la muchacha
casi adolescente que lleg all por vez primera, tmida y tartamudeante, junto a
Pentesilea. Pero el cambio era mayor del que pudiera haber imaginado. De haber
encontrado a aquella mujer en cualquier lugar que no fuese el saln del trono, nunca la
hubiera conocido como a la orgullosa descendiente de Medea.
Imandra haba engordado mucho. Resultaba ms imponente que ridcula, cubierta de
oro por todas partes, pero haba dejado de adornar su oronda humanidad con los anillos
de sus serpientes vivas. Sus mejillas y labios estaban pintados de rojo y luca las sutiles
prendas teidas que, por los caminos de Oriente, llegaban del pas de los faraones. Sus
cabellos aparecan como siempre, recamados de joyas. Entre todo aquel esplendor, slo
sus ojos oscuros y alegres, casi perdidos entre los pliegues de carne, parecan los de
siempre.
Cuando Casandra penetr en la sala y se detuvo para hacer el saludo ritual, Imandra
se levant del trono y camin, balancendose como un pato, hacia ella.
No, querida, no quiero que se postre mi pariente dijo, sujetando a Casandra para
abrazarla afectuosamente.
El perfume que la envolvi era tan familiar como sus ojos.
Pgina 188 de 354

Me siento ms alegre de lo que pueda manifestar, hija de Pramo. Qu viaje tan

largo has hecho! Me traes sin duda noticias de mi hija...
De tu hija y de tu nieto. Andrmaca ya es madre y pronto lo ser... No, ahora ya
habr tenido otro hijo si todo ha ido bien contest Casandra ante una Imandra radiante
de satisfaccin.
Lo saba, lo saba. No te dije, querido, que haba pasado tiempo suficiente para
que fuese abuela si mi hija haba sabido cumplir con su deber? pregunt, dirigindose
a un joven apuesto, vestido con ropajes dorados, como un atleta o el vencedor de unos
Juegos, y que haba estado sentado cerca de ella. Maana he de mirar en el charco de
tinta y tratar de ver a su hijo y si le ha ido bien a ella.
Tom las manos de Casandra y la condujo hasta una mesa alta, sentndose entre ella
y el joven lujosamente ataviado.
Cuntame ahora todo lo sucedido en Troya desde que te separaste de m,
llevndote mi ms preciado tesoro. Y qu te ha conducido tan lejos de tu familia.
Quiz Casandra dijo el joven, ha venido a implorar nuestra ayuda en esa
guerra contra los aqueos.
No si ha viajado al amparo de la tregua de Apolo afirm la reina Imandra. S
algo de eso, muchacho.
Despus, se dirigi a Casandra.
Aun as, no es preciso que rompas tu promesa si es que la has hecho. No hace falta
que me lo pidas; enviar a Pramo todos los soldados que pueda hallar, hombres o
mujeres, y tambin tantos carros con metales y armas como me sea posible.
Eres ms que generosa dijo Casandra. Le explic su misin, e Imandra sonri y
la bes. Mis sacerdotisas y cuidadoras de serpientes sern consultadas maana
temprano, o el primer da que indiquen como propicio para tales cosas dijo. No es
necesario que te diga que todos los conocimientos que pueda haber en esta ciudad se
hallan a tu disposicin y a la disposicin del Apolo troyano. Estars en libertad de
hablar con ellas en cualquier momento, pero has de prometerme que tu visita ser larga.
Eres muy bondadosa, reina declar Casandra. Se senta cansada a causa del
viaje, y en aquel momento slo deseaba una larga estancia en Colquis.
En modo alguno contest Imandra. Acaso no somos compaeras en el
sacerdocio y t la ms prxima a mi hija en parentesco? Y mis adivinos afirman que lo
que llevo ahora en mi seno ser otra hija y me parece un buen presagio que ests aqu
para el nacimiento.
Casandra no haba captado el menor indicio de que la reina estuviese embarazada;
sin embargo, de haber pensado en tal posibilidad, habra llegado a la conclusin de que
Imandra era demasiado vieja para concebir. Pero ahora que la observaba con ms
atencin, repar en que la reina se hallaba en los inicios del embarazo. Tras haberlo
advertido, felicit a Imandra por su estado y le pregunt: Ser sta entonces la
heredera de Colquis en lugar de Andrmaca?
Lo ser. A Andrmaca no le interesa, como te habrs dado cuenta, la dignidad real
replic Imandra. Y no resulta difcil que una mujer olvide los asuntos propios de una
reina cuando es feliz. No te he dicho eso antes, Agn? Sin duda, mi reina contest
el joven apuesto. Cuando sus ojos se posaron en su favorito, la ancha cara de Imandra
se ilumin con una sonrisa que Casandra slo hubiese podido calificar de boba. Al
comprender de repente cmo estaban las cosas, Casandra qued asombrada. La
independiente Imandra, reina de Colquis, sometida a un guapo muchacho no mayor que
su hija? Y lo estaba ciertamente; el mismo tono de su voz lo revelaba. l comparta su
plato y su copa de vino, y ella buscaba los mejores manjares para ofrecrselos.
Cuando hubieron cenado, Casandra mand llevar a su presencia los cofres que
haban transportado desde Troya, y sac los regalos que enviaba Andrmaca a su
madre: paramentos bordados, paos ricamente teidos e incluso espadas y cuchillos de
Pgina 189 de 354

bronce, de esplndida factura. Con un gesto de indiferencia, la reina entreg varias de

estas armas a su consorte.
Pero no me digas que quieres ir a pelear en Troya le dijo. Te necesito a mi lado
para que me ayudes a educar a nuestra hija, y an ms si se equivocan los adivinos y se
trata de un nio.
Jams pensara en dejarte, no para luchar en un lejano pas contest l. Si
Agamenn o cualquiera de quienes le siguen viniese a conquistar Colquis, sera otra
cuestin.
Imandra se volvi hacia Casandra.
Hblame de esa guerra y de la reina espartana dijo. Por lejos que estemos, s
naturalmente algo acerca de su familia. Qu clase de persona es para, haber
desencadenado una guerra semejante?
Casandra habl lentamente:
No esperaba que me agradase ni que pudiera respetarla. Pero as es. Me parece
que los dioses la trataron con dureza cuando la pusieron en el camino de mi hermano
Paris.
Ella tena derecho a tomar un consorte dijo Imandra, sonriendo maliciosamente al
joven Agn. Pero err al no repudiar a Menelao o sacrificado! Es preciso proceder con
orden en las cosas. La equivocacin de Helena, recurdalo, no consisti en haber
tomado un amante; estaba en su perfecto derecho y nadie poda negrselo. Su madre
era legtima reina de Micenas y Helena haba de reinar en Esparta. Su delito, y
verdaderamente delito fue en una reina, consisti en permitir que Menelao se apoderase
de Esparta. Eso enturbi la cuestin. Permitirn que reine su hija despus de ella?
Asegurara que no; Hermione es demasiado joven para ser consciente de su condicin
regia. Esos salvajes aqueos que tratan de introducir el concepto de reyes en nuestro
mundo civilizado, y que hablan de la
paternidad como si los hombres crearan la vida. Slo la diosa alienta la vida en sus
hijos. Y, sin embargo, algunos de esos hombres llevan su arrogancia al extremo de
afirmar que la mujer es tan slo un horno en el que se cuecen los hijos de ellos, de ellos.
Has odo nunca mayor estupidez? se Agamenn... Maldito sea por todas las diosas y
furias!
Es el caudillo de los ejrcitos aqueos de la propia Micenas asegur Casandra.
S. Sabes que se cas con la hermana de Helena, que sucedi a su madre en
Micenas? Clitemnestra era la mayor de las gemelas y muy bella, pero no poda
compararse con Helena. Tena una hija, Ingenia, consagrada a la Madre Serpiente y,
naturalmente, custodio del santuario y suma sacerdotisa desde que era nia. Pues bien,
cuando empez esta guerra, Agamenn, como haba jurado ayudar en todo a su
hermano, hubo de dejar Micenas y temi que Clitemnestra lo reemplazase como
consorte. A ella le irrit que se hubiese atrevido a prestar semejante juramento sin su
permiso, y lo amenaz con compartir el lecho con su primo Egisto, si la dejaba.
Agamenn la amenaz a su vez con separarla de Orestes, hijo de ambos. Ella le dijo que
podra hacer lo que quisiera con el muchacho, pero que si perverta a cualquiera de sus
hijos con sus malvados dioses, lo echara tras echarlo a l. As que Agamenn hizo
Orestes sacerdote de Poseidn (creo que era Poseidn, el dios Caballo). Y lo envi a que
se criara entre los centauros. Cuando los ejrcitos de Agamenn se congregaron para
embarcar hacia Troya, quedaron detenidos por falta de vientos propicios. Entonces, le
pidi a Clitemnestra que enviara a su hija Ingenia, para que oficiara los sacrificios a los
vientos y Ingenia fue, como sacerdotisa, y l la sacrific, siguiendo instrucciones de falsos
orculos. En consecuencia, Clitemnestra no podra tomar consorte porque su hija menor
era demasiado joven para sucedera. He odo que esa hija menor, Electra, abandon la
religin de la Madre Tierra. Quin la podra censurar? De haberse convertido en
sacerdotisa como su hermana Ingenia, tambin se hubiese expuesto a la muerte. Pero
Pgina 190 de 354

Clitemnestra jur venganza, y un da Agamenn se enfrentar con la ira de la Madre

Tierra. No lo dudes, morir. Los dioses no pueden ser burlados de esa forma.
O sea que todo se limita a si la tierra ha de ser regida por reyes o por reinas.
De qu otra cosa podra tratarse? Por qu han de regir los hombres en el hogar o
en la ciudad donde las mujeres lo han hecho desde que la Madre Tierra alent por vez
primera la vida? Eran mejores las viejas costumbres, cuando el rey tena que morir todos
los aos por su pueblo y no se planteaba la posibilidad de que un hombre pudiese
imponer a su hijo como sucesor. Durante miles de aos, hasta que llegaron esos salvajes
aqueos para cambiar nuestras costumbres, sa fue la regla de nuestra vida.
Y despus, quin sabe? Quiz se produjo una guerra y un rey fue demasiado
diestro como caudillo para que lo mataran; o alguna mujer estpida como yo misma no
quiso perder a su joven amante. Se volvi para mirar con cario a Agn. Entonces
arribaron a caballo esas gentes con los primeros reyes, y alzaron a sus arrogantes dioses
e incluso al Seor del Sol, que proclam haber matado a la Madre Serpiente. Imanara
bostez. El mundo est cambiando, te lo aseguro... pero por culpa de las mujeres que
no mantuvieron a los hombres en su sitio.
Crees que eso es la causa de la guerra? pregunt Casandra.
Querida ma, estoy segura afirm la reina. Jams habra podido suceder en
Colquis.
Pocos das ms tarde, Casandra, que ocupaba, en el recinto del palacio asignado a
las hijas de la realeza, la misma estancia desde la que una noche contemplaron
Andrmaca y ella las estrellas fugaces, fue despertada por la propia Imandra.
Querida, la suma sacerdotisa del templo de la Madre Serpiente se muestra
dispuesta a recibirte.
Casandra despert a sus domsticas e hizo que la vistieran con una sencilla tnica
blanca, propia de una suplicante.
Eres una princesa de Troya y por aadidura sacerdotisa protest Adrea.
Deberas comparecer ante ella como igual.
Pero trato de obtener la sabidura que ella posee y yo no tengo aleg Casandra
. Parece ms adecuado que me presente humildemente, impetrando su ayuda.
La domstica resopl, pero la reina Imandra dijo: Me parece que obras
cuerdamente, Casandra. Cuando me convoca, incluso yo acudo a ella con humildad.
Casandra suspir aliviada y se at las flexibles sandalias. Le desagradaba mucho lucir
los ostentosos trajes de corte y que la vistieran como a una princesa.
Aunque el sol no se hallaba muy alto en el cielo, ya haban desaparecido las nubes
matinales y el calor caa con fuerza sobre su cabeza y sus hombros, aunque stos
estuvieran protegidos por la tnica. Le pareci que recorra un largo camino a travs de la
ciudad, y sus pies estaban cansados cuando al fin ascendi hasta el santuario por los
enormes peldaos tallados por los titanes.
El interior, para alivio de Casandra, estaba oscuro y fresco, y se oa lejano el
agradable sonido del agua al caer. Una silenciosa sirviente vestida de negro la condujo a
un patio enlosado y sombreado, en cuyo extremo opuesto se alzaba un alto trono
ceremonial que ocupaba una anciana de blancos cabellos, alta y gruesa.
La sacerdotisa Arikia murmur Imandra. Avanzaron lentamente. Al principio,
Casandra pens que haba una serpiente viva enroscada en la dorada diadema de la
sacerdotisa. Luego comprendi que era slo una reproduccin muy perfecta de barro
moldeado y pintado, o quiz de madera tallada. La sacerdotisa vesta una tnica sin
mangas de un pao purpreo, estampado con dibujos que hacan recordar a las escamas
de las serpientes. En torno a su cintura si se hallaba enroscada una sierpe viva, la ms
grande que Casandra hubiese visto nunca, tan gruesa como uno de los brazos de la
voluminosa sacerdotisa. La serpiente daba dos vueltas alrededor de la cintura de Arikia y
Pgina 191 de 354

la anciana sostena en su mano la cabeza del ofidio, acaricindola perezosamente bajo

su mandbula inferior.
Declar con una voz suave que sin embargo pareca impregnada de autoridad:
Te saludo, reina Imandra. Es sta la princesa troyana de quien me hablaste?
Lo es, seora contest Imandra. Casandra, hija de la reina Hcuba de Troya.
Casandra sinti que se clavaban en ella los ojos de la anciana sacerdotisa, tan
oscuros e imperturbables como los de la serpiente.
Y qu deseas de m, Casandra de Troya?
Casandra se sinti impulsada a arrodillarse ante la anciana.
He venido de mi tierra para aprender de ti o, para ser ms precisa, de la Madre
Serpiente dijo.
Pues dime lo que buscas solicit la anciana sacerdotisa. Por ti, hija de Hcuba,
har todo cuanto est en mi poder.
As animada, Casandra le refiri la muerte o la desaparicin de las serpientes del
templo del Seor del Sol, y su deseo de no reemplazarlas hasta que supiera ms del
modo de cuidarlas. La anciana sonri sin dejar de acariciar a la enorme serpiente bajo el
mentn, o en el lugar donde hubiera estado si lo hubiese tenido.
Debera llamar a mis sacerdotisas para que te conocieran dijo al fin. Porque en
toda Colquis no puedo hallar a una sola mujer que quiera aprender esta ciencia. Y t has
venido desde Troya para obtenerla de m. Dime ahora, Casandra, prestars la debida
reverencia a la Madre Serpiente mientras te halles en su templo?
Lo juro, seora.
Arikia sonri y le tendi la mano.
As sea dijo. Te acepto. Puedes quedarte aqu y, mientras vivas entre nosotras,
nada de nuestra ancestral sabidura se te ocultar. Djala con nosotras, Imandra.
Y t tambin puedes irte aadi, lanzando una ira mirada sobre Adrea. Ella no
necesitar de domstica alguna en el templo de la Madre; la asistencia que precise le
ser prestada por sacerdotisas.
Promet a su madre, mi seora, que no me apartara de su lado ni un solo da
mientras estuviese en tierras extranjeras afirm Adrea, con voz fina.
No puedo censurarte por eso, hija le respondi Arikia amablemente. Pero de
verdad crees que precisa tu vigilancia cuando se halla en manos de la Gran Madre?
Supongo que no, mi seora, puesto que t lo dices. En dnde podra hallarse ms
segura que en las manos de la gran diosa? Pero no puedo romper la promesa que hice a
la reina Hcuba dijo Adrea, como forzada a ello.
Aun as, creo que debes dejarla al cuidado de la diosa y mo. Pero puedes venir con
frecuencia y hablar con ella a solas para confirmar por ti misma que se halla segura y que
permanece aqu por su libre voluntad.
Debe alojarse en el templo, Arikia? pregunt Imandra. Yo preferira tenerla en
el palacio como husped, y ella podra asistir a todas las ceremonias del templo que t
juzgaras convenientes.
No, eso no servira; tiene que morar entre nosotras y aprender a vivir con nosotras y
con nuestras serpientes afirm Arikia. Te disgusta, Casandra?
En absoluto dijo Casandra. Reverencio a Imandra como pariente de mi madre y
amiga ma, pero anhelo morar en el templo de la Madre como conviene a una
sacerdotisa.
Imandra y Adrea la abrazaron y se despidieron. Cuando se hubieron marchado, la
anciana sacerdotisa, que haba observado las atentas miradas de Casandra a la
serpiente, an enroscada e inmvil en torno de su cuerpo, le pregunt:
Pgina 192 de 354

Le tienes miedo a las sierpes, Casandra?

Ninguno, seora y aadi impulsivamente: sta es muy bella.
Es una verdadera matriarca entre las sierpes afirm Arikia Te gustara
cogerla?
Desde luego, si acude a m contest Casandra, aunque jams haba manejado
una serpiente tan grande. Supongo que no es venenosa.
No puedes advertirlo con slo mirarla? Bien, sa es una de las primeras cosas que
he de ensearte. Pero, sta no lo es. No me aventurara a tener as una serpiente
venenosa. No suelen mostrar tan buen temperamento. Y casi nunca son tan grandes.
Arikia apart de su cuerpo la cola de la gran serpiente.
Mira, as puedes desenroscarla puesto que le es imposible apretarse contra mi
cuerpo mientras la sostengo de este modo. Extiende tu mano y deja que te huela.
Casandra obedeci, sin inmutarse cuando se le acerc la enorme cabeza y luego la
lengua buida sali y entr en la boca, tocando apenas su mano. Despus la serpiente se
movi, deslizndose tan flexiblemente como la seda a lo largo del brazo de la anciana
sacerdotisa y ms tarde por los hombros de Casandra hasta enroscarse en torno de su
cintura. La gran cabeza cuneiforme se alz hasta el rostro de Casandra; sta la tom en
su mano y empez a frotarla suavemente bajo la mandbula inferior. Le sorprendi
advertir toda la tensin que escapaba del cuerpo de la serpiente cuando su enorme peso
gravit sobre ella.
Bien... le gustas dijo Arikia. De poco servira que te aceptase aqu en caso
contrario. Pero de cualquier modo, si se asusta o se sobresalta mientras la sostienes, es
posible que te muerda. Sabes qu hacer en tal caso?
La vieja Melianta se lo haba enseado en el templo del Seor del Sol.
S, no asustarla ms ni tratar de librarme de ella, sino procurar la ayuda de alguien
que la desenrosque, empezando por la cola dijo Casandra al tiempo que extenda su
mano y mostraba las pequeas cicatrices que le dej una mordida de serpiente cuando
fue ayudante de Melianta. Arikia sonri.
Bien, qu deseas entonces aprender de nosotras?
Oh, muchsimas cosas contest ansiosamente Casandra. Quiero saber cmo
hallar y recoger serpientes en los campos, cmo incubar sus huevos y cmo adiestrarlas
para que vengan y vayan, segn se les ordene, cmo alimentarlas y cuidarlas para que
vivan largo tiempo y cmo ganar su confianza y mantenerlas satisfechas de manera que
no escapen.
La anciana ri entre dientes, tendiendo su mano para rodear la cabeza de la enorme
serpiente.
Creo que podemos ensearte todas esas cosas. Ahora ser mejor que me la
devuelvas. Yo estoy acostumbrada a su peso y no creo que una muchacha tan delgada
como t pueda sostenerla durante mucho rato. Tienes que comer bien v ponerte gruesa
como yo, o como Imandra, antes de poder ser ms verdaderamente una sacerdotisa de
la Madre Serpiente. Puede que llegue el da en que te sientes y la muestres ante la
gente; a ella le gusta exhibirse, o as parece. Una cosa ms: algunas muchachas son
demasiado blandas de corazn o demasiado sentimentales con los animales pequeos,
tales como palomas, ratones y conejos, destinados a alimentar a las serpientes, te
inquietar eso?
En absoluto. No fui yo sino los dioses quienes determinaron que algunos animales
se alimenten de seres vivos. No los cre y no me incumbe decir con qu deberan
alimentarse contest Casandra.
Haba odo una vez a Melianta decir aquello a una muchacha del templo demasiado
escrupulosa para servir ratones vivos a las serpientes.
De acuerdo dijo Arikia. Tenemos que hallarte una habitacin y una sacerdotisa
Pgina 193 de 354

que te atienda, y hacer saber al resto que vives aqu. Eres una princesa de Troya y confo
en que no te parezca todo demasiado pequeo y humilde para ti.
Oh, no dijo Casandra. Anhelo ser una de vosotras. Arikia la abraz con cario y
la condujo al interior de la casa de la Madre Serpiente.
Comenz entonces para Casandra una poca completamente distinta a cualquier otra
de su vida. Como era sacerdotisa, no hubo de pasar previamente por ordalas y pruebas
fatigosas aunque, al igual que las ms jvenes (muchas de las sacerdotisas del templo
eran ancianas y dbiles porque escaseaban las muchachas que optasen por servir a la
Madre Serpiente), se le asignaron obligaciones tales como la de cuidar de los animales
que se criaban para alimentar a las serpientes, la limpieza de vasijas y la aceptacin de
las ofrendas al templo, de las que tambin haba que llevar la cuenta. Fue bien acogida
por todas y tratada conforme a su rango. La propia reina Imandra no era objeto de mayor
deferencia, y pronto Arikia lleg a quererla como si fuera hija suya.
En muchos aspectos, su estancia en el templo de la Madre Serpiente fue como la de
los primeros aos en el templo del Seor del Sol, pero con una gran diferencia: slo
mujeres se consagraban a la Madre Serpiente y no conoci problemas semejantes a los
que le plante Crises. Los nicos hombres que haba en la Casa de la Serpiente eran
esclavos, y ninguno se habra atrevido a insinuarse a una sacerdotisa.
Aprendi todo lo que aquellas mujeres pudieron ensearle sobre serpientes y
culebras. Pronto supo cmo distinguir las venenosas de las inofensivas, y cmo
domesticar y manejar a las que siendo inofensivas parecan venenosas, de modo tal que
cualquiera que la viese pudiera creer que estaba desafiando a la muerte. No senta miedo
ni incluso de las ms grandes y pronto se destac entre quienes las cuidaban. Con
frecuencia, cuando la gran matriarca de las serpientes era transportada en procesin,
Casandra era una de las escogidas para llevarla.
Nada de lo relativo al mundo de los ofidios se le escapaba: cmo hallar y capturar
culebras salvajes, cmo baarlas y cuidarlas mientras cambiaban de piel. Incub incluso
una, llevando el huevo en su pecho durante ms de un mes. Por esto se le otorg el ttulo
honorfico de Madre Culebra, tan ansiado por las sacerdotisas.
Pocas veces se acordaba de Troya. Espordicamente, llegaban a Colquis,
tergiversadas por el largo viaje, noticias de la guerra. Idomeneo de Creta y los reyes
minoicos se convirtieron en aliados de Troya; la mayora de los del continente se
alinearon con los aqueos. Los isleos, por obra de las alianzas creadas cuando an
gobernaba los mares Atlas, apoyaron a Pramo y a las diosas de Troya y de Colquis.
A veces, durante la luna llena, Casandra encenda un fuego mgico y, a su luz,
observaba el agua de un cuenco. As supo que Andrmaca haba dado a Hctor un
segundo varn, que muri antes de que cicatrizase el cordn umbilical. Aquella noche
dese estar en Troya para poder consolar a su apenada amiga.
Tambin supo que Helena haba dado gemelos a Paris, hecho que no le result del
todo sorprendente, puesto que Paris era gemelo y tambin lo era Helena. Pens que si
ella misma tuviese hijos le podra ocurrir lo mismo, quiz dos hijas. Los de Helena eran
nios fuertes y sanos, aunque carecan de la belleza de sus padres, y se desarrollaron
con tanta rapidez que andaban antes de cumplir un ao.
Antes de que el primer ao de vida transcurriera para los hijos pequeos de Paris,
Pramo sufri una cada durante una escaramuza en la costa. Y, durante la convalecencia
sufri un ataque que le dej contrado y paralizado el lado derecho del rostro y, a partir de
entonces, coje del pie derecho. Sin que nadie se extraase, design a Hctor jefe de
sus ejrcitos. Los soldados, aunque le eran leales y vitoreaban a Pramo en las raras
ocasiones en que apareca ante ellos, adoraban a Hctor como si fuese el propio Ares. El
tiempo transcurra en Colquis sin sobresaltos. Casandra era siempre bien acogida en el
palacio, e Imandra la mandaba llamar a menudo; la mayor parte de las veces slo para
disfrutar de su compaa, aunque otras lo haca para que mirase en el agua del cuenco y
le dijera cmo se desarrollaba la guerra o dnde se encontraban las amazonas, para
Pgina 194 de 354

asegurarse de que a Pentesilea y a su grupo no les iban las cosas demasiado mal. Como
sus das estaban ocupados en el estudio y el cumplimiento de sus obligaciones,
Casandra se sorprendi al descubrir que llevaba ausente de Troya ms de un ao. Entre
las mujeres, un nacimiento era invariablemente ocasin de fiesta y casi siempre haba
alguna que daba a luz en el palacio. Pero las mujeres consagradas a la Madre no se
casaban y la mayora hacan solemne voto de castidad, de modo que no haba
nacimientos en el templo. Se pregunt cundo tendra su hijo la reina.
Pronto oy en la ciudad que Imandra saldra a bendecir a sus sbditos en nombre de
la Madre Tierra. Casandra tena un vago recuerdo, que se remontaba a su primera
infancia, de que Hcuba hizo eso antes de que naciera Troilo. En Troya constitua tan
slo una antigua costumbre, evocada a medias y observada sin formalismos; siempre
que la reina se mostraba en las calles, las mujeres se precipitaban hacia ella, solicitando
su bendicin. En Colquis, donde se mantenan los hbitos conforme a los antiguos ritos,
no le sorprendi a Casandra descubrir que se trataba de una procesin solemne. Pero
con toda seguridad la haban demorado en exceso y el parto deba de ser inminente.
Imandra no caminara por las calles sino que sera conducida en una litera. Arikia,
representante terrenal de la Madre Serpiente, la acompaara, adornada de pies a
cabeza con las serpientes de la sabidura, de tal manera que todas las mujeres de la
ciudad podran obtener la bendicin no slo de la reina embarazada sino tambin de la
Madre Serpiente.
Mas por qu tan tarde? Es que quieren que comience en la calle el parto de la
reina?
Ya sucedi antes repuso Arikia. No sera el primer hijo de una reina de Colquis
que naciera en las calles de la ciudad; habr numerosas comadronas palaciegas en la
procesin. Pero los adivinos regios han escogido este da como propicio; y es evidente
que cuanto ms prximo est el parto de Imandra, mayor bendicin puede conferir ella.
S, claro.
Casandra poda entenderlo. Era la maana de la procesin y, junto con las dems
sacerdotisas, Casandra ayudaba a vestir y engalanar a Arikia, enroscando la serpiente
matriarca en torno de su cintura y dos sierpes ms pequeas alrededor de sus brazos.
Resultara fatigoso para la mujer porque haba de sostener en alto a los ofidios para que
la gente pudiera verlos. Casandra hubiera deseado, por ser ms joven y ms fuerte,
poder reemplazar a la anciana. As lo dijo, pero Arikia slo le respondi:
Resulta an ms difcil para la reina, querida ma; est tan gruesa como un pitn
que se hubiese tragado a una vaca. Tal vez en la prxima ocasin. Imandra es una vieja
amiga y me alegra participar en su procesin. Se ha mostrado por aadidura ms que
amable contigo. Un poco ms de prpura en mi mejilla izquierda, por favor, y algo de
polvo de hierbas para que arda en el brasero; a las serpientes les gusta y causan menos
problemas cuando pueden olerlo. Irs conmigo, Casandra? Puedes alimentar el brasero
y estar preparada para quitarme las serpientes pequeas si se muestran inquietas. No es
probable pero todo puede suceder.
Casandra saba que ste era un privilegio del que se mostraran envidiosas otras
sacerdotisas del templo pero al que condescenderan por tratarse de una princesa de
Troya. Por tanto, fue a ponerse su mejor traje de ceremonia, se enrosc en los brazos
dos o tres de las serpientes ms pequeas y se coloc otras dos alrededor de la frente,
formando una corona. As dispuesta y pensando que su corona era digna de adornar la
frente de la legendaria, sali a la calle y cuando alzaron a Arikia hasta la alta litera,
permiti que la alzaran tras ella.
Haca fro; un fuerte viento soplaba a travs de las calles entre los altos edificios y
todas las hojas haban desaparecido de rboles y matorrales. Se sent, sosteniendo en
alto sus serpientes para que las mujeres pudiesen verlas con claridad. La silla de manos
de Imandra iba delante. Casandra poda distinguir la silueta de la reina, visiblemente
deformada por el avanzado estado de su embarazo. Los cabellos, le caan sueltos por la
Pgina 195 de 354

espalda. Las calles rebosaban de mujeres, muchas de ellas preadas, que se

precipitaban hacia las literas, empujando a los guardianes mientras tendan los brazos
para impetrar la bendicin.
El viento la dej aterida. La alegr sentir el agradable peso de las serpientes, que
parecan adormecidas. Como a m, tampoco les agrada el fro, pens con nostalgia del
clido sol de su tierra.
Casi se sumi en un trance, observando la alta figura de Imandra en su silla, envuelta
en la magia poderosa y la fascinacin de la diosa. Las mujeres corran, alzaban sus
manos, clamando por la fertilidad, en busca de la buena fortuna que representaba tocar a
la reina preada, encarnacin de la diosa. Sosteniendo como una autmata las
serpientes, oy a las mujeres gritar los nombres de Imandra, de la Madre Tierra, de Arikia
y de la Madre Serpiente. Luego, oy que alguien deca desde algn lugar entre el gento:
Mirad, es la sacerdotisa troyana, la amada de Apolo!
Aquello despert sbitamente su conciencia. Segua siendo cierto? O haba sido
olvidada por Apolo? Quiz ya era tiempo de regresar a Troya, a su propio pueblo y a sus
propios dioses; sirviendo a la diosa, las mujeres eran aqu ms libres. Pero, de qu vala
esa libertad si haba de morar para siempre entre extranjeros? Entonces su corazn se
conmovi; aqu era amada y tena muchas amigas, podra soportar abandonarlas y
regresar a una ciudad en donde se esperaba de las mujeres que viviesen sometidas a
sus maridos y a sus hermanos?
El sol cobr ms fuerza. Se ech un velo sobre la cabeza y moj su pauelo en un
cuenco de agua para humedecer las cabezas de las serpientes.
Pronto, pequeas murmur, concluir todo y volveris a un lugar fresco y
sombro.
Una de las serpientes trataba de deslizarse hacia la oscuridad del interior de su
vestido.
Los porteadores redujeron la marcha y luego se detuvieron. Las servidoras bajaron
con cuidado y no sin dificultad a Imandra. Con pasos torpes, la reina se dirigi hacia la
litera en donde se sentaban las sacerdotisas rodeadas por sus serpientes.
Casandra, amiga ma, acudirs esta tarde a palacio y mirars para m el agua de
tu cuenco?
Con placer. Tan pronto como haya cumplido con mis deberes y si Arikia me
concede permiso contest, mirando a la suma sacerdotisa, que le sonri, asintiendo a
la peticin que an no le haba formulado.
En el templo de la Madre Serpiente ayud a los porteadores a instalar a Arikia en su
cama en una estancia en penumbra. Luego, contribuy a la tarea de desenroscar las
serpientes y baarlas en la fuente del patio interior. Tras comer un poco de fruta y pan,
visti una tnica sencilla y sali otra vez cuando transcurran las primeras horas de la
tarde. El ambiente estaba ahora un poco ms templado, porque el sol se hallaba en la
plenitud de su fuerza. Las calles estaban repletas de gente, pero nadie pudo reconocer
en aquella muchacha morena y delgada que vesta un traje humilde a la sacerdotisa que,
con sus mejores galas y coronada de serpientes, haba sido llevada por toda la ciudad.
Las domsticas de la reina condujeron a Casandra a las estancias reales. All haba
una temperatura agradable gracias al fuego de la chimenea. Imandra estaba tendida en
una hamaca, con el cabello en desorden. Su enorme cuerpo descansaba sobre
almohadones. Ya no posea la fascinacin de la diosa y pareca cansada; su rostro deba
de estar plido bajo los afeites que cubran sus mejillas.
Tendra que haber mantenido a Andrmaca aqu, en Colquis, en vez de enviarla a
Troya. Y adems no debera haberse expuesto a los riesgos de un parto tardo, pens
Casandra, sorprendindose a s misma. Ahora necesita una hija para que la suceda en
Colquis.
Como si le hubiese llegado algn atisbo de los pensamientos de Casandra, la reina
Pgina 196 de 354

abri sus ojos.

Ah, hija, has venido para hacerme compaa. Me alegro. Creo que la pequea
puede nacer hoy dijo, ponindose una mano sobre el vientre. Pero al menos
concluy la procesin y no ha sido preciso dar a luz a una reina en las calles. Pronto
llamar a las mujeres del palacio. Se enfadarn si no lo hago; tienen derecho a su fiesta.
Cuntos aos tienes, Casandra?
Trat de calcularlo. En Troya no se llevaba la cuenta de la edad de una mujer
despus de alcanzar la pubertad.
Creo que tendr diecinueve o veinte este verano respondi. Mi madre me dijo
que nac cerca del solsticio de verano.
Un ao ms que Andrmaca observ Imandra. Y me dijiste que el primognito
de Andrmaca tiene ya edad suficiente para haber recibido su primer casco de bronce y
las lecciones iniciales de esgrima. Creo que no conozco a mujer alguna de tu edad que
no est casada. A veces pienso que mi hija deberas haberlo sido t, puesto que te
acomodas a las viejas costumbres de Colquis y Andrmaca parece feliz en Troya,
aunque sea como esposa sumisa de Hctor. Sus labios se fruncieron ligeramente, casi
desdeosamente. Pero t que eres hija de Pramo y troyana, deseas permanecer
toda la vida soltera, querida ma?
se es mi propsito contest Casandra. Estoy consagrada a Apolo.
Pero renuncias a todo lo que hace a la vida digna de ser vivida dijo Imandra,
suspirando.
Frunci el ceo y permaneci inmvil durante algn tiempo. Luego aadi:
Mirars en el agua del cuenco y permitirs que esta vieja ponga de nuevo sus ojos
en el hijo de su hija? Casandra vacil.
Tal vez ahora deberas centrar tus pensamientos en la hija que va a nacer. Has de
ahorrar toda tu fuerza y energa hasta que se encuentre segura entre nosotras.
Hablas como una sacerdotisa, y las sacerdotisas dicen tonteras declar enojada
Imandra. No soy una nia de quince aos en su primer parto. Soy una mujer madura y
una reina, y no menos sacerdotisa que t, Casandra de Troya.
No trataba de sugerirte... empez a decir Casandra, a la defensiva.
Oh, s, lo dijiste, no lo niegues replic Imandra. Haz lo que te pido, Casandra.
Si no quieres, otras lo harn aunque no haya muchas que vean tan lejos ni tan bien.
Todo lo que Imandra afirmaba era cierto y Casandra lo saba.
Muy bien accedi, aadiendo mentalmente, vieja testaruda. Llama a tus
mujeres y diles que te preparen para el parto. No me culpes si lo que revelo te causa
dolor o pena. No soy ms que el mensajero, las alas del ave que aporta tales nuevas.
Se arrodill, disponindose para encender el fuego mgico del sortilegio de la visin.
Llegaron las mujeres de Imandra a cumplir su cometido. Entre ellas estaban las dos
domsticas de Casandra que acudieron a saludarla y le preguntaron en voz baja para
que la reina no pudiera orlas:
Vamos a quedarnos para siempre en esta ciudad extranjera, princesa? Cundo
regresaremos a Troya?
Cuando la reina Imandra me autorice dijo Casandra. No la abandonar
mientras me necesite.
Cmo puede necesitarte ms que tu propia madre? Crees verdaderamente que
la reina Hcuba no ansia tu presencia?
Tenis mi permiso para regresar a Troya siempre que deseis repuso con
indiferencia Casandra. Esta misma noche, si os place. Pero yo he hecho una promesa
a Imandra y no la romper.
Se levant y, con pasos rpidos, se dirigi a la alta cama en donde las mujeres haban
Pgina 197 de 354

colocado a la reina para que descansase hasta que llegara el momento de ponerla en la
silla paritoria. Lentamente, la estancia se llen de mujeres del palacio que haban acudido
a presenciar el nacimiento real.
Me pregunto musit Imandra, con inquietud, si alguna vez la Madre Tierra se
equivoca al enviar un beb a un vientre. Por lo que de ella s, a Hcuba le habra
parecido Andrmaca una hija perfecta y t siempre estuviste incmoda en Troya.
Se aferr a la mano de Casandra.
No me dejes le rog. Los dioses demorarn la visin hasta que nuestros ojos
estn preparados para ver.
No s cules pudieron ser los propsitos de la diosa al enviarme al vientre de
Hcuba de Troya y no al de Imandra de Colquis dijo Casandra, acercando su mejilla a
la de su ta: pero, cualesquiera que hayan sido, te quiero y te respeto como si en
verdad fueses mi madre.
Te creo dijo Imandra, volviendo la cara para besar a Casandra.
Si la diosa me lleva hoy, cosa que puede suceder a cualquier mujer en un momento
como ste, promteme que te quedars en Colquis y educars a mi hija conforme a las
viejas costumbres.
Vamos, no debes hablar de muerte. Vivirs muchos, muchsimos aos y vers a tu
hija con sus propios hijos e hijas en sus rodillas afirm Casandra.
Una de las servidoras le entreg una copa de vino y una bandeja de pasteles de miel.
Bebi el vino distradamente y apart a un lado los pasteles.
Djame que mire por ti en el cuenco dijo.
Se arrodill de nuevo sobre las losas junto al fuego mgico, concentrando su mente
en el da en que el primer hijo de Andrmaca, en el rostro, plido y tenso de Hctor que
contemplaba a la pequea criatura...
Unas sombras se agitaron en el agua hasta detenerse en el rostro de Hctor... El rojo
penacho se desdibuj, envuelto en un limo an ms rojo... Casandra se sobresalt
cuando un sbito dolor traspas su corazn Hctor! Haba muerto ya o estaba viendo lo
que habra de ocurrir? Cundo una ciudad se hallaba en guerra, resultaba ms que
probable que el jefe del ejrcito, que siempre luchaba a la vanguardia de sus hombres,
cayera a manos de... en las ensangrentadas manos de Aquiles!... Ese rostro desdeoso,
bello y plido, bello y maligno... La nieve corri sobre la superficie del agua y Casandra
supo que lo que contemplaba era lo que haba de llegar en aos futuros. Pero en que
ao? No tena modo de averiguarlo.
Imandra, con los ojos clavados en el rostro de Casandra, como si tratase
desesperadamente de compartir su visin.
Qu has visto? le pregunt.
La muerte de Hctor en batalla murmur Casandra. Mas para un guerrero no
existe otro final y sabamos desde hace largo tiempo que eso tendra que ocurrir, pero
an no, quiz dentro de muchos aos...
Y el nio murmur Imandra. Hblame del nio!
La ltima vez que lo vi se hallaba sano y estaba bien desarrollado; ya tena una
espada de madera y un casco de juguete dijo Casandra, quien no quera mirar de
nuevo y contemplar un desastre que, por alguna razn, esperaba ver. Los presagios
sealan que esta noche no es propicia para la visin, Imandra. Te ruego que me excuses
si no vuelvo a mirar.
Haz lo que quieras contest Imandra, pero en su cara se dibuj un gesto de
decepcin. Morira contenta slo con poder ver al hijo de mi hija aunque fuese a travs
de tus ojos y no de los mos...
Un revoloteo cromtico corri sobre la superficie del agua: luces de fuegos, llamas en
las puertas de Troya... y record la voz burlona de Paris.
Pgina 198 de 354

Siempre repites la misma cantinela, Casandra, fuego y catstrofes para Troya. Y la

cantas sea oportuno o no, como un rapsoda que slo conoce un poema...
S, s que Troya ha de perecer pero an... Te ruego que me dejes mirar un poco
ms...
Las llamas se extinguieron; surgi un resplandor, la brillante luz del sol que se
reflejaba en las blancas murallas de Troya... fundindose con el rostro sombro y airado
de Crises, contrado en un gesto de dolor.
Apolo, Seor del Sol, si veo todo esto a tu luz, por qu no me muestras ms que lo
que ya conozco?
Entonces todo se convirti en un intenso destello, como si estuviese contemplando
directamente la cara del sol. Tuvo la impresin de que Crises se agrandaba y vio el halo
deslumbrante del dios, y supo quin recorra ahora las murallas y los baluartes de Troya
con terrible ira, su luminoso arco disparaba flechas doradas... al azar. Las flechas de
Apolo se dirigan tanto contra los aqueos como contra los troyanos.
Casandra grit, cubrindose el rostro con las manos. La visin se enturbi y se
disolvi hasta desaparecer.
No contra nosotros gimi. No contra tu propio pueblo, Seor del Sol; no tu ira,
no las flechas de Apolo...
Todas la rodearon, sacudindola; trataron de levantarla y llevaron vino a sus labios.
Qu viste? Intenta decrnoslo, Casandra. No, no grit ella, esforzndose para
que su voz no se trocara en un aullido. Tenemos que irnos de inmediato! Tenemos
que regresar a Troya!
Pero el horror hel su corazn cuando pens en las interminables leguas de viaje
entre Colquis y su tierra.
Tenemos que irnos ahora mismo! Tenemos que partir al rayar el da o incluso esta
noche repiti, tendiendo las manos hacia sus domsticas que la sujetaban. Tenemos
que irnos... no podemos perder un momento...
Se puso en pie, temblando, y se acerc a Imandra.
Los dioses me reclaman en Troya, te ruego que me otorgues permiso para partir
le suplic, arrodillndose junto a ella.
Irte ahora? pregunt Imandra con la mente y el cuerpo concentrados en los
dolores del parto que la llenaban y mirndola sin comprender. No, te lo prohbo.
Prometiste permanecer conmigo...
Desesperada, Casandra advirti que no poda imponer sus propias necesidades sobre
las de aquella mujer dominada por el ms imperioso de los apremios. Estaba obligada a
esperar. Se enjug las lgrimas que hasta entonces haba ignorado, aunque corran por
sus mejillas, y volvi su atencin a Imandra.
Viste al hijo de Andrmaca? le pregunt sta, en tono suplicante.
No contest dulcemente Casandra, apartando de su mente la imagen del cuerpo
destrozado del nio ante las murallas de Troya.
... Haba visto eso antes...
No, esta noche los dioses no me dieron tal visin aadi. Slo contempl lo mal
que iban las cosas en la ciudad.
El mar ennegrecido por las naves aqueas, las murallas de Troya bajo el acoso
hormigueante de los ejrcitos de Aquiles... Muros que se desploman, llamas que se
alzan... No, an no... no es la destruccin final, todava no... pero es peor, las terribles
flechas de la ira de Apolo, volando tanto contra aqueos como contra troyanos...
Una de las mujeres inici uno de los himnos tradicionales de natalicio, y fue seguida
por otras tras un confuso momento de duda.
Cmo podan cantar y comportarse como en cualquier otra fiesta de mujeres? Pero
Pgina 199 de 354

ellas no haban visto la sangre, ni las llamas ni las flechas del dios airado. Casandra se
sum al canto, animando al alma expectante de la nia a que penetrara en el cuerpo que
le haba sido preparado, para que la diosa liberase a ese cuerpo del vientre que lo
aprisionaba. Los himnos sucedieron a los himnos y despus algunas de las sacerdotisas
interpretaron la extraa danza del Mundo del Ms Ac. La noche transcurri lentamente y
cuando, ya prxima el alba, empez a palidecer el cielo, la reina, con un grito de triunfo,
dio a luz. La primera de las comadronas del palacio, en cuyas manos haba nacido la
criatura, la aull, gritando:
Es una nia! Una hija fuerte y sana! Una pequea reina de Colquis!
Las mujeres iniciaron un himno triunfal de bienvenida, llevndola a la nia hasta la
ventana para levantarla hacia el sol naciente. La pasaron de mano en mano para que
cada mujer pudiera sostener y besar a la recin nacida. La reina Imandra pidi al fin:
Ddmela. Quiero comprobar que es en verdad sana y fuerte.
Aguarda un momento. Primero hemos de envolverla para que no se enfre dijo
una de las comadronas del palacio mientras la abrigaba con uno de los chales de la
reina.
Luego, ya lavada, la puso en manos de Imandra y la reina acerc tiernamente su cara
contra la mejilla de la pequea.
Ah, cunto tiempo te aguard, hija ma. Es cmo parir a mi propia nieta. No s de
mujer alguna que haya tenido un hijo a mi edad y haya sobrevivido y, sin embargo, me
siento tan fuerte y segura como cuando pusieron en mis brazos a Andrmaca.
Desenvolvi a la nia tan nerviosamente como todas las madres, contando cada uno
de los dedos de sus manos y de sus pies, volviendo a contarlos por si haba cometido
algn error, para besar despus cada uno, como tributo especial.
Es bonita dijo, sonriendo satisfecha, cuando hubo acabado de besuquear al
beb.
Se sac de uno de los dedos una costosa sortija y se la entreg a la comadrona
principal del palacio.
Esto, adems de tu salario que te pagar mi chambeln.
La comadrona agradeci el regalo con frases entrecortadas y se retir, abrumada por
tanta generosidad.
Le impondremos un nombre el primer da que sea propicio continu diciendo
Imandra. Hasta entonces ser mi pequea perla... puesto que es tan tersa y rosada
como una de las perlas que los buceadores de las islas arrancan al mar de sus
profundidades. Y la llamar Perla, mi princesita perla.
Todas las mujeres coincidieron en declarar que era un nombre bonito y adecuado.
Sera el que le daran hasta que la princesa recibiese de las sacerdotisas un nombre
oficial y constituira su apelativo familiar durante toda su vida.
La reina Imandra hizo una seal a Casandra para que se acercase.
Tus ojos estn enrojecidos, Casandra, y no pareces regocijarte con nosotras. Has
visto algn presagio funesto para mi hija y por eso no compartes nuestra alegra?
Casandra se encogi. Tal como tema, no haba sido capaz de ocultar su afliccin a la
mirada aguda de Imandra.
No, reina, en verdad me regocijo de tu felicidad dijo, mientras se inclinaba para
besar a la princesita y no puedo expresarte cuan grande es mi satisfaccin por el
hecho de que te encuentres bien. Pero mis ojos estn siempre enrojecidos cuando
duermo tan poco como esta noche. Y... titube los dioses me han enviado un
presagio infausto sobre Troya. Me necesitan all. Te suplico, reina, que me des permiso
para partir al instante, camino de mi casa.
Imandra pareci ofenderse, pero el dolor que se reflejaba en el rostro de Casandra
mitig su irritacin.
Pgina 200 de 354

Con este tiempo? Se acerca el invierno y el viaje sera terrible. Esperaba que te
quedases para ayudarme a educar a mi hija. Tuve escasa fortuna en la educacin de
Andrmaca para que me sucediera como reina. Mi fe en orculos y augurios no es
grande; sin embargo, nada puedo negarte el da en que la diosa me ha enviado a esta
preciosa hija. Pero no es mi permiso el que debes conseguir sino el de la Madre
Serpiente. Es a ella, no a m, a quien te hallas consagrada. Y has de esperar al menos
hasta que pueda yo reunir los regalos que habr de enviar a Troya, para Andrmaca y su
hijo, para mi prima Hcuba y, naturalmente, para ti, mi querida hija.
Casandra saba que se le exigira esto y se dijo a s misma que la catstrofe que
haba previsto quiz no fuese tan inminente para que un da o incluso una semana de
retraso significaran diferencia alguna. No era posible ignorar los imperativos del
parentesco y de la cortesa respecto de alguien que haba sido tan buena con ella como
la reina Imandra. Pero su corazn se rebel; todo lo que la retena lejos de Troya le
pareca ahora odioso. Estaba segura de que Arikia la reprendera por su deslealtad, pero
no tena
en su mano otro recurso honorable. Le haban entregado generosamente sus
conocimientos y su amistad; al fin y al cabo no poda escapar de Colquis como una
ladrona.
As que sac fuerzas de flaqueza y fue a solicitar el permiso de la Sacerdotisa de la
Serpiente.
Durante la noche y el largo da que le sigui, mientras preparaban carros, bestias,
regalos y todo lo que precisara en su largo viaje hasta Troya, Casandra tuvo tiempo de
recobrar un cierto grado de serenidad aunque slo fuera porque no poda vivir tan llena
de angustia y terror. Saba bien que los dioses la haban llamado a Troya para que se
cumpliera su destino, fuera cual fuese, pero no consider que podra evitarlo quedndose
en Colquis; la Historia rebosaba de relatos sobre aquellos que egostamente creyeron
sustraerse a su destino, incumpliendo alguna obligacin, y que de un modo inevitable
atrajeron sobre s ese mismo destino que tanto teman.
Puede que la visin no significara una catstrofe; puede incluso que significase que
Apolo no tolerara la guerra, tal como estaba librndose. Quiz los obligara a concertar
cualquier clase de pacto y todo se arreglara.
As que al final, aun lamentando sinceramente partir de Colquis y perder la libertad y
los honores que all haba conocido, se puso en marcha tres maanas despus, contenta,
o al menos sin pesar, de hallarse otra vez en camino.
El viaje comenz antes que el alba. Las tres mujeres iban en un slido carro, tirado
por muas que les haba proporcionado la reina Imandra. Cuando el vehculo empez a
traquetear por la ciudad, la oscuridad era completa, sin ms luz que las chispas de una
forja en donde trabajaba una corpulenta herrera. Adrea y Kara se mostraban francamente
jubilosas por volver a su tierra, aunque hablaban con terror del largo viaje que les
aguardaba, de los peligros de bandidos y centauros, as como de los caminos cubiertos
de nieve y vigilados por salvajes atracadores, hombres o mujeres, que podan creerlas
portadoras de tesoros o para quienes sus vveres y sus ropas fuesen riqueza suficiente.
Casandra iba en silencio; aorando ya a sus amigas del templo de la Madre Serpiente,
tanto mujeres como reptiles, y se senta pesarosa de haber dejado a Imandra. Era
improbable que volvieran a encontrarse en este mundo.
Cuando atravesaron las puertas de hierro de Colquis, caan algunos copos de nieve y
el cielo se mostraba gris y desapacible. Aument la luz, pero no apareci el sol, y
Casandra lanz una mirada postrera a las altas puertas de la ciudad que brillaban rojizas
bajo el alba griscea.
No poda haber muchas mujeres de su edad que hubieran hecho dos viajes como
aqul y, si era capaz de recorrer tal distancia un par de veces, por qu no tres o ms?
Quiz la aguardaban an muchas aventuras y, aunque fuera de regreso a Troya, no
haba necesidad de sentir la opresin de las murallas de su ciudad, hasta no hallarse tras
Pgina 201 de 354

ellas.
La primera noche, cuando como de costumbre se prepararon sus mujeres y ella para
acostarse, Adrea pregunt: Vas a dormir, princesa, con esa cosa en tu lecho?
Casandra pas la mano sobre los anillos de la serpiente, tibia y suave.
Por supuesto. Soy su madre. La incub con el calor de mi propio cuerpo y ha
dormido en mi seno todas las noches de su vida. Adems hace fro a estas horas; morira
si no le diese calor.
Mucho hara y mucho he hecho por la hija de tu madre, pero no compartir mi lecho
con una culebra dijo Adrea. No puede dormir junto al fuego, en un cajn o en un
recipiente?
No, no puede dijo Casandra, rebosante de secreta satisfaccin. Te aseguro
que no te morder y que es mejor compaera de cama que un nio, porque no mojar ni
manchar las sbanas como es probable que hiciera un beb. Nunca dormirs con
criatura ms limpia. Acarici a la serpiente y aadi: No tienes por qu preocuparte;
permanecer a mi lado. Estoy segura de que tiene ms miedo de ti que t de ella.
No dijo suplicante Adrea. No, por favor, Casandra. No puedo hacerlo. No puedo
dormir con una serpiente.
Cmo te atreves a hablar de ese modo? Es una de las criaturas de la diosa, igual
que t, Adrea. T no sers tan tonta, verdad, Kara?
Tampoco yo pienso acostarme con ninguna viscosa serpiente. Seguro que se
deslizara por encima de m en cuanto me durmiese afirm sta.
Ni siquiera muerde, y no te hara dao aunque lo intentase le dijo Casandra,
enojada. An no le han salido los dientes.
Se tendi, acariciando distradamente con un dedo la pequea cabeza de la
serpiente.
Si tuvieras el juicio que los dioses han dado a una gallina aadi despus, y te
forzaras a tocarla, comprobaras que no es viscosa en absoluto, al menos no ms que un
ave. Es muy suave y tersa y est tibia.
Envuelta en su mano, se la acerc a Adrea pero la mujer retrocedi, chillando.
Casandra se ech sobre sus almohadas.
Bueno, estoy cansada y voy a dormir aunque vosotras dos seis tan estpidas
como para hacerlo en el fro piso del carro. Haceos las camas en donde os plazca pero
apagad la lmpara y durmamos en nombre de la diosa, de cualquier diosa.
Pronto perdieron de vista a Colquis. Avanzaban entre colinas redondeadas y pasaron
por diferentes aldeas. Los das se hacan cada vez ms fros y caa una nieve fina que se
funda en el suelo.
Una maana que se haban puesto en marcha antes de la salida del sol, Casandra
oy un extrao e insistente gemido.
Qu es eso? Parece un nio y, a juzgar por el sonido, un beb. Qu hace un
beb en estas soledades en donde nicamente puede haber lobos y quizs osos? dijo
a sus acompaantes.
Baj del carro y mir por los alrededores entre los copos de nieve que caan para
hallar el origen del sonido. Al cabo de un rato, vio en la ladera un bulto de burda tela de
lana que contena a una nia pequea y bien constituida, cuyo cordn umbilical aun no
haba cicatrizado. Una negra pelusa cubra su cabeza.
No la toques, princesa! dijo Adrea. Es slo un beb abandonado por alguna
mujer de las aldeas, una prostituta que no puede criar a su hija o alguna madre que tiene
demasiadas.
Casandra se inclin y alz a la nia. Estaba helada a pesar de los paos que la
envolvan pero an pateaba con fuerza. Al apretarla contra su pecho, se calm un poco y
cesaron sus gemidos. Comenz a retorcerse buscando donde mamar.
Pgina 202 de 354

Ea, ea dijo Casandra, mecindola. Yo nada tengo para ti, pobre nia. Pero
estoy segura de que algo podremos encontrarte.
Por qu tenemos que hacerlo? pregunt Adrea, horrorizada. No pensars en
quedarte con ella, princesa? Te parecera bien que me casase para tener un hijo dijo
Casandra. Pues ahora puedo tener uno sin quebrantar mi juramento de castidad ni
sufrir los dolores del parto. Cmo no iba a aceptar a esta hija que la diosa me enva
directamente?
La nia entr en calor y se qued dormida en los brazos de Casandra.
No cabe duda de que es un hecho virtuoso salvar la vida de un nio aadi.
Haba pronunciado tales palabras para burlarse de Adrea, pero empezaba a meditar
en todos los problemas que se le plantearan cuando la mujer le dijo:
Cmo vas a alimentarla, princesa? No tiene edad suficiente para masticar y
habras de hallar en alguna parte una nodriza y llevrtela contigo a Troya.
No, eso no es necesario contest Casandra, tras reflexionar un momento. Ve a
esa aldea de all. Busca una cabra que est criando y que tenga mucha leche. A los
bebs les gusta la leche de cabra.
El rostro de Adrea expres la disconformidad que senta.
Ve ahora mismo le orden. Esa leche nos vendr bien a todas. O qudate con
mi serpiente mientras yo voy... Ante la alternativa, Adrea se apresur a ir a la aldea y
volvi con una cabra joven, blanca y negra, que pareca sana y fuerte y que, desde el
primer instante, aturdi a todos con sus balidos. Ninguna de las domsticas saba
ordear a una cabra pero Casandra les mostr cmo haban de proceder y, cuando
consiguieron llenar un cuenco, ella aliment al beb, mojando un dedo en la leche. La
nia chup con entusiasmo y luego volvi a dormirse en sus brazos, an aterrada al
dedo. Casandra hizo tiras de un trapo para formar un cabestrillo. De esa manera podra
llevarla colgada cuando cabalgara en el asno, sujeta a su cuello como los hijos de las
amazonas. Decidi que, de momento, la llamara Miel porque lavada, caliente y bien
alimentada exhalaba un suave olor que recordaba el de la miel silvestre.
Al menos la distraera durante el largo viaje hasta Troya. Y cuando all llegase, si no
quera tener una nia a la que criar, se la cedera a la reina o a uno de los templos; las
nias resultaban siempre tiles en todos los hogares para la interminable y necesaria
tarea de hilar y tejer.
Al principio, Adrea y Kara hacan comentarios sobre la nia abandonada, pero pronto
discutieron por llevar a Miel en su regazo durante los largos trayectos en el carro,
cantndole y contndole cuentos que su escasa edad no le permita entender. Fue
desarrollndose rolliza y hermosa. Peinaron su pelo rizado y le hicieron vestidos con sus
propias ropas. Pronto pareci decidir quin era su madre. Las mujeres se mostraban
cariosas con ella, pero siempre intentaba dejarlas cuando Casandra le tenda los
brazos; aunque le estuvieran dando una comida de su gusto. En las tediosas etapas del
viaje dorma acurrucada en la parte trasera del carro con la serpiente de Casandra
enroscada a su lado; y a menudo quera tenerla sobre su propio vestido. Cuando las
mujeres protestaron, Casandra se limit a rer.
Ved, posee ms sentido que vosotras; no tiene miedo de una de las criaturas de la
diosa. Ha nacido para ser sacerdotisa y lo sabe.
Los das pasaban lentos y tediosos. Cuando llegaron a la gran llanura doblaron la
vigilancia ante la eventualidad de que apareciesen bandas de centauros. Casandra
deseaba encontrarse con ellos. Senta debilidad por las tribus ecuestres, pero tanto las
domsticas como la escolta y los carreteros confiaban evitar semejantes encuentros. Mas
no hallaron ninguno. Una tarde, dentro de una zanja, vieron un caballo muerto. Aferrado
al animal, estaba el cadver retorcido de su jinete cuyos huesos casi eran visibles bajo la
piel, indicndoles que aquel pobre hombre haba muerto de hambre v de tro. El corazn
de Casandra se conmovi de compasin por l, aunque su carretero y las domsticas
Pgina 203 de 354

afirmaron que haba encontrado lo que se mereca y desearon a todos sus congneres
un destino semejante.
Otra tarde, cuando se disponan a acampar, Casandra distingui a lo lejos a un
pequeo grupo de jinetes, formado por un hombre macilento y deformado por aos sobre
el caballo y media docena de los que parecan ser nios pero eran probablemente
muchachos en quienes la desnutricin haba retrasado el desarrollo. Casandra no hubiera
podido asegurarlo, pero le pareci que el hombre era Quirn. Les hizo seas y los llam
en su propia lengua, mas no se acercaron. Se limitaron a cabalgar lentamente en torno
del campamento, demasiado lejos para que los distinguieran con claridad o para or lo
que decan.
Ser mejor que montemos una guardia dijo uno de los carreteros. Si no lo
hacemos quiz cuando durmamos se aproximen para asesinarnos y robarnos. Nunca se
puede confiar en un centauro.
Eso no es cierto afirm Casandra. No nos harn nada. Nos temen ms de lo
que nosotros a ellos.
Habra que acabar con todos intervino Kara. No son hombres civilizados.
Estn hambrientos, eso es lo que ocurre dijo Casandra. Saben que tenemos
vveres y animales; slo nuestra cabra les proporcionara la mejor comida que han
conocido en todo este ao, pero no nos atacarn.
Pese a la reprobacin de sus domsticas y de la escolta, se mostr dispuesta a darles
algunos vveres y, durante algn tiempo, trat de atraerlos hacia el campamento, pero
ellos se mantuvieron a una prudente distancia, cabalgando alrededor, y no se acercaron.
Por tanto, se dispusieron a pasar la noche protegidos por un par de centinelas. Casandra
permaneci despierta, pensando en los centauros que se hallaban sobre sus monturas
en la oscuridad. A la maana siguiente, les dej unas hogazas de pan de cebada y
algunas viandas en una vasija rajada que los viajeros pensaban abandonar.
Cuando se alejaban del lugar en que haban acampado advirti que los centauros se
aproximaban a l; al menos conseguiran algunos vveres que retrasaran su muerte por
inanicin. Para Miel, pens, sern slo una leyenda, v todos le dirn cuan malvados
eran. Pero tambin son poseedores de una sabidura y una forma de vida que nunca
volveremos a encontrar. Ser se tambin el destino de las amazonas?
Despus de haber visto a los centauros, el camino le pareci ms largo y vaco; da
tras da avanzaron por la enorme planicie, sin cruzarse con viajero alguno, y no se
diferenciaban unos de otros ms que por el crecer y el menguar de la luna, por los
cambios del buen tiempo a las nevadas. Al pasar por las comarcas en donde haba
esperado hallar tribus de amazonas no encontraron jinetes de ningn tipo, ni hombres ni
mujeres. Haban perecido las amazonas o fueron secuestradas para servir en las aldeas
de los hombres? Le hubiera gustado enviar un mensaje a Pentesilea pero no saba cmo
hacrselo llegar y ni siquiera si an viva. Intent verla en el agua de su cuenco pero no lo
consigui.
La estepa se hallaba cubierta por una espesa capa de nieve y reinaba un intenso fro.
Casandra temi por las vidas de sus serpientes. Miel y ella, envueltas en mantas y
calentadas por un brasero, compartan su calor con las serpientes. A veces, la nieve era
tan espesa que el carro no poda avanzar y haban de permanecer detenidos un da
entero, sin luz, poco calor y slo comida fra. Tenan adems que guardar la cabra en el
carro para preservarla de la nieve.
Con el paso de los meses, Miel cambi. Haba veces en que Casandra tena la
impresin de que creca entre el alba y el ocaso. Cada da aprenda o le suceda algo
nuevo que fascinaba a su madre adoptiva. Poco despus de la aparicin de los
centauros, le sali su primer diente; luego aprendi a beber leche en una taza y, al cabo
de escaso tiempo, coma pan mojado en leche o papillas que tomaba con cuchara. Antes
de lo que Casandra haba esperado, tena ya todos los dientes y coga y masticaba lo
Pgina 204 de 354

que poda alcanzar del plato de cualquiera. Ya no se poda dejar en el suelo durante las
paradas nocturnas porque se escapaba a gatas y desapareca rpidamente,
complacindose en que la llamaran y buscasen. Finalmente lleg un tiempo, por fortuna
despus que hubieran pasado las peores nevadas, en que tuvieron que vigilarla de
continuo para que no se bajase del carro, incluso en marcha; y pronto corri por lo
alrededores en cada parada que hacan. Casandra pensaba que no era una nia
especialmente guapa pero s fuerte y robusta, hasta el extremo de que jams se pona
enferma y rara vez se mostr inquieta ni siquiera durante la denticin.
Con el paso del tiempo y tras haber recorrido una larga distancia, llegaron a una
comarca con mejores caminos y encontraron numerosos viajeros. Pareca como si todo el
mundo se encaminase a Troya con armas y los ms diversos artculos para vender a los
troyanos, o a los aqueos; pareca tambin que los aqueos bloqueaban ahora todas las
rutas que por tierra o por mar llegaban a Troya. Y al fin un da vieron la silueta familiar del
monte Ida y comenzaron a avanzar a lo largo del Escamandro hacia la ciudad. Cuando
tuvieron sta a la vista, a Casandra le pareci que haba surgido otra poblacin al pie de
las grandes murallas, una dispersa ciudad de cobertizos, tiendas y albergues y que el
mar estaba ennegrecido por las naves que llenaban el puerto. De all proceda un intenso
hedor como si las aguas se hallasen contaminadas; las calles de esta nueva urbe
estaban obstruidas por carromatos y carros de guerra y, tan pronto como la escolta de
Casandra condujo el vehculo a las proximidades de aquella aglomeracin, soldados
aqueos, con armaduras que le recordaban a las de los hombres de Aquiles, se acercaron
para inquirir qu vena a hacer all.
Su escolta no logr hacerse entender; as que Casandra, que hablaba un poco mejor
la lengua de ellos, baj del carro con Miel colgada a los hombros y les explic que era la
hija de Pramo que regresaba de un largo viaje a Colquis. Esta noticia, que Casandra no
supuso que les resultara tan sorprendente, fue de boca en boca; siendo por ltimo
opinin general que el jefe de las tropas deba orla de sus labios.
Imagin que se referan a Aquiles, pero en su lugar se present el joven moreno, ms
alto y fuerte, que conoci como compaero de Aquiles. Era Patroclo, se dirigi a ella con
cierta cortesa, mayor en cualquier caso de la que recordaba en el propio Aquiles.
As que afirmas ser hija del viejo rey. Aguarda un minuto. Hay aqu una muchacha
en la tienda de Agamenn que se cri en el palacio de la ciudad, o al menos eso dice.
Aqu hay una mujer e las tiendas de Agamenn, ella podr aclararnos eres o no eres
quien aseguras ser. Espera aqu.
Tras esto, se alej.
Miel le pesaba demasiado, y Casandra pidi a uno de los hombres de su escolta que
la bajara.
Qudate cerca de m le orden.
. Supona que ninguno de aquellos soldados infringira dao a un nio, como no fuese
en el frenes del combate, pero no tena tal seguridad y no confiaba bastante en los
aqueos para poner a prueba semejante teora.
Al cabo de cierto tiempo, Patroclo regres con una mujer velada. sta se ech
entonces el velo hacia atrs.
S, es la hija de Pramo afirm.
Casandra se sinti asombrada y entristecida al reconocer a Criseida en aquella
muchacha.
Pese a todo, le alivi saber que Criseida estaba viva y bien.
Querida Criseida le dijo. He estado preocupada por ti y s cuan angustiado se
ha sentido tu padre.
Criseida pareca ahora ms alta y corpulenta, pero an resultaba sorprendente el tono
dorado de sus cabellos que le haba dado nombre.
Pgina 205 de 354

Patroclo hablaba con uno de los soldados. Daban la impresin de estar discutiendo
sobre si retenerla para obtener un rescate o para cambiarla por alguno de los aqueos
prisioneros.
No puedes hacer tal cosa le dijo el que mandaba la escolta de Casandra. Es
una sacerdotisa de Apolo y viaja bajo la tregua del dios.
Ah, s? dijo Patroclo. Quiz podamos entonces silenciar a ese sacerdote de
Apolo que nunca deja de quejarse a Agamenn o a quien le escuche. Nuestros propios
sacerdotes continan exigiendo que hagamos ofrendas a Apolo; tal vez deberamos
consultar con ella acerca del sacrificio adecuado. Se volvi hacia Casandra y le
pregunt: Haras un sacrificio a Apolo en nuestro nombre?
Recuerdo muy bien la suerte de la ltima sacerdotisa que Agamenn envi para
hacer sacrificios en vuestro nombre contest ella. S quin y qu debera ser
sacrificado.
Casandra pudo advertir en sus rostros que la respuesta no les haba complacido en
modo alguno.
Criseida se dirigi a ella por vez?, primera, y le dijo:

No deberas hablar as de Agamenn.
No es amigo mo ni de mi familia. Ni tengo con l deber alguno como husped,
puesto que no lo es. Hablar de l como me plazca. Por qu te muestras tan deferente
con su persona?
Porque es mi seor y el hombre ms poderoso entre los aqueos contest
Criseida. Hars bien en evitar irritarle. Aqu todos estamos sometidos a su poder.
Quieres que cuando regrese a la ciudad haga gestiones para obtener tu libertad?
Criseida neg con la cabeza, y dijo desdeosamente:
Nada te he pedido. Mi padre ha estado invocando a Apolo para lograr mi retorno,
pero el poder del dios carece de importancia aqu comparado con el de Agamenn.
Adems, prefiero ser de un hombre que de un dios.
Entonces Casandra record su terrible visin. Se dio cuenta de que estaba
temblando; entonces mir a Patroclo y le dijo:
No has sido descorts conmigo, as que te dar una informacin valiosa. He visto
las terribles flechas de Apolo cayendo en esta ciudad, tanto sobre los trvanos como
sobre los aqueos.
Percibi que su voz suba de tono hasta convertirse en grito y el calor y el resplandor,
que tan bien conoca, del Seor del Sol.
Ten cuidado con su ira, cuidado con la ira de Apolo! No provoques sus mortales
Pgina 206 de 354

flechas!
Patroclo pareci impresionarse un poco, pero la mir con gesto adusto.
S, he odo que eres una sibila dijo. Escchame, mujer. No temo a tu Apolo
troyano, pero es siempre imprudencia provocar a los dioses de otro. Me siento inclinado a
dejarte marchar. Nuestros sacerdotes dirn probablemente lo mismo y no me place
contender con mujeres. Mas al propio Aquiles corresponde tomar la decisin final.
Se dirigi a un muchacho que estaba observndolos y le orden que corriera a avisar
al jefe.
Alrededor del carro se haba congregado un considerable gento que miraba a las
domsticas. Patroclo alz los ojos hacia las dos viejas y pregunt a Casandra:
Quines son estas mujeres?
Servidoras de mi madre, mis domsticas.
Y tambin ellas son sacerdotisas consagradas a Apolo?
No, no lo son; pero se hallan bajo mi proteccin y la del dios. Comenz a sentirse
incmoda ante el modo que la observaban. Recogi a Miel, que andaba a gatas entre sus
pies, y la sostuvo en brazos.
No tenemos en nuestro campamento mujeres bastantes para desempear las
tareas femeninas. No pugnar por ti con el Apolo troyano pero estas mujeres son mis
legtimas prisioneras dijo Patroclo, tras una pausa.
Se dirigi al carro y cogi a Kara de un brazo.
Baja, anciana seora. T te quedas aqu.
Se desembaraz de l con un gesto furioso.
Qutame las manos de encima, sucia bestia aquea.
Deliberadamente, Patroclo alz la mano y la abofete, sin mucha fuerza, en la boca.
No he comprendido del todo lo que has dicho pero sta es tu primera leccin, vieja.
Entre nosotros no se habla de ese modo a los hombres. Entra all; encontrars algunas
ropas que remendar. Si lo haces bien, puede que te demos de comer.
Ya te dije que estas mujeres se hallaban bajo mi proteccin y la del Seor del Sol!
Djala en paz... o cuidado con la ira del dios! exclam Casandra.
Y yo te dije contest Patroclo, que nada me importa tu Apolo troyano. Honrar
su tregua hasta el punto de no agraviar a su profetisa, pero estas mujeres son prisioneras
mas y nada puedes hacer para impedirlo.
Casandra advirti que entre el gento haba bastantes mujeres, ninguna de las cuales
pareca sorprendida por las palabras o las acciones de Patroclo. Kara grit y empez a
correr hacia las puertas de Troya. Patroclo hizo una seal a uno de los soldados para que
la atrapara.
T, que hablas su lengua, reptele lo que digo le orden a Criseida. Nadie la
ofender si trabaja bien. Que, a su vez, se entere la hija de Pramo, puesto que tampoco
ella parece entender mis palabras.
Criseida empez a repetir a Kara lo que haba dicho Patroclo, pero Casandra la
interrumpi:
Di al capitn aqueo que entiendo muy bien lo que dice, pero que estas mujeres son
sirvientas mas y se hallan como yo bajo la proteccin de Apolo. No puede
arrebatrmelas.
Crees, princesa, que vas a impedrmelo? replic el hombre al tiempo que
arrastraba a Adrea fuera del carro. Vamos con sta, tambin es demasiado vieja para
el lecho pero apuesto a que sabe cocinar. Aquiles ha estado diciendo que busca a
alguien para atender a la mujer que guarda en su tienda. Llevdsela a Briseida.
Uno de los hombres que lo rodeaban, pregunt:
Pgina 207 de 354

Qu hacemos con la nia? Parece sana y fuerte... La cojo?

Dioses de ultratumba, no repuso Patroclo. An se mear encima. O es que
piensas que nos quedaremos en Troya el tiempo suficiente para poder llevarla al lecho?
Olvdate de ella.
Agradece que te hallas bajo la proteccin de Apolo dijo despus, dirigindose a
Casandra. Te sugiero que montes en tu carro y sigas tu camino. Pero no todava hizo
una sea a sus hombres y les orden: sacad del carro los vveres y todo lo que pueda
sernos de utilidad.
Los soldados se subieron al carro y comenzaron a descargar las provisiones.
Casandra permaneci en silencio, puesto que saba que no iban a escucharla. Al cabo de
un tiempo, tal como saba que ocurrira, se apoderaron de las mantas enrolladas y
comenzaron a extenderlas en el suelo. Entonces, uno de los soldados salt hacia atrs y
lanz un grito cuando la mayor de las serpientes se desenrosc ante l. Empu su lanza
pero Casandra le grit en su propia lengua:
No! Est consagrada a Apolo, no te atrevas a tocarla!
El hombre sigui retrocediendo, tan plido como un muerto. Casandra, durante el
tiempo pasado en Colquis, haba olvidado el terror que producan tales animales en las
islas. Entonces se introdujo una mano en el escote e impuls la culebra para que saliera
deslizndose lentamente. Rode su cintura y se extendi por su brazo mientras que, uno
a uno, los soldados fueron retrocediendo, presas de un supersticioso terror.
Mirad esto! Ved lo que ha hecho con sus brujeras!
No seis estpidos les dijo Patroclo. Tambin en nuestra tierra ensean a las
sacerdotisas a cuidar a las serpientes. No pongis ni una mano sobre ella.
No las queremos aqu. Vete orden a Casandra, y llvate a tus malditos
animales.
Casandra comprendi que no sacara ms partido de la situacin. Kara y Adrea,
arrodilladas, lloraban. Se acerc a ellas y les dijo en voz baja:
No os asustis; haced lo que os dicen y no provoquis su furia. Pero, lo juro por
Apolo, conseguir rescataros.
No senta gran cario por ninguna de las domsticas, pero se hallaban bajo su
proteccin y su madre las quera.
Ahora pudo ver la razn para la ira de Apolo. Hablara de inmediato con sus
sacerdotes.
Mientras el carro traqueteaba acercndose a las murallas de Troya, Casandra

comprendi que los centinelas de los baluartes tenan que haber visto todo lo sucedido.
El paso de un carro no deba de ser un hecho anmalo, ya que en otro caso habran
intervenido, al menos lanzando flechas contra el campamento aqueo. Los viajeros mejor
informados y con mercancas destinadas a Troya sabran sin duda que era mejor
aproximarse a la ciudad por el lado opuesto al mar, como ella debera haber hecho.
Conservaba las serpientes destinadas al templo del Seor del Sol. Estaba ilesa y los
aqueos no haban amenazado seriamente a Miel. Las cosas podran haber sido peores.
Pero not que haba crecido el grado de hostilidad; debera haber pensado antes en
informarse de cmo se desarrollaba la guerra.
Ante las puertas, la detuvo un soldado troyano armado y, al cabo de un momento,
reconoci en l a Deifobo, hijo de Pramo y de una de las mujeres de su palacio.
Se inclin ante ella.
La calle principal es demasiado pendiente para el carro, princesa. Tendrs que dar
un rodeo para entrar por el otro lado. Pero te abrir la puerta pequea que hay junto a la
grande. sta se halla ahora siempre cerrada por temor a que irrumpan los aqueos. No
podrn forzarla... a no ser que algn dios, Poseidn quiz, decida romperla aadi
Pgina 208 de 354

rpidamente, haciendo un gesto contra la mala suerte.

Ojal est lejano ese da dese Casandra. Puedes hallar a alguien que lleve
el carro al templo de Apolo? Porta serpientes para la casa del Seor del Sol y no deben
asustarse ni coger tro.
Enviar de inmediato un mensajero al templo le prometi cortsmente Deifobo.
Irs directamente a palacio, hermana?
S, ansi ver a mi madre replic Casandra. Supongo que estar bien?
La reina Hcuba? Oh, s; aunque, como todos nosotros, no ha rejuvenecido
contest Deifobo.
Y nuestro padre? Cmo est de salud? O que haba tenido una enfermedad...
Se extendi tanto la noticia como para llegar a Colquis? Fue fulminado por el dios;
se halla lisiado y tiene contrado un lado de la cara le inform el joven oficial. Y ahora
el prncipe Hctor manda los ejrcitos de Troya.
S, eso he sabido dijo Casandra. Pero en el largo camino desde Colquis no
tuve noticias de ninguna clase, ni el trayecto fue propicio para la visin. Tem que hubiese
muerto desde entonces.
No, me alegra decirte que, aunque ms viejo, se halla bastante bien para asomarse
cada da a la muralla y ver lo que sucede dijo Deifobo. Mientras Pramo reine, Hctor
no se mostrar demasiado temerario.
Aquiles hizo un gesto desdeoso hacia el campamento aqueo trata siempre de
provocar a Hctor para que luche con l en solitario, pero mi hermano tiene demasiado
juicio para aceptar. Adems todos conocemos la sucia jugarreta que le hizo Agamenn a
su propia hija, as que no es probable que observaran las reglas de ese tipo de combate.
Es probable que se precipitaran contra l diez o ms. Slo se puede confiar en un aqueo
teniendo un total control sobre l; y as dicen que, si un aqueo te besa, cuenta despus
los dientes porque esos ladrones bastardos te robarn alguno. Mas he visto que te han
dejado pasar sin dao...
Ilesa pero he sufrido sus latrocinios contest Casandra. Y si no me robaron
ms fue por temor a las serpientes de Apolo. No por reverencia al dios sino por miedo a
las propias serpientes. Me han arrebatado a las dos domsticas que me cedi mi madre,
que no eran sirvientas de Apolo sino mas o, en realidad, de Hcuba.
Deilobo se acerc y le puso una mano sobre el hombro, cariosamente.
No temas, hermana, conseguiremos devolverte a tus sirvientas. Pero permteme
que avise al templo del Seor del Sol para que acudan hombres de all a descargar tu
carro, y te busque una escolta hasta el palacio. No est bien que una princesa camine
sola por la ciudad. Mejor an, djame que mande a buscar al palacio una silla de manos.
Es lo que Andrmaca emplea cuando va a saludar a Hctor antes de que comience el
combate.
Casandra hubiese querido protestar y decir que era capaz de ir andando. Pero Miel
pesaba demasiado en sus brazos y accedi a utilizar la silla.
Poco despus, aparecieron los sirvientes con la indumentaria caracterstica del templo
de Apolo y Casandra les dio minuciosas instrucciones acerca de las serpientes,
prometindoles que ella misma ira a supervisar esa tarea en cuanto hubiera saludado a
sus padres. Luego Deifobo la condujo por la puerta lateral a un pequeo cuerpo de
guardia. All le prepar un refresco mientras aguardaba la silla que haba de llevarla al
palacio.
Se haba desacostumbrado al fuerte resplandor del sol y a su intenso calor,
parecindole excesivo incluso en la estacin presente. Pronto se sinti acalorada,
adems de inquieta por Kara y Adrea.
Miel andaba a gatas por el recinto. Casandra repar en que estaba ensucindose la
tnica y en que sus rodillas ya estaban negras, pero se senta demasiado fatigada para
Pgina 209 de 354

impedir que continuase.

Deifobo llam su atencin hacia una pequea escalera abierta en el muro, que suba
por el interior del baluarte.
Quieres echar una mirada desde lo alto de la muralla? Podrs ver todo lo que se
extiende desde aqu hasta el campamento aqueo. Nuestro padre, Pramo, acudir ahora
a observar. Viene todos los das dijo Deifobo. Oigo a su guardia.
Volvi los ojos hacia Miel.
La nia estar aqu segura. Es lo bastante mayor para que nadie la pise sin darse
cuenta.
Tom un venablo que haba apoyado junto al muro y se lo llev consigo.
Eso es, as no podr hacerse dao con nada. Vamos.
Casandra le sigui por los escalones de la estrecha escalera. Cuando l lleg arriba
se volvi para darle la mano. Era cierto: desde all poda llegar con la mirada hasta el
campamento aqueo. Deifobo le seal una tienda grande y adornada que era la de
Agamenn; otra ms pequea pero an ms adornada, que corresponda a Aquiles y a
Patroclo; y el recinto de Odiseo que pareca como si hubiese trasladado a tierra un
camarote de su nave.
Y hay muchas ms. Afuera se hallan gran nmero de naves cerca de aqu, que
pertenecen a los aqueos; hay un poeta que est versificando los hechos declar. De
darle crdito parecera como si cada hroe del continente se hubiese alzado en ayuda de
Agamenn y de los suyos. Nuestros aliados son tambin muchos, pero no creo que eso
te interese.
No especialmente confes Casandra. Ya o en Colquis bastante acerca de
ambos bandos.
Colquis dijo pensativo. Pensando en eso, Colquis no se ha alineado con
ninguno de los contendientes. Porqu su rey no ha enviado soldados en favor de Troya?
Porque Colquis no tiene rey le inform Casandra. Colquis se halla regida por
una reina y este ao ltimo estuvo embarazada; su hija, y heredera, naci das antes de
que yo partiera.
No hay rey y gobierna una mujer? Parece una extraa forma de regir una ciudad.
Antes de que tuviera tiempo de decir algo ms, lo interrumpi el ruido de unos
soldados que se acercaban y Pramo, acompaado de varios de sus oficiales, a muchos
de los cuales reconoci Casandra como hijos de sus mujeres del palacio, lleg a lo alto
de la muralla.
Por fortuna, estaba prevenida por la visin; de otro modo slo hubiera podido
reconocer a su padre por el rico manto que vesta. De mediana edad, haba sido un
hombre sano y robusto; ahora lo vea como a un anciano, de piel terrosa y arrugada, con
la cara contrada, un prpado cado sobre el ojo y la boca torcida por un lado. Hablaba
lentamente y con dificultad.
Qu sucede esta maana en el campamento aqueo?
le pregunt a Deifobo. Estn interceptando otra vez envos de armas? Si as es,
tendremos que fundir nuestras espadas para hacer otras nuevas. Necesitamos un par de
carros cargados con hierro de Colquis pero hemos de preparar una escolta especial o
hallar el medio de sobornar a alguien... Se interrumpi para censurarle, Cuntas
veces te he dicho que no quiero aqu mujeres a no ser que est presente la propia reina
para asegurarse de que saben comportarse? Conoces tan bien como yo qu clase de
mujeres llegan hasta aqu para solazar a los soldados...
No, padre. No es culpa de Deifobo contest Casandra. l me brind una
proteccin contra el sol y una vista de la muralla, despus de que los aqueos se
apoderaron de mi carro...
No concluy lo que estaba diciendo, pero no era preciso. Pramo la haba reconocido.
Pgina 210 de 354

As que has vuelto, Casandra, como un mal presagio! exclam. Cre que
estabas resuelta a pasar el resto de tu vida en Colquis, y tendra una mujer menos de la
que preocuparme si cayese esta ciudad. Pero tu madre te echaba de menos,.
Se acerc a ella y, ceremoniosamente, la bes en la frente.
Quieres decir que los aqueos osaron quebrantar la tregua de Apolo? pregunt
despus.
Cuando era pequea, a Casandra le pareca aterradora la ira de Pramo; ahora la vea
reducida a simple mal genio, como el de un hombre pueril y mimado.
No importa, padre, nadie ha sido herido y las propiedades de Apolo, incluyndome
a m supongo, se hallan a salvo le contest cariosamente. Tan pronto como llegue
mi silla de manos, ir a tranquilizar a mi madre.
Pareces fuerte y sana, por qu necesitas una silla para ir hasta all? pregunt
malhumorado.
La guerra no transcurre segn su deseo, tradujo para s misma, y dijo humildemente.
S, padre, estoy segura de que tienes razn.
Tu silla te aguarda anunci Deifobo, y Casandra la vio acercarse a la muralla por
la parte que daba a la ciudad.
Baj las escaleras y recogi a Miel, deseando encontrar la posibilidad de lavar a la
nia y darle de comer antes de presentarla a su madre; pero all no tena recursos a
mano.
Ella misma estaba desarreglada tras el largo viaje y el tiempo que haba pasado en el
polvoriento campamento de los aqueos, as como de llevar en sus brazos a la nia ya
sucia; pero tampoco poda poner remedio a aquello Y porqu habra de vestir mis
mejores galas y lavar mis manos y mi cara para presentarme ante mi madre?, se
pregunt. Pero cuando fue conducida a presencia de la reina Hcuba y advirti su mirada
de desaprobacin, lo supo.
Bien, Casandra! Mi querida, mi queridsima hija! exclam Hcuba, mientras se
acercaba a abrazarla.
Pero se detuvo y dio un paso atrs, con un leve gesto de consternacin en el rostro.
Cmo te has descuidado as, querida ma? le pregunt. Tu vestido est hecho
una lstima y tus cabellos...
Madre, tras mi encuentro de esta maana con los aqueos, puedo considerarme
afortunada con que me dejasen un vestido con el que presentarme ante ti le dijo
Casandra, sonriendo. Temo que los regalos que te traa de parte de tu prima Imandra
se han quedado en el campamento de los aqueos.
Hcuba pareci profundamente angustiada:
No te... ofendieron?
Nadie me viol, si es eso lo que quieres saber contest, riendo.
Cmo puedes tomar a bromas tales cosas? le pregunt su madre.
Casandra le dijo, besndola:
Qu otra cosa puedo hacer? Son estpidos, todos ellos; pero tambin hay en
Troya bastante estupidez.
Los ojos de Hcuba repararon en la nia que llevaba Casandra en brazos.
Cmo? Pero qu es esto? Una nia, y tan pequea... su pelo... rizado como t
cuando tenas su edad... qu ha ocurrido?...
Oh, no, madre se apresur a responder Casandra. No es ma, o mejor dicho,
no la di a luz. Es una nia abandonada.
Hcuba an se mostraba escptica y Casandra suspir. Por qu estaba siempre
dispuesta a pensar mal de ella?
Pgina 211 de 354

Crees que me resultara fcil hallar a un hombre dispuesto a compartir mi cama,

ocupada por una serpiente, aunque sea tan pequea como sta? le pregunt.
Meti la mano en su vestido para extraer la que siempre llevaba all enroscada
durante el da.
Una culebra... y en tu propio seno! exclam Hcuba, un poco asustada.
Es ms hija ma que la nia le dijo Casandra, riendo. Porque yo misma la
incub. Pero cualquiera de los que me acompaaron puede decirte que hall a Miel en la
ladera de una colina durante una nevada, abandonada para que muriese por una madre
que decidi que ese ao no criara a una nia.
Hcuba se acerc y examin atentamente a la criatura.
Ahora que la observo bien, no se parece a ti.
Ya te lo dije.
Es cierto. Siento haberlo sospechado. No hubiera deseado creer...
Quiz no lo desearas, pero lo habras credo, pens Casandra.
Mas despus su madre hizo la pregunta que haba estado temiendo.
Dnde estn Kara y Adrea?
En las tiendas de Agamenn y de Aquiles, pero no por su gusto contest.
Le explic lo que les haba sucedido.
As que tendremos que pactar el pago de un rescate o quiz canjearlas por
prisioneros aqueos.
Un canje? Por qu hemos de tener tratos con los aqueos? inquiri una voz
familiar.
Y Andrmaca penetr en la estancia.
Oh, Casandra! Mi querida hermana! corri a abrazarla, ignorando la suciedad de
su vestido. As que has vuelto! Saba que no nos traicionaras quedndote en Colquis
todo el tiempo que durase la guerra! Qu nia tan encantadora! exclam al fijarse en
Miel. Es tuya? Oh, no, pero qu estoy diciendo?
Luego repar en la culebra y retrocedi un poco.
As que continas con tu vieja aficin a jugar con serpientes! Debera haberlo
recordado aadi.
Al ver la culebra, Miel tendi las manos hacia el animal. Casandra, rindose, permiti
que el ofidio se enroscara en torno de la cintura de la nia. Andrmaca no pudo reprimir
un gesto de miedo pero el placer que experimentaba la nia no dejaba lugar a dudas.
Por qu no un gatito, Casandra? sugiri Hcuba. Sera mucho ms
conveniente para ella.
Casandra torn a rer.
Se complace con los animales que le dejo. Ya la vers con nuestra matriarca de las
serpientes, una que es casi tan grande como ella.
No tienes miedo? Las serpientes no tienen muy buena vista y una de ellas podra
confundirse y tragrsela dijo Andrmaca.
Conocen a los suyos. Miel las ha alimentado con pichones y conejos. Pero, madre,
ste no es un tema de conversacin propio de tus habitaciones.
La culebra... o la nia? le pregunt Hcuba, riendo. Ambas contest
Casandra, abrazando de nuevo a su madre. Permteme que llame a alguien para que
se la lleve, la bae, la vista de limpio y le d de comer. Entonces tendr mejor aspecto; y
adems no ha comido nada desde esta maana temprano.
Entonces, mirando a Hcuba para comprobar su aquiescencia, llam a una domstica
para que se llevase a la nia y la serpiente al templo del Seor del Sol.
Pgina 212 de 354

Temo que yo misma debo ir all en seguida aadi. Aunque estoy segura de
que les complacer autorizarme a presentar mis respetos a mi madre y a mi familia y
tambin me gustara ver a los hijos de Helena.
Ah, los hijos de Helena dijo Hcuba, con amargura. En el ejrcito aqueo dicen
bromeando que Helena est constituyendo un ejrcito para Troya.
Lo que no puedo hacer yo por Hctor se qued Andrmaca, con los ojos llenos
de lgrimas. Pero esa aquea, en cuanto ha parido, se queda de nuevo encinta.
Qu cosas dices protest Hcuba. Has tenido mala suerte al abortar. Eso es
todo. Has dado a Hctor un hijo esplndido y cualquier hombre en el ejrcito conoce su
nombre y le admira. Qu ms quieres?
Nada dijo Andrmaca. Hablando entre mujeres, os confesar que me alegra no
quedarme embarazada cada uno o dos aos. Le he dicho a Hctor que si quiere tener
cincuenta hijos como su padre, debe conseguirlos de la misma forma que l lo hizo. Pero
hasta ahora slo desea compartir mi lecho, e incluso rechaz a una de las aqueas
capturadas. Quiz no me gusten los nios tanto como a Helena, pero me agradara tener
una hija antes de hacerme demasiado vieja. A propsito de hijas, Casandra, sabes que
Creusa ha puesto tu nombre a su segunda hija?
No, no lo saba contest, preguntndose si la idea habra sido de Creusa o de
Eneas.
Y ahora, antes de que te vayas, hblame de mi madre.
Casandra inform a Andrmaca del nacimiento de la heredera de Colquis y
Andrmaca suspir.
Deseara poder ir a Colquis para que Hctor reinase all; quiz pueda arreglarse
cuando concluya esta condenada guerra.
Imandra considera que debe educar a su pequea hija Perla para ser reina afirm
Casandra. Y Hctor no se contentara con sentarse al pie del trono, como hace el
consorte de tu madre, entretenindose en cazar y pescar en compaa de sus amigos.
Andrmaca suspir de nuevo.
Tal vez no, pero se acostumbrara, supongo, como yo me he acostumbrado a estar
encerrada y a hilar hasta tener callos en los dedos dijo en tono de queja. Ahora que
has regresado, Casandra, tal vez podamos organizar algunas excursiones fuera de las
murallas...
Si los aqueos lo permiten...
O si se cansan de aguardar ante las murallas y de lanzar piedras a los guardias
dijo Andrmaca. Eso es aproximadamente todo lo que han hecho en los ltimos meses;
aunque una o dos veces trataron de asaltar los baluartes e incluso trajeron escaleras de
extraordinaria longitud. Pero a Hctor se le ocurri la idea de vaciar sobre sus cabezas el
enorme caldero en donde herva la sopa para la cena de sus guardias y bajaron mucho
ms aprisa de lo que haban subido, te lo aseguro. Se ri de buena gana. Ahora
siempre tienen all un caldero donde hierve algo, y pueden considerarse afortunados los
asaltantes si slo es la sopa. La ltima vez fue aceite, y desde entonces no han vuelto a
intentarlo. Qu gritos salieron aquella noche del campamento aqueo! Todos sus
sacerdotes curanderos cantaron y ofrecieron sacrificios a Apolo hasta despus del
amanecer. Eso les ensear a no trepar sigilosamente por las murallas cuando crean
dormidos a los centinelas!
No llevas armas ahora pero te encuentro muy beligerante coment Casandra.
Tengo un hijo al que proteger aleg Andrmaca, y Casandra record que ella
misma se haba sentido dispuesta a matar cuando los soldados amenazaron a Miel.
Y yo muchos pero todos en edad de defenderse a s mismos dijo Hcuba.
Ahora, dime, Casandra, hallaste a mi hermana Pentesilea cuando atravesaste la
comarca de las amazonas?
Pgina 213 de 354

Slo la vi en el viaje de ida contest.

Le habl a su madre de su encuentro con las amazonas y de cuntas haban sido las
mujeres que optaron por instalarse en las aldeas con los hombres. Luego, con ms
viveza, la inform de los centauros hambrientos que vio en el viaje de regreso y de que
no haba percibido rastro alguno de las mujeres de las tribus.
Que la diosa la acompae declar Hcuba fervorosamente. No he tenido
sensacin de que estuviese muerta, y creo que lo hubiera sabido. Estuvimos tan unidas
como si fusemos gemelas, aunque ella sea cuatro aos ms joven que yo. Espero que
venga a pasar en Troya los ltimos das de su vida.
Que ese tiempo est an lejos deseo Casandra. Me dijo que, si la suerte de la
guerra nos era desesperadamente adversa, vendra y acabara sus das en Troya.
Con un extrao fluctuar de la luz, como si una nube hubiera por delante del sol, vio a
Pentesilea cruzar a caballo las puertas de Troya... Triunfante o derrotada? No pudo
averiguarlo; la visin desapareci y hablaron de otras cosas.
Al fin se puso en pie.
Aqu sentada como una vieja charlatana entre mujeres dijo, cuando tengo
tantas cosas que hacer en el templo del Seor del Sol. Pero ha sido agradable hablar v
descansar, y comentar cosas de mujeres como la crianza de los nios, pens. En
tiempos haba considerado que aquello deba de resultar muy tedioso, pero ahora que
tena una nia comenzaba a comprender que era interesante. Pero no hablar de otra
cosa durante toda la vida...
No vuelves todos los das de un viaje tan largo dijo Andrmaca. Helena querr
verte y mostrarte a sus nios... y Creusa tambin a la que lleva tu nombre. Se parece
ms a Polixena que a ti, pelirroja y de ojos azules; y es tan guapa como si Afrodita
hubiera dejado en su cuna el
don de la belleza. Se casar con un prncipe si esta guerra nos deja a algunos con
vida para poder pensar en matrimonios.
No creo que nadie diga de mi pequea que es guapa dijo Casandra. Pero
supongo que a una madre tiene que parecerle encantadora el ms insignificante de sus
hijos. En cualquier caso, si los dioses me lo permiten, pretendo enviarla a Pentesilea para
que la eduque como a una guerrera. An me entristece no haberlo sido yo.
Oh, no puedes sentir eso, Casandra protest Hcuba, despidindose de ella con
un abrazo.
Por qu no? Madre, si cualquiera de los regalos de Imandra se ha librado del
expolio de los aqueos, te lo enviar en el momento en que sea descargado el carro le
prometi antes de marcharse.
Andrmaca manifest que la acompaara parte del camino.
Salgo muy pocas veces, y a Hctor le preocupa mucho que vaya sola. Pero no
puede negarme que acompae a su propia hermana dijo mostrando descontento. A
menudo paseo con Helena, mas hoy no ha venido. Paris recibi una pequea herida en
el ltimo combate. Nada importante, pero s suficiente para proporcionarle una excusa
que le permita quedarse en casa a que lo cuiden. En otras circunstancias, estoy segura
de que habra acudido a saludarte.
Tras de un corto recorrido se separaron. Andrmaca regres cuesta abajo al palacio y
Casandra prosigui cuesta arriba hacia el templo del Seor del Sol.
Haba empezado a cruzar el patio para comprobar el estado de las serpientes, cuando
encontr a Crises. Pareca cansado y avejentado. Haba nuevas arrugas en su rostro y
mechones plateados y mates en sus cabellos rubios. Era difcil admitir que era el mismo
hombre que tiempo atrs fue considerado casi tan hermoso como Apolo por personas de
aquel mismo templo.
La reconoci al punto y grit a guisa de saludo:
Pgina 214 de 354

Casandra! Todos te hemos echado de menos.

Corri a abrazarla. Durante un momento, se sinti impulsada a retroceder, pero no
resultaba desagradable ver una cara familiar y saberse tan bien recibida; en
consecuencia le permiti el abrazo, pero poco despus lo la-
ment y consigui desviar la cara de manera que slo pudo besarle en el mentn.
Se desembaraz de l rpidamente, y se situ fuera de su alcance.
Parece que te ha ido bien en mi ausencia observ. Tienes buen aspecto.
Por nada del mundo le habra dicho que fue su cara en una revelacin lo que adelant
su regreso a Troya.
Pero no es cierto dijo l. No volver a recobrar la salud ni la alegra hasta que
los dioses decidan devolverme a mi propia hija deshonrada.
Crises, no son ya casi tres aos los que lleva Criseida en el campamento de los
aqueos?
. Como si fuera toda una vida dijo l apasionadamente. Penar, protestar y
gritar a los dioses...
Grita, entonces. Pero no esperes que te oigan. Penas por tu propio orgullo y no por
tu hija afirm Casandra, con dureza. Yo la vi esta maana en el campamento aqueo;
parece estar bien, feliz y contenta, y cuando le pregunt si debera gestionar un canje, me
contest que me ocupase de mis propios asuntos. Creo que verdaderamente se halla
satisfecha con ser la mujer de Agamenn, aunque no pueda ser su reina.
El rostro de Crises se nubl de ira.
Ten cuidado, Casandra, lo dices para herirme, pero no creo una palabra de todo
eso.
Por qu iba a querer herirte? Eres mi amigo y tu hija fue como mi propia hija.
Piensa slo en su felicidad, Crises, y djala en donde est. Te lo advierto, si persistes en
tu actitud atraers la ira de los dioses sobre nuestra ciudad.
El rostro de Crises se contrajo de rabia.
Y crees que voy a admitir que quieres mi bien de buena fe? Nada te importo yo...
yo que tanto te he amado...
Oh, Crises dijo Casandra, tendiendo hacia l las manos con absoluta sinceridad
. Por favor, por favor, no vuelvas a hablar de eso otra vez. Por qu has de pensar que
te quiero mal slo porque no te desee?
Qu haras entonces si me quisieras mal? Ya has destruido toda la ternura que
pudiera existir en mi corazn...
Si tal ternura ha quedado destruida, por qu dices que es culpa ma? No puede
un hombre considerar a una mujer a no ser que ella est dispuesta a yacer con l?
pregunt Casandra. Te hablo con el corazn en la mano, Crises; no insistas.
T quieres ver a mi hija deshonrada y a Apolo insultado...
En nombre de todos los dioses, Crises, la cuestin no es lo que t sientas sino lo
que siente tu hija dijo, con exasperacin, recordando la mirada orgullosa de Criseida
cuando Patroclo le orden que tradujera sus palabras.
Pero no deseaba excitar an ms la ira de Crises y agravar as la situacin. Ya era
suficiente con aquello. Le habl con toda la cordialidad de que dispona.
Si no me crees. Por qu no bajas al campamento de los aqueos, que respetarn
en su sacerdote a la tregua de Apolo, y preguntas a tu hija si se siente desgraciada? Te
juro que si desea abandonar a Agamenn, acudir a Pramo y no parar hasta conseguir
que la liberen o la canjeen. Pero si es feliz con Agamenn y l con ella... Creme, no es
su prisionera; recurrieron a ella para que hiciese de intrprete cuando me privaron de mis
domsticas, que realmente no queran quedarse en el campamento de los aqueos. Mas
te lo prometo: si Criseida desea volver, har todo lo que est en mi mano ante el rey y la
Pgina 215 de 354

reina.
Pero la deshonra... mi hija, concubina de Agamenn...
No puedes darte cuenta de que no eres razonable? Por qu resulta tan
deshonroso que sea la mujer de Agamenn? Y si eso hace que te estremezcas de
vergenza, por qu entonces te muestras tan ansioso de convencerme de que en nada
me daara ser la tuya? Es diferente para tu hija que para la hija de Pramo? le
pregunt con aspereza, ya con la paciencia perdida.
Ahora l estaba autnticamente furioso y aquello complaci a Casandra; eso
significaba que no tendra que temer que intentase abrazarla.
Cmo te atreves a mencionar a mi hija, comparndola contigo? le pregunt. A
ti no te importa lo que a ella le suceda, mientras puedas seguir comportndote de modo
antinatural y rehusar entregarte, para humillar a un hombre...
Humillarte? Es eso lo que piensas? le dijo, ya cansada. Crises, hay
centenares de mujeres en el mundo que se te entregaran gustosas, por qu has
elegido a una, quizs a la nica, que no te desea?
_No fue mi voluntad desearte repuso, fulminndola con la mirada. Tampoco lo es
no sentir deseo por ninguna otra. Me has embrujado, por un perverso afn de humillarme.
Yo... Se detuvo, trag saliva y prosigui: Crees, hechicera, que no he tratado de romper
el sortilegio con que me has atrapado?
Durante un momento Casandra casi se apiad de l. Crises, si ests bajo una
maldicin, alguien, que no yo, la habr lanzado. Lo juro por la Madre Serpiente, la Madre
Tierra, y por el mismo Apolo, a quienes adoro. No traje mal sobre ti ni te deseo mal
alguno y suplicar a cualquier dios que te libre de ese sortilegio. No quiero someterte a mi
poder y bendecira tu virilidad con tal de que hallaras otra mujer con quien ejercerla.
As que persistes en tu actitud? Aun sabiendo lo que me ocurre te niegas a
complacerme.
Crises clam. Ya est bien. Me aguardan arriba y debo comparecer ante Caris
y las sacerdotisas. Te deseo que pases bien el resto de la tarde.
Le volvi la espalda, pero l mascull: Te arrepentirs de esto, Casandra; aunque
me cueste la vida, te juro que lo lamentars. .
Viaj hasta Colquis y volv, para escapar del acoso de este hombre, y al regresar no lo
encuentro mejor que lo dej; por el contrario, su ira ha crecido durante estos dos aos.
Era voluntad tuya, Apolo, que me entregase a este hombre que tanto me disgusta?
Y se pregunt, casi espantada de sus propios pensamientos. Me habra entregado a
Crises si Apolo me lo hubiera pedido?
Pero l no se lo haba pedido. Y Crises... era siempre fuente de aflicciones. Deba
ser ella partcipe de tal pesadumbre?
Permaneci despierta gran parte de la noche, reviviendo mentalmente su disputa, con
Crises, preguntndose qu debera haberle dicho. Con seguridad, l habra acabado por
ver claro si ella hubiera sabido hallar las palabras oportunas.
Por ltimo, acept que aquel hombre era incapaz de razonar en su actual estado. Le
ocurra lo mismo a cualquier hombre en lo que a una mujer ataa? Ciertamente, Paris no
mostr mucho juicio respecto a Helena... teniendo ya una mujer virtuosa y bella que le
haba dado un hijo; y, segn haba odo, eso era lo que los hombres ms deseaban.
Pera aquello no slo le ocurra a los hombres; tambin las mujeres parecan perder la
razn en lo relacionado con los hombres. Incluso la reina Imandra, fuerte e
independiente; y Hcuba, que se cri como una amazona, revelaron escaso juicio en
esos asuntos. Y por lo que se refiere a Briseida o a Criseida, pens Casandra casi con
desdn, son como cachorrillos, que alzan las cuatro patas al aire en cuanto los acaricia
su amo.
Tal vez la cuestin no sea por qu lo hacen, sino por qu yo no siento deseo de
Pgina 216 de 354

hacerlo.
Cambi de postura en la cama para dejar sitio a la serpiente que se enroscaba
lentamente en torno de su brazo. Mejor era dormir en una cama que sobre el duro piso
del carro. Antes de abandonarse al sueo, se record a s misma que tena que
examinarlo para ver si algunos de los regalos de Imandra, les haban pasado inadvertidos
a los soldados aqueos. Su miedo a las serpientes poda haberles impedido explorar todos
los rincones del carro.
Despert al amanecer. Miel jugaba a los pies de la cama, dejando que la serpiente se
ciera a su cintura y luego pasase a sus brazos. Ba a la nia, le dio el desayuno y se
dirigi a la parte ms alta del templo desde donde se poda ver los primeros rayos
tocando las cimas de Troya. Pens en ir aquel da al templo de la Doncella y saludar a las
amigas que entre las sacerdotisas tena y quizs hacer una oferta en agradecimiento por
haber vuelto a Troya sin dao. Pero antes de tener la oportunidad de poner en prctica
sus planes, repar en Crises entre los sacerdotes congregados para saludar el alba.
Tena un aspecto todava peor que la noche precedente. Tena el rostro abotargado y
los ojos enrojecidos como si no hubiera dormido en absoluto, Pobre hombre, pens, no
debera vejarlo ni esperar que se mostrara razonable, estando sumergido en tal angustia.
No tiene sentido que padezca as. Pero cundo le sirvi la lgica a alguien para dejar de
sufrir?
Caris estaba hablando con l. Luego vio que sta sealaba a varios de los sacerdotes
presentes, uno tras otro, diciendo:
T, t y t; no, t no; de ti no podemos prescindir. Cuando Casandra se aproxim,
Caris le indic que se acercara an ms.
He sabido por Crises que ayer viste a su hija en el campamento argivo, cuando lo
atravesaste. Ests segura de que se trataba de Criseida? Han transcurrido algunos
aos y era an una nia en desarrollo cuando... se ausent.
Cuando cruelmente nos la arrebataron, querrs decir aadi Crises fuera de s.
S, estoy segura contest Casandra. Aunque no la hubiese identificado, ella me
reconoci; se dirigi a m por mi nombre y me previno para que no irritase a Agamenn.
Y dijiste eso a su padre?
S, pero la noticia le enfureci declar Casandra. Lleg a acusarme de haberla
inventado para atormentarlo.
Sabes que siempre guard resentimientos contra m afirm Crises.
Si quisiera inventar una historia para irritar a Crises, sera mejor que sa dijo
Casandra. Te lo aseguro, sucedi exactamente como he dicho.
Entonces ser mejor que les acompaes al campamento aqueo decidi Caris.
Est resuelto a ir y a exigir en nombre de Apolo que le devuelvan a su hija. Tambin ellos
tienen sacerdotes del Seor del Sol y observan su tregua.
Como era lo que ella le haba sugerido que hiciera, no se sorprendi excepto porque
poda haber adoptado esa decisin meses o aos atrs. Pero supuso que primero haba
agotado todos los recursos, fueran cuales fuesen stos. Fueron unas tres docenas de
sacerdotes, con las tnicas y tocados ceremoniales, los que al fin se pusieron en marcha
por las largas calles y llegaron ante las puertas de Troya. La guardia no se mostr
dispuesta a dejarles pasar pero cuando Crises explic que deseaban parlamentar con
Agamenn para pactar en nombre de Apolo el retorno de una prisionera, la guardia envi
un heraldo para que concertase la cita. Aguardaron bajo el fuerte sol durante casi una
hora hasta que vieron acercarse con paso resuelto a un hombre alto y robusto, de
abundante cabello negro y rizado.
Casandra haba estado ya tan cerca de Agamenn como en aquel momento y, como
entonces, se sinti poseda por el horror y la repulsin. Baj los ojos al suelo y no volvi a
alzarlos, confiando en que no reparara en ella.
Pgina 217 de 354

l no la mir. Contempl belicosamente a Crises y le dijo:

Qu quieres? No soy sacerdote de Apolo; si pretendes concertar una tregua para
una celebracin o algo semejante, tendrs que tratar con mis sacerdotes, no conmigo.
Crises se adelant. Era ms alto que Agamenn. Su apostura impona, aunque sus
cabellos se hubiesen descolorido, y sus rasgos se marcaban intensamente. Su voz son
fuerte y profunda.
Si eres Agamenn de Micenas, entonces es contigo con quien debo hablar. Yo soy
Crises, sacerdote de Apolo, y t retienes a mi hija prisionera en tu campamento; fue
capturada hace tres aos en la sementera de primavera.
Cmo? pregunt Agamenn. Y cul de mis hombres tiene a esa mujer?
Agamenn, su nombre es Criseida y creo que eres t quien la tiene. En nombre de
Apolo, me declaro dispuesto a pagar el rescate que sea conveniente y acostumbrado. Y
si no quieres liberarla, te pido que me pagues su dote y que la veamos casada con las
formalidades de rigor.
As que era eso dijo Agamenn. Me preguntaba lo que querrais todos
vosotros, tan ceremoniosamente ataviados. Bien, Crises, sacerdote de Apolo,
escchame. Estoy resuelto a conservarla y, por lo que al matrimonio se refiere, no me es
posible porque tengo ya una esposa. Tras decir eso, lanz una carcajada sarcstica.
Por tanto os sugiero, a ti y a tus amigos, que volvis a Troya sin tardanza, antes de que
decida destinar a varias mujeres ms al campamento. Sus ojos barrieron las filas de
sacerdotes y sacerdotisas. La mayora de vuestras mujeres parecen demasiado viejas
para la cama. Slo he visto a una adecuada para eso. Pero podramos emplear a las
otras como cocineras y lavanderas.
Persistes en este insulto a Apolo? Continas insultando a su sumo sacerdote?
pregunt Crises.
Agamenn contest lentamente, como si le hablara a un nio a o un tonto:
Atindeme bien, sacerdote. Yo adoro a Zeus Tenante y Al Que Hace Temblar la
Tierra, Poseidn, Seor de los Caballos. No interferir en los asuntos de Apolo; no es mi
dios. Pero, del mismo modo, tu Apolo har bien en no inmiscuirse en mis asuntos. Esa
mujer que hay en mi tienda es ma y no renunciar a ella ni pagar su dote. Esto es todo
lo que tengo que decirte. Y ahora, vete. Dominando su furia, Crises contest:
Agamenn, lanzo mi maldicin sobre ti. Eres un hombre que has quebrantado las
sagradas leyes y ningn hijo tuyo honrar tu tumba. Si no temes mi maldicin, teme a la
de Apolo, porque es su anatema lo que lanzo sobre tu pueblo y no saldrs indemne.
Proclamo que sus flechas caern sobre vosotros.
Proclama cuanto te plazca dijo Agamenn. Ya he conocido antes la rabia de
mis enemigos y, entre todos los sonidos, se es el ms grato a mi corazn. En cuanto a
tu Seor del Sol, desafo su maldicin; que lance su ira contra nosotros. Ahora salid de mi
campamento o dir a mis arqueros que se ejerciten con vosotros como blanco.
As sea, rey repuso Crises. Ya vers cunto tiempo puedes seguir burlndote
de la maldicin de Apolo.
Agamenn, quieres que mate a este insolente troyano? grit un arquero.
No, no lo hagas dijo Agamenn con su profunda y matizada voz. Es un
sacerdote, no un guerrero. Yo no mato mujeres, ni nios, ni eunucos, ni cabras, ni
sacerdotes. Las risotadas de las filas de arqueros privaron a la retirada de Crises de gran
parte de su dignidad, pero su paso fue firme, y no volvi la vista atrs. Uno tras otro, los
sacerdotes y las sacerdotisas lo siguieron. Casandra mantuvo la mirada baja mas, por
alguna razn, pudo sentir clavados en ella los ojos de Agamenn. Puede que slo fuese
por ser la ms joven de las mujeres que participaban en la comitiva, ya que la mayora de
las sacerdotisas elegidas pasaban de los cincuenta aos, pero quizs era por algo ms.
Slo saba que no quera enfrentarse a la mirada de Agamenn.
Y Criseida vino a este hombre... voluntariamente!
Pgina 218 de 354

Ascendieron a travs de la ciudad hasta llegar a la plataforma del templo del Seor
del Sol desde la que se dominaba la llanura que se extenda ante Troya. Crises haba
desaparecido. Cuando compareci de nuevo ante los sacerdotes, llevaba la mscara
dorada del dios y portaba el arco ritual. De repente pareci que su estatura haba
aumentado y adquirido una extraa dignidad. Los ojos de todos los aqueos que haba
abajo se alzaron hacia donde l se ergua. Crises levant su arco y grit:
Ay de vosotros, que habis ofendido a mi sacerdote!
Casandra comprendi quin se hallaba tras la mscara. La voz, fuerte, resonante,
sobrehumana, se extendi por toda Troya y lleg hasta los confines del campamento
aqueo.
sta es mi ciudad, aqueos. Y de ello os prevengo.
Mi maldicin y mis flechas caern sobre cada uno de vosotros.
Si a mi sacerdote no devolvis la que tan ilegtimamente le arrebatasteis.
Guardaos de mi maldicin y de mis flechas!, os lo aviso, caudillos impos!
Incluso Casandra, familiarizada con la voz del dios, se sinti paralizada por el terror.
Era incapaz de mover un msculo o de pronunciar una sola palabra.
El ser que a la vez era y no era Crises, lanz de inmediato tres flechas al aire. Una
cay directamente sobre la tienda de Agamenn, otra ante la tienda de Aquiles y la
tercera en el mismo centro del campamento. Observ la escena, paralizada por el miedo,
como si antes la hubiera presenciado. Era como si se hallase muy lejos y un grueso muro
de cristal o la magnitud de un ocano ondeara ante ella, apartndola de lo que vea y oa.
La maldicin de Apolo! Ha cado sobre nosotros. Oh Seor del Sol!
Era esta maldicin slo para los aqueos?
Pero si los aqueos estn malditos, pens, de algn modo nosotros lo pagaremos
porque nos hallamos a su merced. Me pregunto si Pramo lo comprende. Pero si no l,
segura estoy de que lo entiende Hctor.
Entonces, poco a poco, comenz a ser consciente de lo que suceda a su alrededor.
El resplandor del medioda, la luz que reflejaban las murallas de la ciudad, la llanura que
se extenda all abajo, las risas y las burlas de los aqueos, que parecan creer que
aquello era una pantomima y no se les ocurrira considerar que poda haber sido el propio
Apolo quien lanzara la maldicin contra su pueblo y contra su ejrcito.
O lo he soado?
Fuera cual fuere la verdad, ella tena deberes que cumplir. Entr en el templo e inici
la tarea de aceptar y contar las ofrendas. Al cabo de una hora de contar y marcar nforas
de aceite y hogazas de pan de trigo se sinti como si nunca se hubiera alejado de Troya.
Trabaj hasta el atardecer. Cuando hubo concluido con las ofrendas, acudi a atender
a las serpientes y a ver qu lugares se les haban destinado. Luego fue a hablar con
Caris, la decana de las sacerdotisas, y le dijo que ella sola no poda cuidar de tantas
serpientes si tena que desempear otras obligaciones. Pidi que le enviaran a alguien
para que aprendiera a atenderlas y todo el saber necesario para ello. Caris le pregunt si
Filida le pareca adecuada.
S, siempre ha sido amiga ma replic Casandra. Caris la mand llamar y le
pregunt si aceptaba la tarea.
Te ensear todo lo que aprend en Colquis le dijo Casandra.
Filida se mostr complacida.
Si trabajamos juntas, nuestros hijos podrn crecer como hermano y hermana
afirm. Fui yo quien ba a tu pequea ayer y le dio su cena. Es muy lista y algn da
ser tambin muy bella.
Casandra sospech que Filida haba dicho aquello para halagarla pero no le disgust
en manera alguna. Cuando todo hubo sido acordado, salieron de nuevo para observar el
Pgina 219 de 354

campamento aqueo. Haba menguado la intensidad del sol y el calor del da y se haba
levantado un leve viento. Podan ver alzarse el polvo en el campamento aqueo y las
siluetas de muchos hombres, algunos vestidos con las tnicas blancas de los servidores
de Apolo.
As que no se sienten tan despreocupados como quisieron dan a entender
coment Filida.
No haba formado parte de la comitiva que fue al campamento, pero saba todo lo
sucedido, y Casandra pudo advertir que no se le haba pasado por alto ningn detalle.
Mira dijo, estn celebrando ritos para purificar el campamento y apaciguar al
Seor del Sol.
Deben hacerlo, puesto que han desdeado su maldicin contest Casandra.
No creo que los soldados lo hayan hecho opin Filida. Me parece que fue slo
Agamenn y sabemos ya que es un descredo.
Qu estn haciendo?
Encienden fuegos para purificar los campos explic Filida.
Luego se contrajo ante el gran gemido de duelo que se alz del campamento aqueo.
Haban sacado un cadver de una de las tiendas y lo arrojaron a las llamas.
Se hallaban demasiado lejos para que pudieran entender las palabras que gritaban en
su desesperacin, pero nunca haban odo gritos semejantes.
Hay peste en su campamento! exclam Filida, en tono asustado.
sa es entonces la maldicin del Seor del Sol! afirm Casandra.
Cada maana y durante los diez das que siguieron, pudieron ver cmo eran
quemados los cadveres de las vctimas de la peste, en el campamento. Despus del
tercer da, empezaron a trasladarlos hasta la costa y los quemaban all, por miedo al
contagio. Casandra, que haba visto el polvo, la suciedad y el desorden del campamento,
no se sorprendi de que se hubiese producido una epidemia, aunque no tomaba a la
ligera la maldicin del Seor del Sol y saba que los aqueos crean en ella. Al amanecer,
a medioda y al ocaso, Crises apareca en los baluartes de Troya, cubierto con la
mscara de Apolo y portador de su arco. Siempre que surga se alzaba en el
campamento aqueo un clamor de voces que imploraban piedad.
Pramo orden que cada soldado y cada ciudadano de Troya compareciese todas las
maanas ante los sacerdotes de Apolo y que cualquiera que mostrase signos de la
enfermedad quedara confinado a solas en su propia casa. Aquella medida aisl a algunos
que padecan un enfriamiento y a uno o dos hombres que no haban andado con cuidado
en sus incursiones por el distrito de las mujeres. Cerr dos o tres burdeles y tambin un
sucio mercado, pero no se advertan hasta entonces rastros de la peste en el interior del
recinto amurallado. Fij una fecha para las oraciones y los sacrificios en honor de Apolo,
implorndole que siguiese evitando su maldicin a la ciudad. Pero cuando Crises solicit
audiencia y pidi a Pramo que exigiera el retorno de Criseida, ste le replic secamente:
Has llamado a un dios en tu ayuda y, si eso no es bastante, qu ms crees que
podra hacer un mortal aunque sea rey de Troya?
Quieres decir que no hars nada por ayudarme?
Qu me importa a m lo que le ocurra a tu condenada hija? Habra podido sentir la
compasin que siente un padre por otro si me hubieras pedido socorro hace tres aos,
cuando te la arrebataron. Pero no has recurrido hasta hoy. No puedo creer que ests tan
necesitado de ayuda, a no ser que lo que pretendas sea jactarte de que el rey de Troya
es aliado tuyo dijo Pramo.
Si hice caer la maldicin de Apolo sobre el campamento argivo, bien puedo
maldecir a Troya... amenaz Crises.
Pramo alz una mano para detenerle.
Pgina 220 de 354

No! tron. Ni una palabra! Juro por el propio Apolo que si levantas un dedo o
profieres una sola slaba para maldecir a Troya, yo mismo te lanzar al campamento
aqueo desde el ms alto baluarte de la ciudad!
Como quieras, rey dijo Crises.
Se inclin profundamente y se volvi para marcharse. Pramo, todava enfurecido, lo
mir con desprecio mientras se alejaba.
Ese hombre es demasiado orgulloso! Osteis cmo amenazaba con maldecir a la
propia Troya? le coment a sus consejeros reunidos en el saln del trono. Si vuelve
a solicitar audiencia, decidle que no tengo tiempo para hablar con l!
A Casandra no le disgust el desenlace de la entrevista. An conservaba en el fondo
de su mente un viejo temor: que Crises, como una vez haba amenazado, acudiera a
Pramo para solicitarla en matrimonio y que su padre pudiera otorgrsela, incluso con
renuencia, porque deseaba para ella el matrimonio, cualquiera que fuese, y no
encontraba razn para rechazar a un sacerdote de Apolo, respetable en apariencia.
Ahora que saba que a Pramo le desagradaba Crises casi tanto como a ella, respir
aliviada.
Durante diez das vieron cmo asolaba la peste el campamento aqueo. Al dcimo, los
soldados sacaron a un magnfico caballo blanco y lo sacrificaron a Apolo. Poco tiempo
despus, un mensajero portador del bculo serpentado del Seor del Sol acudi a la
ciudad y solicit una tregua con el objeto de hablar con los sacerdotes.
Una delegacin bajar al campamento se le dijo. Crises, desde luego, la
encabezaba. Casandra no pregunt si poda acompaarles. Simplemente se puso sus
atavos de ceremonia y se uni discretamente con ellos.
Agamenn, Aquiles y otros varios caudillos, entre los que Casandra reconoci a
Odiseo y a Patroclo, se alineaban tras los sacerdotes de Apolo. El sumo sacerdote de los
aqueos, un hombre esbelto y vigoroso, con aspecto de atleta, se acerc a Crises.
Parece dijo, que los inmortales se hallan irritados con nosotros. Te pregunto,
compaero, si aceptaras regalos nuestros.
Deseo que devuelvan a mi hija, o que se case como es debido con el hombre que
se la llev cuando era una inocente doncella...
Agamenn lanz un bufido; pero al parecer haba aceptado que los sacerdotes
hablaran en su nombre.
No cabe esperar empez a decir el sacerdote, que el rey de Micenas acepte
casarse con una prisionera de guerra, sobre todo teniendo ya una reina.
Muy bien dijo Crises. Si no se casa con mi hija, deseo que se me la devuelva,
debidamente dotada ya que no es virgen y, sin dote, no podr hallarle un marido.
Los sacerdotes conferenciaron unos instantes. Finalmente manifestaron:
Supn que te ofrecemos la posibilidad de que escojas entre las mujeres de todas
las ciudades que hemos saqueado en la comarca, doncella por doncella.
Creis que soy un libertino? pregunt Crises con voz vibrante de indignacin.
Soy un padre agraviado y recurro a Apolo para que compense el mal que se me ha
infringido.
Bien, Agamenn dijo el sacerdote argivo, creo que no existe alternativa;
debemos obrar con justicia y devolver a este hombre su hija.
Agamenn irgui cuan alto era y cruz los brazos.
Nunca! Esa muchacha es ma.
No lo es asegur el sacerdote. La raptaste durante una tregua, en la siembra
de primavera, y por tal impiedad la Madre Tierra se halla enojada.
Ninguna mujer, ni siquiera una diosa puede decirme lo que he de hacer contest
Agamenn.
Pgina 221 de 354

Casandra advirti un visible temblor en las filas de los hombres y que Odiseo se
mostraba particularmente enfadado.
Los inmortales dijo Odiseo, odian el gran orgullo que slo a ellos corresponde,
Agamenn. Vamos, devuelve a la muchacha y paga a su padre la legtima dote.
Si renuncio a la muchacha... Agamenn consider la posibilidad, por primera vez,
al notar que los otros caudillos le miraban con ira. Si renuncio a la muchacha repiti
. Por qu vosotros podis quedaros con el botn que habis conseguido, y reros de
m? Eh, Aquiles, renunciars a la mujer que tienes en tu tienda si yo me veo obligado a
renunciar a la ma?
Aquiles bram:
No fui tan estpido como para robarla a un sacerdote de Apolo bram Aquiles.
Mi mujer vino a m porque yo le gustaba ms que cualquiera de los hijos de Pramo que
hay tras las murallas de Troya. Y puesto que acud a Troya por complacerte, Agamenn,
cuando por derecho debera estar luchando del lado de mis parientes trvanos, no veo
por qu debes mezclar en esto a mi mujer. Es una buena muchacha; acudi a m por su
libre voluntad y es diestra en todos los oficios femeninos. He pensado en llevrmela a mi
tierra, si es que regreso de esta guerra, y hacerla mi esposa, puesto que no tuve que
casarme como t con una reina vieja para conseguir el gobierno de su ciudad.
Agamenn apret los dientes. Casandra percibi cunto se esforzaba por dominarse.
Por lo que a mi reina se refiere afirm, te recuerdo que es la hermana gemela
de esa Helena a quien se considera lo bastante hermosa para que su prdida fuera la
causa del inicio de esta guerra. Vale menos por ser la legtima reina de una gran
ciudad? Me ha dado nobles hijos, y va se ha hablado bastante de ella.
S, bastante repuso el sumo sacerdote. Agamenn, juraste que haras todo lo
que fuese necesario para librarnos de esta peste, as que hemos resuelto que esa
muchacha, Criseida, sea devuelta a su padre. Entre todos nosotros reuniremos la dote
que solicita.
Agamenn apret los puos y sus mandbulas se cerraron con tal fuerza que
Casandra se pregunt si estallaran sus dientes.
Me obligis a eso clam, a pesar de lo que he hecho por vosotros? Bien
merecido os estara si os replicara: Buscad a otro para que mande vuestros ejrcitos.
T, Menelao, ests con esos que pretenden robrmela?
Un hombre de cabellos castaos, constitucin menuda y pequea y rizada barba, se
agit inquieto antes de declarar:
Prefiero no sufrir la ira de Apolo por tu impiedad, o por tu mala fortuna o tus malos
modos, al llevarte a una muchacha a la que habras debido no tocar.
Cmo iba yo a saber que el padre de la condenada muchacha era un sacerdote o
a preocuparme de ello de haberlo sabido? No creers que pasamos el tiempo hablando
de su padre? dijo Agamenn, lleno de furia.
La sacerdotisa que estaba tras Casandra apret los labios para reprimir la risa y
murmur quedamente:
No hay duda de que no lo pasa aprendiendo buenos modales.
Entonces le toc a Casandra el turno de apretar la boca para contener la risa.
Agamenn volvi la cabeza hacia las dos mujeres y pareci irritarse an ms.
Muy bien declar. Dado que todos vosotros os habis puesto de acuerdo para
dejar que me roben, tomad a la chica y malditos seis. Pero he de ser compensado con
la mujer que hay en la tienda de Aquiles.
Aquiles sali de entre las filas aqueas.
No! Antes tendrs que pasar sobre mi cadver!
grit.
Pgina 222 de 354

Supongo que, si insistes, podra encargarme de eso contest Agamenn.

Patroclo, no puedes controlar a este muchacho salvaje? Apenas tiene edad suficiente
para tomar parte en los asuntos de los hombres. Vamos, Aquiles, para qu necesitas a
tu edad una mujer? Te enviar el cajn de juguetes que he reunido para mi propio hijo.
Los ojos de Casandra se estrecharon. Agamenn no debera haber dicho eso; Aquiles
es joven pero no lo bastante para ser vilipendiado de tal manera sin que estalle su ira. El
sumo sacerdote de los trvanos pregunt: Crises, tienes un manto para Criseida?
Con la peste que aqu reina no puede llevarse nada; lo que vista ha de ser quemado
antes de cruzar las puertas de Troya y habr que cortarle los cabellos.
Crises mostr una larga tnica y un manto. Quemad todas las ropas que ellos le
dieron dijo. Pero, es preciso cortar sus cabellos?
Lo siento. Es el nico modo de asegurarse de que no llevar la peste consigo
contest el sacerdote.
Agamenn volvi de su tienda acompaado por Criseida, y Crises se adelant a
abrazarla. Pero el sumo sacerdote lo detuvo.
Que antes la desnuden las mujeres y que entregue sus vestidos para que los
quemen dijo.
Caris y Casandra se acercaron a ella. Las otras mujeres formaron un crculo a su
alrededor para ocultarla de las miradas mientras era despojada de su tnica y de su
manto aqueos que cayeron al suelo. Con dignidad, Criseida las ignor. Pero cuando
Caris deshizo su peinado y sac un cuchillo para cortar sus cabellos, dio un paso atrs.
No, lo he soportado todo pero no tolerar la humillacin de que me privis de mis
cabellos. No creo necesitar purificacin ni arrepentimiento! Caris le dijo amablemente.
Es slo por miedo al mal. Vas de un lugar apestado a otro que hasta ahora se halla
libre de la epidemia.
No tengo la peste ni he estado cerca de nadie que la haya tenido contest
Criseida llorando. No cortis mis cabellos!
Lo siento; hemos de hacerlo declar Caris al tiempo que se apoderaba de la larga
mata de pelo y la segaba a la altura de la nuca.
Criseida sollozaba inconsolablemente.
Oh, mirad lo que habis hecho! Qu aspecto tan grotesco tendr para burla y
mofa de todos! Siempre me odiaste, Casandra! Y ahora has conseguido esto...
Qu muchacha tan estpida! exclam Caris, con brusquedad. Hemos hecho lo
que los sacerdotes nos pidieron, nada ms. No censures a Casandra. Ech sobre los
hombros de Criseida la tnica que Crises haba llevado.
No tengo broche; tendrs que sujetarla t misma con las manos.
No repuso Criseida con hosquedad. Si no tienes un broche, poco me importa
que se caiga el vestido.
Caris se encogi de hombros.
Si quieres que eso ocurra ante todos los soldados aqueos, haz lo que quieras pero
podras disgustar a tu padre. En atencin a l, sujeta tu vestido para que no padezca tu
modestia.
Hizo a las mujeres sea de que abrieran un hueco en el crculo, para que Criseida
pudiera reunirse con su padre. Agamenn dio un paso hacia ella pero Odiseo le retuvo,
hablndole con precipitacin en voz baja.
El da que sigui el regreso de Criseida a Troya, Casandra fue llamada a cenar en

palacio con sus padres y supuso que Pramo deseaba saber cmo se haban
desarrollado las negociaciones. Junto al rey y la reina se hallaban Creusa y Eneas,
Hctor y Andrmaca, con su pequeo, y Helena y Paris con sus hijos. Nikos, un nio muy
Pgina 223 de 354

guapo, era un ao mayor que el hijo de Hctor; los gemelos corran por all, pero sin
provocar gran alboroto. Cada uno tena su propia niera que lo mantena dominado hasta
cierto punto.
A Casandra le pareci extrao que los aos de guerra hubiesen aportado tan escasos
cambios al comedor del palacio. Las pinturas de las paredes estaban un poco desvadas
y agrietadas y supuso que los servidores que hubieran debido restaurarlas tenan otras
obligaciones o estaban enrolados en el ejrcito. Haba manjares muy diversos,
incluyendo pescado fresco, aunque ste desde luego no abundaba. Andrmaca la
inform de que los aqueos haban contaminado el puerto y, por tanto los peces no se
acercaban a la costa y no era posible que los brotes de pesca rompieran el bloqueo de
los soldados enemigos.
Y cuanto un barco lo consigue aadi, los aqueos suelen capturarlo y
conducirlo a la costa y se quedan con las mejores capturas.
Pero abundaba las frutas, el pan de cebada y la miel. Y
el vino de uvas de parras que crecan por toda la ciudad.
Pramo insisti en que Casandra repitiera cada palabra pronunciada en las
negociaciones. Movi la cabeza con enojo cuando supo de la arrogancia de Agamenn.
No he visto que se hayan producido ms vctimas de la peste en el campamento
aqueo, y quieran los dioses que no haya ninguna en nuestra ciudad. As que la muchacha
ha vuelto con nosotros. Qu har ahora su padre con ella? No lo s. No se lo he
preguntado dijo Casandra, pensando: ni tengo intencin de hacerlo ni me importa.
Supongo que con la dote que le dieron los aqueos le hallar un marido. Parecan
ansiosos de aplacar al Seor del Sol. Quin podra censurarles tras la peste?
Creo que ninguno de los caudillos aqueos se contagi de la epidemia.
Ninguno que yo sepa declar Eneas. Desde luego ni Agamenn ni Aquiles la
han padecido. Pero estuvieron a punto de enfrentarse cuando Criseida abandon el
campamento. Al final Agamenn se fue a su tienda y Aquiles a la suya: parece que hubo
una disputa... La hubo afirm Casandra.
Y les cont cmo haba insistido Agamenn en que, si le quitaban a su mujer, tendra
que ser compensado con Briseida, y cmo reaccion Aquiles.
Eso explica lo que vi despus, aunque entonces ignoraba su significado dijo
Eneas. Varios soldados de Agamenn fueron a la tienda de Aquiles y hubo una cierta
pelea entre ellos y los hombres de Aquiles. Entonces se present Odiseo y les habl
durante largo tiempo. Despus, los soldados de Aquiles comenzaron a arrancar
gallardetes y paramentos. Pareca como si se dispusieran a marcharse. As lo quieran
los dioses dese Hctor. Agamenn es un enemigo honorable, pero Aquiles est
loco. Prefiero pelear con hombres cuerdos.
Casandra tena en su regazo a su tocaya, la hija de Creusa.
No creo que est cuerdo hombre alguno que participe en esta guerra -afirm.
Todos sabemos lo que piensas, Casandra dijo Hctor. Y estamos cansados de
orlo.
Crees de veras que podemos ganar esta guerra, Hctor? Si los dioses se hallan
irritados con Troya...
No he visto signo alguno de su ira dijo l. Y me parece que, al menos Apolo, se
halla irritado con los aqueos. Si se marcha Aquiles, no temo a los dems. Combatiremos
y venceremos honrosamente y luego concertaremos un acuerdo y viviremos en paz con
ellos, si somos afortunados, el resto de nuestras vidas.
Y cul ser nuestra situacin? pregunt Paris.
Se hallaba sentado junto a Helena que con una cuchara de hueso daba fruta
machacada a uno de los gemelos. Pareca serena y tranquila; encantadora, pero sin
rastro de la misteriosa belleza que mostraba cuando se hallaba poseda por Afrodita.
Pgina 224 de 354

Si la paz se produce dijo Andrmaca, tambin la habr para ti y tanto vosotros

como vuestros hijos podris vivir como queris.
Sin guerra ser un mundo tedioso declar Hctor, bostezando.
Ya he tenido ms guerra de la que deseaba. Tiene que haber cosas mejores que
hacer en la vida disinti Paris.
Hablas como nuestra hermana dijo Hctor. Pero la paz llegar, nos guste o no;
si todo lo dems falla, tras la paz de la tumba, llegarn los combates y las exhortaciones
al honor.
Casandra dijo maliciosamente.
Parece un cielo especialmente concebido por el dios de Aquiles.
Que ese cielo no sea entonces para m dijo Paris. Ya he luchado aqu bastante.
No quiero seguir luchando en la otra vida.
Quieres decir que no elegiras pasar as tu vida de ultratumba aclar Hctor. No
estoy seguro de que se nos permita elegir.
En aquel momento se oy un gran alboroto. Los nios haban estado jugando en el
extremo de la sala y de all llegaba el ruido de entrechocar de espadas de madera y de
gritos infantiles. Hctor y Paris vieron que el pequeo Astinax y el hijo de Helena, Nikos,
se estaban arrastrando por el suelo, luchando y golpendose el uno al otro, y gritando de
forma incoherente, con las caras enrojecidas y cubiertas de lgrimas.
Helena y Andrmaca se apresuraron hacia sus hijos y cuando volvieron con un nio
gimoteante bajo el brazo cada una, Hctor indic que los dejaran en el suelo.
Vamos, qu es todo esto? 'No hay ya bastante guerra ante las murallas para que
la tengamos tambin a la hora de cenar? Astinax, Nikos es nuestro invitado en Troya; un
husped tiene derecho a nuestra hospitalidad. Por qu le pegabas?
Porque es un cobarde como su padre declar Astinax, lanzndole un puetazo a
los ojos.
Nikos le contest con una patada en la espinilla, y Astinax murmur:
T lo dijiste, padre.
Hctor se esforz para mantener el gesto impasible. No, Astinax, dije que su
padre, Menelao, era un enemigo honorable. Paris no es su padre, ya lo sabes. Y adems
dijera lo que dijese, hay siempre una tregua para la cena afirm, levantando la voz
porque los nios volvan a gritar. Si el propio Agamenn llegase ante esta mesa, yo
estara obligado como hombre de honor a alimentarlo si tena hambre. El primer deber
que tenemos con los dioses es la hospitalidad. Me oyes? S susurr Astinax.
Hctor se volvi hacia Helena.
Te ruego que a la hora de la cena, y por respeto a mi padre y a mi madre, impongas
orden a tu hijo o le enves con su niera.
Lo intentar dijo ella.
Pareci que Paris iba a estallar, pero no se atrevi a contradecir a Hctor. Nadie
osaba hacerlo en aquellos das.
Casandra concentr su atencin en las frutas confitadas
que haban puesto en su plato al final de la cena, despus le
pregunt a Pramo:
Existe algn indicio de que las domsticas de mi madre puedan ser canjeadas o
liberadas?
An no gru Pramo. La hija de ese condenado sacerdote, que es una mala
pcora aunque Apolo est de su lado, ha sido la causa de que se paralizaran todas las
dems negociaciones! Cuando podamos, lo intentaremos de nuevo, pero temo que por
ahora no existe esperanza.
Pgina 225 de 354

Creusa se levant, acunando a su nia.

He de llevarla a la cama anunci, dirigindose a todos. Vienes conmigo,
Helena?
Casandra tambin se levant.
Y yo me despido. Madre, padre, buenas noches y gracias. He cenado ciertamente
mejor en vuestra mesa que en el refectorio de las sacerdotisas.
No veo por qu tiene que ser as dijo Pramo con voz pastosa. All se recibe lo
mejor.
Con tu permiso, seor dijo Eneas. Acompaar a Casandra. Es tarde y puede
encontrarse con algn indeseable, ahora que los hombres mejores estn en el ejrcito.
Te lo agradezco, cuado, pero en realidad no es necesario.
Deja que vaya contigo le orden Hcuba, con firmeza. As me sentir ms
tranquila. Polixena no ha estado aqu esta noche porque en el templo de la Doncella no
podan prescindir de un hombre para que la escoltase.
Cmo? Dnde se halla Polixena? pregunt Casandra.
No haba notado la ausencia de su hermana, dada la poca relacin que mantenan.
Sirve a la diosa Doncella. Es una larga historia dijo Hcuba, en un tono que
indicaba que fuera larga o corta la historia, no tena intencin de contarla en aquel
momento.
Casandra bes a su madre y a los nios y dej que Eneas, en vez de una domstica,
la envolviese en su manto. Hctor se levant tambin, abraz a su esposa y a su hijo y,
en la puerta del palacio, se despidi de Eneas y de Casandra.
Ests ms guapa que cuando fuiste a Colquis le dijo amablemente. Hay una
balada que canta tu belleza como digna del amor de Apolo. Si quisieras, tengo la
seguridad de que nuestro padre podra encontrarte un marido, sin todas las tonteras que
llevaron a Polixena al templo de la Doncella.
No, querido hermano. Me siento feliz en el templo del Seor del Sol.
No obstante, lo abraz cariosamente, conociendo que su intencin era buena.
La oscuridad no era muy intensa cuando ascendieron por las escalonadas calles que
conducan al templo, la luna estaba alta, redonda y brillante. Eneas se detuvo para
observar la llanura donde acampaba el ejrcito argivo.
Si Agamenn y Aquiles no hubiesen disputado, esta noche hubiera sido imprudente
que Hctor cenase en su casa con su familia dijo Eneas. Por lo general, en estos tres
ltimos aos y en las noches de luna llena, nos han atacado desde el mar. Pero, mira,
todo est oscuro all abajo, excepto la tienda de Aquiles, en donde, me imagino, an
siguen discutiendo mientras beben vino.
Eneas, qu le ha sucedido a Polixena?
Oh, dioses. No conozco la historia completa; nadie la conoce. Aquiles... Bueno,
Pramo la ofreci a Aquiles, confiando en sembrar la discordia en el campo aqueo. Tu
padre, despus de eso, empez a decir que era tan bella como Helena de Esparta y que
se la otorgara al ms poderoso...
Qu? Polixena tan bella como Helena? Es que est perdiendo la vista mi
padre?
Supongo que intentaba crearles problemas a los aqueos; la ofreci al rey de Creta...
A Idomeneo? Pero si o que se haba puesto del lado de los aqueos con
Agamenn. Fue una traicin, naturalmente; los minoicos son parientes y aliados nuestros
desde antes de que se hundiera la tierra de los atlantes.
Puede que as sea; de cualquier modo, Pramo la ofreci como esposa a muchos
de los isleos, mas todos los que deseaban aceptarla eran aliados de los aqueos. Y al
final Polixena se rebel...
Pgina 226 de 354

Que se rebel? Pero si Polixena hizo siempre lo que le mandaban se asombr

Casandra.
Y as era; pero dijo que se senta como un cntaro pregonado en el mercado; un
cntaro rajado que nadie quisiera comprar. Y se consagr al servicio de la diosa
Doncella. All est desde entonces. Pramo se enfureci con ella ms que contigo cuando
fuiste a servir al Seor del Sol.
Es lgico repuso Casandra. Desde muy pequea, mi padre siempre me
consider una rebelde. Pero cuando Polixena lo desobedeci debi de sentir lo que
sentira un nio a quien su conejito le mordiese.
S, creo que fue algo semejante. Tu madre se mostr muy abatida.
No me extraa. Nuestra madre nos educ para que pensramos por nosotras
mismas y luego se espanta y se disgusta cuando lo hacemos. Me alegra que mi hermana
supiera decidir.
Avanzaron en silencio por la calle escalonada. De repente, Casandra tropez en la
oscuridad y Eneas la sostuvo.
Ten cuidado! le advirti Una cada desde aqu sera terrible!
Su brazo la cea. No llevaba armadura, slo la tnica y el manto, y Casandra sinti
su cuerpo contra el de ella, clido y fuerte. Se dej llevar unos cuantos pasos; pero
cuando intent soltarse, l rode con ms fuerza an su cintura e inclin el rostro para
besarla. En la oscuridad sus labios se encontraron.
No dijo, suplicante, echndose hacia atrs. No, Eneas. T no.
No la solt al instante pero alz la cabeza y dijo quedamente:
Te dese desde la primera vez que puse los ojos en ti. Y creo que no te result del
todo desagradable.
Si todo hubiera sido distinto... pero he hecho voto de castidad y eres el marido de
mi hermana.
No por voluntad propia, ni por la de Creusa afirm Eneas en voz baja. Nos
casamos por voluntad de mi padre y del vuestro.
Aun as, hecho est dijo Casandra. Yo no soy Helena, para abandonar un
compromiso de honor...
Pero dej que su cabeza descansara sobre su fuerte brazo. Se senta dbil, como si
sus piernas fuesen incapaces de sostenerla.
Creo que se habla demasiado del honor y del deber. Por qu tena Helena que
seguir siendo fiel a Menelao? Se cas con l sin pensar en su felicidad. Nos traen a este
mundo slo para cumplir una obligacin respecto de nuestras familias? Acaso los dioses
no nos otorgan la vida para que la vivamos por nosotros mismos en bien de nuestros
propios corazones, mentes y almas?
Si piensas as dijo Casandra, que sinti fro al apartarse de Eneas. Por qu
aceptaste tu matrimonio con ella?
Entonces era ms joven respondi Eneas, y durante toda mi vida haba estado
oyendo que mi deber exiga que me casara con la princesa que escogieran para m.
Adems, por aquella poca an crea que una mujer no se diferenciaba mucho de otra.
Y no es as?
No se precipit a negar. No, en absoluto, Creusa es una buena mujer, pero t y
ella sois tan distintas como el vino y el agua de una fuente. Nada puedo decir contra la
madre de mis hijos, pero en aquel tiempo an no haba conocido ninguna mujer que me
interesara, que despertara mi amor, con quien pudiese hablar de igual a igual y
considerar como compaera. Casandra, te lo juro, si antes de casarme con Creusa
hubiese tenido la oportunidad de hablar varias veces contigo, habra dicho a Pramo y a
mi padre que no me casara con ninguna otra mujer del mundo... que seras mi esposa o
Pgina 227 de 354

que permanecera clibe hasta la tumba.

Casandra se sinti aturdida.
No es posible que sientas eso. Ests burlndote de m.
Por qu habra de hacerlo? pregunt. Yo no... Yo no... quiero destrozar mi
vida ni perturbar tu serenidad o herir a Creusa, pero pienso que la diosa del amor, que
tan cruel treta jug a Paris, ha querido tambin sembrar la discordia en mi camino y
consider que, por una vez, deba decirte lo que senta.
Casandra extendi una mano, sin saber apenas lo que estaba haciendo, y toc la
suya. l la sujet con fuerza.
La primera vez que te vi, Casandra, sentada entre las muchachas, en actitud
modesta y con los ojos bajos, supe de inmediato que era a ti a quin quera y que deba
levantarme y proclamarlo ante Pramo y mi padre...
Aquella idea hizo sonrer a Casandra.
Y qu habra dicho Creusa entonces?
No debera haber permitido que nadie decidiera mi destino continu Eneas. Era
mi vida la que estaba en juego. Dime Casandra, me habras aceptado por marido? Si
hubiese rechazado a Creusa y te hubiera pedido como esposa... como premio por luchar
en favor de Troya...
El corazn de Casandra lata tan alocadamente como hablaba Eneas.
No lo s contest al fin. Pero ya es demasiado tarde para pensar en qu
hubiera podido decir o hacer.
No tiene por qu ser demasiado tarde.
La estrech entre sus brazos. Ella no supo que estaba llorando hasta que un dedo de
Eneas enjug una lgrima.
No llores, Casandra. No quiero hacerte desgraciada. pero no puedo soportar el
pensamiento de que habiendo descubierto que slo a ti te amo, jams habr nada entre
nosotros.
Su abrazo fue tan fuerte, tan apremiante, que el mundo dej de existir. Ella se
ahogaba, se angustiaba sintiendo que se disolva en la nada; incapaz de pensar. Sin
embargo, despus de un tiempo corto que pareci demasiado largo, se irgui de nuevo,
se afirm sobre sus pies y se sec los ojos con el vestido. As que era esto.
Saba que su voz temblaba cuando dijo:
Eres el marido de mi hermana; eres mi hermano.
Por mi antepasada inmortal! Crees que no he pensado en eso hasta la saciedad?
murmur l. Slo te ruego que no te enojes conmigo.
No dijo ella, y le son tan tontamente inadecuado en aquel momento que, sin
poderlo evitar, se ech a rer. No, no estoy enfadada contigo, Eneas.
La encerr de nuevo en un abrazo que ella no pudo ni quiso rehuir. Pero esta vez
exista tambin cautela en Eneas, como si se esforzase por no herirla o asustarla.
Dime que me quieres, Casandra le susurr.
Oh, dioses dijo ella en el mismo tono, tienes que preguntarlo?
No. No tengo que preguntarlo pero necesito ortelo decir. No creo que pueda seguir
viviendo si no lo oigo.
De repente, Casandra se sinti rebosante de la ms increble sensacin de
generosidad. Estaba en su mano dar algo que l deseaba mucho.
Te quiero le dijo. Creo... creo que te quiero desde que te vi por primera vez.
Y lo sinti satisfecho junto a ella como si fuera as como siempre haba querido estar.
Slo sus manos estaban unidas, pero aquel contacto era ms ntimo que un abrazo.
Casandra hubiese querido que la estrechara de nuevo pero era consciente de que si se lo
Pgina 228 de 354

permita, ella y slo ella sera responsable de lo que sucediese.

Eneas... dijo, con ternura.
Qu, Casandra?
Creo murmur con una sensacin de inmenso asombro, creo que slo
deseaba orme a m misma pronunciar tu nombre.
La rode con sus brazos suavemente, como si temiera que el ms ligero roce la
quebrantase.
Amor mo. No s... no estoy seguro de lo que deseo, pero no es seducirte y llevarte
a mi lecho; eso puedo conseguirlo de cualquiera, en cualquier momento. Te quiero
Casandra. Deseo decrtelo, intentar que comprendas...
Te comprendo dijo ella, oprimiendo su mano.
Sobre los dos, la luna desprenda tanta luz que Casandra poda ver la cara de l
como si fuese de da.
Mira seal Eneas, han apagado todos los fuegos en el campamento aqueo.
Es ya muy tarde. Debes de estar cansada. Tendramos que despedirnos.
Era tarde. Casandra se apart un poco de l, sintiendo fro lejos de sus brazos, y le
tendi una mano. Se inclin hacia ella pero no volvi a besarla.
Buenas noches, amor mo, y que la diosa te proteja. Me quedar aqu hasta que te
halles segura tras las puertas del templo del Seor del Sol.
Casandra subi sola los ltimos escalones y llam a la puerta, que se abri desde
dentro.
Ah, princesa Casandra dijo uno de los servidores al verla. Vuelves de cenar
con tus padres en el palacio? Viniste sola?
No, me escolt Eneas contest.
El joven asom la cabeza.
Quieres, Eneas, una antorcha encendida para el regreso?
No, gracias dijo cortsmente Eneas, La luna est muy clara. Luego, se
inclin ante Casandra. Buenas noches, hermana y seora.
Buenas noches dijo ella.
Y cuando ya no poda orla murmur:
Buenas noches, amor mo.
Se espant de s misma. Haba jurado, sin saber lo que haca, que jams servira a la
diosa Afrodita ni sucumbira a esa clase de pasin.
Y ahora era como cualquier servidora de la diosa aquea.
Los soldados de Aquiles estaban cargando sus naves; evidentemente, las querellas
no se haban solucionado en el campamento aqueo. Uno de los informadores favoritos de
Pramo, una anciana que venda tortas en el campamento aqueo y que regresaba
diariamente a la ciudad en busca de ms provisiones (y para tener una larga charla con el
capitn de la guardia), anunci que Aquiles no se haba movido de su tienda. Patroclo
haba intentado convencer a los soldados de que no partieran, sin mucho xito.
Segn ella, Patroclo era querido por todos los soldados, pero stos consideraban que
deban lealtad a Aquiles y que si l haba decidido renunciar a la lucha, tambin ellos
deban abandonarla.
Mediada la maana, Casandra fue a la muralla para verlo por s misma, junto a las
dems mujeres de la casa de Pramo: Hcuba, Andrmaca, Helena y Creusa.
Escucharon el informe de la anciana de las tortas y se preguntaron lo que aquello
significara para la causa aquea.
No mucho dijo Paris, que mandaba la guardia aquel da. Aquiles es un manaco
de la guerra, pero Agamenn y Odiseo son los cerebros de la campaa. Aquiles es
Pgina 229 de 354

grandioso en un combate singular, y desde luego conduce endemoniadamente su carro:

esos mirmidones lo seguiran en una carga hasta ms all del fin del mundo.
Qu lstima que no podamos persuadirle para que lo haga murmur Creusa.
Eso resolvera la mayor parte de nuestros problemas... con Aquiles al menos. Conoce
alguien a algn inmortal que adoptara la forma de Aquiles y arrastrase a sus hombres en
una misin urgente hasta el otro lado del mundo, o los convenciera de que se les
necesita en su patria?
La cuestin es declar Paris, ignorndola, que Aquiles no tiene nada ms en su
favor: le enloquece matar. No sabe una maldita palabra de estrategia ni de tcticas
blicas. Perder a Aquiles en esta guerra, verlo regresar a su casa como un nio que dice
ya no juego ms, no significa un gran golpe para los aqueos. Sera mucho peor para
ellos, o mejor para nosotros, si perdieran a Agamenn, a Odiseo o incluso a Menelao.
Qu pena que no se nos ocurra alguna argucia para desembarazarnos de uno de
ellos dijo Hcuba.
Est a punto de ocurrir dijo Paris. Esta disputa entre Aquiles y Agamenn
supone que tendrn que perder a uno o a otro. La ausencia de Aquiles angustia a los
soldados, puesto que es su dolo; pero los caudillos saben que no podran prescindir de
Agamenn sin poner en peligro la campaa..Por qu creis que le han permitido
apoderarse de la mujer de Aquiles? Saben cuan importante es Agamenn para el xito
de la guerra. Por qu creis que Aquiles est tan irritado? Porque se le ha demostrado
muy claramente que para nadie es tan importante como Agamenn.
Algo sucede all abajo avis Helena. Mirad, ah va Agamenn, con Menelao
tras l como de costumbre, y con su heraldo.
Casandra haba visto antes al heraldo: un joven alto, quiz demasiado enteco para
ser muy eficaz con la espada y el escudo, pero con una esplndida voz de bajo que
llegaba hasta los confines del campamento. Lstima de voz, dijo en una ocasin Crises.
Y desde luego habra sido un rapsoda o un cantante esplndido.
Ahora Agamenn le daba rdenes. El heraldo cruz a grandes zancadas el
campamento y se dirigi hacia la muralla. Paris tom su alto escudo ondulado, se ajust
el casco en la cabeza y se asom.
Paris, hijo de Pramo! grit el heraldo.
Yo soy contest Paris, cuya voz pareca dbil e insegura tras aquellos tonos
resonantes y modulados. Qu quieres? Si Agamenn tiene un mensaje para m, por
qu no viene hasta la muralla, en vez de enviarte a ti a quien no puedo legtimamente
matar?
Prosigui, riendo:
Cundo levantarn la veda de los heraldos? Creo que deberan ser exterminados,
como los centauros.
Paris, hijo de Pramo, traigo para ti un mensaje de Menelao de Esparta, hermano de
Agamenn, Seor de Micenas...
S perfectamente quin es Menelao le interrumpi Paris. No necesitas
explicarlo, ni enumerar todos los motivos de animosidad de uno contra otro.
Oh, deja que ese pobre hombre transmita su mensaje, Paris dijo Helena con voz
que se oy claramente. Ests poniendo nervioso al muchacho, que trata de hablar
como un guerrero, ya que no puede luchar como si lo fuese. Si continas as, podra
mojar su tnica y piensa cuan turbado se sentira ante tantas mujeres.
Bien, si traes un mensaje de Menelao, sultalo ya repuso Paris.
El heraldo, enrojeciendo, hizo un visible esfuerzo por recobrarse.
Escucha las palabras de Menelao, Seor de Esparta: Paris, hijo de Pramo, mi
disputa es contigo, no con Pramo ni con la gran ciudad de Troya. Te propongo ahora que
zanjemos esta guerra en un combate singular ante todos los soldados congregados,
Pgina 230 de 354

trvanos y aqueos. Si me matas o me rindo, tuyos sern Helena y todos mis bienes que
estn en tu posesin; y mis hombres, incluyendo a mi hermano Agamenn, se
comprometern a no continuar la lucha, ni a vengarme, sino a tomar sus naves y alejarse
de Troya para siempre, con lo que de ese modo concluir la contienda. Pero si te mato o
te rindes, Helena me ser entregada con todos sus bienes y nosotros tomaremos su casa
sin reclamar otra cosa de Troya. Qu dices? Cul es tu respuesta?
Paris se irgui en toda su estatura y declar:
Di a Menelao que he escuchado su ofrecimiento y que consultar con el rey Pramo
y con Hctor, jefe de los ejrcitos troyanos. Porque creo que los motivos de esta guerra
no se limitan a Helena. Pero si mi padre y mi hermano desean zanjarla de este modo,
acceder a pelear.
Surgieron vtores de ambos lados cuando Paris se retir, dirigindose al rincn desde
donde las mujeres haban presenciado la escena. Helena se puso en pie y, sin decir
palabra, lo bes.
Qu intenciones esconde todo esto? dijo Paris. Menelao sabe tan bien como
yo que en esta guerra se ventila algo ms que la suerte de Helena. Cmo habr logrado
Agamenn convencerlo para que d tal paso? O se trata de un ardid para que yo
abandone la muralla?
Pienso que Menalo siente rencor bastante para hacerlo pero carece del ingenio
para tramarlo opin Helena.
Cul creis que ser la respuesta de Pramo? inquiri Paris. Y la de Hctor?
Probablemente Hctor considerar beneficiosa la oportunidad de apartarme de su
camino, para dirigir la guerra como le plazca.
Te equivocas con tu hermano, muchacho declar Hcuba.
Ojal pienses siempre as, madre contest Paris. Y ojal tambin est yo
siempre en disposicin de discutirlo.
El meollo de la cuestin es que no puedes pelear con Menelao dijo Casandra.
Por qu no? O es que piensas que le temo? Si no le temes, eres ms estpido
de lo que yo crea afirm Andrmaca.
Pero a Hctor le gustar tanto acabar la guerra con un combate singular, que
probablemente har que Paris acepte; pero slo con la condicin de que la lucha sea
entre Agamenn y l asegur Casandra.
Bueno, podra brindarse a luchar contra Menelao en mi lugar dijo Paris. Le
prestar mi manto y todos los soldados lo confundirn conmigo.
No hagamos ms conjeturas sobre lo que Hctor piense, pregntaselo porque ah
viene dijo Andrmaca. Hctor y sus guerreros avanzaban por las calles de Trova,
camino de la puerta. Eran unos ciento cincuenta soldados bien armados y otros que
tiraban del carro de guerra de Hctor por las calles escalonadas para situarlo ante las
puertas, donde engancharan los caballos, para que subiera a l y lo condujera. En
cuanto los divis sobre la muralla, les grit:
Qu ha sucedido? He odo gritos en las calles... Hcuba le inform rpidamente
del reto de Menelao, y Hctor hizo un gesto de preocupacin.
Es probablemente lo mejor que pueden hacer ahora que Aquiles se retira. Vas a
luchar con l, Paris?
Prefiero no hacerlo confes. No confo en l para enfrentarme en combate
singular. Creo que lo ms probable sera que tratara de tenderme una emboscada o de
que me abatiesen una docena de arqueros. Hctor lo mir con severidad.
Maldita sea, Paris. Nunca s si hablas como un cobarde o con sentido comn.
No creo que exista mucha diferencia dijo Paris.
Sin embargo deduzco de tus palabras que deseas que salga v luche con l.
Pgina 231 de 354

Es que existe algn problema?

Y por la expresin de Hctor, Casandra advirti que era incapaz de entender por qu
Paris no estaba ansioso de pelear.
Pues s declar Paris. Si le mato, todos partirn y nunca tendrs oportunidad
de enfrentarte con Agamenn o con Aquiles. Eso te privara de diversin. No es cierto?
Y si te mata?
Trato de no pensar en tal posibilidad. Dudo de que eso fuera un impedimento para
tu aficin. Pero ellos se regocijaran sin duda mientras se llevaran a Helena y todo lo que
les gustara de Troya. Y, como he dicho, podra no ser la clase de lucha limpia que t te
sentiras obligado a aceptar si Aquiles te retase.
Helena dijo Hctor. T conoces a Menelao mejor que nosotros, crees que
cumplir su palabra?
Ella se encogi de hombros.
Creo que s dijo. Dudo de que fuese capaz de concebir una trampa. Desde
luego no tengo idea de lo que pueda haber planeado Agamenn; sa es una cuestin
diferente por completo.
Bien, Paris; a ti corresponde decidir lo apremi Hctor. No puedo obligarte a
luchar; mas, por otro lado, no quiero ser responsable del rechazo del desafo.
Paris mir hacia abajo donde Menelao iba y vena ante la muralla, envuelto en su
manto de prpura.
Helena, deseas que acepte? Deseas que luche por ti?
Hctor no te dejar en paz hasta que lo hagas; por tanto, creo que ser mejor que
te decidas. Pero hemos de encontrar una va de escape para ti. Tal vez podamos
convencer a algn inmortal para que intervenga.
Cmo hars eso? pregunt l.
Mejor ser que lo ignores. Mas no creo que la diosa del Amor y de la Belleza me
trajera hasta aqu para ser devuelta vergonzosamente a mi tierra tras el carro de
Agamenn. Mientras pelees, presta atencin. De un modo o de otro echaremos una
escala por la muralla. Y si la diosa te otorga un momento para que la subas, bien, no
dejes pasar la oportunidad a no ser que Menelao est ya muerto a tus pies.
Paris se encogi de hombros, se asom a la muralla y grit a Menelao que se reunira
con l pasada una hora, si l lo deseaba.
Entonces, se puso su armadura y baj al campo con Hctor. Cuando le vieron en el
carro, los aqueos prorrumpieron en un clamor.
Qu vas a hacer? pregunt Casandra, acercndose a Helena.
sta aferr las manos de Casandra.
Eres su hermana gemela y adems sacerdotisa dijo. nete a m ahora en los
cnticos y oraciones para que la Nacida del Mar nos enve una de sus nieblas marinas.
Hcuba, te lo ruego; si amas a tu hijo, haz que traigan una escala de fuertes cuerdas. No
podemos pedir a la diosa lo que cualquier cordelero hara por una moneda de cobre.
Hcuba envi a un mensajero en busca de una escala de cuerda y, cuando la tuvo,
Helena acudi con Casandra hasta el borde mismo de la muralla, observando a Paris y a
Menelao que se aprestaban a combatir mientras sus heraldos intercambiaban insultos.
Menelao y Paris medan cuidadosamente el campo, marcando el crculo en el que no
podra penetrar ningn soldado de ambos ejrcitos mientras uno de los contendientes
conservara la vida. Concluida la tarea, se inclinaron ceremoniosamente. Son una
trompeta y empezaron a luchar.
Cantad! apremi Helena Rezad! Rogad a la diosa que nos enve una de sus
nieblas marinas!
Las mujeres iniciaron un cntico. Casandra estaba tan atenta a las fintas de los
Pgina 232 de 354

hombres que blandan sus espadas que apenas poda pronunciar las palabras de la
oracin. El combate pareci muy igualado al principio. Paris era ms alto y de brazo ms
largo pero, aunque la inactividad revelaba haber hecho mella en Menelao, ste se mova
con la celeridad de una mangosta. Describan crculos uno en torno del otro,
intercambiaban golpes, midiendo cuidadosamente la destreza del adversario pero sin
comprometerse seriamente.
A Casandra le dolan los ojos. Era a causa del polvo que el combate levantaba, o se
estaba elevando un remolino de niebla de la costa? No poda estar segura. Helena se
adelant al borde de la muralla y dej caer la escala. Para mayor seguridad la haba
sujetado a las piedras del muro. Entonces se irgui en toda su estatura.
Menelao! grit.
l mir hacia arriba un momento, detenindose en mitad de una estocada. Helena
desat lentamente el cuello de su tnica y dej que se deslizara descubriendo la parte
superior de su cuerpo.
Mientras permaneca as inmvil, a Casandra le pareci que el aire se llenaba de
pequeas y luminosas chispas doradas como si el velo entre los dos mundos se hiciera
ms sutil. Helena, envuelta en ese dorado resplandor, pareca haber ganado ms altura y
majestad, y un brillo procedente de su interior que la dotaba de una belleza
sobrehumana. Ya no era una mujer sino la diosa quien se alzaba en la muralla.
Menelao se qued inmvil, como si sus pies hubiesen echado races en la tierra.
No era se el caso de Paris. Cuando sus ojos contemplaron a Helena bajo la forma de
la diosa, escap a la carrera hacia el pie de la muralla. De las filas de los aqueos surgi
un terrible grito de espanto y admiracin. Paris lleg a lo alto de la muralla y retir la
escala. Con los ojos de todos fijos en Helena, o en la diosa, Casandra comprendi que no
era probable que nadie lo hubiese visto subir por la escala.
Helena continu inmvil. Su cuerpo irradiaba luz. Luego, en un abrir y cerrar de ojos,
el espejismo, si espejismo haba sido, se esfum y slo qued Helena, con el rostro un
poco quemado por el sol, sujetndose la tnica. Se acerc a Paris y le dijo:
Ests herido.
No es nada serio.
Tena los ojos dilatados, pero de la franja roja que se vea justo en el borde de su
coselete de cuero empez a gotear sangre.
Ven conmigo, te curar.
Y se alej con l.
Ahora llegaban gritos del campamento aqueo:
Paris! Dnde se ha ido ese cobarde?
Pero entre aquellos gritos se oan tambin otros:
La diosa! Se apareci ante nosotros en la muralla! La Bella, la Nacida de la
Espuma del Mar!
El carro de Hctor atraves rpidamente las puertas, de regreso a la ciudad. Un
minuto despus suba a grandes zancadas por la escalera del interior de la muralla. Mir
en torno y pregunt:
En dnde se halla?
Hcuba dijo con voz vibrante:
No viste cmo se lo llevaba la diosa?
Eso es lo que dicen en el bando aqueo declar Hctor. Y cuando pregunt al
conductor de mi carro, me jur que haba visto a Afrodita descender de la muralla, tender
su manto sobre Paris y llevrselo. Por lo que a m atae, no s lo que vi. Quiz slo el
resplandor del sol en mis ojos. Dnde est Helena?
Cuando la diosa trajo a Paris hasta aqu, vio que sangraba y le llev a sus
Pgina 233 de 354

habitaciones para vendar las heridas contest Andrmaca. Ahora se encontrarn

probablemente en el bao.
No lo dudo gru Hctor, pero si las diosas tenan que intervenir, hubiera
deseado se esperaran hasta que las cosas hubieran quedado debidamente zanjadas. Si
la diosa vino para salvar a Paris, llevndoselo, bien poda haberse llevado a Menelao, y
tambin a Helena, de regreso a Esparta. Ya que es capaz de una cosa, tiene que serlo
de la otra. Y advertid, inmortales, que no cometo la impiedad de negar que pudiera
hacerlo. Qu viste, Casandra? Vas a contarme otro cuento acerca de la diosa,
atrayndolo desde la muralla?
Por un momento Casandra se sinti satisfecha. Hctor recurra a ella como a testigo
digno de crdito.
En modo alguno. Pero me pareci como si Menelao hubiese tenido una especie de
visin. Dej de luchar y se qued inmvil, contemplando fijamente la muralla. Entonces,
Paris escap para salvar su vida.
Es ya demasiado tarde hoy para ninguna clase de combate dijo Hctor,
suspirando. No resta sino esperar. Pero, si intervino la diosa aunque fuese
proporcionando a Menelao una visin, nadie puede censurar a Paris.
Mas no pareca plenamente convencido.
Pgina 234 de 354

LIBRO TERCERO
La maldicin de Poseidn
Al anochecer todos los soldados de los dos ejrcitos y la mayora de los habitantes de
la ciudad conocan ya la historia que desde luego creci de boca en boca.
Segn la mayor parte de los testigos, la diosa haba aparecido en la muralla de la
ciudad y haba arrebatado a Paris de debajo de la espada misma de Menelao, librndolo
de un golpe mortal; en otra versin, Menelao haba abierto a Paris del mentn a la pelvis
de una sola estocada y la diosa le haba sanado. Puso en sus heridas nctar y ambrosa
y le traslad a la alcoba de Helena.
Cuando le preguntaron, Casandra respondi que no estaba segura de lo que haba
visto; que el sol le daba en los ojos.
Estaba segura de que la diosa haba intervenido de algn modo. No saba bien como,
pero tena el convencimiento absoluto de que, al menos durante un momento, Helena
haba adquirido su apariencia. Despus de todo, no habra sido la primera vez.
Durante dos das no se habl en la ciudad de otra cosa que no fuese el duelo y la
supuesta intervencin de Afrodita. Hctor y Eneas volvieron de los consejos diciendo que
los aqueos insistan en que Menelao haba ganado el desafo puesto que Paris haba
huido y herido adems.
Qu les respondisteis? inquiri ansiosamente Pramo.
Qu crees? Les dijimos que resultaba obvio que Paris haba ganado puesto que la
diosa haba intervenido para salvar su vida contest Hctor.
Casandra, que haba estado observando desde las murallas durante gran parte del
da, mientras recordaba su propio adiestramiento blico y pensaba que podra batirse tan
bien como la mayora de los soldados aqueos o como cualquiera de los trvanos,
pregunt:
Qu es lo que sucedi esta tarde? Vi a dos soldados que no conozco dispuestos
para el combate y, antes de iniciarlo, uno de ellos comenz a desarmarse y desnudarse
hasta quedar tan slo con su pampanilla. Es que decidieron forcejear en vez de batirse
con espadas?
Eneas se ech a rer.
Oh, no contest. Conoces a Glauco el tracio?
He hablado con l dijo Helena. Era el piloto de una de las naves que nos
trajeron aqu.
Pues sali y desafi a cualquier aqueo a luchar contra l, y Dimedes acept. As
que empezaron a gritar su linaje para averiguar si podan enfrentarse honrosamente en
combate singular, y antes de que llegaran a sus bisabuelos descubrieron que eran
primos.
As que decidieron no luchar, verdad? pregunt Casandra.
No lo viste? pregunt a su vez Eneas.
No, me llamaron del templo. Una de las serpientes grandes est a punto de cambiar
de piel y necesita muchos cuidados. En ese tiempo las serpientes se quedan ciegas y no
pueden ser atendidas por extraos explic Casandra.
Acordaron que deban combatir en aras del honor, pero decidieron intercambiar las
armaduras. Dimedes afirm que la suya de diario no era lo bastante buena para que el
Pgina 235 de 354

regalo fuese digno. As que envi a buscar a su nave una preciada armadura en plata con
incrustaciones de oro. En consecuencia, Glauco hubo de llegar a un acuerdo con sus
compaeros para que le proporcionasen un regalo de igual valor. Parecan un par de
viejos en un mercado de objetos de segunda mano, regateando sobre el valor de alguna
baratija, y aquello se alarg... y al final lucharon con sus viejas armaduras, colgando las
otras dos para que fuesen admiradas.
Quin venci? pregunt Helena.
Lo ignoro. Creo que se asestaron uno o dos golpes y, como se hizo de noche, se
abrazaron, se dieron las gracias por tan preciados regalos y se fueron a cenar.
Hctor se ech a rer.
Imagino que ninguno se impuso al otro, pero as pasaron la tarde. Desde luego no
tenamos nada mejor que hacer; hasta que los consejeros de ambos bandos hayan
decidido si fue Paris o Menelao quien gan el duelo, todo lo dems es un puro
entretenimiento. Glauco y Dimedes deberan haber librado un combate cuerpo a cuerpo,
sin armas. Al menos habramos podido apostar. Tentado estuve de desafiar a Ayax el
Mayor a una de esas peleas. Es el hombre ms corpulento del campo aqueo. Ignoro si
sabe luchar...
Sabe dijo el joven Troilo. Gan la corona de laurel en lucha en sus Juegos de
los Sacrificios.
Entonces lo retar afirm Hctor.
Cuida de que no te d en la cara con un codo; su especialidad es romper dientes
le previno Troilo.
En la cena, Hctor pregunt a Pramo:
Qu suceder si el Consejo decide que Menelao no gan?
Pramo se encogi de hombros.
Nada dijo. Los aqueos se negarn a aceptar la decisin y la guerra proseguir.
No quieren zanjar la cuestin. No renunciarn hasta derribar las murallas de Troya y
saquear la ciudad.
Padre, hablas como Casandra.
No dijo Pramo. S lo que piensa Casandra.
Mas, por una vez, Casandra levant los ojos, golpeados de nuevo por aquel terrible
pavor, y la visin de Troya en llamas que se alzaba entre ella y el mundo de los vivos.
Pramo le sonri cariosamente, como si tratase de disipar sus temores.
Con frecuencia la he odo decir que nos destruirn. Pero no es lo que va a suceder
aadi.
No pueden romper las murallas de Troya, padre? pregunt Paris.
No, a no ser que convenzan a Poseidn de que les auxilie con un terremoto
afirm Pramo.
Ahora Casandra lo senta por todo su cuerpo; las murallas caeran ante la ira de
Poseidn, ante su terremoto. Debera haber sabido siempre que los nimios esfuerzos de
los hombres no podran romper las murallas de Troya; slo un dios conseguira que se
desplomase la alta ciudadela.
Si eso crees deberamos hacer sacrificios en honor de Poseidn lo antes posible
dijo Hctor porque l es el nico dios que puede socorrernos.
S dijo Casandra rpidamente. Ofrezcmosle sacrificios a Poseidn y
rugumosle que apoye nuestra causa! No es uno de los dioses guardianes de Troya?
Ignoraba lo que iba a aadir hasta que irrumpi en su mente como un grito de
angustia:
Paris! T..., cudate del terremoto! Haz sacrificios a Poseidn! Implrale!, porque
l te destruir... destruir... destruir...
Pgina 236 de 354

Logr callarse mediante un gran esfuerzo fsico, llevndose las manos a los labios.
Pramo la mir, lleno de irritacin y disgusto.
Ya est bien, Casandra! exigi. En la propia mesa de tu madre! No puedes
siquiera aclarar qu dios va a destruir la ciudad? En verdad pienso que tienes que estar
loca.
Ella no pudo hablar; el nudo que senta en su garganta era tan grande que precisaba
de todas sus fuerzas para respirar. Trag saliva y sinti las lgrimas corriendo por su
cara. Helena se acerc y le enjug el rostro con su velo. La ternura de aquel gesto
desarm a Casandra hasta tal punto que slo fue capaz de mirar a la esposa de su
hermano y murmurar:
Es a ti a quien destruir.
Mi pobre nia dijo Hcuba. Los dioses an te acosan con tales visiones. Djala,
Helena, ya que nada puedes hacer por ella. Casandra, vuelve al templo, renete con tus
compaeras. Estoy segura de que los sacerdotes tendrn algn remedio para los
posesos.
No vuelvas a profetizar aqu, Casandra. As lo ordeno y as tiene que ser dijo
Pramo.
Incapaz de controlar los sollozos, Casandra se levant, sali corriendo de la sala, y
huy a travs de las calles. Al cabo de un rato, advirti el sonido de unos pasos que la
seguan en la subida, y luego sinti unas manos que se apoyaban en ella con cario,
forzndola a detenerse.
Qu te sucede, Casandra? pregunt una voz masculina.
Presa del pnico, intent liberarse de aquellas manos, pero al advertir que se trataba
de Eneas, se seren, aunque permaneci callada.
No puedes decrmelo? le pregunt. Qu te pasa?
Ya sabes que dicen que estoy loca contest en voz baja.
Ni por un instante lo he credo dijo Eneas. Quiz te halles atormentada por un
dios, pero distas mucho de la locura.
Ignoro la diferencia. Y no puedo callar cuando me llega la visin. He de expresarla...
Percibi que el temblor de su propia voz haca sus palabras casi incomprensibles.
Tal vez todos aquellos que ven ms all que el resto de la gente sean considerados
locos por quienes son incapaces de captar algo ms lejano que el desayuno del da
siguiente dijo Eneas, pasando un brazo en torno a sus hombros. Cuando huiste
corriendo, tem por ti, tem que cayeses y te hirieras. Ni por un momento consider la
posibilidad de que hubieras perdido la cabeza. Tampoco entiendo la razn de que te
juzguen loca por advertir a nuestro pueblo de que los dioses ansan nuestra ruina. Incluso
a m, desde que llegu a Troya, me pareci que nos hallamos bajo la sombra de uno o
ms inmortales llenos de ira, y en cada viento creo oler el peligro de la destruccin.
La bes tiernamente en la mejilla.
Puedes decirme ahora qu has visto? pregunt a continuacin.
Ella le mir a los ojos, sbitamente llena de confianza.
He visto que sobrevivirs al peligro. Te he visto abandonar Troya vivo y sin dao.
l le palme el hombro, con cario.
No hay duda de que es bueno saber eso. Pero no es lo que te preguntaba. Vamos,
deja que te acompae hasta el templo del Seor del Sol.
Ascendieron en silencio durante unos momentos. Luego l aadi:
Sientes verdaderamente que no existe en esta guerra esperanza para Troya?
Lo supe cuando Paris trajo a Helena. Y, creme, no hay ruindad en lo que digo. He
llegado a querer mucho a Helena, como si fuese mi propia hermana de sangre. Lo supe
Pgina 237 de 354

cuando Paris cruz bajo las puertas de Troya para acudir a los Juegos; Hctor estuvo
acertado al desear enviarle lejos, aunque sus razones fueran errneas, Hctor tema que
Paris tratara de convertirse en rey, pero se no era el peligro...
Eneas acarici su mejilla.
No comparto tu visin, Casandra, pero confo en ti; hablas sinceramente. Puede
que yerres pero no por ruindad o por locura. Y si eso es lo que ves, puedes estar segura
de que los dioses te lo transmiten para que lo digas.
Haban llegado ya a las puertas del templo.
Cuando hables, siempre te escuchar, te lo prometo dijo, abrazndola.
Creo que fueron algunos inmortales quienes iniciaron esta guerra, pero que Afrodita
tena la oportunidad de ayudarnos o de destruirnos; y ahora parece que no se trata de
ellos, sino que es la rivalidad entre otros dioses lo que nos amenaza. Cuando mi padre
afirm que ningn mortal poda derribar las murallas de Troya, supe que tena razn. No
pereceremos a manos de los aqueos sino de los dioses, e ignoro por qu ellos quieren
destruir nuestra ciudad.
Tal vez los dioses no necesitan razones para sus actos opin Eneas.
Es lo que estoy empezando a temer dijo Casandra.
El clima de Troya era mucho ms clido que el de Colquis; las serpientes que
Casandra trajo de la ciudad de la reina Imandra se mostraban aqu ms activas y ella
tena que dedicar gran parte de su tiempo a atenderlas.
Por esta razn, no se enter de inmediato que el Consejo determin que ni Paris ni
Menelao haban ganado el duelo y que se proclamara una tregua mientras segua
considerndose la cuestin. Casandra comprendi que esta decisin careca de
relevancia; ambas partes se hallaban resueltas a continuar la lucha, as que prest
escasa atencin al asunto. An segua ocupada con las serpientes cuando le llegaron
noticias de que se haban reanudado las hostilidades. Ms tarde alguien le dijo que la
tregua se haba roto cuando uno de los capitanes argivos, quien afirmara despus que lo
haba impulsado la diosa Doncella, lanz una flecha contra Pramo, agujere su mejor
traje y estuvo a punto de matarlo.
Pocos das despus, en la proteccin de la muralla, contempl junto a las dems
mujeres del palacio cmo se congregaban las fuerzas de Hctor, tanto las de carros
como los infantes armados. Oy decir a las mujeres que Eneas haba aceptado un
desafo de Dimedes, el aqueo que haba luchado con Glauco.
Creusa no tom muy en serio la noticia.
No he odo que Dimedes sea un guerrero del que preocuparse coment.
Qu haba sido aquel intercambio de regalos sino una excusa para sustituir la pelea por
la charla?
Yo no tendra eso muy en cuenta dijo Helena. Es evidente que ese da ambos
bromeaban, pero he visto a Dimedes cuando estaba realmente dispuesto a combatir y
creo que quiz sea ms fuerte que Eneas.
Tratas de asustarme? pregunt Creusa. Ests celosa?
Querida, creme dijo Helena. No tengo inters en ms marido que en el propio.
En cul? inquiri Creusa, en tono impertinente. Hay dos que afirman serlo y
nadie habla en Troya de ninguna otra mujer.
No es ma la culpa de que no tengan nada que hacer, excepto ocuparse de los
asuntos de la familia real contest Helena. Dime, hay alguna mujer en Troya que
afirme que le he dicho una sola palabra a su marido que no pueda repetirse ante mi
madre y la suya?
No digo eso murmur Creusa. Pero, al parecer, te gusta exhibirte ante todos
los hombres como la diosa...
Pgina 238 de 354

Entonces tu agravio proviene de ella, no de m, Creusa; no me culpes de lo que la

diosa haga.
Supongo que no... empez a decir Creusa, pero Casandra la interrumpi.
No seas tonta, Creusa. No es ya bastante malo que los hombres estn en guerra?
Si las mujeres empezamos tambin a pelear entre nosotras no quedar en Troya ni un
pice de sentido comn.
Si los dioses y las diosas estn disputando, cmo podremos quedarnos al margen
de la disputa? pregunt Andrmaca. Creo que tal vez a los dioses les complazca
vernos luchar, como les complace luchar entre s. S que el mayor placer de Hctor es el
combate, y que llorara si esta guerra acabase maana.
Lo que me inquieta es que parece propiciarla afirm Helena.
Cualquiera pensara que se halla posedo por Ares. Casandra, t que eres sacerdotisa,
es verdad que los hombres pueden ser posedos por sus dioses? Ella pens en Crises y
dijo:
Es cierto, pero ignoro cmo o por qu sucede. Creo que no basta que lo deseen.
Helena, yo te he visto eclipsada por la diosa. Cmo pudo suceder?
No me digas que deseas mostrarte como Afrodita dijo Helena, riendo. Cre que
eras enemiga suya. Casandra hizo un gesto piadoso.
Lejos de m la idea de ser enemiga de ningn inmortal declar. No la sirvo
porque me parece que la Bella no es una diosa como son la Madre Tierra y la Madre
Serpiente, e incluso la Doncella.
Cundo una diosa no es una diosa? inquiri Helena con una extraa sonrisa.
Me parece que no te entiendo, Casandra.
Quiero decir que las diosas de vuestras gentes aqueas son diferentes de las de
nuestro pueblo afirm Casandra. Vuestra diosa Doncella, la guerrera, Atenea, es la
clase de diosa que un hombre hubiese inventado, porque dicen que no naci de mujer
sino que surgi armada de la cabeza y de la mente de Zeus. Y sin embargo, pese a sus
armas, es una muchacha con todas las virtudes domsticas que la haran ser una buena
esposa de cualquier dios. Atiende a sus hilados y tejidos y es patrona de la vid y del olivo.
Acaso no creara un hombre una doncella guerrera como sa, valiente y virtuosa, pero
sumisa al ms grande de los dioses? Y vuestra Hera es como nuestra diosa Tierra pero,
los aqueos la llaman slo esposa de Zeus Omnipotente y afirman que le est sometida en
todo mientras que la Madre Tierra es todopoderosa por s misma. Ella alumbra todas las
cosas, pero sus hijos y sus amantes van y vienen, y ella los acepta segn su voluntad;
cuando el dios de la Muerte se apoder de su hija, ella paraliz por completo a la Tierra,
de modo que nadie pari ni dio fruto...
Mas nosotros tenemos tambin una diosa de la Tierra puntualiz Helena.
Demeter. Dicen que cuando Hades se apoder de su hija, ella provoc un invierno de fro
y oscuridad terribles, y consigui que Zeus ordenara que la muchacha tuera devuelta a su
madre...
Exactamente la interrumpi Andrmaca. Aseguran que hasta la Madre Tierra
se halla plegada a la obediencia de ese gran Zeus. Pero tal cosa no tiene sentido. Por
qu haba de estar sometida a hombre o dios alguno la diosa Tierra, que es
todopoderosa y anterior a todo?
Si vais a discutir acerca de cul de los dioses es ms poderoso dijo Helena,
tambin hay que considerar que la fuerza del amor puede alterar las vidas de los
hombres, y tambin de las mujeres, y cegarlos para todo lo dems...
Creando el desorden y el aniquilamiento, querrs decir declar Casandra.
Hablas de ese modo, Casandra, slo porque nunca te has visto bajo el dominio de
Afrodita observ Andrmaca. Si la desafas, ella te lo har pagar.
Bien cierto era. Casandra evoc el espantoso conflicto que sinti en brazos de Eneas.
Pgina 239 de 354

Ignoras que ella ya me hace sufrir. Pero no poda hablar de aquello ante ninguna de las
mujeres presentes.
Lejos de m tal propsito manifest Casandra. No desafo a nadie,
especialmente a ningn inmortal.
Sin embargo, mientras hablaba, record el momento en que Crises le dijo que su reto
constitua una provocacin al propio Apolo. Era cierto o se trataba tan slo de que el
sacerdote senta el rencor que cualquier hombre experimenta hacia una mujer que no
haba satisfecho su lascivia? Y ella... aunque slo fuese en un sueo... haba desafiado el
poder de Afrodita.
Incluso dicen de Apolo continu, un poco temerosa de ofender al dios con sus
palabras que mat a la Madre Serpiente y que le arrebat su Poder. Mas todos los
hombres consideran malvado a aquel que mata a la mujer que le dio el ser, podran los
inmortales aceptar en un dios lo que se considera perversin en cualquier hombre? Si lo
que dicen es cierto, Apolo no sera dios sino el peor de los demonios, lo que con
seguridad no es.
Y por lo que se refiere a la Madre Tierra, que hizo que en todo un ao no hubiera
flores, ni frutos, ni cosechas
serpientes como pudiera. sta haba acostado a su hijo y a Miel ambos abrazados a
una inquieta serpiente. Cuando Casandra se inclin para acariciar a los nios, su mente
estaba llena de imgenes de techos que se desplomaban. Orden que llevaran sus
camas al patio donde nada los aplastara.
Luego corri hasta all, y grit:
Oh, Apolo! Aparta la mano de tu hermano que agita la tierra! Las serpientes me
han transmitido tu aviso; permite que todos tus servidores lo escuchen!
Acudieron muchos al orlo.
Qu sucede? pregunt Crises. Ests enferma? Te ha fulminado la mano
del dios?
Casandra trat de dominar el insoportable temblor de su cuerpo. Se esforz por
hablar de un modo racional, incluso por pronunciar bien las palabras.
Las serpientes del templo del Seor del Sol me lo han anunciado grit, sabiendo
que pareca estar enloquecida, o algo peor. Como hicieron cuando muri Melianta, se
muestran inquietas y tratan de escapar. Antes de que llegue la maana se agitar la
tierra. Todo lo que sea valioso ha de ser puesto a buen recaudo y nadie debe dormir esta
noche bajo un techo si no quiere perecer.
Est loca afirm Crises. Sabemos que desde hace muchos aos delira
profetizando.
No importa dijo uno de los sacerdotes ms ancianos. Sea lo que sea o ignore
de los dioses, en Colquis aprendi todo lo referente a las serpientes de una mujer
versada en tal arte. Si stas le han transmitido el presagio...
El augurio ha sido formulado; no podemos desorlo decidi Caris. Hagamos lo
que dice o pagaremos las consecuencias. Por lo que a m se refiere, preparar mi lecho
bajo el cielo que, al menos por ahora, no caer sobre nosotros.
Ya haba oscurecido, se repartieron antorchas y las sacerdotisas pusieron manos a la
tarea de retirar del exterior todo lo que peligrase si caan piedras o se desplomaban los
muros. Crises an protestaba. Le convena, pens ella, que se creyese que nada de lo
que ella deca era cierto.
Corri hacia la entrada.
Abrid las puertas grit. He de ir a alertar a las gentes de la ciudad y al palacio
de Pramo!
dijo Helena; el ao en que la isla de los atlantes se hundi en el ocano (segn
contaba el padre del padre de mi madre), se sucedieron grandes terremotos e inmensas
Pgina 240 de 354

nubes de cenizas ocultaron el sol, y no hubo verano, porque se conmovieron los

cimientos mismos de la tierra, quin podra imaginar que aquello fuese obra de un dios?
No sera sorprendente que los hombres se sintieran traicionados por la Madre Tierra y
trataran de poner fin a sus desvaros, imponindole un amo que la obligara a servir a los
hombres como deba...
No lo creo le interrumpi Creusa, con nerviosismo. De poco sirve cuestionar
aqu la conducta de los inmortales. No se presentan a los hombres para responder ante
ellos de sus acciones. Puede que decidan castigarnos por esto.
Oh, qu tontera! exclam Casandra. Si fueran tan estpidos y celosos de su
poder, por qu iba a servirlos nadie?
Y t, que juraste servir a los dioses, no les temes? pregunt Andrmaca.
Temo a los dioses afirm Casandra, pero no a las caricaturas que de ellos
hacen los hombres.
En el templo del Seor del Sol, las serpientes parecan comportarse de forma extraa,
y as lo dijo Filida cuando Casandra acudi a verlas. Algunas se ocultaban y no salan
siquiera para comer o baarse. Otras se mostraban pasivas y aletargadas. Mientras
pasaba de una a otra, tratando de averiguar el motivo que las perturbaba, record el
terremoto del da en que muri Melianta. Era aquello un aviso de un golpe similar de la
mano de Poseidn?
Debera enviar un mensaje al palacio, pens. Pero la ltima vez que expres un
augurio ante sus habitantes fue objeto de burlas e improperios y Pramo le prohibi que
volviese a profetizar. No me creern mientras slo sea un presagio. Y entonces supo, sin
sombra de duda, que no deba negarse a escuchar la voz que le enviaba el augurio. No
porque ella fuera capaz de hacer algo para detener la mano de cualquier dios que
desencadenase el terremoto, sino porque parte de lo peor de su furia poda ser paliado.
Aturdida, tom un manto y le grit a Filida que atendiese a las
No! orden Crises. Detenedla!
Se acerc a Casandra y trat de cogerla por los brazos, para impedir por la fuerza que
abandonase el templo.
Si ha de darse aviso, haced sonar la alarma; as las gentes saldrn de sus casas
sin que nadie les diga que todos hemos sido castigados por los dioses y que nos
sentimos agitados sin otra razn que los sueos de una estpida muchacha.
Ay de ti si me tocas! Voy a advertirles, como los dioses decidieron!
Sus gritos le impresionaron tanto que salt, y ella se precipit hacia la puerta antes de
que hiciese un nuevo intento de detenerla. Cuando estuvo en la calle proclam, forzando
al mximo su voz:
Od! Las serpientes del Apolo han transmitido el augurio! La tierra temblar!
Protgeos como podis! Que nadie duerma bajo un techo que puede derrumbarse
sobre su cabeza!
Al orla, las gentes salieron a las puertas de sus casas. Empujada por un terrible
apremio, prosigui su carrera, repitiendo una y otra vez su presagio. Oy voces y gritos
tras ella. Algunos decan:
Escuchad el augurio de la sacerdotisa de Apolo!
Pero otros protestaban.
Fue maldecida por el dios, por qu habamos de creerla?
Era como si estuviera invadida por el fuego, ardiendo con el calor del presagio que
aullaba y llameaba en su seno. Baj frenticamente por las calles, aullando su augurio mil
veces. Cuando recobr la conciencia de su entorno, vio que se hallaba en el patio exterior
del palacio, y que la garganta le dola. Ms de una docena de personas del palacio la
contemplaban. Roncamente, reiter su advertencia:
Que nadie duerma bajo un techo; el dios agitar la tierra y los edificios caern...
Pgina 241 de 354

caern... Helena, tus hijos... Paris...

Lo cogi por los hombros y l la rechaz con violencia.
Estoy cansado de esto! Bastantes augurios malos has proferido ya! Te juro,
Casandra, que te har callar con mis propias manos!
Y sus manos se cerraron en torno de su cuello. Empez a perder la conciencia de lo
que suceda y, casi con alivio, percibi que la oscuridad que la rodeaba se transformaba
en un inmenso estallido luminoso, dentro de su cabeza.
Le dola la garganta. Se llev una mano al cuello, con esfuerzo.
Sigue echada, y bebe un poco le dijo una voz amable.
Prob el vino, tosi y se atragant pero la copa permaneci ante, ella hasta que volvi
a beber. Se despej su mente. Se hallaba tendida sobre las losas y senta su cabeza
como si hubiera sido rota por un hacha.
Eneas se inclin sobre ella y le dijo:
Ya pas todo. Paris trat de ahogarte, pero Hctor y yo lo detuvimos. De llamar loco
a alguien...
Pero tengo que hablar con l insisti. Se trata de sus hijos, de Helena...
Lo siento dijo Eneas. Pramo ha ordenado a todos los del palacio que se
acuesten. Afirma que los has trastornado demasiadas veces, y ha prohibido a todos que
te escuchen. Pero, si te sirve de consuelo, he ordenado a Creusa que duerma en el patio
con su beb, y me parece que Hctor tambin te ha hecho caso porque dice que, tanto si
conoces como si ignoras el proceder de los dioses, conoces el proceder de las
serpientes. Ahora bebe un poco ms y deja que te acompae al templo del Seor del Sol.
O, si lo prefieres, puedes quedarte aqu y compartir el lecho con Creusa y su beb.
Sinti ganas de llorar ante el amor que se perciba en su voz. Saba que era eso, y no
una gran creencia en su augurio, lo que determinaba su conducta. Se puso en pie,
sintiendo como si cada uno de los huesos de su cuerpo hubiese sido golpeado con un
garrote.
Tengo que volver dijo, para estar con los del templo, las serpientes, mi nia...
Ah, s. Creusa me cont que tenas una nia pequea, una expsita supongo.
S, eso es, pero cmo lo sabas?
Te conozco demasiado bien para imaginar que fueses capaz de deshonrar a tu
familia teniendo un hijo fuera de un matrimonio honorable.
Y ella pens: Ni siquiera mi madre confa tanto en m.
Me acompaas, pues?
Ser un placer dijo l. Pero saliste sin tu manto. Djame que busque uno para
que no te enfres.
Le entreg un pesado manto que haba visto llevar a veces a Creusa, y ella se lo
puso. La noche se haba tornado tra y Casandra, an envuelta en el manto, tirit, no
tanto por la baja temperatura como por algn peligro sutil que captaba en el aire. Era
como si pudiese or los gruidos de la misma tierra de abajo de la superficie. En su mente
y en su corazn senta una opresin insoportable. Apenas pudo reunir fuerzas y voluntad
para poner un pie delante del otro, y se apoy en el brazo de Eneas. Luego, cuando l se
inclin para besarla, se apart.
No, no lo hagas le rog. Deberas volver... tienes una mujer y unas hijas de
quienes preocuparte si sobreviene...
No recuerdes eso le pidi y la atrajo ms hacia s.
Al cabo de un momento, dijo:
Te quiero, Casandra.
La acarici suavemente del modo que tanto la inquietaba, y ella le rehuy. Eneas
Pgina 242 de 354

aadi en voz baja.

Amor mo. Ojal tuviese derecho para enfrentarme con Paris por haberte agredido.
Pero, si vuelve a hacerlo, descubrir que es lo ms peligroso que ha hecho nunca. l no
tiene ninguna autoridad sobre ti.
No se da cuenta de eso dijo ella.
Haban llegado ante las grandes puertas de bronce del templo, mas Casandra no
entr. Por el contrario, se sent sobre un muro bajo.
No tengo marido dijo, por tanto, mi hermano se cree en el derecho de dirigirme.
Supongo que, para los que no ven ni oyen lo que hago, mi profeca debe de parecerles
locura. Tratan de protegerse contra ella negndose a creerla. Yo me siento tan dispuesta
como cualquiera a ignorar lo que no quiero saber.
S, me he dado cuenta afirm Eneas cariosa e intencionadamente.
Se acerc an ms. Ella permiti que la besara pero suspir, expresando cansancio, y
Eneas se apart.
Volveremos a hablar de esto maana dijo quizs...
Si hay un maana dijo Casandra, tan fatigada que Eneas parpade sorprendido.
Si no llegase ese maana, lamentara incluso ms all de la muerte no haber
conocido tu amor afirm con tanto apasionamiento que ella sinti que su corazn se
contraa como si una mano lo oprimiera.
Creo que yo tambin lo lamentara. Pero estoy tan cansada...
Y se ech a llorar.
Entonces, amor mo, oremos para que haya maana.
Mientras Casandra le vea alejarse, sinti el peso del mundo tembloroso, como si
estuviese a punto de quebrarse y caer sobre su cabeza vacilante.
Dentro del templo, todos dorman en los patios, envueltos en mantas. Reinaba la
tranquilidad, pero senta violentas palpitaciones en su cabeza, que le hacan sentirse
como si a cada paso fuese engullida por inmensas olas. Subi al patio de las serpientes.
All dorman los nios. Se tendi junto a Miel y la tom en sus brazos. Imagin a la tierra
como un gigantesco ofidio enroscado en la cintura de la Madre Serpiente, a quien se
imaginaba como una mujer enorme y majestuosa, parecida a la reina Imanara. Tena la
impresin de que el suelo se meca suavemente bajo ella y, cuando se sumi en el sueo
casi confi en que aquellos anillos la sujetaran tambin a ella.
Por el contrario, tuvo la sensacin de que se deslizaba a travs de acres y campos de
nubes, y una gran extensin de cielo; y al final lleg sin ser vista, a una gran montaa.
Supo que se hallaba sola en la cumbre del monte prohibido en donde se reunan los
dioses de los aqueos y oy el lejano sonido del trueno cuando hablaron. Vio a Zeus
Tenante como un hombre alto e imponente, en la plenitud de su vida, con una gran barba
griscea. Le pareci que pequeos destellos de rayos se movan alrededor de sus
cabellos, como una corona, cuando hablaba.
Ahora que ha concluido ese absurdo duelo entre Paris y Menelao, es obvio que
Menelao ha quedado vencedor. Os sugiero que concluyamos esta guerra estpida para
ocuparnos de nuestras propias cosas.
Cmo puedes decir que Menelao ha vencido cuando no mat a Paris? inquiri
Hera.
Era una mujer alta e impresionante, quiz demasiado corpulenta, cuyos cabellos
estaban peinados en forma de corona en torno a su cabeza.
Insisto en que hay que destruir Troya: su soberano y sus gentes no me sirven como
es debido. Adems, soy la diosa del matrimonio, y Paris me insult personalmente y huy
a Troya donde Helena fue recibida como su esposa sin ritos ni sacrificios alguno para m.
No importa, me rinden homenaje a m y yo he bendecido su amor dijo otra diosa
Pgina 243 de 354

de resplandecientes vestiduras.
Su cabellera estaba cubierta de rosas. Por su parecido con Helena, Casandra supo
que era la dorada Afrodita.
Tus ritos no son los del legtimo matrimonio objeto Hera, un poco enfadada.
No, me siento orgulloso de que as sea dijo Afrodita, porque los tuyos son
slo los aprisionantes lazos de la Ley y del Deber. Paris y Helena hacen honor al amor
verdadero y estoy a su lado.
No poda ser de otra forma dijo Hera. Sin embargo, yo soy la reina de los
inmortales y, en uso de mi privilegio, exijo la destruccin de Troya.
Ante el tono de su voz, Zeus pareci inquieto, tan apurado como Casandra haba visto
a Pramo cuando discutan sus mujeres:
Mi querida Hera, nadie pone en duda tu derecho a exigirlo dijo. Pero debe
hacerse adecuadamente. No podemos destruir de repente la ciudad. Si los troyanos son
capaces de defenderla, los aqueos no conseguirn arrebatrsela. Atenea...
Casandra vio a la Doncella batalladora con el casco puesto, con su resplandeciente
lanza como la de una amazona, cuando Zeus le hizo seas para que se acercase. Pero
fue la regia Hera quien le habl:
Ve, hija ma, y aconseja a los aqueos; estn desmoralizados y a punto de zarpar.
Anmalos a que reanuden la lucha y diles que yo, Hera, no permitir su derrota.
Eso parece una injusticia dijo gentilmente la alta y solemne Atenea, porque
nada malo han hecho los troyanos. Y los aqueos son orgullosos. Si les entregas la ciudad
de Troya, te prevengo de que cometern en su jactancia v en su maldad actos tan
perversos que ofendern a todo dios conocido por la humanidad. Pero no tengo camino
sino obedecer tu voz, Regia Seora.
Se inclin ante Hera y vol. Casandra, mientras contemplaba la brillante estela de su
casco, semejante a la cola de un cometa, se encontr de pie en la llanura que se
extenda ante la ciudad de Troya, en donde Atenea se pos. Un gran garan blanco
cerraba el paso de la diosa al campamento aqueo.
Poseidn, El que Hace Temblar la Tierra. Por qu ests aqu? pregunt Atenea.
Y la silueta del caballo onde como una imagen submarina y se convirti primero en
un centauro, mitad hombre y mitad caballo, y luego en un hombre fuerte y alto, con algas
marinas en lugar de pelo.
Poseidn, el hermano de Zeus, pareci hablar con la voz taante de su divino
hermano.
Has sido enviada a traicionar a mi ciudad. No te dejar que entres en ella.
Y, al hablar, golpe el suelo con el pie y se ov un largo trueno y tembl la tierra...
Casandra despert en el patio de las serpientes. Los dos nios an dorman a su
lado. Pero el suelo se ondulaba como si fuese lquido y pudo or el sonido del trueno, o
era el golpear del pie de Poseidn? Grit con fuerza, y Miel se despert y comenz a
gemir. Casandra protegi a la nia con sus brazos y, a la luz griscea del amanecer, vio
cmo se inclinaba hacia uno y otro lado el gran arco de la entrada hasta que se
desplom.
Haba una lmpara encendida en un ngulo del patio, que oscil y vol, y una lengua
de fuego lami el pao sobre el que estaba puesto. Casandra se levant de un salto y
apag el fuego. De todo el templo surgan gritos de terror. El suelo se elevaba y se
combaba. En la tierra se abri una gran grieta que se extendi a travs del patio y volvi
a cerrarse. Casandra observ en silencio, sintiendo cmo se disolva el gran peso de su
mente. Haba llegado; ya estaba libre de la opresin.
Habran detenido su mano si hubiesen hecho sacrificios a Poseidn? No lo saba ni
poda saberlo. Dej en el suelo el cntaro de agua con el que haba apagado el fuego y
corri por los patios. Se haban desplomado varios edificios, incluyendo el dormitorio de
Pgina 244 de 354

las sacerdotisas. Tambin haban cado la viga que soportaba una de las puertas de
bronce de la Casa del Seor del Sol, que ahora colgaba de sus goznes, retorcida. El
templo se hallaba en ruinas. Contempl la ciudad desde las puertas rotas. Las casas se
haban convertido en escombros donde ardan fuegos por todas partes.
Debera bajar al palacio? No, haba dado all su aviso, y Pramo prohibi que la
escuchasen. Probablemente, ni l ni Paris se sentiran complacidos si llegara diciendo:
Os lo advert. Pero lo haba anunciado. Porqu las gentes se negaban a or la verdad?
Se volvi lentamente hacia el templo de Apolo. Al menos los suyos la haban
escuchado; al parecer, todos haban sobrevivido y los pocos incendios que se produjeron
fueron rpidamente sofocados. Nada poda hacer en el palacio de Pramo. Fue a buscar
a los nios. Estaran asustados por el terremoto y la necesitaran.
La reconstruccin del templo del Seor del Sol comenz casi de inmediato. Eran
tantos los edificios destruidos, y algunos en tal magnitud, que Casandra pens que sera
necesaria la fabulosa fuerza atribuida a los titanes para alzar de nuevo los muros.
Resultaba imposible recolocar algunas de las grandes piedras con la actual escasez de
obreros, la mayor parte de los hombres de la ciudad se hallaban ahora luchando a las
rdenes de Hctor contra los aqueos.
Gracias a la oportuna advertencia de Casandra no se perdieron vidas en el templo de
Apolo. Varios sacerdotes sufrieron heridas. Haba piernas rotas, clavculas astilladas y
algn tobillo quebrado por las piedras y cascotes que cayeron, y se produjeron muchas
quemaduras entre quienes se encargaron de extinguir los incendios. En la confusin, una
o dos serpientes haban escapado, o refugiado bajo piedras amontonadas, y an no
haban sido halladas. Una de las sacerdotisas ms ancianas enloqueci de espanto y no
volvi a pronunciar ni una sola palabra cuerda; las dems la trataron con una pcima de
hierbas y tocaron para ella msicas sedantes, pero los curanderos ms experimentados
consideraron improbable que llegara a recobrar por completo el juicio.
En trminos relativos, el templo de Apolo haba salido bien librado. Decan que varias
sacerdotisas haban muerto en el templo de la Doncella cuando se hundi el techo de su
dormitorio. Nadie saba cuntas y Casandra pens con preocupacin en su hermana
Polixena, pero no tuvo tiempo para ir a informarse sobre ella. Procur creer que si
Polixena hubiese muerto le habran transmitido la noticia.
Como siempre, los ms afectados fueron los barrios ms pobres de la ciudad, con sus
precarias casas de madera y sus hogares inadecuadamente protegidos. De haberse
producido el sesmo unas horas antes, la catstrofe habra sido an mayor puesto que,
debido a lo tardo de la hora, casi todos los fuegos encendidos para preparar la cena se
haban apagado.
Aun as, en las calles yacan muertos incontables excepto donde, al arder, las casas
les haban proporcionado su propia pira fnebre. Algunos cadveres todava se hallaban
bajo los edificios desplomados cuyos escombros habra que retirar para recuperarlos, ya
que con harta frecuencia los espritus de los muertos insepultos desencadenaban la
peste como venganza. Los sacerdotes de Apolo trabajaron noche y da, pero no fue
suficiente y todo el mundo tema la represalia de tantos cadveres sin enterrar.
El palacio de Pramo tampoco qued sin dao. Los edificios eran de piedras titnicas
que haban resistido la fuerza de la furia de Poseidn pero se desplom una estancia,
aquella donde dorman los tres hijos de Paris y Helena. La mayora de los familiares de
Pramo, incluyendo estos ltimos resultaron ilesos.
Nikos, el hijo de Helena y de Menelao, haba evadido en compaa de Astinax la
vigilancia de sus nieras. Ambos durmieron al aire libre en uno de los patios contra las
rdenes recibidas, y ambos escaparon sin dao y sin castigo. Mas el palacio se hallaba
sumido en duelo por la muerte de los hijos de Paris. La tregua se prolong hasta despus
de los ritos fnebres y el sepelio de los nios.
Casandra baj al palacio para unirse al duelo de las mujeres; puesto que, dada la
Pgina 245 de 354

circunstancia de que ninguno de los nios, haba cumplido los siete aos, los guerreros
no podan hacerse eco oficialmente de la muerte de quienes se hallaban todava
confiados a los cuidados femeninos. All
estaba Paris, tratando de consolar a Helena. sta pareca plida y cansada; y tambin
se hallaba Nikos, como para recordar a su madre que an tena un hijo.
Helena se levant, para recibir a Casandra y la abraz.
Trataste de advertirme, hermana, y te lo agradezco.
Lo siento le contest. Slo quiero...
Lo s dijo Helena. Esta pena no es nueva para m. Mi segunda hija no vivi;
tendra un ao menos que Hermione y dos aos ms que Nikos. Nunca lleg a respirar.
Cuando naci Nikos fuerte y sano, y cont una reina para Esparta y un hijo para que
Menelao le educara como guerrero, hice el propsito de no tener ms hijos. Pero nada
fue como yo haba decidido.
Rara vez sucede en este mundo de mortales afirm Casandra.
Paris se aproxim a tiempo de escuchar estas ltimas palabras y se dirigi a
Casandra en tono irritado.
As que has venido a resaltar tu triunfo.
No contest abrumada. Slo para deciros cunto lo lamento.
No necesitamos tu compasin, pjaro de mal agero! tron Paris, furioso. Tu
propia presencia nos trae mala suerte!
Calla, Paris! Qu vergenza! intervino Helena. Has olvidado ya que vino a
tratar de prevenirnos de la ira de Poseidn? O la acogida que tuvo su intento?
Paris se limit a mirarla con desdn, pero Casandra se dio cuenta de que pareca un
poco abochornado. Bien, ella no necesitaba de su consideracin para seguir viviendo;
prefera contar con la de Helena.
Los nios fueron incinerados, segn la costumbre y enterradas sus cenizas. La tregua
dur dos das ms y luego fue rota por un capitn troyano (quien, como el aqueo que
viol la tregua anterior, afirm que le haba impulsado uno de los dioses aunque se neg
a decir cul). Lanz una flecha e infligi a Menelao una herida dolorosa pero (por
desgracia, dijo Pramo) no fatal. De haber muerto Menelao, afirm el rey, los aqueos
habran tenido una buena excusa para acabar la guerra y regresar a su pas. Casandra
no estaba segura de eso; quiz los dioses se hallaban realmente ansiosos de destruir la
ciudad, como ella haba visto en su... O slo fue un sueo?
nicamente las mujeres se mostraron preocupadas por el final de la tregua. A Hctor,
pens Casandra, le complaca volver a la lucha. Parti en su carro al da siguiente para
ponerse al frente de los ejrcitos troyanos, yendo y viniendo ante la larga formacin de
infantes, aregndolos mientras los aqueos se disponan al combate. Como de costumbre,
las mujeres observaban desde la muralla.
Hctor es ciertamente el mejor auriga coment Andrmaca.
Creusa se ech a rer.
Querrs decir que tiene el mejor auriga declar, y me parece que Eneas al
menos le iguala. Quin es el auriga de Hctor? Conduce como el viento... o como un
demonio.
Troilo, el hijo menor de Pramo dijo Andrmaca. Quera participar en el
combate, pero Hctor deseaba no perderle de vista. Le preocupa porque no tiene ms de
doce aos y es bisoo en la lid.
Cree de veras Hctor que Troilo estar ms seguro en su carro? Me parece que
es all donde la lucha ser ms dura y que, en consecuencia, Hctor no tendr tiempo
para protegerle dijo Casandra.
Andrmaca se encogi de hombros.
Pgina 246 de 354

No me preguntes lo que Hctor piensa.

Casandra se dio cuenta de que para Andrmaca, Troilo no significaba nada, slo era
el hermano menor de su marido. Llorara su muerte, pero del mismo modo que haba
llorado la de los hijos de Helena, como un deber familiar.
Helena, con los ojos enrojecidos, an pareca ajada y desfallecida por el dolor.
Apenas se haba molestado en apartar de la cara sus cabellos, que parecan
deslustrados, y menos an en peinrselos y ungirlos con aceites aromticos. Vesta una
vieja tnica manchada, y era casi imposible encontrar en ella rastros de la belleza
fulgurante que tuvo cuando la poseala diosa del amor. Pero Casandra le record con la
ternura que siempre senta por su cuada. Era ste un signo de indiferencia hacia
Paris? O un reproche para la escasa atencin que l haba dedicado a sus hijos?
Imaginaba que Helena se sentira confortada por no haber perdido en el terremoto a su
varn primognito, pero perciba que los hijos de Paris haban sido ms queridos por
Helena que el que concibi de Menelao.
Volvi los ojos hacia el campo de batalla donde Eneas recorra la vanguardia en su
esplndido carro, voceando lo que imagin que era un desafo. Haba visto que las
hostilidades adoptaban con frecuencia los requisitos de los duelos entre campeones. Era
algo muy distinto de las batallas campales que libr cuando viva con las amazonas,
combates desordenados en los que cada uno mataba a tantos como pudiese y de la
forma que pudiera.
All ha encontrado a alguien que acepta su reto. Quin es? pregunt Creusa.
Dimedes contest Helena.
El que cambi de armadura.
El mismo, s dijo Andrmaca. Pero creo que Eneas es un luchador ms duro,
con ese carro y tales caballos.
Su madre fue sacerdotisa de Afrodita o, segn algunos, la propia Afrodita explic
Creusa. Y ella le regal esos caballos cuando vino a Troya... Mirad, qu sucede?
Bajo ellas, Dimedes acometa como un loco a Eneas y con su lanza logr volcar el
carro, arrojndolo al suelo. Creusa, grit, pero su marido se puso en pie de un salto,
evidentemente ileso, con la espada desenvainada y dispuesta. Pero Dimedes haba
cortado los arneses de los caballos y se apoder de sus riendas; de sus gestos poda
deducirse que reclamaba como suyos a los caballos y al carro. Eneas grit, protestando
con rabia, en voz tan alta que pudieron orla las mujeres aunque no entendieran las
palabras que pronunciaba. Se volvi hacia Dimedes y, mientras le observaban, pareci
aumentar de estatura ante sus ojos y un aura resplandeciente rodeaba su cabeza. En la
mente de Casandra relampague un pensamiento: Cmo? No saba que sus cabellos
fueran del mismo color que los de Helena! Entonces comprendi que vea ante s a la
propia diosa de la belleza, lanzndose contra Dimedes con la furia de un inmortal.
Dimedes se alter visiblemente, puesto que no estaba preparado para aquello. Pero su
valor no se debilit; se lanz contra la imponente silueta de Afrodita y la acometi con su
espada, hirindola en una mano.
De repente, fue otra vez Eneas quien estaba en el campo, gritando como una mujer y
temblndole la mano que manaba la sangre. Dimedes no perdi la ventaja ganada pero,
con el escudo y la espada, se dispuso a la defensiva. Eneas contraatac con vigor y, al
cabo de un instante, Dimedes se hallaba tendido en el suelo cuan largo era. Unos
segundos despus, Agamenn y cuatro de sus hombres fueron en socorro de Dimedes,
rechazando a Eneas con un torbellino de golpes. Surgi el carro de Hctor y ste salt al
suelo, intercambi salvajes estocadas con Agamenn, y subi a Eneas a su carro. Se
retiraron rpidamente hacia las puertas de Troya, mientras un puado de soldados de
Hctor rechazaba a Agamenn y a los suyos y recuperaban el carro y los caballos de
Eneas.
Est herido grito Creusa mientras corra ya escalera abajo.
Pgina 247 de 354

Las dems mujeres la siguieron de inmediato, justo en el momento en que llegaba el

carro de Hctor. ste salt a tierra e hizo un gesto imperioso para que se apartaran.
Atrs les dijo. Dejad que cerremos las puertas si no queris que entren
Agamenn y la mitad del ejrcito aqueo.
Las mujeres retrocedieron y los hombres empujaron las puertas hasta cerrarlas,
atrapando entre sus hojas a un infortunado soldado aqueo.
Lanzadlo por la muralla a sus amigos orden Hctor. Ellos lo quieren y
nosotros no.
Creusa sostena a neas mientras llamaba a los curanderos para que acudiesen a
vendar su mano. Pareca aturdido pero cuando acudi Casandra y se encarg de
vendarlo, le sonri.
Qu ha pasado? pregunt.
Si t no lo sabes terci Hctor, cmo vamos a decrtelo? Estabas luchando
con Dimedes y de repente te detuviste...
No fuiste t, sino Afrodita declar Helena. Luch ella a travs de ti.
Eneas se ech a rer.
La verdad es que no recuerdo nada ms que mi rabia cuando Dimedes trat de
apoderarse de mi carro y de mis caballos; lo que despus supe fue que mi mano
sangraba y que oa gritar a alguien...
Fuiste t quien grit dijo Hctor, o la diosa.
Eneas ri de nuevo.
La Bella declar, gritando todo el camino de aqu hasta el Olimpo, supongo,
para sentarse en el regazo de Zeus Tonante y hablarle de los horribles hombres que
pelean. Confo en que el Tonante le ordene de un modo perentorio que a partir de ahora
permanezca apartada del campo de batalla. ste no es sitio para las mujeres... ni siquiera
para las diosas.
Casandra prosigui vendando su mano.
Eneas la mir a los ojos y le sonri. Ella lo segua viendo con el atractivo que le haba
conferido la diosa y su corazn lati con ms fuerza. Se dio cuenta de que no sera capaz
de resistirse si la buscaba de nuevo. Es sta la venganza de Afrodita por no haberla
servido? Me ha conquistado Afrodita cuando Apolo no lo consigui?, se pregunt.
Termin de vendarlo, y solt su mano lentamente. Estaban cerca de un pequeo
puesto donde a medioda los soldados compraban pan y vino. Hctor se dirigi hasta all
y volvi con dos copas. Tendi una a Eneas, pero ste la rechaz.
Bbelo; has perdido sangre le aconsej Creusa.
Pero l neg con la cabeza.
Me he hecho cortes peores y he perdido ms sangre afeitndome dijo, pero, a
pesar de eso, se bebi el vino. Me pregunto si dirn de esto locuras semejantes a las
que contaron cuando apareci la diosa en el combate entre Paris y Menelao.
Sin duda asegur Casandra. A los aqueos parece gustarles esa clase de
historias.
Eneas no apartaba sus ojos de ella.
Los dioses harn como les plazca, y no lo que nosotros les pidamos dijo. Sin
embargo, y lo juro por mi divina antepasada, deseara que se fuesen y nos dejaran luchar
solos en esta guerra. No es asunto suyo sino nuestro.
Pues yo creo que quiz sea ms suyo que nuestro, y que poco podemos objetar al
respecto intervino Helena.
Por qu? Qu les importa a los dioses quin gane una guerra entre mortales?
pregunt Andrmaca.
Pgina 248 de 354

Por qu no? pregunt a su vez Hctor, encogindose de hombros.

Y ni Casandra se aventur a responder a aquello.
Hubo un tiempo aadi Hctor, en que cre que todos estbamos a merced de
las fuerzas aqueas. Pero ahora que Aquiles las ha abandonado...
Por poco tiempo asegur Helena. No puedo imaginarme que el gran Aquiles
permanezca metido en su tienda y enfurruado como un chiquillo...
Pero precisamente eso es Aquiles dijo Eneas. Un chiquillo cruel y arrogante.
Puede que exista algo de grande y de heroico en la derrota ante un loco, pero un chiquillo
chiflado es otra cosa.
Hctor afirm sin cambiar de expresin:
No debemos poner en cuestin las decisiones de los dioses.
Si los dioses toman decisiones semejantes a las que tomara un hombre loco, tal
vez no deban ser obedecidas ciegamente objet Eneas y, bajando la voz mientras
miraba temeroso a su alrededor, aadi: Quizs estn probndonos para comprobar si
tenemos la inteligencia suficiente para oponernos a ellos.
Tal vez sean tan tercos como Aquiles; y si no pueden dirigir el juego, rompan todos
los juguetes dijo Helena.
Creo que es algo as intervino Hctor, y que nosotros somos los juguetes.
Durante los das que siguieron, Casandra tuvo noticias de la guerra por la anciana
vendedora de tortas. Al parecer, Aquiles continuaba en su tienda, sin asomarse ni
siquiera para animar a sus compaeros. La guerra continuaba sin grandes cambios.
Hctor haba luchado con Ayax, en un duelo que se prolong hasta que la noche les
impidi proseguir sin que ninguno de los dos alcanzara ventaja alguna sobre su
adversario. Agamenn intent presionar con una baladronada amenazando con retirarse
de la guerra si Aquiles no luchaba. Pero los aqueos acogieron la amenaza con tanto
entusiasmo, corriendo hacia sus naves y apresurndose a recoger sus pertenencias, que
hubo de dedicar buena parte del da siguiente a convencer a sus hombres de que
volviesen, ofrecindoles regalos y sobornos para que continuaran la contienda.
Casandra pas la noche sumida en sueos confusos sobre el Olimpo. Hera, alta y
orgullosa, exiga ayuda para la destruccin de Troya.
Zeus nos ha vedado intervenir declar la majestuosa Atenea, sombra y
entristecida, aunque me ha permitido aconsejar a los trvanos, si es que atienden a mi
sabidura. Porqu les odias tan fanticamente, Hera? An te sientes celosa de que
Paris no te otorgase la corona de la belleza? Qu esperabas? Al fin y al cabo, Afrodita
es la diosa de la belleza. Aprend hace largo tiempo a no competir con ella. Y por qu
ha de importarte lo que un mortal piense?
Poseidn! La orgullosa diosa se volvi hacia el dios marino, corpulento, barbudo
y musculoso como un nadador. Aydame a destruir las murallas de Troya. Zeus lo ha
ordenado, no se enojar.
No lo har dijo Poseidn. No, hasta que llegue el momento decretado. S que
no debo conspirar con una mujer contra la voluntad de su esposo.
Destell un relmpago, dio un golpe con el pie y grit: Te arrepentirs!
Pero Poseidn haba adoptado la apariencia de un gran garan blanco y galopaba
ya a lo largo de la costa; el ruido de sus cascos era como la acometida de las olas contra
el malecn que haban erigido los aqueos.
Casandra se despert aterrada, oyendo el sonido de la clera de Poseidn y
preguntndose si presagiaba otro terremoto. Pero todo era silencio en el templo y volvi a
dormirse. Por la maana descubri que de mesas y baldas haban cado algunos vasos y
platos, y que una lmpara volcada se haba quemado sobre las losas sin propagar su
fuego. Si se haba producido un terremoto, haba sido pequeo, apenas poco ms que un
simple encogimiento de los hombros del dios. Las querellas de los inmortales parecan
Pgina 249 de 354

tan carentes de solucin como los interminables duelos entre los soldados. Bueno, pero
los soldados no eran ms que hombres y no poda culprseles en exceso por conducirse
de modo tan estpido, mas Casandra consider que los dioses deban comportarse de
mejor manera.
Decidi que aquel da no acudira a las murallas. Ya estaba cansada de tantos
desafos y supona que, con Aquiles todava encerrado en su tienda, nada ms
sucedera. Era sorprendente la cantidad de tiempo que haba perdido en los ltimos das,
chismorreando con las dems mujeres mientras observaban desde las murallas.
A Miel empezaban a quedrsele pequeos sus vestidos. Casandra decidi dedicar
toda la maana a examinar sus ropas y consultar con las sacerdotisas. Tal vez pudiera
hallar entre las ofrendas algo que le conviniera a su hija. Le dieron un pao teido de un
tono azafranado que ira bien con el pelo negro y rizado de la nia y con sus ojos oscuros
y vivaces, del que se podra hacer un vestido y un pauelo. La nia tambin necesitaba
sandalias; ahora corra por todas partes y a consecuencia del gran terremoto, los patios
estaban llenos de cascotes que podan lastimar sus pies. Casandra pens en llamar a
una sirviente con objeto de que fuese al mercado en busca de cuero para unas sandalias
pero luego decidi ir ella con la nia.
Miel ya estaba lo bastante crecida para caminar a su lado y comprender que iba a
tener sandalias como una nia mayor. Disfrut al sentir la manita gordezuela en su mano.
Examin con detenimiento las sandalias que estaban en venta, comprobando que sus
precios no eran desmesurados. Prob a la nia un par de apariencia consistente y, tras
haberse asegurado de que eran de su medida, dej a la pequea Miel que escogiera el
modelo que ms le gustase.
No deseas otras para ti, seora? le pregunt el vendedor.
Por hbito, Casandra iba a decir que no. Luego sigui la mirada del hombre hasta sus
pies. Sus sandalias estaban muy desgastadas, la suela era ya muy fina y una de las
correas haba sido remendada varias veces. Al fin y al cabo, las usaba ya cuando fue a
Colquis y con las mismas sandalias volvi.
Estas sandalias han dado media vuelta al mundo. Supongo que merecen un
honroso retiro como una vieja yegua dijo.
Permiti que el vendedor le mostrase varios pares, que le quedaban demasiado
grandes. Al final l midi su pie y
declar:
Seora, tienes un pie tan pequeo que tendr que hacrtelas a medida.
Yo no di forma a mis pies respondi Casandra, pero hazme un par como se.
Le seal las que ms le gustaban de entre las que le haba mostrado. Mientras tanto,
supongo que puedes volver a remendarme estas correas.
No creo que aguanten, han sido ya recosidas muchas veces objet. Si
accedes, seora, a esperar en mi humilde tienda, en tan slo media hora tendr
dispuestas las nuevas. Puedo ofrecerte un vaso de vino? Una raja de meln? Otro
refrigerio? No? Algo para la nia? No, gracias dijo Casandra.
Miel deba aprender a aguardar pacientemente cuando fuese necesario. Se qued
all, observando cmo el artesano recortaba las suelas de las sandalias que le estaban
grandes, cambiando de lugar las correas y cosindolas con una gruesa lesna. Era de
hierro, sin duda, por eso trabajaba con rapidez. Las leznas de bronce no penetraban con
tanta facilidad en el cuero. Se pregunt si habra burlado el bloqueo o si la habra
conseguido de los aqueos, y decidi que era mejor no saberlo. Ese comercio estaba
prohibido pero, si los celadores de Pramo fuesen a encarcelar a todo el que traficase
ilegalmente, acabaran por desaparecer los intercambios y se paralizara la ciudad.
Tras el largo asedio, era difcil ya conseguir muchos vveres; lo que haba salvado a la
ciudad era la profusin de huertos existentes dentro del recinto amurallado. De sus vides
y olivos obtenan el vino y el aceite y all cultivaban tambin las hortalizas. En muchas
Pgina 250 de 354

casas tenan antes jaulas de palomas o de conejos dispuestos para el sacrificio. Ahora se
los coman, librndose as de pasar hambre. El pan escaseaba excepto para los soldados
y el palacio, aunque durante la tregua y evitando las naves argivas, haban entrado
cantidades apreciables de grano.
Se endurecera el asedio ahora que la tregua haba concluido de manera oficial? O
se cansaran los aqueos de pelear sin Aquiles y se marcharan de nuevo? Tal vez esto
ltimo fuera lo mejor que podra ocurrir.
Pero si consideraban a los dioses de su parte... Los pensamientos de Casandra se
arremolinaron en la antigua confusin. Por qu tenan que mezclarse los dioses en las
querellas de los hombres? Ante esta pregunta, Hctor se haba limitado a decir: Por qu
no? De cualquier modo, estaba plantendose esa cuestin desde que empez la guerra y
slo en sueos haba obtenido respuesta. Sueos!De qu servan?
Sin embargo, sus sueos le haban dado aviso del gran terremoto y deba prestarles
crdito. No le quedaba eleccin. Los sueos estaban all. Si los ignoraba, el riesgo sera
para ella, y tambin para Troya y su mundo.
Estaba sumida en sus meditaciones cuando oy una gran conmocin en las calles; el
carro de Hctor cruz por la ciudad hacia las puertas de abajo. A Casandra, que
observaba sentada en un banco del taller del zapatero, le pareci que la mitad de los
pobladores de Troya haba salido para verlo. Despus del tiempo transcurrido en la
contienda, podra esperarse que la gente, ya cansada, se dedicara a sus propios asuntos.
Pero Hctor despertaba el mismo entusiasmo del primer da, cuando desfil al frente de
sus tropas. Era una suerte para l, pens, no del todo sin sarcasmo. En aquel momento,
se aproxim a ella el zapatero con las sandalias nuevas, y se qued embobado ante el
carro de Hctor en vez de ayudarle a calzrselas.
Conduce su carro como el mismo dios de las batallas. Es hermano tuyo, princesa?
S, hijo de mi madre y de mi padre contest.
Dime. Cmo es? Es verdaderamente tan heroico como parece?
Es ciertamente un esforzado y valeroso guerrero dijo.
Pero se trataba de valor, o slo era falta de imaginacin? Paris poda simular el
valor, pero porque tema que le llamaran cobarde ms que a nada en el mundo.
Pero es algo ms aadi. Aparte de un excelente soldado, Hctor es un
hombre bueno. Posee otras virtudes adems de la valenta.
El zapatero la mir un poco sorprendido, como si no pudiera imaginar otras prendas.
Quiero decir que sera digno de admiracin aunque no hubiese guerra le aclar.
Y pens que aquello difcilmente podra decirse de ninguno de sus otros hermanos.
stos parecan poco ms que armas animadas, incapaces de pensar en lo que hacan ni
en por qu. Paris posea algunas buenas cualidades... aunque pocas veces las revelase
ante su hermana. Era carioso con Helena, se mostraba amable y respetuoso con sus
padres y quiso a sus hijos mientras vivieron. Era incluso cordial con el hijo que Helena
tuvo de Menelao. Eneas tambin posea tales virtudes. O se las adjudico porque le
quiero'?, se pregunt. El zapatero an segua cantando las alabanzas de Hctor.
A Hctor le agradara saber que es tan considerado en la ciudad le dijo Casandra.
Y ciertamente dijo la verdad.
Pag lo que deba y sali a la calle. De inmediato hubo de tirar de Miel para que no
fuese arrollada por el gento que, tras haber ocupado la calzada, se retiraba ahora
precipitadamente para dejar paso a cuatro carros que conducan Eneas, Paris, Deifobo y
Glauco, el capitn tracio, en pos de Hctor hacia la puerta principal.
Haba decidido Pramo enviar a sus mejores campeones contra los aqueos, sin
importarle que Aquiles no estuviera con ellos... o esperaba atraer al propio Aquiles? El
pensamiento aviv su curiosidad. Miel trataba de seguir a la multitud, as que ambas se
dirigieron a las murallas y, una vez all, subieron la escalera hasta el punto de
Pgina 251 de 354

observacin que frecuentaban las mujeres.

Tal como esperaba, encontr a Helena, Andrmaca y Creusa, con Hcuba. Todas la
saludaron con cario. Le pareci que Helena se haba recobrado un poco y pronto le
confi que crea estar de nuevo embarazada.
No comprendo cmo puede una mujer traer un nio a un mundo donde se libra una
guerra semejante coment Andrmaca. Y as se lo he dicho a Hctor, pero me
contest que es precisamente ahora cuando ms se necesitan.
Y los nios tambin mueren cuando no hay guerra aadi Helena. Yo perd a
mi segunda hija por desidia de la comadrona y tres de mis hijos perecieron en un
terremoto. Del mismo modo podran haber muerto al resbalar de las peas al buscar
nidos de pjaros o arrollados por un toro desmandado de los Juegos. Los nios no estn
seguros en parte alguna de este mundo mortal. Mas qu sera del mundo si por tal
razn todas decidisemos no tener hijos? Tienes ms valor que yo declar
Andrmaca. De lo misma forma que Paris es ms osado con su carro que Hctor. Mira
con que rapidez ha atravesado las puertas!
Resultaba difcil decidir cul de aquellos hombres conduca ms temerariamente. Los
cinco carros surgieron de la muralla casi al mismo tiempo, seguidos por los infantes de
Hctor. Los aqueos an no haban formado en lnea de batalla. Casandra advirti el
desorden y el caos del campamento argivo, donde los soldados salan de sus tiendas,
gritando mientras buscaban sus armas. Los cinco carros avanzaron a la vez por la
explanada. Entonces, Casandra repar en que cada carro llevaba un brasero encendido y
algo ms. Alquitrn? Pez? Y que un arquero hunda con celeridad sus flechas en
aquella ardiente masa y las lanzaba contra la lnea de naves ancladas ante la costa, ms
all del campamento. Durante unos minutos, mientras trataban de enfrentarse con los
carros, los aqueos no advirtieron el objetivo del ataque. Luego estall un clamor de
clera, mas para entonces los carros ya estaban en la playa y varias de las naves
envueltas en llamas.
Los infantes de Hctor se mostraron bien organizados y atacaron a las an
sorprendidas huestes de Agamenn.
Ardan las naves, una tras otra, cuando una flecha incendiaria se prendi en los
pliegues de sus velas arriadas. Los marineros, incapaces de luchar contra el fuego,
saltaban por la borda, aumentando la confusin. Despus, los hombres de Hctor,
apartndose de las naves, centraron su atencin a las tiendas del ejrcito. Todo el
campamento se agitaba entre alaridos y confusin mientras los argivos intentaban
organizar sus huestes, luchar contra el fuego y atender a los heridos. Una de las naves
que, segn se supo, estaba cargada de aceite, se hundi despus de que las llamas
alcanzasen su lnea de flotacin. Los hombres de Hctor prorrumpieron en vtores
entusiastas.
Los carros troyanos se hallaban ahora rodeados por infantes aqueos que pugnaban
por derribar a los aurigas. Pero los arqueros siguieron lanzando flechas incendiarias
contra las tiendas, hasta que la humareda producida impidi a las mujeres de la muralla
la vista del campamento aqueo. El mar apag las llamas en otra nave que se hundi
lentamente.
Las mujeres aplaudieron. Luego se produjo una gran agitacin entre los centinelas de
la muralla, y junto a ellas corrieron algunos soldados troyanos hacia un baluarte en donde
se encontraban varios arqueros. Oyeron un fuerte gritero, mezcla de vtores y de burlas,
y un gran estrpito. Cuando regres el capitn de los arqueros, Andrmaca le pregunt
qu haba sucedido.
Al principio pensamos que se trataba del propio Aquiles que haba decidido
emprender una maniobra de diversin dijo, tras saludarla ceremoniosamente. Pero
no era l sino su amigo, cmo se llama?, ah, s. Patroclo. Escal la muralla occidental,
all por donde hay piedras sueltas desde el ltimo terremoto.
Pgina 252 de 354

Lo apresasteis? pregunt Andrmaca. No tuvimos suerte, seora. Sin

embargo le disparamos varias flechas que zumbaron cerca de su cabeza. Perdi el
equilibrio y cay. Entonces, sus arqueros comenzaron a responder para cubrirlo mientras
l corra hacia su campamento. Fue una lstima que no lo alcanzramos, si le
hubisemos atravesado el cuello con una flecha, tal vez Aquiles, desanimado, hubiera
regresado a su tierra.
No importa dijo Andrmaca. Hicisteis lo que estuvo en vuestra mano. Y, al
menos, no entr en la ciudad. Perdname, seora, pero lo que estuvo en nuestra mano
no ser bastante para el prncipe Hctor dijo el soldado, con pesimismo. Mas creo
que tienes razn; nada se puede hacer ahora, ni de nada sirve preocuparse por lo que no
tiene remedio. Tal vez vuelva a darnos oportunidad y le capturemos.
Que el dios de la guerra te lo otorgue le dese Andrmaca.
Las mujeres volvieron a observar de nuevo desde la muralla. Para entonces, los
carros se haban retirado ya del campamento y corran de vuelta a Troya. Casandra no
poda distinguir a tan larga distancia un carro de otro, los cont y comprob que estaban
todos. El ataque a las naves haba sido un xito total.
Bajo ellas, el centinela grit:
Preparaos para abrir las puertas!
Oyeron el crujido de las sogas que abran el portn. Helena y Andrmaca bajaron la
escalera para recibir a sus maridos; las otras mujeres se quedaron detrs.
Hcuba se acerc a Casandra y sta le pregunt:
No estaba el rey en los carros?
Oh, no, hija contest su madre. Sus manos ya no sirven para dirigirlos. Los
sacerdotes curanderos le han tratado con sus pcimas y sus sortilegios, pero empeora
cada da. Apenas puede atarse los cordones de sus sandalias.
Me apena orlo dijo Casandra. Mas para la vejez no hay sortilegios curativos,
madre; ni an tratndose de un rey.
Supongo que tampoco los hay para una reina coment Hcuba.
Al observarla con atencin, Casandra advirti cuan avejentada estaba su madre, con
la espalda encorvada y delgada hasta el punto de que los huesos se destacaban bajo su
piel. Su piel, que haba sido siempre fresca y lozana, ahora se vea griscea y
apergaminada, y sus cabellos haban adquirido un feo tono blanco amarillento. Hasta el
brillo de sus ojos haba desaparecido.
T no ests bien, madre.
No me encuentro mal. Pero me preocupa tu padre dijo Hcuba. Y Creusa. Est
otra vez embarazada y en el invierno escasearn los vveres. Las cosechas no han sido
buenas y los aqueos quemaron parte de la que maduraba.
Hay vveres suficientes en el templo del Seor del Sol manifest Casandra.
Miel y yo recibimos ms de lo que necesitamos. Cuidar de que nada le falte a Creusa.
Eres buena dijo Hcuba cariosamente, tendiendo la mano para acariciar sus
cabellos.
Desde que dej de ser pequea, Hcuba la haba acariciado pocas veces, y Casandra
se sinti conmovida.
No slo tenemos vveres, sino tambin abundancia de hierbas medicinales.
Llmame si alguien del palacio se pone enfermo o las necesita aadi. Se da por
supuesto que podemos compartir con nuestras familias todo lo que tenemos. Enviar
algunas hierbas para mi padre y debers cocerlas, empapad despus un pao en la
coccin y envuelve sus manos con l. Puede que no le cure, pero al menos aliviar sus
dolores.
Hcuba alz los ojos para mirar a Miel, que estaba sentada en el suelo, jugando con
Pgina 253 de 354

guijarros. Casandra record un juego similar de cuando era muy pequea; ella y sus
hermanas, las otras nias de la casa real, cogan piedras redondeadas y las colocaban
en los huecos de la muralla como si fuesen bollos u hogazas, examinndolas cada pocos
minutos para ver si estaban bastante cocidas. Sonri.
Los carros haban cruzado la muralla y las puertas ya estaban cerradas.
Cenars en palacio? le pregunt Hcuba. Aunque seguramente comers
mejor en el templo...
Creo que esta noche no ir contest Casandra, pero te lo agradezco. Te
enviar las hierbas con un mensajero. Espero que le hagan bien a mi padre. No podemos
permitirnos que se debilite en estos das. Ni siquiera Hctor se halla preparado para
gobernar Troya, aunque sobreviviese a su padre.
Se detuvo, pero Hcuba la haba odo y la miraba asombrada.
No habl. Mas Casandra supo lo que estaba pensando.
Cree que Hctor puede morir antes que su padre, por viejo y enfermo que est
Pramo. Qu ms habr visto?
Los aurigas abandonaron sus carros. Hctor y Paris, acompaados de sus esposas,
subieron por la escalera y Eneas se reuni con Creusa. Casandra recogi a Miel. Como
no pensaba ir a palacio aquella noche, ya era tiempo de despedirse.
Creusa acudi a ella y le dijo:
Hermana, te acompaar hasta el templo del Apolo.
Me alegra tu compaa pero an el sol est alto en el cielo. No necesito escolta
protest Casandra. No deberas fatigarte con tan dura caminata.
Ir insisti Creusa. Quiero hablar contigo.
Muy bien, entonces, como ya te dije, me alegra tu compaa.
Creusa entreg su hija a una sirviente, encargndole que le diera la cena si ella no
haba regresado. Luego se reuni con Casandra que estaba ponindole a Miel un
sombrero de alas anchas para protegerla del sol.
Est muy crecida para su edad dijo. Cunto tiempo tiene? Cundo naci?
Estoy segura de que mi madre te ha dicho que no puedo precisarlo contest
Casandra. Pero, cuando la encontr, deba de tener pocos das. Y sal de Colquis hacia
la mitad del invierno pasado.
Casi un ao entonces; poco ms o menos como mi hija dijo Creusa. Y sin
embargo es ms alta y ms fuerte. Andando a tu lado, parece ya una nia mayor. La
pequea Casandra an anda a gatas como un cachorro.
Quienes saben de nios dicen que cada uno empieza a andar y a hablar cuando
llega el momento oportuno, unos pronto y otros ms tarde contest Casandra. Mi
madre cuenta que yo empec pronto a andar y a hablar, y recuerdo cosas que tuvieron
que haber sucedido no ms tarde de mi segundo verano.
Es cierto afirm Creusa. Astinax no anduvo ni habl hasta bien cumplidos los
dos aos. S que Andrmaca empezaba a preguntarse si era del todo normal.
Eso debi de ser terrible para ella admiti Casandra.
Se senta confusa. No crea que Creusa hubiera emprendido la larga subida slo para
hablarle del crecimiento de los pequeos cuando en el palacio contaba con varias nieras
a quienes consultar.
Fuera lo que fuese, a Creusa le resultaba difcil plantearlo. Pero cuando empezaba a
preguntarse si de algn modo habra averiguado el contenido de sus conversaciones con
Eneas y sentirse vagamente culpable, Creusa dijo:
Eres sacerdotisa, y dicen que sibila. Fuiste t quien advirti de la inminencia del
terremoto. No sucedi as?
Pgina 254 de 354

Cre que estabas presente cuando di el aviso contest Casandra.

No, fue Eneas quien me dijo que no durmiera aquella noche bajo techado y que me
llevase a las nias. Qu ms has visto?
Creusa sabe tan bien como yo que he visto la muerte y la destruccin de Troya,
pens. Pero estaba segura de que su hermana tena alguna razn ms all de eso para
preguntrselo.
Ests segura de que quieres saberlo? le pregunt, dudosa. Pramo ha
prohibido que se escuchen mis profecas. Quiz sea mejor no irritarlo.
Djame entonces que te diga por qu te lo pregunto. Eneas me cont que
profetizaste que l sobrevivira a la cada de Troya.
S contest Casandra, un poco turbada. Parece que los dioses le reservan una
misin en otro lugar, porque lo he visto partir ileso ante un fondo de Troya en llamas.
Creusa se llev las manos al pecho en un gesto extrao.
Es eso cierto?
Crees que te mentira en algo as?
No, no, claro que no. Pero, por qu es l elegido para sobrevivir cuando tantos
morirn?
Lo ignoro. Por qu t y tus hijas os salvasteis mientras que Helena perdi a tres
hijos en el gran terremoto?
Porque Eneas atendi a tu presagio y Paris no lo hizo.
No es eso lo que quiero decir dijo Casandra. Nadie puede explicar por qu los
dioses escogen a uno para que muera y a otro para que viva; y quiz quienes vivan no
sean los ms afortunados.
Deseara estar segura de que slo me aguardaba la muerte, pens, sin decrselo a
Creusa.
neas ha decidido que abandone la ciudad lo antes que pueda, llevndome a mis
hijas le inform Creusa. Tendr que ir a Creta, o a Cnosos, o incluso ms lejos.
Pens en negarme, en decirle que mi sitio estaba a su lado, tanto en la guerra como en la
muerte; pero si es cierto que l sobrevivir, puedo entender por qu desea que me vaya.
Para que podamos reunimos en un pas ms tranquilo cuando haya concluido la
contienda.
Estoy cierta de que piensa slo en tu seguridad.
Se ha mostrado extrao ltimamente. Me pregunt si habra otra mujer y deseaba
apartarme de su camino.
Casandra sinti que su boca se secaba.
Aunque as fuese, qu podra importar? Como casi todos los habitantes de la
ciudad habrn de morir cuando caiga...
No, supongo que no. Si alguien que ha de morir puede hacerlo feliz durante una
temporada... Por qu debera importarme? Crees que debo partir?
Yo no puedo decirte eso; slo puedo afirmar que sern pocos los que sobrevivan a
la cada de esta ciudad declar Casandra.
Pero es seguro viajar con una nia tan pequea?
Miel slo tena unos das cuando la encontr y sobrevivi. Los nios son ms
fuertes de lo que creemos.
Pensaba que quiz slo deseaba deshacerse de m insisti Creusa. Pero t me
has hecho comprender la razn de que me vaya. Gracias, hermana.
Inesperadamente, la abraz con fuerza, dicindole:
Tambin t deberas abandonar la ciudad antes de que sea demasiado tarde. T
eres ajena a esta guerra con los malditos aqueos y no hay razn para que perezcas aqu.
Pgina 255 de 354

Le pedir a Eneas que haga los arreglos necesarios para que te ausentes.
No dijo Casandra. Parece que ste es mi destino, y debo acatarlo.
Eneas habla bien de ti, Casandra afirm Creusa. Una vez me dijo que eras ms
inteligente que todos los oficiales de Pramo juntos, y que si t ostentases el mando
podramos incluso ganar esta guerra.
Casandra ri forzadamente.
Entonces me juzga demasiado bien dijo. Pero debes irte, Creusa, rene tus
cosas y mantente dispuesta a partir en cuanto l pueda hallar una nave o los medios que
fueren para poneros a salvo a ti y a las nias.
Creusa la abraz de nuevo.
Si he de partir pronto, quiz no volvamos a vernos. Pero te deseo felicidad,
hermana, cualquiera que sea tu destino. Y si verdaderamente Troya cae, pido a los
dioses que te preserven.
Y a ti dijo Casandra, besndola en la mejilla,
Casandra se qued mirando a su hermana, hasta que se perdi de vista, sabiendo en
su corazn que jams volvera a verla.
Desde el da en que ardieron hasta la lnea de flotacin cinco de las naves aqueas y
otras resultaron con daos considerables, los argivos haban estrechado de tal modo el
asedio que, como deca Hctor, ni un cangrejo podra entrar en la ciudad. Por esta razn,
Eneas no trat de hacer salir a Creusa por mar. Se march en un carro por el lado de
tierra y seguira la costa durante bastante tiempo despus de pasar el bloqueo hasta el
lugar donde estara la nave que la llevara primero a Egipto y despus a Creta. Casandra
observ su partida y pens que si a Pramo le quedaba algo de juicio debera enviar fuera
de la ciudad a todas las mujeres y a todos los nios. Pero nada dijo, puesto que ya haba
hecho todo lo posible para prevenirlo.
Incluso el lado de tierra ya no era completamente seguro. Un carro cargado con
armas de hierro de Colquis fue interceptado y llevado con gran alborozo al campamento
argivo. Poco despus, un pequeo ejrcito de tracios, que llegaron por tierra para unirse
a las fuerzas de Pramo, sufri una emboscada preparada por capitanes aqueos. Segn
los rumores fueron Agamenn y Odiseo quienes prepararon la celada. Se apoderaron de
todos los caballos y asesinaron a los soldados tracios.
Esto no es una guerra dijo Hctor, sino una atrocidad. Los tracios no formaban
an parte de los ejrcitos de Troya y Agamenn no tena pendencia con ellos.
Ni ahora la tendr aadi Paris cnicamente.
Este incidente precedi a otro ataque de los aqueos, mandados por Patroclo, quien
escal de nuevo las murallas a la cabeza de sus propios hombres. Los troyanos lograron
rechazarlos y se dijo que Patroclo haba sido herido, aunque no gravemente.
Ante las apremiantes instancias de Casandra, los moradores del templo del Seor del
Sol construyeron un altar y sacrificaron a Poseidn dos de los mejores caballos de
Pramo. Otro terremoto semejante al anterior podra derribar todas las puertas y murallas
de Troya y dejar a la ciudad a merced de las fuerzas de los aqueos. Este era ahora el
nico temor de Casandra. Saba lo que tena que ocurrir, pero si los troyanos
concentraban todos sus esfuerzos para aplacar a Poseidn, quiz lograran detener su
mano.
Las huestes aqueas combatan sin el ms grande de sus guerreros, Aquiles an
permaneca en su tienda. De vez en cuando sala, sin la indumentaria blica, y paseaba
taciturno por el campamento, slo en compaa de Patroclo. Pero nadie poda decir de
qu hablaban. Los rumores recogidos por los espas afirmaban que Agamenn haba
acudido a Aquiles y le haba ofrecido la preferencia de eleccin sobre el botn de la
ciudad, para l y sus hombres. Pero Aquiles slo respondi que ya no confiaba en ningn
ofrecimiento procedente de Agamenn.
Pgina 256 de 354

No puedo censurarlo dijo Hctor. Yo no confiara lo ms mnimo en Agamenn.

Sin embargo, esas disidencias en el bando enemigo son muy convenientes para
nosotras. Mientras rien entre ellos, nos darn tiempo para reparar nuestras murallas y
reorganizar nuestras defensas. Pero si las superan y deciden actuar unidos, que el dios
se apiade de Troya.
Qu dios? pregunt Pramo.
Cualquiera al que ellos no hayan ya sobornado para tenerlo de su parte contest
Hctor. Imaginad que Eneas y yo nos pelesemos y nos negramos a actuar juntos.
Confo en que nunca suceda eso dijo Eneas. Sospecho que ese da nos
destruiramos a nosotros mismos sin necesidad de que lo hicieran los dioses.
Pramo apart su plato, en donde slo haba legumbres y un poco de pan, con gesto
de cansancio.
Tal vez podramos organizar una cacera por el lado de tierra dijo. Me agradara
comer venado o, al menos, conejo.
Nunca cre que te oira decir eso, padre. Comimos carne en exceso durante mucho
tiempo cuando tuvimos que matar las cabras por falta de piensos, y ahora slo quedan
unas cuantas para proporcionar leche a los nios ms pequeos dijo Hctor. Los
cerdos pueden comer las sobras de nuestras mesas y an quedan bellotas en el monte
bajo, aunque comienzan a escasear. Tal vez podamos cazar...
Creo que habra que matar tambin a los cerdos opin Deifobo. Este invierno
necesitaremos las bellotas para hacer pan; deberamos dedicar a su recogida a todos los
muchachos que an no tienen edad para combatir. De todas formas, el prximo ser un
invierno de hambre.
Cmo van las cosas en el templo del Seor del Sol? pregunt Eneas. Ah
ests sentada, callada y prudente, Casandra. Qu dice la sabidura de Apolo?
Poco importa lo que hagis declar Casandra sin pensarlo. Cuando el invierno
llegue, Troya ya no necesitar vveres.
Paris dio una gran zancada hacia ella.
Te previne, hermana, de lo que hara si volvas de nuevo aqu para darnos tus
malignas noticias! rugi.
Eneas detuvo su brazo en el aire.
Pega a alguien de tu talla, o pgame a m puesto que yo formul la pregunta cuya
respuesta no deseabas or! le grit.
Tan malo ser, Casandra? pregunt luego, dirigindose a ella con amabilidad.
Lo ignoro dijo ella, mirando hacia ellos con expresin desesperanzada. Incluso
es posible que los aqueos se hayan marchado y no sea preciso almacenar vveres...
Pero t no lo crees as...
Movi la cabeza. En aquel momento, todos estaban pendientes de ella.
Las cosas no continuarn como hasta ahora durante mucho tiempo, eso es lo que
s. Pronto se producir un cambio.
Se haca tarde. Eneas se puso en pie.
Voy a dormir en el campamento con mis soldados, puesto que mi mujer y mis hijas
no estn aqu.
Supongo que yo tambin debera enviar lejos a Andrmaca y al nio, si existe aqu
tanto riesgo dijo Hctor.
Ahora comprenders por qu considero que Casandra debe ser silenciada a toda
costa afirm Paris. Est difundiendo tal desnimo por Troya que antes de que nos
demos cuenta se habrn marchado todas las mujeres. Por quin tendremos de luchar
entonces?
Pgina 257 de 354

Yo no me ir dijo Helena. Vine a Troya para lo bueno y para lo malo y ya no

existe para m otro refugio. Permanecer al lado de Paris mientras los dos estemos con
vida.
Y yo afirm Andrmaca. Si Hctor tiene valor para quedarse, permanecer
junto a l. Y en donde yo est, tambin estar mi hijo.
Casandra, record que Andrmaca haba sido criada como guerrera, pens que,
despus de todo, Imandra podra sentirse orgullosa de su hija. Me gustara tener su valor.
Entonces se dio cuenta de que Andrmaca no saba lo que les aguardaba. Tal vez fuese
ms fcil tener valor cuando se cree que no ha de suceder lo que se teme. En sus odos
resonaban los truenos de Poseidn y apenas poda ver el lado opuesto de la sala porque
las llamas parecan interponerse.
Sin embargo la sala se hallaba fresca y tranquila, y los rostros que la rodeaban
mostraban expresiones serenas. Cunto tiempo los tendra an cerca de ella? Ya haba
perdido a Creusa, quin la seguira?
Saba que su obligacin era permanecer en el templo del Seor del Sol, pero no poda
mantenerse apartada del palacio, y todos los das se reuna con las dems mujeres para
observar desde la muralla. Por esto fue una de las primeras en ver a las gentes salir tan
precipitadamente de sus casas, que se pregunt por un momento si se habra producido
otro terremoto. Entonces le llegaron los gritos.
Aquiles! Es el carro de Aquiles!
Hctor solt un juramento y corri escalera arriba hacia el puesto del centinela de la
muralla.
Aquiles ha vuelto? Es la peor noticia que podamos recibir. tal vez la mejor
dijo con voz ronca, apresurndose hacia donde las mujeres observaban. S, es cierto,
se es su carro.
Hizo pantalla con una mano. Luego se volvi desdeoso.
Por el dios de las batallas! se no es Aquiles sino alguien que viste su armadura!
Los hombros de Aquiles son el doble de anchos! Tal vez se trate de su amiguito. Ni
siquiera le sienta bien la armadura. En nombre de Ares, a qu est jugando? Piensa
en realidad que puede engaar a alguien que haya visto pelear a Aquiles?
Supongo que se trata de un ardid para animar a los hombres aventur su auriga,
el joven Troilo.
Sea como fuere, pronto terminaremos con l dijo .Hctor. Puede que no me
sintiera seguro al enfrentarme con Aquiles, incluso en un da propicio; pero an no ha
amanecido el da en que tema enfrentarme con Patroclo. Tal vez, jovencito, debera
ponerte mi armadura, montarte en mi carro y enviarte para que lo trajeras.
Lo har de buena gana si me lo permites se ofreci el muchacho, Hctor ri y le
palme el hombro.
Estoy seguro de que lo haras, pero no subestimes a Patroclo, hasta ese extremo.
No es un mal luchador, aunque no alcanza mi categora ni la de Aquiles. T an no ests
preparado para pelear con l; no este ao, ni probablemente tampoco el que viene.
Llam a su armero que acudi con su mejor armadura y le ayud a ponrsela. Luego
se oy crujir el portaln al darle paso.
Eso me aterra dijo Andrmaca, apresurndose a colocarse en el mejor punto de
observacin. Gran Madre, cmo conduce el carro ese condenado muchacho! Es que
Hctor no le ha enseado prudencia ni sentido comn? Volcarn en un instante!
Los dos carros se precipitaron el uno contra el otro como se arremeten los ciervos en
celo. Troilo se ocupaba de los mirmidones que acosaban su carro. Rechaz a uno tras
otro mientras Hctor aguardaba al campen. Entonces salt del carro, dejndole a Troilo
la defensa de ste, y se enfrent con el hombre que luca la dorada y brillante armadura
de Aquiles.
Pgina 258 de 354

Hctor alz su espada ante el aqueo, que se lanz hacia l de un salto. Dio un rpido
paso y Patroclo cay. Mas cuando Hctor se precipit para rematarlo, el joven se levant
y retrocedi con agilidad como si la pesada armadura no fuese ms que un manto de
plumas. Los contendientes intercambiaron rfagas de golpes tan veloces que Casandra
no pudo determinar cul de los dos llevaba ventaja, por pequea que fuese. Un leve grito
de Andrmaca le dijo que su marido haba recibido una herida; pero cuando mir, vio que
Hctor se haba recobrado al instante y acometa con tanta violencia que Patroclo se
retiraba hacia su carro. La espada de Hctor penetr por donde el peto se une al
guardabrazo y, al retirarla, brot un chorro de sangre. Patroclo retrocedi,
tambalendose; uno de los mirmidones le cogi por la cintura y le alz hasta el carro. An
segua en pie, pero cavilaba, y su rostro estaba blanco. Su auriga, o era el de Aquiles?,
azot a los caballos que partieron hacia la playa y las tiendas de los aqueos con Hctor
detrs.
Troilo lanz una flecha que alcanz a Patroclo en una pierna. Perdi el equilibrio y,
slo porque el auriga le sujet a tiempo, no se cay del carro. Hctor hizo una sea a
Troilo para que abandonase la persecucin. Patroclo estaba muerto, o herido de tanta
gravedad que su muerte sera slo cuestin de tiempo. El carro de Hctor dio la vuelta
hacia Troya. Andrmaca se precipit hacia la escalera al or los crujidos de las cuerdas
que abran la gran puerta, pero Casandra la retuvo y ambas aguardaron a que Hctor
subiera. Acudi su escudero y comenz a despojarlo de las piezas de su armadura, mas
Andrmaca ocup su puesto.
Ests herido!
Nada serio, te lo aseguro, querida afirm Hctor. He recibido heridas peores
adiestrndome en el campo.
Tena en el antebrazo una larga cuchillada que no haba alcanzado el tendn.
Bastara lavarla con vino y aceite y cubrirla despus con un vendaje apretado.
Andrmaca no quiso aguardar al curandero y se ocup ella misma.
Lo mataste? le pregunt.
No estoy seguro de que haya muerto, pero s de que nadie se recupera de una
estocada como sa en los pulmones.
Antes de que acabara de hablar, oyeron un gran grito de clera y de dolor, que se
alz del campamento aqueo.
Est muerto dijo Hctor. Buen golpe, al menos para Aquiles.
Mira seal Troilo. All est.
Sin duda, era Aquiles, que vesta tan slo su pampanilla. Sali de la tienda, y se
dirigi a grandes zancadas hacia las murallas de Troya. Sus largos y rubios cabellos
flotaban en el aire. Cuando lleg casi al alcance de un tiro de flecha, se detuvo y alz un
puo, que agit ante las murallas. Grit algo que la distancia impidi que oyeran.
Me pregunto qu estar diciendo coment Hctor.
Paris, que estaba desarmndose cerca de l, contest:
Supongo que algo como Hctor, hijo de Pramo, baja aqu, que voy a matarte diez
veces!, con algunos comentarios intercalados sobre tus antepasados y progenitores.
O, ms probablemente, diez mil veces agreg Hctor. No soy capaz de
entender las palabras pero el tono es bastante sugerente.
Y ahora qu? pregunt Paris. Lo celebramos?
No contest Hctor serenamente. Yo no me alegro; era un hombre valiente y
honorable, segn creo. Puede que fuese el nico que frenaba la locura de Aquiles. Estoy
seguro de que la guerra empeora por su desaparicin.
No puedo entenderte dijo Paris. Nos hemos desembarazado de un gran
guerrero y no te muestras contento. De haberle matado, yo estara dispuesto a celebrar
una fiesta y un banquete.
Pgina 259 de 354

Si todo lo que deseas es un banquete, seguro estoy de que podremos disponerlo

de un modo o de otro dijo Hctor. Tengo la certeza de que muchos se alegrarn;
pero si matamos a los enemigos decentes y honorables entre los aqueos, nos
quedaremos con los locos y con los rufianes. No temo a ningn hombre cuerdo, pero
Aquiles... sa es otra cuestin. Posiblemente lamento la prdida de Patroclo tanto como
cualquier hombre a excepcin del propio Aquiles.
Eneas se asom a la muralla.
En dnde est Aquiles? Ha desaparecido.
Es probable que haya regresado a su tienda y est tratando de conseguir de
Agamenn la suspensin de la lucha durante unos das de duelo.
sa podra ser la ocasin de golpearles con fuerza, antes de que Aquiles se recobre
y mientras se hallen desorganizados dijo Paris.
Hctor neg con la cabeza.
Si solicitan una tregua, estamos obligados por nuestro honor a otorgrsela afirm
. Ellos nos la concedieron para llorar a tus hijos, Paris.
Yo no la ped bram Paris. Esto no es una guerra, sino un minucioso
intercambio de cumplidos, como una especie de danza!
La guerra es un juego con reglas como cualquier otro dijo Pramo. No fuiste
t, Paris, quien se quej de que Agamenn y Odiseo haban vulnerado las normas
cuando se apoderaron de los caballos tracios?
Si tenemos que luchar, hemos de intentar vencer contest Paris. No veo la
razn de intercambiar cortesas con un hombre a quien trato de matar y est haciendo
cuanto puede por devolverme el favor.
Hctor y Paris empezaron a hablar al mismo tiempo.
Primero uno y despus otro exigi Pramo.
Hctor se impuso con su fuerte voz.
Esas cortesas, como las llamas, son lo que hace de la guerra una empresa
honrosa para hombres civilizados; si dejramos de otorgar tales cortesas a nuestros
enemigos, la guerra no sera ms que una faena sucia, desempeada por carniceros y
por la hez de la canalla.
Y si no vamos a luchar, por qu no zanjamos nuestras diferencias tirando al
blanco con el arco, o en una prueba de lucha sin armas? pregunt Paris. Me parece
que en este caso sera ms lgica la competicin que la guerra; estamos compitiendo por
un premio.
Es Helena el premio? Crees que ella estara dispuesta a ser el premio en una
prueba de tiro? pregunt Deifobo.
Probablemente, no contest Paris. Pero es normal otorgar a las mujeres como
premio para alguien.
A primeras horas del da siguiente, Agamenn, vistiendo la blanca tnica de un
heraldo, acudi bajo la bandera de paz al palacio de Pramo y, como oferta de paz,
entreg a las dos domsticas de Hcuba, Kara y Adrea. Luego solicit de Pramo, en
honor del muerto, una tregua de siete das, porque Aquiles deseaba celebrar unos
Juegos fnebres para honrar a su amigo.
Se otorgarn trofeos dijo. Los hombres de Troya estn invitados a competir y, a
la hora de conferir los premios, se les considerar en trminos de igualdad con nuestra
propia gente.
Al cabo de un momento aadi que Pramo sera bien acogido como juez de aquellas
pruebas en las cuales fuese experto, quizs en carreras de carros o en tiro con arco.
Pramo le dio las gracias con solemnidad y ofreci un toro como sacrificio a Zeus Tonante
y un caldero de metal de premio para la competicin de lucha.
Pgina 260 de 354

Despus de que Agamenn hubo aceptado los regalos y se marchara entre corteses
expresiones de estimacin, Paris inquiri con enojo:
Supongo que competirs en esta farsa, verdad, Hctor?
Por qu no? El espritu de Patroclo no me negar un caldero o una copa, ni un
buen banquete de funerales. Ya no existe pendencia entre l y yo. Y si he de morir en el
asalto final a Troya, en caso de que se produzca, tendremos algo de qu hablar en el
Ms All.
Un silencio mortal gravit sobre Troya y sobre el campamento aqueo durante todo el
da siguiente. A media tarde, Casandra baj hasta las murallas de la ciudad. Desde lo alto
del muro del templo del Seor del Sol su visin abarcaba el campamento y la playa llena
de naves, pero no oa nada ni era capaz de deducir lo que estaba sucediendo.
Andrmaca se hallaba en la muralla con Hctor y otros miembros de la casa de
Pramo. Dieron la bienvenida a Casandra y le hicieron sitio donde pudiera ver lo que
estaba sucediendo.
ste sera el mejor momento para atacarles y quemar el resto de sus naves
sugiri Andrmaca.
Pero una mirada furiosa de Hctor la oblig a rectificar.
Bromeaba, amor mo. S que no eres capaz de romper una tregua.
Ellos lo son le record Paris. Si yo hubiera muerto y vosotros solicitado una
tregua para enterrarme, crees de veras que no os asaltaran en mitad de las fiestas? Es
probable que Odiseo y Agamenn estn apremindoles precisamente ahora para que
nos ataquen cuando menos lo esperemos.
El campamento parece casi desierto dijo Casandra. Qu estarn haciendo?
Quin sabe! dijo Paris. A quin le importa?
Yo lo s respondi Hctor. Los sacerdotes preparan el cadver de Patroclo
para la cremacin o el sepelio. Aquiles gime y llora. Agamenn y Menelao tratan de hallar
algn medio de romper la tregua. Odiseo intenta que no griten para que no podamos
orles. Los mirmidones se disponen para los Juegos de maana y el resto del ejrcito se
emborracha.
Cmo lo sabes, padre? pregunt Astinax.
Porque es lo que haramos nosotros de estar en su situacin contest Hctor,
riendo.
En aquel momento surgi del interior de la muralla un joven mensajero que vesta la
tnica de los novicios de Apolo.
Perdonadme, nobles; traigo un mensaje para la princesa Casandra.
Casandra frunci el entrecejo. Habra mordido a alguien una de las serpientes o
estara enfermo alguno de los nios? No poda imaginar otra razn para que fueran a
buscarla. Haba cumplido con sus deberes cotidianos en el templo, nunca demasiado
acuciantes, y recibido permiso para ausentarse.
Aqu estoy. Qu quieres?
Seora, han llegado huspedes al templo del Seor del Sol. Vinieron por las
montaas para sustraerse al bloqueo aqueo y te buscan. Dicen que se trata de una
cuestin muy urgente que no admite demora.
Extraada, Casandra se inclin ante su padre y parti. Mientras suba hacia el templo
se preguntaba quines podran ser y por qu reclamaban su presencia. Penetr en la
sala en donde se reciba a los visitantes; en la oscuridad de la estancia, tras el resol de
afuera, los desconocidos eran slo media docena de siluetas contusas.
Una figura se destac de entre quienes esperaban, fue hacia ella y abri sus brazos.
Mi corazn se alegra al verte, hija declar.
Y Casandra, adaptando sus ojos a la penumbra, pudo ver el rostro de la amazona
Pgina 261 de 354

Pentesilea, y la abraz con entusiasmo.

Oh, cunto me alegra verte! En mi regreso de Colquis no encontr rastro de
vosotras y cre que habais muerto! grit.
S, he odo que nos buscabas pero habamos ido a las islas en demanda de ayuda
y quiz de un nuevo lugar para vivir le explic Pentesilea. Nada de eso logramos. Por
tanto, tuvimos que regresar y no encontr medio de enviarte un mensaje.
Pero qu estis haciendo aqu? Cuntas sois?
Traje conmigo a todas las que quedaban y no optaron por vivir en las ciudades bajo el
dominio de los hombres. Hemos venido a defender Troya de sus enemigos. Pramo me
dijo una vez, hace muchos aos, que mal tena que estar Troya para que recurriese a las
mujeres en defensa de su ciudad. Quizs ahora conozca yo mejor que l la terrible
situacin en que Troya se encuentra.
Ignoro si mi padre aceptar eso dijo Casandra. El ejrcito tiene alta la moral
porque Hctor acaba de matar al segundo entre los ms peligrosos guerreros de las
huestes aqueas.
S, me lo han dicho en el templo contest Pentesilea. Pero no creo que Troya
est ahora* ms segura por la muerte de Patroclo.
Ta dijo Casandra, en tono grave. Troya caer, mas no por la intervencin de
hombre alguno. Crees que podemos detener la mano de un dios?
Pentesilea mostr su antigua sonrisa.
No es la destruccin de las murallas lo que debemos temer sino la destruccin de
nuestras propias defensas. Troya podra ser derrotada y saqueada y si es voluntad de los
poderes superiores que eso suceda... Su voz se quebr y extendi los brazos hacia
Casandra que se refugi en
ellos como la nia que antes haba sido. Mi pobre hija, cunto tiempo has
soportado sola todo esto? Es que no hay nadie en Troya, soldado, rey o sacerdote, que
confe en tu misin? pregunt mientras la apretaba contra su enjuto pecho. Ni entre
tus parientes y hermanos? Ni siquiera tu padre?
Ellos menos que cualquiera murmur Casandra. Les irrita que hable de la
destruccin de Troya. No quieren escuchar. Y tal vez tengan razn, puesto que no puedo
brindarles un modo de sustraerse a ese destino sino decir tan slo que ha de sobrevenir.
Pero hacerte sufrir todo esto aislada... empez a decir Pentesilea, luego call y
suspir. Mas ahora tengo que presentarme con mis guerreras ante Pramo y saludar a
tu madre y hermana ma.
Te acompaar al palacio para que te reciba decidi Casandra.
La vieja amazona ri.
No le entusiasmar mi llegada, hija ma, y cuanto ms desesperadamente precise
de las destrezas blicas de mis mujeres, menos bienvenida ser. Lo mejor que puedo
esperar es que no nos rechace. Tal vez he aguardado lo bastante para que comprenda la
situacin en que est y que necesita incluso a un pequeo grupo de buenas guerreras.
Las mas suman treinta y cuatro.
Sabes tan bien como yo que Troya no puede permitirse rechazar ninguna ayuda,
venga de donde viniere, aunque hubieses trado contigo un ejrcito de centauros.
Pentesilea suspir y movi la cabeza. Jams volver a haber un ejrcito semejante
dijo entristecida. Los ltimos guerreros han desaparecido. Despus de que murieron
sus caballos acogimos a media docena de sus nios ms pequeos. Ahora los aldeanos
rascan el suelo para obtener una cosecha de cebada y unos nabos para sus cabras y
cerdos en donde antao galopaban los caballos de los centauros. Nuestras yeguas
tambin han perecido, salvo unas cuantas que se hallan en un estado lamentable. Son
pocos ahora los caballos en las planicies prximas a Troya. Las ltimas manadas
salvajes fueron capturadas por los aqueos o por los propios trvanos.
Pgina 262 de 354

La manada sagrada de Apolo an pasta en libertad por las laderas del monte Ida;
nadie se ha aventurado a tocarla le record Casandra. Ni siquiera las sacerdotisas
del Padre Escamandro han osado pasar una brida por sus cabezas.
Pero eso le hizo pensar en Enone y se pregunt cmo vivira. Haban pasado aos
desde la ltima vez que vio a la muchacha. Ahora las mujeres del monte Ida jams
bajaban a la ciudad, ni siquiera en las fiestas. Paris nunca la mencionaba y, por lo que
Casandra poda deducir, nunca pensaba en ella, a pesar de que ahora, muertos los hijos
de Helena, el de Enone era el nico que tena.
T y tus mujeres debis estar cansadas del viaje dijo. Os ofrezco la
hospitalidad del templo del Seor del Sol. Dejadme que llame a las sirvientas para que os
conduzcan al bao y, si queris, os proporcionarn tnicas limpias...
No, querida nia contest Pentesilea. Un bao nos vendra bien pero mis
mujeres y yo nos presentaremos con nuestras armaduras y nuestros calzones de cuero.
Somos lo que somos y no pretendemos otra cosa.
Casandra fue a organizar la nueva situacin y decidi cenar en el palacio. Enviara un
mensaje anunciando que se presentaba con invitados, pero slo revelara su identidad a
la reina Hcuba. Saba que, en razn del parentesco, les brindara una buena acogida;
pero tambin saba que a Pramo no le gustaban las amazonas. Incluso as, las leyes de
la hospitalidad eran sagradas y estaba segura de que el rey jams las transgredira.
Como desafo, pens en ponerse sus antiguos calzones de cuero y portar sus armas.
Pramo se enfurecera, pero ella mostrara que se identificaba con las amazonas. Mas
cuando sac del cofre las antiguas prendas, record que no haba tenido en cuenta la
suave tnica interior. Fue confeccionada para la nia que era cuando cabalgaba con las
amazonas. El cuero de los calzones estaba viejo y agrietado y tambin le estaban
pequeos. Por qu haba guardado aquello durante tantos aos? La muchacha que ella
haba sido ya no exista.
En el fondo del cofre descansaba su arco de madera y cuerno. Supuso que an
podra tensarlo. Y conservaba sin herrumbre y relucientes su espada y su daga. An
podra cabalgar y tengo la seguridad de que sera capaz de luchar si preciso fuese,
pens, aunque no posea indumentaria propia
de una amazona; quizs antes de que la ciudad caiga, pueda empuar las armas en
su defensa. No es el vestido sino las armas y la destreza, las que hacen a una amazona.
Se vio y se sinti, colocando una flecha en el gran arco y tirando de la cuerda hacia atrs
hasta hacer volar la saeta, aunque no haba movido ni un solo msculo, Mas, contra
quin? No vea el blanco al que se diriga la flecha...
Sin embargo, la confort pensar que no se hallara inerme en la defensa final de
Troya. Guard sus armas en el cofre; el calzn de cuero lo tirara o, mejor aun, lo
guardara para entregrselo a Miel algn da. Visti una fina tnica de lino de Colquis y se
puso sus mejores pendientes; tenan la forma de cabezas de sierpes. Aadi a su
atuendo un brazalete de oro y el collar de cuentas azules de Egipto y baj a reunirse con
sus huspedes.
stas se hallaban con un hombre alto y armado. Con sorpresa, advirti que se trataba
de Eneas.
He venido a escoltarte, Casandra, y mientras te esperaba he estado hablando con
tus invitadas dijo. Agradeceremos contar con las amazonas arqueras para defender
la torre principal; las situaremos en las murallas...
Estoy a tu disposicin declar Pentesilea. Y tengo una vieja rencilla con el
padre de Aquiles; al menos, luchar contra su hijo.
Casandra sinti de nuevo que el agarro de la oscuridad oprima su garganta,
impidindole hablar o gritar.
No! murmur.
Pero supo que ninguno de los presentes poda orla.
Pgina 263 de 354

Eneas volvi a hablar.

Bien, Hctor es quien nos manda; a l corresponde decidir dnde habrs de pelear.
Arreglaremos eso en uno o dos das. Nos vamos?
Ofreci cortsmente su brazo a la reina de las amazonas y abandonaron la sala,
ponindose en camino hacia el palacio. An no haba anochecido por completo y
Pentesilea contempl con disgusto los cascotes que todava bloqueaban las calles. De
forma perentoria, se haban construido algunas chozas de madera, pero la ciudad pareca
an la caja de juguetes de un nio gigantesco destruida por l mismo en un exceso de
rabia.
Mi padre me relat muchas historias de las guerras entre los centauros y las
amazonas dijo Eneas. En nuestra corte haba un poeta que sola cantar una balada...
Tarare unos compases. La conoces?
Desde luego, y si tus vates la ignoran, yo la cantar por ti afirm Pentesilea,
aunque mi voz ya no sea la que tena de muchacha.
Mientras cruzaban los patios, Casandra mir con detenimiento al pequeo grupo de
amazonas. Pentesilea haba envejecido ms de un ao o dos desde la ltima vez que la
vio en su viaje a Colquis. Siempre haba sido alta y delgada; ahora estaba flaca, sus
brazos y sus piernas rgidas y fibrosas, sin nada que suavizara sus tendones. Todava
conservaba los dientes, tuertes y blancos. Nadie podra describirla como una anciana.
Ninguna de las otras la igualaba en edad. La ms joven, advirti Casandra, era an
adolescente; una muchacha tan tuerte y peligrosa como su propio arco.
Esto es lo que yo podra haber sido, lo que debera haber sido. Casandra observ a la
joven guerrera con mal disimulada envidia. Al menos ella no tiene que permanecer ociosa
mientras se desploman los baluartes de su ciudad.
Pero t nunca has estado ociosa le dijo Eneas en un susurro.
Y se pregunt, aunque nunca lo sabra con certeza, si haba ledo sus pensamientos o
si ella los haba manifestado en voz alta.
Eres una sacerdotisa continu l. No son slo los soldados quienes sirven a
una ciudad en guerra.
Pas un brazo en torno de su cintura y caminaron entrelazados lo que restaba de
camino. Cuando entraron en la gran sala de Pramo, el heraldo grit sus nombres:
La princesa Casandra, hija de Pramo; Eneas, hijo de Anquises; Pentesilea, reina
de las tribus guerreras de las amazonas y dos docenas de sus seoras... ejem... el
heraldo tosi para ocultar su confusin de sus guerreras... Cmo dir...?
Tranquilzate, asno le dijo Pentesilea. Ninguno de nosotros tenemos ms
inteligencia de la que los dioses nos dieron. Tu rey y tu reina saben quin soy.
Pero sonri divertida mientras el heraldo trataba de secarse en la tnica las manos
sudorosas Hcuba abandon su trono y fue hacia su hermana con los brazos abiertos.
Mi querida hermana dijo.
Pentesilea devolvi el abrazo.
Tambin se levant Pramo que, bajando de su trono, abraz a Pentesilea del mismo
modo que su esposa.
Bienvenida seas, cuada. Toda mano que pueda empuar un arma es bien acogida
por nosotros en este da. Tendrs tu parte en el botn del campamento aqueo con los
dems guerreros, te lo prometo. Y cualquiera que lo contradiga, no ser considerado
amigo mo declar, mirando aguda y significativamente a Hctor.
Hemos de llegar a esto, padre?
Acogera incluso a los centauros para luchar contra el ejrcito de Aquiles contest
Pramo. Dime, hermana, qu armas has trado?
Conmigo vienen dos docenas de guerreras, todas dotadas con espadas de hierro
Pgina 264 de 354

de Colquis repuso Pentesilea. Cada una de nosotras es diestra tambin con el arco.
Ninguna fallara en alcanzar a cien pasos el ojo de un garan a la carrera.
Participar alguna de vosotras en la prueba de arco que se celebrar en los
Juegos fnebres de maana? pregunt Paris. Aquiles ha ofrecido los mejores carros
capturados y, para el primero de los tiradores, el gran arco de Patroclo.
No se lo otorgar a una mujer afirm Hctor. Aunque aventajase al mismo
Patroclo.
Pues ha jurado conceder los premios al vencedor.
Nada es sagrado para Aquiles asegur Pentesilea. Me gustara competir
aunque slo fuera para que lo viesen todos sus hombres; pero podra sorprenderme. Mas
ni deseo ni necesito un carro, y me basta mi propio arco. Se ech a rer. No vengo a
esta guerra en busca de oro o de botn, qu hara yo con una cautiva?
Si ganas botn suficiente en esta guerra, podrs reestablecer tus ciudades dijo
Andrmaca. O fundar una urbe en alguna otra parte, como hizo mi madre en Colquis.
Hay ideas peores admiti Pentesilea. Creo que lo pensar. Y si gano ese carro,
Pramo, rne lo cambiars por oro?
Si l no lo hace intervino Hcuba, lo har yo. Sers bien pagada. T y tus
guerreras.
Pasaron de nuevo las copas de vino. Todos los hombres rean y bromeaban, diciendo
en qu pruebas competiran y lo que haran con el premio en caso de ganarlo.
T deberas conseguir a alguna mujer, Eneas dijo Deifobo. Alguien que
mantenga caliente tu lecho mientras Creusa est en Creta.
No dijo Eneas, alzando su copa. Si consigo una cautiva, la enviar a Creta
como doncella de Creusa y niera de mis hijas. Y le pagar un salario justo con el que
algn da pueda comprar su libertad. No me gusta eso de que se considere a las mujeres
como trofeos. No me agrada que una mujer venga a m si no es por su libre voluntad.
Como veis, en algunas cosas coincido con Pentesilea.
Por encima del borde de su copa dorada sus ojos se cruzaron con los de Casandra.
Ella supo lo que le peda y cul sera la respuesta.
Casandra y Eneas, subieron lentamente por la colina, camino del templo del Seor del
Sol; no haba luna y en las calles no se vea ms luz que la que sala de una de las
casas. Casandra tropez en una piedra suelta y Eneas pas un brazo en torno de su talle
para protegerla... o quiz simplemente para estrecharla. Tampoco ella estaba segura de
no haberle proporcionado la excusa voluntariamente. Aunque la noche era tibia, la cubri
con su manto y Casandra sinti que el calor de Eneas se iba transmitiendo a su propio
cuerpo.
En realidad no estaba asustada, pero estaba nerviosa y un poco preocupada. Durante
muchos aos, su vida haba sido la de una sacerdotisa y su virginidad haba ocupado el
centro de esa vida. De repente record todos los argumentos que acumul contra Crises
y se pregunt si no estaba comportndose como una hipcrita. Ahora que haba decidido
rendirse, lo haca ante el marido de su hermana. Pero la misma Creusa le haba dicho
que no le importaba. No tena por qu sentir escrpulos a ese respecto.
Y por el dios? Haca ya mucho tiempo que haba dejado de creer que Apolo se
preocupaba de lo que ella hiciera. Haca ya mucho tiempo que l la haba abandonado;
pero, a pesar de todo, supo que no lo desafiara en el supuesto de que l prohibiera dar
ese paso. Dentro de ella haba un ardiente y pequeo centro de colrica desolacin: A l
no le importaba; ni siquiera le preocupaba que algunos de sus escogidos rompieran su
compromiso con l.
Pero tal pensamiento se hallaba muy soterrado en su mente; en la superficie slo
quedaba espacio para Eneas.
Se aproximaban a las grandes puertas. Un sacerdote se hallaba all, vigilando las
Pgina 265 de 354

entradas y las salidas. Casandra se volvi para que no la reconociera.

No podemos pasar por ah dijo. Si entras conmigo y no sales de inmediato...
l comprendi al instante.
-Tienes razn reconoci. Has de cuidar de tu fama; yo no la pondr en peligro,
Casandra. Tal vez deberamos habernos quedado esta noche en palacio...
No lo cort. No hubiera accedido a eso. No me siento avergonzada... no es
que...
Pero no debes provocar un escndalo dijo l.
Eneas se dirigi al muro desde donde se vean las calles en descenso. Casandra se
sinti torpe. No haba pensado en aquello hasta ese momento. Pentesilea y sus mujeres
haban abandonado antes el palacio, y no las haban visto en las calles. Ella haba
logrado que Aquiles y Odiseo, cubiertos con mantos de los novicios, salieran del templo
sin ser reconocidos, pero no poda hacer lo mismo con Eneas aunque dispusiera de un
manto de aquellos. Frunci el entrecejo, mientras trataba de hallar un modo de
introducirlo. Su partida en la maana no constitua un problema serio.
Hay un lugar donde el muro se desplom con el gran terremoto; incluso los nios
pequeos pueden trepar por all le dijo con voz casi inaudible. No ha sido
reconstruido porque todos los obreros se destinaron a la reparacin de las puertas de la
ciudad. Ven por aqu.
Lo condujo a lo largo del muro exterior. En ningn punto era muy alto, y antao hubo
una puerta en aquel lado. La cerraron haca una o dos generaciones y, cuando el viejo
arco se derrumb, dej un montn de cascotes por donde era fcil subir. Incluso con su
larga tnica, Casandra no tuvo muchas dificultades para trepar, aunque las piedras
rodaban bajo sus pies.
Pens que probablemente no era la primera mujer del templo que llevaba por all a un
amante; al menos, poda esperarse de Criseida. No sinti placer en compararse con
aquella gata callejera, pero tena que aceptar que no era mejor. Tendi una mano a
Eneas para proporcionarle un punto de apoyo en la bajada y sinti su aliento muy
prximo. Entonces record sus frecuentes reproches a Criseida por esa clase de cosas.
Si a Creusa no le importa y Apolo no habla para impedirlo, no hay nadie, hombre,
mujer o dios, que pueda sentirse ofendido, se dijo, para darse confianza. Lo gui bajo la
oscura sombra que proyectaba el muro y, en vez de ir hacia la puerta del dormitorio de
las sacerdotisas y por el pasillo hasta su habitacin, lo encamin a la ventana y por all
pasaron.
En el interior, todo era penumbra y silencio. Arda tan slo una lamparilla que daba luz
suficiente para distinguir la cama y el jergn donde dorma Miel. Cuando se acerc al
lecho, Casandra vio la morena cabeza de la nia sobre la almohada y, al inclinarse para
trasladarla, una silueta alargada se desenrosc e irgui, con los ojos relucientes como
cristal de roca. Advirti que Eneas retroceda y le dijo en voz baja:
No te har dao, no es venenosa.
Lo s contest Eneas. Mi madre era sacerdotisa de Afrodita y comparta su
lecho con seres ms extraos que las serpientes. No me preocupa tu culebra.
Puedo trasladarla a la cama de la nia, si lo prefieres dijo Casandra al tiempo que
alzaba a Miel y la tenda en el jergn.
La nia gimi y Casandra se sent a su lado, arrullndola hasta que consigui que
volviera a dormirse.
No es que me importe declar Eneas, pero para ella yo soy un extrao. Pasar
una noche ms tranquila en la camita de la nia.
Cansandra sinti que le ardan las mejillas cuando se levant y cogi a la serpiente,
tendindola cerca de Miel. sta se desliz, envolviendo con sus anillos la cintura de la
nia. Miel se qued tranquila por aquel contacto familiar. Cansandra se volvi, tom el
Pgina 266 de 354

manto de Eneas y lo dej a un lado.

Ignoraba que tu madre fuera sacerdotisa de Afrodita coment.
Cuando era nio, me decan que era hijo de Afrodita. Ms tarde supe quin era en
realidad mi madre y llegu a conocerla bien. No me sorprende que a mi padre le
pareciese la diosa. Era muy bella. Creo que las sacerdotisas de Afrodita son elegidas por
su belleza.
Y si la sirven adecuadamente, ella podra prestarles la suya propia aadi
Casandra.
No puede ser slo eso declar Eneas; pues en tal caso, hace tiempo que
habras sido elegida para su servicio.
La observacin hizo que se estremeciera. Estaba siendo introducida
deliberadamente a servir a la diosa que infunda el desordenado culto al amor carnal en
las vidas de los hombres y las mujeres? Era esa despreciada diosa la que trataba ahora
de poner su mano sobre ella y apartarla del compromiso que haba contrado con Apolo?
Ya haba visto cmo Afrodita trastornaba a quienes la adoraban. Eneas era hijo suyo,
la adoraba tambin?
No poda preguntarle aquellas cosas. l se sent en el borde de la cama para
descalzarse. Ella se acerc y Eneas la tom en sus brazos, retirando el pasador de sus
cabellos que cayeron sueltos hasta ocultar su cara y todas sus preguntas. Ya no
importaba. Todas las diosas, cualesquiera que fuesen, eran slo una y ella deba servirla
como cualquier otra mujer.
Oy deslizarse a la serpiente mientras desplazaba sus anillos. Eneas extendi una
mano hacia el ofidio, manteniendo su otro brazo alrededor de su cintura.
No es extrao que hayas permanecido virgen tanto tiempo con semejante guardin
de tu castidad murmur, con una sonrisa. Tienen todas las doncellas de Apolo
vigilantes como sta?
Oh, no dijo ella mientras se retrepaba en sus brazos. Luego se levant para
apagar la lamparilla. La oscuridad llen la estancia y se oy a s misma rer de nuevo,
quedamente. Ms all de su risa percibi, muy lejano, el resonar del trueno y despus el
repentino repiqueteo de la lluvia.
Resplandeciente Afrodita, si he de servirte como casi todas las mujeres, despus de
haberme negado a tu servicio durante tantos aos, derrama sobre m algunos de tus
dones murmur.
Percibi una vibracin luminosa rodendola. O fue slo el ocasional destello de un
relmpago cuando la acarici Eneas en la oscuridad?
Al llegar el alba, Casandra se desliz silenciosamente de la cama para sentarse ante
la ventana, recordando y saboreando cada detalle de la noche. Pronto los aires de la
cima despejaran de la perlada niebla que envolva la ciudad.
En el lugar ms elevado del templo de Apolo los vientos ya rugan en torno de los
muros. Eneas estaba en pie, an no armado.
No hay razn para que me arme si he de competir en lucha sin armas dijo.
Aceptar a cualquier adversario que no sea Aquiles. Anoche so...
Te envi el dios un sueo dichoso? le pregunt Casandra.
Dichoso o infausto, no lo s contest. Me parece que ya he conseguido mi
buena fortuna.
Se inclin y la bes.
Promteme que no lo lamentars, querida ma!
En absoluto le dijo.
Ya no le importaba. Haba aguardado tantos aos, rechazando incluso, segn crea,
al propio Seor del Sol... y ahora, en plena guerra, entre las sombras de la muerte, haba
Pgina 267 de 354

hallado el amor sabiendo que no poda durar. Cuando en el lado opuesto de la estancia
Miel se agit, presa de alguna pesadilla, corri a tranquilizarla. La acun y arrull con
cario, y vio que los ojos de Miel se volvan hacia aquella figura que no le resultaba
familiar en el dormitorio. De repente, se sinti vagamente satisfecha de que la nia fuese
demasiado pequea para expresar su sorpresa o su curiosidad.
Luego, cuando volvi a estar junto a l, pens en todas las mujeres de Troya que
durante todos aquellos aos haban ceido las piezas de las armaduras de sus hombres,
que les haban enviado a luchar o a morir; y en que por una vez comparta sus
preocupaciones y temores.
Le ayud a atarse la ltima correa del peto. El resto de su armadura se lo pondra en
el campo. An no haba sonado la trompeta que llamaba a los hombres al campo. Y no
era seguro que se oyese aquella maana. Slo quienes fueran a competir en los Juegos
fnebres de Patroclo necesitaran levantarse y salir, aunque se montara una atenta
guardia por si los aqueos trataban de romper la tregua.
Ven, bsame, amor mo. He de irme dijo l abrazndola con fuerza por ltima
vez.
An no, Quieres que te traiga un poco de pan y de vino? le pregunt.
No te preocupes, cario, he de desayunar con los soldados de mi unidad titube y
apret su rostro contra la mejilla de ella. Puedo volver esta noche?
Casandra no supo qu decir y l confundi la causa de su silencio.
Ah, no debera... tus hermanos son amigos mos, tu padre es mi anfitrin...
Por lo que respecta a mi padre o a mis hermanos, no hay hombre en toda Troya
ante el que deba responder de mis actos declar Casandra secamente. Y tu esposa,
mi hermana, me dijo cuando nos despedimos que no abominara de nada que te hiciese
feliz.
Dijo eso Creusa? Me pregunto... bien, se lo agradezco entonces. Yo podra
habrtelo dicho, pero ha sido mejor que lo supieras de ella.
Impulsivamente la atrajo hacia s de nuevo.
Permteme que vuelva suplic. Puede que no tengamos mucho tiempo... Y
quin sabe lo que puede ser de nosotros? Pero estos das de tregua...
Por toda Troya, pens ella, mujeres que acababan de abandonar los lechos de sus
hombres, ajustaban sus armaduras, aprovechando esos ltimos y breves momentos de
demora y de besos, tratando de no pensar en la vulnerabilidad de la carne que
acariciaban.
Eneas pas una mano por sus cabellos.
Ni siquiera con Afrodita tengo ahora pendencia... porque fue ella quien te trajo hasta
m. Le sacrificar una paloma tan pronto como pueda.
Haba palomas suficientes en el templo de Apolo, pero Casandra le repugn sugerirle
que comprase una. En cierto sentido, Eneas haba robado algo que perteneca a Apolo,
aunque ella no saba ahora ni haba sabido nunca por qu tena que pertenecer a alguien
que no fuese ella misma. Entonces se recrimin su estupidez; no era la primera de las
doncellas del Seor del Sol que llevaba un hombre a su lecho y difcilmente sera la
ltima. Se alz de puntillas para besarlo.
Hasta la noche entonces, amor mo dijo.
Acudi al parapeto para verle bajar por la ciudad. An no haba amanecido del todo.
Las nubes cruzaban por la llanura ante Troya y slo se vean algunas siluetas en las
calles; soldados que iban en busca de su comida matinal.
Se senta cansada y hubiera debido volver a la cama. Pero se pregunt cuntas de
las mujeres de la ciudad que acababan de enviar a sus amantes o a sus maridos al
combate, o al combate simulado de los Juegos que iban a celebrarse, podran volver a
dormir. Regres a su habitacin y hall todava a Miel bajo las mantas. Se visti con
Pgina 268 de 354

rapidez. No deseaba andar por los patios; por alguna razn, estaba segura de que se
encontrara con Crises y de que ste intuira al instante lo ocurrido, sin que ella pudiera
soportar su mirada. En los ltimos tiempos le haba ido dejando a Filida el cuidado de las
serpientes as que no tena razn alguna para ir al patio de los ofidios.
Advirti con sorpresa que le pesaba la soledad. Siempre haba vivido sola y se haba
acostumbrado a no necesitar compaa. Entonces record que no haba nadie en el
templo del Seor del Sol con quien poder hablar de lo que pasaba en su corazn.
Varias de las mujeres de Pentesilea ocupaban una estancia no muy alejada de la de
Casandra; las ms se hallaban en un patio cercano en donde dorman sobre mantas
enrolladas. Una o dos estaban despiertas y desayunaban pan y el spero vino nuevo que
se elaboraba en el templo. A Pentesilea, por su rango, se le haba asignado una pequea
habitacin situada al final de la gran sala. Casandra atraves el antiguo mosaico de
conchas marinas y espirales, de puntillas para no despertar a las que dorman. Llam con
suavidad a la puerta. La vieja amazona la abri y le pidi que pasara.
Buenos das, mi querida nia! Qu cansada y soolienta pareces!
Abri los brazos y Casandra se refugi en ellos, llorando sin saber por qu.
No tienes que llorar dijo Pentesilea. Pero si lloras, yo dira que hay motivo
bastante. S que anoche saliste del banquete con Eneas, te ha seducido ese rufin?
No, no es nada de eso contest Casandra, con acritud.
Y se pregunt por qu sonrea Pentesilea.
Bien, y si se trata de que ests enamorada, por qu lloras?
No... no lo s. Supongo que porque soy tan estpida como siempre supe que lo
eran las mujeres que participan en tales juegos con los hombres y hablan de amor y
lloran...
Y ahora, pens, no soy mejor que ninguna de ellas.
El amor puede trocar en estpida a cualquiera afirm Pentesilea. T has
conocido el amor ms tarde que la mayora, eso es todo. El tiempo para llorar por amor
es el de los trece aos, no el de los veintitrs. Y, como cuando tenas trece no lloraste ni
gemiste por ningn guapo muchacho, llegu a creer que quiz seras de las que buscan
amantes entre las mujeres...
No, nunca pens en eso afirm Casandra. He conocido lo que es desear
mujeres aadi, pensativa. Pero lo atribu a que quiz las vea a travs de la mente y
de los ojos de Paris.
Record a Helena y a Enone y cuan intensamente haba sido consciente de su
presencia; una parte de ella siempre sentira un gran afecto por Helena. Pero lo de ahora
era algo distinto y del todo inesperado. La enfureca sentirse tan estpida por un hombre
con quien ni siquiera poda esperar compartir la vida.
Llor de nuevo; esta vez con rabia. Trat de expresarla con palabras, pero Pentesilea
dijo:
Es mejor la ira que la pena, Casandra. Tiempo habr de penar si la guerra prosigue.
Vamos, aydame, Ojos Brillantes.
El viejo apelativo carioso hizo que sonriera a travs de las lgrimas.
Casandra recogi la armadura, confeccionada con piezas superpuestas de cuero
cocido y endurecido, y reforzadas con placas de bronce. Estaba adornada con espirales y
rosetas de oro. La pas sobre la cabeza de la amazona, haciendo que se volviera para
ajustar las correas.
Si algn dao me sobreviniese en esta guerra dijo Pentesilea, promteme que
mis mujeres no sern esclavizadas ni se vern obligadas a casarse; eso destrozara sus
corazones. Haz que, si la ciudad sobrevive, queden en libertad de marcharse sanas y
salvas.
Pgina 269 de 354

Te lo prometo murmur Casandra.

Y si yo muriese, quiero que este arco sea tuyo; mira, tengo incluso aqu, en el fondo
de mi aljaba, algunas flechas de los centauros. La mayora de mis mujeres emplean
ahora saetas de punta metlica porque pueden perforar armaduras como la ma; pero
las flechas de los centauros... Conoces el secreto de su magia?
Si, s que emplean veneno...
Exacto, venenos poco conocidos, extrados de la piel de los sapos afirm
Pentesilea. Y son capaces de matar aunque la herida que inflijan sea leve. Pocos de
tus enemigos, ni siquiera entre los aqueos, irn protegidos de los pies a la cabeza. Estas
flechas son, por as decirlo, un modo de compensar la desventaja que las mujeres
tenemos en talla y fuerza.
Lo recordar dijo Casandra. Mas pido a los dioses que no reciba en herencia a
tus mujeres ni a tu arco y que portes tus armas hasta que se depositen en tu tumba.
Pero este arco en mi tumba de nada servira objet Pentesilea. Cuando haya
muerto, tmalo, Casandra, o depostalo en el altar de la Doncella Cazadora.
Promtemelo.
Los aqueos no intentaron romper la tregua durante los sietes das que duraron los
Juegos fnebres en honor de Patroclo ni durante los tres siguientes, que fueron
dedicados a una fiesta en la que se distribuyeron los premios. Casandra no asisti a los
Juegos ni a la fiesta pero supo de ambos a travs de Eneas, que venci en el
lanzamiento de la jabalina y gan una copa de oro. Hctor se mostr contrariado porque
particip en lucha y fue vencido por el capitn aqueo llamado Ayax el Mayor; mas le
consol un poco que su hijo Astinax ganase la carrera pedestre para muchachos,
aunque era el ms pequeo de los contendientes.
Qu recibi? le pregunt Casandra.
Una tnica de seda de Egipto, teida con prpura. Resulta demasiado grande para
l y demasiado bonita para que la destroce un nio pero podr vestirla cuando crezca
dijo Eneas. Y a final del banquete, nos dieron las gracias por nuestra presencia en los
Juegos y afirmaron que por la maana nos encontraramos en el campo de batalla. As
que vamos a dormir, amor mo, porque harn sonar el cuerno para despertarnos una hora
antes del amanecer.
Se tendi y la atrajo hacia s. Ella le abraz con jbilo. Pero al cabo de un momento,
pregunt:
Estuvo Aquiles?
S, la muerte de Patroclo lo ha enfurecido ms que cualquier insulto de Agamenn.
Deberas haber visto cmo miraba a Hctor; pareca Gorgona dispuesta a convertir a tu
hermano en piedra. Sabes muy bien que nadie me considera cobarde, pero me alegra
que mi destino no sea luchar contra Aquiles.
Es un loco dijo Casandra, con un escalofro.
Y cort la charla, poniendo la cabeza de Eneas bajo la suya para besarlo. Se
durmieron abrazados; pero pasado cierto tiempo, Casandra tuvo la impresin de que se
despertaba y se levantaba... No, porque, volviendo la vista atrs, pudo verse todava en
la cama, yaciendo entre los brazos de Eneas.
Ligera como un espritu, se desliz a travs del templo, flotando donde las amazonas
an permanecan despiertas, afilando sus armas. Pas sobre el palacio hasta llegar a las
habitaciones que ocupaban Paris y Helena. Paris dorma profundamente; y Helena
vagaba, con las mejillas mojadas por las lgrimas, arriba y abajo de la habitacin donde
haban muerto sus hijos. An tiene a Paris, pero es suficiente? Qu ser de ella si
somos derrotados?La arrastrar Menelao hasta Esparta slo para matarla? Durante un
momento, a Casandra le pareci ver a los capitanes aqueos echando a suertes a las
mujeres conquistadas y llevndoselas a las negras naves que llenaban el puerto,
Pgina 270 de 354

rebosantes de suciedad y de horror...

No, aquello no era ms que un sueo. Exista la posibilidad que nunca llegara a
realizarse. La muerte de Patroclo y el retorno de Aquiles a la contienda haban cambiado
el sentido de las corrientes del futuro, lo saba. Incluso los dioses estaran haciendo
nuevos planes. La noche pareca centellear con reflejos de luz de luna y, mientras se
deslizaba como un fantasma hacia el campamento aqueo, enormes siluetas atravesaron
la oscuridad. Ningn ser mortal, lo saba, poda verla en su estado presente, mas para los
dioses era fcil sorprenderla mientras espiaba en este mundo de espritus...
Ignoraba hacia dnde se diriga; pero por alguna razn desconocida, un firme sentido
de determinacin la impulsaba. Se detuvo un instante en la tienda donde dorma
Agamenn. No le pareci realmente ms alto de lo normal sino un hombre de aspecto
corriente con un gesto de inquietud en el rostro. Este hombre estaba casado con la
hermana de Helena y haba sacrificado a su propia hija para obtener un viento propicio.
Exigan en verdad los dioses de los aqueos actos tan odiosos, o es que tenan
sacerdotes que as lo proclamaban en servicio de sus afanes corrompidos? Supuso que
un hombre malvado era malvado en todas partes, y que entre los aqueos se
desenvolvera con ms facilidad. Mientras deambulaba por all, el durmiente se volvi
boca arriba y abri los ojos. Casandra tuvo la impresin de que poda verla, y quizs era
cierto si l estaba soando.
Has sido enviado para tentarme, doncella? murmur, aunque ella no crey que
en realidad hablara.
Slo sueas que estoy aqu le dijo. Soy el espritu de la hija que enviaste a la
muerte, y pido a los dioses que te enven sueos malignos.
Sali a travs de la pared de la tienda, pero oy el alarido que emiti al despertar
aterrado. No hubiera deseado ser l esa noche.
Sigui avanzando hasta encontrarse en la tienda de Aquiles. El prncipe aqueo se
hallaba despierto, tendido boca arriba y con los ojos muy abiertos. Al otro lado de la
tienda, sobre una camilla, estaba el cuerpo de Patroclo. Casandra no comprendi
aquello, el cadver debera haber sido ya incinerado o enterrado, o incluso expuesto para
que lo devoraran las grandes aves carroeras, como era costumbre entre algunas de las
tribus de las grandes estepas. Sin embargo, el cuerpo haba sido embalsamado y Aquiles
continuaba velndolo. Sus extraos y plidos ojos aparecan hinchados como si llevara
llorando largo tiempo, y hasta ella lleg el sonido de sus sollozos.
Oh, madre! exclam entre suspiros.
Casandra no supo si invocaba a su madre terrenal o si llamaba a una diosa.
Oh, Madre, me dijiste que Zeus Tonante prometi para mi honor y gloria y mira
cul es mi estado: vilipendiado por Agamenn y ahora privado de mi nico amigo!
Pens: Deberas haber pertenecido a la clase de persona que pueden tener ms de
un amigo en la vida. Percibi de
nuevo sus gemidos sin palabras y despus sus gritos, dirigidos a Patroclo:
Cmo es posible que me hayas abandonado? Y qu dir a tu padre? Te advirti
que te quedases en tu tierra y que te ocuparas de los asuntos de tu propio reino; Pero yo
le jur que no sufriras ningn dao y que te devolvera a tu casa cubierto de honor y de
gloria! S, te llevar a tu casa... pero ahora no hay para ti honor ni gloria.
Sus sollozos aumentaron en intensidad.
Por un momento Casandra casi lleg a sentir piedad del dolor del prncipe aqueo.
Pero haba odo demasiado de su loca aficin por la guerra. Mataba sin compasin,
infligiendo todos los sufrimientos de que era capaz. Mas cuando le llegaba el turno de
sufrir, mostraba escasa fortaleza. Jams habra sucedido aquello si hubiera salido l a
luchar. Patroclo haba muerto por hallarse en donde deba haber estado Aquiles. De
repente, supo lo que haba ido a hacer all.
Pgina 271 de 354

Aquiles le dijo suavemente, imitando el acento que haba odo en el campamento

aqueo.
Aquiles se incorpor hasta quedar sentado, y mir a su alrededor con los ojos
desorbitados por el miedo.
Quin me llama?
Los espritus carecen de nombres dijo ella, haciendo ms grave su voz. Yo
tengo un nmero entre los muertos.
Eres t, Patroclo? Por qu has venido a acosarme, amigo mo? Por qu
permaneces aqu en vez de reposar?
No podr descansar mientras est insepulto. Mi espritu seguir acosando a los que
intervinieron en mi muerte.
Ve entonces y acosa al troyano Hctor grit Aquiles, dominado por el pavor, con
los ojos desorbitados Fue su espada la que te arrebat la vida, no la ma!
Ay gimi Casandra. Permanezco aqu porque me lleg la muerte cuando vesta
tu armadura y en el lugar que t deberas haber ocupado en el combate... Luego con
sbita inspiracin, aadi: Has dejado de amarme porque he franqueado las puertas
de la muerte?
Los muertos no tienen lugar entre los vivos; no me lo reproches o morir de pena
dijo Aquiles, entre sollozos.
No te lo reprocho se quej Casandra, con voz sepulcral. Lo dejo a tu propia
conciencia; sabes que sufr la muerte que hubiera debido ser la tuya.
No! aull Aquiles. No! No escuchar eso! Socorro! Guardias!
Pobre diablo!, pens. Cree verdaderamente que sus guardias pueden arrojar de
aqu a un espritu? Cuatro hombres armados se precipitaron en la tienda.
Nos has llamado, prncipe? pregunt el primero de ellos, evitando mirar el
cadver de Patroclo, tendido en las parihuelas.
Registrad el campamento les orden. Algn intruso ha penetrado sin ser visto y
me ha dicho cosas terribles con la voz de Patroclo. Encentradle y tradmelo y ensartar
sus ojos en un espetan! Le arrancar las entraas y las freir ante sus ojos! Y... pero
tradmelo primero!
Agit el puo y los hombres se precipitaron al exterior.
Concluida su misin, Casandra se desliz tras ellos y oy decir a uno de los cuatro:
Lo saba. Estaba loco cuando se encerr en su tienda pero eso le ha enloquecido
an ms.
Crees que hay un espa?
No pienso molestarme en buscarlo dentro de su pobre mente enferma, muchacho
declar cnicamente el primero que haba hablado.Es el nico sitio en que podramos
hallar al intruso.
Casandra habra redo si hubiera sido capaz de hacerlo. Como un espectro de niebla
ascendi por la larga ladera hacia las cimas de Troya barridas por el viento. Luego,
silenciosamente, descendi hasta fundirse con su cuerpo todava rodeado por los brazos
de Eneas.
Durmi sin soar.
Ahora que tena un hombre entre los guerreros, Casandra experimentaba con ms
fuerza que antes el impulso que enviaba hasta las murallas a las mujeres para
contemplar el combate. Deleg por completo en Filida la tarea de cuidar de las serpientes
y a las otras sacerdotisas la de curar a los heridos. Aquella maana los carros en lnea
parecan pintados en colores ms brillantes; las armas relucan ms amenazadoras que
nunca. Hctor estaba al frente de ellos, flanqueado por Eneas y Paris, armados y
formidables como si fuesen los dioses de la guerra en persona. Tras la lnea de carros
Pgina 272 de 354

iban largas filas de infantes con sus deslumbrantes armaduras de cuero, sus jabalinas y
sus lanzas. Pens que, de hallarse entre los aqueos, ella hubiera escapado a la carrera.
Las tropas argivas, formadas a lo largo del terrapln que haban construido entre la
llanura y la plaza donde estaban ancladas sus naves, no se inmutaron cuando Hctor dio
la orden de carga. Reson el grito de guerra de los troyanos. Los carros se lanzaron
estruendosos contra la inconmovible lnea aquea. Los argivos enviaron una nube de
flechas y, en un movimiento concertado, se alzaron los escudos troyanos. La mayor parte
de las saetas cayeron sobre el techo formado por los escudos de los troyanos, sin
producir dao. A la primera sigui rpidamente una segunda nube de flechas; se
desplomaron uno o dos soldados, o abandonaron tambalendose la formacin para
volver a las murallas. Pero los carros no se detuvieron.
Un gran grito se elev de ambas formaciones. En lo alto del terrapln asom un
enorme carro de bronce, adornado con alas doradas y un sol que irradiaba sus rayos.
Sobre el carro se ergua una figura resplandeciente: Aquiles se haba unido a la batalla,
dominando las lneas de aqueos como un gallo domina un gallinero. En contraste, todos
los dems parecan pequeos e insignificantes.
Entre alaridos, alz su gran escudo y gui su carro terrapln abajo como una Furia
lanzada contra Hctor. Salt entonces a tierra y proclam su desafo. Hctor estaba
obligado a responderle. Lo acometi con su venablo, pero ste rebot sobre el escudo de
Aquiles; luego, con la espada en una mano y el escudo en la otra, volvi a atacarlo.
Incluso desde donde se hallaba, Casandra pudo sentir el impacto de aquel primer golpe
que arroj hacia atrs, vacilantes, a los dos hombres.
Andrmaca estaba junto a ella, aferrada a su brazo con tal fuerza que sus uas se
clavaron en su piel. Aquel combate haba sido inevitable desde el momento en que
Patroclo fue muerto.
Casandra grit de excitacin. Tras los infantes que avanzaban para atacar a los
soldados aqueos entre los carros, estaban las amazonas. Sus flechas y sus espadas
acabaron con muchos guerreros argivos. Hctor, frente a Aquiles, pareca ahora ms alto
e impresionante. Casandra sinti que ya no era su hermano sino el propio y
resplandeciente dios de la guerra. Hiri a Aquiles y el aqueo cay. El grito de entusiasmo
de las filas troyanas pareci reanimarle y, de nuevo en pie, oblig a Hctor a retroceder
hacia su carro. El prncipe troyano subi al estribo e hizo girar el vehculo, arremetiendo
contra Aquiles. ste cay y a punto estuvo de ser arrollado, pero se recobr una vez ms
y le lanz su venablo. Rebot en la armadura de Hctor, mas a tal golpe sigui una fuerte
estocada que alcanz al troyano en el cuello.
Hctor se desplom en su carro. Troilo empu las riendas y, derribando de nuevo a
Aquiles, emprendi una carrera hacia las murallas. Entonces las amazonas acometieron
al aqueo con sus lanzas, pero ste fue protegido de inmediato por casi dos docenas de
sus mirmidones que formaron una slida barrera ante l. Las amazonas se vieron
obligadas a retirarse porque, aunque haban abatido a diez o doce hombres de Aquiles,
de continuo acudan ms.
Los mirmidones alcanzaron el carro de Hctor cuando ya estaba junto a las murallas
de Troya. Tras ellos irrumpi Aquiles sobre su propio carro, tirado por un solo caballo;
haba cortado las riendas del otro. Deliberadamente arremeti con su vehculo contra el
de Hctor. El joven Troilo salt despedido. Cay de pie y fue acosado por un enjambre de
mirmidones. Andrmaca gritaba. Casandra se volvi para calmarla y, cuando torn a
mirar, Aquiles empuaba las riendas del carro troyano y corra hacia las lneas aqueas
con Hctor... o con su cadver.
Troilo luchaba rodeado de enemigos. Una de las amazonas se lanz hacia l, mat a
tres hombres de Aquiles y lo iz a su montura. Paris y Eneas perseguan a Aquiles, pero
los hombres del terrapln enviaron contra ellos un tropel de jabalinas que empalaron a
sus caballos. Cargaron las amazonas y rescataron a Paris y a Eneas, aunque sus carros
volcados quedaron en poder de los aqueos. Aquiles, con Hctor y su carro, haba
Pgina 273 de 354

desaparecido.
An cubiertos por los arqueros que lanzaban flechas desde las murallas, los troyanos
necesitaron una hora de encarnizada lucha para retroceder hasta las puertas. All los
esperaba Andrmaca.
No pudisteis siquiera recobrar su cadver? chill. Le dejasteis en sus
manos?
Hicimos todo lo que pudimos, pero Aquiles...
Fue Paris quien habl. Haba perdido la mayor parte de las piezas de su armadura y,
apoyado en su auriga, sangraba de un enorme tajo en el muslo.
Aquiles! Maldito sea para siempre! Que sus huesos se pudran insepultos en las
orillas de la laguna Estigia! prorrumpi Andrmaca, gritando salvajemente su pena.
Hctor ha muerto! Perezca Troya!
Hcuba se sum al plaido.
Est muerto! Est muerto el ms grande de nuestros hroes! Muerto o en manos
aqueas...
Est muerto dijo Eneas, con tristeza.
Me avergenza admitirlo, pero sin la carga de las amazonas todos estaramos
muertos afirm Deifobo, que haba bajado a Troilo de la silla de la amazona y
examinaba sus heridas.
Hcuba corri hacia l y le tom en sus brazos mientras reclamaba la presencia de un
sacerdote curandero.
Ah, hijos mos! Hctor! Mi primer hijo y mi ltimo hijo en tan slo una hora! Ah, la
ms fatdica de todas las batallas! gimi antes de desplomarse inconsciente.
Casandra se arrodill presurosa junto a ella, temiendo aterrada que aquel golpe la
hubiese matado tambin.
No, Troilo vive dijo Eneas, alzando con cuidado a la anciana. Has de ser fuerte,
madre; necesitar de todos tus cuidados si no quieres perderlo tambin.
Puso a Troilo al cuidado de un sacerdote curandero, que le devolvi la conciencia con
un poco de vino y luego reconoci sus heridas. Las mujeres distribuan vino a su
alrededor. Eneas tom una copa, y la vaci de un trago.
Creo que maana le apuntar cuidadosamente a Aquiles desde las murallas y
tratar de matarlo antes de que nos aventuremos a salir.
No puede morir de ese modo afirm Deifobo. Su armadura ha sido forjada por
un dios. Las saetas rebotan como si fuesen ramitas!
No forjada por un dios dijo Pentesilea, sino en slido hierro. Imaginas lo que
debe pesar? Ni siquiera pueden atravesarla las saetas escitas de punta metlica que
lanzan mis mujeres.
Se afirma que Aquiles se halla protegido por encantamientos, de forma que ninguna
herida infligida por mortal podr abatirlo coment Paris, preocupado.
Dejadme que le clave un arma y os garantizo que morir dijo Eneas. Pero
hemos de subir a comunicar a Pramo las noticias; las peores de todo el ao.
Esto debera haberse previsto mascull Casandra. Hctor mat a Patroclo.
Aquiles actu para tal fin en cuanto puso un pie fuera de la muralla. No ha sido una
accin de guerra sino un asesinato.
Pero, en su interior, se pregunt si exista mucha diferencia.
Tenemos que ir ante Aquiles de inmediato dijo Eneas; quizs antes de
decrselo a nuestro padre, y solicitar una tregua para enterrar y llorar a nuestro hermano.
Crees de veras que accedern? pregunt Paris, en torno sarcstico. Tienes
una opinin demasiado buena de ellos.
Pgina 274 de 354

Deben concederla afirm Eneas. Nosotros les dimos una tregua para los
Juegos fnebres de Patroclo.
Si es necesario, yo misma ir y me arrodillar ante Aquiles y le suplicar que me
devuelva el cuerpo de mi marido dijo Andrmaca.
Lo devolvern asegur Eneas. Aquiles siempre est hablando de honor.
Slo del suyo, segn mis noticias puntualiz Casandra.
Bien, pues entonces su propio honor le obligar a hacer lo que es honroso
contest Eneas. Ellos me conocen; dejadme ir al frente de una delegacin de la
guardia de Hctor para traer su cadver.
Hemos de comunicrselo primero a nuestro padre intervino Troilo quien, muy
plido y con la cabeza vendada, abandonaba ya los cuidados del curandero. Si
queris, yo lo har. Soy el culpable. Yo lo dej caer en manos de Aquiles.
Hcuba lo abraz con fuerza.
Nadie te culpa, hijo mo. Me alegro de que no le siguieras en la muerte y aadi
. Pero s, ve a Pramo; nada podr consolarle de la prdida de nuestro primognito
salvo saberla por un hijo con que an somos bendecidos...
Yo ir y se lo dir asegur Paris. Pero primero hemos de reunimos los
hermanos. Todos los que an vivimos compareceremos ante l, dispuestos a consolarlo.
Y yo ir al templo de la Doncella para enterar a Polixena dijo Casandra. Hctor
y ella eran muy prximos en edad y se queran mucho.
Se disponan ya a desempear sus diversos cometidos, cuando Andrmaca se dirigi
a la muralla y lanz un agudsimo lamento.
Ah, el demonio, el monstruo! Qu hace ahora?
Quin? pregunt Casandra.
Pero ya lo saba; slo una persona poda ser demonio y monstruo. Se precipit al
parapeto.
El sol estaba alto pero an no era medioda aunque les pareciera que haban estado
contemplando la batalla durante toda una mitad de la jornada. En la llanura ante Troya se
alzaba una gran nube de polvo; al despejarse un poco, pudo ver el carro de Aquiles. El
caudillo aqueo conduca a sus dos caballos, de nuevo emparejados. Entre la polvareda
que dejaba el carro, vio tambin otra figura cuya armadura revelaba claramente su
identidad.
Hctor! Pero qu est haciendo? inquiri.
Era harto evidente lo que haca. Arrastraba por el polvo tras su carro el cadver de
Hctor. Los tryanos observaron horrorizados cmo describa crculos en la planicie.
Pero est loco dijo Casandra. Yo pensaba...
Haba pensado que le llamaban loco en forma retrica; pero el hombre que maltrataba
el cadver de un enemigo cado, aunque fuese el adversario que haba matado a su ms
querido amigo, tena que estarlo en realidad.
Ese hombre debera ser controlado, pens estremecindose.
Esto va ms all de la venganza; ese hombre es inhumano dijo Eneas.
Quizs ha enloquecido por la pena opin Casandra. Amaba a Patroclo ms all
de toda razn y, cuando ste muri, perdi el ltimo de sus lazos con la cordura.
Aun as, es preciso acabar con esto dijo Eneas. Hemos de acudir a los aqueos.
Odiseo al menos es un hombre razonable, y conseguir el cadver de Hctor antes de que
llegue esto a odos de su padre.
Pero yo he de permanecer aqu clam Andrmaca, apretando los puos, y ver
esto sin enloquecer de dolor, pero Pramo, hombre y rey, tiene que ser protegido de las
palabras, no slo de la escena... Ech hacia atrs la cabeza y grit: Yo misma
Pgina 275 de 354

bajar, si es preciso, y persuadir a ese hombre con un ltigo de que no puede hacer eso
ante toda la familia de Hctor!
No dijo Paris, abrazndola cariosamente. No, Andrmaca, no te escuchar.
Te lo aseguro, est loco.
Loco? O finge locura para que paguemos un fuerte rescate por el cuerpo de
Hctor? pregunt Andrmaca.
Casandra no haba pensado en aquella eventualidad.
Al fin Troilo, llevando consigo a dos de los otros hijos de Pramo, subi a comunicar al
rey la muerte de Hctor. Mientras tanto, Paris y Eneas se armaron y partieron en un carro
con el heraldo favorito de Pramo. Trataron en vano de que Aquiles los escuchara; l se
limit a azotar frenticamente a sus caballos, negndose a escuchar una sola de las
palabras que pronunci el heraldo.
Pasado cierto tiempo dejaron de intentarlo, deliberaron y se dirigieron al campamento
principal de los aqueos para hablar con Agamenn y los otros caudillos. Poco despus
regresaron a Troya, con el desnimo pintado en sus semblantes.
Andrmaca se precipit hacia ellos
Qu dijeron? pregunt, aunque era obvio que no haban tenido xito.
All abajo, en la llanura, el carro de Aquiles segua arrastrando en crculos el cadver.
Pareca dispuesto a continuar as al menos hasta el ocaso.
No intervendrn para detener a Aquiles inform Eneas. Dicen que es su jefe. Y
que debe hacer lo que le plazca con sus cautivos y prisioneros. Mat a Hctor y el
cadver es suyo, para obtener un rescate o para lo que quiera.
Pero es monstruoso afirm Andrmaca. Vosotros no dudasteis en otorgarles
una tregua para que llorasen a Patroclo! Cmo pueden hacer esto?
No queran hacerlo explic Paris. Agamenn no osaba mirarme a la cara.
Saben que estn violando todas las reglas de la guerra, reglas que ellos mismos dictaron
v que nosotros accedimos a cumplir. Pero tambin saben que no tienen posibilidad de
triunfo sin Aquiles. Le encolerizaron una vez, y no quieren correr el riesgo de volver a
enfurecerlo.
El sol haba descendido mucho y sobre parte de la llanura de Troya se extendan
ahora las largas sombras de las murallas.
Slo nos queda salir y luchar por su cadver dijo Paris.
Llam a su escudero y empez a ponerse la armadura Llamad a las amazonas; con
una carga y sus flechas podrn cubrirnos. Son fieras combatientes, ms fieras que
cualquier hombre declar Eneas. Sacrificar al dios de la guerra mi mejor caballo si
conseguimos el cadver de Hctor.
Yo sacrificar ms que eso si me concede a Aquiles afirm Paris. Hctor y yo
no estuvimos muy unidos, pero era mi hermano mayor y le quera. Y aunque as no
fuese, las obligaciones del parentesco me prohben permanecer ocioso mientras su
cuerpo es mancillado. Ni siquiera Aquiles puede tener pendencias con los muertos.
Recuerdo que Hctor dijo que Patroclo y l tendran mucho de que hablar en el Ms
All manifest Casandra. S repuso Eneas con tristeza. Si Aquiles se detuviera
en reflexionar, sabra que Hctor y su amigo seran buenos compaeros en las estancias
de la Otra Vida.
Confo en que sea voluntad de los dioses que no me halle cerca de Aquiles en el
otro lado de la muerte dijo Paris sombramente. O juro que, a menos de que aprenda
all algo que no me ha sido dado conocer en esta vida, quebrantar la paz de ese mismo
mundo cuando me encuentre all con Aquiles.
Oh, callaos pidi Eneas. Ninguno de nosotros sabe lo que pensaremos o
haremos una vez franqueada esa puerta; pero en este mundo se nos ha enseado que la
enemistad concluye con la muerte y que lo que Aquiles est haciendo ahora es un ultraje
Pgina 276 de 354

y una atrocidad... as como tambin un insulto a las buenas maneras. Debera mostrar
respeto por un enemigo cado; t lo sabes, yo lo s, los dems aqueos lo saben. Y te doy
mi palabra de que, si Aquiles lo ignora, me sentir feliz dndole una leccin, aqu y ahora.
Estn los soldados armados y dispuestos? S contest Paris. Abrid las puertas.
Pramo pas lentamente entre las filas y se dirigi a la parte de la muralla donde estaban
las mujeres. Estaba tan plido como la muerte, y Casandra observ que haba llorado.
__Si rescatas el cadver de mi hijo para que podamos enterrarlo honrosamente,
podrs pedir como premio lo que te plazca dijo a Eneas, cuando ste descenda
camino de la puerta.
Eneas volvi, se arrodill un momento ante l, y le bes la mano.
Padre, Hctor era mi cuado y mi compaero de armas. No necesito premio alguno
por hacer lo que bien s que l hubiera hecho por m.
Entonces que la bendicin de todo dios que yo conozca descienda sobre ti
declar Pramo.
Cuando Eneas se levant, le dio un rpido abrazo y bes su mejilla. Luego le dej ir y
los hombres bajaron a la puerta.
Troilo pretendi unirse a ellos pero Hcuba grit:
No! T, no!
Y lo sujet por la tnica. Pero Troilo se desembaraz de ella y Pramo hizo seal a la
reina de que lo dejase ir.
Hcuba se ech a llorar.
Viejo cruel! Padre desnaturalizado! Hoy hemos perdido un hijo. Quieres que
perdamos otro? grit.
No es un nio dijo Pramo. Desea ir y no se lo prohibir. Tampoco me opondra
si buscara una excusa para quedarse, pero debo sentirme orgulloso de l.
Orgulloso! exclam con rabia mientras observaba la carrera que emprendan los
carros en cuanto franquearon la entrada Hay ms de un loco aqu!
Casandra haba visto luchar a las amazonas muchas veces y dese haber podido
cabalgar con ellas. Sin embargo, aunque el combate de la maana le haba parecido muy
violento, fue suave comparado con la ferocidad de la batalla por el cadver de Hctor.
Una y otra vez los soldados troyanos se lanzaron a ataques suicidas contra el carro
de Aquiles, tratando de volcarlo, arrollarlo y apoderarse del cadver. Pero las fuerzas
conjuntas de Hctor y las amazonas no pudieron lograrlo Pareca como si el propio dios
de la guerra acompaase a Aquiles. Ms de una docena de soldados y siete amazonas
cayeron en estas acometidas ante los aurigas de Agamenn mandados por Dimedes, y
los ms fuertes arqueros espartanos.
Cuando empez a escasear la luz, se inici la retirada de los troyanos; y al
desplomarse Troilo, atravesado por una saeta disparada por el propio Aquiles, Eneas dio
por terminada la batalla y llev el cuerpo de Troilo al interior del recinto amurallado.
No quera vivir dijo Hcuba, sollozando sobre el cadver. Se culpaba... le o...
de la muerte de su hermano...
En el rojizo crepsculo, la nube de polvo que segua al carro de Aquiles no mermaba.
Parece que pretende proseguir durante toda la noche coment Paris. No hay
nada que podamos hacer.
Es probable que yo sea capaz de ver en la oscuridad mejor que sus caballos dijo
Eneas. Podramos probar de nuevo a la luz de la luna...
No hay razn para eso intervino Pentesilea. Ahora tienes un hermano al que
enterrar y llorar; maana habr tiempo de volver a pensar en Hctor.
Hcuba, arrodillada ante el cuerpo de Troilo, alz su cara sofocada por los sollozos,
que pareca haber envejecido veinte aos.
Pgina 277 de 354

Si es preciso, ir a Aquiles y le suplicar por el amor de su propia madre que me

deje enterrar a mi hijo afirm. Seguramente tiene una madre y la honra.
Crees de verdad que un ser humano ha podido parir a ese monstruo? pregunt
Andrmaca, llorando. Seguramente procede del huevo incubado de una serpiente!
Como cuidadora de serpientes, me ofende lo que has dicho de ellas dijo
Casandra. No existe serpiente tan cruel; matan para comer o defender a sus cras pero
ninguna hace por placer la guerra a otra, sea quien fuere el dios al que sirva.
Dejmoslo por esta noche dijo Andrmaca. Quizs el nuevo da le devuelva la
razn.
Se apart de la muralla, rehuyendo deliberadamente la visin del carro de Aquiles y
de la nube de polvo que ocultaba el cadver de Hctor. Levant con suavidad a Hcuba
cogindola de un brazo, y sostuvo con fuerza el peso de la anciana. Juntas subieron
hacia el palacio.
Casandra se inclin sobre el cuerpo sin vida de Troilo. Record la carita enrojecida y
redonda con que haba nacido, sus lloros y el modo en que alzaba sus puitos. Cmo
haba rezado su madre por tener otro hijo y cuan feliz se sinti cuando lleg! Pero a ella
le alegraba siempre el nacimiento de un nio en el palacio, incluso de los que paran las
concubinas; la reina era siempre la primera en tener al recin nacido en sus brazos, por
humilde que fuese la madre.
Bueno, haba prometido decrselo a Polixena. Subi lentamente por las calles haca el
templo de la Doncella. A la altura del patio exterior, en donde se levantaba la imagen de
la diosa, el viento tir hacia atrs su manto y sus cabellos.
Haban sido tantos los aos vividos como sacerdotisa que casi haba dejado de
preocuparse acerca de la naturaleza de los dioses y diosas, de si verdaderamente
procedan de algn lugar fuera de lo humano o si deban su existencia al afn del hombre
por adorar las ms grandes virtudes y su esencia divina. Sin embargo ahora, al
contemplar el rostro sereno de la Doncella, se pregunt de nuevo: Poda alguien
humano o divino nacer sin una madre? No era ese mismo concepto una blasfemia
contra todo lo divino? Casandra no haba parido ningn hijo pero su insatisfecha pasin
de la maternidad haba llevado a Miel hasta sus brazos y saba que la protegera con su
propia vida, como cualquier otra madre.
Con su misma madre comparta ahora un terrible dolor. Se senta culpable de haber
subestimado a Aquiles. Debera haber sabido que su locura le haca an ms peligroso.
Mas, de haberlo advertido, no habra sido escuchada.
Una de las sirvientes del templo la reconoci y se acerc a preguntarle con deferencia
cmo poda atender a la hija de Pramo.
Deseo hablar con mi hermana Polixena dijo.
La sirvienta fue a llamarla.
Al poco tiempo oy pasos, y Polixena apareci en la estancia.
Traes malas noticias, hermana! Acaso nuestra madre o nuestro padre...? grit,
al ver el semblante de Casandra.
No, an viven le contest. Aunque ignoro las consecuencias que en definitiva
tendrn para ellos las noticias que vengo a traerte.
Polixena, ya prxima a los treinta aos, conservaba en su rostro la frescura de la piel
de un nio. Se acerc y abraz a Casandra, llorando.
Qu has venido a anunciarme? Dmelo.
Hctor... empez a decir, pero se detuvo al sentirse a punto de echarse a llorar.
Lo peor dijo despus, es que no slo se trata de Hctor sino tambin de Troilo.
Se agarrot su garganta, pero se forz a continuar. Ambos muertos en el espacio de
unas horas, a manos de Aquiles; ese demente arrastra el cadver de Hctor tras su carro
Pgina 278 de 354

y no quiere entregar su cuerpo para que sea enterrado...

Polixena estall en sollozos y las hermanas se abrazaron, unidas como no lo haban
estado desde que eran muy pequeas.
Ir de inmediato declar Polixena. Nuestra madre me necesita. Voy a buscar mi
manto.
Sali a toda prisa y Casandra pens entristecida que aquello era cierto; ella no poda
consolar a su madre. Incluso Andrmaca se hallaba ms cerca de Hcuba que ella
misma. As haba sido toda su vida. De sus hijos, Hctor era el ms prximo al corazn
de sus padres y Casandra la menos querida. Sucedi as slo porque ella era diferente
de los dems?
Le destrozaba el corazn saber que ni siquiera en aquel terrible momento poda
acercarse a su madre. Porque ella siempre conservaba el control de s misma al no
mostrar sus sentimientos, nadie crea que tambin necesitaba consuelo. Su tristeza,
profunda y solapada, la haca parecer ante su madre fra e inhumana, totalmente distinta
de lo que debiera ser una mujer.
Polixena regres cubierta con el plido manto de las sacerdotisas. De su cintura
colgaba algo envuelto en un pao. Sus ojos estaban enrojecidos, pero haba dejado de
llorar. Sin embargo, Casandra saba que volvera a hacerlo al ver las lgrimas de su
madre.
Me gustara poder llorar. Hctor merece todas las lgrimas
que derramemos por l Y se pregunt desesperada: Qu es lo que me sucede que
no puedo llorar por mis hermanos ms queridos?
Mas, dentro de su corazn, una vocecilla juiciosa dijo: Hctor fue un estpido; sabia
que Aquiles era un loco que no se atena a ninguna norma de guerra civilizada y, sin
embargo, en nombre de algo que llamaba honor, se precipit a la muerte. Ese honor le
importaba ms que su propia vida, o que Andrmaca o su hijo o el pensamiento del dolor
que infringira a sus padres. Y pese al horror que implicaba lo que Aquiles estaba
haciendo con su cadver, eso no incrementaba su tristeza por la muerte. Hctor estaba
muerto y harto terrible era ya tal desgracia. Qu poda empeorar el hecho?
De cualquier modo, todos moriremos; y pocos de nosotros tan rpida o benignamente.
Por qu no alegrarnos de que se le hayan ahorrado ms sufrimientos?
Polixena entreg a Casandra el envoltorio, y ella sinti que haba algo duro en su
interior.
Son mis joyas dijo. Nuestro padre puede necesitarlas para pagar el rescate del
cuerpo de Hctor. Aquiles codicia tanto el oro como lo que l llama gloria; tal vez esto
servir de algo.
Si es as, tambin ofrecer las mas afirm Casandra. Aunque tengo pocas;
slo los anillos y las perlas de Colquis.
Juntas descendieron por la colina hacia el palacio. Ya era tarde. El sol se haba
ocultado tras un denso banco de nubes y el viento llevaba olor a tierra hmeda. En la
llanura no se vea rastro del carro de Aquiles; haba renunciado a su vergonzosa
venganza, al menos por la noche.
Tal vez emprendan una incursin nocturna para rescatarla aventur Polixena o,
si llueve, quizs Aquiles acepte el pago de un rescate; no querr conducir su carro bajo
una tormenta.
No creo que eso suponga ninguna diferencia para l afirm Casandra. Me
parece que lo prudente sera aceptar la situacin y hacer lo que l no espera. Dejar que
se quede con el cadver de Hctor y reunir maana todas nuestras fuerzas para
lanzarlas en un intento desesperado de dar muerte a Aquiles, a Agamenn y quiz
tambin a Menelao.
Polixena la mir con autntico espanto. Las primeras gotas de lluvia empezaron a
Pgina 279 de 354

confundirse en sus mejillas con las lgrimas.

Te suplico, hermana, que nada digas de esto a nuestra madre o a nuestro padre.
No creo que ni siquiera t puedas ser tan desalmada como para dejar a Hctor insepulto
bajo la lluvia.
No es Hctor quien yace insepulto dijo Casandra con firmeza, sino un cuerpo
muerto como cualquier otro.
Ignoro si eres muy estpida o simplemente mala dijo Polixena, pero hablas
como un brbaro y no como una mujer civilizada, que adems es princesa y sacerdotisa
de Troya.
Apart los ojos, y Casandra supo que no haba hecho ms que empeorar las cosas.
Se alej unos pasos de Polixena para que no viera las lgrimas que salan de sus ojos,
aunque saba que Polixena la tendra en mejor concepto por ellas. No volvieron a
hablarse,
Cuando llegaron al palacio, una domstica tom sus mantos empapados, sec sus
cabellos y sus pies con toallas y las condujo al gran comedor. Casandra advirti que los
ojos de la anciana se hallaban tan hinchados y enrojecidos como los de su madre; hasta
los ltimos marmitones de las cocinas adoraban a Hctor y todas las mujeres del palacio
recordaban a Troilo cuando era un nio pequeo y mimado.
La estancia estaba casi igual que siempre, iluminada por un crepitante fuego y las
antorchas de madera que producan una brillantez en la cual las pinturas murales
parecan ondear, adquiriendo el aspecto de paisajes submarinos. Estaba vaco el banco
tallado que habitualmente ocupaba Hctor, y Andrmaca se sentaba entre Pramo y
Hcuba, como una nia entre sus padres.
Paris y Helena se hallaban prximos, con las manos entrelazadas. Se levantaron para
recibir a Polixena, que primero fue a besar a sus padres. Casandra ocup su lugar
acostumbrado, junto a Helena. Pero cuando las domsticas le sirvieron no pudo tragar
bocado y tan slo fue capaz de mordisquear unas verduras cocidas y de beber un poco
de vino aguado. Paris pareca entristecido pero Casandra supo que tena muy presente
su recin adquirida posicin de hijo mayor de Pramo y de la reina, y la de jefe de sus
ejrcitos. Si queda alguna esperanza para Troya, alguien debe
disuadirlo de esa idea, pens. l no es Hctor. Luego se sorprendi de s misma.
Conoca haca tiempo que no exista esperanza para Troya. Por qu continuaban
alzndose una y otra vez indomables pensamientos de esperanza?
Significaba eso que sus visiones de destruccin slo eran alucinaciones o desvaros
de la mente, como todo el mundo deca? O sera que, tras la desaparicin de Hctor,
haba surgido de algn modo una nueva esperanza para Troya? No, eso era ciertamente
locura. l era el mejor de todos nosotros, pens; y supo que alguien Paris? Pramo?
acababa de decirlo en voz alta.
l era el mejor de todos nosotros afirm Paris, pero ha desaparecido; y sin l
hemos de librar el resto de esta guerra. Aunque no s cmo lo haremos.
En realidad es tu guerra afirm Andrmaca. Dije a Hctor que debera
habrtela dejado a ti solo.
Se oy un sollozo; proceda de Helena. Andrmaca se volvi hacia ella, sbitamente
enfurecida.
Cmo te atreves? De no ser por ti, l estara con vida y su hijo no sera un
hurfano!
Oh, vamos, querida terci Pramo en tono conciliador, realmente no debes
hablar as a tu hermana... bastante dolor hay esta noche en esta casa.
Hermana? Jams! Esta mujer procede de nuestros enemigos, de donde vienen
todos nuestros males... mrala ah sentada, complacida de que su amante vaya a mandar
todos los ejrcitos de Pramo...
Pgina 280 de 354

Los dioses saben que no me complazco contest Helena, ahogando sus lgrimas
. Lloro por los hijos cados de esta casa, que se ha convertido en la ma, y por el dolor
de quienes son ahora mi padre y mi madre.
Cmo te atreves...? empez a decir de nuevo Andrmaca, pero Pramo la tom
por una mano, que retuvo entre las suyas, y le habl al odo.
Cmo tendra que manifestar mi dolor? pregunt Helena, levantndose y
acercndose al alto trono de Pramo. Sus largos cabellos rubios, sueltos, caan sobre sus
hombros; sus ojos azules, hundidos en su cara y ensombrecidos por el llanto, destellaban
a la luz de las antorchas.
Padre dijo a Pramo, si es tu voluntad, bajar al campamento; yo misma me
ofrecer a los aqueos a cambio del cadver de Hctor.
S, hazlo dijo Hcuba rpidamente, casi antes de que Helena hubiese terminado
de hablar y de que Pramo iniciara su respuesta. No te harn ningn dao. Andrmaca
se mostr de acuerdo. Puede que fuese el nico acto bueno de toda una vida y la
expiacin por todo lo que has trado a esta casa dijo. Casandra se senta clavada a su
asiento, aunque su primer impulso haba sido levantarse y gritar: No, no! Record sin
embargo lo que profetiz la primera vez que Paris apareci ante las puertas de Troya;
que era una antorcha que prendera un fuego en el que ardera toda la ciudad, una
profeca repetida cuando trajo a Helena. Eso sucedi haca mucho tiempo; ya no
censuraba a Helena por el hecho de que hubiese acudido a la ciudad; se era el destino
ordenado por los dioses. Y entonces no la escucharon ni su padre ni sus hermanos, ni
siquiera Hctor. Ciertamente haran lo contrario de lo que dijera. Mejor era callar. Pramo
contest cariosamente.
Oferta generosa la tuya, Helena, pero no podemos permitir que lo hagas. No eres la
nica causa de esta guerra. Rescataremos el cadver de Hctor con todo el oro de
Troya, si es preciso. Aquiles no es el nico capitn de los aqueos. Es seguro que habr
all algunos que atendern a razones. -No!
Andrmaca se puso en pie y dirigi a Helena una mirada fija y sombra. Casandra
comprendi por qu algunos la consideraban ms hermosa que Helena, aunque su
belleza fuese de un estilo diferente, morena mientras que Helena era rubia, delgada
mientras que Helena era opulenta. No, padre. Djala ir, te lo suplico. Me debes algo
ms; yo par al hijo de Hctor. Te lo ruego, djala partir; y si no se marcha, chala a
latigazos. Esta mujer ha sido siempre una maldicin para Troya. Paris se puso en pie.
Si expulsas a Helena, yo ir con ella afirm. Ve, entonces aull Andrmaca
. Tambin eso sera una bendicin para nuestra ciudad! Bien hizo tu padre cuanto te
envi lejos de aqu.
Est delirando dijo Deifobo con rudeza. Helena no se ir mientras yo viva; la
diosa nos la envi y ningn otro techo la cobijar mientras vivamos mis hermanos y yo.
La mirada de Pramo descendi sobre la sala.
Qu debo hacer? se pregunt casi en voz alta. Mi reina y la esposa de mi
Hctor nos han dicho...
Tiene que marcharse grit Andrmaca. Si se queda aqu, yo saldr esta noche
de Troya. Y convocar a todas las mujeres de la casa de Pramo para que vengan
conmigo. Hemos de quedarnos bajo el mismo techo que la que ha arrastrado a nuestra
ciudad por el polvo?
Mas las murallas de Troya se mantienen firmes dijo Paris. No todo se ha
perdido.
Se puso en pie y se acerc a ella. Despus tom suavemente su mano y se la llev a
los labios.
No te guardo rencor, pobre muchacha declar. Te hallas cegada por tu dolor y
no es extrao que as sea. Puedo asegurarte que Helena no guarda rencor contra ti.
Pgina 281 de 354

Andrmaca se apart de un salto.

Mujeres de Troya, os convoco, salid del techo maldito que acoge a esta falsa diosa,
empeada en conseguir la ruina y la esclavitud de todos nosotros... Su voz se alz,
aguda e histrica; recogi una antorcha y grit. Seguidme, mujeres de Troya...
Pramo se levant sin apartarse de su sitio, y rugi:
Ya es bastante! Hartos dolores hemos sufrido sin tener que recurrir a esto! Hija
ma, comprendo tu desesperacin; pero te ruego que te sientes y escuches. Nada se
resolvera expulsando a Helena. Muchos soldados cayeron en guerras tiempo antes de
que naciera Hctor... o yo.
Tendi los brazos para estrechar a Andrmaca y, al cabo de un instante, ella se
desplom contra su pecho, sollozando. Hcuba acudi a sostenerla.
Paz clam con tono sombro. Hemos de llorar y enterrar a Troilo antes de que
salga el sol; y vosotras, mujeres, recoged vuestras joyas para ofrecerlas como rescate de
Hctor.
Casandra se uni a las que iban a velar el cuerpo de Troilo y se pregunt si
Andrmaca haba obrado justamente. La viuda de Hctor fue la nica que no sigui a
Hcuba; se qued a los pies de Pramo, llorando con desconsuelo.
Yo no tengo un cuerpo sobre el que lamentarme dijo; luego alz la voz. Madre,
que no toque Helena el cuerpo de Troilo! No conoces el dicho ancestral que asegura
que un cadver sangrar si lo toca su asesino?... Y poca es la sangre que puede
quedarle al pobre muchacho!
Durante toda la noche, Casandra oy a la lluvia y el viento azotar y acosar el palacio
de Pramo mientras las mujeres de la casa real lloraban a Troilo. Lavaron y amortajaron
el cuerpo con especias preciosas y quemaron incienso para cubrir el maligno olor de la
muerte. A la luz griscea que reina entre la oscuridad y el alba, interrumpieron los
lamentos que se haban sucedido durante toda la noche para beber vino y escuchar la
cancin que interpret uno de los vates. Era una elega a la belleza y el valor del joven
muerto, en la que se proclamaba que haba cado porque su belleza fue tal que el dios de
la guerra lo dese y tom la forma de Aquiles para poseerlo.
Cuando concluy la cancin, Hcuba llam al msico y le entreg un anillo como
recuerdo de su noble canto. Una de las mujeres logr persuadirla para que se sentase,
descansara y bebiese una copa de vino caliente con especias. Helena, que tambin
haba aceptado una copa, acudi a sentarse junto a Casandra
Ir a cualquier otra parte dijo, si no deseas que te vean hablando conmigo;
porque parece que ahora no soy bien acogida por las mujeres.
Su cara se haba afilado, se vea incluso macilenta y plida. Haba enflaquecido desde
la muerte de sus hijos y Casandra advirti tonos apagados en el oro de sus cabellos.
No, qudate aqu le pidi. Debes saber que siempre ser amiga tuya.
Ya nada tiene importancia contest Helena. Mi oferta era sincera. Volver con
Menelao. Probablemente me matar, pero quiz tenga la oportunidad de ver antes de
morir a la nica hija que me queda. Paris cree que tendremos otros hijos, y tambin yo lo
haba esperado... pero ya es demasiado tarde para eso. Creo que deseaba que nuestro
hijo le sucediera en el gobierno de Troya.
Mir interrogativamente a Casandra y sta asinti, con la asombrosa impresin de
que al aceptar lo que Helena haba dicho, tambin aceptaba que se consumase la
destruccin.
En los ltimos aos se haba acostumbrado a esa sensacin y saba que era una
necedad; la culpa, si culpa exista, era slo de los dioses o de aquellas fuerzas que
impulsaban a los dioses a actuar de tal modo. Alz su copa hacia Helena y bebi,
percibiendo que el efecto del vino era fuerte tomado a hora tan inslita. Y adems apenas
haba comido el da anterior. Helena pareci haber captado su pensamiento, puesto que
Pgina 282 de 354

dijo:
Me pregunto si la reina obra cuerdamente sirviendo un vino tan fuerte y puro
cuando todas estamos abrumadas por la pena o el hambre; dentro de media hora, estas
mujeres estarn delirando a causa de la embriaguez.
No es una cuestin de cordura sino de hbito explic Casandra. Si no sirviese
el mejor vino, ellas pondran en tela de juicio su cario y su respeto por el muchacho
muerto.
Es curiosa la manera en que la gente piensa, o se niega a pensar, en la muerte
dijo Helena, Paris, por ejemplo, parece creer que la muerte de nuestras hijas
preservar nuestras vidas.
No creo que ningn dios le quite la vida a un inocente para preservar lo de un
culpable, y sin embargo existen gentes que s lo creen afirm Casandra. Y aadi casi
en un murmullo. Tal vez sea una idea que los dioses, o los demonios, ponen en las
mentes de los hombres para confundirlas. No sacrific Agamenn a su propia hija en el
altar de la Doncella para obtener un viento propicio que condujera a su flota hasta Troya?
As fue dijo quedamente Helena. Aunque Agamenn asegura ahora que fue su
esposa, mi hermana, quien la sacrific a su diosa. Los aqueos temen a las antiguas
diosas y afirman que estn emponzoadas. Los hombres ms valientes huyen
aterrorizados de los Misterios de las mujeres. Casandra pase su mirada por la lgubre
habitacin donde las mujeres beban y hablaban en pequeos grupos. Deseara que
pudisemos infundirles ese terror ahora dijo, recordando su visita a la tienda de
Aquiles. O fue slo un sueo?
Por su pensamiento deambul la idea de que quiz pudiera tener todava acceso a la
mente del hroe aqueo; lo intentara en la primera oportunidad que se le presentara. Alz
su copa en silencio y bebi. Helena la imit, cruzando su mirada con la de ella por encima
del borde de la copa.
De repente se produjo una fuerte corriente en la estancia. Se haba abierto una puerta
y Andrmaca estaba ante ella, sosteniendo una antorcha cuyas llamas agitaba el aire del
corredor. Sus largos cabellos goteaban agua de lluvia y su vestido y su manto se
hallaban empapados. Cruz la estancia como un fantasma, entonando quedamente un
himno fnebre. Se inclin sobre el cuerpo amortajado de Troilo y bes su plida mejilla.
Adis, querido hermano dijo con voz clara. Vas delante del ms grande de los
hroes para hablar a los dioses de su eterna vergenza.
Casandra acudi rpidamente a su lado y le dijo suave pero audiblemente:
La vergenza inferida al valiente es slo vergenza para quien comete el crimen, no
para quien es sujeto de l.
Pero Hctor haba combatido con Aquiles por su propia voluntad, haba participado en
el juego de un golpe por otro golpe. Slo hizo lo que toda su vida le haban enseado a
hacer.
Escanci vino con especias en una copa; era ms pesado ahora, ms denso que
cuando estaba colmado el jarro. Tal vez fuese mejor as. Andrmaca se dormira y
hallara algn alivio a su horror, aunque no a su pena. Puso la copa en manos de su
cuada, percibiendo en su aliento el olor a vino. Viniera de donde viniese, all haba
bebido.
Tmalo, hermana.
Ah, s dijo Andrmaca, con el rostro cubierto de lgrimas. Contigo llegu a
Troya cuando ramos muchachas, y t me informaste de lo valiente y apuesto que era.
Mi hijo naci en tus manos. Eres la amiga ms querida que he tenido.
Abraz a Casandra y se aferr a ella, tambalendose. Casandra comprendi que ya
estaba embriagada. Ella misma adverta los efectos del vino que haba tomado. Percibi
la inquietud y el ansia de la viuda de Hctor.
Pgina 283 de 354

Andrmaca se inclin de nuevo para besar el rostro muerto de Troilo.

Eres afortunada, madre ma, por haber podido amortajar y llorar su cadver le dijo
a Hcuba, Hctor yace pudrindose bajo la lluvia sin que nadie lo acompae, ni nadie
lo sepulte.
No es cierto dijo Casandra cariosamente. Todos nosotros estamos con l. Su
espritu oir tus sollozos y tus lamentos, tanto si su cuerpo descansa aqu como si es
arrastrado por los caballos de Aquiles.
Su voz se quebr. Record el da, poco despus de la llegada de Andrmaca a Troya,
en que Hctor le prohibi portar armas-y la amenaz con castigarla si no lo obedeca.
Haba hablado en un intento de consolar a Andrmaca, pero de repente se pregunt si no
haba empeorado las cosas. Los ojos de Andrmaca estaban fros y secos. Casandra la
condujo hasta un asiento; pero cuando vio all a Helena, se ech hacia atrs; sus labios
se abrieron para mostrar los dientes y su rostro adquiri una horrible expresin que casi
transform su rostro en calavera.
Ests aqu fingiendo llorar?
Los dioses saben que no finjo nada dijo Helena, manteniendo la serenidad.
Pero si lo prefieres, me ir. Tu derecho a estar aqu es superior al mo.
Oh, Andrmaca no te comportes as dijo Casandra. Las dos llegasteis a esta
ciudad como extranjeras y encontrasteis un hogar. A mano de los dioses, t has perdido
a tu marido y Helena a sus hijos. Deberais compartir la pena, no enfrentaros y heriros.
Las dos sois hermanas mas y os quiero.
Con una mano atrajo a Helena, pas el otro brazo en torno a Andrmaca.
Tienes razn dijo Andrmaca. Todas nos hallamos indefensas en sus manos.
Se aclar la garganta y bebi el resto del vino. Con voz turbia aadi, arrastrando las
palabras:
Hermana, las dos somos vctimas de esta guerra; la diosa prohbe que esta locura
de los hombres tenga que se-par... separarnos.
Se le trab la lengua y ambas lloraban cuando se abrazaron. Hcuba acudi para
fundirse en un abrazo con las tres. Tambin ella lloraba.
Tantos desaparecidos! Tantos desaparecidos! Tus preciosos hijos, Helena! Mis
hijos! En dnde est el hijo de Hctor, mi ltimo nieto?
No es el ltimo, madre. Lo has olvidado? Creusa y sus hijas fueron enviadas a
lugar seguro; no corren ningn riesgo le record Casandra. Ahora estn fuera del
alcance de la locura de Aquiles o de los ejrcitos aqueos.
Astinax est demasiado crecido para hallarse en el recinto de las mujeres afirm
Andrmaca. Ni siquiera puedo consolarle, ni hallar consuelo, viendo a su padre en su
rostro. Su voz era ms triste que sus lgrimas.
Cuando perd a los pequeos dijo Helena, temblorosa, llevaron ante mi a Nikos
para que me consolara. Ir y traer a tu hijo, Andrmaca.
Que los dioses te bendigan repuso Andrmaca.
Casandra intervino:
Djame que te lleve a tu habitacin. No debes recibirle aqu, entre tantas mujeres
embriagadas.
S, lo acompaar all dijo Helena. An tienes un hijo y se es el ms grande
de todos los dones.
Una por una, o en grupos de dos o tres, las mujeres, exhaustas por la pena y los
efectos de un vino tan fuerte, se alejaban hacia sus lechos. Slo Hcuba y Polixena,
revestida con sus prendas de sacerdotisa, permaneceran a la cabecera y a los pies de
Troilo hasta que llegasen los que entregaran su cuerpo a la tierra. Casandra se pregunt
si tambin ella debera quedarse; pero no se lo pidieron, ni siquiera para que prestase los
Pgina 284 de 354

servicios propios de una sacerdotisa, purificando la cmara mortuoria. Andrmaca, e

incluso Helena, la necesitaban ms. Saba que era una extraa entre las mujeres
troyanas como lo haba sido entre las de Colquis e incluso entre las amazonas.
Permaneci con ellas hasta que Helena se dirigi a las habitaciones de Paris para
encontrarse con Nikos y Astinax. Los dos haban llorado. La cara de Astinax estaba
sucia y mostraba los rastros de las lgrimas. Evidentemente alguien le haba hablado de
la muerte de su padre y tratado despus de consolarlo. Helena llev a los dos hasta el
pozo del patio y les lav la cara con la punta de su velo.
Astinax se sinti confortado por la presencia de su madre.
No llores, madre le pidi, tratando de mostrarse fuerte. Me dijeron que yo no
deba llorar, porque mi padre es un hroe, por qu lloras t?
Helena le explic cariosamente:
Astinax, has de ayudar a secar las lgrimas de tu madre; ahora sers t quien
cuide de ella, puesto que tu padre ya no est.
Al contacto del nio, Andrmaca, embriagada, rompi de nuevo en sollozos. Helena y
Casandra la condujeron a su habitacin y la acostaron, con el nio a su lado.
Nikos se quedar conmigo dijo Helena. Por qu nos los quitan a tan temprana
edad?
Pero cuando tom en sus brazos a Nikos, l se apart indignado.
No soy un beb, madre! Tengo que volver con los hombres.
Como quieras, hijo, pero abrzame primero le concedi Helena, ahogando su
pena.
Nikos accedi de mala gana y escap a toda prisa. Su madre, mientras las lgrimas
se deslizaban por sus mejillas, le vio marcharse sin protestar.
Paris no ha sido para l mejor que Menelao coment. No me gusta lo que los
hombres hacen de los muchachos, tratando de convertirlos en imgenes suyas. Gracias
a los dioses, Astinax an no se avergenza de estar con su madre.
Fuera, la lluvia caa con fuerza.
Casandra! exclam de repente. Su voz estaba tan cargada de horror y se aferr
a ella con tanta fuerza, que Casandra a punto estuvo de soltar la antorcha. Qu ser
de mi hijo si caemos en manos de los aqueos? Tal vez los troyanos no se detengan ante
nada para asegurarse de que Menelao no pueda recuperarlo!
Ests diciendo que mi padre o mis hermanos mataran al muchacho para impedir
que lo llevasen de nuevo a Esparta? Casandra apenas poda dar crdito a sus odos.
Oh, no puedo creerlo verdaderamente, pero...
Si lo crees, quiz debieras reunirte con Menelao y llevarlo a lugar seguro dijo
Casandra. Con seguridad te acogera bien si te presentases con su hijo...
Y yo que pensaba que Nikos estara mejor en Troya, que Paris sera para l mejor
padre que Menelao declar tristemente Helena. Lo era, Casandra, lo era; mas
ahora... parece odiarlo porque se halla con vida y sus propios hijos estn muertos.
Irs entonces...?
_No puedo contest aturdida. No puedo dejar a Paris. Me digo a m misma que
es voluntad de los dioses que permanezca a su lado hasta que haya concluido todo entre
nosotros... Ya no me ama, pero prefiero Troya a Esparta.
Al cabo de unos momentos aadi:
Casandra, ests fatigada. No debo mantenerte ms tiempo lejos de tu lecho. O
piensas volver a velar a Troilo?
No, no creo que me deseen all dijo Casandra. Regresar al templo del Seor
del Sol.
Pgina 285 de 354

Con esta lluvia? Escucha la tormenta. Duerme aqu si quieres. Puedes dormir en
mi cama... no es probable que Paris venga ahora. Habrn bebido tanto en honor del
espritu de Hctor que se habrn perdido por las escaleras. O, si prefieres, dir a la
doncella que te prepare un lecho en la otra habitacin.
Eres muy amable, hermana, pero a estas horas las domsticas duermen. Deja que
descansen. La lluvia despejar mi cabeza.
Se puso el manto con la capucha echada; luego abraz y bes a Helena.
Andrmaca no senta lo que te dijo afirm.
Oh, lo s; en su lugar a m me hubiera sucedido lo mismo admiti Helena.
Teme por su futuro ahora, y por el de Astinax. Paris ya ha decidido que suceder a
Pramo, sin admitir los derechos sucesorios del hijo de Hctor. Y si Paris consiguiera de
algn modo concluir bien esta guerra...
No existe probabilidad alguna afirm Casandra. Sin embargo, no debes temer.
Menelao no ha luchado todos estos aos empujado por la venganza.
Lo s; he hablado con l revel Helena, sorprendindola. Ignoro sus motivos,
pero parece que desea que vuelva.
Qu has hablado con l? Cundo? empez a preguntar.
Pero entonces record que, como esposa de Paris, Helena poda ir a donde se le
antojara e incluso bajar al campamento aqueo. Mas por qu haba de hablar con los
capitanes de los enemigos?, se pregunt, con suspicacia. Luego, mentalmente, absolvi
a su amiga de la acusacin de traicin. Era perfectamente razonable que Helena quisiese
negociar, pensando en su propio destino y en el de su hijo.
Si hablas con l de nuevo, pregntale si existe algo que pueda influir sobre Aquiles
y permitir que llegue a nosotros el cadver de Hctor.
Creme, ya lo he intentado y lo intentar de nuevo respondi Helena. Escucha,
la lluvia ha disminuido un poco. Si partes ahora, quiz llegues al templo antes de que se
recrudezca el temporal.
La bes de nuevo y baj con ella hasta la pesada puerta del palacio. Casandra sali a
la glida lluvia. Antes de que hubiera subido medio tramo de las largas escaleras, la lluvia
redobl su fuerza y el viento tir de su manto como si una bestia salvaje lo hubiera
apresado en sus garras.
Pens por un momento, que deba haber aceptado el ofrecimiento de Helena. Eneas
estara en el festn, bebiendo con los hombres, y sera improbable que se reuniese con
ella aquella noche. Pero era intil pensar ahora en volver. Sigui subiendo bajo la
tormenta. Cuando entr en la calle del templo, oy tras ella unos pasos ligeros. Despus
de tantos aos de guerra, se senta nerviosa ante la presencia de desconocidos. Se
volvi a mirar y la luz de las antorchas de la entrada le descubri el rostro y la silueta de
Criseida, que llevaba su manto. Incluso as pudo advertir que el vestido de la muchacha
apareca en desorden y manchado de vino, y que se haba corrido la pintura de su cara.
Suspir, preguntndose en qu cama extraa habra dormido buena parte de la noche y
por qu se haba molestado en dejarla con semejante tormenta. Parece como una gata
despus de una noche de vagabundeo... Pero una gata se habra lavado la cara.
El guardin de las puertas del templo del Seor del Sol las salud con sorpresa (Vens
tarde, seoras, con este tiempo tan inclemente), pero no sola mostrar curiosidad por las
idas y venidas de Casandra. Pens que podra haber tenido tantos amantes como
Criseida sin que nadie lo hubiese sabido o le importara. Cuando subieron las escaleras
camino de sus estancias, situadas en la parte alta del recinto, Casandra redujo el paso
para acomodarse al de la muchacha.
Es tan tarde que ya casi es temprano dijo. Quieres venir a mi habitacin y
lavarte antes de que te vean as?
No contest Criseida, por qu? No me avergenzo de lo que hago.
Pgina 286 de 354

Yo le ahorrara a tu padre la visin del aspecto que ofreces afirm Casandra.

Destrozars su corazn.
La risa de Criseida fue como el ruido de un cristal al quebrarse.
Oh, vamos, no creo que todava se haga ilusiones de que sal virgen del lecho de
Agamenn!
Tal vez no dijo Casandra. No puede culparte de los avatares de la guerra, pero
le horrorizara verte en ese estado.
Crees que me importa? Yo estaba muy bien all, y hubiera preferido que se
ocupase de sus propios asuntos y me dejara en paz.
Criseida dijo Casandra, en tono amable, tienes idea de cunto sufri por ti?
No pensaba en otra cosa.
Su estupidez no tiene lmite.
Criseida... Casandra mir a la muchacha, preguntndose qu haba en su
corazn, si es que lo tena. Al fin inquiri con curiosidad. No te avergenzas ante
todos los hombres de Troya, conociendo que todos saben que fuiste concubina de
Agamenn?
No contest Criseida, en tono desafiante. No ms de lo que podra
avergonzarse Andrmaca de que todos los hombres supieran que perteneca a Hctor, ni
Helena por el hecho de que todos la conozcan como esposa de Paris.
Exista una diferencia, Casandra lo saba, pero no consigui concentrar sus
pensamientos para explicar a la muchacha en qu consista.
Si la ciudad cae dijo Criseida, todas nosotras caeremos en manos de un
hombre o de otro. As que yo me entrego ahora mientras soy capaz de elegir. Casandra,
guardars tu virginidad para que te la arrebate por la fuerza cualquier vencedor?
En modo alguno puedo censurrselo. Casandra no fue capaz de aadir una palabra
ms. Se limit a volverse e ir hacia su propia habitacin.
Dentro, alguna sirvienta negligente haba dejado abiertas las ventanas. La lluvia y el
viento batan los postigos. Incluso el jergn de Miel estaba mojado y la nia haba rodado
fuera de l y sobre el suelo de piedra hasta colocarse contra el muro para evadirse de la
lluvia. Aun as se hallaba empapada.
Casandra cerr los postigos y llev a la nia a su propia cama. Miel estaba tan fra
como una rana y gimi cuando la levant, pero continu durmiendo. La envolvi en
mantas y la acun, apretndola contra su pecho hasta que sinti cmo empezaban a
entibiarse los piececitos y las manitas helados. Al final Miel se sumi en el sueo
profundo de cualquier nio sano.
Despus la tendi y se ech a su lado, envueltas ambas en su clido manto. Tras los
postigos cerrados llegaba suavizado el estruendo de la tormenta pero an golpeaba con
fuerza en las tablas. Cerr los ojos, tratando de alejar su espritu de aquel lugar.
Para sorpresa suya, cuando su espritu se liber de su cuerpo, desplazando su
conciencia de la cama y a travs de la ventana, no sinti la borrasca sino slo un hondo
silencio. En el nivel en que se desplazaba ahora su espritu no exista el tiempo
meteorolgico. Tan rpidamente como lo pens, se desliz cuesta abajo a la luz de la
luna, volando sobre la llanura entre las puertas de Troya y el terrapln que defenda el
campamento aqueo.
Bajo aquel increble resplandor lunar, las sombras se extendan precisas y negras
sobre la planicie silenciosa y sin otra presencia que la de un nico y adormilado centinela.
Eneas tena razn, pens; deberan haber lanzado de noche todas sus fuerzas contra el
campamento. Record entonces que en el mundo fsico el terrapln aqueo estaba mejor
defendido por la lluvia que caa a cntaros que por todos los centinelas del mundo. Pudo
ver un bastimento sombro en el que reconoci el carro de Aquiles y una forma confusa
atada a ste que tena que ser el cuerpo de Hctor. Su primer pensamiento fue de
Pgina 287 de 354

gratitud. En lo que pareca el mundo del Ms All (y cmo era posible que ella
deambulara con tanta facilidad por ese mundo de los muertos cuando an se contaba
entre los vivos?), el cuerpo de Hctor no sufra el acoso de la lluvia ni del fuerte viento. Y
mientras lo evocaba, apareci ante ella, de pie y sonriente.
Hermana dijo, ests aqu. Poda haber imaginado que vendras.
Hctor... Cmo te sientes?
Pues... Se detuvo y pareci reflexionar. Mejor de lo que esperaba. El dolor ha
desaparecido. De lo que deduzco que estoy muerto. Slo recuerdo haber sido herido y el
pensamiento de que aquello era el final. Despus despert y Patroclo acudi a
levantarme. Estuvo conmigo un rato, despus dijo que tena que ver a Aquiles y parti. A
primeras horas de esta noche fui al palacio, pero Andrmaca no pudo verme. Trat de
hablar con ella y luego con nuestra madre, de decirles que me hallaba bien; mas ninguna
de las dos dio muestra de haberme odo.
Oas t las voces de los muertos cuando estabas con vida?
No, cierto que no. Jams pude orlas.
Pues por eso tampoco ellas pueden. Necesitas algo, hermano? Deseas
sacrificios o...?
No s qu bien me reportaran. Pero di a Andrmaca que no llore; me parece muy
extrao no ser capaz de consolarla. Dile que no se lamente y, si te es posible, que
acudir pronto para recoger a Astinax. Me gustara dejarlo a su cuidado pero me han
dicho...
Quin?
Lo ignoro repuso Hctor. No consigo recordarlo, quiz fuese Patroclo. Mas s
muy bien que pronto estarn conmigo mi hijo, nuestro padre y Paris. Pero no Andrmaca;
ella permanecer all largo tiempo.
Se acerc y Casandra sinti el tenue tacto de sus labios contra su frente.
He de despedirme de ti, hermana. Pero no temas. Sern muy grandes los
sufrimientos mas, yo te lo aseguro, t te salvars.
-Y Troya?
Ah, no. Ya ha cado. Ves?
Con un gesto carioso de sus manos fantasmales le hizo volverse y vio en el lugar
que ocupaba Troya un gran montn de ruinas del que se alzaban llamas. Cmo era
posible que no hubiera percibido el ruido de tal destruccin?
Aqu no existe el tiempo. Lo que es y lo que ha de ser son todo uno. No acabo de
comprenderlo declar, con cierta incomodidad, porque esta noche recorr las salas
del palacio de mi padre mientras cenaban y ahora, mira, la ciudad aparece derruida
desde hace largo tiempo. Tal vez debiera haberme informado por aquellos que saben
estas cosas cuando an me hallaba en la tierra, pero nunca encontr el momento
oportuno. Ahora veo a Apolo y a Poseidn... mira. Luchan entre s por la ciudad.
Y seal a un lugar donde, sobre las desplomadas murallas, pareca que forcejeaban
dos figuras monstruosas, cuyas cabezas llegaban a las nubes. Sus cuerpos destellaban
como los relmpagos.
Casandra se estremeci ante la visin del rostro amado del Seor del Sol, coronado
por brillantes y dorados rizos. Se volvera y la vera en aquellos reinos vedados?
Resueltamente gir hacia la forma de Hctor.
Qu ha sido de Troilo? Se halla bien?
Estuvo conmigo un momento: lleg hasta aqu corriendo, al poco de arribar yo
declar Hctor. Pero ha vuelto al palacio con nuestra madre. Intent decirle que no se
acongojara. No comprendi que no conseguira que le oyese. Tal vez ella te escuche si le
hablas. Sabe que eres sacerdotisa y versada en tales materias.
Pgina 288 de 354

Ah, querido hermano, no s si me creer. Tiene sus propias opiniones y en su

mente no queda espacio para las mas. Vine aqu por nuestros padres y la paz de sus
espritus... Se detuvo para reflexionar... Tratando de asustar a Aquiles para que
entregue tu cadver a cambio de un rescate; tal vez t lo conseguiras con ms facilidad
que yo.
Piensas que teme a los fantasmas? Ha matado a tantos que debe vivir rodeado de
espritus en todo momento. Pero ir y ver lo que puedo hacer. Regresa, hermana,
vuelve a tu propio lado de este muro que ahora se alza entre nosotros, y di a nuestra
madre y a nuestro padre que no pierdan su tiempo llorando. Pronto estarn conmigo. Y
asegrate de decir a Andrmaca que no se acongoje. Aguardar aqu a nuestro hijo; dile
que no tema. Estar dispuesto para acogerle. Andrmaca no debe desear que su hijo
viva los das que se acercan.
Hctor se apart de ella y se desliz hacia la tienda de Aquiles. Al cabo de un
momento volvi; y entonces, pens ella, pareca lejano y extrao, un hombre al que no
conoca.
No, no me sigas, hermana, nuestros caminos se separan aqu. Tal vez volvamos a
encontrarnos y nos comprendamos mejor.
No me reunir contigo y con Troilo, con nuestra madre y nuestro padre?
Lo ignoro. Sirves a otros dioses. Creo que, cuando franquees la muerte, quiz
vayas a otro lugar. Pero me ha sido dado saber que nuestros caminos se separan aqu
por largo tiempo, si no para siempre. Que todo te sea propicio, Casandra.
La estrech y ella se sorprendi al sentir el vigor de sus brazos. No era un fantasma
sino alguien tan real como ella misma. Luego desapareci e incluso su sombra se
desvaneci en la planicie.
Hacia la maana ces la lluvia, reemplazada por fuertes vientos. Casandra durmi a
intervalos, soando que trataba de seguir al espritu de Hctor hasta la tienda de Aquiles,
donde el aqueo se incorporaba para gritar aterrado ante la visin que entraba y sala una
y otra vez a travs de su tienda, rindose de l. O se vea en la tienda de Agamenn? El
rey la contempl con mirada salvaje e intent apoderarse de ella pero se escap de sus
brazos como si estuviese hecha de niebla; y l grit rabioso y corri en pos, aullando de
frustracin.
Cuando por fin despert, la tenue luz del sol se filtraba por los postigos y Miel la
observaba sorprendida. Se pregunt si habra hablado o gritado mientras soaba. En
pocas ocasiones dorma hasta tan tarde, pero haba que tener en cuenta que no se
acost hasta casi el alba. Mientras se vesta con rapidez, trat de grabar en su memoria
los mensajes que Hctor le haba pedido que transmitiese. Saba con qu celeridad se
esfumaban tales experiencias, como sueos apenas recordados. Acababa de ceirse el
vestido cuando Filida lleg corriendo.
Casandra, ven sin demora. Las serpientes...
No puedo. He de transmitir un mensaje dijo Casandra. Confo en que sepas
hacer todo lo preciso.
Pero...
Bien, dilo pronto... Se han escapado o se han deslizado todas bajo tierra?
pregunt, sbitamente temerosa de que sta fuese la advertencia de un terrible sesmo.
Estaba segura de que llegara pronto... mas, oh dioses, hoy no, hoy no!
No, pero...
Entonces no me preocupa. Tengo asuntos graves en que pensar y no puedo
quedarme a charlar contigo. Llvate a Miel, vstela y dale algo para que desayune...
Volver y me ocupar de ella cuando me sea posible dijo al tiempo que sala corriendo
de la habitacin y despus del templo.
Mientras descenda, se detuvo un instante para observar por encima de la muralla. El
Pgina 289 de 354

carro de Aquiles describa nuevos crculos sobre la planicie. Azotados, los caballos
corran al lmite de sus fuerzas. Detrs se arrastraba el bulto inerte del cuerpo de Hctor.
Sin embargo, su visin era ahora tan clara entre los dos mundos que pudo distinguirle
como una silueta brillante, de pie al borde de la planicie, rindose de las necedades que
cometa el capitn aqueo. Saba que aquello le pareca divertido. Y cuando lleg al lugar
de la muralla, situado sobre las puertas, donde como de costumbre se hallaban sus
padres, lanz una sonora carcajada.
Los ojos de Hcuba, casi cerrados por la hinchazn producida por el llanto, se
volvieron furiosos hacia ella.
Cmo puedes rerte?
Pero es posible que no veas, querida madre, cuan estpido es todo eso? Fjate
all, en aquella figura junto al terrapln. Hctor se re de la estupidez de Aquiles... mira
cmo se refleja el sol en su pelo.
Hcuba lanz a Casandra una mirada que revelaba su pensamiento: Pues claro, est
loca y no caba esperar que se comportase como una persona normal. Pero Casandra la
cogi por los brazos.
Madre, cuanto te digo es cierto. Anoche habl con Hctor en el mundo del Ms All
y te aseguro que se halla bien.
Lo soaste, querida repuso Hcuba, comprensivamente.
No, madre, le vi como te veo y lo toqu.
Deseara creerte...
Las lgrimas se agolparon lentamente y brotaron de los ojos de la anciana.
Madre, es verdad; Tienes que creerme! Y me pidi que te dijera que no debes
llorar...
Anoche casi lo hubiera credo... En una ocasin incluso me pareci or la voz de
Troilo...
La oste, madre, te aseguro que la oste! Casandra grit, excitada, consciente de
su mensaje. No vi ni habl a Troilo porque Hctor me dijo que haba regresado junto a
ti, tratando de consolarte, intentando que lo oyeras.
Cuando Polixena y yo dejamos de velarle, ya haba salido el sol; sal al jardn un
momento y tuve la sensacin de que Troilo tocaba mis cabellos como haca cuando
creci tanto que me besaba en lo alto de la cabeza. Fue un nio tan carioso, el mejor de
mis nios...
Sus ojos se llenaron de nuevo de lgrimas que corrieron por su cara. Casandra la
abraz con fuerza.
Estaba junto a ti. Te lo juro.
Y Hctor, dices que se halla en paz. Pero cmo puede sentirse libre cuando su
cuerpo no ha recibido an el debido sepelio ni se ha rendido honor a su espritu?
pregunt Hcuba. Y si es as, por qu los dioses ordenaron los ritos fnebres?
Slo s, madre, lo que vi.
Es intil prosigui Hcuba, desesperada, despus de reflexionar. No puedo
concebir que su espritu est libre mientras veo su pobre cuerpo... Mira cmo alza el
polvo, incluso tras una noche de intensa lluvia!
Se ech a llorar otra vez.
Casandra trat de enjugar con su velo las lgrimas de su madre, reprendindola:
A Hctor se le romper el corazn, vindote llorar as. Aquiles no puede daarle
ahora, haga lo que haga. Aunque despedazara el cadver de Hctor y lo arrojara a sus
perros, no lesionara en manera alguna a la parte de Hctor que conocemos.
Hcuba se contrajo, dando la impresin de que se senta enferma.
Pgina 290 de 354

Cmo puedes decir tales cosas, Casandra?

Jur ante Apolo declarar la verdad. A quienes no quieran orla slo puedo decirles
que eso no me exime de manifestarla contest, preguntndose por qu su madre slo
consegua irritarla aunque, o precisamente porque, tratara de no decirle nada que
pudiese herirla.
Pero has afirmado que podramos arrojar a nuestro Hctor a los perros...
No dije tal cosa, madre! Casandra estaba ahora furiosa pero se esforz para que
su voz fuese firme y serena. No me oste bien! Slo dije que si Aquiles, en su locura,
hiciera semejante cosa, no producira dao a Hctor, sino a nosotros.
Pero dijiste... te o, que no necesitbamos rendirle exequias fnebres asegur
Hcuba.
Casandra suspir como si arrastrase una pesada carga cuesta arriba.
Madre, no creo que los ritos fnebres tengan importancia para Hctor ni para los
dioses, sino slo para nosotros repiti como si estuviese tratando de explicar a Miel por
qu no poda comerse una docena de dulces.
Hcuba alz el mentn.
Y yo declaro que sta es una de tus enloquecidas ideas.
S, es muy probable, madre contest Casandra, reprimiendo su clera. Es vieja.
No debo esperar que entienda algo que resulta nuevo para ella.
---Te ruego, pues, que no digas nada de eso a Andrmaca; ya tiene bastante
sufrimiento para soportar ms.
Qu? inquiri Andrmaca, que lleg a la muralla a tiempo de or las ltimas
palabras.
Estaba dicindole... empez Casandra.
Hcuba le dirigi una mirada dura, que significaba: No te atrevas..., y Casandra se dio
cuenta de que la discusin con su madre le haba hecho olvidar las palabras precisas que
pretenda transmitir.
Estaba dicindole empez otra vez, que anoche, en una visin, habl con
Hctor y me rog que te comunicara que se halla contento y en paz, con independencia
de lo que estn haciendo con su cuerpo.
Haba algo ms que Hctor le haba pedido que dijese a Andrmaca... Qu? Que
pronto ira a buscar a su hijo... Pero no puedo decirle que su hijo morir cuando acaba de
perder a Hctor... Ella... qu fue?... Ella no debera desear que su hijo viviese en los
das que se avecinan...
Andrmaca la observaba con un escepticismo que se revelaba en sus cejas
arqueadas.
Me pidi que te dijera que... que l velara por su hijo aadi Casandra.
De mucho puede servirnos eso declar Andrmaca, con los ojos muy abiertos
para contener las lgrimas, cuando l nos ha abandonado.
Pero no quiere que llores y te apenes asegur Casandra. De nada puede
valerle ahora.
Cada vidente y cada profeta dice cosas semejantes contest Andrmaca, en tono
amargo. Esperaba algo mejor de ti, si es que eres capaz de ver ms all de la muerte.
Hablo como los dioses me dicen que hable, con palabras que las gentes se
muestren dispuestas a or afirm Casandra, apartndose.
Afuera, en el campo, Aquiles segua flagelando a sus caballos con furia an ms
manaca.
As continu durante todo el da desde que el sol se alz hasta que declin sobre
Troya. En dos ocasiones, Paris, al frente de un grupo, trat de capturar el carro de
Pgina 291 de 354

Aquiles y las dos veces fue rechazado por las tropas de Agamenn. Murieron tres de los
hijos que Pramo haba tenido con mujeres del palacio, y al final comprendieron que no
podran nada contra Aquiles simplemente porque se hallaba muy bien protegido.
Basta! orden Pramo tras el tercer ataque. Ya est ponindose el sol. Cuando
se haga de noche, yo mismo ir ante Aquiles y tratar de negociar el rescate del cuerpo
de mi hijo. Qu necedad tan intil, pens Casandra. Hctor no es ese montn de carne
putrefacta atado tras Aquiles a su maldito carro! Por qu ella lo crea mientras sus
padres se mostraban incapaces de entenderlo? Estaran ellos en lo cierto? Le espant
la posibilidad de que as fuese.
Se sinti desfallecida. Haba permanecido todo el da junto a su madre, sin compartir
siquiera el pan duro y el aceite distribuidos a los soldados al medioda. Fue a comer un
pedazo de pan, que trag con un poco de vino aguado. Luego se reuni con Hcuba que
ayudaba a los fmulos de Pramo a vestirle con sus ms ricas galas.
Si acudo a Aquiles sin engalanarme dijo, podra creer que no le considero
merecedor de tal honor. As es, desde luego; pero no quiero que lo piense.
No estoy seguro, padre dijo Paris mientras recortaba meticulosamente su barba
con las, tijeras que Helena empleaba en sus labores de tapicera. Tal vez la vanidad de
ese demente se sintiera ms halagada si te presentases a l vestido de duelo, como un
suplicante.
Y mostrarle el oro de Troya puede suscitar en l la codicia si no podemos apelar a
su honor aadi Andrmaca.
Difcilmente podramos apelar a su honor afirm Paris. Es obvio que no lo tiene.
La cuestin es averiguar cmo podramos conseguir persuadirle de que nos entregue a
Hctor para que le enterremos.
Me presentar ante l como suplicante dijo Pramo, empezando a quitarse las
lujosas prendas. Traedme mi atuendo ms sencillo y, adems, ir solo.
No! grit Hcuba, cayendo de rodillas con el apremio de su desesperacin.
Ya hemos visto que no siente respeto por el cumplimiento de las costumbres, o Hctor
estara en su tumba! Si te pones a su alcance, te matar o te maltratar, y quiz d a tu
cuerpo el mismo trato vejatorio que ha dispensado al de Hctor. No puedes ir sin escolta.
Acudir primero a nuestro viejo Odiseo, quien me llevar protegido hasta Aquiles
dijo Pramo. Sabemos que le interesa que Odiseo tenga buena opinin de l; no me
agraviar en su presencia.
Eso no es suficiente protest Hcuba, aferrndose con fuerza a sus rodillas. Si
decides cometer esa locura, no dars un solo paso porque no te dejar ir.
Pramo trat de desembarazarse de ella, pero Hcuba resisti. La mir con tristeza.
Vamos dijo al fin. Qu quieres que haga? Si acudo a Aquiles con hombres
armados, pensar que trato de desafiarle en combate singular. Es eso lo que deseas?
No! grit Hcuba, pero no lo solt.
Bien, qu es pues lo que pretendes que haga? Por qu una mujer no puede ser
nunca razonable?
No lo s, seor y amor mo, mas no irs solo en busca de ese loco!
Dejadme ir dijo Andrmaca, con serena dignidad. Dejadme que lo obligue a
explicar a la viuda y al hijo de Hctor por qu no aceptar el pago de un rescate.
Oh, querida ma... empez a decir Pramo, pero Hcuba le interrumpi indignada.
Si crees que permitir que lleves a mi nieto cerca de ese demonio... dijo,
dirigindose a Andrmaca.
Se me ocurre una idea mejor intervino Helena. Llvate a un sacerdote...
aunque slo sea como testigo ante los dioses. Aquiles teme a los dioses...
Mejor an contest Pramo. Llevar dos sacerdotisas, Casandra y Polixena.
Pgina 292 de 354

Una sirve a Apolo y otra a la Doncella; as que, sea cual fuere la inmortal que tema
Aquiles, tendr un testigo de su impiedad. Se volvi hacia Casandra. Tienes miedo
de ir con tu anciano padre a presencia de Aquiles?
No, padre replic, e ir armada o desarmada, segn sea tu voluntad. Has
olvidado que fui adiestrada como guerrera?
No declar Polixena, con su vocecilla infantil. Nada de armas, hermana. Iremos
descalzas y con los cabellos sueltos, suplicando merced. Halagar su vanidad que nos
arrodillemos a sus pies. Ve y viste una simple tnica blanca sin bordados ni cintas, y
deshaz tu peinado... o crtate el pelo en seal de duelo.
Se apoder de las tijeras que an tena Paris.
Cort sin dudar sus largos y rojizos cabellos, prescindiendo de los gritos de protesta
de su madre. Luego prosigui con los de Casandra y, cuando sta mir espantada cmo
caan al suelo las trenzas que hasta entonces le haban llegado a la cintura, clam:
No es una ofensa a tu orgullo, Hctor?
No lo dira si creyese que a Hctor le importa, pens Casandra, pero tuvo la cordura
suficiente para no expresar en alta voz su pensamiento. Dej que Polixena la despojara
de sus anillos y del collar de perlas que luca, y que despus se quitara sus propias joyas.
Pramo slo conserv en un dedo un anillo con una enorme y bella esmeralda, un regalo
para Aquiles, segn dijo, y hasta se despoj de las sandalias. Casandra tom una
antorcha en la mano y Polixena otra y descendieron del palacio con su padre. Ante las
puertas de Troya, Pramo rog a sus servidores que se fueran.
S que no deseis abandonarme dijo, pero si no logramos hacer esto solos, es
probable que no se logre. Si Aquiles no escucha a un padre y a unas hermanas
angustiadas, no escuchar a toda la fuerza armada de Troya. Volved.
Muchos de ellos lloraban de dolor y de miedo por l. Pero al fin, uno a uno, volvieron
la espalda y los tres suplicantes franquearon la puerta ya abierta e iniciaron su camino
por la llanura a la luz de sus dos antorchas.
Bajo sus pies, el suelo estaba an hmedo por de la lluvia de la noche anterior.
Reinaba una gran oscuridad porque
el cielo se hallaba cubierto de densas nubes que a veces se abran para mostrar una
luna deslustrada. Casandra se estremeci bajo su liviana tnica. De sus pies embarrados
ascenda la sensacin de tro y se pregunt si se abriran los cielos a un nuevo aguacero.
Era aqulla una misin intil. Pero, cmo negarse, si le proporcionaba paz a la mente de
su padre?
Advirti, con dolor de su corazn, que Pramo caminaba lentamente, como si apenas
pudiera contar con sus piernas y fuese arrastrado tan slo por la fuerza de su voluntad.
Ser esto su muerte? Oh, maldito Hctor por haber tenido la mala fortuna y el mal juicio
de acudir a hacerse matar! pens, andando torpemente tras Polixena con los ojos tan
cargados de lgrimas que apenas poda ver adonde se diriga.
Segua Hctor all en la llanura, ligado de algn modo a ese montn de carne
putrefacta que arrastraba el carro de Aquiles? Por qu no se mostraba y hablaba con
ellos para impedir que su padre se humillase ante Aquiles? No, Hctor le haba dicho
adis y le anunci que no volveran a encontrarse. La habran credo su padre y su
madre si hubiese dicho que haba contemplado las ruinas de Troya? O habra
aumentado su ansiedad de arreglar todas las cosas mientras an haba tiempo?
Un centinela solitario les dio el alto:
Quin va?
La voz de Pramo son dbil y temblorosa. Casandra jams haba advertido cuan
anciano y caduco pareca.
Pramo, hijo de Laomedonte, rey de Troya; busco parlamento con Aquiles.
Se oy un murmullo de voces y, al cabo de un rato, una antorcha destell ante ellos.
Pgina 293 de 354

Seor de Troya, bienvenido; pero si traes guardia armada, debes dejarla aqu.
No llevo guardia ni armada ni desarmada respondi Pramo. Vengo slo como
suplicante a Aquiles; mi nica compaa son mis dos jvenes hijas.
Pareca, pens Casandra, como si fuesen nias pequeas y no mujeres adultas que
rebasaban de los veinte aos. Como si lo hubiera expresado con palabras, Pramo
aadi:
Ambas son sacerdotisas consagradas, una a Apolo y otra a la Doncella; ninguna es
esposa de guerrero.
Por qu estn aqu entonces?
Slo para sostener a su padre si tropieza en el camino dijo Polixena cuando la luz
toc su rostro.
Soy conocida de los capitanes aqueos. Estuve presente en las negociaciones para
el retorno de Criseida, hija de un sacerdote de Apolo. Casandra agreg.
Despus se pregunt si debera haber mencionado aquello. Aquiles no haba salido
de aquel encuentro tan bien parado como para desear recordarlo.
Pero evidentemente el centinela no lo saba o no le importaba.
Pasad entonces dijo, y tras bajar la luz, agreg: Seguidme.
Les condujo por un terreno marcado por las ruedas de los carros hacia la luz que se
filtraba en la tienda de Aquiles. En el interior, la temperatura era tibia e incluso exista un
cierto grado de comodidad: sillas cubiertas de pieles, tapices y una mesa con frutas y
vino. Aquiles estaba sentado en el centro de la tienda como si se hubiera instalado para
recibir en audiencia. En el extremo ms alejado, en las sombras que quedaban entre la
luz que producan media docena de lmparas, yaca la figura vendada y momificada de
Patroclo, justo como Casandra le haba contemplado en su visin. Ms prximos a la
puerta se hallaba Agamenn, y Odiseo junto a l con una copa de vino en la mano; todos
con el aspecto de estar posando para un pintor. Aquiles pareca recin salido de un bao.
Se vea muy limpio; su piel tan sonrosada como la de un nio; su pelo, que haba sido
cortado y despeda reflejos plateados a la luz, estaba siendo peinado por una esclava en
quien Casandra reconoci a Briseida. Cuando fij su mirada en Pramo, alz una mano
para que detuviera su tarea y la mujer retrocedi.
Bien, Seor de Troya dijo, y sus delgados labios se entreabrieron en lo que a
juicio de Casandra fue una mueca de desdn. Qu te ha hecho salir en una noche
como sta?
Como si no lo supiera perfectamente! Pero resultaba obvio que Aquiles se hallaba
dispuesto a disfrutar de la ocasin. Pramo se adelant hasta la zona iluminada.
Casandra y Polixena se acercaron una a otra, observndole. El rey de Troya se arrodill
con dificultad y extendi las manos en un gesto de splica hacia aquel hombre joven.
Oh, Aquiles, seguro estoy de que no necesito decirte a qu he venido. Te ruego que
cumplas con lo que es acostumbrado y justo, y me entregues el cuerpo de Hctor, mi hijo,
para que reciba adecuada sepultura.
Los msculos faciales de Aquiles se contrajeron levemente en una casi imperceptible
sonrisa. Pramo prosigui:
T eres valiente, seor, y has luchado mucho; pero durante el tiempo en que nos
has combatido, te devolvimos a tus muertos para que sus cuerpos fuesen entregados al
fuego y sus espritus enviados al Ms All.
Hctor me enfureci dijo Aquiles. No debiera haberse permitido la arrogancia
de alzarse contra m, a quien los dioses han jurado proteger.
Pramo se detuvo y trag saliva; no saba que responder a aquello. Casandra apret
los puos bajo sus amplias mangas.
Y se atreve a hablar de arrogancia!
Pgina 294 de 354

Pramo volvi a hablar:

Aquiles, un guerrero reta al mejor de sus adversarios. Y l ha cado, no puedes
mostrarte compasivo con la esposa y el hijo de Hctor, t que tan poderoso eres?
No, no puedo dijo Aquiles.
Y Casandra pudo advertir que todos estaban atentos en espera de que continuara.
Pero su silencio fue tan largo que pens que no dira nada ms. Pero entonces afirm:
He jurado tomar la venganza que me ha sido brindada.
Pramo se inclin hacia adelante y puso sus manos en las rodillas de Aquiles. Sus
palabras brotaron en torrente.
Prncipe Aquiles, debes de haber tenido padre. No puedes ser clemente en
nombre de tu propio progenitor? Hctor era el mayor de mis hijos. Me senta orgulloso de
l como tu padre hubo de sentirse de ti. Y cuando el valiente Patroclo cay en el
combate, Hctor no intent retener su cuerpo. Honr a un bravo adversario cado!
Acudi a los Juegos fnebres en honor de Patroclo porque, afirm, Patroclo no le
regateara una buena fiesta. Y declar que confiaba en tener mucho de que hablar con
Patroclo en el Ms All. Ambos eran guerreros y esperaba que, cuando hubiesen
concluido las luchas de este mundo, seran amigos como compaeros de profesin. Deja
que sepultemos a Hctor para que descanse como t hars con Patroclo.
Aquiles mir hacia el rincn en penumbra de su tienda, y Casandra advirti que sus
ojos se llenaron de lgrimas Poda advertir cmo se perseguan sobre sus rasgos las
emociones: el odio, el desdn, la piedad, la pena; pero la pena predominaba.
Evidentemente, su padre haba hallado lo nico que poda abrirse paso a travs de la
arrogancia y el desdn. Aquiles habl lentamente:
Tienes razn, Seor de Troya; Patroclo cuenta, pues, con un amigo en el Ms All.
Guardias! bram. Id y traednos el cuerpo del regio Hctor!
Los soldados se inclinaron y partieron.
Aquiles pregunt:
Has hablado de un rescate. Qu rescate me ofreces?
A ti, noble Aquiles, te corresponde fijarlo contest Pramo.
Extrajo de su dedo la sortija y la pas por un dedo de Aquiles.
En primer lugar, te ofrezco esto con mi agradecimiento.
Aquiles la mir atentamente, calculando su valor.
Supongo que Hctor es ms importante para ti que unos cuantos carros
capturados.
Este loco disfruta de la situacin. Era obvio para Casandra que meditaba algo
vergonzoso.
He jurado que pagar sin discutir todo lo que me pidas, prncipe Aquiles dijo
Pramo.
Aquiles se acarici el mentn, intentando obtener de aquella escena el mximo
dramatismo.
Agamenn qu debo pedir como rescate?
Algo bueno dijo Agamenn, con ligereza. El rey de Troya puede permitirse
cualquier cosa que le pidas; su ciudad guarda tras sus murallas la mitad de las riquezas
del mundo.
Odiseo le interrumpi.
Tu nobleza ser medida por tu generosidad, Aquiles dijo. Dejars que un
troyano te exceda en generosidad?
Mantena los ojos apartados de Pramo y de ellas. A Casandra le pareci que estaba
avergonzado, y dese que slo hubieran tenido que tratar con l.
Pgina 295 de 354

Es fcil ver que siempre has sido amigo de los troyanos, Odiseo dijo Agamenn
. No he olvidado cunto me cost convencerte para que luchases a nuestro lado.
La mitad de las riquezas del mundo murmur Aquiles observando con avaricia la
sortija. Pero aun as, no Quiero mostrarme demasiado codicioso. Qu hara yo con a
mitad de las riquezas del mundo? Slo pedir el peso en 01-o del cuerpo de Hctor.
Lo tendrs afirm Pramo, sin alterarse. Lo he jurado.
Pero esto es intolerable, pens Casandra; jams se pidi ni se pag semejante
rescate en toda la historia de las guerras. Slo Aquiles poda proponer una cosa as.
Odiseo hizo un movimiento brusco, como si estuviese a punto de protestar, pero no
habl. Casandra supo por qu: una palabra inoportuna podra desencadenar la locura de
Aquiles e impedir cualquier acuerdo.
Al amanecer ser pesado ante tus ojos junto a las murallas de Troya dijo Pramo
. Recibirs, Prncipe Aquiles, hasta la ltima onza.
Se inclin para que Aquiles no pudiese ver en su cara el profundo desprecio que
senta.
Aquiles sonri. Haba conseguido lo que deseaba, y lo haba obtenido en presencia
de sus aliados.
Bebers conmigo para celebrar el trato, Seor de Troya?
Gracias respondi Pramo.
Era obvio que hubiera preferido escupir el vino al rostro de Aquiles, pero alz la copa
que el prncipe puso en su mano y bebi. Despus la pas a Polixena y luego a
Casandra, quien se llev la copa a los labios sin probar el lquido.
Puedo pues llevarme el cuerpo de Hctor para que su madre y sus hermanas lo
preparen para el sepelio?
Te ser devuelto lavado y decentemente amortajado, ungido con aceite y especias,
al amanecer, ante las murallas, cuando sea pagado el rescate dijo Aquiles.
En nombre de Zeus Tenante, Aquiles! estall Agamenn. El rey de Troya slo
tiene una palabra! Entrgale lo que vino a buscar!
No creo que un padre desee ver el cuerpo de su hijo en el estado en que se
encuentra ahora dijo Aquiles deliberadamente, observando el rostro de Pramo
mientras hablaba, como un nio cruel que arranca las alitas de los polluelos. Prefiero
que tenga una apariencia que pueda contemplar su madre.
Tan pronto llegaron a Troya, Pramo impuso a todos los de su casa una frentica
actividad para despojar al palacio de los ornamentos de oro, exigiendo de las mujeres
collares, pendientes y anillos de oro y recogiendo de la mesa copas del mismo metal,
incluso antes de abrir la cmara del tesoro. Hizo despus que trasladasen todo aquello a
las murallas.
Envi a buscar a un sacerdote del templo del Seor del Sol para que equilibrase la
balanza. Lleg Crises, y por una vez estuvo de veras demasiado ocupado para prestar la
menor atencin a Casandra mientras montaba poleas y pesos. Ella observ su trabajo,
comprendiendo los principios en que se basaban, pero consciente de que ella careca de
la destreza y el conocimiento imprescindibles para hacerlo. Cuando qued montada
aquella balanza de extraa apariencia, le pidi que se colocase en una de las plataformas
para probarla.
Mantente como si fueses un peso muerto le dijo.
Lo intentar.
Ocup su puesto y vio cmo las gentes del palacio apilaban el oro en la otra
plataforma. Se sorprendi de la insignificancia del montn que equilibr su peso,
alzndola lentamente en el aire. l capt su asombro y dijo:
El oro es ms pesado de lo que cree la gente.
Pgina 296 de 354

Estaba segura de que Aquiles saba de antemano y con precisin cunto oro
conseguira. Despus retiraron el oro y lo apilaron.
Tu peso en oro, Casandra seal Crises. Si fuese mo, lo ofrecera todo por ti.
No empecemos de nuevo, hermano.
Debo entonces renunciar a toda esperanza de felicidad en este mundo?
Si lo que deseas es una esposa le contest, en tono colrico, hay mujeres de
sobra en Troya.
Sabes que para m no existe ninguna ms que t.
Entonces temo que vivirs y morirs clibe afirm Casandra. Aunque todo ese
oro fuese tuyo y pudieras comprarme con l.
Baj de la plataforma, observando el montn de oro que igualaba su peso. Jams se
haba sentido muy interesada por las joyas, y slo poda maravillarse de que aquel bulto
inerte provocase tanta codicia en la gente. De algn modo, aun conociendo a Aquiles
como le conoca, no crea que hubiera podido convencrsele slo con el oro; pensaba
que tramara alguna otra humillacin para la casa real de Troya.
Sobre ellos, el sol comenzaba a elevarse, iluminando las piedras ms altas. Casandra
subi a la muralla y extendi en silencio sus brazos en mudo saludo al dios.
Canta el himno matinal, Casandra le pidi Crises. Tu voz es dulce, pero pocas
veces nos es dado escucharla, ni siquiera en honor de Apolo.
Neg rotundamente con la cabeza. Si cantaba, volvera a acusarla de que se
propona hechizarlo.
Prefiero cantar slo en presencia del dios murmur.
Lleg Pramo con sus sirvientes y otro cesto de oro. Aunque la preciada mercanca
apenas cubra el fondo del cesto, era tan pesada que hubo de ser llevado entre dos
hombres.
Est preparada la balanza, sacerdote?
A tu disposicin, mi seor, para lo que te plazca.
Que me plazca? Crees, estpido, que me place todo esto? le pregunt Pramo,
con enojo.
An vesta la blanca tnica de suplicante, manchada con el barro del terrapln. Y de
barro estaban tambin cubiertos sus pies descalzos.
Polixena le cuchiche unas palabras, pero l las contest en voz alta.
Piensas que por ese maldito Aquiles debo baarme, peinar mis cabellos y vestir
bellas prendas como si fuese una boda y no a un funeral? !Y tampoco me importa si ste
es el primero entre los sacerdotes del Seor del Sol; no deja por eso de ser un estpido!
Tir de la manga de su padre. Pramo estaba llorando con la cabeza inclinada. Lo
sostuvieron entre Polixena y Casandra, y salieron de la tienda rpidamente, para que
Pramo no oyese la risotada de Aquiles a sus espaldas.
Casandra se tap la boca con la mano; parecera inoportuno sonrer en aquel
momento. Haba poco de que sonrer, exceptuando la expresin que mostraba el rostro
de Crises, que pareca decirle que su padre haba hablado con el tono avinagrado de la
senilidad.
Pramo orden a sus criados que colocaran el cesto junto al oro apilado.
Ahora esperemos a Aquiles dijo. No sera muy extrao en l forzarnos a un
acuerdo tan degradante como ste y luego hacernos esperar todo el da... o no aparecer.
Accedi ante testigos le record Polixena. Ellos le harn venir. Estn ansiosos de
proseguir la guerra ahora que no tienen que enfrentarse a Hctor.
Se produjo un silencio mientras las gentes de la casa de Pramo se congregaban
lentamente en la muralla. Hcuba y Andrmaca flanqueaban al rey.
Pgina 297 de 354

Casandra no estaba segura de qu esperaba: tal vez el carro de Aquiles, corriendo

frenticamente como de costumbre hacia las murallas. Mantuvo puestos los ojos en el sol
naciente hasta que le dolieron.
Crises estaba a su lado y aprovech la ocasin para cogerla del brazo como si le
prestase apoyo. Ella se sinti exasperada pero no quiso llamar la atencin apartndose.
El sacerdote anunci:
Se advierte movimiento en el campamento argivo. A qu aguardan?
Quizs a humillar an ms a mi padre, vindolo desmayarse, exhausto por el calor
murmur. Comparado con Aquiles, Agamenn es un hombre noble y amable.
Poco conozco de l repuso Crises, mas s lo suficiente para no desear ver el
destino de Troya en sus manos; y la salud y la fuerza de Pramo son ahora la nica
esperanza que nos queda.
Poca esperanza es sa, pens ella, pero call. No deseaba hablar con nadie de los
temores que le inspiraba su padre, y desde luego no con un hombre del que desconfiaba.
Mirad dijo Polixena y seal, alzando apenas su brazo.
All lejos, en la llanura, se movan unas figuras que parecan acercarse. Casandra
distingui a Aquiles, cuyos plidos cabellos brillaban bajo la cegadora luz del sol. Iba a la
cabeza de un pequeo grupo. Tras l, ocho soldados portaban un cuerpo en una camilla,
que slo poda ser el de Hctor, y despus una media docena de caudillos aqueos, todos
revestidos de sus armaduras pero sin armas.
Al menos por una vez. Aquiles ha cumplido su palabra. Respir hondo,
comprendiendo entonces que, hasta distinguir el cadver de Hctor, no haba credo ni
por un momento que llegara a verlo.
Ya estaba muy cerca, y pudo distinguir cada uno de los rostros e incluso el dibujo de
los bordados del pao mortuorio que cubra el cuerpo de Hctor. Al llegar, Aquiles se
inclin ante Pramo.
Como promet, Seor de Troya, te entrego el cuerpo de tu hijo.
El rescate te aguarda, prncipe Aquiles contest Pramo, dirigindose hacia la
camilla, echando hacia atrs el pesado pao mortuorio para descubrir el rostro. Mas
permteme primero que me asegure de que es en verdad el cadver de mi hijo...
Hcuba se acerc a l mientras tiraba del pao. Pentesilea estaba junto a ella por si
necesitaba apoyo. Casandra se afirm, dispuesta a or a su madre estallar en gemidos o
gritos pero simplemente asinti y se inclin para besar la fra y blanca frente.
La balanza ha sido montada por un sacerdote de Apolo que es diestro en tal arte. Si
quieres comprobar los pesos... dijo entonces Pramo.
No, no respondi Aquiles con una sorprendente afabilidad. S muy poco de
tales cosas. Crises condujo a Aquiles hasta la balanza. Actuaste en contra de tu propio
inters, prncipe Aquiles, cuando dejaste que se destrozase de tal modo el cadver de
Hctor. En perfectas condiciones, te habra proporcionado ms oro.
La observacin pareca burda e inoportuna. Al advertir el temblor de las manos de
Crises y el inusitado brillo de sus pupilas, Casandra se pregunt si a hora tan temprana
habra estado bebiendo vino puro o sazonado con semillas de adormidera hasta el punto
de olvidar en presencia de quien se hallaba.
Vayamos al caso. Dijo Pramo secamente. Hizo un gesto, y alzaron el cuerpo de
Hctor para depositarlo en la plataforma. Los servidores de Pramo empezaron a colocar
oro en la otra, unas cuantas piezas de cada vez. Aquiles observaba, sonriendo
levemente, cuando la plataforma que sostena el cuerpo tembl y comenz a alzarse del
suelo. Casandra se pregunt si a los dems les pareca la escena tan grotesca como a
ella.
La balanza oscil y vibr hasta el punto de que el cadver se desliz hacia un lado,
pero no cay. El viento se alzaba en las alturas de Troya pero, all abajo, en las murallas,
Pgina 298 de 354

la atmsfera mantena una quietud opresiva, casi asfixiante. Casandra advirti que de
ninguna parte de la ciudad llegaba el sonido del canto de un solo pjaro. Era esto
tambin parte del presagio que haba recibido? Estaban a punto de ser ultimados por
Poseidn? Que ataque ahora y acabe con esta obscenidad, con esta parodia de la
decencia y del honor. Fij los ojos en una de las cuerdas de las poleas y all mantuvo su
mirada. La cuerda tembl y cayeron varios ornamentos de oro. Vamos, Poseidn, es
esto lo mejor que puedes hacer por Hctor?
Uno de los esclavos de Pramo recogi los ornamentos y volvi a colocarlos en el
lugar de donde haban cado. Aadi un pesado peto de oro y la plataforma baj de
golpe. Evidentemente soportaba ms peso que la del cadver. Es demasiado dijo
Pramo.
Y la retir, reemplazndola por un collar de oro de varias vueltas.
Ahora falta un poco afirm Aquiles, cuyos ojos observaban codiciosos el peto.
Polixena se adelant, se quit sus-largos pendientes y los lanz a la plataforma. La
balanza oscil y luego se detuvo, equilibrada.
Ya est dijo. Es suficiente. Toma tu oro y mrchate. La mirada de Aquiles se
traslad del oro a Polixena. Sus ojos brillaban.
Respecto al oro, una muchacha dorada como sta podra sustituirlo dijo. Rey
Pramo, te perdono la mitad del rescate por esta mujer, incluso si es una de tus esclavas
o concubinas.
Soy hija de Pramo contest Polixena y sirvo a la Doncella, que no es amiga de
la lascivia ni siquiera en un rey
o en el hijo de un rey. Contntate con el oro y tu palabra empeada, Prncipe Aquiles,
y djanos con nuestro cadver.
Aquiles apret los labios con fuerza y Casandra vio como se destacaba una vena en
su frente.
S? Me la entregas entonces con honor, en legtimo matrimonio, a cambio de una
tregua de tres das para enterrar a tu hijo? propuso. De otra forma, la guerra se
reanudar al medioda.
No! tron la voz de Odiseo entre las silenciosas filas de los caudillos aqueos.
Esto es demasiado, Aquiles, honra tu palabra, como juraste, o te vers al medioda
luchando contra m. Prometimos a Pramo una tregua de tres das para los funerales de
Hctor y as ser.
Aquiles se vio obligado a aceptarlo, contra su voluntad.
Alz una mano hacia sus hombres. stos metieron el oro en cestos, con los cuales
cargaron, y se alejaron por la llanura del mismo modo en que haban venido.
Casandra no se qued a presenciar cmo organizaban los Juegos fnebres,
aduciendo sus obligaciones en el templo. Deba ir sin demora para ver lo que
presagiaban las serpientes. Al parecer, nadie haba advertido el peso de la mano, o de la
punta de un dedo, de Poseidn. Emprendi con celeridad la larga subida hasta el templo
del Seor del Sol. Al cabo de un momento, advirti que Crises la segua. Bien, aunque
as fuera, tena tanto derecho como ella a entrar en el templo. Pero no se acerc ni le
habl hasta que franquearon la entrada.
S lo que ocurre en tu mente, princesa dijo. Tambin yo lo sent. El dios se
halla irritado con Troya.
Pareca plido y ojeroso, qu haba estado bebiendo tan de maana? Algo quiz
para aguzar sus visiones, o su entendimiento?
No estoy segura de haberlo sentido empez a decir ella. No s si lo so o
imagin.
Si lo soaste, tambin lo so yo dijo l. Ahora slo es cuestin de tiempo.
Por cunto tiempo puede retrasar Apolo toda la furia del golpe de Poseidn? Tambin
Pgina 299 de 354

yo los he visto luchando por Troya...

Recordando su propia visin, ella contest: Es verdad. Ningn mortal puede
quebrar las murallas de Troya. Pero s un dios.
Hay fuera un ejrcito ms poderoso que todas las fuerzas de Troya afirm Crises
. Y nuestro ms grande campen aguarda sus funerales mientras ellos tienen tres
guerreros que superan a los mejores nuestros. Tres? Reconozco que Aquiles...
Agamenn, que podra aventajar a Paris y a Deifobo juntos si fuera preciso, y
Odiseo y Ayax que igualaban a Hctor, aunque ninguno le super.
Bien dijo Casandra, preguntndose a dnde ira a parar. Mientras nuestras
murallas resistan, eso no importa; y si est predestinada su cada..., entonces
conoceremos lo que nos est reservado.
No deseo quedarme a presenciar la cada de la ciudad. Si fuese un guerrero,
permanecera y luchara. Pero no fui adiestrado en el manejo de armas y no estoy
capacitado ni para defenderme a m mismo. Vendrs conmigo, Casandra? No deseo
que mueras cuando la ciudad caiga.
Me gustara que el nico peligro que me acechara fuese la muerte.
Pretendo ir a Creta en la primera nave que pueda hallar y he odo que hay un navo
fenicio en alta mar, fuera de la ensenada. Ven conmigo y nada tendrs que temer.
Salvo a ti.
No puedes perdonarme un instante de locura? pregunt Crises, en tono
suplicante. Respetar tu honor, Casandra. Me casar contigo si quieres o, si ests
resuelta a no casarte, jurar que viajaremos como hermana y hermano, que no pondr ni
siquiera un dedo sobre ti.
Pero yo no confiara en tus palabras, aunque jurases por la virtud de tu propia madre,
pens y neg con la cabeza sin ira. No, Crises, creme, te agradezco la proposicin.
Pero los dioses han decretado que desempee un papel en Troya. No s an lo que me
han destinado, pero sin duda me lo dirn cuando lo crean necesario.
Ciertamente de nada servirs como una lanza cuando la ciudad caiga afirm
Crises. Te quedars para consolar a tu madre y a tu hermana cuando se las lleven
cautivas los capitanes argivos? De qu les servir?
Casandra le lanz una mirada aguda. Daba la impresin de no haber comido durante
mucho tiempo, pero su aspecto no slo revelaba inanicin. Su corazn se condoli por l;
no lo amaba como l hubiera deseado, pero lo conoca desde aos atrs y no le deseaba
mal alguno.
En la sala de las serpientes hall a las sacerdotisas, corriendo de un lado para otro, a
medio vestir, tratando de recuperarlas. Aquella maana muchas haban abandonado los
lugares en que tenan que hallarse y se haban refugiado en el jardn. Una o dos de las
ms dciles, al ser atrapadas y devueltas a sus sitios, haban mordido a quienes
Bastara con que el dios le tocase un solo momento para que muriese, pens,
entristecida.
_Si sa es la nica tarea que los dioses me reservan dijo con firmeza, la llevar a
cabo.
_No merece la pena que me vaya solo a Creta o a Thera opin Crises. Podras ir
conmigo como fuiste a Colquis para estudiar las artes de las serpientes; o a Egipto,
donde siempre son bien acogidas las sacerdotisas. En Egipto, y en especial en Cnosos,
construyen de continuo y hay trabajo para un hombre entendido en pesos y medidas. He
odo que van a reconstruir el palacio que se derrumb con el ltimo toque de Poseidn, El
que hace temblar la Tierra.
Pues no vayas solo repuso Casandra. Llvate a Criseida. Jams fue feliz aqu.
No querrs que cuando la cautiven vuelva al lecho de Agamenn, verdad?
No es a Criseida a quien Agamenn desea afirm Crises. Y t lo sabes tan bien
Pgina 300 de 354

como yo.
Casandra se estremeci, percibiendo la vibracin de la verdad en la voz del
sacerdote. Pero contest:
Me atengo a mi destino como t, hermano, te atienes al tuyo; vete pues a Cnosos o
a Egipto o al lugar al que te conduzca tu destino, y que todos los dioses te mantengan all
con salud. Movi la mano, en gesto de bendicin. Slo te deseo bien, pero
separmonos aqu, para siempre.
Bsame, aunque slo sea una vez suplic l, cayendo de rodillas.
Se inclin y apoy levemente los labios contra la arrugada frente, como una madre
que besara a su hijo.
Que lleves la bendicin del Seor del Sol all a donde vayas y me recuerdes con
cario dijo Casandra.
Prosigui su camino, dejndole an arrodillado y confuso. Su mente ya no es la que
era, pens, y quiz sea mejor as. Sufrir menos cuando lo golpee el destino; no puede
tardar para l. Ni para ninguno de nosotros.
Casandra se sinti aterrada. Filida haba tratado de decrselo, pero ella no la escuch.
El augurio haba sido malo, pero el tiempo del temor ya haba pasado
El Seor del Sol no envi a los suyos una falsa advertencia afirm. En realidad
cay sobre nosotros la mano de Poseidn pero su golpe fue ligero. Od, las aves canta de
nuevo; el peligro ha pasado, al menos por hoy. Sin embargo, algunas an parecan
inquietas. La gran sierpe, la Madre de las Serpientes, no ha salido en tres das a
buscar su comida manifest Filida La hemos tentado con ratones y conejos recin
nacidos y luego con un pichn e incluso con un cuenco de leche fresca de cabra. (Este
ltimo era ya un raro manjar en Troya, donde haban tenido que sacrificar muchas cabras
por falta de pienso; la leche que restaba se reservaba para nios pequeos o para
mujeres que, al comienzo de su embarazo, no podan tolerar otro alimento.) Qu
significa este augurio, Casandra? Est la Madre irritada con nosotras? Y qu podemos
hacer para apagar su ira?
Lo ignoro contest. No he recibido de la diosa mensaje alguno que indique
irritacin con nosotras. Creo que quiz debiramos vestirnos con nuestras prendas de
fiesta y cantar en su honor. (Al menos aquello no podra acarrear ningn dao.) Y luego
bajaremos e interpretaremos una danza de devocin en los funerales de Hctor.
La idea provoc exclamaciones de alegra entre las mujeres. Como haba supuesto,
ahuyent al momento sus temores sobre los presagios. Pero Filida, que haba aprendido
de Casandra buena parte del arte de las serpientes de Colquis, aguard un instante
mientras las otras iban a cambiarse de ropas.
Todo eso est muy bien, querida ma, pero y si la gran serpiente sigue negndose
a comer?
Supongo que deberemos aceptarlo como el peor de los augurios contest
Casandra. Despus de todo, hasta la propia Madre de las Serpientes es slo una
bestia; y ningn animal deja de comer sin razn. Yo he alimentado a la fuerza a
serpientes ms pequeas, pero no me siento capaz de hacerlo con sa. Lo haras t?
Filida neg con la cabeza, y Casandra prosigui: As que lo mejor que podemos
hacer es llevarle la comida que ms le gusta y rezar para que se la coma.
En suma, exactamente lo que haramos con uno de los Inmortales dijo Filida con
una cnica sonrisa. Cada vez me pregunto ms para que sirven los dioses.
Tampoco yo lo s, Filida, pero te ruego que no hables de eso con las dems
muchachas respondi Casandra, y supongo que mejor ser que vayamos tambin
nosotras a vestir nuestras ropas de fiesta.
Filida le palme la mejilla, y dijo:
Pobre Casandra, no sentirs muchos deseos de bailar y de festejar cuando Hctor
Pgina 301 de 354

yace muerto.
Hctor se halla mejor que la mayora de quienes an vivimos en esta ciudad
afirm Casandra. Creme, querida, me alegro por l.
Ninguno de los mos est combatiendo dijo Filida. Y hace tanto tiempo que no
voy a una fiesta de funerales que me alegrara aunque fuese en honor de mi propio
padre. Danzaremos por la Madre Serpiente y en memoria de Hctor, y espero que les
beneficie a ambos.
Se march y Casandra se inclin ante la gran ruta artificial que haba sido excavada
en el muro.
Dud hasta asegurarse de que Apolo no hablara para prohibirle la entrada y luego
penetr con una antorcha encendida para investigar lo que suceda. La vieja serpiente
conoca su olor y no la atacara, pero tampoco se acercara a la antorcha. En la
semioscuridad del interior de la cueva, Casandra percibi el antiguo hedor que llevaba el
miedo hasta la misma mdula de los huesos de los humanos, pero ella haba sido
adiestrada para ignorarlo.
Se arrastr, evitando una mancha de inmundicias en la cueva. En condiciones
normales, las serpientes eran ms limpias que los propios gatos; sta no hubiera
ensuciado su cueva si todo fuera bien. Empez a tantear, buscando el gran bulto de
anillos escamados. Prosigui arrastrndose mientras murmuraba para tranquilizarla.
Tendi una mano insegura y frot con suavidad. Pero en vez de las clidas escamas que
esperaba hallar, toc lo que le pareci fra cermica. Presion con ms fuerza. Inerte bajo
su mano, la gran serpiente yaca muerta.
As que se era el motivo de que no saliera a comer. El presagio era peor de lo que
suponan las muchachas, pens Casandra, suspirando, tendida por un instante al lado
del animal muerto. Se pregunt si sera posible volver a la planicie gris de la muerte
donde se hallaba Hctor aguardando a su hijo, si encontrara all a la Madre de las
Serpientes y si lograra que le hablase, siendo su sacerdotisa, con voz humana.
Bien, eso no supondra una gran ventaja. Si tena ocasin de cruzar de nuevo la
llanura, tal vez la encontrara; eran tantas las preguntas sin respuesta acerca de la muerte
que nunca poda entender que alguien la temiese o se enfrentara a ella sin una ansiosa
curiosidad.
Retrocedi arrastrndose hasta salir de la cueva y coloc ante la entrada la antorcha,
en seal de que no deba molestarse a su ocupante. Filida regres y le pregunt:
Entraste en la gruta? Est bien? Muy bien contest Casandra con voz firme. Ha
cambiado la piel y no debe inquietrsela. Filida se sinti aliviada.
Oh, pero an no te has arreglado... ni te has puesto tus sandalias de danza.
Hctor no se preocupar de lo que vista le contest. Y puedo bailar tanto
descalza como con sandalias. Cuando las muchachas se reunieron de nuevo en el
santuario, ella marc los pasos de la danza, que era ms antigua que la propia Troya. Al
concluir, lanz el lamento postrero, murmurando para s una oracin por la vieja
serpiente. Luego se pregunt si sera adecuado rezar por el alma de una bestia que
probablemente no exista. Bien, si posea alma, bienvenida sera la oracin; y si no la
tena, no le causara dao.
Y ahora a la fiesta dijo y las hizo salir hacia el palacio. Pramo no las esperaba;
pero, a pesar de eso, fueron bien recibidas, y a Hcuba le complaci que hubiesen
acudido a rendir tributo a Hctor. Casandra permaneci en el centro de las danzarinas,
observando cmo se enroscaba en torno de ella la larga espiral de mujeres, entre el
revoloteo de sus blancas vestiduras, y luego marc el despliegue de los anillos de la
antigua danza del laberinto. Cuando terminaron la danza y la cancin, Casandra indic a
las sacerdotisas que antes de sentarse ayudasen a llenar las copas de los invitados. Ella
misma escanci una copa y la llev a Pentesilea. Fatigada y desalentada, sinti que no
haba nadie ms en la sala con quien pudiera hablar. Ni incluso con Eneas, aunque ste
Pgina 302 de 354

le sonri y le hizo seas.

Pentesilea no la importun con preguntas; simplemente hizo que se sentara junto a
ella y compartiera su copa de vino. Y slo despus inquiri:
Qu te sucede, pequea? Pareces indispuesta. Es slo por la muerte de Hctor?
Casandra advirti que las lgrimas inundaban sus ojos. Para todos los dems en
Troya era la sacerdotisa, la portadora de cargas, la que responda a todas las preguntas
que era preciso hacer. Nunca se le ocurri a nadie que tambin ella poda tener temores
o preguntas propias.
Hay veces en que deseara haber optado por ser una guerrera confes. No
consigo ver en qu se beneficia nadie porque yo sea sacerdotisa.
Con frecuencia, Casandra, nos son marcados los caminos de la vida. Al decir
esto, la voz de Pentesilea adquiri un tono acerado.
Entonces, por qu a algunas les es factible elegir?
Creo que, a veces, nuestra posibilidad de elegir se halla limitada por decisiones que
antes tomamos... si no en esta vida quizs en otra dijo Pentesilea.
Crees realmente eso? pregunt Casandra.
Oh, querida, no s qu creer. Slo que, como los dems, hago lo que puedo con las
opciones que se me brindan en cada momento. Y as haces t. Pero no debes quedarte
aqu sentada, discutiendo con una vieja acerca de los recovecos de las cosas extraas
de la vida. Mira, Eneas ha intentado una y otra vez llamar tu atencin. Unos pocos
minutos con tu amante te alegrarn ms que todas mis filosofas.
Casandra pens que era posible que tuviera razn, pero no se senta con nimos. A
pesar de eso, alz la vista hacia Eneas y le devolvi la sonrisa. El se levant para
acercarse donde ella estaba, y Casandra acept una segunda copa de vino aunque
advirti que estaba tan diluido que casi todo era agua.
Esa danza es encantadora. Jams haba visto nada igual. Es una de las antiguas
danzas de Troya?
S, es muy antigua le dijo. Pero creo que procede de Creta. Se trata de la
danza del laberinto, la espiral de los anillos de la Serpiente Tierra. Dicen que ya se
bailaba en el templo de Apolo antes de que ste matase a la Gran Serpiente.
Y una vez ms la Gran Serpiente yace muerta y Apolo no
nos transmiti advertencia o presagio, pens abrumada por su temor... Qu poda
significar todo eso? Con seguridad la muerte de Hctor era slo el comienzo de un desfile
de desgracias...
Eneas se inclinaba hacia ella con ansiedad, preocupado por su angustia. No quiso
asustarle; con l poda hallar incluso un cierto alivio en su inmensa desesperacin.
Djame que te traiga algo le rog. Apenas has probado nada en el festn. Y hay
cabritos y corderos asados; Pramo ha sido generoso. Hctor no querra que te sintieras
angustiada. Sea cual fuere el sitio en que est, podemos tener la seguridad de que se
halla bien y de que no mejorar con nuestros lamentos.
Aquello sonaba tan prximo a lo que ella haba estado tratando de decir que se sinti
poseda de jbilo. Al menos Eneas me entiende cuando hablo No necesito abrirme
camino a travs de una montaa de miedo y de supersticiones en torno de la muerte! Su
rostro pareca resplandecer a la luz de las antorchas. Record que le haba visto salir
ileso de las ruinas de Troya; vivira y el resplandor de su rostro era simplemente la luz de
la vida, mientras que por los dems se extenda la palidez de la muerte.
No quiero comer nada dijo, aunque un poco antes se haba sentido hambrienta.
Abandonemos entonces esta sala de lamentaciones. Todos los dioses pueden
atestiguar que yo quera a Hctor, pero no veo cmo puede mejorar su destino o nuestro
entendimiento de ste porque unas personas se sienten en corro y coman hasta casi no
Pgina 303 de 354

poder moverse y beban hasta embriagarse.

Pas un brazo en torno de ella. Enlazados, salieron a la terraza y contemplaron abajo
la oscura superficie del campamento argivo. Haba unas cuantas luces dispersas, pero en
el resto reinaban las tinieblas.
Qu estarn haciendo ah abajo? pregunt Eneas.
Lo ignoro. Puedo ser una profetisa pero no alcanzo a ver tan lejos. Tal vez alcen un
altar a Poseidn. Pero es demasiado tarde para eso y deberan saberlo.
Quizs sus adivinos no son tan buenos como t brome, cindola con fuerza.
Casandra, djame ir a tu habitacin...
Ella titube un momento, al final acept.
Ven, si lo deseas dijo.
Maana habra tiempo suficiente para ocuparse de las serpientes muertas y de las
ciudades moribundas.
Yendo por la empinada calle vieron caer una estrella fugaz cuya luz barri todo el
cielo de tal modo que, por un instante, pareci como si la tierra se hubiese inclinado. Se
aferr al brazo de Eneas, recordando la noche en que Andrmaca y ella contemplaron las
estrellas fugaces en Colquis, cuando an era muy joven. Desde entonces no haba visto
una sola estrella fugaz, aunque haba observado los cielos con atencin. Se trataba de
alguna clase de presagio? O no significaba absolutamente nada?
Qu te ocurre? pregunt Eneas, estrechndola contra s y hablndole con gran
ternura.
Slo que he visto la estrella.
Estrella? A qu estrella te refieres, amor mo?
Ahora imagino cosas. Ya est bien, pues, por esta noche, se dijo a s misma con
firmeza. Condujo a Eneas a su habitacin, sabiendo con una sbita punzada de dolor que
sera la ltima vez.
La tregua, con sorpresa de Casandra, no fue quebrantada por los aqueos. Ninguno de
ellos compiti en los Juegos fnebres de Hctor a excepcin de un mirmidn annimo
que particip en lucha, venci sucesivamente a cuatro adversarios, incluido Deifobo,
recogi la copa de oro ofrecida como trofeo y desapareci sin revelar su nombre. Las
murmuraciones de la ciudad aseguraron que era un Inmortal disfrazado pero no fue as.
Paris le haba visto en las filas argivas y se trataba de un simple soldado. Tanto troyanos
como aqueos siguieron los diversos acontecimientos y aplaudieron deportivamente a los
ganadores.
Pentesilea insisti en competir con el arco. Su participacin fue causa de algunos
problemas porque gan con facilidad a todos los contendientes, incluyendo al propio
Paris que obviamente esperaba conseguir aquel premio.
Protest pero nadie le respald. Como a Paris se le haba odo decir con frecuencia
que ningn hombre vivo podra vencerle con el arco, varios de los hijos menores de
Pramo, que no lamentaban el hecho de que por una vez su hermano resultase
derrotado, insistieron en que no tena derecho a quejarse puesto que haba sido vencido
por una mujer.
A la tercera maana, Casandra se despert temprano, oyendo con alivio los cantos de
infinidad de pjaros que resonaban en los jardines del templo de Apolo. Al menos ese da
no iba a producirse un terremoto importante.
Acudi pronto al palacio, donde ahora moraban Pentesilea y sus mujeres, y ayud a
revestir a la amazona con su armadura de cuero endurecido y placas de metal.
Hoy lucharemos todas. Las amazonas lanzaremos nuestras fuerzas contra Aquiles
afirm. Hemos combatido durante muchos aos. Y un guerrero, por fiero que sea, no
podr abatirnos a todas.
Pgina 304 de 354

Deseara que os dispusierais a atacar a alguien menos peligroso dijo Casandra,

inquieta. Sobran enemigos; es preciso matar tambin a hombres como Menelao e
Idomeneo. Por qu no os lanzis contra Agamenn? Por qu has de desafiar al orgullo
de los aqueos?
Porque si el que muere es Agamenn o Menelao, Aquiles seguir all para aliento
de sus tropas; pero si el muerto es Aquiles, sern como un enjambre de abejas cuando
desaparece la reina. Los mirmidones, al menos, quedaran completamente
desmoralizados; recuerda que, cuando Aquiles se hallaba enojado, apenas luchaban y,
sin duda alguna no peleaban como el ejrcito disciplinado que ahora forman.
Puedo entender tus razones dijo Casandra, pero sta no es ni siquiera tu
guerra. Deseara que todas partierais antes de que empezara hoy el combate.
Pentesilea la mir fijamente:
Has recibido un presagio, Ojos Brillantes?
En realidad, no declar Casandra.
Luego comprendi que su respuesta hubiera debido ser afirmativa. Tal vez la
amazona le hubiera credo. Ech los brazos a su cuello y comenz a llorar.
Querra que no lo hicieras fue todo lo que pudo decir, aferrndose a Pentesilea.
Vamos, vamos, dnde est la guerrera que yo misma adiestr? le pregunt sta
. Ests comportndote como una mujer dbil que ha pasado su vida entre cuatro
paredes! Scate esos ojos brillantes y djame partir.
Casandra la solt de mala gana, tratando a la vez de ahogar sus sollozos.
Pero Aquiles es invulnerable. Dicen que un dios le protege y que ningn hombre
puede matarlo.
Paris se jactaba de que ningn hombre poda vencerle con el arco contest
Pentesilea, con una sonrisa burlona. Tal vez signifique tan slo que est destinado a
morir a manos de una mujer. Y si no soy yo, quizs otra de mis mujeres pueda hacerlo
para vengarme. Querida, ningn mortal es invulnerable; y si cualquiera de los dioses
protege a semejante monstruo, tal dios debera sentirse avergonzado. Hemos atribuido
demasiados poderes a Aquiles, pero es un hombre como cualquier otro.
Sin embargo mat a Hctor, pens Casandra. Pero no haba ms que aadir porque
Pentesilea tena razn. Caminaron juntas, rodeadas por las dems amazonas, hasta
donde se preparaban para el ataque los caballos y los carros. Pentesilea pas un brazo
por la cintura de Casandra. Pero si ests temblando, muchacha! No puedo evitar
sentir miedo por ti respondi ella, con voz ahogada.
El rostro de Pentesilea expres preocupacin. Luego su voz se hizo ms tierna.
Esto no se corresponde con la vida de una guerrera, Ojos Brillantes. No quiero que
nadie te vea llorar as. Vamos, hija, djame partir.
No puedo soportar verla marchar! Jams regresar... Pero contra su voluntad se
solt de su ta. Pentesilea la bes y
dijo:
Suceda lo que suceda, has de saber que para m has sido ms que una hija y ms
querida que cualquiera de mis amantes. Fuiste mi amiga.
Casandra se apart y vio entre lgrimas cmo la amazona se izaba en la silla. Sus
mujeres cerraron filas en torno a ella, hablando en voz baja de estrategias blicas. Luego
se abri la puerta y salieron.
Saba que debera ir a ver a su madre en el palacio, o dirigirse al templo para
ocuparse de las serpientes. All reinaba una gran confusin desde que se conoca la
muerte de la Gran Serpiente. Pero en vez de hacer una cosa u otra, subi a la muralla
para contemplar cmo se lanzaban contra los aqueos Pentesilea y sus guerreras. Delante
avanzaban media docena de carros trvanos para acometer de frente a las fuerzas
Pgina 305 de 354

armadas con lanzas y espadas. Luego, como un torbellino se precipit sobre Aquiles y
sus hombres la carga de las amazonas.
Chocaron entre un estruendo de lanzas, claramente percibido por las mujeres de la
muralla. Cuando el polvo se despej, dos de las amazonas yacan en el suelo tras haber
sido derribados sus caballos. Una consigui ponerse en pie y abatir con su lanza a un
adversario; la otra qued inmvil mientras su caballo se revolcaba, pugnando por alzarse.
Un soldado aqueo advirti sus esfuerzos y le cort el cuello rpidamente. Despus se
arrodill junto a la mujer cada para despojarla de su esplndida armadura. Casandra vio
que Pentesilea haba sobrevivido a la primera carga. Su caballo estaba herido, pero aun
se mantena en pie.
La reina de las amazonas hizo girar a su montura y carg contra un grupo de
soldados de Aquiles, lo dividi y mat a ms de uno con su lanza. Casandra advirti el
instante en que Aquiles fue consciente de su presencia: cuando ella derrib a un hombre
que deba formar parte de su guardia personal. Vio su reaccin y que se acercaba a la
amazona, como si la invitase a desmontar y luchar cara a cara.
Pentesilea ech pie a tierra para enfrentarse con l, espada en mano. Era ms alta
que Aquiles y su alcance con su espada era mayor. Se acometieron con una serie de
golpes, demasiado rpidos para poder seguirlos. Aquiles retrocedi y, por un instante,
cay de rodillas. Hizo alguna seal, de modo que sus hombres se precipitaron contra las
otras guerreras. Entonces, rpido como una serpiente que ataca, se puso en pie y su
espada se movi demasiado velozmente para ser captada con la vista. Pentesilea
retrocedi unos pasos hasta tropezar con el flanco de su caballo. Luego, la implacable
espada de Aquiles sigui acosndola hasta abatirla. Casandra oy su ltimo estertor
cuando Aquiles cay junto a la amazona. Qu estaba haciendo aquel loco? Arranc
frenticamente sus ropas, se ech sobre ella y, mientras le contemplaban horrorizadas,
viol el cadver.
Monstruoso, pens, si al menos hubiese tenido mi arco! Aquiles haba concluido y
ahora combata contra cuatro amazonas que acudieron a atacarlo. Abati a dos al
instante. Luego acometi a otra con una lanza hirindola de tal modo que, al retroceder,
fue rematada por uno de los soldados. La mujer que restaba intent a la desesperada
recobrar el cuerpo de Pentesilea, pero se vio rodeada por gran nmero de enemigos y, al
cabo de unos pocos minutos, no quedaba con vida una sola amazona. Los soldados
recogieron y se llevaron los caballos que haban sobrevivido. Una sola hora de combate
haba acabado con las ltimas de la tribu, con toda su cultura y sus recuerdos. Y aquel
diablico Aquiles haba infligido el insulto ltimo a una guerrera que se atrevi a
desafiarle. Casandra no crey ni por un instante que hubiese obrado a impulsos de la
lascivia; haba sido un ultraje perpetrado a sangre fra.
Pens que hubiera sido oportuno que Apolo hubiera lanzado su flecha para alcanzarle
en el mismo momento en que estaba posedo por la indescriptible soberbia. El dios que
odiaba los excesos en la venganza o en la guerra habra sido el perfecto vengador.
Aquiles, comprendi Casandra, no poda ser ya considerado un adversario honorable en
el combate; era como un perro rabioso.
Pero los dioses lo contemplaron y nada hicieron. Si Aquiles fuese un perro rabioso,
alguno habra acudido y le habra matado, no para vengar a los muertos sino para
proteger a los vivosy acabar con la calamidad de esa pobre bestia enloquecida.
Y si Apolo no interviene, a m que jur servirle corresponde hacer lo que el ms
inocente de sus sacerdotes esperara del dios. Por vez primera desde que muy joven se
arrodill ante el Seor del Sol para aceptarlo, supo con claridad por qu haba acudido al
templo de Apolo. Mir por ltima vez el cuerpo de Pentesilea, vergonzosamente desnudo
en el campo, y luego se volvi. Haba llorado cuanto le fue posible aquella maana,
cuando suplic a Pentesilea que no saliese. Ya no le quedaban lgrimas.
Se dirigi al templo y a sus habitaciones. Del cofre que all tena sac el arco que le
regal Pentesilea, ornado de complejos dibujos dorados e incrustaciones de marfil como
Pgina 306 de 354

el del mismo Apolo. Tom una saeta sencilla, la necesitara para determinar su alcance, y
en su aljaba puso adems la ltima de las flechas envenenadas que haba hecho el viejo
centauro Quirn.
Advirti que temblaba de pies a cabeza. Baj a las cocinas, hall un poco de pan duro
y miel y se oblig a corner Las mujeres cocan pan para la fiesta de funerales de la Gran
Serpiente y rogaron a Casandra que aguardase a que sacaran pan tierno, pero rechaz
cuanto le ofrecan excepto una taza de vino aguado. Todas se quedaron sorprendidas al
ver a su sacerdotisa armada, ms se abstuvieron de hacer preguntas; debido a su rango,
suponan que cuanto hiciese tendra un buen propsito por misterioso u oscuro que
pareciera y no deban formular reparos.
Luego, deliberadamente, descendi a la cmara ms secreta del templo y de un cofre
del que slo tenan llaves algunos de los sacerdotes y sacerdotisas importantes, sac
cierta tnica ornamentada con adornos dorados y la mscara de oro del Seor del Sol.
Con manos diestras se la puso y at sus cintas.
No estaba del todo segura de no hallarse cometiendo el peor de los sacrilegios. Pens
en Crises, revistiendo tales ropajes en su intento de seducir a una muchacha inexperta en
aras de una lascivia que no poda satisfacer de otro modo; y se pregunt si, por el
contrario, ella estaba sirviendo al honor de Apolo, ejecutando lo que era preciso y el dios
no haca.
Las sandalias formaban parte de la indumentaria; sandalias doradas con pequeas
alitas de oro sujetas a los talones. Se las at, deseando que tuviesen autnticas alas para
poder volar sobre el campamento aqueo. En silencio subi a la terraza desde la que se
dominaba el campo de batalla y record cmo se haba alzado all Crises bajo la
apariencia de Apolo para lanzar las flechas de la peste contra los argivos, y tambin que
haba gritado con la voz de Apolo.
Los cadveres de las amazonas yacan envueltos en nubes de moscas. Los caballos
haban desaparecido; los aurigas e infantes troyanos que salieron por la maana se
haban retirado tras las murallas de' la ciudad. Aquiles se pavoneaba entre sus propios
guerreros, aguardando aparentemente a que alguien acudiera a desafiarlo. No podan
advertir sus propios hombres que su jefe haba traspasado todos los lmites de la cordura
y de la decencia? Y sin embargo an le respetaban y admiraban!
No grit como Crises; Apolo no le haba indicado nada que decir, aunque fuese el dios
de la cancin. Tal vez alguien compusiera un canto acerca de aquello, pero no sera con
sus palabras. Tens el arco, apunt con cuidado a Aquiles y solt la flecha. Cay un poco
corta, pero ahora conoca su alcance. El hroe aqueo no haba visto la saeta y continu
su deambular entre los carros. Adnde poda apuntar cuando la armadura de hierro
cubra tan completamente su cuerpo? Le observ de la cabeza a los pies hasta ver que,
si bien el casco cubra su cara y su pelo, sus pies estaban calzados con unas sandalias
que no eran ms que un par de finas tiras de cuero. All sera entonces. Lanz la flecha
hacia sus pies.
Le alcanz en un taln desnudo. Evidentemente, no crey que se tratase de algo ms
que de la picadura de un insecto, porque le vio inclinarse para apartarlo de un palmetazo;
entonces extrajo la saeta y mir a su alrededor para ver de dnde proceda. Uno tras
otro, los soldados troyanos alzaron los ojos hacia el templo para ver qu miraban y
sealaban los mirmidones de Aquiles. Casandra permaneci inmvil; probablemente se
hallaba fuera del alcance de un arco corriente que, adems hubiera tenido que lanzar sus
flechas hacia arriba, incluso si alguien hubiese tenido el valor de disparar contra quien
podra haber sido el dios. Se sinti invulnerable; pero hubiera hecho lo que decidi,
aunque hubiese sabido que sera asaetada bajo el sol cegador del medioda.
Aquiles an segua en pie, mirando hacia el lugar de donde haba partido la flecha,
an sin conocer la naturaleza de su herida. Pero al cabo de un tiempo, le vio echarse
mano y sealar a su pie para indicar a uno de sus hombres que se lo vendara. Bien,
pueden intentarlo, pero saba que, aunque en aquel instante cortasen su pie, el veneno
Pgina 307 de 354

haba penetrado ya en su sangre y Aquiles poda considerarse hombre muerto.

An pase arrogante por el campo durante unos minutos ms. Despus se tambale
y cay. Ahora se hallaba en el suelo entre convulsiones. Estall la confusin en el
campamento aqueo y se alz un gran grito de rabia y desesperacin, no diferente del que
se oy tras la muerte de Patroclo. Abajo, en las murallas de la ciudad desde donde
observaban las otras mujeres se alzaron gritos de jbilo y plegarias de agradecimiento a
Apolo. Mas Casandra ya haba bajad del parapeto y se hallaba en la cmara secreta,
devolviendo la mscara y la tnica al cofre que cerr con su llav e" Cuando sali, el pueblo
de Troya se agolpaba contra la muralla pugnando por saber lo sucedido.
Uno de los caudillos aqueos ha muerto le dijo alguien. Puede incluso que sea
Aquiles. Dicen que el propio Apolo apareci en lo alto de Troya y le alcanz con sus
flechas de fuego.
De vers? pregunt, con tono escptico.
Y cuando le repitieron la historia, se limit a comentar
Ya era hora.
Desaparecido Aquiles, se extendi por Troya un sentimiento de confianza; todos
aguardaban un rpido final de la guerra. No hubo perodo formal de duelo, ni Juegos
fnebres. Casandra sospech que entre los aqueos eran pocos los que lamentaban
sinceramente la muerte de Aquiles, aunque en torno de la pira fnebre se alzaron
algunos gemidos rituales. Casandra record a Briseida, que acudi a Aquiles por su libre
voluntad, y se pregunt si la muchacha llorara al amante que haba idealizado. Casi
deseaba qu as fuese. Incluso tratndose de Aquiles, no era justo que nadie que le
llorase.
Mas Agamenn, que haba asumido el mando de todas las tropas aqueas y hasta el
de los mirmidones en el combate, pareca no tener duda alguna del resultado ltimo de la
contienda. Los aqueos comenzaron a alzar por el Sur un enorme terrapln desde donde
poder asaltar la muralla en la parte en que fue afectado por el ltimo terremoto. Pasaron
varias horas antes de que los troyanos advirtiesen lo que estaban haciendo. Cuando lo
hicieron, Paris envi a todos lo arqueros de que poda disponer a la parte ms alta de la
muralla para asaetear desde all a los soldados. Durante un tiempo considerable los
aqueos trabajaron protegindose bajo escudos desmesuradamente grandes. Pero corno
uno tras otro caan a ritmo ms rpido que el de su reemplazo, los jefes argivos
renunciaron por fin a su tentativa y retiraron a los trabajadores.
Casandra no haba contemplado la pira fnebre de Aquiles ni la batalla de los
arqueros, aunque las mujeres del Seor del Sol la informaron da tras da de su
desarrollo. El templo estaba de duelo por la Gran Serpiente y ese perodo de luto sera
muy prolongado. No se hallaban serpientes como aqulla en las llanuras de Troya y
habran de solicitar una del continente, de Colquis o incluso de Creta. Casandra crea,
pero a nadie lo comunic, que la muerte de la Gran Serpiente haba sido augurio no slo
de la muerte de Aquiles, que haba precedido tan inmediatamente, sino de la cada de
Troya que estaba por llegar.
Habl al respecto una noche en el palacio, donde haba bajado para ver a su madre.
Hcuba no se haba recobrado por completo de la muerte de Hctor. Su apariencia
era ahora frgil y desmedrada, sus manos como manojos de sarmientos. No coma y
deca siempre: Reservad mi parte para los nios pequeos, los viejos no necesitamos
tanto como ellos. Palabras en efecto cuerdas, pero haba ocasiones en que Casandra
pensaba que la mente de su madre flaqueaba. Hablaba con frecuencia de Hctor pero, al
parecer, sin comprender que haba muerto; se refera a l como si se hallara en algn
lugar sobre la ciudad desde donde observase a los ejrcitos.
Qu hacen ahora los aqueos? pregunt Casandra a Polixena.
Han cortado muchos rboles a lo largo de la costa y los convierten en tablas. Habl
con la mujer que vende tortas de miel a los soldados aqueos y dijo que tienen el proyecto
Pgina 308 de 354

de construir un gran altar a Poseidn y sacrificarle muchos caballos.

Poseidn favorecera desde luego a esos aqueos si pudieran persuadirlo de que
derribase nuestras murallas; y sus adivinos lo saben cuando han convencido a los
atacantes para que invoquen a Aquel que Hace Temblar la Tierra.
Se apart de su hermana y fue a hablar con Helena. Saba desde haca tiempo que
Paris no la escuchara pero que, a veces, caba la posibilidad de llegar hasta l a travs
de su esposa. Helena la acogi tan afectuosamente como de costumbre.
Regocjate conmigo, hermana; la diosa se ha apiadado de mi pena y nos enviar
otro hijo por los que perd a consecuencia de los golpes de Poseidn. Y como
Casandra no mostr contento, le rog. Oh, algrate por m!
No es que no me alegre por ti le contest, con voz pausada. Mas, resulta
cuerdo precisamente ahora? La bella sonrisa de Helena se acentu. La diosa nos
enva hijos, no cuando queremos sino cuando quiere dijo. Pero t no eres madre y
puede que no lo entiendas.
Sea madre o no, creo que escogera un momento ms propicio que el final de un
asedio respondi Casandra. Aunque eso significase enviar a mi marido a dormir con
los soldados en luna llena o cuando el viento sopla del Sur.
Paris necesita un hijo. No puedo pedirle que acepte a Nikos como heredero,
poniendo al hijo de Menelao en el trono de Troya objet Helena, ruborizndose.
No haba tenido en cuenta ese problema dijo Casandra. Cre que reinara el
hijo de Andrmaca como sucesor de Hctor. Ha decidido Paris, usurpar el trono?
Astinax no puede regir Troya con ochos aos dijo Helena. Mal van las cosas
en cualquier pas que tenga a un nio por rey. Paris tendr que gobernar por l durante
mucho tiempo, al menos.
Entonces quiz fuese mejor para Paris no tener un hijo y no sentir as la tentacin
de derrocar al heredero legtimo. Helena pareci indignarse, as que Casandra aadi
: Paris tiene ya un hijo de Enone, la sacerdotisa del ro, que vivi con l como esposa
hasta que llegaste de Esparta. No es justo que se niegue a reconocer a su primognito.
Helena frunci el entrecejo.
Paris me ha hablado de ella. Afirma que no est seguro de ser el padre del hijo de
Enone.
Casandra vio la expresin de los ojos de Helena y decidi dejar de momento aquel
terreno.
No es de esto de lo que vine a hablar. Hay en el campamento aqueo ms caballos
de los que precisan para tirar de los carros de Agamenn y de los dems caudillos?
Lo ignoro. Nada s de tales cosas declar Helena.
Se inclin sobre la mesa para tocar la mano de Paris y le repiti la pregunta que le
haba hecho Casandra. Paris la mir fijamente.
No lo creo dijo. Han tratado de capturar caballos de nuestros carros, incluso al
precio de abandonar objetos de oro y los propios carros.
Casandra pregunt, con nerviosismo:
Aunque estn construyendo un altar para Poseidn, no pensars que van a
sacrificar los caballos que tiran de sus propios carros, verdad? Te ruego que pongas
bajo doble guardia a todos los caballos de Troya, en cualquier lugar que se hallen sus
cuadras.
Nuestros caballos estn a buen recaudo tras las muralla afirm
despreocupadamente Paris. Y son tan inaccesibles para los aqueos como si se
hallasen en las cuadras del faran de Egipto.
Ests seguro? Odiseo, por ejemplo, es diestro en maniobras. Recurriendo a algn
truco, puede penetrar y robar los caballos.
Pgina 309 de 354

Paris se limit a rer.

No creo que consiguiera franquear nuestras puertas aunque se hiciera pasar por el
propio Zeus Tunante. Esas puertas no se abrirn a hombre ni Inmortal alguno. Incluso al
rey Pramo o a m nos sera difcil persuadir a alguien para que las abriera de noche. Y
aunque logre entrar de algn modo, cmo crees que podra salir? Si Agamenn quiere
sacrificar caballos tendr que recurrir a los suyos porque no conseguir los troyanos.
A Casandra le pareci que zanjaba la cuestin con excesiva ligereza, pero no lograra
nada con insistir; Paris jams reconocera la debilidad de sus defensas, especialmente
ante su hermana. Saba que era intil, pero tambin que si Paris estaba equivocado, lo
pagara toda Troya; por tanto, insisti:
Te ruego que, al menos durante cierto tiempo, dobles la guardia de las caballerizas.
Y le repiti lo que Polixena le haba contado.
Hermana dijo Paris, en tono casi amable, seguramente tienes mucho trabajo
femenino por hacer y no necesitas preocuparte de cmo se desarrolla esta guerra.
Casandra apret los labios, sin la ms mnima duda de que Paris no tendra en cuenta
nada de lo que le dijese.
Ella no poda montar guardia junto a los caballos, pero habl con los sacerdotes del
templo y stos accedieron a vigilar las caballerizas reales.
Ya avanzada la noche, se dio la alerta en las murallas v los soldados de Paris, que
acudieron prestos, capturaron a media docena de hombres, mandados por el propio
Odiseo, cuando abandonaban las cuadras reales. Los guardias que no reconocieron al
general argivo, afirmaron que se present en las caballerizas con orden sellada por el rey
de llevar al palacio media docena de caballos. Le creyeron mensajero del propio Pramo y
le entregaron los caballos sin objeciones. Slo cuando marchaban repar uno de los
sacerdotes de Apolo en las sandalias aqueas que calzaban, sospech que se trataba de
una estratagema y dio la alarma.
Paris orden ahorcar al guardia engaado y cuando Odiseo fue conducido ante l, le
pregunt:
Existe alguna razn para que no te cuelgue de la muralla ms alta de Troya como
el ladrn de caballos que eres?
En mi tierra, troyano, ahorcamos a los ladrones de mujeres contest Odiseo. Si
no nos hubieses demostrado la velocidad a que puedes correr no quedaran de ti ahora
ms que unos huesos colgados de las grandes murallas de Esparta y ninguno de
nosotros habra tenido que dejar su hogar y pelear aqu durante todos estos aos.
Pramo, que haba dejado su lecho con precipitacin, mir a su viejo amigo
tristemente y dijo:
Bien, Odiseo, ya veo que sigues siendo un pirata. Pero no encuentro razn para
colgarte. Siempre estamos dispuestos a aceptar un rescate por los cautivos.
Qu rescate quieres? pregunt Odiseo, dirigindose a Pramo e ignorando a
Paris.
Media docena de caballos contest Paris.
Odiseo hizo un gesto con la mano.
Ah los tienes dijo.
Paris frunci el entrecejo ante su afrenta.
sos son nuestros. Queremos una media docena de los tuyos.
Eres un impo? pregunt Odiseo. Tales caballos han sido consagrados ya a
Poseidn. No est en mi mano devolvrtelos; pertenecen a El que Hace Temblar la
Tierra.
Paris se puso en pie de un salto, dispuesto a asestarle un golpe que Odiseo esquiv
con facilidad.
Pgina 310 de 354

Pramo, tu hijo carece de los modales de la diploma-

cia. Prefiero tratar contigo. Puedes quedarte con esos caballos si quieres correr el
riesgo de irritar con tu mezquindad a Poseidn, El que Hace Temblar la Tierra, pero jur
que se los sacrificara. Crees realmente que favorecer a Troya si le privas de su
sacrificio?
Si has consagrado esas bestias a Poseidn, suyas son respondi Pramo. No
soy menos generoso que t con un dios. Que esos caballos sean pues para Poseidn
ms media docena de los de tu gente para pagar tu rescate. As se haga declar
Odiseo.
Pramo llam a su heraldo para que transmitiese un mensaje al ejrcito aqueo.
Casandra pens que Agamenn no se sentira complacido. No le deseaba dao
alguno a Odiseo, pese al puesto que ocupaba en las huestes enemigas. Le era imposible
dejar de considerar amigo al viejo pirata, como lo haba sido durante tantos aos. An
guardaba en uno de sus cofrecillos la magnfica sarta de cuentas azules que entonces le
regal.
Cuando Odiseo parti para disponer la entrega del rescate, Paris dijo a su padre:
Qu locura! Vas a sacrificar realmente esos caballos? Qu son para ti las
promesas de Odiseo? No creers que iba a sacrificarlos?
Aunque as fuere manifest Pramo, qu perdemos con eso? Tambin
nosotros necesitamos de la buena voluntad de Poseidn y conseguiremos media docena
ms por el rescate de Odiseo.
No me parece que hagan al dios la mitad del bien que haran a nuestros ejrcitos
objet an Paris.
Pero cuando Pramo decida algo, no caba oponerse. A la maana siguiente, los
caballos fueron sacrificados ante las murallas de Troya. Casandra contempl la matanza,
preocupada. Pramo careca de fuerza. Record tales sacrificios en su niez, cuando su
padre posea vigor bastante para cortar de un solo tajo la cabeza de un toro. Ahora sus
manos temblorosas apenas eran capaces de empuar el hacha, y se limit a bendecir el
arma. Un sacerdote fuerte y joven la tom en sus manos y complet el sacrificio,
entonando invocaciones a El que Hace Temblar la Tierra.
Cuando estaba mediado el sacrificio y cay al suelo el sexto caballo, percibi un ligero
ruido como un trueno
muy lejano y vibr levemente la tierra bajo sus pies. Un presagio? se pregunt. O
slo era una muestra de que Poseidn aceptaba su sacrificio?
Apolo, Seor del Sol, implor, No puedes salvar, a esta ciudad que ha sido tuya
durante tan largo tiempo, aunque se la quitaras a la Madre Serpiente?
El resplandor del sol hiri con fuerza sus ojos y la voz que tan bien conoca pareci
resonar en sus odos como el lejano rumor del oleaje.
Ni siquiera yo, hija, puedo oponerme a lo que el Tonante ha decretado. Suceder lo
que ha de suceder.
Prosigui el sacrificio, pero ella no se qued a contemplarlo. De qu serva rendir
homenaje a Poseidn si l se hallaba sometido al Tonante, que no es un dios mo ni dios
de Troya, y obligado por ste a destruir al pueblo que se lo renda. Apolo tendra que
presenciar impotente el aniquilamiento de la ciudad, su propia ciudad, a manos de El que
Hace Temblar la Tierra.
A qu sacrificar y suplicar a los Inmortales si todo estaba ya decidido? El reto se
revolva en su interior, jams sofocado por completo, el viejo grito an sin respuesta: De
qu sirven estos dioses?
Le pareci que, por encima de la ciudad, como anteriormente haba contemplado en
una visin, dos poderosas figuras, revestidas de nubes y tormentas, pie contra pie como
luchadores, contendan lanzndose rayos y truenos. El estruendo pareci resonar a
Pgina 311 de 354

travs de su conciencia. Se tambale con los ojos puestos en los dos Inmortales que
combatan.
Luego se desplom, pero perdi el sentido antes de tocar el suelo.
Cuando volvi en s, se hall tendida con la cabeza apoyada en el regazo de su
madre.
No deberas haberte expuesto al sol del medioda le reprendi cariosamente
Hcuba. No est bien perturbar los sacrificios.
Oh, no creo que a los dioses les importe gran cosa respondi Casandra,
incorporndose, pese al agudo dolor que senta entre los ojos. No te parece?
Pero, al notar un ligero asombro en el semblante de su madre, tuvo la impresin de
que la reina no comprenda lo que le estaba diciendo, y de que ella misma tampoco
estaba segura de entenderlo.
Lo siento, no pretenda faltar al respeto a los dioses. Todos estamos aqu para
honrarlos, pero, crees que se sentirn obligados a devolvernos la cortesa?
Mas todo lo que vio en los ojos de Hcuba fue la antigua mirada, la mirada que deca:
No te entiendo.
En nombre de todos los dioses, qu es lo que estn haciendo ah fuera?
pregunt Helena.
Polixena oy que estaban construyendo un altar para Poseidn explic Casandra.
Abajo, en el espacio abierto que haba sido durante tanto tiempo campo de batalla,
pareca que todos los soldados aqueos arrastraban maderos y, bajo la proteccin de una
autntica muralla de escudos revestidos de cuero y enlazados, martilleaban y serraban
frenticamente.
Sus sacerdotes trazaron los planos dijo Crises, que se haba acercado a las
mujeres.
Tambin acudi Paris, quien se inclin para besar la mano de su madre.
No se parece a altar alguno que yo haya visto. Ms bien se me antoja una especie
de mquina de sitio. Mirad; si la construyen alta, podrn lanzar sus flechas contra la
muralla e incluso descender sobre la ciudad como quien toma una nave al abordaje.
Hcuba mostr preocupacin en el tono de su voz, al preguntar:
Has hablado ya con Hctor acerca de eso?
Paris inclin la cabeza y se apart, pero no antes de que Casandra reparase en las
lgrimas que llenaban sus ojos.
Cmo soportar que hable as? murmur l.
La cuestin no es cmo podemos soportarlo, sino que ella lo padezca replic
Casandra. T, al menos, puedes salir e intentar vengar los males que han infligido a
nuestra madre y que estn acabando con nuestro padre. Dime, es posible que
construyan eso hasta una altura que les permita entrar en la ciudad?
Lo es, pero no lo lograrn mientras yo viva contest Paris. Reunir a los
aurigas y arqueros que nos quedan.
Bes a Helena y descendi por la escalera. Poco despus oyeron el grito de batalla,
cuando Paris y los carros disponibles se lanzaron a una endiablada velocidad contra la
edificacin, enviando nubes de flechas que casi llegaron a oscurecer el cielo. Aquella
carga salvaje derrib una esquina de la estructura, que se vino abajo con gran estruendo;
seis hombres se desplomaron entre alaridos.
Los soldados aqueos emprendieron la huida, perseguidos muy de cerca por los carros
troyanos. Cuando parecan resueltos a llegar hasta las naves, Paris dio el alto y regres a
la construccin que haba quedado abandonada. Hall un barril de pez en el lugar y,
derramndolo en torno, le prendi fuego. Mientras arda, los troyanos oyeron los gritos de
Agamenn que trataba intilmente de reunir a sus hombres. Los soldados de Paris
Pgina 312 de 354

regresaron a la ciudad antes de que Agamenn pudiese iniciar un contraataque.

Los que haban observado lo sucedido desde las murallas profirieron voces de jbilo.
Era la nica batalla que haban ganado claramente desde el incendio de las naves
aqueas. Paris acudi y se arrodill ante Pramo.
Si quieren construir un altar a Poseidn, no lo alzarn en suelo troyano.
Bien hecho dijo Pramo, abrazndolo con cario.
Helena acudi a despojarlo de su armadura.
Ests herido declar al ver el gesto que haca cuando retir uno de los
cubrebrazos.
De flecha. Pero no ha llegado al hueso.
Casandra le rog Helena. Ven a ver esto, qu te parece?
Casandra se acerc y levant la manga de Paris. Era una herida superficial, una
pequea depresin justo por encima del codo. Purprea e hinchada, ya se haba cerrado
tras dejar escapar una o dos gotas de sangre.
No creo que sea grave anunci. Pero habra que lavarla con vino y curarla con
agua caliente y hierbas. Cuando una perforacin se cierra demasiado pronto, puede tener
malas consecuencias. Es preciso mantenerla abierta y hacer que sangre bien para que
se limpie.
Tiene razn aadi Crises, trayendo una botella de vino que empez a verter
sobre la herida.
Paris se apoder de la botella.
Lstima de vino dijo, llevndosela a los labios: pero tras beber, hizo un gesto de
desagrado. Uf, qu mal sabor tiene! Tal vez sirva para lavarme los pies.
Crises se encogi de hombros.
En el templo del Seor del Sol hay mejor vino para beber, prncipe Paris. ste es de
mala cosecha y se emplea para limpiar heridas. Ven conmigo y te dar de una cosecha
mejor mientras te atiendo.
Ms vale que vayas a nuestras habitaciones del palacio y all te curar dijo
Helena. Ya has peleado bastante por hoy y no hay nadie a quien combatir.
No repuso Paris, acercndose a la muralla.He odo a Agamenn. Ha reunido a
algunos de sus arqueros para atacarnos. Hemos de bajar cuando eso ocurra. Se dice,
Helena, que paso demasiado tiempo en tus habitaciones; y estoy cansado de tener fama
de cobarde. Vndame el brazo con tu pauelo y deja que me vaya.
Se puso de nuevo la armadura sobre la herida y baj la escalera. Pronto le oyeron
gritar a sus hombres.
Por qu tiene que padecer un maldito ataque de herosmo precisamente ahora?
se quej Helena. Crees que el dios se irritar por el incendio si fuese verdaderamente
un altar para Poseidn?
No veo qu otra cosa podran haber hecho, tanto si el dios se irrita como si se
queda indiferente dijo Casandra. Quiz se acuerde El que Hace Temblar la Tierra de
los magnficos caballos que le hemos sacrificado gracias a Odiseo.
Confo en que esa herida no le estorbe para cabalgar ni para lanzar flechas
manifest Helena. Cuando vuelva, si sobrevive a esta carga, lo llevar para que sea
atendido por el mejor de los curanderos.
Enviar al palacio a los sacerdotes curanderos ms diestros afirm Crises, que
parti sin demora colina arriba.
Casandra observ la carga; Paris luchaba como un loco, como si el propio dios de la
guerra alentase en l. Perdi la cuenta del nmero de soldados aqueos que abati y dej
ensangrentados en el suelo.
Pgina 313 de 354

Jams le vi pelear as antes dijo Helena.

Reza para que no vuelvas a verle de ese modo, pens Casandra.
Tal vez la herida sea tan leve como afirma. No parece afectarle.
Cabalga como el propio Hctor declar Pramo, contemplndole desde la muralla
. Todos hemos sido injustos con ese muchacho, juzgndole menos heroico que su
hermano.
Helena cerr los ojos cuando una espada descendi sobre Paris. Par el golpe en el
preciso momento en que pareca que iba a separar la cabeza de sus hombros. Fue la
ltima estocada. Un momento despus los hombres de Agamenn se dispersaron y
corrieron como si no pensaran en detenerse hasta llegar a sus naves. Paris grit, al
parecer dispuesto a perseguirles hasta el mar, pero al poco rato retir a sus hombres.
Si queda algn buey, que lo maten para la cena de los hombres dijo a Hcuba
cuando subi por la escalera para reunirse con las mujeres, que le aguardaban. Jams
vi un combate semejante.
Helena se apresur a abrazarle.
Gracias sean dadas a Afrodita por haberte conservado con vida!
S, contina cuidando de nosotros. No te trajo a Troya para abandonarnos ahora.
Paris observ las cenizas de la construccin que haban tratado de levantar los
aqueos.
Si est dedicada a algn dios, pido que me perdone. Ahora, si encuentras a ese
curandero, Helena, me alegrar que me preste sus buenos oficios. Me duele el brazo.
Mientras se diriga al palacio se apoy en ella y Casandra le mir horrorizada.
Mejor ser que vayas con l dijo Crises, a quien Casandra haba odo regresar.
Eres tan buena curandera como cualquiera del templo del Seor del Sol.
Casandra no estaba segura al respecto pero no supo cmo decirlo.
Miraste la herida ms atentamente que yo. Sabes lo mala que es. No me gusta ese
tipo de heridas, aunque en apariencia carezcan de importancia.
Corri hacia las habitaciones de Paris y Helena slo para que se le dijera que no se
necesitaban sus servicios.
La noche fue tranquila, pero por la maana estaba levantado de nuevo el andamiaje y
los aqueos martilleaban y serraban como si no hubieran sido interrumpidos.
Volveremos a hacer lo de ayer afirm Deifobo que haba acudido aquella maana
a visitar a Pramo. En dnde se halla hoy el regalo de Afrodita a las mujeres?
Todava oculto tras las faldas de Helena?
Calla repuso speramente Pramo. Fue herido ayer; quizs est peor o se haya
enfriado.
Llam a uno de sus jvenes mensajeros y le orden:
Ve a buscar al prncipe Paris y pregntale por qu no est aqu con su ejrcito.
Vaya herida dijo con desdn Deifobo. La vi; un araazo de gato, o ms
probablemente un mordisco amoroso.
El muchacho parti corriendo y regres plido. Se inclin ante Pramo y declar:
Seor, Helena pide que acuda la sacerdotisa Casandra para ver la herida de su
hermano. Dice que ella no tiene poder para curarla.
Padre solicit Deifobo. Me das permiso para sacar los carros y perseguir a
esas hormigas como hizo Paris ayer?
Ve le autoriz Pramo. Pero cuando Paris est curado le entregars el mando
de nuevo; nada de lo suyo te pertenece.
Veremos dijo Deifobo.
Pgina 314 de 354

Y parti tras despedirse de Pramo.

Casandra baj al palacio. Cruz las salas que aquella maana le parecieron
hmedas, fras y silenciosas, incluso con retazos de niebla marina en el aire. En las
estancias reservadas a Helena y Paris, ste, medio vestido y muy plido, yaca sobre un
jergn, murmurando. A su lado, Helena, trataba de lavar la herida con agua caliente,
perfumada con hierbas. Se puso en pie de un salto y acudi a Casandra.
Doy gracias a Afrodita por haberte trado. Tal vez te escuche porque a m no quiere
hacerme caso.
Casandra se acerc y retir el velo con el que haba sido cubierta la herida. Toda la
parte superior del brazo estaba muy hinchada; la perforacin segua obstinadamente
cerrada y rezumaba un lquido claro. El brazo haba cobrado un tono purpreo con trazos
rojizos que se extendan hasta la mueca.
Casandra contuvo el aliento. Jams haba visto una herida de flecha como aquella.
La han examinado los sacerdotes de Apolo?
Anoche vinieron dos veces. Me dijeron que la lavase con agua caliente y que
probablemente habra que cauterizarla. Pero no he tenido valor para hacerle pasar por
eso cuando no pudieron prometerme que lo curara. En la ltima hora parece haber
empeorado y ya no me conoce.
Hace unos pocos minutos gritaba a los criados que le trajeran su armadura y los
amenaz con pegarles si no le ayudaban a levantarse y a ponrsela.
Esto no tiene buen aspecto dijo Casandra. He visto curar heridas peores pero...
Debo dejarlos que la quemen?
No. De haber estado yo aqu, les habra dicho que la tratasen con vino y aceite de
oliva. A veces s que resulta eficaz un emplasto de pan mohoso y de telaraas para
limpiar una herida de perforacin. Los curanderos tienen harta aficin a emplear sus
cauterios. Anoche quizs hubieran podido abrirla para que sangrase mejor, pero nada
ms. Ahora es demasiado tarde. La infeccin se ha afirmado y vivir o morir. Pero no
desesperes aadi rpidamente. Es joven y fuerte y, como te dije, he visto curar
heridas peores.
No se puede hacer nada? inquiri Helena, con desesperacin. Tu magia...
No poseo magia curativa alguna declar Casandra. Pero rezar. No puedo
hacer ms.
Dud un momento y aadi:
Enone, la sacerdotisa del ro... era diestra en magia curativa.
Helena vislumbr una esperanza.
No puedes llamarla? implor nerviosamente. Suplcale que venga y le cure!
Que pida lo que quiera y ser suyo, lo prometo.
Pero ya le has quitado lo nico que ella deseaba, pens Casandra.
Le enviar un mensajero pero no puedo asegurar que venga.
Cmo podra ser tan cruel para negar su ayuda si con ella evitara su muerte,
habindolo querido tanto?
No lo s, Helena. Abandon el palacio muy resentida con l.
Si es preciso, yo, reina de Esparta, me arrodillar ante ella con los cabellos
cubiertos de ceniza. Debo ir pues en busca de Enone?
No, la conozco. Ir yo. Mientras tanto ora y haz sacrificios a Afrodita, que te
favorece con su proteccin.
Helena la abraz con fuerza.
Casandra, supongo que no me desears ningn mal?
Son tantas las mujeres de Troya que me odian. Puedo verlo en sus ojos, advertirlo en
Pgina 315 de 354

sus voces...
La voz de Helena pareca casi la de un nio que suplicara y Casandra le acarici
cariosamente la mejilla. Slo te deseo bien, Helena. Lo juro. Pero cuando llegu a
Troya lanzaste una maldicin contra m...
No dijo. Slo profetic que nos traeras desgracias. El hecho de que yo viese el
dao no significaba que lo causara. Fue obra de los Inmortales y no ma ms que tuya.
Nadie escapa a la mano del destino. Ir ahora a las fuentes del Escamandro, hallar a
Enone y le implorar que venga y cure a Paris.
Crises la salud cuando abandonaba el palacio, y Casandra le mir sorprendida.
Cre que a estas horas te hallaras en una nave rumbo a Creta o a Egipto. Por qu
no te has ido?
Es posible que pueda hacer algo por la ciudad que me acogi o por Pramo que ha
sido mi rey dijo Crises, o incluso por ti. Quin sabe?
No deberas quedarte por m. Me alegrara que te hallases a salvo cuando ocurra lo
que ha de ocurrir.
Nada deseo replic con voz extraamente serena, excepto que sepas, antes de
que llegue el final para todos nosotros, que mi amor por ti es verdadero y desinteresado,
que no quiero ms que tu bien. 50 es cierto, pens Casandra.
Te creo, amigo mo, y te ruego que te pongas a salvo tan pronto como puedas.
Alguien debe recordar y contar la verdad sobre Troya a los que vengan despus. Me
inquieta que, a travs de las leyendas, los hijos de nuestros hijos lleguen a creer que
Aquiles fue un gran hroe o un hombre bueno.
No es posible que nos dae ni tampoco que a Aquiles le beneficie lo que digan o
canten en tiempos futuros. Sin embargo, si sobrevivo, juro que dir la verdad a todo el
que quiera saberla.
Casandra subi rpidamente al templo del Seor del Sol y se despoj de su traje
ceremonial. Se puso una tnica oscura y usada con la que podra pasar inadvertida, calz
fuertes sandalias de cuero y recogi un pesado manto para protegerse del viento o de la
lluvia. Luego sali por el portillo derruido y tom el camino del monte Ida, a lo largo del
menguado cauce del Escamandro. Lo que fue vereda se haba convertido en va
frecuentada. Eran muchos los hombres y los caballos que pasaban por all. Y las aguas
que antao corran rpidas y limpias ahora parecan fangosas y turbias. La ltima vez que
hizo aquel camino las aguas eran claras y en el sendero casi no se vean huellas.
Cuntos aos haca de eso?
Incluso ahora, de haber sido menos urgente y acuciante su propsito, habra
disfrutado del viaje. El sol se haba ocultado tras las nubes. Las copas de los rboles que
cubran las colinas se perdan entre la bruma, y unos vientos suaves anunciaban lluvia y
probablemente tormenta. Prosigui a buen paso pero, aunque era fuerte, la cuesta pronto
se hizo tan empinada que tuvo que detenerse a descansar, puesto que le faltaba el
aliento. A medida que ascenda, lo que haba sido ro se trocaba en arroyo de aguas
cristalinas. Ningn hombre o caballo haba contaminado el sendero o el agua. Se arrodill
y bebi porque, a pesar de las nubes y del viento, haca calor.
Al fin lleg al lugar en donde manaba con fuerza el agua de la roca, protegida por una
imagen tallada del Padre Escamandro. Tir de la campana para llamar a las potmides; y
cuando apareci una joven, le pregunt si poda ver a Enone.
Creo que est aqu le contest. Su hijo se halla enfermo con liebres estivales;
ella no baj con las dems a las fiestas del esquileo.
Casandra haba olvidado que la poca del esquileo estaba ya prxima.
La muchacha se march y Casandra se sent en un banco, cerca de la fuente, y
disfrut del silencio; cuando Miel fuese mayor tal vez podra enviarla a este lugar para
que sirviera entre las potmides del dios. Un sitio agradable para que all creciese una
Pgina 316 de 354

nia... quiz no tanto como cabalgar con las amazonas, pero aquello ya no era posible.
Casandra empez a comprender que apenas haba comenzado a sentir pena por la
muerte de Pentesilea. Haba estado tan afanada en la venganza y despus con otras
muertes que tuvo que apartar a un lado su pesar hasta cuando dispusiera de tranquilidad
para llorarla.
Pasar mucho tiempo antes de que pueda llorar a mi hermano, pens, y a rengln
seguido se pregunt por qu se le haba ocurrido aquello.
Oy pasos tras ella y se volvi. Al principio apenas pudo reconocer a Enone. La
muchacha esbelta se haba trocado en una mujer alta y corpulenta, de grandes pechos y
profusos rizos que se enroscaban en torno de su cuello. Slo los ojos en hondas rbitas
eran los mismos; pero, aun as, Casandra dud antes de pronunciar su nombre.
Enone? Me ha costado trabajo reconocerte.
Ninguna de las dos somos tan jvenes y bonitas como fuimos antao dijo Enone
. Eres la princesa, sin duda... Casandra?
S contest. Supongo que tambin yo he cambiado.
Es cierto declar Enone. Aunque sigues siendo bella, princesa.
Casandra esboz una sonrisa.
Cmo est el hijo de mi hermano? Me han dicho que se hallaba enfermo.
Oh, nada serio, simplemente uno de esos pequeos trastornos que sobrevienen a
los nios en verano. Se recuperar en uno o dos das. Pero cmo puedo servirte?
No he venido por m dijo Casandra, sino por mi hermano Paris. Est
murindose, de un flechazo y t eres diestra en curar. Vendrs?
Enone enarc las cejas.
Casandra, para m tu hermano muri el da en que abandon el palacio y no
pronunci una sola palabra para reconocer a su hijo afirm. Ha estado muerto para
m todos estos aos. No siento ahora deseo de resucitarle.
Casandra supo en su corazn que deba haber esperado tal respuesta, que no tena
derecho a llegar hasta all y solicitar nada de Enone. Inclin su cabeza y se levant.
Puedo entender tu amargura dijo. Y sin embargo... l est murindose. Es
posible que siga siendo tan grande tu rencor para mantenerlo frente a la muerte?
Muerte? No crees que fue como la muerte para m que me apartara de su vida
sin una palabra, como si fuese una prostituta barata de las calles de Troya? Y que no
haya tenido durante todos esos aos ni una palabra para su hijo? No, Casandra. Me
preguntas si es tan grande mi rencor? An no has empezado a saber nada de mi rencor y
no creo que quieras saberlo. Vuelve a tu palacio y llora a tu hermano como yo le he
llorado todos estos aos. Su voz se endulz. Mi rencor no se dirige a ti; siempre
fuiste amable conmigo y as tambin se comport conmigo tu madre.
Si no vienes por Paris o por m suplic Casandra, no vendrs tampoco por mi
madre? Ha perdido a tantos hijos...
Su voz se quebr y se mordi los labios, no queriendo llorar en presencia de Enone.
Si representase diferencia alguna... empez a decir Enone. Pero ahora, con la
ciudad en manos de un dios encolerizado... Ah, te sorprende que lo sepa? Tambin yo
soy sacerdotisa. Vuelve a la ciudad y cuida de tu hija... Envala a lugar seguro, si puedes;
no hay mucho tiempo. No odio a la reina espartana pero nada me es posible hacer por
Paris. Cuando me abandon, ultraj al Padre Escamandro, que es el propio Poseidn.
A Casandra nunca se le haba ocurrido antes que el dios del ro, Escamandro, fuese
una advocacin de Poseidn, El que Hace Temblar la Tierra. Pero Paris olvid a la
sacerdotisa del dios del ro por la hija de Zeus Tonante y haba osado juzgar en una
controversia entre Inmortales, abandonando a los dioses de su propio pas para servir a
la Afrodita aquea.
Pgina 317 de 354

No soy culpable de su muerte prosigui Enone. Su destino est en sus manos,

como el tuyo y el mo est en las nuestras. Que los dioses te protejan, Casandra.
Alz la mano en un gesto de bendicin y Casandra se encontr descendiendo por la
colina, mientras se senta como una campesina expulsada de la presencia real.
Cuesta abajo, el retorno fue ms breve que la ida. Cuando por fin lleg al palacio, oy
los gemidos. Paris haba muerto. Pese a sus palabras de nimo a Helena, estaba segura
de que no podra sobrevivir mucho tiempo a tal herida.
Sali a la terraza para observar la planicie en donde los ejrcitos aqueos se afanaban
en la construccin. Entonces pudo ver la silueta imprecisa de lo que el andamiaje
envolva. All se alzaba enorme, tosca e inconfundible la figura de un caballo de madera.
As que ste es su altar, pens, la forma misma del propio
Poseidn, El que Hace Temblar la Tierra. Creen que ese caballo cocear hasta
derribar las murallas de Troya o que atraer al dios para que las derribe?
Luego, sin saber por qu, fue presa de temblores violentos; de tal intensidad, que
hubo de envolverse en el manto a pesar de la fuerza del sol. Se debieron al terror que le
produjo, aunque desconociera la razn, aquella figura del caballo o del dios.
Incluso antes de que se celebraran las exequias de Paris, Deifobo se present ante
Pramo y solicit el mando de los ejrcitos trvanos. Cuando Pramo protest, dijo:
Qu otra opcin tienes? Hay alguien ms en la ciudad salvo, quizs, Eneas? Y
no pertenece a la casa real de Troya ni tampoco es troyano por su cuna.
Pramo se limit a dirigir la vista al suelo, confuso.
Te gustara tal vez entregar los ejrcitos a tu hija Casandra, que fue antao
amazona? pregunt Deifobo, sarcstico.
Por vez primera desde la muerte de Hctor, Hcuba habl con voz clara y casi fuerte.
Mi hija Casandra no mandara los ejrcitos de Troya peor que t. Fuiste un nio
cruel y codicioso y eres ahora un hombre arrogante y codicioso. Mi seor y rey Pramo, te
ruego que busques a algn otro para que mande las fuerzas de Troya, o nos suceder lo
peor a todos nosotros.
Pero todos saban que no haba otro. Ninguno de los hijos de Pramo que quedaban
con vida tena edad o experiencia suficientes para dirigir los ejrcitos. Cuando fue
convocado ante las tropas y Pramo le otorg formalmente el mando, Deifobo anunci:
Slo aceptar el mando si se me otorga como esposa a Helena, la viuda de Paris.
Ests loco. Helena es legtima reina de Esparta, no un botn que pase de un
hombre a otro como una concubina.
No? pregunt Deifobo. No has tenido ya bastantes problemas de los que
puede causar una mujer cuando se le deja elegir al hombre con quien compartir su
lecho? Se casar conmigo y estar satisfecha de hacerlo. No es cierto, Helena? O
preferiras volver con Menelao? Yo podra arreglar eso, si lo prefieres.
Casandra advirti que Helena se estremeca, pero sta se limit a decir a Pramo en
voz alta:
Me casar con Deifobo si as lo deseas, seor.
Pramo pareci turbado.
Si existiera otro recurso, no te pedira eso, hija.
Helena se arroj en los brazos del anciano.
Basta con que sea eso lo que quieres de m, padre.
La abraz cariosamente y sus ojos se llenaron de lgrimas.
Te has convertido en un miembro de nuestra familia, hija. No hay ms que decir.
Pues si todo est acordado dijo Deifobo, casi a gritos, que dispongan el festn
nupcial.
Pgina 318 de 354

Es ste tiempo para festejar, con Paris muerto y an insepulto? protest

Hcuba.
Puede que despus no haya lugar insisti Deifobo. O es que voy a ser el
nico entre los hijos de Pramo cuya boda no se festeje y honre?
Poco es lo que hay que honrar aqu coment Pramo, en voz baja.
Slo Hcuba y algunas de las mujeres le oyeron. Sin embargo, llam a los criados y
les orden que abriesen las bodegas, que mataran y asaran un cabrito y preparasen
otros alimentos para la comida.
Casandra fue con las mujeres de palacio, entre las que figuraba la madre de Deifobo,
a recoger frutas ya maduras y colocarlas en fuentes. Coincida con Hcuba en que no era
momento para fiestas, pero si la boda tena que celebrarse, sera mejor que pareciera un
asunto de eleccin y no de coaccin. Por qu haba de oponerse ella cuando Helena lo
aceptaba?
Pese a todos los manjares y a los msicos apresuradamente llamados, las nupcias no
fueron alegres. El conocimiento de que Paris yaca muerto arriba llenaba de tristeza todo
el palacio. Mucho tiempo antes de enviar al lecho a la novia y al novio, Casandra se
excus y parti. Contemplando desde arriba las luces, pens que quiz los humildes de
Troya, que disfrutaban de los vveres y del vino enviados del palacio de Pramo, creyeran
que se trataba de una autntica fiesta. Si criticaban a Helena era slo por la facilidad con
que se acomodaba a un nuevo matrimonio cuando an haba que enterrar a su marido.
Que disfruten, pens. Tal vez no les quede mucho tiempo para hacerlo.
Las exequias de Paris se celebraron a la maana siguiente en presencia de Helena,
majestuosa y plida, y de su hijo Nikos, de nueve aos, muy serio a su lado. Haba
insistido en que le cortasen el pelo en seal de duelo.
S que no era mi padre dijo, pero fue el nico padre que conoc y se mostr
carioso conmigo.
Sus esfuerzos por no llorar, destrozaron el corazn de Casandra.
Una vez terminadas las ceremonias, con un suspiro de alivio, Deifobo declar
apresuradamente:
Ahora que hemos concluido, bajaremos y nos ocuparemos de ese caballo como lo
hizo Paris. Necesitaremos un buen barril de pez hirviendo o de resina de pino y unas
cuantas flechas incendiarias. Pronto acabaremos con l. Qu te parece, esposa?
La voz de Helena fue apenas audible.
Debes hacer lo que creas mejor, esposo.
Se mostraba sumisa y mansa, como cualquiera de las mujeres de los soldados
troyanos, sin apenas rastro de la belleza que le otorg la diosa y que todos creyeron
eterna. Las palabras eran tambin respetuosas, las mismas que poda haber dicho a
Paris; pero Casandra pens que, con aquella sumisin, estaba burlndose de l. Deifobo
no pareca creerlo as; la mir con satisfaccin y placer. Ahora tena lo que siempre haba
envidiado: la esposa de Paris y el poder de Paris. Si aquel matrimonio haba
proporcionado felicidad al menos a una persona, no era del todo malo.
Pero a Andrmaca no se le haba exigido nada semejante. Se le otorg el tiempo
necesario para llorar a Hctor. Por qu tena que negrsele a Helena el mismo
privilegio?
Pero Helena haba actuado para mostrar a todas las mujeres que podan hacer lo que
ella haba hecho, y ellas deberan mostrarse agradecidas y tambin admirarla.
Deifobo estaba reuniendo a sus aurigas, para examinar rpidamente con ellos la
estrategia que seguiran. Casandra vio cmo Helena se despeda de l y le recomendaba
que tuviese cuidado en la batalla, exactamente como haba hecho con Paris.
Sera que Helena estaba tan acostumbrada a plegarse a la voluntad de un hombre
que le era indiferente la identidad del mismo? O se hallaba tan anonada por la pena que
Pgina 319 de 354

no le importaba nada ms? Si yo hubiese amado a alguien como ella am a Paris v me lo

hubieran arrebatado... Quiero mucho a Eneas pero cuando se aleja de m sigo siendo yo
misma. Si l tuviera que morir en vez de dejarme para volver al lado de Creusa, llorara
su muerte, inconsolable, pero no me destrozara como la muerte de Hctor ha destrozado
a Andrmaca. Lloraba Andrmaca a Hctor o slo la prdida del lugar que le confera
ser la esposa de Hctor?
Los aurigas se lanzaron a la carrera, a travs de los soldados que retiraban el
andamiaje en torno del monstruoso caballo de madera; stos se dispersaron y huyeron
por todas partes mientras una docena caan bajo las ruedas de los carros. Haba en el
aire un extrao olor acre que Casandra no pudo identificar. Cuando los aurigas se
aproximaron al Caballo lanzaron sus flechas de fuego, pero stas no incendiaron la
figura.
Los soldados de Agamenn los atacaron desde el escondite que les ofreca el
andamiaje. Los troyanos lucharon con bravura, pero se vieron obligados a retirarse en
sus carros hasta las murallas. Cuando se abrieron las puertas para dejarlos pasar, se
entabl un combate. Era preciso impedir que los hombres de Agamenn y una multitud
de los mirmidones de Aquiles, ahora acfalos, penetrasen en las calles de Troya. Unos
pocos lograron abrirse paso pero fueron abatidos en las callejuelas y los hombres de
Deifobo lograron cerrar las puertas.
Parece que volveremos a tener un asedio declar Deifobo. Hay que evitar a
cualquier precio que entren en la ciudad, lo que significa que estas puertas no se deben
volver a abrir. Lo malo es que esa monstruosidad de all afuera nos priva de ver lo que
pasa en su campamento y en la llanura. Ni siquiera podemos quemarla; la han
impregnado con algo que la hace incombustible, quizs una mezcla de vinagre y alumbre.
Puede que haya sido un error quemar antes el andamiaje; les previno de que-eso sera lo
primero que trataramos de lograr.
No ser un acto sacrlego si representa a nuestro dios Poseidn? pregunt
Hcuba
Yo lo quemara primero y despus hara las paces con
El que Hace Temblar la Tierra contest Deifobo. Pero
ahora no arder.
Y es completamente imposible quemarlo? pregunt Pramo.
Har cuanto pueda dijo Deifobo. Intentaremos lanzar flechas untadas de pez y
confiar en que se prendan. Sigo preguntndome si habrn puesto ah esa cosa para
darnos algo en qu pensar y no podamos advertir lo que estn haciendo en otro lugar,
como tratar de abrir un tnel bajo las murallas por el lado de tierra o ascender hasta el
templo de la Doncella y atacarnos desde all.
Crees que lo conseguiran? pregunt Hcuba, temerosa.
Seguro estoy de que lo intentarn. Bien atentos hemos de estar a todos los trucos
que est tramando ese maestro de bribones, Odiseo, distrayendo nuestros ojos y
nuestras mentes con esa maldita cosa de all.
Mir con odio al Caballo y alz el puo en su direccin. La imagen del Caballo de
madera deambul aquella noche por los sueos de Casandra. En una pesadilla cobr
vida, encabritndose como un garan y pateando el suelo. Luego coce, y la fuerza de
sus poderosos cascos derrib la puerta principal de Troya mientras del Caballo surga un
ejrcito que asolaba las calles. Su cabeza se alzaba negra, como la de un dragn, sobre
las llamas que consuman la ciudad. Cuando se despert, tan vivido le pareca el sueo
que, sin echarse nada sobre su camisa de noche, sali a la terraza y contempl la
llanura. All estaba como antes, slido e inmvil a la plida luz de la luna, el Caballo de
madera. No era ni siquiera tan grande como le haba parecido en su sueo. Es tan slo
algo de madera y pez, pens, tan inofensivo como la imagen que se alza junto al
Escamandro. Ante el Caballo ardan unas plidas antorchas. En homenaje a Poseidn?
Pgina 320 de 354

Record la visin en la que contempl a Apolo y a Poseidn contendiendo por la ciudad y

acudi al templo para arrodillarse y rezar.
Apolo implor. No puedes salvar a tu pueblo? Y si no puedes, por qu te
llaman dios? Y si puedes y no quieres, qu clase de dios eres?
Y luego, aterrada ante su forma de orar, huy del templo. Fue de sbito consciente de
haber formulado la ltima pregunta que cualquiera hara a un dios y la nica que jams
tendra respuesta. Por un momento temi haber blasfemado; despus reflexion: Si no es
un dios o no es bueno, no existi tal blasfemia. De l se dice que ama la Verdad y, si no
la ama, todo lo que me han enseado es falso.
Pero si no es un dios, qu es lo que yo vi, luchando por la ciudad? Qu fue lo que
se apoder de trises o de Helena?
Si los Inmortales son peores que el peor de los hombres, mezquinos, despreciables y
crueles, sean quienes fueren, no son dignos de que la humanidad los venere. Se sinti
desolada; haba consagrado gran parte de su vida a una intensa pasin por el Seor del
Sol. No soy mejor que Helena; opt por amar a un dios que no es mejor que el peor de
los hombres.
Volvi a la terraza y permaneci all, petrificada por el horror mientras el sol se alzaba
por ltima vez sobre la ciudad condenada.
Ante ella se extenda la llanura de Troya a las primeras luces de la maana. Dentro de
la ciudad nadie se mova; afuera, unas cuantas antorchas brillaban dbilmente en el alba.
El silencio era absoluto. Incluso la lejana lnea del mar, ms all del terrapln aqueo,
pareca serena e inmvil como si la misma marea hubiese dejado de acosar a la tierra. El
resplandor rojizo del cielo era cual el de lejanas llamas que devorasen la luz tenue de la
luna en su ocaso. Otra vez, como en sus sueos, el Caballo de madera ante las murallas
pareci encabritarse y golpear con sus monstruosos cascos a la ciudad.
Grit, oyendo su propia voz extinguirse inaudible en su garganta, y entonces grit de
nuevo contra el silencio hasta que por fin percibi su voz como si estuviesen desgarrando
su garganta.
Oh, guardaos! El dios est furioso y atacar a nuestra ciudad!
Fue como si tras aquel silencio de muerte pudiera captar grandes ondas sonoras,
cuando se quebr el equilibrio entre Apolo y Poseidn en su lucha por la ciudad, y
Poseidn derrib al Seor del Sol.
Sus gritos no haban pasado inadvertidos; las mujeres salan ya a medio vestir de los
edificios y de las cabaas.
Qu es eso? Qu sucede?
Casandra era apenas consciente de lo que decan.
Es Casandra, la hija de Pramo. No la os: est loca.
No, escuchad lo que dice. Es sibila; ve...
Qu pasa, Casandra? pregunt Filida, hablndole pausadamente para
tranquilizarla. No puedes decirnos sin gritar lo que has visto?
An las palabras se precipitaban estridentes de su boca. Trat de escucharse a s
misma, porque se senta tan turbada como quienes la oan; le pareci como si su cabeza
hubiese sido hendida por un hacha y pens: Si yo lo estuviese oyendo, tambin creera
que estoy loca. Sin embargo, a pesar de su confusin, una parte de su mente se
mantena clara con la glida diafanidad de la desesperacin, y pugn por concentrarse en
aquella parte e ignorar lo que era un caos de pnico y desesperacin.
Percibi que gritaba:
El dios est furioso! Apolo no puede vencer a El que Hace Temblar la Tierra; las
murallas de la ciudad sern derribadas! Nuestro propio dios har lo que los aqueos no
consiguieron en todos estos aos! Estamos perdidos, seremos destruidos! Escuchad y
Pgina 321 de 354

huid!
Mas de qu serva tal advertencia? Saba que nadie escapara, que slo poda ver
muerte y desastre... Se torn consciente de que luchaba por desasirse de las manos de
Filida que la sujetaban, y de que su amiga deca a otra sacerdotisa:
Dame tu ceidor para que la ate; no quiero que se hiera a s misma. Mira cmo
sangra su cara por los araazos que se ha infligido.
Pas con cuidado el ceidor en torno de las muecas de Casandra.
sta exclam, desesperada:
No debes atarme! No har dao a nadie!
Temo que te lo hagas a ti, querida dijo Filida. Li-cura, ve a buscar vino
mezclado con jarabe de semillas de adormidera; eso la calmar.
No dijo Crises, acercndose a grandes zancadas.
Apart con rudeza a Filida y retir el ceidor de las manos de Casandra.
No precisa calmantes. Ninguno la serenara. Ha tenido una visin. Qu ha sido,
Casandra? Puso sus manos en sus sienes y aadi con voz fuerte e imperiosa al
tiempo que la miraba con fijeza. Di lo que el dios te permite decir. Juro por Apolo que
nadie te tocar mientras yo viva.
Pero ahora eres tan impotente como tu Seor del Sol, pens frentica.
Escucha entonces dijo, tratando de silenciar los latidos de su corazn con la
presin de las manos entrelazadas sobre el pecho. El que Hace Temblar la Tierra ha
derribado al Seor del Sol como derribar a nuestra ciudad. Sufriremos la clera de El
que Hace Temblar la Tierra con ms fuerza de la que sentimos nunca. Ni un muro, ni una
casa, ni una puerta, ni el propio palacio escaparn a su furor.
Advertid al pueblo que huya, incluso a los brazos de los aqueos! Apagad los fuegos
de las cocinas; aseguraos de que no quede una sola lmpara encendida de pez o de
aceite. Que nadie permanezca bajo techado si no quiere que su cuerpo sea destrozado
por las piedras cuando caigan. Crises dijo secamente, volvindose hacia las mujeres:
Puede que an tengamos un poco de tiempo. Id y soltad a las serpientes, a cualquiera
que no haya escapado ya. Luego dos de vosotras acudiris al palacio e informaris al rey
y a la reina de que tenemos malos presagios y les rogaris que huyan a terreno
despejado. Quiz no os escuchen, pero hemos de hacer cuanto est en nuestra mano.
De nada servir grit Casandra, tratando de serenarse. Nadie puede escapar
a la ira de Poseidn! Que las mujeres se refugien en el templo de la Doncella. Es posible
que Ella sienta alguna piedad de nosotras.
Si, id las acuci Crises. Llevaos a los nios y permaneced al aire libre hasta
que los temblores remitan; quizs all podis ocultaros de nuestros enemigos si penetran
en la ciudad. Es grande el botn que pueden sacar de Troya y tal vez no se molesten en
subir.
Sostuvo a Casandra mientras sta empezaba a recobrarse. Senta un agudo dolor de
cabeza y una sensacin de ahogo, como si contemplara el mundo de aguas profundas.
Debo ir, Casandra, y hacer cuanto pueda para difundir el presagio. Quieres ese
calmante? Te refugiars en los patios de este templo o bajars a la ciudad? Qu
puedo hacer para ayudarte?
Advirti que la voz de Crises le llegaba como si viniese a travs de las llanuras y de
las legiones de los muertos pero, cuando le respondi, su propia voz fue serena:
Gracias, hermano. Nada necesito. Ve y haz lo que debes. Yo me cerciorar de que
mi hija se halle a salvo.
Crises parti y Casandra se dirigi a su habitacin. Miel dorma, todava acurrucada
entre las "mantas, pero repar en que la serpiente haba desaparecido. Ms cuerda que
los humanos, haba buscado refugio en algn lugar recndito slo conocido por ellas.
Pgina 322 de 354

Casandra se inclin y despert suavemente a la nia. Miel le ech los brazos para que la
cogiese y Casandra la visti rpidamente. Tena que hallar algn modo de sacar a la nia
de Troya antes de que los invasores atravesaran las murallas.
Ven, preciosa le dijo y tom de la mano. Tenemos que marcharnos aprisa.
Miel pareci confusa pero trot obediente junto a ella al cruzar el recinto. En la subida
hacia el templo de la Doncella, con la mano de Miel en la suya, tropez, y unas manos
fuertes la sostuvieron.
Casandra dijo Eneas, ya ha llegado. Era se tu augurio?
Pens que habas salido de la ciudad contest ella, tratando de imprimir
seguridad a su voz.
No puedes quedarte aqu. Ven conmigo. Encontrar una nave que se dirija a
Creta...
No. Huye... Los dioses han abandonado a Troya.
Le condujo rpidamente hasta el santuario ms recndito del templo de la Doncella.
Haba all varias sacerdotisas, y les grit:
Apagad al instante todas las antorchas. S, incluso la llama sagrada! Los dioses
nos han abandonado!
Solt la mano de Miel y ella misma tom la ltima antorcha y extingui el fuego que
arda ante la Doncella. Mientras las sacerdotisas corran hacia las puertas, arranc el velo
del templo.
Eneas, esto es lo ms sagrado que hay en Troya. Torn la antigua imagen, el
Paladio, y la envolvi en el velo. Llvatela ms all de los mares o hasta donde yayas.
Alza un altar a la diosa y prende el fuego sagrado. Di la verdad sobre lo ocurrido en
Troya.
l hizo un gesto como si fuera a desenvolver del velo el objeto sagrado, pero
Casandra retuvo su mano.
No, ningn hombre debe verlo. Jura que lo llevars hasta un nuevo templo y que all
lo confiars a una sacerdotisa de la Madre. Jralo! repiti y Eneas la mir a los ojos.
Lo juro. Casandra no tienes ya razn alguna para permanecer aqu. Ven conmigo...
Una sacerdotisa debiera ser quien lo porte a travs de los mares.
Se inclin para abrazarla. Casandra lo bes apasionadamente y luego retrocedi.
.No puede ser dijo. Mi destino est aqu. El tuyo es salir de Troya ileso, con
vida. Pero vete ahora y que contigo vayan todas nuestras esperanzas y todos nuestros
dioses. No debes quedarte aqu... empez a decir. Te lo prometo, abandonar
Troya antes de que vuelva a salir el sol. No es la muerte lo que me aguarda, pero no
estoy en libertad de ir contigo. Los dioses han decidido otra cosa.
Eneas la bes de nuevo y tom el envoltorio. Juro por mi propio linaje divino que
cumplir tu voluntad... y la de la diosa.
Sus ojos se enturbiaron por las lgrimas cuando l sali con paso firme del templo.
Casandra apenas haba acabado de cruzar el patio cuando dentro de su cabeza oy
un gran rugido. El suelo oscil bajo sus pies; tropez y cay al suelo con Miel en brazos.
Permaneci inmvil con el cuerpo contra la tierra de repente inestable, que ondulaba y se
agitaba bajo ella. Su nica emocin no era el miedo sino la rabia: Madre Tierra, por qu
permites que tus hijos jueguen de esta manera con lo que t has hecho?
Pareci que el movimiento iba a durar siempre. Luego remiti y ella se dio cuenta de
que el sol slo asomaba un poco por el horizonte: el terremoto no poda haber durado
ms de unos instantes. Los sollozos de Miel haban dado paso a un suave hipo.
Casandra mir tras de s, y comprob que el estruendo que haba odo proceda del
derrumbe de los muros del templo del Seor del Sol, que cayeron hacia dentro. Era difcil
que hubiera quedado en pie un solo edificio del recinto. La construccin principal, en
Pgina 323 de 354

donde moraban, estaba reducida a un montn de escombros. Evidentemente, nada

podra salvarse de all. Oy gritos ahogados: alguien haba quedado atrapado dentro,
bajo las piedras cadas. Mir impotente hacia el distante montn de piedras. Poco
despus cesaron los lamentos.
En algn lugar de los jardines empez a cantar un pjaro.
Significaba eso que todo haba concluido?
Como en respuesta, el suelo pareci estremecerse y ondear de nuevo y luego qued
inmvil. Aturdida, Casandra se dirigi hacia una atalaya desde donde se abarcaba toda la
planicie.
Se haban desplomado la gran puerta y la muralla de Troya por esa parte y entre los
escombros y cascotes de la muralla y la puerta, Casandra vio, derribado, el Caballo de
madera, con una de sus patas grotescamente alzada como si hubiese coceado la muralla
con su enorme casco. Las antorchas haban prendido fuego al andamiaje, que arda con
violencia. Pero las llamas solo laman al Caballo, sin afectarle.
En los barrios pobres, el incendio adquira cada vez ms fuerza, alimentado por las
casas de madera. Era la visin que tuvo siendo nia, una visin en la que nadie crey: El
incendio de Troya.
A travs de la brecha abierta en la muralla, los soldados aqueos irrumpan ya a
oleadas, penetrando en las casas que an no se haban derrumbado para llevarse todo
cuanto podan acarrear. Dnde deba ocultarse? A dnde llevara a Miel, que era ms
importante que ella misma? An se mantena en pie un edificio del templo de Apolo: el
santuario. Puede que all hubiese vveres, restos de las ofrendas del da anterior. Con
gran asombro por su parte se dio cuenta de que estaba hambrienta. Se dirigi hacia all
pero, al llegar, se detuvo, sin entrar, si se produca un nuevo temblor, el edificio podra
derrumbarse. Entonces advirti que haba cado la imagen del Seor del Sol, y que bajo
la estatua yaca aplastada una figura humana. Al acercarse con una intil curiosidad,
puesto que nada poda hacer, vio que era Crises.
Al fin, pens; Ahora el dios le ha fulminado verdaderamente. Se arrodill junto al
hombre cado, cerr sus ojos que estaban muy abiertos, se levant y prosigui.
En la estancia que se abra tras la imagen, donde se guardaban las ofrendas, hall
hogazas de pan, ya muy duro. Pero se comi una, compartindola con la nia, que
pareca aturdida aunque no lloraba. Guard otra entre los pliegues de su tnica, en
previsin de necesidades futuras, y se detuvo a considerar la situacin. Los aqueos
atacaban ya la parte baja de la ciudad. Habra cado el palacio? Habran muerto sus
padres, Andrmaca, Helena...? Quedaran algunos soldados troyanos para oponerse al
saqueo? O slo haban sobrevivido la nia y ella para ser testigos de aquella
devastacin?
Escuch atentamente, tratando de captar algn sonido que le indicara la existencia de
algn ser con vida en el templo del Seor del Sol; pero slo percibi silencio. Tal vez no
hubiesen muerto todos en el palacio. Habran escuchado la advertencia a tiempo de
refugiarse en los patios o en los jardines
Aunque el sol calentaba ya con fuerza, ella estaba temblando. Su clido manto y el
resto de sus ropas, a excepcin de la camisa de noche que vesta, se hallaban
sepultados bajo las ruinas del recinto de Apolo.
Deba ir al palacio. Aun sabedora de la presencia de soldados aqueos en la ciudad, se
senta desesperadamente ansiosa de saber si an viva su madre. Recogi a Miel y
empez a bajar por la calle escalonada.
El camino se hallaba obstruido por cascotes y escombros de las casas medio
derruidas. Las gentes que hall eran sobre todo mujeres de mirada ausente, a medio
vestir como ella, y la mayora descalzas; y unos cuantos soldados armados que se
haban levantado temprano para reunirse con Deifobo.
El palacio no se haba desplomado. Haban cado las puertas de la fachada y algunas
Pgina 324 de 354

tallas, pero los muros an resistan y no haba rastro de fuego. Al acercarse, oy un

penetrante gemido y, reconociendo la voz de su madre, ech a correr. En las losas del
patio, ahora levantadas y rotas, vio tendido a Pramo, y no pudo precisar si estaba
muerto o slo inconsciente. Hcuba se hallaba inclinada sobre l, gimiendo. All estaban
tambin Helena, envuelta en un manto, junto a Nikos y Andrmaca, que aferraba a
Astinax.
Andrmaca alz sus ojos hacia Casandra y le dijo, con firmeza:
Te satisface que haya cado sobre nosotros la destruccin que profetizaste?
Calla! exclam Helena. No hables como una loca, Andrmaca. Casandra trat
de advertirnos, eso es todo. Estoy segura de que hubiera preferido no tener que decir
nada. Me alegra, hermana, ver que ests ilesa.
Abraz a Casandra y, al cabo de un momento, Andrmaca tambin lo hizo.
Cmo est nuestro padre? pregunt Casandra. Se acerc a Hcuba y la alz
cariosamente. Vamos, madre, hemos de refugiarnos en el templo de la Doncella.
No! Yo me quedar con mi seor y rey grit Hcuba, trocando sus gemidos en
sollozos.
Andrmaca la abraz, y luego acudi Astinax quien pas sus brazos alrededor de
Hcuba, diciendo:
No llores, abuela; si le sucede algo a mi abuelo, el rey, yo cuidar de ti.
Casandra se arrodill junto a su padre, tomando su fra mano entre las de ella. Alz
uno de sus prpados cerrados. No haba en su cuerpo el menor indicio de vida; sus ojos
estaban ya velados. Saba que debera unirse a Hcuba en el plaido ritual, pero slo
suspir y dej caer la mano de su padre.
Lo siento, madre. Est muerto.
Los gritos de Hcuba comenzaron de nuevo.
Madre, no hay tiempo para eso; los soldados aqueos se hallan en la ciudad le
dijo, con nerviosismo.
Pero, cmo es posible? pregunt Hcuba.
Las murallas se derrumbaron a causa del terremoto le explic, preguntndose
desesperadamente si todos ellos haban perdido el juicio o la capacidad sensorial por el
sesmo. Es que no haban odo nada? Ya haban tomado las calles y no tardaran en
llegar al palacio. Dnde est Deifobo?
Creo que debe de estar muerto dijo Helena. Omos a nuestra madre gritar que
Pramo se haba cado vctima de un ataque. Acudimos al instante y Deifobo lo trajo de su
estancia hasta aqu. Luego volvi corriendo a llamar a su madre, en el momento en que
se produjo el primer temblor; se hundieron los suelos y creo que tambin algn techo. Yo
cog a Nikos y corr con l.
As que quedamos seis con vida concluy Casandra. Pero hemos de
ocultarnos en alguna parte si no queremos caer en manos de los soldados. Ignoro lo que
hacen los aqueos con las mujeres cautivas y no deseo saberlo.
Oh, Helena nada tiene que temer de ellos asegur Andrmaca, mirando fijamente
a la argiva. Pronto estar aqu su marido para reclamarla, estoy segura, para cubrirla
con todas las joyas de Troya y llevrsela en triunfo hasta su tierra. Cun afortunada fuiste
con que Deifobo muriese a tiempo... aunque no creo que esto te importe. Casandra se
espant de su rencor. No es momento de disputar, hermana; deberamos alegrarnos
de que una de nosotras no tema ser capturada. Nos refugiaremos en el templo de la
Doncella? All fue a donde enviamos a las mujeres del templo del Seor del Sol, y estoy
segura de que sigue intacto. Pas un brazo en torno de Hcuba y aadi: Vamos.
No, yo me quedo con mi rey y seor repiti con obstinacin la anciana, tornando
a arrodillarse junto al cadver de Pramo.
Pgina 325 de 354

Crees verdaderamente, madre, que mi padre deseara que te quedases aqu para
que te capturara algn capitn aqueo? pregunt Casandra, exasperada.
Fue un soldado hasta su muerte; no le abandonar ahora que ha cado insisti
Hcuba. Eres una mujer joven, ve y escndete en donde no te encuentren, si existe un
lugar as en Troya. Yo me quedo con mi seor. Helena permanecer a mi lado. Ni
siquiera los aqueos osarn insultar a la reina de Troya. Hemos cado ante un dios y no
ante ellos.
Casandra hubiera deseado poseer un poco de aquella seguridad. Pero ya poda or
acercarse a los soldados. Tom la mano de Miel. Astinax se hallaba en los brazos de
Andrmaca, protestando; pugnaba por bajarse pero su madre lo retuvo.
Ocultmonos en alguna de las casuchas que hay por aqu. No se les ocurrir mirar
donde no hay nada que llevarse sugiri Andrmaca, pero Casandra neg con la
cabeza.
Mi hija y yo nos pondremos en manos de la Doncella de Troya. Aunque nuestros
dioses nos hayan abandonado, quiz las diosas nos protejan.
Como quieras murmur Andrmaca. No creo ya en ningn dios. Hasta la vista
entonces, y buena suerte.
Se introdujo en la ms pequea y sucia de las casuchas y Casandra, con Miel, se
dirigi a toda prisa hacia el lugar ms alto de Troya, donde se alzaba intacto el templo de
la Doncella. No haba cado la imagen del patio. Casandra puso a Miel en el suelo y se
postr a los pies de la estatua. Seguramente ningn hombre, ni siquiera un brbaro
aqueo, se atrevera a ofender a una mujer que se hubiese refugiado all.
Oy las voces de las dems mujeres en una de las estancias interiores. Poco despus
se reunira con ellas.
Ah, est aqu!
Fue un grito de triunfo en la lengua brbara de los soldados.
Dos hombres armados irrumpieron por la puerta.
Me preguntaba dnde se hallaran todas las mujeres.
sta ser para m; es la princesa, la hija de Pramo. Es sibila y virgen de Apolo;
pero si Apolo hubiese querido proteger a sus vrgenes, lo habra hecho. Quieres mirar
adentro en busca de ms?
No contest el otro. Me llevar a la pequea. Cuando la gente cree que han
llegado a la edad adecuada, son demasiado viejas para m.
Casandra se volvi horrorizada, y vio a un gigantesco soldado que haca seas a Miel.
No! grit. Es una nia! No, no...
Me gustan as dijo el enorme soldado. Casandra se lanz hacia l, usando las
uas y los dientes para apartarlo de Miel. Una salvaje patada la envi casi inconsciente
hasta un rincn. Oy chillar a Miel pero no poda moverse. Le pesaban tanto sus
miembros que se senta incapaz de mover un solo dedo. Sinti que el otro hombre se
apoderaba de ella y se defendi violentamente. Un puetazo en la cara la derrib de
espaldas y toda tuerza escap de ella como la arena de un saco desgarrado.
Continu oyendo los gritos desvalidos de Miel hasta que, asustndola an ms,
cesaron. Casandra no perdi el sentido, aunque no pudiera moverse ni hablar, cuando el
hombre la empuj contra el pavimento de mrmol.
Diosa! Permitirs que esto suceda en tu propio templo, ante tus ojos? Implor. Y
entonces record de repente que ya no honraba a los Inmortales. Por qu iba a
protegerla la Doncella?
Pero Miel nada malo hizo. Y es una nia pequea! Si la Doncella ve esto y no puede
impedirlo, no es una diosa. Y si puede y no...
Entonces la desgarr un terrible dolor cuando el hombre penetr violentamente en ella
Pgina 326 de 354

y sinti que la envolva la oscuridad.

Percibi luego que se evada de su cuerpo atormentado por el dolor, consciente de la
presencia del hombre que la haba violado y de la de Miel, sangrando y gimiendo sobre
las piedras. Se alz y se alej, caminando sobre la planicie uniforme. El sol se haba
trocado en una luz gris que era todo lo que all haba. Avanz por la llanura que era, y no
era, la ciudad de Troya donde el Caballo de madera haba coceado las murallas y que, si
bien no sobre sus patas, se alzaba entero y pavoroso sobre la ciudad muerta.
Vio a otros en aquella planicie: soldados aqueos, y unos cuantos troyanos. Parecan
confusos, buscando a un jefe. Luego observ a Deifobo, medio vestido, portando an en
brazos a su madre, chamuscadas por el fuego su cara y sus manos. As que haban
muerto juntos, como Helena sospechaba.
Trat de llamarla pero Casandra no deseaba hablar con l. Se volvi y se dirigi
apresuradamente en sentido opuesto, preguntndose que habra sido de Andrmaca.
All estaba Astinax, con la cabeza ensangrentada y las vestiduras rotas. Pareca
aturdido pero, mientras le observaba, su cara se ilumin y empez a correr por la llanura,
gritando de alegra. Le vio lanzarse a los brazos de Hctor, que lo cubri de besos. As
que Hctor haba recobrado a su hijo; no le sorprendi que los soldados aqueos le
hubiesen quitado la vida. Andrmaca sufrira, ignorando que se hallaba con su padre,
como Hctor haba prometido. Casandra confi en que el muchacho no hubiera conocido
un gran terror antes de encontrar su muerte por obra de una lanza aquea. O le habran
arrojado desde las murallas?
Luego vio a Pramo, alto y majestuoso como le recordaba de sus tiempos de niez. Le
sonri y dijo:
La ciudad ha desaparecido. No es cierto? Estamos todos muertos?
S, eso creo contest Casandra.
En dnde est tu madre? An no ha llegado? Bien, la aguardar aqu dijo,
mientras miraba a su alrededor. Oh! Ah estn Hctor y el chico...
S, padre dijo, sintiendo un nudo en la garganta; pareca tan feliz.
Creo que ir a reunirme con ellos; si tu madre llega, dselo. Lo hars?
Pero no es posible que todos estn muertos. All hay ms...
Alz los ojos y contempl frente a ella a Pentesilea, que le sonrea. Rodeada por una
docena de las guerreras que pelearon a su lado hasta el ltimo da, su cara resplandeca.
Riendo de jbilo, Casandra corri a los brazos de la amazona. Le sorprendi hallarlos tan
slidos, fuertes y clidos como el da en que la abraz cuando parti a luchar ante Troya
y a morir a manos de Aquiles. Sorprendida, Casandra le habl en voz muy alta.
Entonces supongo que tambin ha de estar por aqu Aquiles.
Eso cre respondi Pentesilea, pero parece haber ido a su propio lugar, sea el
que fuere.
Ms all de Pentesilea la planicie de los muertos se esfumaba y Casandra pudo
distinguir lo que le pareci una luz cegadora, mucho ms intensa que la de Apolo cuando
lo contempl en su primera y subyugante visin. Y a travs de la luz distingui la silueta
de un gran templo, mayor que aqul donde sirvi en Colquis e incluso ms bello.
Es all adonde he de ir? pregunt, asombrada.
Ms all de la luz comenz a or msica; arpas y otros instrumentos llenaban el aire
de armonas como una docena, no, como un centenar de voces unidas en una cancin
lmpida, aguda y cada vez ms prxima. As era como haba pensado que sera la Casa
del Seor del Sol. Crises, de pie en el umbral, le hizo una sea; su rostro estaba exento
de la insatisfaccin y de la codicia que antes vio en l. As que era al fin lo que siempre
haba querido. Le tendi los brazos y se dispuso a correr hacia l como haba corrido
Astinax hacia Hctor.
Pgina 327 de 354

Pero Pentesilea se interpuso en su camino. O era la propia Doncella Guerrera,

revestida de la armadura de la amazona? Llevaba a Miel de la mano, sonriente e ilesa.
As que tambin ella ha muerto.
No dijo Pentesilea. No, Casandra. No todava.
Casandra luch por articular palabras. Era el lugar que haba contemplado en sus
sueos, aqul al que siempre supo que perteneca. Y no slo Crises sino todos los que
ella quiso estaban all, aguardndola a que uniese su voz al gran coro y ocupara su lugar.
No. La voz de Pentesilea era pesarosa pero inflexible y sujet a Casandra como
se retiene a un nio pequeo. T no puedes entrar all; an hay algo que debes hacer
entre los vivos. No pudiste partir con Eneas; no puedes venir conmigo. Has de regresar,
Casandra; an no ha llegado tu hora.
El bello rostro, bajo el casco resplandeciente, comenzaba a disolverse entre un
torbellino de brillantes motas. Casandra se esforz por percibirla.
Pero yo quiero ir... la luz... la msica dijo.
La luz se extingui y volvi a rodear la oscuridad. Fue consciente de un olor espectral,
como el de la muerte, como el del vmito; yaca en el sucio suelo de una especie de
cabaa. Entonces es que no he muerto. Lo nico que sinti fue una decepcin profunda.
Luch por retener en la memoria la luz, pero ya estaba desapareciendo. Se torn
consciente del dolor de su cuerpo. Sangraba y, en parte, lo que ola era su propia sangre
sobre su cara y su camisa. El hombre que la haba violado yaca sobre su cuerpo.
Tambin ola su vmito y, lentamente, como si emergiera de un profundo trance, oy una
voz familiar y distingui un rostro de nariz aguilea y negra barba, que durante aos la
haba acosado en sus pesadillas.
Te dije que era la que yo quera afirm Agamenn. Mira, respira de nuevo. Si la
hubieses matado, te habra desollado vivo. Sabas que me toc cuando la echamos a
suertes. Siempre fuiste despreciable, Ayax.
Casandra experiment una sensacin de agona en todo su cuerpo. Una agona
mezclada con la desesperacin.
Entonces no he muerto; la Doncella me salv. Para esto!
Yaca quieta, demasiado maltrecha para moverse.
Miel? pregunt dolorosamente a travs de la llaga que era su garganta. Pero no
hubo respuesta. Record haber visto su pobre cuerpecito ensangrentado, abandonado,
arrojado por el hombre que lo haba mancillado.
Tiene que estar muerta ya. Espero que haya muerto. S, est con Pentesilea.,
Estar buscndome.
No quiero vivir. Quiero volver con Pentesilea y con mi padre... y con la msica...
Pero poda percibir su propia respiracin, los fuertes latidos de su propio corazn.
Vivira. Qu fue lo que Pentesilea dijo? An hay algo que tienes que hacer entre los
vivos... Si hubiese sido para cuidar de Miel, habra vuelto... no de buena gana pero sin
quejarme. Pero la nia ya no est, no puedo ayudarla ahora. Por qu me hallo aqu y
por qu se han ido todos antes que yo?
Oscuramente advirti que yaca en el suelo de un pequeo cobertizo y que a su
alrededor haba cajas, bultos y fardos de sedas, ricos mantos, tapices, nforas y vasos,
sacos de grano y cntaros de aceite, riquezas todas de la ciudad saqueada. Andrmaca
estaba tendida a su lado, boca abajo, cubierta con una burda manta. Distingui su cara
en la penumbra. Sus ojos estaban enrojecidos e hinchados de tanto llorar. Los abri y
mir a Casandra.
Oh dijo. Has vuelto en ti. Cuando te trajeron decan que estabas muerta y
Agamenn no quiso admitirlo.
Tengo la seguridad de que estaba muerta contest Casandra. Quera estarlo.
Pgina 328 de 354

Y yo dijo Andrmaca. Se llevaron a Astinax.

Lo s. Le vi... corriendo hacia los brazos de su padre.
Andrmaca se qued pensativa un instante.
S. Si alguien puede ver ms all de la muerte, supongo que eres t.
Creme, se siente libre y feliz y se halla con su padre repiti Casandra, y su voz
despert la conciencia de su situacin. Se hallan mejor que nosotras; deseara estar en
el lugar donde ellos se encuentran.
Al cabo de un momento, aadi:
Por qu nos retienen aqu? Qu va a ser de nosotras? Dnde estamos?
No podra asegurarlo, pero creo que esto es una especie de almacn para la carga
de las naves aqueas contest Andrmaca.
Escucha dijo Casandra en un susurro. Alguien viene.
Poda or los pesados pasos sobre el suelo. Pero haba perdido la visin preternatural
del estado de trance y se senta embotada y enferma, encerrada en sus ordinarios
sentidos de mortal. Not un sabor desagradable en la boca.
Hay agua aqu?
Andrmaca suspir y se movi. Luego se sent y extendi el brazo para tomar un
jarro que acerc con cuidado a Casandra. sta bebi hasta saciar su sed. Haba tenido
que sentarse para beber y temi que la cabeza le estallara. Ayud a Andrmaca a
devolver la jarra a su sitio y se tendi otra vez, exhausta con tan leve esfuerzo.
Entonces dijo, en un murmullo:
Tambin ha muerto Miel. Me la arrebataron en el templo mismo de la Doncella y la
violaron a pesar de sus pocos aos.
La mano de Andrmaca se cerr sobre las suyas.
S cmo debes sentirte aunque no fuera tu propia hija.
Era tan ma como pudiera haberlo sido cualquier otra respondi Casandra
tristemente.
Dices eso porque nunca pariste un hijo afirm Andrmaca, y tap de nuevo el
rostro con su manto.
Te encuentras bien? Te han hecho algo? Casandra intentaba penetrar en la
sorda desesperacin de Andrmaca.
Andrmaca volvi su cara hacia ella:
No, no me pusieron una mano encima. Supongo que me han capturado porque
halaga a su orgullo pensar en tener como esclava a la esposa de Hctor. Por lo que se
refiere a mi hijo... De haber sido su padre un hombre de menor rango, puede que le
hubiesen dejado con vida... Al cabo de un momento inquiri: Pero qu ha sido de
ti? Ests herida...
Acerc la mano hasta casi tocar el corte abierto en la frente de Casandra.
Te pegaron y te...?
S, me violaron. Pens... esperaba haber muerto. Pero, por una razn o por otra,
me... devolvieron.
Evoc dolorosamente las palabras de Pentesilea: an hay algo que debes hacer entre
los vivos. Por qu? No era posible que la hubiesen devuelto simplemente para consolar
a Andrmaca y decirle que su hijo se hallaba bien con su padre. Mas qu otra cosa
podra hacer? Vengar de algn modo la afrenta que haba recibido en Agamenn? Era
ridculo; todos los ejrcitos de Troya no consiguieron abatirlo y ella era una mujer sola,
herida y violada.
Una forma oscura obstruy la luz que penetraba por la puerta y una voz ruda declar:
Bien, t, entra ah con las otras.
Pgina 329 de 354

Alguien fue empujado hacia el interior, tropez y cay junto a Casandra; era una
mujer, pequea y dbil. Gimi y alz la cabeza, dolorosamente.
Casandra. Eres t?
Madre! Casandra se sent y la abraz. Te cre muerta...
Y yo o que Agamenn se haba apoderado de ti...
Me ha reclamado respondi Casandra, tratando de hablar con firmeza, pero
an no han cargado las naves, as que al menos disponemos de algunos instantes para
despedirnos.
An sigue disputando por los despojos declar Andrmaca con amargura,
sentndose para abrazar a Hcuba, incluyndonos a nosotras.
No s dnde me llevarn dijo Hcuba, ni de qu les servira como esclava, al
ser ya vieja.
Al menos, madre, t no tienes que temer que te conviertan en concubina de alguno.
Hcuba se ri un poco, y luego contest:
Nunca pens que hallara algo que me hiciese rer de nuevo. Pero vosotras sois
jvenes; incluso como esclavas, puede que encontris que queda algo bueno en la vida.
Jams afirm Andrmaca. Oh, no discutamos acerca de cul de nosotras ha
de sufrir ms!
Alguien viene susurr Casandra.
Era Odiseo. Su ancho cuerpo pareca ocupar toda la entrada. El guardin de la
puerta, le pregunt:
Qu quieres, seor?
Una de las mujeres de aqu me pertenece. Result perdedor en el sorteo, pero
quizs haya sido mejor as; Penlope, mi esposa, se irritara conmigo si llevase a casa
una esclava joven y bella.
Oh, qu miserable! mascull Hcuba, apretando una mano de Casandra. Y
pensar que fue tantas veces invitado en nuestro hogar. No puedo soportar esta
humillacin!
Odiseo penetr y se inclin junto a las mujeres. Su voz no era hostil.
Bien, Hcuba, parece que has de venir conmigo. No temas; no tengo pendencia
contigo y mi mujer an menos. -Tendi una mano para ayudarle a levantarse, y Hcuba
se puso en pie con dificultad. Luego se inclin sobre Casandra. No temas por tu madre.
La cuidar bien. Siempre tendr un hogar mientras yo viva. Hubiera querido llevarte
tambin a ti, Casandra, pero Agamenn est decidido a que seas suya; por tanto, parece
que te convertirs en concubina del rey.
Quin se llevar a Andrmaca?
Va destinada al pas de Aquiles, a su padre, como parte de sus propiedades.
Podra haber sido peor coment Andrmaca, con hostilidad.
Y Polixena? pregunt Hcuba.
Odiseo baj los ojos.
Ella ser una compaera del propio Aquiles.
Qu puede significar eso? exigi Hcuba, pero Odiseo desvi la mirada para no
encontrarse con la de ella.
Casandra, sin embargo, lo haba visto en sus ojos.
Muerta, sacrificada, degollada y su cuerpo arrojado a la pira de Aquiles como si
fuese el de algn animal.
Odiseo dio un paso atrs.
Es eso cierto? inquiri Hcuba.
Pgina 330 de 354

Hubiese querido que no lo supieras. Aquiles haba ofrecido casarse con ella; as
que la enviaron para que se reuniera con l en el Ms All.
Casandra trat de consolar a Hcuba, diciendo:
No lo lamentes, madre; se encuentra mejor que la mayora de nosotras y t estars
pronto con ella.
Hcuba se sec las lgrimas con su vestido.
S, mejor que cualquiera de nosotras dijo. El Ms
All tiene que ser mejor que esto y pronto me hallar con mi seor, rey y padre de mis
hijos. Bien, vamonos, Odiseo.
Se inclin para abrazar a Casandra.
Adis, hija ma. Espero que nos reunamos pronto.
Nunca ser demasiado pronto para m dijo Casandra cuando se iban.
Se tendi, apoyando su dolorida cabeza en un fardo de lienzos. Saba que no volvera
a ver a su madre a este lado de la muerte y que Hcuba no estara sola all.
La luz se desplaz con lentitud por el suelo. Deba de haber pasado ya el medioda.
Fue aquella misma maana cuando cay la ciudad? Tena la impresin de que haban
transcurrido semanas... no, aos.
La luz haba perdido fuerza cuando oy a una voz aquea decir en tono de disculpa:
No es preciso que esperes aqu con ellas, seora.
Y luego la protesta suave y corts en una voz familiar.
Despus una figura grcil penetr, preguntando quedamente:
Quin est ah?
Helena? Casandra se incorpor. Qu haces aqu?
Prefiero estar aqu que a bordo de la nave de Menelao para que los marineros me
contemplen dijo Helena. Vendr y me llevar cuando el navo est listo para zarpar.
Casandra se tendi de nuevo. Se daba cuenta de que debera experimentar un cierto
resentimiento hacia aquella mujer, pero Helena se haba limitado a seguir su propio
destino cmo ella haba seguido el suyo. Helena repar, espantada, en la herida de la
cabeza de Casandra que an sangraba.
Oh, qu horrible!
No me duele mucho contest Casandra.
Y a ti, que merecas lo peor, ni siquiera te han tocado coment Andrmaca con
amargura. Cielos, pero si incluso vas fastuosamente vestida!
Observ con resentimiento su nueva tnica de color rojizo, el manto con broches de
oro y el cinturn del mismo metal.
Helena esboz una sonrisa:
Menelao insisti. Y envi a Nikos con los soldados, afirmando que yo no era digna
de cuidar de l.
Al menos tu hijo vive dijo Andrmaca.
Pero lo he perdido y Menelao ha jurado que si el que llevo en mi vientre llega a
nacer, lo abandonar. Creme Andrmaca, preferira ir a parar a manos de un
desconocido, incluso con un hombre que me ganara a los dados. No cabe duda de que
Menelao me har sentir su furia durante el resto de mi vida. Ms querra ser enterrada
aqu junto a Paris, a quien am.
No lo creo afirm Andrmaca, con aspereza. Estoy segura de que te gustara
tener un hombre nuevo a quien cautivar con tu belleza.
Se volvi de espaldas y no volvi a hablarle.
Casandra tendi una mano a Helena, y sta la tom.
Pgina 331 de 354

Es que todas las mujeres de Troya me hacen responsable...?

Yo, no.
No, lo s. Y hall amigos en Troya dijo Helena, inclinndose para besar a
Casandra. Deseara no haber venido nunca aqu para destruiros a todos...
Fue Poseidn quien lo hizo asegur Casandra.
Luego callaron, con las manos cogidas como dos muchachas. Poco despus se
oyeron pasos en el interior, y Menelao se agach un poco para franquear la puerta, que
era muy baja.
Helena?
Aqu estoy respondi, con voz sumisa.
Casandra alz la vista hacia el resplandor que pareci inundar el cobertizo. Los
cabellos de Helena eran de un brillante color dorado y toda ella emita el mismo
resplandor que la haba inundado cuando se alz sobre las murallas de Troya; el aura de
la diosa.
Menelao parpade como si hubiera cegado sus ojos. Luego, contra su voluntad, se
inclin y murmur:
Mi reina y seora.
Como si tuviera miedo de acercarse a ella, le ofreci su brazo y Helena se aproxim
lentamente a l.
Despus, ambos salieron, Menelao a medio paso detrs Helena.
Empezaba a oscurecer cuando Casandra vio al fin la conocida figura de Agamenn,
que asom la cabeza.
Hija de Pramo dijo, ven conmigo; la nave est ya lista para zarpar.
Qu he de hacer ahora? Someterme?Luchar? Es inevitable. Es el destino.
Se levant y l la tom del brazo, sin rudeza pero con un cierto orgullo de propietario.
Declar, aventurando una sonrisa:
De todo el botn de Troya, slo a ti te reclam. Creme, no te tratar mal, Casandra.
No es poco ser amada por un rey de Micenas.
Oh, lo creo, pens. Se le ocurri que, de no haber estado ya Agamenn casado con la
hermana de Helena, Pramo muy bien hubiera podido entregarla en matrimonio a aquel
hombre. Lo que ahora le aguardaba, a excepcin de unos ritos formales y de la bendicin
de su familia, no sera muy diferente. Para cualquier aqueo, una esposa no era ms que
una esclava en Troya. Se estremeci. l se volvi hacia ella, solcito.
Tienes fro? le pregunt.
Se inclin y tom un manto de un montn de prendas robadas que por all haba. Era
un manto azul que nunca haba visto.
Ponte esto le pidi, magnnimo, envolviendo sus hombros.
La gui por el abrupto terreno hasta el muelle y sostuvo su mano para que subiese a
la nave. La cubierta oscilaba cuando la cruz. Pareca ms grande que vista desde las
murallas de Troya. Los remeros en sus bancos la observaron con curiosidad, mientras
ella se esforzaba por caminar sin pisar el manto. En la cubierta se alzaba una pequea
tienda como las usadas por los aqueos durante la guerra. Levant el halda para que
pasase Casandra. En el interior haba mullidas alfombras y arda una lmpara.
Aqu disfrutars de intimidad afirm ceremoniosamente. Zarparemos con la
marea, dos horas antes del amanecer.
Sali y Casandra se dej caer sobre las alfombras, sintiendo el suave bamboleo de la
cubierta. Se pregunt si podra deslizarse hasta el otro lado de la nave, meterse en el
agua y ahogarse. Pero no, con seguridad la vigilaban y se apoderaran de ella antes de
que lo consiguiera. Adems se haba predicho que no morira.
Pgina 332 de 354

Permaneci tendida, tratando de resignarse al momento en que Agamenn acudiese

a ella.
No poda ser peor que Ayax. Y haba sobrevivido aquello. Sobrevivira tambin a esto.
Al menos ya no senta nuseas. Casandra se desliz fuera de la tienda para sentir en
cubierta el fresco aire de la tarde. An no poda soportar la idea de comer; experimentaba
entonces un espasmo de advertencia. Pero esta vez consigui estar erguida, aunque de
rodillas. El movimiento del navo haca inconcebible mantenerse en pie, sin exponerse a
una cada poco digna. Mir con curiosidad la costa y los islotes rocosos frente a los que
pasaban.
Le pareca haber vivido siempre en el mar. La noche anterior vio la luna, que iniciaba
su ciclo, leve y plida, y se alegr porque saba que apareca en el Sudoeste y eso le
proporcion cierta orientacin ahora que era incapaz de hallar ninguna en aquel mar sin
caminos ni direcciones. Pens que su confusin aumentaba su malestar; no era ms que
un cuerpo enfermo y mareado en el centro de un vrtice de un enorme mar y de una
oscilante cubierta. Al principio se sinti tan mal que nada le importaba, ni los olores del
mar ni los ruidos de los remeros, ni el empleo que Agamenn haca de su cuerpo
indiferente, ni de la comida que tena que rechazar. Entonces crey que se deba a los
efectos del golpe que recibi de Ayax; las lesiones en la cabeza solan ser causa de
nuseas y de confusin. Pero cuando no remitieron los sntomas en un tiempo razonable,
determin como causa el movimiento de la nave.
Ahora, contando el tiempo por la luna, empez a preguntarse, con espanto y
repulsin, si estara encinta. La primera vez que llev a neas a su lecho no pens
mucho al respecto. A las sacerdotisas se les enseaban modos de evitar tales cosas, si
lo preferan. Pero esas artes a menudo fallaban y a bordo de la nave se haba sentido
demasiado enferma para observarlas. Se resignaba al hecho de que, ms pronto o ms
tarde, poda tener un hijo de Eneas. Pero la posibilidad de que ste pudiese ser hijo de
Eneas resultaba muy pequea. Desde que recibi el golpe en la cabeza le haba sido
difcil recordar exactamente cundo fue la ltima vez que haba estado con ella, o cuando
tuvo la ltima evidencia de que no estaba encinta. As que, probablemente, ste era hijo
de Agamenn o, peor an, de Ayax, que la tom primero. Casandra rara vez atenda a
las charlas de las muchachas, mas les haba odo decir con harta frecuencia que no era
muy probable quedarse embarazada la primera vez que se estaba con un hombre. Pero
tena pruebas, a pesar de lo que ellas creyeran o esperaran, de que bastaba con una vez.
De haber podido escoger, sera hijo de Agamenn; lo detestaba pero no fue l quien la
viol junto al cadver de su hija. No le complaca el hecho de que se la reconociese como
propiedad suya y botn de guerra. Toda mi vida he tenido miedo de l, pens, recordando
su primera visin de nia, pero al menos no se haba comportado peor de lo que la
costumbre autorizaba en tales casos.
Era, en verdad, una costumbre malvada, pero no la haba inventado l y no sera
razonable censurarlo por seguir semejante tradicin. Si le hubiera sido entregada por sus
padres en matrimonio, no la habra tratado peor, y probablemente tampoco mejor.
Supuso que, no ms reprobable que cualquier otro aqueo. Tal como se comportaba,
podra considerrsele un hombre bueno. Incluso admiti que estaba preocupado por su
constante malestar. Al principio trat de tranquilizarla, dicindole que as sola ocurrir
siempre al iniciar el viaje y que pronto se acostumbrara, y la anim a que tomase el aire
fresco. Pero cuando su estado no cambi, la dejaba sola mucho tiempo; gesto por el cual
se senta vagamente agradecida.
Pensaba a veces que quizs estuviese tratando de mostrarse amable. Una vez que
vomit todo sobre l (sin disculparse, puesto que no haba sido deseo de ella emprender
el viaje) no la golpe, como en parte haba esperado, sino que pidi agua dulce para que
se enjuagara la boca y la sostuvo en sus brazos, cubrindola con un manto limpio
mientras trataba de tranquilizarla para que se durmiese.
Eso sucedi al principio del viaje, cuando an se hallaba enloquecida por la confusin
Pgina 333 de 354

y el odio. No lo miraba ni le hablaba, y l pronto renunci a entablar dilogo sobre las

tierras frente a las que pasaban. Ahora deseaba haberlo estimulado a tales charlas, que
podran serle tiles si tena que escapar. Era imposible regresar a Troya; no haba sitio
alguno al que volver. Pero quiz lo fuera dirigirse a Colquis, donde la acogera la reina
Imandra o cualquier sacerdotisa del templo de la Madre Serpiente. O a Creta. En las islas
haba muchos templos en donde una sacerdotisa diestra en las artes de curar y en el
cuidado de las serpientes poda hallar acomodo.
No era vigilada estrechamente, quiz porque al principio resultaba obvio que, herida
en la cabeza y mareada, le sera imposible andar y menos an intentar cualquier clase de
rebelin o fuga.
Ahora, tendida en la soleada cubierta, ante la tienda que comparta con Agamenn y
escuchando el lento golpeteo del tambor que marcaba el ritmo de los remeros, pens: Es
ms que eso. Jams se les ocurrira que una mujer pudiera pensar en escaparse. Una
semana antes, cuando desembarcaron en una pequea isla para proveerse de agua, la
dejaron sin vigilancia. No trat de huir entonces; poda advertir que la isla resultaba
demasiado pequea para hallar un escondrijo o un refugio. Si all viva alguien, pedirle
amparo hubiera significado desencadenar la ira de Agamenn contra el desventurado
campesino que se hubiese apiadado de ella. Slo de haber hallado un templo de la
Doncella, o del Seor del Sol, se habra atrevido a solicitar asilo sagrado.
An poda hacerlo, si hallaba tal templo, aunque supuso que Agamenn podra
reclamarla legtimamente como justo botn de guerra. Los esclavos huidos despertaban
muy escasa simpata y ya no poda aducir su condicin de princesa puesto que Troya
haba cado. Todo el que hablaba de ella (haba escuchado a soldados y criados de
Agamenn sin que reparasen en su presencia) pareca pensar que no exista razn
alguna para que no se sintiese satisfecha de pasar en su compaa el resto de su vida.
Comprendi que estaba permitiendo que su mente divagara en vez de pensar
seriamente en la posibilidad de estar embarazada de Agamenn. Debera decrselo? No
de inmediato; le complacera demasiado y poda creer que trataba de ganarse su favor o
su cario.
Agamenn se hallaba en popa, junto al hombre que sostena el remo del gobernalle.
Vesta, como todos los suyos, una simple pampanilla de lino crudo y desgastado. Pero la
cadena de oro en torno de su cuello, su aire de guerrero y sus gestos imperativos,
revelaban quin era el rey y quines sus servidores.
La vio sentada a la sombra de la vela y cruz la cubierta para reunirse con ella.
Bien, Casandra, me alegra verte despierta. El mar est en calma y el sol te har
bien. Cuando esta maana fuimos a tomar provisin de agua, mis hombres recogieron
algunos racimos de uvas.
Sin aguardar su respuesta grit a las cuatro criadas que pasaban la mayor parte del
tiempo acurrucadas en popa, chismorreando:
Eh, venid... Casandra ignoraba los nombres de las mujeres porque Agamenn
slo se diriga a ellas, llamndolas muchacha o T traednos uvas. No os las habris
comido todas, bestias hambrientas?
Oh, no, mi seor murmur la ms alta de las cuatro mientras se pona en pie.
De un enorme cesto tom cuatro o cinco racimos de pequeas uvas silvestres, los
coloc en una bandeja de plata, que Casandra conoca del palacio y Hcuba dedicaba al
mismo uso por las uvas grabadas en ella, y se la acerc.
La muchacha se arrodill ante Agamenn. Con un gesto, ste le indic que se la
ofreciera primero a Casandra. Le pareci conocerla. La habra visto alguna vez por las
calles de Troya o en alguna otra parte?
Princesa... murmur humildemente, los ojos bajos.
Casandra se pregunt entonces qu habra sido de Criseida cuando cay la ciudad.
Extendi la mano, arranc unas cuantas uvas de un racimo y mordi una. La jugosa
Pgina 334 de 354

acidez le result agradable y se la trag, con miedo, esperando que volviesen las
nuseas. Agamenn haba tomado un racimo y las coma con placer. Sus dientes eran
grandes, blancos y fuertes, como los de un caballo, pens Casandra con una fascinada
repulsin. Hubo de volverse para evitar un espasmo convulsivo, pero consigui tragar
varias uvas y no se sinti de inmediato forzada a vomitarlas.
Me alegra verte comer de nuevo observ Agamenn. El mareo no suele durar
tanto tiempo, y en el momento en que recobres la salud sers tan bella como cuando te vi
por vez primera y despertaste mi deseo.
Comprendi que l pensaba que aquellas palabras la complaceran; trataba de
mostrarse amable. Bien, pareca que tendra que vivir atada a l al menos por ahora; de
hallarse encinta, deba renunciar a toda idea de fuga hasta que naciera el nio. Y sera
una necedad obligarle a que la considerase enemiga y quizs a que la vigilase ms
atentamente como sin duda hara de saber sus intenciones.
Cree verdaderamente que lo amar y que lo obedecer como si fuese mi marido,
cuando asesin a mis hermanos, a mis padres y destruy mi ciudad?
Pareca que eso era lo que l pensaba. Quieres ms uvas? pregunt,
escogiendo un racimo de la bandeja.
Casandra asinti y comi algunas ms. Al cabo de un momento intent a hablar, pero
no haba pronunciado una palabra desde que subi a bordo y advirti que su voz se
quebraba. Hubo de aclarar su garganta un par de veces antes de poder decir algo.
Agamenn pareci sorprenderse, como si se hubiera acostumbrado tanto a su
mutismo que casi hubiese llegado a creer que no poda hablar. Pero contest con
bastante amabilidad:
Comprendo que ests fatigada del viaje. Nunca es posible asegurar cunto durar;
con vientos propicios y tiempo adecuado, podramos llegar antes de dos plenilunios. Con
mal tiempo y vientos contrarios, quiz no lleguemos hasta la poca ms cruda del
invierno.
Dese no haberlo preguntado; la idea de continuar todava dos meses embarcada le
hizo estremecerse. Y qu sera de ella cuando llegasen a Micenas?
Aquel pensamiento debi de reflejarse en su cara, porque l dijo, para tranquilizarla:
No debes tener miedo. Clitemnestra, mi esposa, es una dama amable y no tratar
mal a quien ha sido princesa de Troya. No cree que deba demostrar su realeza, tratando
a los dems como a inferiores. En nuestra casa, cualquiera, aunque sea criado o esclavo,
es tratado como exige la costumbre, ni mejor ni peor.
No se le haba ocurrido a Casandra sentir miedo de Clitemnestra. Era la hermana
gemela de Helena y Casandra haba considerado a Helena como a una buena amiga.
Entonces se le ocurri que el propio Agamenn tema a su esposa, y que por eso haba
credo que ella se senta asustada.
La tema por ser reina del pas y por haber llegado a ser rey slo como consorte?
Quizs an alentara en ella el rencor por el maligno truco que haba empleado al
sacrificar a su hija Ingenia al dios de los vientos; despus de todo, Ingenia era la
primognita y tal vez Clitemnestra la considerase como heredera suya.
Casandra record las viejas y vulgares chanzas sobre campesinas de mal carcter
que acogan a sus maridos infieles embriagados golpendoles la cabeza con un bieldo
o un rodillo de amasar. Tema Agamenn semejante recibimiento?
Le mir y advirti que el miedo era ms hondo y ms terrible. Por un instante, le
pareci como si su rostro estuviera manchado con una sangre que ningn lavado
limpiara; se dijo que era la rojiza luz del sol en el ocaso. Y si en verdad haba visto
sangre, qu de extrao tendra? Era un hombre sangriento, un guerrero que en su larga
carrera haba abatido hombres a centenares.
Dej a un lado las uvas y cambi de postura. Retornaron las irritantes nuseas, que
Pgina 335 de 354

haban remitido un poco. Suspir y se desliz de vuelta a la tienda, ansiosa de un nuevo

descanso. No, no era posible ocultrselo. Se hallaba encinta, de Agamenn o de otro, y
ms pronto o ms tarde tendra que saberlo.
Aquella noche, el tiempo empeor; sopl el viento del Norte y la nave fue tan
zarandeada que, incluso despus de arriar la vela, las grandes olas se abatieron sobre la
tienda y Agamenn dio rdenes de que amarrasen todo. Casandra estaba tan mareada
por el balanceo y la agitacin de la nave que ni siquiera sinti miedo. Permaneci
tendida, aferrada a una cuerda con la que la haba atado Agamenn para su seguridad,
vomitando de vez en cuando. Dese que la nave se estrellase contra las rocas o que las
olas arrebataran la tienda para poder ahogarse y quedar en paz.
La tormenta se prolong durante muchos das; e incluso cuando amain, su nico
deseo era estar recostada sobre la cubierta e imaginar que estaba muerta. Su nica
esperanza estribaba en que la violencia que la rodeaba la hiciera abortar. Pero no ocurri
as. Su rabia alternaba con su desesperacin. Qu poda hacer ella, cautiva, con un
hijo? Criarlo como cualquiera de las esclavas de Agamenn?
Al fin lleg el da que ella saba que tena que llegar. Agamenn la observ y dijo:
Ests embarazada.
Asinti hoscamente, sin mirarlo, pero l sonri y acarici sus cabellos.
Has olvidado, querida, mi promesa de que no sers mi esclava sino mi legtima
consorte?
Sin duda haba dicho algo semejante, pero no le prest ms atencin que a todo lo
dems que haba dicho mientras ella vomitaba a cada hora.
No debes temer por nuestro nio. Te doy mi palabra de que no ser un esclavo sino
que ser reconocido y tratado como hijo mo. No confo en los de Clitemnestra. Nuestro
hijo ser una muestra de cunto valoro a su madre que fue princesa de Troya.
Apenas era consciente de que trataba de complacerla, de que se consideraba muy
generoso e indulgente. Crea en realidad que poda estarle agradecida porque la tratara
como a un ser humano?
Supuso que algunas mujeres podran haberse sentido reconocidas por no haber sido
tratadas peor, dado que su poder era ilimitado. Alz los ojos y dijo, sin sonrer:
Eres muy amable, mi seor.
Temerosa por vez primera de lo que l pudiese hacer, haba pronunciado las palabras
que se prometi no pronunciar jams.
Le complacieron, como ella saba que tena que ocurrir; era tan fcil embaucar y
halagar a los hombres... l sonri y la bes. Se acerc a uno de los grandes y numerosos
cofres en los que guardaba su parte en el botn de Troya, extrajo un collar de oro de
cuatro vueltas, cada una constituida por numerosos y pequeos eslabones y placas
grabadas. Se inclin y se lo pas por el cuello.
Esto va bien con tu belleza. Y si nace un varn, tendrs otro para hacer juego.
Hubiera deseado arrojrselo a la cara. Qu arrogancia, darle como regalo una
pequea parte de lo que haba robado a su familia! Luego pens: Si escapo, este collar,
vendiendo los eslabones uno a uno, me llevara hasta Colquis o
incluso a Creta. All est Creusa y quizs Eneas. Slo tienen hijas y puede que acojan
bien a un nio, aunque sea hijo de Agamenn.
Como se sentira si en lugar del hijo que desea, tiene una hija? Eso casi me
complacera, pens, darle lo que no quiere; pero luego reflexion: Quin de este mundo
preferira una hija para que sufriese a manos de los hombres todo lo que las mujeres
sufren?
Pero su corazn se abland ante el pensamiento de una nia pequea como Miel,
aunque su padre fuera Agamenn. Si era una nia, la llevara a Colquis para que pudiese
crecer en donde nunca seria una esclava.
Pgina 336 de 354

Transcurrieron los das y, como haba visto ella en otras mujeres que se hallaron en
manos de las Fuerzas de la Vida, se torn indolente y pesada en su andar, y poco
dispuesta a levantarse. Pero Agamenn, ahora que conoca su embarazo, se mostraba
ms amable con ella. Cada da, cuando el tiempo era bueno, la acompaaba por
cubierta, insistiendo en que deba tomar el aire y hacer algn ejercicio. Una vez expres
la esperanza de que arribasen a Micenas antes del parto.
Tenemos excelentes comadronas all y estaras segura en sus manos declar.
Ignoro si alguna de las mujeres de la nave sabe de tales cosas.
Una de ellas haba sido domstica de su madre y la principal de las parteras del
palacio; pero no se lo dijo a Agamenn. Por el contrario, se las arregl para hablar en
secreto con aquella mujer y decirle lo que le haba sucedido.
Oh, princesa dijo, si le das un varn, te apreciar an ms; te encontrars
segura en Micenas como madre del hijo del rey.
Casandra haba esperado que la mujer compartiera su sensacin de ultraje, y
pensado en preguntarle si poda preparar una pcima de hierbas que la hiciese abortar.
Pero su reaccin confirm la creencia de que en todas partes las mujeres apoyaban a
sus propios opresores.
En una ocasin en que, sentado junto a ella, Agamenn hablaba del hijo que iban a
tener, le pregunt:
Pero no tienes ya un hijo varn de Clitemnestra? Y, siendo el mayor, tendr
prioridad. No es cierto?
Ah, s repuso Agamenn con una sonrisa maligna. Pero mi reina aprecia slo a
sus hijas; pretendi creer que una de ellas le sucedera en el trono. Incluso envi a
nuestro hijo lejos del palacio, para que yo no pudiera adiestrarle en las artes del gobierno.
Casandra, pens que aquello era lo mejor que haba odo de Clitemnestra. Se
pregunt cmo haba sido posible, incluso por razones de carcter poltico, que la
hermana de Helena hubiera aceptado casarse con Agamenn. Pero tal vez el pueblo no
le haba dado otra opcin o quera un rey que se impusiera con mano frrea sobre sus
contrarios.
Nuestro hijo, Casandra, puede regir tras de m la ciudad de Micenas. No te
complace? Complacerme?
Pero se limit a sonrerle; haba aprendido que, cuando sonrea, l lo tomaba por
aceptacin y se quedaba ms satisfecho que cuando hablaba.
No haba en aquella poca del ao buen tiempo en el mar. Las lluvias y los tuertes
vientos parecan no tener fin; y cada vez que avanzaban hacia donde deseaban ir, los
vientos crecan y les obligaban a retroceder de manera que siempre estaban en peligro
de ser empujados contra las rocas.
Con frecuencia, Agamenn tena que dirigir el navo a mar abierto para sustraerse al
peligro de que la nave se hiciera pedazos en la costa. Pareca como si llevasen meses y
meses de navegacin, sin hallarse ms cerca del lugar al que pretendan llegar. Un da,
despus de que un viento terrible les mantuvo durante muchas jornadas sin ver tierra,
sobrevino una calma matinal. Un marinero acudi a decir a Agamenn que haban
avistado una corriente de agua verdosa que se extenda como un ro a travs del mar.
Agamenn avanz por cubierta, maldiciendo, y ella le oy gritar a sus hombres. Cuando
regres, pareca furioso, con los rasgos contrados por la clera.
Qu pasa? le pregunt. Estaba tendida en cubierta, tratando desesperadamente
de retener en su estmago el poco pan y la fruta que haba desayunado.
Hemos avistado el caudal vertido por el Nilo, el gran ro del pas de los faraones
le contest. Poseidn, que rige los mares y los terremotos, nos ha empujado lejos de
nuestra tierra, hasta las costas de Egipto.
Eso no parece una catstrofe. Decas que necesitbamos alimentos frescos y agua
Pgina 337 de 354

dulce. No podemos hallarlos aqu?

Oh, s, pero la noticia de la cada de Troya se ha extendido ya por todo el mundo y
esperarn recibir mucho oro por los vveres murmur. Adems, cada uno cuenta de
modo diferente lo que sucedi...
Las gentes ignoran que Troya no cay bajo el poder de las armas y de la estrategia
blica sino a causa de un terremoto dijo Casandra. Mas t podrs decirles lo que
ms te plazca y no tendrn la descortesa de ponerlo en duda.
La mir irritado, pero en aquel momento el viga de proa grit que haba avistado
tierra. Agamenn fue hacia all y pronto regres para decir que haban llegado a Egipto.
Enviaron a la costa a algunos de los hombres, que regresaron con una invitacin del
faran para cenar en palacio. Casandra haba esperado permanecer echada en la tienda,
disfrutando del hecho de que hubiese cesado el balanceo del buque, mas no sera as.
Agamenn sac de sus cofres varios vestidos de seda.
Ponte el que desees, querida; enviar a alguna de las mujeres para que te vista, te
peine y prenda joyas en tu pelo. Debes estar bella, s, tan bella como la misma Helena,
para honrarme ante la corte del faran.
Por vez primera, le suplic:
Oh, no, te lo ruego. Me encuentro mal... no me pidas eso. Nada te he solicitado
hasta ahora, pero, por el hijo que he de darte, evtame esto. Ser fcil decirles que estoy
enferma; no me exhibas como a una esclava ante un monarca extranjero.
He afirmado ante ti una y otra vez que no eres una esclava sino mi consorte le
dijo ms entristecido que irritado. Clitemnestra nunca me complaci; cuando me des un
hijo, sers mi reina.
Llor, desesperada; l argument, la halag y, por ltimo, sali enfurecido de la
tienda.
No discutir ms contigo, vstete sin demora y yo te enviar una mujer dijo, en
tono imperioso.
Permaneci tendida, sollozando, y slo se levant cuando la mujer que haba sido
partera de Hcuba penetr en la tienda.
Vamos, vamos, princesa, no debes seguir llorando de ese modo, daars al beb.
Te he trado esto le tendi una copa de loza con una pcima que exhalaba una
fragancia. Bbetela, sentar tu estmago y estars muy bella cuando cenes en palacio.
Eres una mujer malvada. Por qu ha de imponer su voluntad Agamenn? Cmo
has llegado a convertirte en su criada ms fiel? No puedes darme algo que me ponga
tan enferma que incluso l comprenda que no puedo ir?
La mujer la mir, espantada.
Oh, no sera posible hacer eso; el rey se enfurecera y es preciso que el rey no se
irrite, seora.
Colrica, pero sabedora de que su situacin era irremediable, Casandra permiti que
la mujer la vistiera. Se neg a elegir su indumentaria y dej que le pusiese un vestido de
seda, a listas purpreas y doradas que haba visto lucir a su madre en el palacio. Bebi la
pcima, que le hizo sentirse mejor. Qu importaba que Agamenn exhibiera a su
princesa cautiva? Si el faran, de quien haba odo que tena ms de cien esposas, saba
algo de la cada de Troya, conocera que no estaba all por su voluntad; y si no era as,
no tena importancia.
No es posible fiarse de los vientos en esta estacin dijo el hombre calvo que se
llamaba a s mismo faran y a quien su corte consideraba un dios encarnado. Nos
complacera que te quedases aqu como invitado nuestro hasta que cambie la estacin y
puedas contar con vientos que te lleven a Micenas, o adonde quieras ir.
El seor de los dos pases es muy bondadoso objet Agamenn, pero deseara
volver a mi tierra sin demora.
Pgina 338 de 354

El faran dio ese consejo al noble Odiseo cuando le acogimos, y Odiseo lo ignor
manifest uno de los cortesanos. Ahora han llegado noticias de que su nave se hizo
pedazos contra las rocas de Ea; jams se volver a saber de l.
Casandra se entristeci puesto que Hcuba iba en la nave.
Bien, bien, supongo que es mejor regresar tarde a casa que llegar pronto a las
orillas de ningn sitio dijo Agamenn. Acepto tu amable invitacin para m y para mis
hombres.
Casandra saba que estaba enojado, puesto que aquello significaba buscar en sus
cofres regalos dignos del faran. Y si permanecan demasiado tiempo, regresara a su
pas sin rastro del botn. No eran los primeros en verse empujados hacia aquellas costas.
Las salas del faran mostraban ya objetos reconocibles de la ciudad, incluyendo la
imagen de Apolo arrebatada a su templo.
En los das que siguieron, Casandra descubri que varios sacerdotes y sacerdotisas
del templo de Apolo se haban refugiado all, aunque ninguno era tan amigo de ella como
para pedirle apoyo. Habra estallado de jbilo de saber que Filida estaba entre ellos, o
incluso Criseida.
Egipto era una tierra clida y seca, batida por vientos acres del desierto que podan
acabar con todo signo de vida si las gentes no se refugiaban al momento. Su dao se
adverta incluso en el gran palacio de piedra del faran.
Sin embargo, al menos se hallaba en tierra, y mejor que batida diariamente por el
viento y el mar.
Casandra estaba complacida por aquel descanso. Los egipcios murmuraban acerca
de Agamenn, y una de las domsticas le dijo en secreto que todo el mundo en Egipto
saba que, tras la muerte de Ingenia, Clitemnestra haba jurado venganza y tomado un
amante, un primo suyo Hmago Egisto, y que viva con l en el palacio de Micenas.
Casandra se limit a comentar:
Y por qu no iba a tener un amante? Agamenn, lejos en Troya, no le serva como
marido.
Pero los egipcios tambin adoraban dioses masculinos y consideraban que la esposa
de un hombre deba realizar cuanto l le ordenase y que lo peor que poda hacer una
mujer era compartir el lecho con algn hombre que no fuese su marido. Si la esposa de
un rey se comportaba de esa forma, atraera la desgracia a todo el pas. Casandra slo
poda esperar que Agamenn no oyera la historia y se sintiese objeto de otro agravio.
Hablaba con frecuencia de alejar a Clitemnestra y de hacer a Casandra reina legtima, y
eso era lo ltimo que ella deseaba.
Oy incluso que Clitemnestra, sintindose rejuvenecida cuando llev a Egisto a su
lecho, deshered a todos los efectos a la hija que le quedaba, Electra, casndola con un
hombre de humilde cuna que haba sido porquerizo del palacio o algo semejante.
Quienes veneraban a las reinas estimaban por lo general que una reina, pasada ya su
edad frtil, deba abdicar en favor de su hija. En consecuencia, los habitantes de Micenas
opinaban que Clitemnestra tendra que haber casado a Electra con Egisto y permitido que
sta ocupara su trono. Todos estaban de acuerdo en que Electra haba sido unida en
matrimonio a un hombre al que posiblemente nadie aceptara como rey.
Agamenn supo por fin la historia referente al matrimonio de Electra. Y se mostr
colrico. Pero tuvieron buen cuidado de que no llegase a sus odos nada relativo al
amante de Clitemnestra.
Clitemnestra no tiene derecho a hacer eso con nuestra hija; ha obrado como si me
considerase muerto. A m me corresponda disponer la boda de Electra, un matrimonio
dinstico que me habra proporcionado aliados. Odiseo habl de casar a su hijo
Telmaco; y ahora que se ha perdido la nave de su padre, ste necesitar aliados
poderosos para defender Itaca de quienes ambicionan conseguirla.
O poda haberla unido al hijo de Aquiles: nunca se cas formalmente con su prima
Pgina 339 de 354

Deidamia, pero o que sedujo a la muchacha y que sta tuvo un hijo. Pues bien, cuando
llegue a mi pas, Clitemnestra sabr que pretendo poner orden en mi casa y que va a
concluir su mando. Electra, viuda, resultar igualmente valiosa como pen nupcial; la
muchacha no puede tener ms de quince aos. Y ser tu hijo y no Orestes, el de
Clitemnestra, quien se siente en el Trono del Len cuando yo haya desaparecido.
Casandra se haba dado cuenta de que los aqueos pensaban demasiado en las
brujas que les sucederan; daba la impresin de ser su forma de aceptar la idea de la
muerte, porque no parecan tener concepto de una vida ulterior. No era extrao que
careciesen de un cdigo de normas de conducta; no crean que sus dioses fueran a
pedirles cuenta en la otra vida de todo lo que hicieron en sta.
Los das en el tranquilo pas egipcio se sucedan tan iguales unos a otros, que
Casandra apenas era consciente del transcurso del tiempo; slo por el crecimiento del
nio en su seno se daba cuenta de que se acercaba el momento. Al fin, la estacin
estuvo lo bastante avanzada para que el faran dijese que podan zarpar; pero aquella
misma noche Casandra inici su parto, y al amanecer del da siguiente dio a luz a un
pequeo varn.
Mi hijo declar Agamenn, tomando el beb para examinarlo cuidadosamente.
Es muy pequeo.
Pero sano y fuerte dijo solcita la partera. En verdad, mi seor Agamenn, que
los nios tan pequeos suelen crecer hasta ser ms altos que aquellos que nacieron
grandes. Y la princesa es una mujer de caderas estrechas; difcil le hubiera sido parir un
hijo de talla adecuada a la tuya. Agamenn sonri al or esas palabras, y bes al nio.
Mi hijo repiti a Casandra. Pero sta apart la mirada. O el de Ayax dijo.
Frunci el entrecejo disgustado de que se le recordase esa posibilidad.
No, creo que se me parece asegur. Confi en que te complazca pensarlo, pens
ella, pero eso no aumentar la belleza del pobre nio.
Le llamaremos Pramo como tu padre? Un Pramo en el Trono del Len?
A ti corresponde decidirlo.
Bien, lo pensar. Eres profetisa; quiz pueda ocurrrsete un nombre cargado de
buenos presagios. Se inclin y devolvi al nio junto a su seno. Pero no hay buenos
presagios para un hijo de Agamenn, pens ella, recordando que en su pas aguardaban
Clitemnestra y su nuevo rey. Nunca se sentaran en el Trono de Len de Micenas ni
aquel nio ni Orestes, el hijo de Clitemnestra.
Sinti en su cabeza el zumbido lejano y conocido, y el sol ceg sus ojos. El nio
pareci pesar menos en sus brazos. O lo haba soltado? Crey que la visin la haba
abandonado para siempre; no consigui salvar a su pueblo ni a los seres queridos con su
don proftico y se haba considerado al fin libre de aquella carga.
Entonces vio la enorme hacha de doble hoja que cortaba las cabezas de los grandes
toros de Creta y a Agamenn, tambalendose, con sus ojos llenos de sangre.
Se llev las manos a sus propios ojos para cerrarlos a la visin.
Sangre murmur como la de los toros de. Creta. Pero no de un sacrificio...
l se inclin para acariciar sus cabellos.
Qu has dicho? Un toro? Bien, por este esplndido regalo, entregar un toro a
Zeus Tonante. Pero no aqu, en Egipto; aguardaremos a llegar a mi pas en donde tengo
toros en abundancia y no es preciso pagar las enormes cantidades que aqu exigen los
sacerdotes por el sacrificio de animales. Creo que Zeus esperar hasta entonces los
homenajes adecuados; pero, cuanto te levantes, puedes sacrificar un par de pichones a
su Madre Tierra en agradecimiento por este magnfico nio.
Tal vez, eso fue lo que vi, pens, un sacrificio de algn modo fallido. Pero de repente
todo su rencor se esfum; lo haba odiado y despreciado, pero ahora le vea entre los
muertos y se pregunt si despus de la muerte tendra que enfrentarse con todos los
Pgina 340 de 354

hombres que haba matado en combate. Hctor le dijo que, cuando cruz la puerta de la
muerte, fue recibido por Patroclo. Pero sera diferente para Agamenn, como saba que
habra sido para Aquiles.
Permaneci en la cama ms de lo necesario, sabiendo que en cuanto pudiera andar,
Agamenn pondra rumbo hacia el puerto de Micenas. Y se haba sentido tan mal durante
el viaje que la haba llevado all que ahora le aterraba volver al mar.
Finalmente decidi llamar a su hijo Agatn. Antes de su nacimiento, no poda imaginar
que querra a un nio as concebido, y sospechaba que gran parte del malestar que haba
acompaado su embarazo slo era repulsin ante la idea de que aquel parsito de la
violacin hubiera anidado en su seno y continuara en l. Si hubiese resultado
emponzoado por su odio hasta el punto de nacer con dos cabezas o la cara
desfigurada, lo habra considerado lgico.
Y sin embargo all estaba junto a su pecho, tan pequeo e inocente, y nada poda ver
en l que fuese como Agamenn. Era simplemente como cualquier otro recin nacido,
muy pequeo desde luego, pero todo en l se hallaba perfectamente formado, hasta las
uitas de los diminutos dedos de sus manos y sus pies.
Qu extrao era pensar que aquel ser, tan diminuto y suave que hubiera podido yacer
en el centro del gran escudo de su padre y dejar sitio para un perro de buen tamao,
pudiese llegar a destruir una poderosa ciudad. Pero por ahora era todo suavidad y
fragancia de leche y cuando roz su seno no pudo evitar el recuerdo de Miel, desvalida
en sus brazos. Por qu culpar a esta criatura perfecta de lo que su padre haba hecho?
Mas saba que, como Clitemnestra, ella procurara enviar lejos a su hijo para que
Agamenn no pudiera adiestrarlo en las artes del gobierno. No le complaca la idea de
que pudiera sentarse algn da en el Trono del Len. No deseaba que su hijo se educara
como los hijos de los aqueos.
Supuso que Helena habra dado ya a luz al ltimo descendiente de Paris, y se
pregunt si Menelao habra cumplido su amenaza y abandonado al nio. Aquello formaba
parte de la clase de cosas que poda esperarse de ellos; los aqueos parecan cuidarse
tan slo de sus propios hijos, como si un nio pudiera ser de alguien que no fuese la
madre que lo dio a luz.
Agamenn ni siquiera saba si el nio era suyo, de Ayax o..., de Eneas. Cuidara de
no volver a mencionar eso. Era hijo de ella, y no de hombre alguno. Pero guardara
silencio y dejara que Agamenn pensara lo que quisiese, por su seguridad.
Envolvi al beb en los paales que le haban proporcionado en el palacio del faran
y recorri las calles de la ciudad con una de las mujeres de la casa real que haba parido
el da anterior. En el templo de la diosa, una, imagen repulsiva de una mujer con grandes
ubres como las de una vaca y cabeza de cocodrilo, sacrific un par de pichones y se
arrodill, tratando de rezar.
Era una extraa en aquella tierra y una extraa para aquella diosa. Supuso que no
exista tanta diferencia entre la diosa de los cocodrilos y la diosa de las serpientes, pero
ninguna oracin brot de sus labios ni logr penetrar en el futuro para ver si sera propicio
al nio.
Debera haber acudido a la casa del Sol; all, en Egipto, era el ms grande de los
dioses y se le llamaba Ra. Pero an desconfiaba del dios que haba sido incapaz de
salvar a su ciudad y no se acercara a l.
Si no pudo salvarnos, no es un dios; si pudo y no quiso, qu clase de dios es?
Al da siguiente, los bienes de Agamenn fueron preparados y cargados, entreg sus
ltimos regalos al faran y partieron.
A Casandra le aterraba volver a marearse, pero esta vez experiment tan slo unas
pequeas nuseas la noche en que la tripulacin lev el ancla, y a la maana siguiente
se senta completamente bien. Comi frutas y el pan compacto de la nave con buen
apetito y se sent en cubierta, con el beb en brazos. La enfermedad haba sido pues
Pgina 341 de 354

efecto secundario de la herida de la cabeza, y luego del embarazo.

Nada saba de naves ni de navegacin, pero Agamenn se mostraba complacido con
los fuertes vientos que da tras da les empujaban a travs de las claras y azules aguas.
El beb se revel tan buen marinero como su padre. Mamaba con fuerza y pareca
aumentar de peso cada da. Sus manitas se hicieron ms modeladas; su nariz y su
barbilla, antes simples bultitos, cobraron precisin. Se le ocurri que, considerando la
forma de esto ltimo, bien pudiera ser el hijo de Agamenn. A su padre le gustaba
cogerlo y agitarlo para hacerle rer. Eso era lo ltimo que hubiera esperado. Bien, Hctor
e incluso Paris disfrutaban jugando con sus hijos. Por doloroso que fuera reconocerlo, los
aqueos no diferan gran cosa de los dems hombres.
Una maana, justo cuando empezaba a amanecer, sali a cubierta para lavar los
paales del nio en un cubo de agua de mar y ponerlos despus a secar. La nave se
hallaba en silencio. Slo el hombre del gobernalle estaba en popa. Los vientos eran tan
fuertes que no se necesitaba de los remos ms que en las maniobras muy prximas a
tierra.
Mir de una a otra parte del horizonte; el mar estaba en calma y, en aquel momento la
nave pasaba entre dos costas. Una era una montaa que se alzaba abrupta sobre ellos,
cuya sombra casi llegaba al barco. La otra era una lengua de tierra larga, y baja,
desprovista de rboles. De repente, del lado de la montaa, surgi un chorro gneo que
se elev hacia el cielo como si all hubiera brotado una flor de fuego. El hombre del
gobernalle lanz un grito de alegra y llam a voces a uno de sus compaeros para que
fuera a ocuparse del remo.
Agamenn apareci en cubierta y grit a la tripulacin:
Ah est, mis valientes! La baliza de nuestro cabo!
Despus de todos estos aos, volvemos por fin a casa! Un toro para Zeus Tonante!
La luz del sol se reflej en sus ojos, tan roja como la sangre, pens Casandra. Sus
propios ojos estaban fatigados y resecos, y de pronto sinti que l no debera alegrarse
tanto por volver a casa. Quin poda saber lo que encontrara all?
Ella se dirigi hacia la barandilla con el nio en sus brazos, y se qued junto a l.
Qu es eso? pregunt.
Cuando abandon mi tierra orden que se dispusiera una gran pila de lea y que
all hubiese un viga en todo momento. Cuando zarp, envi aviso con un mensajero para
que se preparasen a avistar mi nave. Ahora nos han visto y lo comunicarn al palacio.
Nos prepararn un festn.
Ser magnfico hallarse en casa de nuevo. Ansi mostrarte mi tierra y el palacio
donde reinars, Casandra. Tom al nio de sus brazos, inclinndose sobre su carita y
aadi: Tu pas, hijo mo; el trono de tu padre. Casandra, por qu ests tan
silenciosa?
ste no es mi pas respondi, y estoy segura de que Clitemnestra no me
dispensar una jubilosa acogida, por mucho que anhele verte de nuevo. Y temo por mi
hijo. Clitemnestra...
No tienes por qu temer nada dijo l, con arrogancia. Entre los aqueos, las
mujeres son esposas sumisas. No se atrever a formular una sola palabra de protesta.
Tuvo las manos libres mientras yo estuve ausente; pronto sabr lo que espero de ella y
har cuanto le diga o le pesar, creme.
Hace fro. Ir a buscar mi manto. A m me parece que la temperatura es
templada, pero quiz sea porque ste es el puerto de mi ciudad natal. Mira, ahora puedes
ver el palacio sobre la colina y las murallas, construidas por los titanes hace siglos. A este
puerto se le llama Nauplia.
Casandra fue a buscar su manto y luego permaneci junto a Agamenn en la proa,
mientras la mujer que haba sido partera de su madre se ocupaba del nio.
Pgina 342 de 354

Arriaron la gran vela y los remeros ocuparon sus puestos para la maniobra de la
entrada en el puerto; la nave se deslizaba suavemente por las aguas protegidas por la
lengua de tierra.
Entonces vio a cierto nmero de personas a lo largo del malecn. Cuando la nave se
acerc, un hombre lanz un grito de jbilo y los soldados de Agamenn, agrupados en la
borda de la nave, empezaron a manotear y a vocear a quienes conocan en tierra.
Pero la mayora de los espectadores estaban en silencio cuando la nave se acerc al
muelle lentamente. Aquel silencio le pareci ominoso a Casandra. Se estremeci aun
envuelta en el rico y clido manto, y tom al beb de los brazos de la mujer para
sostenerlo contra su cuerpo.
La proa de la nave golpe con suavidad el muelle. Agamenn fue el primero en saltar
a tierra; y, una vez all, se arrodill en el suelo y bes solemnemente las piedras del
muelle, proclamando a toda voz:
Doy gracias al Tonante por haberme devuelto sano y salvo a mi tierra!
Un hombre alto y pelirrojo con un collar de oro en torno al cuello se acerc a l y dijo,
tras hacer una reverencia:
Agamenn, mi seor. Soy Egisto, pariente de tu reina; me ha enviado con estos
soldados para escoltarte con gran honor hasta el palacio.
Los hombres cerraron filas en torno Agamenn. A Casandra le dio la impresin de que
eran la guardia de un prisionero ms que la escolta de un rey. Agamenn se mostraba
molesto: ella pudo advertir que aquello le disgustaba. Sin embargo fue con ellos sin
protestar.
Uno de los hombres del muelle salt a bordo y se acerc a Casandra.
Eres t la hija del Pramo de Troya? La reina te manda llamar y te asegura que
sers tratada con todo respeto. Tenemos un carro para ti, tu hijo y tu domstica.
Le tendi su mano y le ayud a pasar el muelle, instalndola en el carro con el beb
sobre sus rodillas y la domstica acurrucada a sus pies.
Pese a tal acogida, y que el camino hasta el palacio era tan empinado que temi tener
que subirlo a pie, Casandra se sinti inquieta. Las ptreas murallas del gran palacio, casi
tan enormes como las destruidas de Troya, parecan desaprobarla, sumidas en las
sombras. Pasaron bajo una
gran puerta sobre la que dos leonas, pintadas con vivos colores, montaban guardia
frente a frente. Mientras el carro traqueteaba a travs de la Puerta del Len se pregunt
si representaban a los antiguos dioses del lugar o si eran el emblema propio de
Agamenn. Pero se trataba de leonas, no de leones, y, en cualquier caso, Agamenn
haba llegado hasta all como consorte de la reina conforme a las antiguas costumbres
Smbolo entonces de Clitemnestra?
Por delante del carro iban Agamenn y su guardia de honor, con Egisto. Tras la
Puerta del Len se extenda una ciudad construida sobre la ladera, de la misma forma
que Troya: el palacio, templos, jardines, uno sobre otro, con muros alzados en muchas
terrazas y balcones. Era una ciudad bella pero tenebrosa; sus densas sombras cayeron
sobre Agamenn mientras avanzaba rodeado de soldados.
En las escalinatas del palacio apareci una mujer, alta y majestuosa. Sus rubios
cabellos, de bucles recin formados con tenacillas, flameaban al sol de la maana. Iba
regiamente ataviada al estilo cretense: corpio de encaje muy escotado y una falda de
volantes, cada uno teido de un color distinto.
Casandra apreci al momento su gran parecido con Helena. Deba de ser su hermana
Clitemnestra. La reina cruz entre la escolta y se inclin profundamente ante Agamenn.
Su voz era clara y dulce.
Seor, con gran jbilo se te recibe desde estas costas al palacio donde antao
gobernaste a mi lado. Hemos esperado largo tiempo este da.
Pgina 343 de 354

Le tendi las dos manos; l las tom ceremoniosamente y las bes.

Es una alegra volver a casa.
Hemos dispuesto una celebracin y un sacrificio adecuados para la ocasin, dijo
ella. Apenas puedo aguardar a matarte.
No, pens Casandra espantada. No puede ser que haya dicho eso; pero es lo que yo
he odo.
Lo que en realidad dijo Clitemnestra fue:
Apenas puedo aguardar a verte ocupar el puesto que hemos preparado para ti.
Todo est listo para tu bao y el festn aadi Clitemnestra. Estamos
completamente dispuestos para verte yacer muerto entre los sacrificios.
Una vez ms Casandra haba odo lo que Clitemnestra pensaba, no lo que en realidad
haban expresado sus labios. As que, de nuevo, sin desearlo, tuvo la visin de lo que iba
a suceder.
Clitemnestra seal a Agamenn con un gesto los peldaos del palacio.
Todo est a punto, seor; entra y oficia el sacrificio. l se inclin y empez a subir la
escalinata. Clitemnestra le vio ascender con una sonrisa que hizo estremecer a Casandra
No poda verla l?
Pero el rey avanz sin titubeos. En el preciso momento en que llegaba ante las
grandes puertas de bronce que coronaban la escalinata, Egisto, armado con la gran
hacha de los sacrificios, las abri y le hizo entrar. Las puertas se cerraron tras l.
Clitemnestra baj los peldaos hasta el carro. Eres la princesa troyana, la hija de
Pramo? Mi hermana envi a decirme que fuiste la nica amiga que hall en Troya.
Casandra se inclin; no estaba segura de que el siguiente paso de Clitemnestra no
fuese atravesar su corazn con un cuchillo.
Soy Casandra de Troya, y en Colquis fui consagrada sacerdotisa de la Madre
Serpiente.
Clitemnestra observ al nio que llevaba en sus brazos. Es hijo de Agamenn?
No repuso Casandra, ignorando de donde le lleg el valor para hablar con tal
audacia. Es mi hijo.
Bien afirm Clitemnestra, no queremos hijos del rey en esta tierra. Que viva
entonces.
En aquel momento se oy un gran grito a travs de las puertas de bronce. Alguien las
abri desde dentro, y en lo alto de la escalinata, apareci Agamenn, huyendo. Tras l
surgi Egisto, que empuaba la gran hacha ceremonial de doble hoja: La volte y la dej
caer sobre el crneo del rey fugitivo. Agamenn se tambale y cay rodando por los
peldaos hasta llegar casi a los pies de Clitemnestra. sta proclam:
Gentes de la ciudad, sed testigos, as venga a Ingenia vuestra Seora!
Estall un jubiloso vocero y un grito de triunfo. Baj Egisto con el hacha
ensangrentada y se la entreg. Varios soldados de Agamenn se rebelaron contra
aquello pero la guardia de Egisto les abati rpidamente.
Clitemnestra pregunt a Casandra, con furia:
Tienes algo que decir, princesa de Troya que pensabas quiz ser reina aqu?
Slo que hubiera deseado empuar yo el hacha contest Casandra, invadida por
un jbilo salvaje.
Se inclin ante Clitemnestra y aadi:
En nombre de la diosa, has vengado los agravios que le han sido inferidos. Cuando
una mujer es agraviada, tambin ella lo es.
Clitemnestra le devolvi la reverencia y tom sus manos:
Eres sacerdotisa y saba que lo entenderas dijo, contemplando la carita del nio
Pgina 344 de 354

dormido. No te guardo rencor. Haremos que retornen aqu las viejas costumbres.
Helena no tiene valor para hacerlo en Esparta pero yo lo conseguir. Te quedars aqu
entonces y sers la sacerdotisa de la diosa? Puedes ingresar en su templo si lo deseas.
El corazn de Casandra an lata con fuerza ante lo repentino de su liberacin. A
travs de las facciones de Clitemnestra aun vea el ansia de destruccin; aquella mujer
haba vengado el deshonor inferido a la diosa, pero Casandra an la tema. La diosa
adoptaba muchas formas pero, en aqulla, Casandra no la amaba. Jams se haba
enfrentado con una mujer tan fuerte: princesa y sacerdotisa. Por una vez haba hallado
una fuerza superior a la suya.
O sera quizs que adverta en Clitemnestra el antiguo poder de la diosa tal como
haba sido antes de que los dioses y los reyes invadieran aquella tierra? No poda servir a
esta diosa.
No me es posible contest con tanta serenidad como consigui reunir. ste no
es mi pas, reina.
Regresars entonces al tuyo?
No puedo volver a Troya. Si me autorizas a partir, buscar en Colquis a las mujeres
de mi familia.
Un viaje como se, con un nio de pecho? pregunt Clitemnestra, sorprendida.
Entonces se produjo un extrao cambio en la cara de Clitemnestra. Una paz
sobrenatural relaj sus duros rasgos y pareci resplandecer desde dentro. Una voz que
Casandra conoca muy bien dijo:
S, Yo te llamo. Sal al instante de ese lugar, hija ma.
Casandra se inclin hasta el suelo, haba llegado la palabra. An no tena idea de
cmo viajara o qu sera de ella, pero se hallaba de nuevo bajo la proteccin de la voz
que la llam por vez primera cuando era slo un nia.
La sacerdotisa de Colquis le haba dicho: Los Inmortales se comprenden unos a otros.
Solicito permiso para partir sin demora dijo.
No debemos retener a quien un dios ha llamado contest Clitemnestra. Pero
no necesitas descanso, ropa limpia y alimentos para ti y para el nio?
Nada preciso dijo Casandra, sabiendo que con el oro que Agamenn le haba
dado se hallaba bien provista.
No deseaba aceptar nada de Clitemnestra... ni de la diosa de aquel lugar.
Parti al cabo de una hora.
Con el nio colgado de su chal, se dirigi al puerto donde encontrara una nave que
los llevase durante la primera etapa de este arduo viaje a travs de medio mundo hasta
llegar ante su pariente Imandra y las puertas de hierro de Colquis. Y sobre todo, ya no
estaba ciega ni privada del don de la profeca; era ella misma otra vez y, despus de
todos los sufrimientos, saba que los dioses no la haban abandonado.
En los muelles se le acerc una mujer, vestida con una rada tnica de color terroso y
la cara cubierta por un andrajoso chail.
Eres la princesa troyana? inquiri. Yo me dirijo a Colquis y he odo que vas
hacia all.
S, lo soy; pero, por qu...?
Tambin voy a Colquis volvi a decir la mujer. Un dios me ha dicho que me
dirija all. Puedo ir contigo?
Quin eres?
Me llaman Zakintia.
Casandra la mir y nada pudo ver. Tal vez la mujer fuese hacia ella por obra del
destino: en cualquier caso, ningn dios lo prohiba. E incluso Clitemnestra haba dudado
Pgina 345 de 354

de su capacidad para hacer sola tan largo viaje con un nio de pecho. Con un suspiro de
alivio desat el chal del que colgaba su hijo y se lo entreg.
Toma dijo. Puedes llevarlo hasta que tenga que darle de mamar.
Pgina 346 de 354

EPLOGO
La mujer era mansa y obediente, sumisa incluso; cuidaba del nio acunndole y
mantenindolo tranquilo. Casandra, presa de nuevos accesos de mareo, tena escasa
oportunidad de prestar mucha atencin a su hijo o a la mujer, aunque la observ durante
varios das para asegurarse de que caba confiar en que la sirviente, de quien al fin y al
cabo nada saba, no maltrataba o descuidaba al beb cuando crea que nadie la miraba.
Pareca responsable y atenta con el nio; le cantaba y jugaba con l como si realmente le
gustasen los pequeos. Tras unos das, Casandra decidi que haba tenido muchsima
suerte al encontrar una buena criada que lo atendiese y relaj un poco la vigilancia.
Sin embargo, empezaba a sospechar que su acompaante no era lo que deca ser.
Bajo sus harapientos vestidos, pareca fuerte y sana. Casandra slo poda suponer su
edad, quizs treinta aos, o ms. Cuando estaba a su lado se mostraba modesta en sus
modales, pero su voz era spera y ruda y su comportamiento con los marineros y
tripulantes tan libre como la de las amazonas. Luego, un da sobre cubierta, Casandra
advirti que un golpe de viento cea el vestido de Zakintia contra su pecho y le pareci
demasiado plano para ser femenino. Sus piernas, repar tambin, eran velludas y
musculosas y su cara tena aspecto de no haber conocido nunca cosmticos ni aceites
suavizantes. Entonces consider la posibilidad de que Zakintia no fuese mujer sino
hombre.
Por qu la buscara bajo el disfraz de una mujer? Y sin embargo, de ser un
hombre, quizs tratara de sacar ventaja de ella aunque, viendo su reflejo en un cuenco
de agua, no pudo imaginar que hombre alguno la deseara. Ahora estaba empalidecida
por el mareo, vestida con prendas harapientas y su cuerpo an segua deformado tras el
parto. Incluso as, decidi dormir con Agatn en sus brazos; si un beb no disuada a un
violador, probablemente nada lo conseguira, excepto su cuchillo.
Una noche de tormenta, cuando la nave era sacudida como si fuese un corcho por las
fuertes olas, Zakintia extendi su manta junto a la de Casandra y se ofreci a llevar el
beb a su propia yacija. El oleaje hizo que sus lechos se desplazaran juntos de uno a otro
lado del pequeo y repleto camarote, hasta que al fin Zakintia, cuyo talla y peso eran
mayores, tom a Casandra en sus brazos.
Ella, mareada y fatigada, slo sinti alivio ante la proteccin que el cuerpo de Zakintia
le brindaba contra la constante agitacin.
Tras este incidente, remiti parte de su temor. Con seguridad ningn hombre corriente
hubiera desperdiciado semejante oportunidad. Empez a considerar otras posibilidades.
Tal vez fuese un eunuco o un sacerdote curandero con voto de castidad. Ms por qu
vesta entonces prendas femeninas y se haca pasar por mujer? Al final decidi que
aquello careca de importancia; y transcurrido cierto tiempo, opt por no preocuparse de
si su acompaante era mujer u hombre, puesto que l o ella le haba demostrado una
amistad en la que Casandra confiaba y empezaba a apreciar. El pequeo tambin quera
a su niera y siempre se mostraba dispuesto a dejar los brazos de su madre para que lo
acunasen los de Zakintia.
Cuando la nave lleg a puerto, y desembarcaron, Casandra se dirigi al mercado en
busca de caballos.
Pero, seora, dijo el tratante no puedes viajar con un beb y una sola sirvienta
por el pas de los centauros.
Creo que ninguno qued con vida declar Casandra. Y de todas formas no les
temo.
Esperaba encontrar en su viaje a algunos de los miembros de la raza desaparecida.
Solo tuvo que entregar un eslabn de oro a cambio de los caballos y los vveres para el
Pgina 347 de 354

viaje. Adquiri tambin para s un manto que poda hacer las veces de manta sobre la
que dormir o de tienda.
Tendramos que conseguir otra tnica para ti, Zakintia dijo, entregndole el retal
de un pao con el que poder hacer un manto para el nio. La tuya est tan destrozada
que pareces una mendiga. He pensado que antes de reanudar el viaje debera cortarme
el pelo y vestir ropas de hombre. El beb pronto podr ser destetado y con seguridad
encontraremos cabras por all. Quiz sea ms seguro viajar as por un pas tan
despoblado como se, qu opinas? Eres ms alta y fuerte que yo; quizs tendras un
aspecto ms temible como hombre.
Su acompaante se qued inmvil pero lanz un suspiro de consternacin antes de
contestarle en voz baja:
Debes hacer, seora, lo que creas mejor; pero yo no puedo ponerme ropas de
hombre ni viajar como tal.
Por qu no?
Zakintia desvi su mirada.
Es un voto. No me es posible decir ms.
Casandra se encogi de hombros.
Entonces viajaremos como mujeres.
Casandra alz la vista hacia las puertas de Colquis y record la primera vez que las
vio, cuando era una muchacha y formaba parte del grupo de amazonas de Pentesilea.
Ella haba cambiado y el mundo haba cambiado pero las grandes puertas seguan
siendo tal como fueron.
Colquis le dijo suavemente su acompaante. Al fin los dioses nos han trado
hasta aqu.
Dej a Agatn, que empezaba a dar sus primeros pasos, en el suelo. Pens que si el
viaje no hubiese sido tan largo tal vez ya supiera andar. Pero se haba visto obligada a
cargar con l la mayor parte del tiempo, sin permitirle andar a gatas antes de que diera
sus primeros pasos. Tena ya casi dos aos; y en su acentuado mentn, sus oscuros ojos
y sus cabellos negros y rizados, se poda ver que era hijo de Agamenn.
Al menos no sera educado en la versin de la virilidad
que tena su padre.
Fue un camino largo; pero no interminable como le haba parecido. Viajaron de noche
la mayor parte del tiempo, ocultndose de da en bosques y zanjas. Haba gastado varios
pares de sandalias y las prendas que vesta ya slo eran harapos. Tuvo pocas
oportunidades de sustituirlas.
Se encontraron con soldados, veteranos del saqueo de Troya, pero no vieron ni
oyeron nada referente a los centauros; y cuando pregunt por ellos, comprob que se les
consideraba personajes legendarios y, a veces, la acusaron de difundir falsedades, o
sonrean disimulada y desdeosamente cuando ella afirmaba haberles visto en su
juventud.
Se ocultaron a bandas de ladrones, sobornaron para conservar su libertad y
emplearon su ingenio y, a veces sus cuchillos, para escapar de los peligros. Pasaron fro
y hambre; y en ocasiones, ni siquiera a cambio de oro hallaron vveres. Se detuvieron
una o dos veces durante una temporada entera para desempear un trabajo de hilado o
cuidar de animales.
Viajaron durante algn tiempo con un hombre que exhiba serpientes danzantes. Se
unieron en una o dos ocasiones a otros viajeros solitarios y se perdieron en largos
trechos.
Y tras tantas aventuras, que Casandra saba que nunca se atrevera a referir,
llegaban sanos y salvos a Colquis.
Pgina 348 de 354

Tom al nio en brazos para cruzar las puertas. Era consciente de que tena la
apariencia de una mendiga. El manto que llevaba era el azul, ahora descolorido, con el
que Agamenn la cubri cuando subi a la nave. Vesta una deformada tnica de lana
cruda y se sujetaba el pelo con una tira de cuero que antes haba empleado para atarse
una sandalia. Zakintia presentaba, de ser posible, peor aspecto; ms pareca un rufin
que una mendiga. Sus sandalias estaban destrozadas y tendra que proveerse de otro
par en Colquis aunque ste no fuese el lugar de su destino.
Pero consiguieron que el nio se mantuviera abrigado y bien vestido. Su tnica,
aunque ya le quedase corta, era de un buen pao de lana, que haba adquirido en una
ciudad del camino, sujeta con un broche de oro; y sus sandalias eran slidas y fuertes. A
veces pensaba que se pareca ms a su hermano Paris que a Agamenn.
Ya hemos llegado al final de nuestro viaje le dijo a Zakintia.
Pregunt a una mujer con la que se cruzaron por el camino del palacio y si aun
gobernaba la reina Imandra.
S, aunque cada vez est ms vieja le contest. Han llegado del palacio
rumores de que se halla mortal-mente enferma, pero yo no lo creo. Observ el
andrajoso manto de Casandra. Y qu puede desear de nuestra reina alguien como
t?
Casandra se limit a dar las gracias a la mujer por su informacin, y no contest a su
pregunta. Emprendi el camino hacia el palacio y Zakintia tom al nio.
Al subir los peldaos de la escalinata, Casandra alis nerviosamente sus cabellos con
los dedos. Tal vez hubiera debido detenerse en el mercado y proveerse de las ropas
adecuadas para visitar a la reina.
Habl a quien montaba guardia, una mujer que Casandra reconoci de su anterior
estancia en Colquis.
Solicito audiencia de la reina Imandra.
Me parece muy bien dijo la mujer, en tono desdeoso. Pero ella no recibe a
todos los mendigos que vienen a verla.
Casandra llam a la mujer por su nombre.
No me conoces? Tu hermana era una de mis novicias en el templo de la Madre
Serpiente.
Casandra, mi seora! exclam la mujer. Pero si nos llegaron noticias de que
habas muerto...
Casandra sonri.
Como ves, estoy viva. Te ruego que me conduzcas ante la reina.
Se alegrar de saber que sobreviviste a la cada de Troya. Te llor como si hubieras
sido su propia hija.
La mujer deseaba llevarla a una de las cmaras para invitados con objeto de que se
arreglasen para la audiencia, pero Casandra se neg. Pidi a Zakintia que la esperase,
pero su acompaante neg con la cabeza.
Tambin estoy aqu por obra de la diosa repuso. Y slo a Imandra le puedo
revelar por qu he venido.
Ansiosa de conocer su historia, Casandra accedi. Unos instantes despus se hallaba
en brazos de su pariente.
Cre que habas muerto en Troya declar Imandra. Como Hcuba y los dems.
Pero mi madre parti de Troya con Odiseo.
No, una de sus mujeres lleg hasta aqu y afirm que muri, con el corazn
destrozado, cuando cargaban las naves. Odiseo naufrag despus y nadie ha odo hablar
de l desde entonces, hace cerca de tres aos. Andrmaca fue entregada a uno de los
reyes aqueos, no puedo recordar su brbaro nombre, pero he sabido que vive. Es ste
Pgina 349 de 354

tu hijo? Imandra tom al pequeo y lo bes. As que algn bien surgi de tantas
penalidades.
Bueno, estoy viva y he conseguido llegar hasta aqu.
Despus empezaron a hablar del resto de los supervivientes. Helena y Menelao an
reinaban en Esparta, y Hermione, la hija de Helena, haba sido prometida al hijo de
Odiseo. Clitemnestra haba muerto de parto y su hijo Orestes haba matado a Egisto y
recobrado el Trono del Len de Agamenn.
Y has sabido algo de Eneas? pregunt Casandra, mientras evocaba con dulce
melancola las noches estrelladas del ltimo y fatdico verano de Troya.
S, se ha hablado mucho de sus aventuras. Visit Cartago y tuvo amores con su
reina. Dicen que cuando los dioses le mandaron partir, ella se suicid, desesperada; pero
no lo creo. Mas si la reina fue lo bastante estpida para matarse por un hombre, traicion
su dignidad. No podra decirse gran cosa de una mujer as, y menos an de una reina.
Luego los dioses le ordenaron dirigirse al Norte donde, aseguran, llev el Paladio del
templo troyano de la Doncella y fund una ciudad.
Me alegra saber que se salv afirm Casandra.
Tal vez debera haber ido con Eneas a su nuevo mundo pero ningn dios la haba
llamado. Eneas tena su propio destino, que no coincida con el de ella.
Y Creusa? pregunt despus.
De ella nada s repuso Imandra. Consigui escapar de Troya?
Casandra medit un momento. Recordaba la partida de Creusa, pero haba pasado
tanto tiempo y tantas cosas que, se pregunt si lo haba soado. Para ella, todos los
hechos que rodeaban a la cada de la ciudad eran ahora como sueos.
Recuerdas a mi hija Perla? pregunt Imandra. Ven aqu, nia, y saluda a tu
pariente.
La nia se aproxim y salud a Casandra con tal aplomo que sta no la bes como
hubiese hecho con cualquier otra de su edad.
Cuantos aos tiene? pregunt.
Cerca de siete dijo Imandra. Y me suceder en el trono de Colquis; aqu
mantenemos las viejas costumbres. Con suerte, nunca cambiarn.
No queda ya mucha suerte en el mundo afirm Casandra. Pero ste no
cambiar maana ni pasado.
As que todava te hallas dotada de la visin.
No siempre y no para muchas cosas.
Qu quieres de m, Casandra? Puedo darte oro, vestidos, albergue; eres pariente
ma y te acogera en mi casa como a una hija. Eso es lo que me gustara hacer. S que el
templo de la Madre Serpiente te aceptara como a la superiora de sus sacerdotisas.
Clitemnestra tambin le haba hecho semejante oferta; pero ella saba que era
demasiado tarde para dedicar el resto de su vida a semejante tarea.
O si deseas aadi Imandra, har lo que tu padre debi hacer hace mucho
tiempo y te encontrar un marido.
Casandra dijo impetuosamente:
Sigo siendo poco inclinada a constituirme en propiedad de un hombre. Pas menos
de un ao con Agamenn y ya tuve bastante.
Zakintia las interrumpi sbitamente; se adelant y se postr ante Imandra.
Oh, reina dijo con su ronca voz, la diosa me conmin a que acudiera en
demanda de tu ayuda. Se me ha ordenado que funde una ciudad y no puedo hacerlo
solo. Al principio cre que me enviaba aqu en busca de alguna amazona que hubiera
sobrevivido porque en una visin me dijo que slo una mujer podra ayudarme en
Pgina 350 de 354

semejante tarea.
Y quin eres t? demand Imandra.
Mi nombre es Zakintos contest el que Casandra conoca como Zakintia. No
ha quedado amazona alguna que pueda ayudarme a fundar una ciudad en donde sea
servida la diosa sin dioses ni reyes? Yo no tomara una esposa al modo de los aqueos,
sino alguien que pudiese servir como sacerdotisa en esa ciudad. Pero he odo que no
existen ya tales mujeres.
No declar Casandra. Ninguna amazona qued con vida tras la batalla en que
muri Pentesilea.
No puedo admitirlo manifest Zakintos, echando hacia atrs el velo que haba
vestido como mujer. Ahora me hallo libre de mi voto y buscar por el mundo entero si
es preciso.
Cul fue tu voto? pregunt Imandra. Vivir como mujer hasta que llegase a
Colquis, de modo tal que conociera la vida que las mujeres han de llevar. Antes de que
pasasen tres das vestido con prendas femeninas, supe por qu tienen que temer las
mujeres y por eso busqu la proteccin de la princesa troyana. En su compaa viaj
mientras descubra por qu las mujeres desean verse libres de los hombres. Ella no
necesit de la proteccin ni de la ayuda de un varn.
Sin embargo intervino Casandra con amabilidad,
la proteccin que me diste, compartiendo mi viaje y mi carga...
Pero no por ser hombre contest Zakintos. Y una y otra vez jur que recorrera
el mundo, si fuera preciso, hasta hallar una mujer en quien an alentara el espritu de las
amazonas.
Y la has encontrado? pregunt Imandra.
S se volvi hacia Casandra, y he llegado a conocerla muy bien.
Hace ya tiempo que perd cualquier aficin a las armas, Zakintos. Sin embargo...
Cmo fundars tu ciudad?
Navegar muy lejos hacia Poniente por el gran mar y all hallar un lugar en donde
alzar una urbe. Apartada de esas islas malditas en donde los hombres adoran a dioses
de hierro y opresin...
Oyndole, Casandra no pudo por menos de recordar a Eneas; tambin haba sido se
su deseo. A ella le habra gustado ayudarle a realizarlo, y Zakintos pareca impulsado por
el mismo espritu.
Busco un mundo en donde la Madre Tierra sea adorada conforme a los antiguos
usos declar con entusiasmo. Fue ella quien me dio esa visin, el sueo de una
ciudad en donde las mujeres no sean esclavas y en donde los hombres no hayan de
consagrar sus vidas a guerras y luchas. Tiene que existir tanto para los hombres como
para las mujeres un modo mejor de vivir que esa gran guerra que consumi toda mi niez
y arrebat las vidas de mi padre y de todos mis hermanos...
Y de los mos dijo Casandra.
Y de los tuyos.
Zakintos se volvi y se arrodill de nuevo ante Imandra.
Te imploro, como pariente de esta mujer, que me des permiso para tomarla en
matrimonio.
Pero el matrimonio es algo que trajeron las nuevas costumbres. Quin soy yo para
entregrtela como si fuese una esclava? objet Imandra.
Zakintos suspir.
Tienes razn dijo. Casandra y yo hemos viajado juntos durante mucho tiempo,
y me conoce bien. Y volvindose hacia sta pregunt: Continuars viajando
Pgina 351 de 354

conmigo... para construir un mundo mejor que el de Troya?

Pero, como otros hombres, t querrs un hijo... supuso Casandra.
Llev a tu hijo en mis brazos al menos durante la mitad de ese camino. Si he podido
ser madre para tu hijo, dudars de que pueda ser tambin un padre para l? Porque
creo que, en mi bsqueda de ese mundo remoto, no hallara una mujer ms adecuada
para mis fines. Y quiz tambin para los tuyos aadi sonriendo Deseas quedarte
aqu, a hilar en la corte de Imandra?
No te preocupa que me viese forzada a ser la concubina de Agamenn y que le
diese un hijo? Todos los hombres lo sabrn.
l sonri otra vez y ella pens de nuevo en Eneas. Slo tanto como te inquiete a ti.
Y por lo que al nio se refiere es hijo tuyo y has visto cunto le quiero. Quizs algn da
tengamos otros para quienes yo pueda ser tanto padre como madre... Su voz era muy
tierna cuando aadi: Me gustara tener una hija como t.
Haba pasado gran parte de su vida creyendo que nunca podra casarse: mas la
guerra se llev a todos los de su linaje y no tena lugar alguno que pudiera considerar
propio. Y las amazonas haban desaparecido, como Troya. Su nueva ciudad podra ser
un lugar donde los hombres y las mujeres no necesitasen ser enemigos, donde los dioses
no fueran los enemigos implacables de la diosa...
Si Troya no pudo durar eternamente, no exista seguridad de que la nueva ciudad
fuese eterna. Pero si consagraba su existencia a participar en la creacin de una urbe en
donde los hombres no transformasen a sus hijos en luchadores, de modo tal que no
necesitasen seguir a dioses crueles en la batalla, ni a sus hijas en instrumentos de placer
para otros hombres, su vida sera fructfera.
Record a la muchacha que fue, cuando responda con cordura en el templo del
Seor del Sol a las consultas de los fieles Qu deca entonces?
Doy las respuestas que ellos podran darse si se molestaran en emplear el ingenio
que los dioses les otorgaron. Pero aada: Antes de hablar, aguardo siempre, por si el
dios me transmitiera otra respuesta.
Escuch dentro de su corazn, mas all slo haba silencio, y el recuerdo de la
ardiente sonrisa del dios. Llegara un da en que, como cualquier esposa sumisa, viese
el rostro del dios en su marido? Mir a Zakintos. No era Apolo, pero su rostro revelaba
sinceridad y cario. Difcilmente imaginara a un dios habindole a travs de l, pero al
menos lo que deca no era cruel ni caprichoso. Agamenn no fue peor que Poseidn;
Paris desencaden el incendio de Troya, instigado por una diosa ms cruel y caprichosa
que cualquier hombre. En su vida, los hombres no haban sido tan malos como el mejor
de los dioses. Y el dao que causaron fue por imperativo de los dioses que los
poseyeron.
Escuch pero ninguna voz de un dios habl para prohibirla. Saba en aquel momento
cul sera su respuesta, y ya su corazn corra a travs del gran mar hacia un nuevo
mundo, que si no mejor que el viejo, sera al menos tan bueno como pudiesen hacerlo los
hombres y las mujeres.
Vamos, Zakintos, en busca de nuestra ciudad. Tal vez llegue un da en que quienes
vengan despus de nosotros conozcan la verdad de Troya y su cada dijo, tomando su
mano en la suya.
En algn lugar, una diosa sonri. Casandra no crey que fuera Afrodita.
Pgina 352 de 354

POSTSCRIPTUM
La Ilada no dice cul fue el destino de Casandra de Troya. Esquilo, en su Agamenn,

la presenta compartiendo su muerte a manos de Clitemnestra. Se consideraba
completamente lcito introducir personajes de la Ilada si su destino no haba formado
parte del poema. Eurpides muestra a Casandra como una de las cautivas troyanas; cabe
destacar que es la mujer que exige venganza contra sus apresadores, pero tambin
resulta muy claro que est loca. Y en otra aparicin dramtica, Casandra se pone a la
cabeza de las mujeres de Troya que se suicidan heroicamente.
Pero la tablilla 803 del Museo Arqueolgico de Atenas dice como sigue:
ZEUS DE DODONA, ACOGE ESTA OFRENDA
MA Y DE MI FAMILIA. AGATN. HIJO DE EJEFILOS,
LA FAMILIA ZAKINTIA,
CNSULES DE LOS MOLOSIANOS Y DE SUS ALIADOS,
DESCENDIENTES POR TREINTA GENERACIONES
DE CASANDRA DE TROYA.
Pgina 353 de 354

AGRADECIMIENTOS
Deseo manifestar en especial mi gratitud a mi marido, Walter Breen que me ayud

materialmente en las investigaciones previas a este libro y cuyo conocimiento de la
Grecia clsica, tanto de su lengua como de su historia, result inapreciable para la
creacin de este relato, incluyendo la cita del Museo de Atenas con que concluye este
libro y proporcionndome una base histrica para el destino, y la misma existencia
histrica, de Casandra de Troya, desde cuyo punto de vista se narran los hechos.
Es posible que algunos lectores objeten: As no es como sucedi en la Ilada. Pues
claro que no. Si me hubiese contentado con lo que relata la Ilada, no habra existido
razn para escribir una novela. Adems, la Ilada se detiene precisamente en el punto
ms interesante, permitiendo que quien esto escribe conjeture acerca del desenlace de
ese acopio de leyendas y tradiciones. Si los autores de las tragedias griegas se
consideraron libres para imaginar, yo no necesito disculparme por haber seguido tan
excelente ejemplo.
Reconozco tambin la deuda contrada con Elisabeth Waters que, en muchas
ocasiones en que me atascaba en las dificultades del qu ha de ocurrir ahora, nunca dej
de ayudarme a encontrar la respuesta ms constructiva, y con los dems miembros de mi
familia que sufrieron conmigo las vicisitudes de la cada y el saqueo de Troya.
Marin Zimmer Bradlev
Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
Pgina 354 de 354

La Antorcha

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

La Antorcha

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

La Antorcha

Marin Zimmer Bradley

Ttulo original de la obra: THE FIREBRAND

Oh ciudad de Troya! Heroica

la anciana, pero no sucedi as en modo alguno.

exista el ms ligero rastro de luminosidad en los cabellos que yacan en la almohada

Entonces, seora, si no estis segura, deberais permitir que venga dijo la

posible desor a los dioses le dijo Pramo con ternura.

La nia frunci el entrecejo.

Casandra entorn los ojos y tir suavemente de la manga de Hcuba.

ocasin se neg obstinadamente a entrar en una estancia, gritando Se caer el

desear que la sustituyera su amada y joven ta.

Qu cosa tan terrible! murmur Casandra. No es tan malo, despus de todo.

caballos dijo Pentesilea.

No respondi Pentesilea. Tuvo gemelas, lo que es siempre de mal agero.

verdadera hija de su madre, ser ms que bienvenida entre nosotras.

En modo alguno contest Pentesilea. Es la hija de mi hermana, que vivir con

Quizs gracias a eso consigamos deshacernos de ella "cuando pueda andar de

resentimiento completamente extrao a ella. Supo entonces que haba encontrado a su

del disfraz de animal de su padre en el cuerpo o en la mente.

Tan pronto como regresaron a la regin de las amazonas, cambi el tiempo. Un da

lenta estacin hmeda. Un da, al desmontar para disfrutar en el campamento de una de

Pese a la dureza de su vida, no senta deseo de regresar a Troya; en ocasiones

Ouu... ooooo... ooooo.... oooooou!

Dando la espalda a Estrella, se volvi hacia Casandra a la que todava sostena

La muchacha comenz a hablar atropelladamente. Yo estaba... con l. Con mi

noche, se aojo el cinturn de cuero y se tendi en su manta entre Elaria y Estrella.

Con un estremecimiento de terror, Casandra advirti que muchos de ellos eran

pero en esa aldea no nacern ms nios sanos y, cuando estn ya bastante

embargo, se senta demasiado hambrienta para que le preocupase su procedencia.

All est dijo Pentesilea. sa es la ciudad de Colquis.

visto las naves en el puerto?

mandato de la diosa? Pero no era el momento de hacerse preguntas. De su hombro

en los que no se producan ms aventuras que la cada de un fardo de un carro, con la

No puedo concebir vida mejor que sta afirm Casandra.

Descansar? Qu estn haciendo las dems guerreras, heridas o no? Es que no

de los pensamientos de su hermano gemelo. Le lleg un soplo de viento de su tierra y por

Te ayudar le pidi Elaria, arrodillndose junto a ella. Te duele la cabeza? Se

Cuando la prxima luna brille en su plenitud, la vers declar.

Una brillante luz cruz el cielo y desapareci al instante.

Qu tontera contest Casandra. La reina se halla en otro lugar y ha dejado a la

crey que se trataba de vino.

mova con presteza a pesar de su edad.

Hctor golpe suavemente la paletilla del animal y le pidi una soga.

quizs en otoo. A su lado, Andrmaca dorma tranquila. Aterida y tensa, Casandra se

No, en absoluto contest Pramo de buen humor. Y Casandra vio cmo se

Pero ya no hay oro en Colquis aclar Andrmaca.

El sol se estaba poniendo y las domsticas encendieron antorchas. Luego colocaron

de Paris significaba la prdida de la acogida que esperaba de parte de su madre. Se

graznidos en mi noche de bodas. Vete a tu cama y djanos en la nuestra.

ella no pensaba ni hablaba de otra cosa.

Pgina 100 de 354

Pero dime, puedo conservar a mi serpiente en el templo? Fue un regalo de

Pgina 101 de 354

Pgina 102 de 354

Pgina 103 de 354

No puedes seguir creciendo ms! exclam su madre al elevar la mirada hacia su

Pgina 104 de 354

Andrmaca la cogi de la mano y la condujo escalera arriba.

Pgina 105 de 354

Pgina 106 de 354

Traje algunas cosas en mi equipaje: el botn de un barco cretense. Son regalos de

Pgina 107 de 354

Emocionada por aquellas palabras, Casandra le bes en la mejilla, gesto que