You are on page 1of 227

1888:

los ciudadanos de Londres se hallan conmocionados por los crmenes


de Jack el Destripador, pero lo peor est por llegar
Cuando se descubre un torso en el Tmesis, el doctor Thomas Bond,
cirujano de la polica, comprende que hay un segundo asesino actuando en
la ciudad donde, tan solo unos das antes, Jack el Destripador mat a dos
mujeres en una sola noche. Pero este crimen ha sido obra de un asesino
muy fro, uno que carece del caracterstico mpetu de Jack. Segn avanza la
investigacin y aumentan las vctimas, el doctor Bond se pregunta: qu
clase de monstruo se esconde a plena vista en las calles de Londres?

www.lectulandia.com - Pgina 2

Sarah Pinborough

El segundo asesino
ePub r1.0
x3l3n1o 17.11.14

www.lectulandia.com - Pgina 3

Ttulo original: Mayhem


Sarah Pinborough, 2013
Traduccin: Ana Momplet Chico
Editor digital: x3l3n1o
ePub base r1.2

www.lectulandia.com - Pgina 4

Para todos los escritores que me han entretenido,


enseado e inspirado.
Algunos de ellos siguen entre nosotros,
y otros nos dejaron hace tiempo.
Sus palabras perduran.

www.lectulandia.com - Pgina 5

PREFACIO

Me he ceido a los hechos reales documentados que tuvieron lugar durante la poca
de los asesinatos de los torsos del Tmesis, y muchos de los personajes que aparecen
en esta novela existieron en la realidad, pero por el bien de la historia, y de la secuela
que est por venir, me he tomado ciertas libertades con ellos, con su vida privada y,
por supuesto, con su personalidad. Quisiera disculparme ante todos ellos, y confo en
que sus almas puedan perdonarme. Al fin y al cabo, esto es una novela, y no un libro
de historia.
Si alguien decide volver a darme vida entre las pginas de un libro cien aos
despus de mi muerte, espero que lo que quede de m disperso en el viento y la lluvia
sonra un poco y se tome los cambios que se hagan en mi vida con buen humor.
Los asesinatos, sin embargo, ocurrieron de verdad. Y nunca fueron resueltos.

www.lectulandia.com - Pgina 6

PRIMERA PARTE

www.lectulandia.com - Pgina 7

Pars. Noviembre de 1886

Era bastante atractivo. Tal vez un poco delgado y, debido a las extraas manchas de
su piel, ella pens que poda padecer tuberculosis. Pero an conservaba todos los
dientes y tena un aire de caballero si es que se le puede llamar caballero a un
ingls que le situaba por encima de su clientela habitual. Adems, pagaba bien.
Ella le sonri, aunque ahora que estaban a solas pareca menos interesado en hablarle
que la primera vez que la vio. Eso no la preocup. Al fin y al cabo, era ingls, y
aunque su francs sonaba bien, quiz su dominio del idioma fuera limitado.
No le importaba; charlar poda ser ms complicado que lo otro. Siempre caba la
posibilidad de decir algo que no debas y que te partieran el labio y te dejaran un ojo
morado, y entonces ya no habra trabajo hasta que se curaran. El silencio estaba bien,
y sola significar rapidez, de modo que mejor as.
Era una noche fra y se ajust un poco ms el chal alrededor de los hombros al
seguirle hacia las callejuelas de Montrouge, donde deba de estar alojado. Un fro
viento cargado de invierno serpenteaba por las calles cada vez ms estrechas y, al
atenuarse la luz de los cafs de la plaza, se encontraron en la penumbra de la
medianoche. Ella aspir por la nariz, que empezaba a gotearle, y contuvo la
respiracin mientras avanzaba por el adoquinado irregular. l la agarr sin cambiar el
paso y la atrajo firmemente a su lado.
Eres ms fuerte de lo que pareces, ingls dijo ella esbozando una sonrisa.
Aunque le faltaban algunos dientes, saba que su sonrisa segua siendo hermosa para
una chica de su posicin. Eso me gusta. Rio y se inclin contra l insinundose
con cierta torpeza, pues apenas vea por dnde pisaba y su cabeza daba vueltas. Tena
aguante para el vino en su trabajo, era necesario pero aquella noche haba bebido
demasiado rpido: necesitada de ese calor interno ahora que los callejones en los que
sola ejercer empezaban a ser incmodamente fros. Cuando tienes la falda subida
hasta la cintura y tienes que apoyar la mejilla contra el pavimento para evitar que te
metan la lengua en la boca, sientes hasta la mnima brisa helada.
l no reaccion ante su risa, pero a ella le daba igual. Estaba perdido en algn
lugar de su propio mundo, sintiendo quizs la culpa prematura por aquello que an no

www.lectulandia.com - Pgina 8

haba hecho. Probablemente tuviera a su esposa en casa, inquieta y encerrada en una


salita oscura, con las piernas remilgadamente juntas, y todo cuanto entre ellas haba
religiosamente seco. Resopl por la nariz, sonriendo con suficiencia.
Doblaron una esquina y se sorprendi al ver que l se paraba delante de un
pequeo taller artesanal. No esperaba que la llevara a ningn lugar extravagante. Su
abrigo y sus pantalones estaban desgastados, pero eran prendas finas: pens que se
alojara en una de las casas de huspedes que haba cerca, tampoco la ms elegante,
pero s una limpia y cmoda. Le apeteca sentir la suavidad de las sbanas bajo su
cuerpo, y con un poco de suerte, si l se quedaba dormido, podra descansar
cmodamente hasta que se despertara y la echara.
Frunci el ceo al ver que l abra la puerta de madera: probablemente no hiciera
mucho calor dentro, pero al menos estara a refugio del viento. La haban follado en
demasiados lugares extraos como para estar preocupada, pero no dejaba de ser una
decepcin. Ante todo senta un cansancio que ni el vino poda combatir. Su caballero
ingls ya haba pagado, as que no le caba duda de que se tomara su tiempo. Eso s,
nada de hacerlo dos veces, por muchos francos que le hubiera pagado de antemano.
Me gusta tener intimidad murmur l, como si tuviera que darle
explicaciones, y la guo hacia el interior. Cerr la puerta y encendi una pequea
lmpara de gas que proyectaba alargadas sombras sobre el suelo polvoriento. El alma
se le volvi a caer a los pies. El sitio estaba sucio y abandonado. Crey ver una mesa
en la esquina del fondo, pero la escasa luz que entraba a travs de la mugrienta
pantalla de cristal no llegaba tan lejos.
l se acerc hasta que estuvieron cara a cara. La agarr por los brazos. De nuevo
le sorprendi la fuerza que tena, especialmente considerando su enfermizo aspecto.
Trat de ignorar las manchas violceas sobre su rostro algo hinchado, y concentr la
mirada en sus ojos azules. Pareca nervioso, y eso la enterneci. Era una chica de
buen corazn.
No te preocupes, lo pasaremos bien dijo ella, sonriendo e inclinando la
cabeza con coquetera. Imaginaba que le gustara escucharlo. Djamelo a m.
Estir la mano para frotar su entrepierna y le palp suavemente (este se calentaba
rpido) pero l le apret los brazos y la empuj hacia el fondo del taller. Su repentina
brusquedad la sorprendi un poco, y se tropez, pero de nuevo l la sostuvo.
No me pareces el tpico to duro, chri. Ella solt una risilla, tratando de
aliviar la repentina tensin. Por qu no vamos ms despacio? Por qu no?
Lo ves? La zarande ligeramente. Detrs de m, lo ves?
Por primera vez aquella noche, ella tuvo una sensacin desagradable en su
estmago, algo le deca que ir all haba sido una mala decisin, una decisin nefasta.
Volvi a observar sus ojos azules. Eran grandes e intensos. Entonces comprendi que
se haba equivocado con l. No eran nervios, ni un tmido miedo al sexo: aquello era
otra cosa, algo completamente distinto. Era locura. Su corazn empez a latir fuerte y
el poco calor de la borrachera que quedaba en ella se convirti en un miedo fro.
www.lectulandia.com - Pgina 9

Por qu no me dejas?
Lo ves? dijo siseando y escupiendo sobre su cara. Ella se encogi, tanto por
l como por el rancio hedor de su aliento. Estaba enfermo, de eso no caba duda. El
fro que senta en el estmago se extendi a sus extremidades y de repente estaba
temblando.
Puedes quedarte con tu dinero. Pero djame ir. Intent zafarse de l, pero sus
manos como cepos le tenan los brazos sujetos. El borde astillado de la mesa se clav
en sus muslos. Escuch el ruido de metal chocando contra metal y vio herramientas
esparcidas sobre la mesa. Para qu eran? Las lgrimas se agolparon de sbito en sus
ojos y se las enjug. Se estaba comportando como una tonta. Era evidente que estaba
loco, pero eso no significaba que fuera a hacerle dao. Sin embargo, el zumbido de la
sangre en sus orejas y el miedo que empezaba a soltar su vejiga acabaron con la falsa
esperanza que trataba de infundirse.
Tienes que verlo prosigui l. Detrs de m, justo detrs de m! Tienes
que verlo!
Ella mir hacia la oscuridad por encima del hombro de aquel loco. Tal vez, si le
apaciguara, se tranquilizara. Concentr la mirada en la puerta cerrada y la lmpara.
Estaban muy cerca, pero tan lejos! Tena que conseguir que se relajara; si se relajaba,
podra escapar. Estaba segura de ello.
No s tartamude con la boca seca. Sus ojos pasaron del rostro de l a la
puerta que tena a su espalda. Hay algo ah creo quizs si nos acercamos a la
luz quizs pueda verlo bien. Se humedeci los labios. Por favor, si nos
acercamos a la puerta, donde est la luz, entonces podr mirar. Estoy segura de que
veo algo. Hablaba rpido y se preguntaba si l la entenda. Vio su rostro
aterrorizado reflejado en las pupilas de l, que la miraba.
Una mueca le recorri el rostro formando arrugas en su frente y, tras un instante,
se convirti en una sonrisa de desprecio.
No puedes verlo susurr por fin. No puedes. Sonri, y ella se deshizo en
sollozos. Pero te contar un secreto le susurr al odo. Entonces hubo una pausa,
y ella contuvo la respiracin aterrada. l s que te ve.

El amanecer despuntaba en un fro gris cuando los gritos rasgaron el silencio del
barrio dormido. Aquel da, Montrouge despert temprano. Atrs quedaban el sueo y
la tranquilidad. Apenas una hora despus del hallazgo, la polica ya estaba
examinando los restos humanos, dejados de manera cruel y sacrlega sobre las
escaleras de la iglesia, el santuario donde la gente del pueblo buscaba cierta
tranquilidad que les aliviara de los sinsabores de sus vidas. Pero aquella maana no
hubo tranquilidad. Incluso a pesar del silencio, el horror del crimen haca imposible la
paz.
El torso la cabeza, el brazo derecho y ambas piernas haban desaparecido
www.lectulandia.com - Pgina 10

perteneca a una mujer joven. Tena un pecho brutalmente cercenado, pero por lo que
quedaba de la vctima, era evidente que se trataba de una mujer. Tras consultar entre
s, la polica y el forense declararon que no pudo haber sido asesinada en el lugar
donde la encontraron; no haba suficiente sangre. Todo el vecindario se estremeci,
conmocionado y horrorizado: aquel detalle les perturb ms que si la pobre mujer
hubiera sido descuartizada sobre los escalones de la iglesia. Porque, si no la mataron
all, entonces en el granero o en el cobertizo de quin se habra cometido aquel
crimen atroz? El registro exhaustivo no dio con prueba alguna, ni tampoco
encontraron los restos que faltaban. Montrouge no durmi bien aquella noche, ni
muchas otras despus del incidente. Los vecinos rezaban para que la maldad que
haba golpeado su barrio solo estuviera de paso.
Al cabo de unos das, cuando examinaron el torso con ms detalle, descubrieron
que a la mujer, presuntamente una prostituta local desaparecida, tambin le faltaba el
tero.
Despus de tal revelacin, el pueblo rez an ms.

www.lectulandia.com - Pgina 11

2
The Times, Londres
16 de mayo, 1887
El SBADO,

el forense de South Essex, el Sr. C. C. Lewis,


abri una investigacin en el Hotel Phoenix, en Rainham,
con relacin a las circunstancias que rodearon la muerte de
una mujer. Parte de su cuerpo fue hallado el pasado
mircoles en el Tmesis a su paso por Rainham, envuelto en
un trozo de tela de arpillera.

Essex Times - South Essex, Londres


8 de junio, 1887
El domingo por la maana se gener gran expectacin en
Victoria Embankment debido al hallazgo de parte de los
restos mutilados de una mujer en el muelle de Temple Pier.
Inmediatamente se llam a la Polica del Tmesis, que
acudi al muelle donde se le hizo entrega de un fragmento
de pierna humana. Al parecer, a las diez horas de la maana
del domingo, el Sr. J. Morris, encargado del muelle, not la
presencia de un paquete de gran tamao flotando en la parte
baja del embarcadero. Al abrirlo, Morris encontr un muslo
humano envuelto en un trozo de lienzo y atado con cordel

The Times, Londres


13 de junio, 1887

EL MISTERIO DE RAINHAM
www.lectulandia.com - Pgina 12

examin minuciosamente los restos (de una mujer), y


constat que perteneci al mismo cuerpo que la pelvis
recientemente hallada en la costa de Essex. La teora del Dr.
Galloway de que la diseccin fue practicada por un hombre
versado en la ciencia mdica qued ms que confirmada. La
tela de arpillera en la que estaba envuelto el torso era
exactamente igual a la que se encontr en Rainham y en el
Embankment del Tmesis.

The Times, Londres


21 de julio, 1887

EL MISTERIO DE RAINHAM
Los restos humanos fueron hallados en distintas fechas en
Rainham, Essex, el Tmesis a la altura de Waterloo Pier (en
la zona intermareal del ro a la altura del muelle de
Battersea), y en el canal Regents de Kentish Town.
Hablamos de los brazos (fragmentados), la parte inferior del
trax, la pelvis, ambos muslos, las piernas y los pies, en
definitiva, el cuerpo entero a excepcin de la cabeza y la
parte superior de torso. Ahora estn a disposicin de las
autoridades policiales.

www.lectulandia.com - Pgina 13

Londres. Octubre de 1888


DR. BOND

Cunto queda? La luz que se colaba por las rendijas del edificio en obras fue
deshacindose hasta dejarnos en una penumbra fra y gris que senta hmeda al
contacto con mi piel.
Un poco ms, Dr. Bond dijo Hawkins. El inspector tena una expresin seria
. Est en el stano. Alz un poco la lmpara. Tenemos suerte de que la hayan
encontrado.
Como todos los integrantes de la pequea comitiva, avanc a gachas bajo los
oscuros arcos y baj por la escalera de un piso subterrneo al siguiente, en un silencio
marcado nicamente por el ruido de nuestros talones movindose con urgencia. Estoy
seguro de que no era el nico que senta claustrofobia en aquella oscuridad
especialmente sabiendo lo que nos esperaba en las entraas del edificio y tambin
de que en parte tenamos tanta prisa por concluir nuestra bsqueda para salir de all lo
antes posible.
Los obreros de la calle ya haban acabado su jornada, por lo que el silencio era
inquietante. Estbamos muy abajo, y al contacto con los muros hmedos y rugosos,
sent como si estuviera en una tumba en vez de en el stano sin terminar de la nueva
Sede Central de la Polica. Hasta cierto punto, pens, lo estaba. Una tumba
provisional, evidentemente, pero en cualquier caso un lugar donde descansaban los
muertos.
Me estremec. ltimamente haba habido demasiadas muertes, incluso para
alguien como yo, acostumbrado a todas sus formas. Empezaba a temer que esta
ciudad iba a teirse para siempre de sangre muerta y fra.
Por fin, bajamos los ltimos escalones y llegamos al stano. Era hora de ponerse
a trabajar.
Antes de abrirlo dijo Hawkins, de pie ante un bulto en el suelo, lo
movieron hacia donde haba ms luz para verlo. El capataz y el pobre carpintero
que haban hallado y desenvuelto el paquete se mantenan apartados y arrastraban los
pies alejndose de lo que haba delante del inspector. Cuando lo vi, entend por qu.
Dios santo murmur. Despus de los asesinatos de las ltimas semanas crea
www.lectulandia.com - Pgina 14

que seramos inmunes a ese tipo de conmocin repentina, pero al parecer todo
indicaba que no era as. Mi estmago se retorci como manteca y not un ligero
temblor en las manos. Otro espantoso asesinato en Londres. Acaso no habamos
visto suficiente? El paquete que haban encontrado los obreros meda unos setenta y
cinco centmetros. Estaba envuelto en papel de peridico y atado con bramante
barato, cuyos extremos estaban ahora deshilachados al haberlo cortado para revelar
su espeluznante contenido.
No lo hemos vuelto a tocar dijo agitadamente el capataz, un tal Brown.
Fuimos a por un agente inmediatamente, y l se qued aqu mientras buscbamos al
inspector. No lo hemos tocado.
No tena que repetirlo para convencerme. Ms all del nauseabundo hedor a
podrido que impregnaba el aire, quin querra tocar eso? Al torso de mujer le
faltaban los brazos, las piernas y la cabeza, tena la superficie cubierta de cortes, y de
estos sala un mar de larvas retorcindose y reptando las unas sobre las otras
luchando por hincarle el diente a la carne muerta. En el silencio del stano, se oa el
ruido hmedo y resbaladizo de las larvas saliendo a borbotones de todas partes y
cayendo al suelo negro.
Fui incapaz de reprimir un escalofro de asco. Quienquiera que fuese aquella
mujer a pesar de los traumatismos, era evidente que se trataba del torso de una
mujer su muerte no era reciente.
Me agach para examinar de cerca el cuerpo lacerado, y arrimando la lmpara me
inclin para ver el agujero de mayor tamao. Lo poco que quedaba de sus entraas
estaba destrozado, y quienquiera que hubiera hecho aquello no se haba contentado
con amputarle las extremidades: tambin le haba sacado gran parte de los intestinos
y los rganos internos femeninos. El asesino se haba tomado su tiempo.
Trat de sentir algo ms que repugnancia, alguna empata por el destino de
aquella pobre criatura, pero no era capaz. Ms que los hechos en s, me obsesionaba
la enajenacin que supona. Adems, la mujer ni siquiera tena un rostro con el que
atormentar mis noches de insomnio, a no ser que estuviera en algn otro rincn de
aquel oscuro abismo, an sin descubrir. Pero dudaba que nadie se hubiera molestado
en arrancarle la parte ms personal del cuerpo para dejarla cerca. Se escuch el
sonido de alguien vomitando cerca del stano uno de los agentes jvenes, sin duda
y sent una envidia algo cansada por esa fcil vulnerabilidad ante los actos
macabros de otros.
Es usted quien encontr el paquete? me dirig al carpintero.
S, seor, me llamo Windborne, seor. El caballero en cuestin oscilaba de
un pie al otro, pellizcndose nerviosamente la gorra. Incluso a la luz de la lmpara, su
rostro se vea plido. Tendra unos treinta aos, quiz alguno ms, y sus manos
evidenciaban que haba desarrollado un trabajo duro y honrado durante gran parte de
su vida.
Pensamos que era un pedazo de panceta vieja. Quiz lo tendra que haber dicho
www.lectulandia.com - Pgina 15

ayer, pero no le di importancia. Ni me di cuenta del olor aunque le cueste creerlo


ahora.
Si estaba bien atado, no olera tanto, y si andaba usted concentrado en su
trabajo me encog de hombros. Si no le importa, mustreme dnde lo
encontr.
S, seor. El carpintero hizo un gesto hacia el espacio oscuro que se abra
como una noche negra detrs de nosotros. Necesitar algo de luz.
Qu demonios le trajo aqu abajo? pregunt Hawkins.
Aqu esconda mis herramientas. No me fo de muchos de los nuevos de ah
arriba, seor contest Windborne. Llevo mucho tiempo en el oficio; ellos no. No
me puedo permitir que me roben las herramientas. Yo s cmo llegar, pero para quien
no lo conoce el lugar sera un laberinto, as que mis herramientas estn seguras aqu.
Se detuvo a varios pasos de donde yaca el torso. Uso ese hueco, detrs de un
tabln de madera. El paquete estaba metido al lado.
Hawkins levant la lmpara, y su brazo titube.
Dios santo, mire eso.
La pared al fondo de la alcoba estaba negra de la carne podrida que haba
empapado el envoltorio, y las larvas pululaban en tropel por su superficie y sobre el
propio torso.
Bueno, eso contesta a una de las preguntas dije, hablando casi conmigo
mismo.
Que es? pregunt el inspector.
Nuestra vctima est aqu desde mucho antes de que la descubriera el bueno del
Sr. Windborne. En el stano haca fro, pero yo estaba sudando. El aire hmedo y
la intensa oscuridad, a pesar de algunos puntos de luz, se hacan cada vez ms
opresivas y de repente pens que si me quedaba mucho ms tiempo all abajo no
podra respirar. Di un paso hacia atrs. Mi corazn empez a desbocarse y un
hormigueo angustioso me recorri la piel. Aquella sensacin se haba convertido en
algo demasiado familiar en los ltimos meses.
Creo que ya he visto todo cuanto tena que ver aqu dije. Si me hace el
favor, pida que lleven el cadver y el envoltorio al depsito, la limpiar esta noche.
Me volv hacia las escaleras, aliviado por la escasa intensidad de la luz, pues saba
que si alguien se fijaba, me vera plido y mareado. Respir hondo y fui contando
sigilosamente cada uno de los escalones conforme subamos, hasta que mi corazn se
calm por fin.
En las ltimas semanas haba tenido ese extrao malestar con ms frecuencia, y
por mucho que lo achacara a mi maldita incapacidad de dormir, saba que el bao de
sangre que haba inundado las calles de Londres aquel verano era igual de
responsable. De pequeo sufra ataques de angustia parecidos en los que crea que el
corazn me iba a estallar en el pecho, pero conforme fui creciendo, empezaron a
desaparecer y se convirtieron en un recuerdo borroso. Ni siquiera me volvieron
www.lectulandia.com - Pgina 16

durante mi experiencia con el ejrcito prusiano en los campos de batalla. Pero aquel
verano s. Me llenaban de un miedo horrible, y cuando pasaba el momento, me dejaba
agotado y extenuado. Evidentemente, todo aquello no ayudaba a mi insomnio, y saba
que en cierto modo tenan que estar relacionados. Esperaba recobrar el sueo y que,
con l, desaparecieran aquellos arrebatos.
Sub las escaleras enrgicamente, acelerando el paso y concentrndome en
respirar, y al llegar a la calle ya me encontraba mejor y mi mente estaba de nuevo
despejada. Encend mi pipa, y el inspector Hawkins hizo lo mismo. Empezaba a caer
la tarde, y Londres volva a sumergirse en la tenue penumbra que se formaba entre el
da y la noche, antes de que se encendieran las farolas de las calles. En aquel aire
helado, mientras fumbamos entre escalofros, vi que el joven inspector se alegraba
tanto como yo de haber salido del stano.
No cree que sea l, verdad? murmur el inspector. No haca falta que
especificara ms, pues solo haba un l en boca de todo Londres, y ahora incluso tena
nombre, despus de la carta recibida cinco das antes. Jack el Destripador. Tena que
admitir que sonaba bien. El terror de Whitechapel ya tena identidad.
No dije. No lo creo. Apenas haban transcurrido cuarenta y ocho horas
desde las muertes de las dos ltimas mujeres, Elizabeth Stride y Catherine Eddowes,
y la nube de rumores nerviosos que corra por los hogares de todo Londres,
especialmente en Whitechapel, se transformaba poco a poco en un clamor pidiendo
que capturaran al asesino. Si los vecinos decidan tomar cartas en el asunto, sera muy
difcil de controlar para la brigada de homicidios. Y ms vale que lo tenga claro,
inspector. En estas calles ya hay bastante miedo, y Jack ya tiene bastante publicidad
sin nuestra ayuda.
S dijo Hawkins. Pero no ser yo quien hable con los vecinos. Voy a
delegar este caso. Sonaba aliviado. Han enviado a dos inspectores de Scotland
Yard, Moore y Andrews, para ayudar a coger al Destripador. Son policas con
experiencia. Ellos se harn cargo.
Detrs de nosotros, dos hombres salieron del edificio llevando cuidadosamente
los desoladores restos del cuerpo y el papel de peridico en el que estaba metido,
ambos envueltos ahora en tela de arpillera. Uno de los dos era el agente de apoyo,
Barnes, enviado para ayudar a vigilar la nueva obra; l haba sido el primero en ver el
contenido del espantoso paquete aquella tarde. Sin duda era mucho ms de lo que
poda soportar.
Les observamos mientras suban al furgn que les esperaba.
Cmo demonios lleg hasta all abajo? Pregunt Hawkins. Y sin que
nadie le viera?
Amigo, eso dije mientras humedeca mi pipa y miraba hacia la calle cada vez
ms oscura, eso lo tendrn que descifrar sus inspectores. A m me espera mi parte
del rompecabezas en el depsito.
Una vez terminase el trabajo preliminar con los restos, tena el serio propsito de
www.lectulandia.com - Pgina 17

irme a casa pues por la maana habra que volver para hacer la autopsia, y ya le haba
enviado un mensaje al Dr. Hebbert diciendo que viniera no ms tarde de las siete y
media para empezar con el procedimiento. Yo llegara bastante antes de esa hora,
pero Charles no tena mi problema con el sueo, y tampoco senta la necesidad de
sacarle de casa tan pronto por el simple hecho de que mi propia cama fuera mi
enemigo.
A solas en el silencioso depsito de cadveres, limpi el torso y lo ba en
alcohol, para conservarlo y matar a las larvas que de l salan. No haba prisa por
establecer la fecha de la muerte solo podra concluir que haba ocurrido varias
semanas antes, de modo que no tena por qu quedarme a trabajar toda la noche,
especialmente sabiendo que por la maana trabajara mejor con la cabeza despejada.
Quera tener la mente despejada fuera como fuese, y por ello decid volver a casa
para cenar algo ligero y meterme directamente en la cama con un libro. Tal vez as
lograra dormir al menos seis horas, aunque me conformara perfectamente con cuatro
o cinco. Mientras me preparaba para salir sent el peso del agotamiento, pero de
repente volv a espabilarme, como me haba sucedido la mayora de las noches
durante los ltimos meses. El cansancio estaba demasiado metido en mis huesos
como para desaparecer, pero mis ojos se abran obstinadamente y mi cerebro se
negaba a callar.
Sin tomar ninguna decisin consciente, en lugar de coger mi abrigo, busqu
detrs del armario de medicinas las prendas que haba escondido, un abrigo barato y
un sombrero arrugado, y disfrac mi aspecto de caballero para pasar desapercibido en
el lugar al que iba. Una vez fuera de la morgue, me manch un poco la cara. Eso sera
suficiente. La gente no sola prestar atencin a los dems en los antros, pero prefera
no correr el riesgo de mancillar mi nombre.

Gracias, buen hombre dije, consciente de que por mucho que enrudeciera mi
voz, mis modales no encajaban con mi atuendo. Pero el cochero que me llev hasta
en el corazn de Whitechapel o bien no se dio cuenta o no le import cuando cogi
mi dinero. Y eso era lo que ms me convena.
Aspir una profunda bocanada de aire nocturno, y dej que mis pies me
condujeran desde las calles principales hacia los callejones traseros del laberinto
humano que formaba esta zona dura y peligrosa de la ciudad, que ahora atraa todas
las miradas. No era demasiado tarde, pero una calma inquietante penda como niebla
espesa sobre las calles desiertas, una paz anormal. Mis talones repicaban contra los
adoquines mientras me sumerga en la srdida atmsfera del barrio.
Bajo la plida luz de una farola vislumbr el rostro solitario de una mujer. Sus
mejillas estaban hinchadas por la bebida y, aunque dibuj una leve sonrisa por si
acaso este caballero buscaba un rato de desahogo, sus ojos vidriosos desprendan
cautela. Y no la culpaba. Pero tampoco tena sentido recomendarle que se mantuviera
www.lectulandia.com - Pgina 18

alejada de aquellos mseros callejones: su aspecto revelaba que la necesidad de


alcohol la empujara a correr riesgos. Aqu, como en todas partes, las personas
siempre crean que el destino de Catherine Eddowes y las dems estaba reservado
para otras, y no para ellas mismas.
Los huecos de las escaleras y las puertas se abran como un abismo a m alrededor
y en uno o dos de ellos pude vislumbrar las figuras de holgazanes fumando y
charlando tranquilamente. Al verme pasar se suman en un silencio desconfiado, y
sent un enorme alivio cuando volv a encontrarme en la calle principal, con sus
animadas tabernas de ginebra y sus espectculos ruidosos, donde se reunan pequeos
grupos de personas bajo las lmparas de gas para escuchar a algn alma entusiasta
exponiendo los misterios del universo o los milagrosos beneficios de esta o aquella
pldora.
Observando la vida a m alrededor, no poda evitar preguntarme qu tendra esta
ciudad que haca que sus residentes sintieran la necesidad de hacerse dao. Desde mi
desencuentro con el sueo haca ya bastantes semanas, haba notado un cambio de
humor en las calles y dentro de las casas, tanto entre la gente adinerada como entre
los habitantes de los barrios bajos. Se respiraba maldad en el aire. A plena luz del da,
me rea de m mismo y le restaba importancia, pero ahora, atenazado por la noche,
era casi palpable. Lo que me perturbaba no era la frecuencia de las muertes; la muerte
siempre haba formado parte de Londres. Era la naturaleza de los asesinatos:
envenenamientos, estrangulamientos, y ahora Jack.
Mis pies me condujeron hacia el ro. Aquel rodeo alrededor de Whitechapel
apenas haba sido una distraccin, tal vez un ardid para hacerme creer que esa noche
no buscara opio; que simplemente caminara hasta la extenuacin. Obviamente era
una mentira, y solo me la haba credo a medias. Al hacer que el carruaje me dejara
en Whitechapel al menos haba evitado la vergenza de ir directamente a los locales
que podan saciar mi necesidad en Bluegate Fields, la peor zona de todas. Ningn
antro era salubre, pero haba lugares menos corrompidos que Bluegate. Eleg aquel
lugar por motivos obvios, es decir, para ocultar al mximo mi lamentable pasatiempo:
si iba a hacer algo bajo, sera rodeado de lo ms bajo. No haca falta ser un erudito
para entenderlo. Mi vergenza, crea, era mi aliada: al menos evitara que estas visitas
an no tan frecuentes se convirtieran en un hbito visible.
Evidentemente, haba muchos en mi situacin que preferiran automedicarse. El
ludano sera sin duda una opcin mucho ms ntima para aliviar mi mente exhausta,
pero tema que mi voluntad no fuera tan fuerte como quisiera si tomaba ese camino.
Conoca a varios hombres dedicados a la medicina para quienes ese lquido era una
necesidad diaria, y no quera convertirme en uno de ellos. Con esto tena suficiente.
Cuando el chino me abri la puerta envuelto en la calidez y el olor mareante del
interior, lo nico que deseaba era unas horas de dichosa liberacin.
A diferencia de las descripciones de las casas de opio chinas que acaparaban las
pginas del Penny Dreadfuls, aquel antro, por llamarlo de alguna manera, estaba
www.lectulandia.com - Pgina 19

limpio y bien cuidado. La clientela estaba formada esencialmente por marineros que
se haban acostumbrado a fumar en lugar de buscar alcohol en sus viajes, pero
tambin haba orientales, de vez en cuando un tendero o algn mayordomo, y aqu o
all un mendigo o un ladrn que haba conseguido unos cuantos peniques. No
empezaban a llegar hasta las diez y media o las once de la noche, como yo en aquella
ocasin, de modo que el viejo chino (al que yo llamaba Chi-Chi, igual que a todos
sus homlogos en otros establecimientos) tena tiempo para limpiar o cambiar las
telas o fundas que hiciera falta.
Los antros me resultaban lugares tranquilos y pacficos, sin la constante
agresividad de las tabernas subidas de tono, llenas de hombres y mujeres bebiendo y
gritando demasiado, y aprovechando cualquier excusa para ser crueles con los dems,
o para buscar un rato de afecto fingido en los brazos de otro desgraciado maloliente.
Las casas de opio chinas tenan una serenidad y una quietud que dominaba cada una
de sus atestadas salas, como si todo ruido y toda irritacin quedaran atrapados por el
manto de humo azul que serpenteaba de las pipas y se quedaba suspendido
indefinidamente. Incluso los pequeos grupos de individuos que charlaban en voz
baja no se entretenan en temas de poltica o guerra, ni siquiera en el terrible destino
que pareca perseguir a las mujeres de Whitechapel, sino que dejaban que su
conversacin divagara segn lo dictase el humo, hasta que paraban de hablar durante
unos minutos y, despus de un rato de silencio, uno u otro sacaba un nuevo tema de
conversacin.
Rostros y cuerpos se desdibujaban bajo la luz de las lmparas de aceite que haba
repartidas por el local, y en los cuencos de las pipas, las ascuas relucan como
estrellas en la oscuridad. El tiempo flotaba esclavo de la pipa, y all, reclinado en el
pequeo catre, todo cuanto tena inmediatamente a mi alrededor se desvaneca
mientras mi consciencia divagaba hacia tiempos ms agradables, campos de un verde
luminoso bajo cielos azul elctrico, y el calor pegajoso del antro se converta en un
maravilloso sol de verano. En algn lugar, Emily, a quien perd hace no tanto tiempo,
rea, y yo sonrea entornando los ojos, sintiendo la clida y familiar descarga
inundando mis venas. Sin embargo, aquella noche me costaba quedarme en esos
pensamientos agradables, mi cabeza estaba plagada de oscuras imgenes de las calles
de Whitechapel: cuellos rajados, ojos aterrorizados, cuerpos destrozados y
desgarrados con una rabia inmensa, y todas esas imgenes acentuaban el poder del
humo.
Me revolv ligeramente en mi catre, murmurando algo sin sentido, al escuchar el
sonido del filo cortando, y el clamor de las conversaciones en los pubs del East End,
casi como si estuviera sobrevolndolos, con el espritu separado de mi cuerpo y
zambullndose aqu y all para ver los rostros de un sinfn de desconocidos,
encendidos de emocin o debido al exceso de ginebra, contando los detalles de una
horrible muerte tras otra. Aquellas cinco mujeres haban sido descuartizadas por Jack,
y ahora volvan a ser despedazadas por el cotilleo de aquella gente con la mirada
www.lectulandia.com - Pgina 20

enardecida y reavivada por su prdida. As de cruel era Londres.


Quera un poco de paz, pero aquella noche el humo iba en mi contra, alimentando
los oscuros pensamientos que me atormentaban, hundindome en la profundidad de
mis miedos y obligndome a afrontarlos. Empezaron a reptar larvas desde detrs de
mis ojos y de repente me encontr de vuelta en el stano del nuevo edificio de la
polica, esta vez solo en la oscuridad, con la nica iluminacin de una cerilla entre los
dedos. Poda sentir el suelo irregular del stano bajo mis pies y cmo la sangre se
agolpaba en mis odos. Iba hacia un lado, luego hacia el otro, dando pasos dubitativos
hacia delante y hacia atrs, intentando encontrar las escaleras. Tengo que salir. Tengo
que volver a la luz. Algo se movi en la penumbra y me gir, con la luz titilando sus
ltimos hlitos mientras la cerilla empezaba a quemarme los dedos. Solt un grito de
miedo y asco, al verme de repente ante el torso en descomposicin, sujeto a bastante
altura del suelo. Colgado. Haba algo all, detrs del cuerpo una enorme sombra
inclinndose hacia delante. La cerilla se apag.
Me incorpor bruscamente, liberado del sueo por mi propio aullido, que en la
realidad son como un grito ahogado, como los chillidos que suelen orse en los
sueos. Chi-Chi apareci junto a mi catre con un pao hmedo, lo cog agradecido y
me limpi el sudor de la cara. Mi mente flotaba a causa del colocn de opio y mi
corazn lata con fuerza aliviado de que hubiera pasado la alucinacin. Respir hondo
varias veces y murmur unas palabras de agradecimiento al viejo, que me observaba
con sus ojos y su enjuto y cadavrico rostro, medio oculto bajo una larga barba. En su
expresin no haba juicio alguno, y no pude evitar preguntarme cuntos horrores
como aquel habra presenciado durante sus largas noches supervisando tantas almas
perdidas.
Aspir profundamente de la pipa y dej que el humo eliminara las ltimas
manchas de oscuridad. Terminada la alucinacin, me senta ms limpio, como si
hubiera necesitado purgar la jornada de trabajo de mi imaginacin. Me recost de
nuevo, y esta vez afortunadamente el opio fue amable conmigo. Estuve flotando
durante una hora o ms, tal vez incluso me adormeciera, hasta que de repente los
pesados pasos de unas botas interrumpieron mi ensoacin.
Me haba perdido tanto en mi propia cabeza que tard un momento en reconocer
lo que me rodeaba, y cuando lo hice la figura ya se haba alejado. Frunciendo el ceo
centr la mirada en los pequeos pasillos que los chinos utilizaban para ir de un lado
a otro, rellenando rpidamente los cuencos o echando a clientes que haban agotado
su tiempo o sus peniques.
Era un hombre alto, vestido con un abrigo negro encerado y un sombrero. Se
mova entre los catres, golpeando el suelo de madera con los pies, y detenindose de
vez en cuando para estudiar a sus ocupantes antes de pasar al siguiente. De repente se
volvi a mirar a un marinero dormido, y vi que tena un brazo atrofiado y una mano
torcida doblada a la altura de cintura, con los dedos desproporcionadamente pequeos
y curvados hacia dentro como garras.
www.lectulandia.com - Pgina 21

Combatiendo la pesadez que senta en las extremidades y el estupor que velaba


mi vista, me incorpor un poco para tumbarme de lado, apoyndome en un codo.
Cuando llegu, el antro estaba apenas medio lleno, pero en el rato que haba pasado
sumergido en mi propia niebla, los catres y los divanes se ocuparon todos, y se haba
creado una nube baja de humo que impeda ver el techo. El desconocido avanzaba
entre los soadores sin prisa aparente, estudiando a los que andaban perdidos en el
opio, igual que le haba visto hacer en otros locales de ese tipo en las semanas
anteriores. Su presencia y su extraa manera de observar a los fumadores de amapola
haban despertado mi curiosidad. Habra estado ante mi catre unos instantes antes?
Qu buscaba? Exista de veras, o era solo un sueo opiceo?
Chi-Chi volvi a rellenarme la pipa, y mientras lo haca, seal hacia la figura, ya
casi perdida en la oscuridad.
Quin es ese hombre? pregunt. Le he visto antes, creo, en lugares
parecidos a este.
l viene. Va contest Chi-Chi encogiendo sus estrechos hombros. Busca.
Qu busca?
No dice a Chi-Chi.
Fuma? mis palabras sonaban espesas, les costaba cobrar forma en el letargo
que me atenazaba.
S: fuma primero, luego busca.
El desconocido estaba casi en el otro extremo de la sala, donde las escaleras
bajaban a otro pequeo piso donde venan chinos a jugar y repleto de camas
adicionales para los das de mucha clientela.
Chi-Chi, ha notado que les mira de una forma extraa? No creo que est
mirando sus caras tal vez a su alrededor, pero no sus caras. Qu cree que puede
buscar? Qu espera ver?
Chi-Chi no dijo nada ms y se esfum como si no hubiera odo mis preguntas. Y
al ver que el desconocido haba desaparecido por la escalera, volv a mi pipa.
Probablemente quedaran un par de horas hasta las cinco, que era cuando deba
regresar a casa para lavarme y cambiarme antes de la autopsia. No quera perder ms
tiempo. Me reclin sobre el catre y mientras observaba la nube de humo que haba
creado durante mi indulgencia nocturna, pens en aquel hombre. Le haba visto antes
de mis extraas visitas a los antros de opio. Estaba seguro de ello. Pero dnde? Y
cundo?

www.lectulandia.com - Pgina 22

The pale. Marzo de 1881


AARON KOSMINSKI

Fuego!
Aaron Kosminski se incorpor bruscamente en la cama, con la frente empapada
en sudor y gritando. Cuando su madre y Matilda entraron, Betsy ya estaba calzndose
las botas y cubrindose los hombros con un chal. Matilda tena a la pequea Bertha
en sus brazos.
Calla! dijo. Como vuelvas a despertar a Morris, no le va a hacer ninguna
gracia.
Ya est otra vez gru Betsy. Ya van cuatro noches. Suda como un cerdo y
luego la cama est helada.
Aaron apenas notaba vagamente la presencia de su familia, de la cama o del resto
de la habituacin, y tampoco perciba que en algn lugar del mundo real ese
mundo borroso entre l y sus visiones su piel estaba helada, no ardiendo.
Corre, corre, corre, corre! grit. Vienen! Su respiracin brotaba en
pequeas rfagas. Vienen hacia aqu. Todos.
Gritos. Gente gritando. Madera ardiendo, aire fro, y mucha rabia. Tanto odio!
Odio negro. Matilda aterrorizada los nios en algn sitio, fuera del alcance de su
vista, gritando mientras unas manos la agarran. Demasiada confusin. Morris: la
cabeza de Morris aplastada en un charco rojo contra el blanco de la nieve. Sus
pulmones arden mientras corre, con Betsy, corren sin mirar a su espalda. Madre y
Matilda no estn detrs lo estaban, pero ahora han desaparecido. Le da
demasiado miedo pararse y mirar: tiene que seguir corriendo. Tanto odio! Tanta
oscuridad!
Shhh, hijo mo. Su madre le arrull suavemente enjugndole la frente, pero
estaba perdido en la visin, incapaz de responder a su tacto. En la visin ella no
estaba, haba muerto, o algo peor. Ests aqu con nosotros. Es solo un mal sueo.
El mismo sueo cuatro noches seguidas protest Matilda. As estoy tan
cansada.
Afuera, la nieve caa suavemente. El invierno segua atenazndoles, pero les
www.lectulandia.com - Pgina 23

haba dado un respiro. Durante casi seis meses, el pueblo haba estado cubierto por un
manto blanco y glido de casi dos metros, pero las rfagas de viento que trajeron las
heladas se haban apaciguado, exhausta su rabia ya, y muchos das deshelaba,
dejando los senderos entre las casas aisladas y el mercado embarrados con nieve
medio derretida. Era muy difcil ir de un sitio a otro para trabajar, o salir a buscar
empleo, y no acabar sucio y empapado. Todo estaba enfangado, y seguira as hasta
que se secara la tierra. A veces pareca como si vivieran en una mugrienta negrura.
La noche es negra. Finalmente, deja de correr y suelta la mano de Betsy. A pesar
del miedo y el pnico, no quiere tocarla. La suavidad le pone la piel de gallina, y
recuerda aquella noche horrible, y el terror que le invadi. Ahora apenas son
destellos de memoria, pero suficientes como para marcarle. Betsy no se da cuenta de
que ha soltado su mano, o si lo hace, no le importa. Est jadeando debido a la
carrera, y aunque los das son ms clidos ya casi es medianoche y su respiracin
sale en nubes de vaho.
Vuelven la cabeza para ver cmo las llamas consumen el pueblo improvisado que
era su casa. Desde esta distancia todava pueden or los gritos, gritos de miedo y de
rabiosa emocin. Los pueblos se han vuelto contra ellos. Hay tanto odio! No hay
rastro de Matilda ni de su madre ni de los nios. Ni l ni Betsy hablan qu decir?
l quiere correr y seguir corriendo hasta alcanzar un ocano que cruzar. Eso es lo
que tienen que hacer. Tienen que correr.
Aaron solt un grito ahogado y la visin desapareci. Pestae durante un
momento, adaptando la vista a su hogar, a su cama y a su madre, que estaba sana y
salva. Empez a temblar y su madre lo envolvi con las mantas hmedas.
Tanto odio susurr. Estaban negros de odio por dentro.
Su madre le cogi las manos y se las frot para calentarle, y vio que ella tena la
piel enrojecida de tanto frotar para paliar el aire helado. Las palmas de sus manos
estaban agrietadas. Era como si la volviera a ver despus de mucho tiempo. Varios
mechones canosos le salan del gorro de dormir. Su madre estaba envejeciendo, pero
si no abandonaba aquel lugar, morira antes de llegar a vieja. Cada latido de su
corazn se lo dejaba claro.
Te lo dije. Matilda se apoy contra la pared, con el ceo fruncido. El
mismo sueo: lleva cuatro noches despertndose gritando cosas de fuego y odio.
Tu abuela sola tener sueos. La madre acerc la cabeza de Aaron y la puso
junto a su pecho. Cuando yo era pequea ella so que nos bamos de Kiev. So
que el viejo Abramanov haba matado a su mujer, y nadie saba lo que haba hecho
excepto tu abuela, hasta que encontraron a la vieja pudrindose bajo su cama y
aadi sabiamente: Algunos sueos son ms que sueos.
Matilda volvi rer resoplando por la nariz, aunque su madre la reprenda
constantemente por ello. Aaron poda entenderlo: su hermana mayor era una mujer

www.lectulandia.com - Pgina 24

hermosa, incluso a pesar de la suciedad y las duras condiciones de vida que


aceleraban el envejecimiento de las chicas en Pale, pero aquella costumbre haba
hecho que los chicos la llamaran caballo mientras an era joven, y eso a su vez
haba contribuido a que su boca tuviera un gesto torcido de disgusto.
Aaron continu en silencio, esperando a que cesara el temblor que le tena preso.
Abraz a su madre, menos por necesidad de cario que de calor. Estaba helado hasta
el tutano. Mientras temblaba apoyado contra el olor familiar de la ropa de noche de
su madre, las vivas imgenes que le agobiaban empezaron a desaparecer, pero no las
sensaciones que subyacan: el odio, el miedo y una desesperada necesidad de huir. No
haca falta que su madre le dijera que no eran sueos normales. Tema todava ms
las visiones cuando se producan estando despierto mientras ayudaba al Sr. Anscher a
cortar el pelo de cabezas piojosas, o mientras estaba en el hospital limpiando los
desechos de mdicos y pacientes.
Las visiones venan siempre sin avisar, su cabeza sencillamente se llenaba de algo
distinto: imgenes y sonidos terrorficos como los de aquella noche, avisndole de
que las ciudades y los pueblos se les echaran encima durante la noche, destruyendo o
robando todo cuanto tenan. La maana anterior casi le haba cortado una oreja a un
hombre cuando las visiones le golpearon de repente. Si no andaba con cuidado, el Sr.
Anscher encontrara a otro ayudante y no podran ni siquiera alquilar esas
habitaciones, por miserables que fueran.
Los tres ltimos das le haba asaltado otra visin, una visin que le hizo
comprender que nada de aquello era normal. En ella vea una inmensa ciudad, mayor
incluso que la Kiev que conoca por las historias que su madre y los viejos del shtetl
contaban durante las largas noches de verano, cuando se reunan en el mercado y
recordaban tiempos mejores. Quizs su mente haba construido la ciudad a partir de
aquellas historias, pero saba que no tena suficiente imaginacin para inventar todo
el lujo que en su visin rodeaba al hombre gritando en medio de la explosin. Todo
cuanto haba conocido era el shtetl atestado y a sus pobres habitantes; jams haba
visto un palacio, y menos an dormido en uno.
El don de la abuela? Betsy tena la vista nublada por la falta de sueo. No
puede ser. Sus palabras se mezclaron con un bostezo y se arrastr hasta el borde de
la cama, cubrindose con un extremo de la manta. T siempre decas que el don era
cosa de mujeres.
No era la primera vez que su madre hablaba del don de la premonicin que
supuestamente llevaban en la sangre. Cuando su abuela viva, les cont lo de la mujer
pudrindose, y cmo al tocar la mano del panadero mientras le compraba pan, haba
visto exactamente lo que iba a hacer aquella misma noche. A los nios les encantaban
aquellas historias de miedo antes de irse a la cama, pero conforme fueron creciendo y
despus de morir la abuela, el don se convirti en un mito, un cuento.
Ese don no existe dijo Matilda, abrazando a su pequea hermana en su
regazo. Es solo una vieja supersticin.
www.lectulandia.com - Pgina 25

No hay que rerse de las viejas supersticiones Golda Kosminski rega a su


hija mayor. Provienen de verdades que estamos demasiado ocupados para ver.
Pues si tiene esa visin especial, quizs nos pueda decir dnde est nuestro
padre. Al menos as sera til.
Matilda! dijo Betsy, espantada. A veces eres demasiado mala. Se gir y
apret el brazo de su madre, que segua sujetando con firmeza a Aaron, y que ahora
lo estrechaba an ms contra s hasta no dejarle casi respirar. Porque a l no le
gustaba tocar a Betsy. No le gustaba nada.
Ya es noche cerrada y no he dormido bien en varios das suspir Matilda.
Parece que esta noche tampoco va a ser una excepcin.
Nuestro padre est muerto susurr Aaron, tan suavemente que sus hermanas
tardaron varios segundos en dejar de reir para mirarle. No menta cuando dijo que
iba a unirse al ejrcito. Nunca lleg a hacerlo. Muri en una zanja, de camino. Se
llevaron sus botas y su sombrero. Su madre le solt y Aaron se apart de ella. Con
la mirada clavada en el suelo, empez a pellizcarse sus delgadas manos. Todas le
miraban, y eso no le gustaba nada.
Cmo? La pregunta de Matilda qued suspendida en el aire mientras
daba un paso hacia delante, cruzando los brazos sobre el pecho. Cmo es posible
que lo sepas? dijo finalmente mirndole de cerca.
El don susurr Gilda. El nio tiene el don. Esta vez, Matilda ya no
resopl.
El fro calaba cada vez ms los huesos de Aaron y l deseaba que encendieran el
fuego de la maana, pero todava quedaban varias horas para que amaneciese. No
entenda por qu conoca el destino de su padre, no haba sido consciente de ello
hasta que las palabras salieron de su boca. Pero siempre haba sabido, de un modo en
el que sus hermanas y su madre no podran comprender, que su padre nunca volvera.
Todos nos culparn por lo que le ocurre al hombre. Maana. Su voz sonaba
diferente. Quince aos eran casi una edad adulta, pero all sentado bajo el escrutinio
de sus hermanas mayores y su madre, se senta como un cro otra vez, como el nio
que grit toda la noche cuando tena cuatro aos. Trat de apartar aquel recuerdo de
su mente. El simple hecho de hablar le calentaba. Tena que quitarse el fro de
encima.
Qu hombre? pregunt Betsy.
El hombre que grita. El hombre que no tiene piernas. Sus dientes rechinaban
y las palabras salan a rfagas de tartamudez. Lo llevan. Su estmago est
desgarrado y ya no tiene piernas.
Todo esto es absurdo dijo Matilda, aunque su voz insinuaba lo contrario.
Es un mal sueo siempre ha sido raro, desde aquella noche cuando era pequeo.
Tilda, para! El rostro de Betsy se encendi ligeramente.
Es que es verdad.
Quizs fuera raro desde antes de aquello dijo Betsy con insolencia. De
www.lectulandia.com - Pgina 26

todas formas, no fue mi culpa. Olvidmoslo. Se recogi un rizo detrs de la oreja.


A sus veintitrs aos, Betsy era la belleza de la familia, y estaba casada con Woolf, el
hijo del carnicero. Su eleccin no haba sorprendido a Aaron: en su mente, Betsy
estaba empapada de sangre, as que no le extraaba que le gustara un hombre que
apestaba a ella.
Nos culparn todos ellos. Estn tan llenos de odio
Quines, Aaron? pregunt su madre. Quines nos van a culpar?
El pueblo dijo suavemente. Todos los pueblos vendrn a quemarlo todo.
Estn llenos de odio y clera y nos culpan por lo del hombre muerto sin piernas, y
por todo lo dems. Levant la mirada hacia su madre. Nos tenemos que ir, o nos
van a ocurrir cosas malas. Trag saliva. Especialmente a ti y a Matilda.
Esta vez, su hermana mayor se qued plida bajo la luz sombra que llenaba la
habitacin.
Es absurdo repiti finalmente. Son todo tonteras, est jugando a un
estpido juego con nosotras. Chasque la lengua como una maestra de escuela.
Todos a la cama otra vez, o maana nos moriremos del cansancio.
Aaron no volvi a dormirse, y saba que Matilda, que estaba tendida a su lado,
tambin estaba despierta.

Dos das ms tarde, la noticia se extendi por el shtetl tan rpido como la disentera.
Aaron se enter en la barbera, y su madre en la sinagoga: el Zar Alejandro II haba
sido asesinado mediante una bomba bajo su carruaje cuando iba al acto militar de
pasar revista. No haba muerto al instante, le haban llevado al Palacio de Invierno.
Segn quienes susurraban la noticia, tena las piernas hechas picadillo y haba
quedado con el estmago abierto y las entraas al aire.
Aquella noche, sin ms discusin, los Kosminski junto a los maridos de las dos
hijas reunieron sus pertenencias y abandonaron el pueblo. No miraron atrs, y cuando
finalmente subieron al barco que les llevara a un nuevo hogar en Inglaterra, los
sueos de odio y oscuridad de Aaron se fueron tal y como haban venido, de repente.
Nadie se qued tan aliviado como el propio Aaron. No tena ningn deseo de
compartir el don de su abuela.

The New York Times


Mircoles, 3 de octubre, 1888

RCORD DE CRMENES EN LONDRES.


www.lectulandia.com - Pgina 27

OTRO MISTERIOSO ASESINATO SALE A LA LUZ. UN


AUTNTICO FESTIVAL DE SANGRE EN LA METRPOLI
MUNDIAL. LA POLICA APARENTEMENTE PARALIZADA.
LONDRES,

2 de octubre. Contina el festival de sangre. La


situacin es sumamente extraa, pues antes de que
empezaran los asesinatos de Whitechapel, varios diarios
llamaron la atencin sobre el hecho de que nunca antes
haban coincidido tantos crmenes de sangre en un mismo
momento de toda la historia de esta ciudad. El asesino de
Whitechapel lleva seis vctimas y los crmenes se producen a
diario, pero pasan desapercibidos frente a la obra del
maestro asesino del East End.

www.lectulandia.com - Pgina 28

Londres. Octubre de 1888


DR. BOND

Eran casi las siete cuando el Dr. Charles Hebbert lleg a la morgue de la calle
Millbank, y aunque yo mismo no haca mucho que haba llegado, me alegr tener a
mi amigo y compaero de profesin all. Era un hombre de carcter mucho ms jovial
que yo, y su presencia disip inmediatamente la oscura nube que acechaba mi nimo.
Sentado a solas en el depsito, haba empezado a sentirme inquieto; no saba si era
por los efectos del opio o si se deba a mi agotamiento por el insomnio, pero el olor y
el escenario me resultaban mucho ms macabros de lo habitual, y la briosa alegra de
Hebbert lleg a tiempo como el tnico que necesitaba.
Qu tenemos aqu? Se quit el abrigo y se frot las manos dibujando una
amplia sonrisa, mientras miraba por encima de los biombos de madera que separaban
la zona de autopsias del resto de ocupantes de la morgue.
Madre ma murmur, sin perder su buen nimo, algn tipo de explosin?
Una sala de calderas. No tena que preguntar qu cadver le haba llamado la
atencin. La otra mujer se puso a discutir con su marido cuando estaba borracho y
llevaba un cuchillo en la mano. El caballero del fondo se ahorc despus de perder
bastante dinero en una partida de cartas. Todo en estas calles.
Al menos esta vez son vecinos de Westminster y no damas de Whitechapel
dijo Charles, reapareciendo. Aunque por primera vez vi que su humor cambiaba
ligeramente, ltimamente ha habido tantos asesinatos y tanta violencia en esta
ciudad, adems de nuestra amiga de Whitechapel, que he empezado a soar con ello.
Quizs debera beber menos caf.
O ms brandy contest, y al sonrer los dos, la chispa volvi a los ojos de mi
amigo. Sin embargo, mi sonrisa era un tanto forzada. Si el comportamiento de la
ciudad haba empezado a afectar a alguien tan equilibrado como Charles, qu
esperanzas poda tener yo de librarme de mi insomnio y mis ataques de ansiedad?
A trabajar? dijo, y yo asent. La jornada y el torso no podan esperar.

Una vez eliminados cuidadosamente los restos de alcohol, tanto mi cansancio como
www.lectulandia.com - Pgina 29

la jovialidad de Charles se haban esfumado, y ambos estbamos completamente


concentrados tratando de recomponer el rompecabezas de muerte que nos haban
trado. Aun despus de quitar todas las larvas, la carne de la mujer estaba tan
descompuesta que al medir su longitud, su cintura y su pecho, no podamos discernir
si su piel era clara u oscura.
La copia de The Echo en la que la haban envuelto tena fecha del veinticuatro de
agosto, pero no haca falta mirarla para saber que llevaba muerta al menos seis
semanas.
Qu opinas, Charles? pregunt suavemente. Fechamos la muerte
alrededor del veinte?
De acuerdo. Nos miramos de un lado al otro de la mesa. Aunque, el
veinte? prosigui. Es posible que fuera l?
Cada vez que se mencionaba una muerte violenta aquellos das, no era necesario
aclarar quin era l: el veinticuatro de agosto caa entre los dos primeros crmenes de
Jack, el de Martha Tabram y el de Polly Nichols. Era del todo comprensible que la
gente pensara que esto poda ser obra suya tambin; tal vez fuera una conclusin
fcil, pero negu con la cabeza.
Aunque no haba acudido a la escena de los crmenes, s haba ledo los informes
acerca del trabajo de Jack. Sus ataques eran ms enajenados que este. Adems,
nuestra vctima estaba bastante entrada en carnes, de modo que coma regularmente,
y los pocos rganos que quedaban para nuestro examen, el corazn, el hgado y los
pulmones, estaban bastante sanos.
Est en demasiado buen estado fsico como para ser una chica de la calle, y
esto apart la mirada de su cuello seccionado mientras lo sealaba. Esta no es
su manera de actuar. Por ridculo que parezca, me pareca ms perturbador que le
faltara la cabeza que si an la tuviera y sus ojos muertos me miraran al examinarla.
Desde luego se trata de una extraa manera de actuar, la verdad. Dijo
Charles, observando atentamente el gran agujero en la base del torso. Por qu no
cortarle las piernas directamente? Hubiera sido ms fcil que hacer esto. Y menos que
limpiar despus.
El cuerpo estaba cortado varios centmetros por debajo del ombligo, como si un
enorme monstruo marino lo hubiera partido en dos.
Supongo que quera acceder a los rganos internos los que faltan y no
quera abrirla por el estmago por algn motivo, aunque quin puede razonar los
actos de un loco?
Si hay alguien que pueda hacerlo, Thomas sonri Charles, eres t.
Me encog de hombros, algo ruborizado. Charles Hebbert era un excelente
cirujano y dominaba con maestra la anatoma, pero no haba tcnica capaz de
trasladar lo que tenamos sobre la mesa de autopsias al funcionamiento de la mente
de un hombre.
Sin embargo, para m, ambos estaban indisolublemente unidos.
www.lectulandia.com - Pgina 30

Y qu querra hacer con sus brazos y sus piernas? continu, frunciendo el


ceo. Dnde estn?
Una especie de cosquilleo recorri mi cerebro. Volv a observar el torso, y el vello
oscuro que an conservaba en los maltratados restos de su axila.
El brazo dije alzando la vista, sin respiracin. Creo que ya tenemos uno de
los brazos.
Tras un momento de confusin, los ojos de Charles se abrieron de par en par al
dar con la explicacin.
Claro!
Tres semanas antes, haban encontrado un brazo en el Tmesis a la altura de
Pimlico, y Charles y yo lo habamos examinado. Quizs debera o deberamos
haber pensado en ello inmediatamente, pero por espantoso que fuera el hallazgo,
desde entonces se haba derramado tanta sangre que habamos estado ocupados.
Maldije mi cansancio y sus malos sueos.
Este no es Jack dije, separndome de la mesa. Este es el de Rainham.
De algn modo, aquella idea me llen an ms de temor, porque sin lugar a dudas
significaba que haba otro asesino acechando las calles de Londres. Un segundo
asesino.
Ninguno de los dos dijo una sola palabra durante un buen rato.

www.lectulandia.com - Pgina 31

Londres. Octubre de 1888


INSPECTOR MOORE

Le enva Abberline? pregunt el Dr. Hebbert, acercndose a la mesa cubierta de


instrumentos quirrgicos recin lavados.
Tienen ustedes un brazo y un torso, y nosotros tenemos un loco suelto dijo el
inspector Moore. Agradeceramos cualquier ayuda que nos puedan brindar. Su
voz tena un tono naturalmente brusco, de manera que por muy cortsmente que
hablara, siempre sonaba como si no perteneciera a las clases medias. Tampoco se
esforzaba en suavizarlo, pues saba perfectamente que posea una gravedad que
compensaba sus treinta y nueve aos y que impeda que nadie le faltara el respeto.
A pesar de que era mayor que Moore y ostentaba el mismo rango, Walter
Andrews iba ligeramente por detrs de su compaero, y su complexin delgada
quedaba casi oculta junto al cuerpo rechoncho del otro.
No es una de las de Jack dijo el Dr. Bond, sacando cuidadosamente el brazo
de los lquidos conservantes que haban evitado mayor descomposicin durante ya
casi un mes. Estaba bastante entero, y tena las uas bien limadas. No haca falta que
el doctor le dijera quienquiera que fuese aquella mujer, probablemente no tena un
oficio demasiado duro. Pero siempre vena bien contar con Bond para ese tipo de
casos. Era un buen mdico, y su conocimiento forense era respetado por la polica de
toda la ciudad. Durante los espantosos descubrimientos de las ltimas semanas,
Moore haba acabado valorando su opinin tanto como su destreza profesional.
Est seguro? pregunt.
Pues claro que no contest Bond, retorciendo su tupido bigote en una ligera
sonrisa, pero es mi opinin definitiva.
Me inclino a estar de acuerdo con usted dijo Moore.
Entonces, qu hacemos aqu? pregunt Andrews. Bastante tenemos ya en
el Departamento.
Moore observ cmo el doctor acercaba el brazo al torso y los una.
Encajan perfectamente dijo Bond.
Entonces, hay otro dijo Hebbert mientras Moore y l se acercaban a la mesa
de trabajo.
www.lectulandia.com - Pgina 32

Otro? pregunt Moore.


Un segundo asesino en las calles. El Dr. Bond levant la mirada. Me
atrevera a decir que quien se deshizo de esta pobre mujer tambin es responsable de
la muerte de Rainham.
Aunque Moore no haba participado en la investigacin de Rainham, estaba al
corriente de ella. Si Bond y Hebbert crean que ambos casos estaban relacionados, no
lo discutira. Sus entraas rugan de cansancio y frustracin. Otro asesino.
Hubiera preferido que fuese obra de Jack? Probablemente. Cualquier nuevo
cadver en ese caso era, dicho crudamente, una prueba fresca, y tal vez hubieran
encontrado algo en l que les condujera hasta el individuo que acechaba las calles de
Whitechapel. Por el momento tenan demasiado poco para seguir investigando, y
ahora, en lugar de facilitar la bsqueda, esto les hara tener que buscar a otro loco en
sus calles. Volvi a mirar el torso.
Qu nos puede decir de ella? pregunt.
Era alta, alrededor del metro setenta y ocho, y tendra entre veinticinco y treinta
aos. Le faltan los contenidos de la pelvis, incluido el tero, aunque por la posicin
de sus huesos no parece que diera a luz a ningn hijo Andrews estaba junto a
Moore, tomando nota en una libreta que llevaba consigo. Hacan un buen equipo:
Moore era el que guiaba y tena una perspectiva ms general, y Andrews tena buen
ojo para el detalle.
Siga.
Llevaba muerta entre seis semanas y dos meses, y la descomposicin se
produjo en el aire, no en el agua. Probablemente no muriera ni de asfixia ni ahogada.
El corazn est plido y no presenta los cogulos que esperara encontrar en una
muerte de ese tipo.
Al menos podemos descartar eso. Moore respondi con irona. Cmo
demonios podra nadie dilucidar cmo haba muerto aquella mujer? Lo nico que
saba con seguridad era que fue a manos de otra persona. Y eso le bastaba.
Por qu se llevara la cabeza? pregunt Andrews.
Yo dira que para evitar que la vctima fuera identificada dijo Bond.
Hace que sea ms difcil ponerse a buscar al canalla que la mat.
Claro que Bond levant el brazo y lo puso en una cuba de vino mientras
hablaba, dada la manera en la que se deshizo del cadver, es posible que tuviera
alguna razn personal para quedarse con la cabeza. Quizs quisiera un recuerdo
La idea le pareci escalofriante. No era nada dado a la supersticin, pero el
oscuro funcionamiento de la mente de los hombres poda ser deprimente.
Y la de Rainham estaba igual? pregunt. Le faltaba la cabeza?
El cuerpo de la mujer de Rainham lo encontraron en once partes dijo
Hebbert. Y no, nunca recuperaron su cabeza. Si no recuerdo mal, tena ms o
menos la misma edad que esta, y tampoco era una chica de la calle. Nada que ver con
las vctimas de Jack en Whitechapel.
www.lectulandia.com - Pgina 33

Y encontraron los restos de su cuerpo en el ro?


S asinti Bond. Puede que se haya envalentonado con esta, dejando el
torso donde lo dej, pero el brazo apareci en Pimlico. Y quin sabe dnde aparecer
el resto de su cuerpo.
Y qu hay del desmembramiento? Moore observaba las cavidades del
cadver. Los cortes parecen relativamente limpios.
Yo dira que saba lo que haca dijo Bond. Utiliz un cuchillo afilado. Tal
vez una sierra.
Moore mir hacia la mesa de instrumental, donde haba esos mismos
instrumentos.
Entonces, podra ser mdico?
Se haba sugerido lo mismo de Jack, dadas las mutilaciones que haba realizado
sobre el cuerpo de las mujeres despus de asesinarlas con ensaamiento. Moore not
la intensa mirada entre los dos cirujanos.
Tal y como dijimos en la investigacin de Rainham dijo Hebbert, es
probable que el asesino tuviera conocimientos de anatoma, pero dudamos que se
trate de un mdico.
Moore no discuti, pero recibi el comentario con algo de incredulidad. Era
normal que no quisieran poner a la profesin bajo sospecha o desprestigiarla, y no se
lo echaba en cara. Pero tampoco le detendran a la hora de seguir cualquier pista que
pudiera conducir hasta un cirujano, as que podan ponerse tan a la defensiva como
quisieran.
Haca calor en Camden el da de la investigacin, no es as, Thomas?
Charles Hebbert asinti ligeramente. Estbamos todos metidos en aquel sitio tan
pequeo. Fue un alivio cuando salimos Por los clavos de Cristo, qu mal ola la
ciudad entera aquel da! Recuerdas el hedor que sala del canal? Era peor que
cualquier cosa que me haya encontrado en una morgue en mucho tiempo. Juliana y su
novio haban venido a verme, y tuvieron que esperar tanto tiempo que acab
quejndose de que su vestido nuevo apestaba.
Lo recuerdo dijo el Dr. Bond, sonriendo. Recuerdo que en aquella
investigacin tambin hubo unas cuantas levitas que acabaron apestando,
probablemente incluidas las nuestras. Fue un gran alivio salir a hablar a la escalera.
Volvi a sonrer, pero entonces su expresin se ensombreci de nuevo, y volvi a
murmurar. Lo recuerdo.
Oye Hebbert se dirigi a Bond. Por qu no te vienes a cenar esta noche?
Juliana pregunta por ti a menudo; es muy lista, y le interesa mucho nuestro trabajo. Y
a Mary tambin le encantara verte. Qu me dices, Thomas?
Bueno, si es eso todo cuanto tienen para nosotros interrumpi el inspector
Moore, a quien nunca le gustaron demasiado las charlas triviales, y menos an
escuchar las de los dems, entonces volveremos y les dejaremos terminar su
trabajo. No s si debera darles las gracias. Sonri irnicamente. Dos asesinatos
www.lectulandia.com - Pgina 34

cometidos por el mismo autor con un ao de diferencia? Es posible que no vuelva a


matar hasta dentro de otro ao. Para entonces, al menos habremos atrapado a Jack.
Hablaba con ms confianza de la que en realidad senta. Ya le hubiera gustado que
Jack se tomara un ao sabtico de su trabajo, al menos para que ellos y el resto de
Londres pudieran volver a dormir decentemente.
Espero que no tengamos que volver a vernos pronto, caballeros aadi
mientras el Dr. Bond por fin alzaba la mirada de su mesa de trabajo. Y desde luego
no en las calles de Whitechapel. Los dos cirujanos se despidieron y entonces l y
Andrews les dejaron a lo suyo, mientras Hebbert segua insistiendo a Bond para que
aceptara su invitacin a cenar.
El bueno del Dr. Bond parece exhausto coment Andrews mientras
caminaban a grandes zancadas hacia la calle principal. Viste cuando estaba
hablando de Rainham? Palideci y se puso a temblar. Fue solo un momento, pero lo
vi.
Moore no se haba dado cuenta, pero era Andrews quien sola fijarse en los
pequeos detalles.
Todos estamos cansados dijo, y el doctor ya no es un jovencito. Resopl
ligeramente por la nariz. Aunque tampoco lo somos nosotros. Tengo la sensacin
de que todos vamos a estar cansados durante bastante tiempo si este verano de
asesinatos se prolonga hasta el invierno. El aire de octubre era fro y estaba cargado
del humo de mil fuegos que intentaban calentar las habitaciones hmedas y heladas
de las calles a su alrededor. El inspector Moore encendi su pipa y aadi. Dicen
que esta mujer meda uno setenta y ocho, o por ah. Una altura poco habitual para una
mujer. Quizs podamos averiguar quin era.
Tal vez dijo Andrews. Era evidente que no estaba convencido, pero en el
fondo tampoco lo estaba Moore. Ms all de la limitada evidencia fsica que
proporcionaban el torso y el brazo, lo tenan todo en su contra. Adems de que la
mayora de los recursos de la polica estaban siendo invertidos en encontrar a Jack, la
poblacin londinense se caracterizaba por un continuo proceso de cambio. Cientos de
personas iban y venan a diario, a menudo sin dar aviso o cuenta de su destino,
especialmente los menos afortunados. En muchos casos, no tenan nadie a quien le
importara adnde fueran. Algunos acababan en el ro por iniciativa propia, ofreciendo
a los dragadores un macabro sobresueldo a base de joyas, relojes de bolsillo y dinero.
Jams se recuperaba ningn cadver con un penique encima. Vivan en una ciudad
avariciosa y desesperada, dividida por enormes barreras de riqueza y pobreza. Haca
tiempo que haba llegado a la conclusin de que existan dos Londres: una que
perteneca a quienes se vestan para la pera, y otra que era un mero antro de
supervivencia, para quienes vendan cerillas a la entrada del Palacio de la pera.
Moore no perteneca a ninguna de las dos, pero haba pasado tanto tiempo
rastreando entre la basura de una de ellas, que para l la otra era una mera ilusin. Por
eso cada vez que le tocaba interactuar con la sociedad educada, se senta raro. Haba
www.lectulandia.com - Pgina 35

llegado a la conclusin de que probablemente tampoco fuera tan grave. Tipos como el
Dr. Bond o l apestaban demasiado a calle sucia como para ser aceptados realmente
entre aquella clase, la clase de damas y caballeros que haca grandes obras de caridad
y hablaba sobre los pobres desafortunados como si de veras entendieran el
verdadero infierno en el que viva la gente. Sonrea mientras fumaba. Con la edad,
estaba empezando a convertirse en un cnico.
Sabes lo que significa esta pequea visita, verdad? Andrews se ci el
abrigo en torno a su delgada figura, algo encorvada por el fro.
S, me temo que s contest Moore. Haban sido los primeros en ver el torso.
El caso acabara en sus manos.

www.lectulandia.com - Pgina 36

Londres. Octubre de 1886


AARON KOSMINSKI

A pesar de que los tres nios inundaban las pequeas habitaciones con su alboroto y
su constante zascandilear desde el amanecer hasta el anochecer, Aaron prefera
quedarse con Matilda y Morris en Greenfield Street que irse con Betsy, Woolf y la
pequea Rebecca. Sangre. Despus de tantos aos, an no era capaz de mirar a Betsy
sin pensar en sangre. Cuando cocinaba para l, se le revolva el estmago de asco de
solo pensar en sus manos tocando lo que coma. No poda entender cmo Woolf era
capaz de tocarla ntimamente, en ese sitio, a pesar de lo hermosa que era. Al nacer
Rebecca, se invent una serie de excusas para no tener que ver a la pequea hasta que
no quedara ni rastro de la sangre de su hermana, ni siquiera en el delantal de su
madre, que la asisti en el parto. Quera a Betsy, pero no poda sobreponerse a la
aversin que senta por ella.
Tena que estar en la barbera. Matilda le lanz una mirada extraa al verle subir
por las escaleras de nuevo, tan poco tiempo despus de marcharse, pero Aaron se
invent la pobre excusa de que aquel da no haba trabajo suficiente para l.
Conociendo a Matilda, era capaz de ir a comprobarlo, pero ese problema poda
esperar. Adems, al final result que el quedarse en casa tampoco cambiaba las cosas.
Su mente haba estado tranquila desde que huyeron, se haban ido las visiones.
Las habitaciones no eran lujosas, pero s ms que suficiente para ellos despus de lo
de Pale; y con todo lo que haba aprendido all tendra trabajo seguro con varios
barberos en Whitechapel Road y sus alrededores. Los ingresos eran escasos, sin duda,
pero combinndolos y aprovechando las habilidades domsticas de Matilda, los
Kosminski no correran riesgo de pasar hambre. La vida en Londres era dura, pero
haba satisfecho sus expectativas despus de la larga huida de los pogromos que
visualiz en sus violentas visiones. Eran libres, aunque el pasado pareca seguirles
como su sombra.
Sombras. Empez a temblar. La boca le saba a spero metal. Miedo. Ms que
miedo, pavor: un pavor infinito. De pie junto a la ventana, observaba el crepsculo.
El ruido de las calles sola resultarle tranquilizador, y ver gente le infunda seguridad,
aunque muchos fueran violentos, criminales o borrachos agresivos. Luego estaba el
www.lectulandia.com - Pgina 37

calor de la comunidad juda, muchos de los cuales haban escapado para asentarse
como ellos en la ms emocionante de las ciudades. El sufrimiento pasado les una, y
ahora se juntaban a contar historias de su viejo pas, aunque los ms jvenes no
tuvieran recuerdos de l.
Llevaba su viejo pas en la sangre, la sangre corrupta de su abuela. Y al fin,
despus de cinco felices aos de libertad, de nuevo gritaba en sus venas. Algo se
acercaba, algo del viejo pas se mova a travs de Europa como un viento helado. En
las ltimas semanas, Aaron se haba despertado cada maana con un sabor a
podredumbre y a agua estancada ahogndole, y un pavor opresivo que le trepaba
hasta paralizarle. Fuera lo que fuese, se trataba de algo antiguo: un parsito que
extendera el mal a su paso, infectando todo cuanto tocara. Y nadie lo vera venir.
Se estremeci y mir hacia la niebla marrn que se aferraba a las ventanas. Motas
de un amarillo enfermizo relucan tenuemente aqu y all, como intentando romper la
venenosa atmsfera. Deseaba que fuera verano, cuando el da y la noche no se
mezclaban bajo la mortaja que envolva la ciudad la mayora de los das, dejando
entrar poco ms que un haz de sol. Era, pens, como una expresin del espantoso
presentimiento que tena dentro. Cuando le atenazaron las primeras sensaciones de
desasosiego un par de meses antes, intent ignorarlas para que pasaran de largo, y se
volc en el trabajo y en la familia con una energa inusual, hasta el punto de que
Matilda se sorprendi ante su disposicin a ayudar en todo lo que pudiera. Cualquier
cosa con tal de mantenerse ocupado.
Pero ahora las visiones haban vuelto, rpidas y espesas, y el pavor era constante
e insoportable. Sangre, oscuridad, hambre, vejez: le paralizaban.
Pars.
Su cabeza daba vueltas entre imgenes de paisanos franceses, calles adoquinadas,
borrachos, vino, alguien tambalendose, y una piel suave. Y luego la sangre: carnaza.
Quera correr, reunir a los nios y huir, como ya haban hecho antes. Le hara
caso esta vez su familia? Dejaran aquella ciudad bulliciosa a la orilla del ro,
despus de hacerse un hueco en ella y convertirla en su hogar?
El ro: agua negra, malvada, estancada.
No ira muy lejos del ro. Necesitara el agua.
Trat de alejarlo de su mente, pero sus fros dedos le atrapaban como un vicio,
hincndose en su cerebro.
Su familia no querra irse de la ciudad, y lo que era peor, l tampoco poda
hacerlo. Las visiones no se lo permitiran. Y eso era lo que ms le asustaba: las
visiones seguan ah como algo escurridizo, algo muerto y hmedo afincado en lo
ms profundo de su estmago. La ltima vez, las visiones le dijeron que huyera, pero
ahora le exigan que se quedara.

www.lectulandia.com - Pgina 38

Londres. Octubre de 1888


DR. BOND

Al final, no pude zafarme de la invitacin de Charles, pero una vez sentado a la mesa
en el calor de su hogar, an me costaba quitarme de la cabeza Rainham. Desde que lo
mencionamos en la morgue, mi mente haba estado en otro lugar; apenas haba sido
capaz de prestar atencin al inspector, y menos an a mi compaero. Rainham. Pero
no la investigacin en s, sino el recuerdo de estar hablando despus en las escaleras,
contemplando el bullicio de Camden.
Deberas venir ms a menudo, Thomas. Mary sonri mientras Charles
rellenaba nuestras copas. Sabes que eres bienvenido a cenar siempre que quieras.
Eres muy amable contest, y me sent aliviado cuando Charles retom el hilo
de la conversacin y pregunt a Juliana por sus recientes estudios de botnica. Era
aficionada a estudiar y dibujar la vida salvaje. Dej que su conversacin me resbalara,
profiriendo pequeos sonidos cuando era necesario, mientras en mi mente volva a
los escalones de Camden, y mi mirada se fijaba en una figura al otro lado de la calle.
Estaba completamente inmvil, y aunque tena la cabeza ligeramente inclinada hacia
abajo, poda ver el brillo de sus ojos al sol mirando por debajo del ala del sombrero.
Nos estaba observando. No me haba fijado en ese detalle mientras charlbamos, pues
siempre haba algn morboso o algn reportero acechando durante la investigacin.
Lo que s me llam la atencin fue el aspecto grueso y encerado de su oscuro abrigo.
Me chocaba que alguien quisiera llevar una prenda como aquella en un da tan
hmedo, cuando la mayora de gente en su sano juicio querra aflojarse el cuello de la
camisa para dejar respirar a la piel. Era alto, y el abrigo le llegaba casi hasta los
tobillos. Tena un brazo metido bajo los pliegues del abrigo, incluso cuando de
repente se escabull y desapareci por un callejn, tal vez al darse cuenta de que le
habamos visto.
Aquel recuerdo se me haba perdido al fin y al cabo, en ese momento no me
pareci importante, pero ahora, ahora s era significativo. Se trataba de l, estaba
seguro. El hombre que vi observndonos durante la investigacin de Rainham era el
mismo del brazo atrofiado en los antros de opio, pero qu haca en Camden aquel
da? Y por qu miraba con tanta atencin? No poda ser una mera coincidencia.
www.lectulandia.com - Pgina 39

Entonces, dese que mi recuerdo me mostrara algo ms de su rostro, y tambin poder


confiar plenamente en mi memoria. No sera que la imaginacin me estaba jugando
una mala pasada por culpa de mi cansancio? ltimamente, aquel hombre y su
evidente bsqueda de otra persona haban despertado mi curiosidad, as que tal vez
mi mente lo estuviera trasladando de una parte de mi memoria a otra. Intent
concentrarme en la cena.
Creo que para un hombre es fundamental tener un propsito, no est usted de
acuerdo, Dr. Bond?
Mir a Juliana. En el ltimo ao haba crecido mucho, y su comportamiento
desprenda tal confianza que pareca hecha toda una mujer. Sus ojos eran alegres e
inteligentes, y sus rizos castaos y su piel rezumaban salud.
Creo que es imprescindible dije sonriendo.
Por eso estoy tan orgullosa de James. Est logrando tantas cosas, y tiene una
mente tan brillante! No me cabe duda de que su compaa ser pronto el mayor
negocio de importacin en todo Londres.
Suena importante dije. James Harrington tena algn ao ms que los
veintiuno de Juliana, pero todava era un jovencito, un joven bastante apuesto, con
una sonrisa encantadora que se torca ligeramente hacia abajo cuando se senta
observado. No me pareca uno de esos tipos sobrados de confianza que atestaban
ahora los clubes de caballeros, siempre compitiendo con los dems en los negocios o
el juego. Era un tipo serio pens, al ver como un ligero rubor suba por el cuello de
su camisa, un tipo tranquilo por naturaleza. Encajara bien con la exuberancia de
Juliana.
Juliana la interrumpi el joven observado, a pesar de que me encanta la fe
que tienes depositada en m, me temo que me haces parecer demasiado importante.
Harrington le apret cariosamente la mano sobre la mesa y luego se volvi hacia
m. Tuve la desgracia de perder a mi padre el ao pasado, justo antes de conocer a
Juliana, pero en realidad el xito del negocio es mrito de l. Me temo que no prest
toda la atencin que deba a su trabajo mientras l y mi madre an vivan.
La tristeza brillaba en sus ojos, pero l la disfraz con una ligera sonrisa. En ese
momento le record de aquella tarde en los escalones de Rainham. Entonces estaba
ms delgado y ms plido, y ahora entenda el porqu.
Desgraciadamente dije, tenemos la costumbre de no valorar a los vivos
hasta que ya no estn entre nosotros.
Imagino que para usted y para mi padre no ser fcil convivir con la muerte
dijo Juliana.
Cierto. Aunque la alegra natural de tu padre nos mantiene a ambos de buen
humor, incluso en los tiempos que corren.
Pues yo no pienso subestimar a James declar ella. Voy a ayudarle con las
cuentas de la compaa y en todo cuanto necesite. Estoy segura de que se me dan
mejor los nmeros que a algunos de sus empleados.
www.lectulandia.com - Pgina 40

Querida, a veces dijo Charles, dejando aflorar su orgullo, me pregunto si


no deberas haber nacido nio.
He de decir contest Harrington, que yo me alegro de que no fuera as.
Todos nos echamos a rer por el comentario, y viendo a la pareja sent envidia de
su juventud y de su ilusin por la vida y por el otro. Ante tanta energa, era difcil no
sentirse viejo y cansado, y yo lo estaba. De hecho, al escuchar la conversacin de
sobremesa, sent envidia del calor que rodeaba a Charles. Dudaba que en aquella casa
hubiera noches de insomnio.
A pesar de que tena la intencin de ir otra vez a los antros de opio a buscar al
desconocido del abrigo negro, cuando lleg el plato principal, un corte muy fino de
ternera, comprend lo abandonado que haba tenido el apetito recientemente,
sobreviviendo a base de queso, pan y embutidos. Mi estmago rugi con fuerza y dos
veces, desatando la risa entre los comensales dado el carcter relajado de la velada, y
apur el plato con tal entusiasmo que Mary me sirvi ms.
Pensaba marcharme poco despus del caf, pero Charles insisti en tomar un
brandy en su despacho. Dejamos que las mujeres se despidieran de Harrington y
cerramos la puerta detrs de nosotros. Charles sirvi dos copas generosas y nos
sentamos a ambos lados del fuego, contemplando las llamas durante unos minutos.
Cuando el silencio empezaba a resultar incmodo, Charles se gir en su asiento y se
inclin hacia delante.
Este ao Londres est fuera de s, no crees, Thomas? Dijo sin mirarme, con
los ojos fijos en la chimenea. Hablaba con un tono tranquilo.
Observ como daba un largo trago a su copa antes de probar la ma.
Creo que podra considerarse una afirmacin acertada, s dije.
A veces miro a Juliana y el corazn se me encoje de miedo por ella. El cuero
del silln cruji al inclinarse hacia delante para rellenar su copa del decantador.
Hay tanta maldad en la ciudad que es como si pudiera palparla. Estamos rodeados de
ella.
Tal vez nosotros lo estemos, amigo, pero creo que tu Juliana est a salvo.
Era esa la causa de su repentina melancola? Aunque haba sentido envidia de mi
amigo por su familia, tal vez no me parara a pensar en las preocupaciones que
conllevaba. Pero no tena duda de que las mujeres de su vida estaban a salvo de los
monstruos humanos que merodeaban por las calles de Londres.
Ella no est trat de dar con las palabras adecuadas, no est en situacin
de llamar la atencin. Tiene a su hombre y a su familia para asegurarse de que no est
nunca en situacin de peligro. La idea de Juliana paseando por las calles de
Whitechapel no me caba en la cabeza. Ella se mova en ambientes diferentes, tena
un estilo de vida distinto. Adems, es una chica lista aad. Nunca ha pensado
de manera infantil. Evidentemente, la vida puede poner cosas inesperadas en nuestro
camino en cualquier momento pero el Londres que hemos visto este ao? No la
tocar. Puedes estar seguro, amigo.
www.lectulandia.com - Pgina 41

Sonri tmidamente, pero la sonrisa no alcanz sus ojos, y al volverse hacia m


me di cuenta de que estaba bastante borracho. Durante la cena me distraje tanto
pensando en el desconocido, que no prest demasiada atencin al comportamiento de
mi anfitrin y cre que su jovialidad provena de su buen humor habitual. Pero ahora,
vindole en aquel estado, comprend que su risa haba sido un punto exagerada, y su
jocosidad algo forzada. Lo observ con atencin a la luz temblorosa del fuego. Estaba
sonrojado y tena las pupilas vidriosas.
Sueo con sangre murmur. Te lo haba dicho, Thomas? Todo cubierto
de sangre. El mundo se ha vuelto rojo. Su boca se torci hacia abajo en una dura
mueca. Realmente horrible.
No me extraa dije, tratando de reconfortarle. Con todo lo que ha habido
en las noticias ltimamente, con la violencia que tiene presa a nuestra ciudad, lo
sorprendente es que sigamos funcionando.
A pesar de sus oscuros sueos, envidiaba su capacidad de dormir. Poda
sobrellevar las pesadillas, pero aquella extenuacin interminable era otra cosa.
Siempre aparece ella dijo. Juliana. En cada sueo.
Es tu hija, Charles. Es completamente normal que tu mente la disponga en el
centro de tus miedos. La mente es un terreno extrao. Mientras duermes, tiene su
propia forma de tratar el mundo.
Charles asinti, aunque era evidente que no estaba convencido. Farfull algo,
arrastrando las palabras en un murmullo incomprensible.
Qu has dicho? pregunt. El cansancio empezaba a volverse arenilla bajo
mis prpados, y aunque no me haca ilusiones de que el sueo fuera a acompaarme
por fin aquella noche, mis sentidos estaban adormecidos. Me quedaba poco buen
humor o apoyo que ofrecer a nadie, por muy amigo que fuera Charles.
No me gusta asomarme por la ventana de noche admiti. Es por el cristal,
y la oscuridad. Es como si todo lo malo estuviera mirando hacia el interior de mi
casa. Dentro de m.
No supe qu contestar, pero sent un profundo miedo en la boca del estmago.
Este no era mi Charles Hebbert, mi alegre colega y amigo. Si sus pensamientos
podan alcanzar lugares tan oscuros, qu poda esperar de los mos? Apur el brandy
rpidamente, decidido a excusarme y marchar, cuando de repente Charles dibuj una
enorme sonrisa.
No me hagas caso, Thomas. Estoy bien. Simplemente ha sido un acceso
momentneo de melancola. Tomamos otra copa? Prometo estar ms alegre. Me
dio una palmada en el hombro, avanzando hacia el decantador, sin importarle mi
respuesta. Solo una ms, y luego dejar que vuelvas a casa para meterte en la
cama.
Mir el reloj y vi que eran ms de las diez. No llegara a los antros esa noche,
desde luego no en condiciones para hablar con el desconocido, caso de
encontrrmelo. Forc una sonrisa y acept otra copa.
www.lectulandia.com - Pgina 42

Una copa se convirti en varias, y cuando me levant del silln para marcharme era
casi medianoche. Charles haba sido fiel a su palabra, y la conversacin se haba
vuelto ms agradable, girando en torno a la vida familiar, a Juliana y James, y a
recuerdos de nuestras aventuras de juventud, pero no pude evitar sentir que todo era
hasta cierto punto forzado. Al final, Charles se qued dormido a mitad de una frase.
Le dej sentado junto al fuego moribundo, y baj sigilosamente hacia el piso de
abajo. A pesar de que haba tratado de no seguir el ritmo de Charles bebiendo, mi
cabeza tambin daba vueltas, y ansiaba el momento de tumbarme en mi propia cama,
aunque no pudiera dormir.
Cuando alcanc la puerta de entrada, Mary apareci desde la sala de estar. Me
sobresalt un poco, pues pens que estara dormida.
Gracias, Thomas dijo. Tienes que volver. Creo que tu compaa le viene
bien.
Puede que no ests tan agradecida por la maana. Me temo que est un poco
perjudicado por el brandy. Le he dejado dormido junto al fuego.
Yo le cuidar. Sonri ligeramente mientras me pasaba el sombrero. Siento
que te haya tenido hasta tan tarde. Los dos estis trabajando tanto Debes de estar
muy cansado.
Mi agotamiento y yo ramos uno hasta tal punto que ya resultaba casi gracioso
escuchar a alguien mencionarlo de forma tan casual.
Lo superar contest, y Charles tambin.
Afuera, la noche era fra. Una vez muerto el largo y clido verano, el invierno
haba hecho presa en la ciudad. Las calles de Westminster estaban tranquilas. Mir
hacia la casa y el cristal de las ventanas me devolvi un reflejo negro. Me estremec y
di media vuelta, cindome bien el abrigo.

www.lectulandia.com - Pgina 43

Londres. Octubre de 1888

Ava lloraba. No poda evitarlo, aunque debido a ello le goteaba la nariz, lo cual
dificultaba su respiracin. La culpa es tuya: la idea le vino con la voz de su hermana,
aunque Magda llevaba muerta dos aos. Si coqueteas con la maldad, no te quepa
duda de que el demonio vendr a por tu alma.
En un rincn del oscuro taller, poda ver las cuatro chaquetas tiradas y olvidadas.
l no las quera para nada; no eran ms que un cebo una tentacin y ella haba
cado. Se le escap un quejido ahogado, y al instante intent reabsorber el sonido,
consciente de que su captor estaba ocupado con los contenidos de un bal abierto a
solo unos metros. Su cabeza palpitaba justo donde l la haba golpeado de repente
unos minutos antes, y el trapo spero que le haba metido en la boca saba tan rancio
que estaba a punto de vomitar el pescado frito que se permiti desayunar aquella
maana. Saba que fueran cuales fueran los planes que tuviera para ella,
probablemente morira. Las lgrimas volvieron a correr por sus mejillas.
l tosi y escupi una bola de flemas al suelo, hacindola estremecer. Crey que
era un caballero, pero ahora ni siquiera saba lo que era. S que lo sabes, Ava, le
reprendi el fantasma de su hermana. Es el demonio, que ha venido a arrancarte el
alma del cuerpo. Y t tienes la culpa.
Se encogi contra la pared hmeda como si pudiera colarse por los ladrillos y
salir al otro lado. Afuera, sudaba bajo el sol del verano, deseosa de una brisa fresca. Y
ahora todo su cuerpo temblaba en un escalofro, como si la hubiera transportado a un
mundo completamente distinto. Y quizs lo haba hecho.
A pocos metros, su jefa (su antigua jefa) estara trabajando con la mquina de
coser, sin pensar por un momento en ella. Y por qu iba a hacerlo? No echara en
falta a Ava ni las chaquetas hasta las ocho de la tarde, cuando deba devolverlas con
los ojales y los acabados listos. Evidentemente, nunca tuvo la intencin de
devolverlas, no despus de conocer al elegante caballero que la convenci de
vendrselas.
Al or el golpe del metal contra metal, volvi a derramar lgrimas: l estaba
sacando objetos del bal y los iba colocando sobre la pequea mesa de trabajo,

www.lectulandia.com - Pgina 44

mascullando para s mientras lo haca. Cmo pudo parecerle cuerdo alguien tan
claramente preso de la locura? O puede que la cegara la codicia, la idea de tener algo
de dinero en el bolsillo para dejar su diminuta y mugrienta habitacin y empezar de
nuevo en aquella ciudad atestada. l levant un objeto brillante en la penumbra, qu
era aquello? Un cuchillo? Demasiado grande: una sierra? Ava llorique de nuevo,
tratando de que no se le escapara el contenido de la vejiga.
La comida haba sido siempre su perdicin. Era alta, ya desde pequea lo era, y
su madre siempre deca que haba nacido con un apetito de hombre y acorde con su
altura. Con las penurias de los ltimos tiempos, haba adelgazado, pero aunque viva
al borde de la pobreza desde que Magda muri, an tena una buena capa de carne
sobre los huesos. Tal vez fuera esa la razn por la que Katherine Jackson no la
alimentara durante las horas de trabajo, como hacan muchos otros jefes. Quizs
pensara que Ava tena ms que suficiente con los mseros cuatro chelines que le
pagaba a la semana. Tras aquel breve instante de rabia, volvi a echarse a llorar,
consciente de que no era as. Katherine Jackson no poda alimentarla, y eso era todo.
A ella tambin le estaba costando ganarse la vida, pero eso no haba detenido a Ava a
la hora de robarle las cuatro chaquetas, que le costaran mucho a Katherine. Ni
siquiera sinti miedo mientras lo haca: ella era as de malvada. Haba sonredo a
Katherine antes de coger las prendas, devolvindole la mirada descaradamente,
mientras su mente ya se regodeaba pensando en lo que se comera aquella noche: tal
vez un pastel de mantequilla, ese dulce sabor siempre la apasion, o quizs una
salchicha alemana. Se le haca la boca agua solo de pensar en ello, mientras se diriga
al lugar donde haba quedado con el caballero para venderle las chaquetas. Sin
embargo, ahora aceptara con gusto nunca ms comer un pastel de mantequilla, y
cosera ojales hasta que le sangraran los dedos, si tan solo pudiera salir de aquel lugar
oscuro y miserable, y volver al hediondo sol.
l se inclin sobre el bal, cogi algo que ella no pudo ver, y lo coloc con un
golpe sobre la mesa de trabajo. Luego encendi una lmpara polvorienta y se gir
hacia ella. Ava pens que la luz apaciguara su miedo, pero ahora deseaba volver a
sumergirse en la penumbra, pues as al menos podra creer que se haba olvidado de
ella. Al ver cmo la sombra del hombre se extenda a su espalda a la luz de la
lmpara, todo pensamiento de comida y sol se evapor de su mente, dejando solo
terror. Sus ojos azules la miraban abiertos de par en par, concentrados, curiosos, y
bastante, bastante enajenados.
Sangre vieja dijo l, esbozando una sonrisa. Tienes sangre vieja. De casa.
Al principio no saba qu era ese olor en el aire cada vez que pasabas. Pero entonces
lo supe: era tu sangre la que me volva loco. Frunci el ceo. Y he sido bueno,
he intentado ser bueno, durante tantos meses. Pens pens que poda controlarlo.
Ava no consegua dejar de temblar. Sacuda la cabeza de un lado a otro, como si
de alguna manera pudiera convencerle de que no era la chica que l crea. No era ella
quien tena sangre vieja, fuera lo que fuese eso, ni tampoco podan ser del mismo
www.lectulandia.com - Pgina 45

lugar. l era ingls y ella una inmigrante polaca.


Te quiere a ti dijo l suavemente y tengo que darle lo que quiere. Cogi
un cuchillo de la mesa y Ava tir desesperadamente de las correas de cuero que la
ataban a las tuberas de plomo, deseando haber intentado liberarse con ms ahnco,
deseando haberse revuelto ms cuando l la golpeaba, deseando no haber empezado a
trabajar para Katherine Jackson tres meses antes.
Cuando se acerc y se agach hacia ella, Ava vio que llevaba algo a la espalda.
Puedes verlo? susurr. Puedes verlo?
Ava le mir, confundida. Qu quera de ella? Si tan solo pudiera darle la
respuesta adecuada, quizs la dejara marchar. Tal vez.
Est detrs de m. Siempre detrs de m. No puedes verlo?
Los ojos de Ava se empaaron de lgrimas. No haba nada, no vea nada detrs de
l. Era simplemente un loco.
Un loco con un cuchillo. Ava neg con la cabeza. No, no poda verlo.
Ella s lo vio dijo l mientras sacaba el brazo de detrs de la espalda,
sosteniendo una cabeza de mujer, asida por el pelo. Tena la piel curtida como el
cuero y pegada a los huesos, y su boca estaba abierta en una mueca de terror. Al
final todas lo ven.
Ava gritaba y gritaba bajo la mordaza, enloquecida ante el horror de su inminente
destino. l se inclin un poco ms hacia ella, y entonces s: lo vio. La voz de Magda
se equivocaba. Aquel hombre no era el demonio. El demonio estaba detrs de l.

www.lectulandia.com - Pgina 46

10
Daily Telegraph
4 de octubre de 1888

EL ASESINATO DE WHITEHALL
Las autoridades han facilitado muy pocos datos en relacin a
la identidad de la vctima del atroz crimen, cuyos restos
desmembrados fueron encontrados el martes por la tarde en
los nuevos edificios de la Polica, en el Embankment de
Westminster.
Enviado a la Oficina Central de Noticias, 5 de octubre, 1888.
Estimado amigo:
En el nombre de Dios juro que no mat a la mujer cuyo cadver
fue encontrado en Whitehall. Si era una mujer honesta, encontrar y
destruir a su asesino. Si se trataba de una puta, Dios bendiga la
mano que la mat, pues las mujeres de Moab y Midian morirn, y su
sangre se mezclar con el polvo. Nunca hago dao a nadie que no lo
sea, de lo contrario el poder Divino que me protege y asiste en mi
gran obra me abandonara para siempre. Haz como yo y te alumbrar
la luz de la gloria. Maana debo trabajar, triple tarea esta vez, s, hay
que destripar a tres. Te enviar un poco de cara por correo, lo
prometo, querido y viejo Jefe. La polica piensa ahora que mi trabajo
es una broma, en fin, Jacky es muy bromista, ja, ja. Guarda esto hasta
que desaparezcan tres, y luego puedes ensear el fiambre.
Atentamente,
Jack el Destripador

www.lectulandia.com - Pgina 47

11

Londres. Octubre de 1888


INSPECTOR MOORE

Veo que los suyos han estado ocupados en Whitehall hoy dijo Waring, mientras
le pagaba al camarero las dos jarras de cerveza. Bastantes ms agentes de polica
de los que tendra que haber en ese edificio hasta dentro de un tiempo, eh? Moore
dio un trago sin decir nada, aunque observaba cuidadosamente al tipo delgado
mientras se rea de su propia broma.
A Henry Moore no le sorprendi que Jasper Waring quisiera encontrarse con l en
el pub de Whitechapel. La polica llevaba tres das registrando la zona ms como
un gesto de cara al pblico, que llevada por cualquier esperanza real de capturar al
asesino y los reporteros inundaban el barrio vidos de encontrar un atisbo de
chisme morboso, cualquier cosa que pudieran publicar acerca de aquellas
desgraciadas, su pasado o quienes las conocan. El pblico estaba sediento de cuanta
informacin le pudieran dar, el hecho de que fuera verdad o no pareca irrelevante.
Jack y sus asesinatos haban demostrado, si es que era necesario demostrarlo, que el
miedo produca una excitacin palpable. Los peridicos estaban haciendo mucho
negocio, y evidentemente Jasper Waring querra su lugar en el corazn mismo de
todo aquello.
Moore tena que admitir que Waring era ms listo que la mayora. Posea un
instinto indiscutible para las primicias, y aunque se deleitaba con las travesuras de
Jack igual que el resto de su clase, Waring siempre buscaba algo que pudiera
reclamar como nico. La identidad de Jack quera saberla todo Londres, y haba
periodistas en contacto con la polica que podan conseguir antes que Waring
cualquier informacin. O quiz no.
Han descubierto algo esos sabuesos? La mirada de Waring era penetrante,
pero Moore segua sin decir nada mientras se beba la mitad de la cerveza. El
reportero pagara la bebida, era el acuerdo tcito de siempre, y Moore estaba decidido
a hacer que valiera la pena haber prolongado su jornada laboral. Estaba cansado,
haba sido un da fro y frustrante supervisando a agentes y perros mientras
registraban las obras del edificio de Scotland Yard en busca de ms fragmentos del
cadver de la mujer. Su bsqueda haba sido tan estril como la muy publicitada
www.lectulandia.com - Pgina 48

investigacin por las calles de Whitechapel, hasta el punto de que Moore acab
admitiendo la derrota y envi a todos al calor de sus casas, incluido Andrews.
Este chico no es como Jack, verdad? Waring sonri en un gesto que
mezclaba irona y descaro. Moore no saba si el joven reportero le caa bien, pero le
respetaba, y en el pasado haban sido tiles el uno para el otro; de no ser as, se habra
ido directamente a casa. Solo Dios saba lo mucho que necesitaba dormir. Le haca
falta una noche de ocho horas de sueo ininterrumpido, y en los ltimos tiempos
apenas haba logrado dormir cinco o seis antes de tener que salir de su duermevela
para volver a jefatura a rastrear ms pistas falsas.
Sea como fuere, una vez all, la pura fuerza vital que rebosaba el Princess Alice
en la esquina de Commercial Street le estaba refrescando. Gran parte de las risas
estaba ligada con la bebida, y gran parte de la bebida estaba ligada con penurias, pero
al menos haba risas. Haca tiempo que lleg a la conclusin de que los londinenses
eran gente extraa, gente que nunca estaba tan viva como cuando se encontraba en
presencia de la muerte. Los puestos de comida aparecan en los escenarios de
crmenes, los teatros callejeros recreaban las muertes de las desgraciadas mujeres:
hasta ese extremo llegaba la fascinacin por el miedo. Quizs fuera demasiado,
pensaba mientras observaba las miradas vidriosas y las caras sonrojadas de quienes
atestaban las mesas a su alrededor. Algo pasaba entre la gente de la ciudad, incluso l
poda percibirlo. Tal vez fuera una especie de histeria, pero haba habido demasiada
violencia en las calles de Londres en un solo ao. Aquello tena que parar.
Qu le hace pensar que no es Jack? dijo, finalmente dirigiendo la palabra a
su acompaante. Waring tampoco estaba demostrando demasiada perspicacia: el
mtodo de asesinato era tan diferente que, aun siendo espantosos ambos, era poco
probable que estuvieran relacionados. El Dr. Bond opinaba que haba dos asesinos, y
Moore estaba bastante predispuesto a creerlo.
Para empezar, la carta dijo Waring. Juro que no asesin a la mujer que
encontraron en Whitehall?. Sin duda not la mirada de desagrado de Moore,
porque sonri al levantar su jarra de cerveza. Vamos, vamos: lleg a la Oficina
Central de Noticias. Era poco probable que se mantuviera en secreto.
Nos han llegado ms de setecientas cartas como esa, y es improbable que
ninguna de ellas sea del propio Jack. Simplemente se aaden a la carga de la
investigacin y a mi falta de sueo. Lo mejor que puede hacer es ignorarlas dijo
Moore con seriedad.
Mi trabajo consiste en asegurarme de que se publiquen, no en ocultarlas.
Al menos es usted un cabrn honesto. Tiene algo de razn en eso. Moore
hizo un gesto al camarero para que sirviera dos cervezas ms.
Y los suyos no se han dado demasiada prisa en relacionarlos.
Tambin tiene algo de razn en eso contest Moore. A menudo los
policas tambin son polticos. En fin, qu cree que puedo hacer por usted
exactamente?
www.lectulandia.com - Pgina 49

No se trata de lo que usted pueda hacer por m dijo Waring guindole un


ojo. Sino de lo que yo puedo hacer por usted. Emiti un silbido agudo y gir la
cabeza hacia la puerta. Varios clientes miraron hacia el suelo al ver que algo se mova
entre ellos, despertando sonrisas y alguna que otra blasfemia de sorpresa.
El pequeo terrier se acerc y se sent obedientemente a los pies de Waring.
Le presento a Smoker dijo. Si queda algo de esa mujer escondido en
Whitehall, l lo encontrar.
Ya lo hemos intentado con perros dijo Moore. Como sin duda sabr, me
he pasado todo el da rodeado de ellos.
No lo han intentado con este perro. El camarero se acerc apresurado y
Waring pag las bebidas. Esper hasta que se alejara de nuevo y se inclin
ligeramente hacia delante para proseguir. Si hay algo que encontrar, l lo har.
Moore se qued mirndole.
Quiere que deje que su perro registre el edificio de Whitehall?
No Waring neg con la cabeza inclinando el vaso hacia Moore. Quiero
que deje que mi perro y yo registremos el lugar. Si no encontramos nada, no habr
noticia. Le doy mi palabra.
As que aquel era el motivo del encuentro. Pero dejar que un reportero y un
sucio terrier entraran en la escena del crimen? Cmo veran eso en jefatura? Los
jefes le colgaran. Mir hacia el sabueso de mirada despierta, que pareca observarle
directamente, esperando su respuesta. Tena que admitir que era una mirada confiada.
Qu dao poda hacer? Waring y l se entendan; el reportero no le dejara como un
inepto, fuera cual fuera el resultado. Apur su cerveza. Tampoco tena demasiado
margen de eleccin. En su extraa relacin de dar y recibir, l era quien estaba ms
en deuda ltimamente.
Maana, entonces dijo, ponindose en pie. Nos vemos en jefatura a las
once y media. Le llevar hasta all. Y nada de pblico. El perro, Smoker, golpeaba
su cola contra las polvorientas tablas de madera del suelo.
Maana, entonces repiti Waring, ponindose tambin de pie. El perro mir
a su dueo y los dos hombres salieron al fro aire de la noche, con Smoker pisando
los talones de Waring.
Moore se dirigi hacia la calle principal, con la idea de coger un carruaje; a
diferencia de muchos de los callejones de Whitechapel, Commercial Street estaba
bien iluminada y llena de gente.
Quiere compartir carruaje? pregunt Moore en un gesto de mera cortesa.
Podan ser muchas cosas, pero no amigos. Respetaban los lmites.
No, gracias. Smoker prefiere pasear, y yo disfruto de las vistas.
Moore asinti. Aquella era justamente la extraa fantasa que tenan todos los
reporteros: crean que las tragedias del mundo eran cosa de otros y que su papel era
solamente el de informar acerca de ellas. Evidentemente, algunos descubran que no
era as, y una de esas ocasiones fue la que uni a Waring y a Moore.
www.lectulandia.com - Pgina 50

Cudese le dijo al ver que un carruaje se detena y esperaba a que subiera.


Las calles no son amigas de todo el mundo.
Ja! Waring solt una carcajada animada. Dudo que lo sean de nadie, pero
no soy el nico que las disfruta. Le sorprendera saber a quin he visto deambulando
por ellas. Al bueno del doctor, por ejemplo. Aunque intente disfrazarse y pasar
desapercibido, yo siempre reconozco a un hombre por sus andares.
Moore esboz media sonrisa. Tarde o temprano, los hombres siempre se vean
atrados por los barrios bajos, y conoca al doctor. Querra comprender al asesino que
acechaba las calles de Whitechapel, y eso implicaba seguir sus pasos. De no haber
escogido el camino de la medicina, Thomas Bond habra sido un gran inspector.

Pasado el medioda, Moore acompa a Waring y Smoker al stano, y en apenas


quince minutos, ya se haba quedado boquiabierto y sin saber qu decir. El propio
Waring estaba perplejo. A pesar de sus promesas, el reportero jams imagin que
obtendran resultados tan rpidamente.
Vaya a buscar al Dr. Bond murmur finalmente Moore, rechinando los
dientes. Sin apartar la mirada del hallazgo del perro, oy como unos pasos corran
escaleras arriba hacia la calle. El resto de agentes se quedaron mudos, probablemente
deseando haber estado con el grupo del Comisario Warren que segua registrando
Whitechapel habitacin por habitacin, cada vez menos convencidos de poder
encontrar algo que les condujera hasta Jack. Pero Moore pens en enviarlos para all,
viendo lo intiles que eran en Whitehall.
Cuando llegaron al stano mal iluminado del nuevo edificio, acercaron al perro al
lugar donde se haba encontrado el torso. A pesar de la escasa visibilidad, el terrier
empez a escarbar casi de inmediato, a tan solo unas pulgadas de donde haban
dejado el paquete. Escarbaba con tal decisin que a Moore se le desboc el corazn
de la expectacin. Y no le defraud el hallazgo del perro cuando lo vio a sus pies.
Arrim la lmpara: era una pierna humana, seccionada por debajo de la rodilla,
con el pie desnudo.
Le dije que era bueno coment Waring.
Moore ignor el comentario jactancioso del reportero y levant la mirada hacia el
grupo de agentes que haba tenido la mala suerte de acompaarles. Aun en la luz
polvorienta que apenas disipaba la negrura de aquel stano claustrofbico, era
imposible no percibir la rabia en sus ojos. Moore sinti como si todos ellos ardieran
en el infierno y l fuera el mismsimo demonio.
Por qu no encontramos esto antes? Nadie contestaba. Cuntos das
hemos perdido rastreando este maldito edificio? Y para qu? Para que el perro
ratonero de un periodista nos salve de nuestra propia incompetencia?
Al menos lo hemos encontrado dijo Andrews, el nico con el suficiente valor
como para enfrentarse a la rabia de Henry Moore. Mejor encontrarlo as que no
www.lectulandia.com - Pgina 51

encontrarlo.
Andrews tena razn, por supuesto, pero eso no apaciguaba su frustracin ni su
rabia. Tambin saba que cualquiera que hubiera estado involucrado en las pesquisas
previas se sentira igual de avergonzado por no haberlo descubierto antes. Si la
polica no poda encontrar los restos del cadver que tena literalmente delante
de sus propias narices, cmo poda esperar que el pblico confiara en su capacidad
para capturar a un Jack empaado en llamar la atencin? Todo aquello era absurdo, y
l no quera formar parte de algo as.
Trat de relajar la tensin en su mandbula. Lo hecho, hecho estaba. Ahora tenan
que pensar en cmo actuar.
Volveremos esta noche y seguiremos dijo bruscamente. Una vez concluido
su trabajo, el perro estaba ms concentrado en reclamar la atencin de su amo que en
seguir escarbando. Pero llevaremos la investigacin en secreto, entendido?
Mir a Waring. Y eso va tanto por usted como por ellos. Nada de reporteros
atrayendo la atencin hacia nosotros, y no quiero que ningn obrero sepa que estamos
aqu. Es posible que el asesino est entre ellos.
La niebla nos ocultar dijo Andrews. Y yo me encargar de que solo
entren los imprescindibles.
Bien dijo Moore. Aunque tampoco necesitaban a los imprescindibles;
aparentemente todo cuanto les haca falta era el maldito perro.

www.lectulandia.com - Pgina 52

12

Londres. Octubre de 1888


DR. BOND

No estaba del mejor humor cuando llegu a las obras de Scotland Yard, pero mi
nimo no hizo sino empeorar con el ambiente que all encontr. Era inquietante,
cuando alguien hablaba solo se oan murmullos, y en la niebla de la noche los pocos
agentes que Moore llevaba consigo se movan como fantasmas, apareciendo y
desapareciendo de la vista conforme Charles y yo nos adentrbamos en el edificio a
medio construir.
Bajamos nuevamente al stano iluminndonos con velas, y en aquel opresivo
espacio subterrneo las figuras esparcidas entre las paredes y los rincones parecan
exacerbar an ms la oscuridad de las sombras. Empec a temblar, y no solo de fro.
Es este el perro? dije. Era una pregunta obvia, pero haba que romper el
silencio con algo que no fuera un susurro.
El pequeo terrier caminaba de un lado a otro, con el rabo hacia abajo, y me
pregunt si l tambin percibira que haba algo anormal en el aire aquella noche.
Levant la mirada, gimote y luego gru.
Creo que no le gusta la oscuridad dijo Moore. Esta noche no est tan
confiado. Se agach para dar unas palmaditas en la cabeza a la criatura, en un gesto
que me sorprendi, pues nunca haba tenido a Moore por un hombre carioso. Pareca
bsicamente un ser pragmtico. Aunque todo el mundo aseguraba que era un
detective excelente, dudaba que alguno de los casos que le encomendaban le afectara
a nivel personal. Pero quizs fuera un juicio demasiado apresurado. Si de verdad le
afectaba emocionalmente, entonces lidiaba con sus emociones mucho mejor que otras
personas, incluido yo mismo, ltimamente.
El perro empez a gimotear de nuevo, y Moore lo solt de la correa.
A ver qu encuentras esta vez dijo. Si me traes la cabeza, maana mismo
te hago inspector.
La brusquedad de Moore era un alivio en aquel ambiente enrarecido que no
dejaba de insinuar algo imperceptible. De repente, me vino a la memoria la extraa
visin que haba tenido bajo la influencia del opio, en la que algo acechaba en la
oscuridad, pero me la sacuda de encima rpidamente, no solo por lo desagradable de
www.lectulandia.com - Pgina 53

la visin, sino por el mono de opio que traa consigo.


All va murmur Charles observando cmo el perro iba de un lugar para
otro, con el morro pegado al suelo y sus cortas patitas temblando ligeramente.
Charles pareca ajeno a la atmsfera casi sobrenatural que nos rodeaba, y entonces
dese poder ser tan optimista como l y sacudirme todo el cansancio y la melancola.
Aquella semana haba sido ms agitada debido a la investigacin del torso que se
haba podrido tan cerca de donde ahora estbamos, y al tiempo malgastado en los
huesos hervidos que encontraron en las vas del tren. Estos ltimos al principio
parecan una pista de otro espantoso asesinato, pero al examinarlos, no nos cupo duda
de que pertenecan a un oso. Eso s, los reporteros se sintieron decepcionados por la
noticia, lo cual me hizo reflexionar sobre el febril entusiasmo por la sangre que
inundaba las calles de la ciudad aquel ao.
El perro se par a los pies de Charles y, soltando un ligero gruido, dio un brinco
hacia atrs.
Estos pies no son lo que andamos buscando dijo Charles, arrimndose a la
pared para dar ms espacio al perro, y provocando una ola de risas entre todos
nosotros. Ante la insistencia de Mary, aquella semana haba cenado dos veces ms en
casa de Charles y su familia, y me alegraba ver a mi amigo de mejor humor. Ech de
menos a Juliana y a su joven acompaante, que haban ido a Bath a pasar unos das;
la compaa de la muchacha era encantadora, y la exuberancia de su juventud le haca
bien a mi alma, aunque parte de m tambin la envidiaba.
As las cosas, haba pasado solo tres de las ltimas diez noches en los antros de
opio de Bluegate, donde satisfice tanto mi ansia de droga como la necesidad de
buscar al desconocido del abrigo oscuro, pero en ninguna de esas ocasiones le vi.
Despus de recordarle de la investigacin de Rainham, me haba quedado con una
sensacin de frustracin.
Moore tosi de repente, apenas un breve espasmo, pero me sobresalt un poco, y
mi leve movimiento fue suficiente como llamar la atencin del inspector Andrews.
Est usted bien, doctor? pregunt. Est plido.
A pesar de la penumbra, poda verle observndome con una mezcla de
preocupacin y curiosidad, y forc una sonrisa.
Para serle totalmente sincero, al igual que al perro, no me gustan demasiado los
espacios pequeos sin luz natural.
Me devolvi la sonrisa y la respuesta pareci satisfacerle, pero sus ojos no se
apartaban de m, y me pregunt qu estara pensando. Acaso mi comportamiento se
haba vuelto extrao? Acaso era tan evidente mi creciente mono de amapola?
Est escarbando dijo Charles rompiendo el momento, y todos nos volvimos a
mirar. El perro estaba frentico: no poda evitar su instinto.
Ah es donde encontramos la pierna. Andrews mir a Moore. Quizs
quede algn rastro de olor.
Moore no dijo nada. Su mirada estaba clavada en el terrier, que pareca haber
www.lectulandia.com - Pgina 54

perdido cualquier inters por todo lo que no fuesen los secretos que guardaba el
suelo. El terreno pareca duro, aunque cada vez que escarbaba con las patas levantaba
pequeas nubes de polvo, y as segua cavando, decidido.
Nos quedamos mirando en silencio, cada vez con ms expectacin. No era
simplemente un animal confundido por un olor; el perro cavaba con ganas. El
corazn me lata con fuerza. Estaba convencido de que an quedaban restos de
nuestra misteriosa mujer por descubrir en aquel lugar. Tras varios minutos de
creciente tensin, algo que no era la oscuridad apareci a la luz de la vela que
sostena Moore sobre el animal. Eran dedos, doblados como si estuvieran escarbando
para salir de la tierra.
Ha encontrado algo!
De repente, toda la quietud y el silencio se convirtieron en frentica actividad. El
perro estaba ansioso por recuperar su premio, pero se lo llevaron arriba, donde
esperaba el reportero. Moore y Andrews se agacharon junto a la tierra removida y
excavaron el resto: era un brazo, seccionado a la altura del hombro, igual que el que
se haba encontrado en la orilla del ro.
Cunto ms abajo? pregunt Andrews despus de que nos quedramos
mirndolo unos instantes.
Unos veinticinco centmetros dijo Moore.
Examin el suelo a mi alrededor. La tierra estaba dura, y bastante apelmazada.
Entonces es que lleva ah bastante tiempo.
Tenemos que comprobar si se corresponde con el resto del cuerpo dijo
Moore. Charles dio un paso adelante.
Me lo llevo yo y lo hago ahora mismo.
Gracias dijo Moore.
No es necesario que vengas, Thomas dijo Charles. Todos sabemos cul es
el resultado ms probable. No hace falta que estemos los dos.
Tena razn. Todos sabamos que seguramente la comprobacin sera un mero
trmite.
Traigan ms hombres gru Moore. Quiero encontrar la maldita cabeza.

Result que, cuando llegaron ms hombres a la escena, Smoker pareca negarse a


seguir la bsqueda y se qued sentado obstinadamente junto a su amo. Me pregunt
entonces si quizs habra encontrado ya todos los tesoros que el suelo nos iba a
proporcionar; desde luego, no crea que el asesino hubiera dejado la cabeza all: la
cabeza era una pista, y aunque el asesino estuviera provocando a la polica al dejar
los restos humanos en aquel lugar, dudaba mucho que quisiera que lo atraparan tan
pronto. Despus de examinar el terreno del que haban sacado el brazo, volvimos al
aire fro y hmedo de la noche, dejando al nuevo relevo de agentes con la misin de
seguir rastreando la escena. Andrews y yo nos quedamos fumando con el inspector
www.lectulandia.com - Pgina 55

Moore.
Ambas extremidades podridas en el suelo murmur. La niebla se haba
ceido sobre la ciudad y pareca una mortaja, separando de la vida que llenaba las
calles a quienes tratbamos con la muerte. Llevan semanas all, y sospecho que el
torso tambin, por mucho que el Sr. Windborne insista en decir lo contrario.
Traer el cuerpo hasta aqu pasando desapercibido dijo Andrews. Cmo es
posible?
Las vallas de la entrada de Cannon Street parecen fciles de escalar dije,
aunque luego aad, quizs no para m, pero s para un tipo ms joven.
Es posible que nuestro asesino sea uno de los obreros dijo Moore,
expulsando el humo. Vienen y van, y tienen fcil acceso al stano. El torso en s
sera voluminoso, pero pudieron envolver el brazo y la pierna y despus pasarlos
como herramientas. Si no el asesino, quizs sea un cmplice. Maana volver a
tomarles declaracin.
Qu piensa, doctor? A usted se le dan bien este tipo de cosas. Sus ojos
parecan piedras afiladas en la oscuridad. Tena razn: yo posea un instinto especial
para leer la mente de personas violentas a travs de sus actos. A menudo me
preguntaba, cuando yaca insomne sobre mi cama, si aquel don no sera la raz de
mis problemas. Porque a veces vea el mal con demasiada claridad.
Dudo que el tipo al que buscamos dejara pruebas de su crimen en su propio
lugar de trabajo. Eso sera una arrogancia rayana en la estupidez: un tipo de locura
muy extrao, o quizs sea obra de alguien que quiere que le atrapen. Pero
desgraciadamente temo que no nos encontramos ante ninguno de los dos casos.
Tampoco creo que tenga cmplices. Dudo que se arriesgara a que otra persona
supiese lo que hace, por muy cercana que fuera.
Eso no me ayuda dijo Moore. Tena la esperanza de que no sugiriera que
un desconocido logr meterse en la sede de la Polica para dejar tres restos humanos
sin que nadie lo notara.
Sonre.
Evidentemente, puede que me equivoque. Es tan solo lo que pienso, no solo
hablamos de hechos comprobados.
Un agente de polica surgi de la penumbra ante nosotros para informarnos.
Todo tranquilo por aqu fuera.
Bien dijo Moore. Esta noche no estoy de humor para ningn reportero
sediento de sangre.
Apenas un par de transentes se pararon a mirar prosigui el agente, pero
creo que debido ms a la curiosidad por el primer hallazgo que por las noticias de los
nuevos. Solo tuve que obligar a marcharse a un tipo. Estaba observando fijamente el
edificio. Era bastante extrao.
Me est diciendo que un hombre se queda ah delante mirando la obra y a
usted no se le ocurre traerle dentro para que le hagamos unas preguntas? El tono de
www.lectulandia.com - Pgina 56

Moore se haba convertido en una especie de gruido, lo cual me resultaba


comprensible: cualquier individuo que se comportara de un modo mnimamente
sospechoso deba ser tratado como tal, especialmente cuando no tenamos ninguna
otra pista que seguir. No era fcil perseguir fantasmas.
Tena un brazo atrofiado tartamude rpidamente el agente. Nunca habra
podido llevar un torso hasta all adentro.
Sus palabras me golpearon la cara como si fueran de hielo. El desconocido de
Camden?
Cmo iba vestido? pregunt, incapaz de contenerme. Moore y Andrews se
volvieron hacia m y entonces maldije mi suerte, pero mantuve los ojos clavados en el
joven agente.
No lo pude ver dijo, an ms nervioso viendo mi inters por esa informacin
. Creo que un abrigo negro largo. Encerado.
Entonces, era l! Mi corazn empez a latir fuerte de nuevo. Haba estado aqu,
apenas unos minutos antes. Si me excusaba ahora, quizs tuviera alguna oportunidad
de encontrarle esa noche.
He hecho algo malo? pregunt el agente, con los ojos pasando de uno de
sus superiores al otro. Si hubiera pensado que Sus palabras se perdan en el
aire.
Conoce a ese hombre? pregunt Moore.
No, no lo conozco contest. Imagino que ser un pobre diablo al que le
atraen este tipo de sucesos. Probablemente tambin estuviera en Whitechapel, no me
extraara. Intentaba mantener un tono sereno. No quera detenerme a analizar mis
razones para ocultar aquello a los dos inspectores, pero me dije a m mismo que en
realidad no tena nada que decirles, y desde luego no quera que supieran de mis
visitas a los antros d opio.
Dnde le ha visto antes? pregunt Andrews.
Si en efecto es el mismo hombre, estaba en el escenario de la investigacin en
Rainham. Solamente recuerdo el brazo atrofiado.
Como dice usted, probablemente sea un pobre diablo morboso dijo Moore.
No pareca del todo convencido, pero saba que su irritacin no iba dirigida a m, sino
hacia el joven agente. Andrews segua observndome.
Recordar a un desconocido de hace ms de un ao dijo finalmente. Ojal
tuviera ese ojo para los detalles.
Oh, es la edad contest, forzando una sonrisa. Soy capaz de recordar cosas
de hace un ao, pero no me pregunte qu cen anoche. Cmo va la investigacin de
Whitechapel? En aquel momento, se estaba tomando declaracin a todos los
hombres de la zona en busca de pistas que condujeran hasta Jack. Por el bien de mis
nervios tena que cambiar el tema de conversacin, y Henry Moore mordi mi
anzuelo, resoplando burlonamente.
Quizs hubiera sido ms efectivo no aferramos tanto a la ley. Deberamos haber
www.lectulandia.com - Pgina 57

registrado por la fuerza y no solo con autorizacin. Le hemos dado mucho tiempo a
Jack para cambiar de lugar cualquier cosa sospechosa.
Aun as dijo Andrews, es mejor eso que no hacer nada, al menos, de cara
al pblico.
Oh, s dijo Moore, por ahora, tenemos a los ciudadanos de nuestra parte.
Humedeci su pipa. Hasta que vuelva a matar, claro. Entonces, estaremos
jodidos.
Despus de eso, no haba nada ms que decir, y los tres nos quedamos unos
instantes mirando a la niebla y escuchando el ruido del registro que tena lugar dentro
del edificio que haba a nuestra espalda. No encontraran nada ms, estaba seguro. El
perro de Waring ya haba hecho el trabajo por ellos. Pero qu inters tena el
desconocido en estos casos? Y qu buscaba en los antros de opio?
Tena que encontrarle.

www.lectulandia.com - Pgina 58

13

LOS ASESINATOS DEL EAST-END


Se nos ha solicitado publicar lo siguiente:
Sir Charles Warren desea comunicar que la clara voluntad de
los residentes del distrito de Whitechapel por ayudar a la
polica en la bsqueda del autor de los recientes crmenes, le
ha llevado a dar orden de que se realice un registro
exhaustivo de la zona, casa por casa, previo consentimiento
de los ocupantes. Salvo escasas excepciones, los habitantes
de todas las clases y credos se han ido adhiriendo a la
propuesta, colaborando significativamente con los oficiales
encargados de llevarla a cabo.
Sir Charles Warren considera necesario reconocer
pblicamente la cordial cooperacin de los habitantes, y
siente enorme satisfaccin de que los agentes de polica
hayan llevado a cabo tan delicada operacin con la buena
disposicin de todas aquellas personas con quienes han
entrado en contacto.
Sir Charles Warren aprovecha la oportunidad para agradecer
la recepcin de un inmenso volumen de correspondencia de
carcter semi-privado en relacin al tema de los asesinatos
de Whitechapel, correspondencia a la cual le ha sido
imposible responder en muchos casos; asimismo, confa en
que sus remitentes aceptarn este agradecimiento en lugar de
respuestas individualizadas. Pueden estar seguros de que sus
cartas han sido tenidas en cuenta debidamente.

www.lectulandia.com - Pgina 59

14

Londres. Octubre de 1888


AARON KOSMINSKI

Las calles, fras y hmedas, empezaban a vaciarse de los policas uniformados que
haban invadido Whitechapel en los das previos, pero una tensa excitacin flotaba
an en la niebla, que segua avanzando. Miles de panfletos y folletos buscando
informacin ensuciaban las calles ahora, pisoteados y mezclados con el polvo y el
barro hasta que apenas se distinguan. Eso s, la gente segua hablando de su
contenido, la bsqueda de Jack y sus espeluznantes souvenirs, aunque no se hubiera
descubierto ningn resto cruento en el registro exhaustivo de sus casas.
Aaron tampoco sali mucho de casa durante el registro. Matilda crey preferible
que permaneciera all. No era ningn secreto que estaban enviando cientos de cartas y
notas acusadoras annimas a la polica. Aaron apenas haba trabajado en dos aos, y
en las casas y las calles atestadas era conocido como un tipo un tanto raro siendo
esta la ms amable de sus varias descripciones as que, tras mucha conversacin
susurrada entre Morris y Matilda, decidieron convencerle para que se quedara en casa
a ayudar con los nios.
No le import en absoluto. Salir a la calle era algo que l mismo (o el horror
dentro de su cabeza) se obligaba a hacer, por mucho que lo odiara, para intentar
encontrarlo. Aunque tampoco se senta mucho ms seguro confinado en sus
habitaciones, incluso despus de que la polica registrara meticulosamente las calles
del vecindario. Adems, en el caso de que encontraran a su Jack no daran con lo
que a l le aterrorizaba. Jack era solo un efecto secundario del caos que rodeaba a la
criatura, la maldad tras la que se ocultaba. En aquellos das, dondequiera que fueras
en Londres encontrabas peleas y grosera. Los nimos parecan plvora seca a la
espera de una chispa para encenderse. Quizs fuera ms evidente en la vida difcil de
las zonas deprimidas y mal iluminadas como Whitechapel, pero l poda percibir
cmo sus tentculos se extendan a las grandes casas de los ricos, donde bulla de
manera ms sutil. Odio; violencia; maldad, todo ello movindose a travs del agua.
Deseaba ver ms y sentir menos. Para qu servan todos aquellos horribles
retazos de pensamiento, tantas horas de miedo? No tenan otro propsito que
alimentar la conviccin de sus hermanas de que estaba loco. Y quizs lo estuviera.
www.lectulandia.com - Pgina 60

Sus manos no dejaban de temblar y apenas dorma. Y aunque alguien le contratara,


quin se fiara de l con una navaja de afeitar?
Qu les dijiste?
Saba que Matilda estaba detrs de l, en el umbral de la puerta, incluso antes de
que empezara a hablar. Poda sentir sus ojos sobre la espalda, observndole con una
mezcla de preocupacin y reproche. Se estara limpiando las manos en el delantal.
Casi poda or el roce de su piel contra la tela desgastada. A ella no le importaba lo
que le hubieran preguntado, eso ya lo saba. Lo que importaba eran sus respuestas.
Todos conocan las preguntas: la polica haba hablado con cientos de hombres en su
laborioso registro de Whitechapel, y siempre buscaban lo mismo (horarios, lugares,
hbitos) mientras otros agentes miraban debajo de las camas, revolvan cajones y
examinaban cuchillos.
Aaron se encogi de hombros. Apenas recordaba lo que haba contestado. Estaba
seguro de haber respondido a sus preguntas de manera perfectamente adecuada,
aunque tambin saba que ellos no prestaron atencin a sus mesuradas palabras, sino
a sus tics nerviosos, sus manos temblorosas y sus ojos cansados y perdidos. Saba que
les consideraban sospechosos pero qu poda decir? Que estaban en el mismo
bando en aquella lucha? Poda sentir el terrible mal que acechaba en el corazn de la
ciudad, y quera dar con l, tanto como ellos queran encontrar a su efecto secundario.
El tal Jack. Pero en cuanto abriera la boca, le internaran en Colney Hatch. Tal vez
debera estar all, y quizs encontrara algo parecido a la paz en aquel lugar.
Simplemente contest a las preguntas dijo.
Bien asinti Matilda, aunque sonaba poco convencida. Saba tan bien como
l que aunque la polica no hubiera encontrado nada remotamente sospechoso en sus
habitaciones, no dejara de observarle.
Me hicieron escribir algo aadi.
Eso lo hicieron con muchos hombres; es lo que dice Molly, la de abajo. A su
Harry tambin. Matilda tena un acento fuerte, pero en aquellos aos en Londres
haba adoptado los patrones del idioma local. Ahora era una extraa mezcla entre su
viejo pas y el nuevo, y eso haca que Aaron se estremeciera: el pensar en su viejo
pas. Pero si me preguntaran a m, dira que se fue de aqu hace tiempo. No lo
encontrarn.
Aaron no se gir, y tras unos instantes, ella suspir y volvi a la cocina. l sigui
mirando por la ventana mientras se rebaaba las uas sucias, intentando dejar de
temblar. Tendra que lavarse ms tarde, Matilda insistira en que lo hiciera. Pero el
agua le irritaba. Le haca pensar en el ro. Y eso a su vez le llevaba a pensar en la
sangre de Betsy, haca ya tantos aos, cuando eran pequeos, en la cama.
Un ro estancado de sangre oscura, fra y hmeda: eso era lo que inundaba su
cabeza la mayora de los das, destrozndole el crneo.
Tal vez todo aquello no fuera ms que locura, despus de todo.

www.lectulandia.com - Pgina 61

15

Londres. Octubre de 1888


DR. BOND

Varios de los declarantes seguan deambulando por la Sala de Sesiones de


Westminster cuando el inspector Moore, el inspector Andrews y yo salimos. Casi
todos eran obreros y gente de lo ms normal que haba sido llamada a declarar como
testigo. A pesar de su comprensible nerviosismo, haba entre ellos una cierta
excitacin. La jornada haba sido una especie de aventura, un cambio en la monotona
de su existencia diaria, y sin duda iran a celebrarlo con varias jarras de cerveza. Una
vez ms, me qued reflexionando sobre lo extraa que era la vida, pues yo asista a
tantas declaraciones que a menudo no eran ms que una irritante interrupcin de mi
jornada.
Hubiera preferido salir antes del edificio, con el irresistible propsito de ver si el
desconocido del abrigo negro estaba observando la sesin de declaraciones desde la
distancia, como haba hecho antes, pero dado el veredicto, la propensin a la charla y
a las preguntas de Jasper Waring, los tres tuvimos que quedarnos ms tiempo del
esperado, y no vi la ocasin de escabullirme sin ser descorts.
Observaba ahora el parque al otro lado de la calle, pero no poda ver al objeto de
mi curiosidad. Habra estado all y se habra marchado? Pero por qu solo
merodear y quedarse observando? Qu ganaba con ello? Si tena algn inters en
aquellas muertes, y estaba claro que as era, por qu no se diriga directamente a
alguno de los inspectores? Record una vez ms sus extraos y decididos
movimientos entre la gente sumida en el estupor del opio. Qu relacin poda existir
entre aquella actividad que yo tanto ansiaba y los espantosos crmenes?
Evidentemente, caba otra posibilidad, y era que el hombre estuviera sencillamente
loco, y no existiera conexin alguna.
Por ahora no hay ms testimonios murmur Moore, mientras el inspector
detective Marshall, que haba acudido a la investigacin en representacin de
Scotland Yard, nos salud tocando el ala de su sombrero, baj las escaleras y
desapareci en el carruaje que le esperaba.
Para ser sinceros dijo Andrews, no tenemos ms pruebas. Todo cuanto
tenemos son restos humanos y los viejos trozos de peridico en los que encontraron
www.lectulandia.com - Pgina 62

envuelto el torso.
Es posible gru Moore, pero orlo en alto y dicho de esa manera me hace
sentir como un pardillo. Me pregunto si nuestro amigo el inspector Marshall es de los
que piensa que estos asesinatos son cosa de Jack.
Al ver que no encontraba a mi desconocido, volva a centrar mi atencin en la
conversacin.
Ah, pero a diferencia del trabajo de Jack, esto no es un caso de asesinato.
La irona resonaba claramente en mi voz y Moore resopl por la nariz en un
arranque de humor casi animal.
Asesinato no, claro, por ahora solo se puede decir que la hemos hallado muerta.
Un matiz tan til como una maldita Biblia en un burdel de Bluegate.
Estaba acostumbrado al colorido lenguaje de Henry Moore, pero una mujer de
aspecto elegante vestida con un traje azul intenso que bajaba por la escalera pas
junto a nosotros y se volvi a mirarnos. Hice un gesto con la cabeza en forma de
disculpa, pero no pareci satisfacerle. Por el contrario, murmur algo incomprensible
y sigui su marcha con paso airado. Vi que tena el gesto de la boca torcido hacia
abajo, una mueca que dibujaba arrugas demasiado profundas para una mujer de su
relativa juventud. Supuse que sera propensa al mal humor, y contuve un repentino
deseo de decirle algo grosero, con un lenguaje an peor que el que haba utilizado
Moore. ltimamente me ocurra ms a menudo, y la nica explicacin que
encontraba a esas repentinas ansias de comportarme completamente fuera de lugar
era mi cansancio crnico. Me volv hacia Moore e intent concentrarme.
S dije, contento al or que mi voz sonaba del todo normal. Me temo que
eso es responsabilidad ma. Pero en ausencia de forma alguna de determinar con
precisin la causa de la muerte La frase se perdi en el aire. No necesitaba
terminarla. El jurado tena dos opciones: homicidio voluntario o declarar tan solo que
haba sido hallada muerta. Y la segunda era la nica irrefutable en el presente caso,
por absurdo que nos resultara a quienes estuvimos en el stano observando los restos
en descomposicin de nuestra annima mujer.
Por supuesto que fue hallada muerta refunfu Moore. Algn bastardo le
cort la cabeza y las extremidades. Menuda sorpresa si la hubieran encontrado con
vida.
El inspector Andrews sonri, pero no dijo nada. No pude evitar pensar otra vez en
la curiosa pareja que formaban, uno tan bruscamente obvio y el otro tan callado y
observador. Lo que s era evidente era el respeto mutuo que se tenan.
Es cierto pregunt, que algunos de sus colegas en Scotland Yard ni
siquiera creen que el crimen de Whitehall y el de Rainham fueran cometidos por la
misma persona? Haba escuchado el rumor, pero me costaba creerlo. Eran tan
evidentes los patrones comunes entre ambos que hasta un mentecato los vera. Moore
se encogi de hombros; evidentemente, era cierto. Como tambin estaba claro que
haba muchos estpidos bsicamente aquellos con sensibilidades polticas en el
www.lectulandia.com - Pgina 63

seno del Cuerpo de Polica Metropolitana. Yo haba conocido unos cuantos durante
mis aos trabajando all. Pero en aquel momento la polica ya tena suficientes
distracciones, y era evidente que no queran ms divisiones en sus esfuerzos.
Es Jack, verdad? dije desalentado. Solo les preocupa Jack.
Y tal vez con razn aadi Andrews en un tono suave y razonable.
Tal vez contest, y entonces, sin ms discusin, empezamos a bajar los
escalones. La pesquisa haba concluido y todos tenamos cosas que hacer; el mundo
no nos dejara entretenernos demasiado. Volv a mirar hacia el parque, ahora poblado
de nieras uniformadas que empujaban carritos de beb al aire libre, y caballeros
sentados en bancos, descansando y disfrutando de un rato de tranquilidad en aquel
ntido da de otoo. Entre ellos no haba ningn desconocido con abrigo negro.
Observando esta imagen de normalidad, tuve la extraa sensacin de que algo
antinatural me inundaba. Las palabras surgieron de mi boca casi solas, no tena
intencin de decirlas, aunque sintiera que desbordaban mi cabeza.
Pero esto murmur, detenindome al llegar a la acera. Esto me deja ms
helado que el trabajo de Jack. Esto es ms fro. Es distinto. La viveza del
verde contrastada con la oscuridad de mi mente parecan querer abrumarme, el
corazn me lata a golpes, y durante un instante, perd todo contacto con el mundo a
mi alrededor.
Dr. Bond?
No s cuntas veces repiti Andrews mi nombre antes de salir del trance en el que
estaba sumido. Cuando volv en m, me miraba con evidente preocupacin.
Se encuentra usted mal? pregunt. Disclpeme, pero no parece usted
mismo.
Estoy bien sonre con pocas fuerzas, tratando de recomponerme a pesar de
que haba empezado a sudar bajo la ropa. Era solo el ansia de opio? Me haba
hecho tan dependiente de la amapola que su carencia me provocaba esa reaccin?.
Me temo que el sueo y yo no somos buenos compaeros de cama.
Andrews asinti como si la explicacin fuera suficiente, aunque no apartaba los
ojos de m.
Ahora, si me disculpan, caballeros conclu, dando un paso hacia un carruaje
antes de que alguno me hiciera otra pregunta, el tiempo no espera a nadie.
Fue un alivio sentir el tirn repentino del coche cuando las ruedas empezaron a
girar. Paz, eso era lo que necesitaba: unas horas de paz, y luego empezara a buscar.

Las horas se me hicieron interminables, hasta que por fin llegu a las oscuras calles
de Bluegate Fields, urgentemente necesitado de un cambio de ropa y con la cara
sucia, y me dirig hacia el antro donde haba visto al desconocido por ltima vez.
Siempre haba intentado cambiar de lugar y de horas, para evitar llamar la atencin
con la regularidad de mi hbito, pero si quera encontrar al caballero que haba
www.lectulandia.com - Pgina 64

desatado mi imaginacin, tendra que seguir alguna especie de horario propio para
luego desentraar el de l. Por la ndole de sus actos, de su bsqueda, llegu a la
conclusin de que deba de seguir algn patrn; al fin y al cabo, esa era la base de una
bsqueda. Tena que ser metdica, aunque fuera en los agujeros infernales de
Bluegate Fields.
Tambin deba admitir, aunque solo fuera para mis adentros, que por la naturaleza
misma del humo de amapola, no tena muy claro cul de los antros haba visitado con
mayor frecuencia. Mis recuerdos del desconocido eran ntidos, pero lo que los
rodeaba era una neblina confusa.
Camin rpidamente a travs de los estrechos callejones, intentando mantener el
paso decidido y confiado. La suciedad que me haba frotado en las mejillas poda
engaar a alguna mirada casual, pero no era la clase de mugre incrustada que me
hara pasar por uno ms de los rufianes oriundos del lugar, y mis ojos carecan de ese
brillo punzante y salvaje habitual entre quienes tenan que sobrevivir aqu. Este no
era lugar de paseos nocturnos para timoratos, eran calles plagadas de vileza.
Abundaban los burdeles de la peor estofa, donde los placeres fugaces de los
marineros que salan tambalendose de los muelles cercanos solan venir
acompaados de viruela o de alguna otra infeccin fatal. Y cualquier marinero lo
suficientemente ingenuo (o estpido) como para llevar ms de lo necesario para pagar
los placeres de la noche poda dar por perdido su dinero y sus pertenencias al
terminar el encuentro.
Sent un gran alivio al llegar a la puerta habitual y entrar sigilosamente guiado por
la anciana esposa del chino. Era uno de los antros ms grandes de los que
frecuentaba. Algunos no eran ms que una habitacin en la casa atestada de algn
oriental, pero all caban ms de cuarenta clientes, aunque aquella noche era ms
tranquila que de costumbre. Al verme, Chi-Chi despleg una de sus telas sobre un
catre que haba libre en un rincn. Llevaba un cigarrillo marrn sujeto entre los
dientes y no dijo una sola palabra mientras yo me sentaba agradecido y esperaba a
que reuniera los utensilios propios de su oficio y los trajera a la mesita baja que tena
a mi lado. Mi boca empez a salivar al ver cmo coga la larga pipa, hunda un alfiler
en el lquido meloso y lo colocaba encima de la llama hasta que empezaba a hervir y
se hinchaba en una bola del tamao de un guisante. Mi impaciencia era como la del
nio que espera un capricho que le han prometido. A pesar de que el cirujano que
llevaba dentro disfrutaba contemplando la precisin con la que preparaba el opio, el
resto de m quera agarrarle y zarandearle para que trabajara ms rpido. Saba que
debera avergonzarme de m mismo, pero lo nico que era capaz de sentir era la
necesidad de aquella droga fluyendo por mi organismo. Y esa necesidad eclipsaba
cualquier otra cosa, al menos momentneamente.
Por fin, Chi-Chi coloc la pequea bola marrn en el cuenco de cermica y la
encendi. Aspir codiciosamente, saboreando su dulzor y el inmediato cosquilleo que
inund mi cerebro. Poda sentir las venas en mi cabeza latiendo fuerte mientras mi
www.lectulandia.com - Pgina 65

cuerpo iba absorbiendo el humo.


Me reclin en el catre. A mi alrededor, las sucias lmparas de gas brillaban como
estrellas en el firmamento. Se despegaban de la pared y bailaban ante mi mirada,
dejando estelas de luz y color a su paso, y mi boca abierta de asombro. Trat de
concentrarme en el objetivo de mi visita aquella noche. Necesitaba preguntar al chino
acerca del desconocido. Tena el firme propsito de hacerlo antes de coger la pipa,
pero la necesidad haba sido demasiado fuerte; haba podido conmigo. Debera
sentirme avergonzado, pero todo sentido comn se me escapaba. Decid cerrar los
ojos solo un segundo, y despus le llamara. Eso era lo que pensaba hacer.
Mi mente se dej llevar y durante un rato estuve flotando, inmerso en visiones de
una fantasa que cualquier mente racional considerara dignas de locura. Era
consciente de mi cuerpo, pero como si fuera algo alejado de mi mente.
Cuando recobr algo de lucidez, y de nuevo fui borrosamente consciente de la
escena apenas iluminada a mi alrededor, Chi-Chi, con ese instinto caracterstico de
los orientales que llevaban este tipo de establecimientos, apareci sigilosamente a mi
lado y empez a rellenarme la pipa, conociendo las cantidades que sola consumir
incluso mejor que yo.
La habitacin se haba llenado de clientes y me pregunt cuntas horas habran
pasado desde que llegu. El tiempo no significa nada en los antros; de hecho, creo
que se mueve a un paso distinto para cada fumador. Para aquellos cuyas visiones
traan repentinos horrores no deseados, cada minuto poda parecer una eternidad, pero
para otros que sonrean y se dejaban llevar en un viaje ms agradable, ocurra lo
contrario, y una hora poda pasar en menos de un latido, como me acababa de suceder
a m.
El brazo me pesaba una barbaridad, pero levant la mano lo mejor que pude para
tratar de interrumpir momentneamente al viejo chino en su labor. Aunque mi
subconsciente apenas volva de volar, mi cuerpo segua muy anclado en el catre.
No querer? pregunt. Sus ojos me observaban como pozos interminables de
pensamientos desconocidos.
Hay un hombre que viene aqu dije. Viste un abrigo negro. Un abrigo
largo y encerado. Tiene un brazo atrofiado. Mis palabras resbalaban, pero intentaba
usar frases cortas y concentradas, tanto por el bien de mi mente confundida como
para asegurarme de que el chino me entenda.
Usted hablar de l ltima vez dijo, y me pregunt cunto recordara aquel
hombre de sus clientes. Venamos y sobamos delante de l, como si fuera el
guardin de todas nuestras almas.
Est buscando a alguien dije. Es posible que le pueda ayudar. Era una
mentira a medias, porque hasta que supiera a quin buscaba, no sabra si poda
ayudarle.
El chino permaneci inmvil, con una expresin insondable.
Prosegu.
www.lectulandia.com - Pgina 66

Fuma de la pipa y se pone a caminar entre los que estn tumbados por aqu.
Los estudia. Me daba la impresin de que hablaba solo. Quizs lo hiciera. Tal vez
formara parte del sueo opiceo. Pero me asombra su capacidad para moverse
murmur, pensando en mi propia debilidad. Debe de tener la constitucin de un
demonio.
l no fumar esto. Esto, pero no esto.
El chino hablaba en un tono bajo, y las palabras tardaban un instante en filtrarse
hasta mis sentidos abotargados.
Qu?
Ms caro.
Por primera vez, el chino pareci algo incmodo, y vislumbr un instante de
humanidad universal en aquel rostro extranjero lleno de arrugas.
Es extrao. l pedir yo no decir.
Pero me lo ha contado a m dije, y tengo que probarlo.
Muy caro.
Tengo dinero. Met la mano en el bolsillo y saqu un puado de chelines.
Tena ms en la camisa, pero tampoco quera que se supiera, no en un lugar como
aquel. El chino pareca un tipo lo suficientemente decente, pero no quera que a la
salida me robaran, me asesinaran y me tiraran al apestoso Tmesis.
Se qued mirando el puado de monedas y eligi tres antes de desaparecer tras la
cortina de la puerta que separaba el negocio de lo que yo pensaba que era su casa.
No saba bien qu esperar, pero Chi-Chi regres con un pequeo recipiente de
plata, del tamao de un dedal, con un lquido de una consistencia y color muy
parecidos a lo que haba fumado antes. Sera todo aquello un ardid? Solo haba una
manera de averiguarlo, as que me recost de lado en el catre. Una vez concluidos los
preparativos, aspir profundamente el humo.
Al principio, la sensacin me result familiar, pero luego cambi y se convirti en
un enardecido cosquilleo en mis venas. Lo que haba a mi alrededor no se
desdibujaba, y mi cuerpo ya no era pesado. Incluso, me senta capaz de caminar sobre
el aire si quisiera. Sonre y di otra calada, hasta que Chi-Chi, que me observaba de
cerca, me quit la pipa. Por primera vez desde que nos conocamos vi lo avispados
que eran sus ojos oscuros. Antes, el mundo se haba convertido en un remolino de
colores y fantasas de la mente, pero ahora, aunque mi cuerpo experimentaba las
agradables sensaciones que poda esperar, mi mente estaba bastante despejada. De
hecho, el mundo a mi alrededor pareca demasiado real. El espacio vaco que haba
entre cada cosa llamaba mi atencin tanto como las propias cosas. Las dimensiones
de la habitacin eran distintas, se haban achatado, pero a la vez parecan
perfectamente ntidas. Sent que estaba viendo el mundo como el mundo se percibe a
s mismo.
Me incorpor, lleno de una energa inquieta, volv a mirar a Chi-Chi, y solt un
grito ahogado. Alrededor de su cabeza haba un brillo extrao, un aura de rojos e
www.lectulandia.com - Pgina 67

intensos prpuras adherida a su oscura cabellera. Y estaba casi seguro de que entre
los colores bailaba un dragn chino.
Qu es esto? pregunt.
Quienes pueden ver, ven contest. Su acento haba desaparecido.
Quines pueden ver?
Chi-Chi se encogi de hombros y se puso en pie.
Algunos pueden ver. Otros no. Ese hombre puede ver. Quizs usted tambin
pueda ver. Cogi sus utensilios y desapareci tras la cortina; luego volvi a salir y
se apresur hacia un cliente que agitaba la mano sin apenas fuerza desde su catre.
Por un instante, me qued sin saber qu hacer, y entonces pens en el hombre al
que buscaba. Qu haca despus de fumar su opio? Observaba a los soadores, de
modo que eso es lo que hara yo. Al levantarme, esperaba que el mundo se moviera
bajo mis pies y me provocara nuseas como siempre, pero mi paso era seguro.
Tampoco poda sentir los dolores que se haban ido afincando en mis huesos con el
paso de los aos. Me senta rejuvenecido, y lo que era ms importante, me senta
despierto, y tuve que contener la risa por el alivio de no sentir el cansancio que haba
acumulado durante meses. Los antros de opio siempre me ofrecan cierto grado de
inconsciencia, pero siempre saba que se trataba de un falso descanso. Sin embargo,
ahora tena una energa que solo se consegua durmiendo ocho horas cada noche. Me
preguntaba cunto durara. Si algo lograba crearme una adiccin, sera esto.
Volv a centrar mi atencin sobre los hbitos del desconocido. Empec a
moverme entre los catres repartidos por la gran sala. Algunos estaban dispuestos
como literas de barco, unos encima de otros. Nadie se daba cuenta de mi actividad
salvo Chi-Chi, pero l me ignoraba. Repet lo que le haba visto hacer al hombre del
brazo atrofiado, y me acerqu a mirar a los que estaban perdidos en sus salvajes
ensoaciones. Al igual que Chi-Chi, todos ellos tenan un color alrededor de la
cabeza, colores diferentes del arcoris, aunque predominaban los azules y los verdes
intensos, los colores del mar.
Si miraba detenidamente, vea gaviotas y peces movindose en todas direcciones
dentro del mundo que giraba alrededor de la cabeza de los soadores. En aquellos que
tenan tonos de aguas ms oscuras, llegu a ver a un hombre ahogndose, una ballena
inmensa, y otros monstruos de las profundidades. Ese tipo de imgenes apareca ms
entre los que se movan nerviosamente y geman en su duermevela, y me preguntaba
qu estaran viendo: Cul era la esencia de su tormento? De sus miedos, de su
propia alma? Dese entonces tener un espejo para verme. Pero qu vera? Qu
colores bailaran alrededor de mi cabeza?
Segu con mi exploracin, pero a pesar de lo fascinante de las imgenes que me
encontraba, an no tena idea de lo que buscaba el desconocido. Ni siquiera saba si l
tena las mismas visiones que yo, porque estaba claro que estas visiones eran
producto de la mente de cada uno, y tampoco crea que lo que estaba viendo fuera
real por mucho que lo pareciera.
www.lectulandia.com - Pgina 68

Despus de media hora ms o menos, y una vez examinados todos los clientes de
Chi-Chi, decid ir a otro antro para estudiar a todo el que hubiera all. Mi endeble
plan inicial consista en esperar al desconocido, pero eso era antes de que la niebla
del opio me golpeara: mis pies y mi mente estaban inquietos ahora, y pareca que
aquella droga no me abandonara pronto, de modo que, armado de ms valor o
insensatez que nunca, me lanc a las oscuras calles de Bluegate Fields.
El aire fro me azotaba la cara y la niebla humedeca mi piel, enviando agradables
hormigueos a travs de mi cuerpo. Me sub el cuello y continu caminando. Poda or
el escndalo procedente de alguno de los edificios precarios y atestados a mi
alrededor, pero no me cruc con ningn otro ser vivo. Normalmente habra sido un
alivio para m, pero la curiosidad por ver ms auras extraas poda con mi habitual
instinto de supervivencia.
Gir una esquina para entrar en una estrecha callejuela y de repente me detuve. Al
otro extremo de la callejuela estaba el antro hacia el cual me diriga, y un destello de
luz cortaba la densa niebla: la puerta estaba abierta y alguien sala. Me qued
observando mientras la espigada figura atravesaba el umbral y la luz se extingua al
cerrarse la puerta detrs de l. Avanc unos metros a trompicones para ver mejor.
Sera el desconocido al que buscaba? Consciente de que el opio poda estar jugando
con mi vista, apresur el paso hacia la puerta, aspirando el aire fro y hmedo
mientras empezaba a correr.
El hombre se haba vuelto de manera que no poda ver su brazo, pero sus andares
me resultaban familiares y su altura coincida con la imagen que tena de mi
desconocido. Estaba a poco ms de tres metros de l cuando de repente se gir, y
agach ligeramente su espigada figura como preparndose para la pelea.
Disculpe dije con un tono algo jadeante. No era mi intencin asustarle.
Me detuve en el sitio, me quit el sombrero y empec a frotarme el rostro para
limpiarme mi msero camuflaje. Le he visto durante las investigaciones.
Se qued mirndome, y por un largo instante no dijo nada. No podra decir su
edad exacta, pero tendra entre treinta y cinco y cincuenta aos. Era ms alto de lo
que pareca en un principio, quizs diez centmetros ms que mi metro ochenta, y
tena la piel como el cuero, spera y sin duda desgastada por la vida y los elementos.
Sus ojos eran apenas dos pozos negros en medio de la penumbra, pero estaban
clavados en m. Los extremos de su larga cabellera desaliada llegaban hasta los
hombros, pero estaba bien afeitado, sin bigote ni sombra de vello en su rostro
cicatrizado. No vi ningn aura a su alrededor, pero tal vez estuviera oculta por el
sombrero, o quizs se me estuviera pasando el efecto de la droga. Como haba
observado antes, tena el brazo doblado a la altura de la cintura, un brazo delgado
como una rama en comparacin con el resto de su imponente figura, con la mano
torcida y acabada en largas uas mugrientas.
Nada de aquello me sorprendi. Lo que llam mi atencin y me dej inmvil fue
el brillo de una pesada cruz de oro que colgaba bajo su alzacuellos. Era ese el
www.lectulandia.com - Pgina 69

motivo de que siempre llevara un abrigo largo, para ocultar su verdadera vocacin?
Por qu? Aunque el hbito que luca no me resultaba familiar, sin duda perteneca a
alguna orden religiosa, y si as era por qu iba a esconder alguien su amor a Dios
despus de tomar los votos?
Se equivoca dijo por fin.
Tena acento extranjero, aunque en ese momento no podra decir de dnde; haba
cierta cadencia italiana en sus palabras pero hablaba como un hombre que llevaba
mucho tiempo lejos de su tierra.
La investigacin de Rainham dije, esta vez con ms firmeza. Le vi all. Y
luego estuvo en las obras de Whitehall. Ahora que le haba encontrado, estaba
decidido a averiguar su propsito, pero notaba como si mis palabras salieran
confundidas, aunque sin llegar a sonar como la de un desequilibrado. Y le he visto
en los antros. Creo que busca usted algo.
Su espalda se tens. Tengo un instinto especial para analizar los gestos de la
gente, y con el opio y la excitacin corrindome por las venas, mis sentidos estaban
ms agudizados que nunca. Se haba erguido un poco de la postura de pelea que
adopt al volverse hacia m. Saba que le haba descubierto. Buscaba algo.
Sabe algo que pueda ayudar a la polica? Sospecha de alguien que pueda
estar cometiendo estos espantosos crmenes? pregunt. Di un paso hacia delante, y
l uno hacia atrs, como si bailramos un extrao vals. Estudiaba cuidadosamente
mis palabras, tratando de no sonar como si estuviera acusndole de algo, pues no le
crea culpable (imposible con esa deformidad, y menos an ahora que saba que era
un hombre de la Iglesia), aunque era evidente que l tambin haba vivido tiempos
difciles. Qu es lo que est buscando? Quizs pueda ayudarle.
Entonces sonri con una mueca amplia y cnica que revelaba una dentadura
sorprendentemente blanca y saludable, y en algn rincn de su pecho retumb una
silenciosa risa. Pero en ninguna de ambas haba humor. Se rea de m, como si yo
fuera un nio particularmente estpido.
No puede ayudarme dijo, y dio media vuelta, alejndose rpidamente a
grandes zancadas.
Tiene que ver con las visiones? pregunt, alzando la voz desesperado.
Se qued inmvil y en el silencio empec a escuchar el latir de mi pulso en las
orejas. Lentamente, volvi a girarse hacia m, y a pesar de que estbamos envueltos
en la penumbra de la noche, poda ver que su expresin estaba tan llena de rabia y
veneno, que me qued completamente clavado en el sitio.
Usted no sabe nada me gru. Est usted metindose en cosas que no
comprende.
He probado esa droga dije, decidido a ocultar el repentino pavor que me
atenazaba. Vi extraas fantasas alrededor de la cabeza de quienes fumaban. Es
eso lo que observa usted?
No siga con las visiones, Dr. Bond. Su boca se retorci en una mueca de
www.lectulandia.com - Pgina 70

desprecio. Le volvern loco.


Volv a abrir la boca para hablar, pero el sacerdote dio media vuelta, ech a correr
y desapareci entre la niebla. Jams haba visto a nadie pasar tan rpidamente del
reposo a la carrera, y cuando logr que mis piernas se pusieran en movimiento ya se
haba esfumado. No obstante, segu buscando por las calles de alrededor. Tendra
una habitacin en aquel lugar abandonado de la mano de Dios? O se habra
escondido en uno de los callejones, creyendo poco probable que le encontrara?
Tras quince minutos corriendo de un lado a otro, me rend, y me reclin contra
una pared de ladrillo, sudando y jadeando. El sacerdote haba desaparecido, y al notar
cmo el cansancio volva a atenazar mi cuerpo, comprend que la droga por fin me
estaba dejando ir.
Sin embargo, cuando volva a casa en el carruaje me di cuenta de otra cosa, algo
que me produjo un escalofro de excitacin y miedo.
El sacerdote me haba llamado por mi nombre.

Al llegar a casa despus de mi encuentro con el desconocido pens que no lograra


dormir, y al subir las escaleras y pasar por delante del reloj en el rellano del primer
piso, me sorprendi comprobar que eran ms de las tres de la madrugada. Me detuve
a mirar las pesadas manecillas como si esperara que volvieran a su posicin,
corrigiendo lo que tena que ser un error. Sin embargo, lentamente avanzaron un
minuto. Me volv y segu subiendo hacia la lgubre oscuridad, y llegu hasta mi
habitacin sin necesidad de luz. Mi mente estaba en otro lugar: cunto tiempo haba
estado observando a los soadores antes de abandonar el antro? Cre que solo haba
sido media hora, pero era evidente que ni mi mente y ni mi percepcin del tiempo
estaban tan despejados como pensaba. Eso me inquietaba ms que cualquier visin
opicea. Dnde estaban los lmites entre fantasa y realidad en esta nueva versin de
la droga que me haba dado Chi-Chi? Podra llegar a reconocerlos? Haba visto
realmente al desconocido? O era solo parte de la magia de la droga?
Mi habitacin estaba fra, y aunque podra haberla calentado hasta la maana,
prefer no encender el fuego. Rara vez lo haca en noches en las que me refugiaba en
la amapola, temiendo la posibilidad de prender fuego a la habitacin o a m mismo,
por muy convencido que estuviera de que se me haban pasado los efectos. Tal vez
cambiara de idea cuando la ciudad se sumiera en el invierno y empezara a formarse
hielo en el interior de mis ventanas, pero por ahora prefera meterme bajo las sbanas
heladas y cubrirme la cabeza con las colchas pesadas, para que mi respiracin
ruidosa y constante en aquel diminuto espacio me ayudara a mantener el calor.
Contaba con que me quedara despierto hasta que el reloj del piso de abajo
anunciara la maana, pero a los pocos instantes ca en un sueo cercano al olvido, y
si no me hubiera despertado mi casera, la Sra. Parks, creo que habra dormido todo el
da.
www.lectulandia.com - Pgina 71

Son las diez y media dijo antes de que hubiera abierto los ojos. Tiene
usted una visita. Una joven. La reprobacin era evidente en el tono agudo de su
voz y en la rigidez de su espalda: no porque una joven viniera a verme, sino por
verme en la cama tan avanzada la maana. Vio que la lumbre se estaba extinguiendo
en la chimenea y la removi un poco. Seal hacia una mesita situada en el rincn,
donde haba una bandeja. Le sub el desayuno a las siete y encend el fuego
continu, pero no logr despertarle. Por un momento pens que estaba usted
muerto. Sus palabras no sonaban nada emotivas, como si mi muerte no hubiera
sido ms que un motivo de irritacin para ella, pero saba que no era as. A su
manera, la Sra. Parks me tena bastante cario, aunque aquella maana quizs no
fuera tan evidente, pero me lo tena. Por supuesto, ahora estar incomible. Y eran
los ltimos huevos que quedaban.
Despus de medio incorporarme, intent emitir algn sonido de disculpa, pero
comprend que cualquier movimiento me haca palpitar la cabeza. Esforzndome un
poco ms para ordenar mis pensamientos, logr sacar un gemido estrangulado.
Un hombre de su posicin! La Sra. Parks chasque la lengua a media frase
. A estas alturas debera haber aprendido a no quedarse bebiendo toda la noche. Por
muy duro que est trabajando, no es bueno para usted, no lo es para nadie.
Pero intent obligar a las palabras a salir pese a la agona que provocaban
detrs de mis ojos, se equivoca usted. Tampoco haba ninguna necesidad de
disculparme ante la casera, pero lo hice, aunque ella no cejara en su mirada de
reproche. Me encontraba bastante mal, todava me encuentro mal. La ltima
frase no era ninguna mentira, pero s la primera. Me senta fatal.
Abri las cortinas para revelar un da poco luminoso, afortunadamente. Mis ojos
no estaban preparados para la luz, y si el sol hubiera llegado a brillar a travs del
cristal, creo que me los habra arrancado del dolor. Por suerte, con el da que haca,
apenas tuve que entornar los ojos. La Sra. Parks se volvi a mirarme y apret los
labios antes de decir:
Es evidente que debi de ser un espritu maligno quien arroj su abrigo y sus
zapatos descuidadamente en la entrada. Hizo una pausa y levant la ceja. Y dej
el decantador de brandy de cristal olvidado, y vaco, por cierto, en las escaleras.
Mi boca se entreabri debido a la confusin. Brandy? De repente, comprend la
causa de mi jaqueca, pero sinceramente, no recordaba haber bebido. Que yo
recordara, haba entrado, haba mirado la hora y me haba metido directamente en la
cama. O haba vuelto ms temprano, me haba emborrachado y luego reptado hasta
mi habitacin? La duda me revolvi el estmago y una ola nauseabunda recorri mi
cuerpo. Puede que el cura prefiriera este opio especial de Chi-Chi, pero a m no
terminaban de convencerme sus efectos.
Me gustaba la sensacin de liberacin que tuve con las visiones mientras flotaba
en el catre, cuando mi cuerpo extenuado era demasiado pesado como para hacer otra
cosa que quedarme all, pero este extrao comportamiento y la prdida del sentido del
www.lectulandia.com - Pgina 72

tiempo no iban con el pragmatismo de mi mentalidad y mi carcter. Haba lagunas en


mi memoria que no poda llenar. O eso, o me estaba volviendo loco.
He llevado a la Srta. Hebbert a la sala de estar. No le dije que estaba usted
dormido. Imagino que querr que les traiga una jarra de caf no? volvi a
mirarme. Una jarra grande.
La Srta. Hebbert? dije sin apenas fuerzas.
Su visita. Su voz haba adoptado la cadencia lenta que sola utilizar cuando
se diriga a nios o ancianos. La joven, la Srta. Juliana Hebbert.
A pesar de mi horrible dolor de cabeza, logr levantarme ms rpido de lo que
pensaba.
Al llegar a la salita, la encontr de espaldas, mirando el fuego. La Sra. Parks haba
encendido todas las lmparas de la casa intentando disipar la tristeza de aquel da de
octubre, pero en lugar de la clida y reconfortante atmsfera que esperaba encontrar,
la habitacin estaba plagada de sombras deformadas y claustrofbicas entre las luces
que parpadeaban a travs del vidrio tintado y trepaban por las paredes.
Cuando Juliana se volvi, su rostro pareca medio devorado por la oscuridad, y
por un instante me invadi un miedo que no poda comprender. Me estremec al ver
los colores proyectados sobre su cabeza, demasiado rpido como para capturar
ninguna imagen entre ellos, y mi jaqueca desapareci de repente. Me agarr al pomo
de la puerta para mantener el equilibrio.
Dr. Bond. La suave frente de Juliana se arrug un poco. Se encuentra
usted bien?
Parpade rpidamente, y para mi gran alivio aquel incmodo momento pas. Las
sombras eran como siempre, espacios cansinos y oscuros aferrados a las esquinas de
la sala, y la parte izquierda del rostro de la joven era perfectamente visible, a pesar de
que estaba ms a la sombra que la otra mitad. No haba ningn color danzando
alrededor de su cabeza, aunque la ma haba empezado a palpitar otra vez.
Seguramente fuera un resto de la extraa droga pasndome factura.
Disculpe. Sonre y me acerqu hacia el lugar donde estaba la bandeja para
servirnos un caf. Puede que me encuentre algo indispuesto, o tal vez sea
solamente el cansancio. Por favor, sintese.
Haba una silla a cada lado del fuego y ella cogi la ms alejada, alisando la tela
azul de su vestido al sentarse. El borde de piel de foca que ribeteaba su chaqueta y
sus puos realzaba el color avellana de sus ojos, y el sombrero de fieltro azul
acentuaba sus suaves rizos castaos. Juliana Hebbert era una belleza, no caba la
menor duda, y aunque le sacara veinte aos, no era en absoluto inmune a sus
encantos.
Siento mucho haberle molestado comenz. No pens Ha estado usted
muy ocupado, y estoy segura de que necesita todo el descanso posible.
En absoluto. Siempre da gusto recibir una visita. Dese que se me pasara
aquel dolor palpitante de cabeza. Y puede usted venir siempre que quiera.
www.lectulandia.com - Pgina 73

Cuando le alcanc la taza y el plato observ que llevaba un libro finito en la mano
enguantada. Al dejar el caf a un lado, not un ligero temblor en su mano. La observ
con ms detenimiento. Bajo sus ojos haba sombras, y unas que no desapareceran a
la luz del sol. Me pregunt qu preocupaciones poda tener una joven inteligente y
llena de vida como ella. Ahora bien, supongo que habr un motivo para este
inesperado placer. Espero que todo vaya bien en la familia.
S, s dijo, y una sonrisa revolote por su rostro como una mariposa inquieta
. No se trata de nada de eso. Ver, yo en fin, yo levant ligeramente el libro
. Mientras estbamos en Bath a James le gustan sus aguas; sufre del pecho, sabe
usted, a causa de una terrible infeccin que tuvo hace un tiempo, y a veces todava le
afecta bastante Sus palabras salan a rfagas, atrayendo mi curiosidad cada vez
ms, y haciendo que el dolor de cabeza y las nuseas remitieran del todo. Ya haba
visto encendida a Juliana en otras ocasiones, pero nunca con este matiz de ansiedad.
Me sent enfrente de ella y empec a beberme el caf mientras esperaba a que
terminara de hablar.
En fin, mientras estbamos all (es muy relajante, de hecho debera usted
visitarlo, si no ha estado nunca) me acord de usted y de sus problemas de insomnio,
y record haber visto un libro sobre ese tema en las estanteras de mi padre. Contiene
sesenta remedios probados y comprobados, segn el autor, as que pens que poda
trarselo.
Me acerc el libro y me inclin a cogerlo.
Es usted muy amable. Realmente, su gesto me sorprendi. En primer lugar,
por el mero hecho de que hubiera pensado en m, pues al fin y al cabo, era un hombre
bastante mayor y aburrido para una mujer tan joven y dinmica. Y en segundo lugar,
por el hecho de que se hubiera molestado en venir a visitarme con un regalo tan
amable en un da tan gris.
Hoje el libro y levant la mirada.
Probar uno cada noche hasta dar con el mejor.
Me sonri con evidente alivio. No tena intencin de decirle que todos aquellos
remedios probados y comprobados eran cuentos de viejas, y que ya los haba
usado todos. Intentaba ayudarme a su manera, de un modo inocente. Dudo que
hubiera sufrido ms de una o dos noches de insomnio en toda su vida.
Si hubiera algn remedio para mi insomnio, no se encontrara en aquel libro.
Adems, empezaba a creer que, al fin y al cabo, prefera que no lo encontraran
todava, pues la falta de sueo se haba convertido en una herramienta en mi
bsqueda del desconocido del abrigo negro. Si mi cuerpo volviera de repente a su
estado habitual y recobrara mis patrones de sueo normales, las aventuras nocturnas
en los antros tendran que interrumpirse. Y empezaba darme cuenta de que por muy
mal que me sintiera al despertar aquella maana, estaba decidido a regresar esa
misma noche para seguir las huellas del desconocido. Si fuera necesario, incluso
volvera a tomar aquella droga daina.
www.lectulandia.com - Pgina 74

Bien. Sonri ella, llena de satisfaccin, aunque segua convencido de que


algo la atormentaba por una leve mueca en la comisura de sus labios. Se inclin hacia
delante como si fuera a decir algo ms, pero finalmente se reprimi, y se puso en pie.
Creo que ya le he retenido lo suficiente por hoy, pero debe usted venir a cenar
ms a menudo ahora que he vuelto. De hecho, insisto en que lo haga. Todos
disfrutamos de su compaa, y cenar solo puede ser realmente triste.
Es usted un encanto dije, convencido de cada una de mis palabras, pero no
quisiera convertirme en una imposicin. S que su padre trabaja tan duro como yo,
estoy seguro de que su prometido tambin. Probablemente prefieran cenar solos con
sus seres queridos, sin el esfuerzo de recibir visitas constantemente.
S, trabajan duro. Su sonrisa volvi a vacilar. Pero tambin salen mucho
por las noches, al club de mi padre. Aunque trat de disfrazarla, la tristeza inund
su rostro de repente, y como el de cualquier viejo tonto en presencia de la belleza, mi
corazn se derriti.
En tal caso ser un placer unirme a ustedes. Dije, sintiendo cmo el rubor
trepaba por debajo del cuello de mi camisa. No tena ninguna pretensin de que ella
me amara. Hasta yo poda ver lo ridculo que sera, si alguna vez llegara a ocurrir.
Pero estando en mi situacin, rodeado de muerte y oscuridad, el mero hecho de saber
que me consideraba su amigo me haca feliz.
Bien dijo, y se gir para marcharse.
Juliana no poda ignorar la tristeza que intentaba esconder. Le preocupa
algo? Sabe que puede hablar conmigo, si hay
No es nada. Sonri, esta vez ms animadamente. Nada que no cure la
buena compaa durante la cena.
En tal caso, har lo que pueda para aportarla dije.

El resto del da transcurri sin incidentes, y despus de la visita de Juliana, ni siquiera


el paseo a travs de la hmeda niebla de Westminster Hospital consigui diluir mi
repentino buen humor. Al despertar tan indispuesto, cre que iba a sufrir uno de los
ataques de ansiedad que ya tema, pero por el momento no haba sntoma alguno, y lo
achacaba a la distraccin que me trajo su compaa. Aunque no haba querido
contrmelo, estaba claro que algo le preocupaba. Y si era solo una cuestin de
soledad, estaba ms que dispuesto a ayudarla a paliarla. Me preguntaba si deba
hablar con Charles, pero decid dejarlo estar, al menos temporalmente. Yo tambin
tena mtodos poco ortodoxos para hacer frente a las tensiones de nuestra profesin, y
no poda echarle las suyas en cara a Charles: l al menos, no se pasaba las noches
deambulando por lugares srdidos como Bluegate Fields en busca de la
inconsciencia.
Una vez superados el dolor de cabeza y las nuseas provocados por el exceso de
brandy, despach mis responsabilidades hospitalarias sin apenas esfuerzo. Llevaba
www.lectulandia.com - Pgina 75

tantos aos trabajando de forense en el Westminster que mi rutina ya no me resultaba


cargante salvo que se presentara algo completamente inusual, y disfrutaba de
toda la libertad que vena dada con el puesto. Daba clases y conferencias, y me haba
ganado el suficiente respeto como para que nadie cuestionara mi comportamiento si
en algn momento pareca algo impredecible, y en tal caso, lo achacaran al trabajo
forense que haca en nombre la Polica Metropolitana.
Cuando llegu a casa poco despus de las cinco, la Sra. Parks ya casi me haba
perdonado por la noche anterior, y al decirle que estaba hambriento cosa poco
habitual en m se apresur a prepararme una deliciosa cena tempranera a base de
cerdo asado, la clase de comida a la que estaba acostumbrado antes de que el
insomnio y la ansiedad se apoderasen de m.
Una vez recogidos los platos, la Sra. Parks se march y me qued sentado delante
del fuego en la sala de estar, esperando a que las agujas del reloj se deslizaran
lentamente hacia la noche. Mientras observaba las llamas crepitantes, pens en Jack y
en el segundo asesino, el tipo que nos tena intrigados al misterioso sacerdote y a m,
el asesino del Tmesis, tal y como empezaba a llamarle para mis adentros. Era un
apodo menos dramtico que el que se haba acuado, para Jack el Destripador,
pero a m me resultaba ms escalofriante, ms fro. Me preguntaba qu estaran
haciendo esa noche. Planearan volver a desatar el caos en las calles de Londres? O
quizs observaran el fuego en algn otro rincn de la ciudad mientras se preguntaban
qu estbamos pensando personas como el inspector Moore o yo?
Moore y Andrews estaran ayudando a Abberline; poda imaginar a los tres
inspectores revisando las declaraciones que habamos tomado durante el registro de
Whitechapel, buscando algo, cualquier cosa que pudiera conducirles hasta Jack y
devolver algo de calma a las calles. No envidiaba su trabajo, porque si fracasaban
seran condenados por ambas partes.
Jack el Destripador y el Asesino del Tmesis. Eran sombras en los oscuros
rincones de mi mente, informes pero amenazadoras; monstruos ambos, pero
completamente distintos en su mtodo. El pensar que eran una misma persona iba
ms all de lo verosmil, pero tambin era lo ms fcil, y para muchos sera preferible
a la dura verdad.
El fuego segua crepitando y los restos de mi buen humor de la tarde desaparecan
en el humo mientras mis pensamientos divagaban. Haba dejado las cortinas abiertas
y la noche entr a envolverme. Pens nuevamente en la maldad que pareca cobrar
vida en la ciudad al caer el sol, y cmo la mayora de la gente decente pretenda
dejarla fuera tirando de un cordel, como si algo tan simple como una tela brocada
pudiera mantenerla alejada. Qu me haba dicho Charles aquella noche en su
estudio? Que no miraba por la ventana debido a la oscuridad. Es como si todo lo malo
estuviera mirando hacia el interior de mi casa. Dentro de m. Sus palabras resonaban
con una claridad cristalina en mi memoria, y ahora las entenda.
Jams haba sido supersticioso, pero de nuevo me encontr pensando en la
www.lectulandia.com - Pgina 76

maldad que haba hecho presa ltimamente del alma de tantos hombres. Londres
nunca haba sido una ciudad falta de crimen, pero este ao haba habido tanta
violencia sin sentido que me hubiera perturbado aun sin estos dos protagonistas. Algo
estaba alcanzando el alma de los hombres y sacando la oscuridad oculta en ella,
dejndoles perplejos ante sus propias acciones mientras les guiaba hacia la horca.
Me alegr de haber apurado el decantador de brandy la vspera, porque de lo
contrario me habra servido otra copa generosa para alimentar mi valor antes de
aventurarme en aquella tupida noche. Estaba decidido a encontrar al sacerdote, pero
mentira si dijera que mi corazn no tembl un poco al salir al fro.
Dieron las diez mientras caminaba por las calles de Bluegate Fields, cada vez ms
familiares para m, con el abrigo bien ceido al cuerpo. Eleg con cuidado un callejn
entre dos de los antros donde haba visto al sacerdote las semanas anteriores, y esper
entre las sombras, oculto en la oscuridad. Haca fro y la piel me picaba, pero saba
que la verdadera causa era la cercana del opio. Mi fuerza de voluntad era frrea, y
estaba decidido a no ceder al ansia aquella noche, pero tampoco poda seguir negando
que mi cuerpo haba desarrollado una querencia especial hacia la amapola.
No era una noche glida, pero un aire fro lo invada todo y conforme avanzaban
las horas, mis pies se iban congelando dentro de las botas, y a pesar de que llevaba
sombrero, guantes, bufanda y abrigo, me qued helado hasta la mdula. De pie en la
oscuridad, empec a sentir como si fuera completamente invisible para el mundo que
haba al otro lado de la pequea puerta olvidada que me ocultaba. De vez en cuando,
oa los pasos irregulares y las risas de hombres y mujeres que volvan ebrios a la
pocilga que llamaban hogar, aunque fuera por una noche, pero los que pasaban junto
a m ni siquiera volvan la cabeza para mirarme.
Ocurrira lo mismo con Jack y con el Asesino del Tmesis? Acaso no se
estremeca nadie al pasar por delante de los escondites de aquellos dos hombres tan
peligrosos? No sentan esa mirada asesina, evaluando su potencial como vctima
antes de decidir si les dejaban seguir viviendo o no? Pero basta ya de instinto, pens,
al escuchar a otro individuo mal calzado avanzar a trompicones, farfullando algo
incoherente para s.
Por primera vez en mi relacin con los barrios bajos de Londres, me sent ms
como cazador que como presa. Haba algo poderoso en estar escondido, oculto. Las
calles volvieron a quedarse en silencio y me arrim contra la pared irregular,
intentando detener el rechinar de mis dientes que sin duda deba de ser lo
suficientemente audible como para atraer a todo tipo de rufianes. Aunque desde mi
escondite en la oscuridad tuviera ilusiones de poder, solo eran ilusiones; no llevaba
arma, no era como Jack, que iba armado con un cuchillo y dispuesto a destripar a
alguna desgraciada; tan solo era un tipo cansado de mediana edad y de clase media,
vencido por su propia curiosidad, y que buscaba una respuesta que le permitiera
dormir.
Respir por la nariz y segu esperando, sin saber exactamente cunto tiempo
www.lectulandia.com - Pgina 77

llevaba all, pero sin querer encender una cerilla para ver la hora en mi reloj de
bolsillo. Los que frecuentaban los antros de opio deban de estar ya sobre los catres,
sumergidos en su estupor, o quizs prefirieran ir de un local a otro por las calles ms
concurridas. Pero no crea que fuera el caso del sacerdote: aunque tuviera un brazo
atrofiado, no me pareca el tipo de hombre que temiera a nadie ni a nada que
merodeara por los callejones, y menos a m. Me haba quedado bastante claro la
noche anterior. Record entonces lo rpido que se haba movido para deshacerse de
m, y esperaba no tener que echar a correr esa noche. Haca bastante tiempo desde la
ltima vez me haba obligado a hacer un esfuerzo fsico, y con el glido fro
atenazando mi cuerpo, no estaba seguro de poder andar, y menos an correr.
Al final, no tuve que esperar demasiado para descubrirlo. Reconoc sus andares
antes de que pasara delante de m. Su paso caa con una confianza que no tena el
caminar de los borrachos y villanos nerviosos que haba visto hasta ese momento. Mi
corazn lata tan fuerte que estaba seguro de que l notara mi presencia, que se
volvera hacia las sombras y, con un rugido, me sacara de mi escondite y me
arrojara al ro, o me golpeara hasta quedar inconsciente en aquel lugar dejado de la
mano de Dios. Tampoco poda entender por qu crea que un hombre de hbito fuera
a ser violento, pero de algn modo, en aquellas semanas cada vez ms obsesionado
con el sacerdote, se haba convertido en algo ms all de lo humano, y nuestro
encuentro de la noche anterior haba materializado aquella fantasa en mi mente
recalentada.
Sin embargo, no se volvi. Vi su sombrero alto y su abrigo encerado apenas un
instante al pasar delante de m. Contuve la respiracin y mis msculos gritaron en
silencio al empujar cuidadosamente mi cuerpo hacia delante para intentar verle en la
oscuridad. El sacerdote estaba unos metros ms all, pero a pesar del miedo a
perderle de nuevo, esper unos segundos ms antes de empezar a seguirle. Si me
acercaba demasiado, saba que me oira o notara mi presencia, de modo que avanc
lo ms sigilosamente que pude sobre los adoquines, respirando a bocanadas
superficiales, diluyndose mi vaho en la densa niebla. El invierno no era mi estacin
preferida; senta el alma pesada, pero aquella noche agradec la humeante neblina que
me permita avanzar como un fantasma sin perder de vista a mi objetivo.
Se detuvo y entr en otro antro, y tras una visita de apenas diez minutos, volvi a
salir con la cabeza baja y sigui su camino. Aquella noche los antros deban de estar
tranquilos, y las entraas se me estremecan de ansiedad al pasar por delante de las
puertas que normalmente atravesaba. Me promet algo de opio al da siguiente, pero
por ahora tena que mantenerme alerta.
Recorra las calles, adentrndose en callejones tan estrechos que apenas podan
pasar dos hombres a la vez, y en los que la oscuridad era tan cerrada que
prcticamente desapareca de mi vista, dejndome a merced de mi odo. Sus pasos
sonaban como golpes amortiguados, mimados por el chapaleteo del agua y el crujir
de la madera, y comprend que estbamos cerca del ro, junto a los muelles.
www.lectulandia.com - Pgina 78

Por fin se detuvo delante de un edificio de viviendas decrpito e inclinado sobre


el de al lado como si lo necesitara para no derrumbarse. De la parte de arriba salan
silbidos y risas, voces inconexas y speras que podan pasar rpidamente del humor a
la agresividad. Haba odo voces as antes, voces colmadas de ginebra y afiladas por
las penurias: gente que cambiaba de humor en un segundo.
El sacerdote atraves la entrada y la puerta se cerr a su espalda, ocultndole de
mi vista mientras suba una estrecha escalera. No tema quedarme fuera, la puerta
apenas se sostena en sus bisagras, y en edificios como aquel, donde alquilaban
habitaciones individuales por noche o por semana, no haba nada para asegurar la
entrada. Vivamos en una ciudad peligrosa. Solo los ms duros sobrevivan, e incluso
cuando lo lograban, no era en las mejores condiciones. Quienes acababan en Bluegate
Fields no alquilaban por ao, porque no haba garanta de que su vida durara tanto.
Levant la mirada hacia lo alto del edificio con la esperanza de que las
habitaciones del sacerdote dieran a aquel lado. No poda arriesgarme a seguirle por
las escaleras, me habra descubierto al instante y no quera enzarzarme en una pelea
en un lugar como aquel. Al fin y al cabo, solo quera hablar con l, no le acusaba de
nada.
Observ las ventanas, fijndome en las que estaban a oscuras hasta que por fin
una del segundo piso se ilumin con la luz de una lmpara o una vela. Aguard un
instante para registrar su ubicacin en mi mente y, con el corazn en la garganta,
entr en el edificio.
Aunque no haca calor, haba una humedad en aquel pequeo vestbulo que solo
poda venir del hacinamiento de muchos cuerpos en un mismo espacio durante
demasiado tiempo. La brisa nocturna entr por mi espalda, pero no logr deshacer el
hedor a sudor rancio y humo de lumbres mal encendidas, olores que estaban
incrustados en el tejido de lugares como aquel. La escalera era estrecha y la
barandilla endeble, pero sub con paso firme, manteniendo la cabeza gacha y
escuchando los ruidos de la vida a mi alrededor llenando el aire fro. Oa bebs
llorando y mujeres arrullndolos como podan, y me pregunt cuntas familias
viviran all, metidas en una o dos habitaciones, rezando por tener suficiente dinero a
la semana siguiente para pagar a quienes vivan a su costa, caseros annimos que
trataban por medio de abogados y que vivan en casas mucho mayores y ms clidas,
contando sus peniques conseguidos a base de malas artes.
Afortunadamente, pens, el sacerdote viva en el segundo piso. Por mucho que
compadeciera a aquella gente condenada a vivir en lugares tan miserables, saba que
tena mucho que temer de algunos de ellos. Mi pobre atuendo apenas disfrazaba mi
origen, y mi ropa, por muy sucia que estuviera, era de mucha mejor calidad de la que
cualquiera de ellos pudiera aspirar a tener. Las situaciones terribles generaban
acciones terribles, y no me caba duda de que en aquel edificio haba mucha gente
dispuesta a robarme y olvidarse de ello a los diez segundos.
Afortunadamente, alcanc la puerta sin que nadie me viera. Levant la mano
www.lectulandia.com - Pgina 79

dudando si deba llamar sobre la madera descuidada, pero antes de que mi guante
rozara la puerta, esta se abri y me encontr de nuevo cara a cara con el misterioso
desconocido. Me mir con ojos que parecan pozos oscuros de carbn brillante.
Por un instante pens que se haba equivocado de habitacin, Dr. Bond. Y ese
error podra ser letal en Bluegate Fields.
Saba que le estaba siguiendo?
Se encogi de hombros y dio un paso sigiloso hacia un lado para dejarme entrar.
De repente me sent como un estpido. Iba tan confiado, imaginndome como el
cazador en aquellas calles llenas de maldad, y en todo momento me haba
manipulado como a una marioneta. Haba hecho exactamente lo que esperaba de m.
La mayora de las personas son predecibles dijo el sacerdote, como si
respondiera a mi pensamiento silencioso. Cerr la puerta a mi espalda y me qued
observando la pequea habitacin. Haba una cama en el rincn apenas cubierta con
mantas, una silla y una mesita. A diferencia de las ventanas rotas del vestbulo, las del
sacerdote al menos estaban enteras. En la chimenea arda un pequeo fuego, lanzando
espirales de humo que bailaban en una niebla inquietante por la habitacin.
Sintese. Hizo un gesto con la cabeza hacia la silla y tom asiento al borde
de la cama. Tena el abrigo puesto, pero su pesado crucifijo brillaba a la luz de la
lumbre y de las velas que haba encendido antes de mi llegada. Lo observ mientras
l me observaba a m, hasta que finalmente me quit el sombrero y lo dej sobre la
mesa. Se qued mirando mi cabeza o, mejor dicho, alrededor de mi cabeza luego
respir profundamente y desvi la mirada. Qu habra visto? Qu visiones habra
creado su mente? Haba tomado la droga, y mucha ms de la cantidad con la que yo
haba experimentado. Comprend entonces que aquella era la razn por la cual sus
ojos parecan tan oscuros: tena las pupilas tremendamente dilatadas.
Debe usted decirme por qu est obsesionado con el Asesino del Tmesis
dije. Si sabe usted algo, debe compartirlo con la polica. Tienen pocos recursos y
Debo? dijo, interrumpindome. Me sigue hasta aqu y me dice lo que
debo hacer? De nuevo escuch un gruido en su voz que me record al inspector
Moore. Ambos eran de una madera ms spera que yo. Es usted quien est
obsesionado, doctor.
Me observ con mirada amenazante y me qued en silencio durante un rato, hasta
que por fin dije:
Tiene razn. Es posible que lo est. Otros creen que Jack el Destripador es el
asesino ms aterrador que anda por las calles de Londres este ao, pero yo no. Y no
lo entiendo: soy un hombre razonable, un hombre de ciencia, y sin embargo sin
embargo estoy atenazado por un miedo que me quita el sueo, y tiene que ver con
este caso, de eso estoy seguro. Si al menos pudiera encontrar algo, una pista,
cualquier cosa que ayudara a la polica a dar con l, entonces tal vez recobrara el
sueo y la tranquilidad.
Aunque no tena intencin de reprimirme ante l, me sorprendi la sinceridad de
www.lectulandia.com - Pgina 80

mis palabras. Mi honestidad debi de tener cierto efecto, porque el sacerdote perdi
toda agresividad. Sus hombros se relajaron y acun su brazo atrofiado con el fuerte.
Le molestara?
Quizs pueda traerle algo para el dolor, si
Su polica no puede encontrar a este asesino. Escupi las palabras. Ni
siquiera entienden lo que estn buscando. Me mir. Y no deberan intentarlo,
porque es un camino sin retorno.
Qu es lo que sabe? Me acerqu hacia l. Qu es lo que busca? Es algo
que hay en sus visiones?
Su rostro curtido se arrug en una sonrisa.
Suena usted como un loco. Est usted loco, Dr. Bond?
Qu busca? repet. Si no me lo dice, no me quedar otra opcin que traer
a la polica para que le hagan unas preguntas. No era mi intencin amenazarle,
pero tampoco se me ocurra otra forma de obligarle a hablar.
Cree usted que vivo aqu? Cree que le dejara seguirme hasta mi casa?
Me encog de hombros. Tal vez no alquilara aquella habitacin, y si lo haca,
poda dejarla rpidamente.
Les hablara de los antros de opio, de que va all a observar a los soadores.
Estudio a todos interrumpi, en todas partes.
Es posible, pero necesita los antros para tener visiones. Si hago que la polica
los vigile, darn con usted y le detendrn.
Me temo que no sera demasiado buen asesino con esto dijo alzando el brazo
atrofiado.
Pero podra ser un buen cmplice. Estn cansados y desesperados, y le
interrogarn.
Nos observamos mutuamente, y en medio de ese juego silencioso de gato y ratn,
not un cierto cambio en l. Parte de su desdn haba desaparecido; no todo, pero
parte.
Creo que usted est tambin cansado y desesperado dijo finalmente, y no
pude evitar rerme.
Lo estoy, Padre. Lo estoy.
No me llame eso.
Pero si es usted cura. Seal su alzacuello. A menos que sea alguna clase
de disfraz. Debo confesar que no reconozco la orden, pero
No la reconocera. Soy jesuita, de Roma, de una pequea congregacin elegida
y formada para nuestra vocacin desde la juventud. Eso es todo cuanto necesita saber.
Y su vocacin le ha trado hasta aqu, a buscar al hombre que est asesinando
a esas mujeres?
Gir la cabeza para mirar el fuego y me fij en una larga cicatriz que recorra un
lado de su cuello, desde detrs de la oreja hasta perderse bajo el sucio alzacuello.
El Jack que buscan, ese asesino de mujeres rabioso, no es nada. Es solo un
www.lectulandia.com - Pgina 81

efecto. Lo que busco, la cosa que busco, siembra el caos y la maldad a su paso, y los
esparce por toda la ciudad como esta niebla asfixiante. Se mueve por el agua del ro,
y destruye el alma de los hombres. Ya no haba brutalidad en su voz: sus palabras
sonaban dulces, y la cadencia extranjera de su tono era como msica.
Querr usted decir hombre dije. Sin duda un tipo monstruoso, pero es un
hombre a fin de cuentas. Cree usted que se esconde en los antros de opio?
No sabe usted nada repiti. De repente se volvi a mirarme y sus labios se
encogieron en una mueca. Est usted ciego. Con su mano buena, seal mi ropa
. Se cree muy listo; cree que sabe esconderse con este pattico disfraz? Es usted
un necio. La criatura que busco, lo que la gente de las tierras del Este llama Upir, se
esconde durante aos, se hunde en el fondo del ro entre algas estancadas hasta que
vuelve a estar hambrienta. Nunca parar.
Mi corazn lata acelerado y aunque el fuego era pequeo, senta mi rostro
ardiendo. Aquel sinsentido no era lo que yo esperaba.
La he seguido por toda Europa prosigui el sacerdote. Apenas he
descansado. He estudiado el dao que ha hecho a su paso, y ahora estoy aqu, donde
ha decidido detenerse, en la cuna de su husped.
Su husped? El alma se me cay a los pies. Haba seguido a este hombre de
la Iglesia con la esperanza de que me condujera hasta el loco, pero no esperaba que l
mismo lo estuviera. Tantas expectativas para nada. Era siquiera sacerdote? O
formaba todo aquello parte de un ridculo delirio?
Est unida a un hombre, por supuesto dijo.
Por supuesto Me preguntaba si l podra percibir el agotamiento en mi
voz. Estaba conversando con un luntico. Quera marcharme, y fui a coger mi
sombrero.
Pero no es visible a simple vista a menos, a menos Se fren al
encontrarse sus ojos con los mos. A menos que tenga usted un don para ver, y aun
as necesita del opio para tener las visiones o a menos que est usted marcado para
morir.
Vaya criatura dije.
Lo ve? Sonri. Ahora cree usted que estoy loco, y as es como debera
ser. Vuelva a sus fros cadveres, Doctor, y djeme hacer lo que me han enseado a
hacer.
Me puse en pie, aliviado ante aquella oportunidad para marcharme.
Siento haber interferido en su velada dije, asintiendo secamente.
l no se levant pero inclin la cabeza en respuesta a mi gesto. Sus ojos an
ardan, y me inquietaba el hecho de que pareciera tan cuerdo. No tena ninguno de los
tics o movimientos de ansiedad habituales en los enfermos mentales. Me pregunt
qu le haba conducido a ese estado. La droga que le daba Chi-Chi? Ya no volvera a
los antros aquella noche. No me apeteca el opio. Era como si el sacerdote lo hubiera
manchado con sus locos pensamientos. Deseaba la comodidad de mi casa y la
www.lectulandia.com - Pgina 82

seguridad de lo conocido, aunque eso supusiera quedarme mirando al techo mientras


el sueo me evitaba.
Dr. Bond dijo, justo cuando empezaba a abrir la puerta y mi mente ya estaba
pensando dnde encontrar un carruaje en medio de un barrio desconocido como
aquel. Haba seguido al sacerdote sin fijarme demasiado en el camino, y lo nico que
saba era que estaba en una zona indeseable cerca del ro. Tambin me preguntaba si
deba hablar con el inspector Moore acerca del incidente: pero cmo explicarle de
qu forma le haba encontrado? Quizs me conviniera ms guardarme aquel
decepcionante encuentro.
S?
Estar detrs del hombre dijo, con una voz de nuevo mesurada y suave.
Entre l y su sombra en un lugar que ese hombre casi puede ver, pero no del todo.
Y le volver loco. Se lo garantizo.
Nos quedamos mirando durante un instante, y luego le di la espalda y me march.
No tena nada ms que decir. Dese que el decantador de casa estuviera lleno de
brandy. Si haba una noche en la que necesitaba un trago, era aquella.

www.lectulandia.com - Pgina 83

16
The Daily Telegraph
Sbado, 10 de noviembre, 1888
Otro espantoso asesinato tuvo lugar ayer por la maana en
el East-end. A las once menos cuarto, el cuerpo de una
mujer llamada Mary Jane Kelly fue hallado muerto en una
habitacin situada en el bajo del nmero 26 de Dorset Street,
con acceso por Millers Court. Tena el cuello cortado de
oreja a oreja, y el cuerpo haba sido horrorosamente
mutilado. El carcter de las heridas lleva a la polica a creer
que el autor debe de ser el mismo hombre que recientemente
ha cometido crmenes de similares caractersticas en el
mismo barrio. Aunque la autopsia ya ha sido realizada, an
no se han hecho pblicos los resultados oficiales. Por ahora
solo hay conjeturas acerca de la hora en la que se produjo el
asesinato, ya que la ltima vez que se tuvo constancia de que
la mujer segua con vida fue a la una de la madrugada,
cuando se le escuch cantando. No hay pista alguna que
conduzca hacia el asesino.

East London Observer


Sbado, 10 de noviembre, 1888

LOS HORRORES DE WHITECHAPEL


Una Nueva y Terrible Tragedia. Decapitada
Espantosamente Mutilada. Los Sabuesos a la Caza.
ltimos Detalles.

es evidente que es obra del asesino de Tabram, Smith,


Chapman, Eddowes y Stride. Ms all de la extraordinaria

www.lectulandia.com - Pgina 84

coincidencia en la fecha (el 8 de septiembre muri asesinada


la vctima de Hanbury-Street, y sobre la misma fecha del
mes anterior Tabram fue descuartizada) todo apunta hacia
un mismo artfice, desde las similitudes y lo espantoso de las
heridas, hasta el tipo de mujeres. Otra curiosa coincidencia
es que a pesar de que la ventana de enfrente casi se puede
tocar desde la habitacin donde se encontr a la vctima, ni
los ocupantes de esa habitacin ni ninguno de los vecinos de
las casas contiguas escucharon nada fuera de lo normal.

New York Times


10 de noviembre, 1888

EL CASO PARNELL Y OTRA MATANZA,


ENVIADO POR NUESTRO CORRESPONSAL A
TRAVS DE TELGRAFO COMERCIAL
El hallazgo de la sptima vctima de asesinato en
Whitechapel, esta vez presuntamente cometido a plena luz
del da y con las peores mutilaciones imaginables, eclipsa
esta noche cualquier otra preocupacin en la mente de los
londinenses. Aunque los sabuesos andan ahora sobre el
terreno, no puedo confirmar que hayan descubierto algo. La
conclusin unnime apunta a que el asesino es un luntico
que, salvo que sea detenido, tiende a cometer una serie de
crmenes en el plazo de varios das hasta que remite su
furor.

www.lectulandia.com - Pgina 85

17

Londres. 9 de noviembre de 1888


DR. BOND

Fueran cuales fuesen mis pensamientos, se esfumaron al observar el desecho de


cuerpo humano sobre aquel colchn barato y empapado. Si me lo hubieran
preguntado, en ese momento no habra sido capaz de recordar mi propio nombre.
Aquella noche llovi mucho y sin parar, y el hedor a mojado se aferraba a m. Me
preguntaba si mi memoria sensorial lo asociara con aquella espantosa escena a partir
de entonces. Esperaba que no, pues en Londres llova muy a menudo, y no quera
tener que recordar aquello con ms frecuencia de la que deseaba en los aos
venideros.
Dentro? dije finalmente. Era la idea que ms me perturbaba. Ahora
acta dentro de casas?
Saban que la llaman la Calle de Haz lo que Quieras? dijo Bagster Philips
. Parece que Jack se lo ha tomado a pecho.
Quin es? pregunt. Por lo que quedaba de ella, no haba manera de saber si
era guapa, ni siquiera si era joven o mayor. Para dejarle la cara as, poda haberle
cortado la cabeza directamente. La haba convertido en una mera coleccin de trozos
de carne, como haca el Asesino del Tmesis. Pero no era obra de este, y tampoco
quera pensar en l. Sobre aquella cama haba suficiente locura sin que mi mente
tuviera que divagar hacia el sacerdote y sus palabras. Desde aquella noche solo haba
vuelto a los antros una vez, y haba elegido uno muy pequeo, que solo serva a
chinos, marineros y gente de ese tipo, y haba mantenido los ojos bien cerrados
mientras estaba en mi catre. A partir de entonces, cuando la necesidad de dormir se
haca demasiado imperiosa haba recurrido al ludano de mi armario. Pero por mucho
que lo intentara, mis pensamientos volvan con demasiada frecuencia a la maldad que
tena presa a mi ciudad; maldad como la de estos espantosos actos de Jack.
Al parecer se llama Mary Jane Kelly, y alquilaba esta habitacin desde hace un
ao, ms o menos. Tendra veintipocos.
Cunto tiempo lleva aqu? Cuando llegu, los inspectores que acudieron a
la escena del crimen, Beck y Abberline, estaban fuera del edificio hablando con un
fotgrafo que esperaba a que terminsemos para acabar su trabajo. Le vi plido, y
www.lectulandia.com - Pgina 86

ahora que saba lo que haba tenido que presenciar, no le culpaba lo ms mnimo.
Abberline me llev al interior, sin detenerse a intercambiar comentarios chistosos.
Era un tipo con sentido comn y saba que nos dejara trabajar sin hacer ninguna
pregunta. Adems, bastante tena con dirigir a sus propios hombres, que estaban
recabando informacin entre los testigos y vecinos que pudieran haber odo o visto
algo, o que tuvieran alguna idea de los ltimos movimientos de la vctima.
Llegu a las once y cuarto dijo Bagster. La encontraron a menos cuarto.
Deba veintinueve chelines de alquiler, y el casero envi a su ayudante a cobrarlo. Se
asom por ese cristal roto seal hacia el cristal e imagino que se llevara un
buen susto. Me sonri bajo su bigote. El Dr. Bagster Philips, forense de la Polica
de Whitechapel, era un tipo extrao, me dije, y no era la primera vez que lo pensaba
desde que nos conocamos. Era bastante popular tanto entre la polica como ante el
pblico, y se le reconoca al instante por su manera de vestir, un tanto anticuada.
Pareca salido de un retrato de haca muchas dcadas, y a medida que se adentraba en
su mediana edad no se pona al da con el presente. Aunque tampoco importaba, pues
era un tipo encantador y me caban pocas dudas acerca de su pericia profesional.
Corri a buscar al casero, un tal McCarthy, que tiene una tienda en Dorset
Street, y mand al chico a traer a la polica, y ellos me llamaron a m. En cuanto mir
por la ventana vi que no haba nada que hacer por esta pobre criatura, as que
esperamos a que llegaran los sabuesos que nos prometieron para el prximo caso de
este tipo. Solt una ligera carcajada ante su propia broma. Pero al final, los
perros haban sido destinados a otros casos y ya no estaban disponibles. Dos horas
perdidas. Puede usted imaginar lo bien que les sent a nuestros inspectores. Aunque
no creo que los perros fueran a ser de demasiada ayuda despus de tanto paseo ah
fuera Creo que cualquiera a un kilmetro y medio a la redonda se ha acercado ya a
ver lo que hay en la habitacin. Su voz perdi fuerza. Malditos necios. Por qu
querra nadie ver algo as si no tiene obligacin?
Deberan haber pedido que viniera Jasper Waring con su perro murmur.
Considerando la falta de pruebas en los casos anteriores, aquella mujer tena pocas
posibilidades de que se hiciera justicia, y no necesitaba que lo empeorara la
incompetencia creada por demasiados niveles de mando.
Es verdad dijo Bagster. El de su chico del torso verdad? Descubri las
extremidades que no encontraba la polica, no? Me mir y suspir. Este ao la
ciudad se est tiendo de color vino, no cree?
Aquella imagen me hizo pensar en el sacerdote. Aunque estaba bastante seguro de
que era un loco, me costaba quitrmelo de la cabeza. Tal vez fuera porque la
sobrecogedora maldad de las acciones humanas y su persona se haban hecho una en
mis pensamientos. Deseaba que me diera alguna respuesta, y cuando yaca insomne
en mi cama, le imaginaba en los antros y recorriendo las calles de los barrios bajos de
la ciudad observando el espacio alrededor de la cabeza de la gente y buscando su
Upir, fuera lo que fuera. Ojal nunca lo encontrara, por el bien de quienquiera que
www.lectulandia.com - Pgina 87

fuese el desgraciado a quien el sacerdote llamaba su husped. Porque no saldra bien


parado de la batalla, de eso estaba seguro.
Thomas? Bagster me observaba de cerca. Est usted un poco plido. No
es por esto, imagino
No. Poda hablarle con bastante franqueza. La verdad, esto es bastante
estremecedor, pero estoy demasiado curtido como para que me afecte. Llevo un
tiempo algo indispuesto. Estoy cansado.
Espero que se est cuidando.
Hago lo que puedo. Volv a mirar a nuestra Mary Jane Kelly, que ya no
tendra que preocuparse por el alquiler atrasado. Otra vida destrozada. Cuntas de
estas lleva ya?
Estuve en la escena del de Stride y el de Chapman, y en las autopsias de
Chapman, Stride y Eddowes. Pero ninguna como esta.
No dije. Aqu se ha tomado su tiempo. La furia que haba volcado sobre
el cuerpo de Kelly me perturbaba. Sin duda fue algo delirante, y contrastaba
brutalmente con la ropa, todo salvo la camisa que an tena adherida a lo que quedaba
de su cuerpo, que haba dejado cuidadosamente doblada sobre una silla,
probablemente unos instantes antes de que la atacara.
Vamos a ver lo que podemos encontrar, le parece? dijo Bagster. Y as
podemos dejar al pobre fotgrafo terminar su trabajo, si su estmago se ha repuesto.
Dudo que haya sacado jams fotografas como estas.
Nos pusimos a trabajar, y durante un rato mi mente se dedic completamente a la
ciencia de analizar a los muertos. En cierto momento, el inspector Abberline apareci
detrs de nosotros, pero se qued en silencio en un rincn de la habitacin,
dejndonos trabajar sin interrumpir con preguntas. Bagster y yo murmurbamos
mientras bamos examinando los restos mutilados, confirmando las sugerencias y
observaciones del otro mientras tratbamos de identificar aquella anatoma humana
destrozada.
Cuando por fin nos retiramos y alzamos la vista, Abberline nos abord.
Qu puede decirnos? pregunt. Su voz era tranquila y precisa, como su
carcter. Poda haber sido gerente de un banco o algo por el estilo, con sus modales y
su buen ojo para la precisin. Le tena mucho respeto, y tambin Bagster Philips: en
las ltimas semanas deban de haber llegado a conocerse bien.
Le ha arrancado toda la carne de los muslos y el abdomen. Seal la carne
mutilada de las piernas, que estaban un poco separadas y dobladas a la altura de las
rodillas, como una especie de broma acerca de su manera de ganarse la vida. Tiene
la cavidad abdominal vaca, como puede ver, los intestinos estn ah, a su derecha. Le
amput ambos pechos, y coloc uno de ellos debajo de su cabeza (junto con los
riones y el tero) y el otro est ah, al lado de su pie derecho. Entre los pies tiene el
hgado. Los brazos presentan varios cortes serrados, y la cara
Eso ya lo puedo ver interrumpi Abberline. Por Dios, de veras es un
www.lectulandia.com - Pgina 88

monstruo.
No dije yo. No quera or hablar de monstruos y criaturas. Esto es obra de
un hombre. Un hombre monstruoso, quizs, pero un hombre.
Puede decirme cmo muri?
Lo primero que me vino a la cabeza fue aterrorizada, pero por suerte Bagster se
adelant en contestar.
Dira que sigui su mtodo habitual: la degoll, le seccion la arteria cartida y
despus se puso manos a la obra con el resto de su cuerpo.
Eso explicara el hecho de que nadie haya odo nada. Abberline volvi a
mirar el cadver. Y la hora de la muerte?
Yo dira que la mataron en algn momento entre las dos y las ocho de esta
maana dije. El rigor mortis empieza a manifestarse. Aunque por el estado de la
chimenea, parecera que encendi un buen fuego. El calor puede alterar un poco mis
clculos.
Por qu encendi el fuego? pregunt Bagster.
Por la luz. Abberline sonaba cansado. Supuse que estara tan exhausto como
yo. Aqu dentro solo haba una vela; querra ver bien para hacer todo esto.
Han averiguado mucho acerca de ella? pregunt. Considerando el
anonimato de las vctimas del asesino del ro, haba algo reconfortante a pesar de lo
perturbador en poder dar una identidad al cadver.
Estamos en ello. Tardaremos un poco en analizar toda la informacin y
hacernos una idea clara de sus movimientos. Anoche, hacia las ocho o las nueve,
estaba borracha en el Britannia. El resto tendremos que reconstruirlo ms tarde.
El asesinato de Nichols se produjo a unos doscientos o trescientos metros de
aqu, no es as? pregunt Bagster.
As es. Abberline suspir. Es evidente que siente debilidad por las calles
de Whitechapel. Pero las conozco bien. Pretendo rastrearlas hasta dar con l.
Una vez cumplido nuestro cometido, seguimos a Abberline hasta el pequeo
patio. Un joven polica estaba charlando con el fotgrafo.
Recuerde, tome fotografas de los ojos le deca insistentemente. Puede que
veamos el reflejo del asesino en ellos.
Agente Dew, no tendra que estar ayudando con el cordn?
Bueno, pens que contest el joven, con los ojos encendidos de emocin.
No piense. Ese es mi trabajo. Haga lo que le digo.
Le aseguro, joven aadi Bagster, que he visto sus ojos. No encontrar
nada que nos pueda ayudar en ellos.
Algo intimidado, y claramente irritado, el joven se alej rpidamente por el
estrecho callejn abovedado que una Millers Court y Dorset Street.
Ver al asesino en sus ojos Bagster. Y qu ms?
Sonre negando con la cabeza, pero algo en aquella idea me encogi el alma.
Reflejos. Sombras. Cosas justo fuera del alcance de la vista. De nuevo me record al
www.lectulandia.com - Pgina 89

sacerdote y su bsqueda de algo sobrenatural.


Le o decir a Beck que conoca a la chica dijo Abberline. Dijo que la vea
a menudo en Commercial Road. Que era una chica guapa, que nunca llevaba
sombrero. Hizo una pausa. Ese detalle est muy bien.
No le cree? dije yo.
Nuestro joven agente puede llegar lejos en el Cuerpo de Polica. Es ambicioso
y est decidido a capturar al criminal, pero le gusta lucirse en estos asuntos. Volvi
a asomarse por la ventana rota para ver al fotgrafo preparando cuidadosamente su
equipo. Les llevar el cuerpo en cuanto me sea posible. Probablemente en una hora
o as. Despus entablaremos el lugar para evitar que se convierta en un espectculo
antes de que sea necesario.
Deberamos adelantarnos para preparar la autopsia dijo Bagster.
Volv a mirar hacia la habitacin. No necesitaba asomarme; ya haba visto
bastantes imgenes terrorficas para acompaarme durante un tiempo.
Me permitira echar un vistazo a sus informes sobre las otras?
Por supuesto contest. Pero no ser una lectura agradable.

Aquella noche, ni siquiera intent dormir. Mi cabeza estaba llena de pensamientos


salvajes de asesinato y sangre, imgenes sin duda alimentadas por mi ansia de opio, y
me preguntaba si la destilacin por la que senta debilidad el sacerdote habra sido lo
bastante potente como para empeorar mi adiccin. Las visiones me atraan, de eso
estaba seguro. Por mucho que me asustaran las lagunas que dejaba en mi memoria, la
claridad de pensamiento que tuve durante la experiencia era una tentacin ya de por
s. Lo nico que me frenaba era la impresin que me produjo la locura del sacerdote.
Tuviera la tara que tuviera, no caba duda de que la droga la empeoraba, y no tena
intencin de seguir sus pasos. Mis ataques de ansiedad y el insomnio ya me llevaban
a creer que estaba loco lo bastante a menudo como para encima, adems azuzar el
delirio.
La noche era cada vez ms cerrada, y amenazaba con ahogar la luz de la
lamparita sobre mi escritorio, de modo que hice lo nico que me poda tranquilizar,
volcarme en analizar los informes sobre los asesinatos de Jack. Estaba seguro de que
en ellos tena que haber un perfil del autor, oculto en su manera de trabajar y en las
mujeres que elega como vctimas.
Me serv una copa de oporto y me sent a revisar la informacin que haba
recabado de los apuntes de Bagster Philip. El licor reluca como sangre en la copa, y
al tomar un sorbo, me estremec al dejar que mi imaginacin esperara un sabor
distinto, algo clido y metlico, en lugar del vino afrutado que beba. Cuando ya
empezaba a notar los primeros cosquilleos de ansiedad en el rostro, intent sacudirme
aquel pensamiento. Era un hombre de ciencia. Los monstruos no existen. Ni los
Upirs. Solo las personas malvadas que cometen actos terribles. Con esa idea fija en la
www.lectulandia.com - Pgina 90

mente, me propuse construir una especie de perfil de esa persona. Un hombre solo era
el resumen de sus actos. Haba llegado la hora de ver qu tipo de hombre era Jack.
Estuve sumergido en el trabajo durante horas, con el decantador olvidado a mi
lado mientras garabateaba notas y preguntas hasta que mi escritorio qued cubierto
de papeles desordenados. Cuando ya casi amaneca, me di cuenta de que tena las
piernas agarrotadas y me dola la espalda de estar tanto tiempo encorvado. Por fin
sent una ola de sueo invadindome, y sub tambalendome a la cama, donde me
qued profundamente dormido durante cuatro horas, sin quitarme siquiera la ropa ni
abrir las colchas.
Despert helado, pero con la mente clara. Me sent junto al fuego en la sala de
estar, y empec a redactar mis pensamientos. Se los enviara al mismsimo Robert
Anderson.
7 The Sanctuary,
Westminster Abbey
10 de noviembre de 1888
Estimado Seor,
Le escribo referencia a los asesinatos de Whitechapel. Quisiera informarle de que he ledo los apuntes
sobre los siguientes asesinatos de Whitechapel:
1. Bucks Row
2. Hanbury Street
3. Berners Square
4. Mitre Square
Asimismo, he realizado un examen post mortem de los restos mutilados de la mujer hallada ayer en
una pequea habitacin en Dorset Street.
1. No cabe duda de que los cinco asesinatos fueron cometidos por un mismo autor. En los cuatro
primeros, la garganta parece cortada de izquierda a derecha; en el ltimo caso, debido a la considerable
mutilacin, no es posible asegurar en qu direccin se realiz el corte letal, pero se encontraron
salpicaduras de sangre arterial en la pared cerca de donde deba estar la cabeza de la mujer.
2. Todas las circunstancias que rodean los asesinatos me llevan a opinar que las mujeres deban de
estar tumbadas cuando fueron asesinadas y que en todos los casos fueron degolladas primero.
3. En los cuatro casos, de los que solo he ledo apuntes, no puedo llegar a una conclusin definitiva
sobre el tiempo transcurrido entre el asesinato y el hallazgo del cuerpo. En el caso de Berners Square,
parece que el hallazgo se produjo inmediatamente despus de la agresin. En Bucks Row, Hanbury St. y
Mitre Square, solo pudieron transcurrir tres o cuatro horas. En el caso de Dorset Street, el cuerpo estaba
tumbado sobre la cama en el momento de mi visita, a las dos de la madrugada, desnudo y mutilado, tal y
como se describe en el informe adjunto. El rigor mortis ya se haba producido pero aument durante el
proceso de la autopsia. A partir de estos datos, resulta difcil asegurar el tiempo exacto transcurrido
desde la muerte, pues la rigidez cadavrica tarda en producirse entre seis y doce horas. A las dos de la
maana, el cuerpo estaba relativamente fro y se encontraron restos de comida recientemente ingerida en
el estmago y esparcidos sobre los intestinos. Por tanto, es bastante probable que la mujer llevara cerca
de doce horas muerta, mientras que los alimentos parcialmente digeridos indicaran que la muerte se
produjo entre tres y cuatro horas despus de su ingestin. As pues, lo ms probable es que el asesinato se
produjera a la una o las dos de la madrugada.
4. En ninguno de los casos parece haber indicios de forcejeo, y los ataques probablemente fueran por

www.lectulandia.com - Pgina 91

sorpresa de forma que las vctimas no pudieron defenderse ni pedir ayuda. En el caso de Dorset St., la
sbana a la derecha de la cabeza de la mujer estaba muy rasgada y empapada en sangre, lo cual indica
que el rostro pudo estar cubierto con dicha sbana en el momento del ataque.
5. En los primeros cuatro casos, el asesino debi de atacar a la vctima desde el lado derecho. En el
caso de Dorset Street, debi de atacarla desde la izquierda, pues no tendra espacio entre la pared y la
parte de la cama en la que yaca la mujer. Una vez ms, la sangre se derram hacia el lado derecho de la
mujer y sali a chorro salpicando la pared.
6. Es posible que el asesino no quedara empapado de sangre, pero sus manos y brazos debieron de
quedar cubiertos de ella, y parte de su ropa manchada.
7. Salvo el caso de Berners Square, las mutilaciones eran del mismo tipo y demuestran que en todos
los asesinatos el objetivo era la mutilacin.
8. En cada caso, la mutilacin fue infligida por una persona sin conocimientos cientficos ni
anatmicos. En mi opinin, ni siquiera posee el conocimiento tcnico de un carnicero o un matarife, ni de
una persona acostumbrada a descuartizar animales muertos.
9. El instrumento utilizado debi de ser un cuchillo robusto de no menos de quince centmetros, muy
afilado, acabado en punta y de unos dos centmetros y medio de grosor. Puede que se tratara de una
navaja, un cuchillo de carnicero o un bistur de cirujano; pero no cabe duda de que la hoja era recta.
10. El asesino deba de ser un hombre de complexin fuerte, con una enorme frialdad y audacia. No
hay indicios que lleven a pensar que tuviera cmplices. En mi opinin, debe de ser un hombre sujeto a
ataques peridicos de obsesin homicida y ertica. El tipo de mutilaciones indica que dicho hombre
podra sufrir una condicin sexual denominada Satiriasis. Evidentemente, cabe la posibilidad de que el
impulso homicida derive de una personalidad vengativa o siniestra, o de una obsesin religiosa, pero no
creo que ninguna de las dos opciones se aplique en este caso. Es probable que el asesino sea de aspecto
bastante inofensivo, de mediana edad y vista de manera elegante y respetable. Seguramente acostumbre a
llevar una capa o abrigo, de lo contrario no habra pasado desapercibido en la calle con la sangre en las
manos y la ropa a la vista.
11. Asumiendo que el asesino es tal y como lo he descrito ms arriba, ser una persona solitaria y de
costumbres excntricas, y probablemente se trate de un hombre sin una ocupacin habitual, pero con
algn ingreso o pensin. Posiblemente viva entre personas respetables que conocen su carcter y sus
hbitos lo suficiente como para sospechar que a veces no est en su sano juicio. Es probable que estas
personas no estn dispuestas a comunicar sus sospechas a la polica, por temor a crearse problemas y a
las consecuencias sobre su reputacin. Sin embargo, la perspectiva de una recompensa podra llevarles a
vencer a tales escrpulos.
Dr. Thomas Bond

www.lectulandia.com - Pgina 92

18
ASESINATO. - PERDN. Considerando que el pasado 8 o 9 de noviembre, Mary

Janet [sic] Kelly fue asesinada por un desconocido o desconocidos en Millers


Court, Dorset Street, Spitalfields, el Secretario de Estado recomendar que se
otorgue el clemente perdn de Su Majestad a cualquier cmplice, que no sea
la persona que plane o cometi el asesinato, y que aporte informacin y
pruebas que conduzcan a encontrar y condenar a la persona o personas que
cometieron el asesinato.
CHARLES WARREN,

Comisario de Polica de la Metrpolis


Oficina de la Polica Metropolitana,
4 Whitehall Place,
S. W., 10 de noviembre de 1888
En nombre de la Reina Victoria, dirigido al Secretario de Interior, Henry
Matthews:
La Reina teme que el Departamento de Polica no est siendo tan eficiente
como debera.
No cabe duda de que los recientes asesinatos en Whitechapel fueron
cometidos en circunstancias que dificultan su investigacin; en opinin de la
Reina, debera destinarse un importante contingente de hombres a la zona
donde se perpetraron los terribles asesinatos, y cualquier indicio debera ser
examinado e investigado con el debido seguimiento.
Se han registrado los barcos de ganado y de pasajeros?
Se ha investigado la cantidad de hombres solteros que ocupan habitaciones
individuales?
La ropa del asesino debe de estar empapada de sangre y oculta en algn lugar.
Hay suficiente vigilancia por la noche?
Son algunas de las preguntas que vienen a la mente de la Reina al leer los
informes de estos terribles crmenes.

www.lectulandia.com - Pgina 93

19

Londres. Noviembre de 1888


INSPECTOR MOORE

El inspector Moore se puso el abrigo y se uni al inspector Andrews entre la multitud


que se amontonaba fuera de su despacho. Otra jornada concluida, y an sin atisbar el
final del tnel.
Vaymonos de aqu antes de que algn bastardo nos haga volver dijo Moore
. Ya me he quedado una hora ms de lo que debera y no creo que maana sea
menos catico.
Lo dudo dijo Andrews, abrindose paso a travs del pasillo hacia la entrada
principal. Abberline tiene rdenes de tomar declaracin a cualquiera que pareciese
mnimamente sospechoso durante el registro del mes pasado casa por casa.
Sospechoso? En Whitechapel? Moore rio con irona. Estaremos aqu
hasta que se hiele el infierno.
OBrien ya ha vuelto a salir. Debera haberse ido a casa.
Y qu hay del tipo que trajo consigo? pregunt Moore, apartndose para
dejar pasar a un agente que arrastraba exasperado a un hombre harapiento al que le
faltaban varios dientes y que ceceaba exasperado su inocencia. Se lo llevaron al
hospital?
S, tuvo suerte. Esa multitud le hubiera apaleado hasta la muerte de haber
tenido unos minutos ms.
Todos ellos han tenido suerte de estar tan cerca de la comisara. Moore
asinti despidindose en el mostrador de la entrada del agente, que estaba demasiado
concentrado en su papeleo como para verlo. Aquella semana, todo el mundo estaba
demasiado ocupado para detenerse en formalidades. Las multitudes no razonan.
Abri la puerta y sali a la calle. Ya era noche cerrada, y soplaba un aire cortante,
pero la calle segua concurrida. Esposas, madres y hermanas esperaban a que soltaran
a sus hombres, mientras varios agentes vigilaban que la entrada al edificio estuviera
despejada para que los inspectores pudieran entrar y salir libremente sin verse
asaltados, ya fuera verbal o fsicamente. A veces, Moore pareca creer que el pblico
pensaba que la polica saba quin era Jack y prefera no compartir la informacin,
para aterrorizar un poco ms a la gente de Whitechapel.
www.lectulandia.com - Pgina 94

Qu clase de imbcil se identificara como Jack en medio de la multitud? Es


incomprensible.
Un imbcil o un loco. Moore encendi su pipa. O ambas cosas. Mir a
Andrews. No se puede comprender a esas mentes, as que no lo intente.
Personalmente, estoy demasiado cansado para recordar mi propio nombre, por no
hablar del de todos a quienes he tomado declaracin hoy. Esta noche voy a dormir
como un muerto.
Ah, ah est dijo Andrews sealando hacia un hombre que bajaba de un
carruaje.
Dr. Bond? Moore frunci el ceo. No me diga que ha habido otro.
No, voy a cenar con l. Si hay alguien que pueda comprender a esas mentes,
creo que es el bueno del doctor.
Puede que tenga razn. Su informe result una lectura interesante. Levant
la mano en un saludo viendo al forense acercarse hacia ellos. Aparte de esa
estupidez de que el asesino no tiene conocimientos mdicos pero creo que
podemos perdonarle el que defienda a su profesin.
Trabaja duro dijo Andrews. Tanto como nosotros. Creo que est
empezando a pasarle factura.
Moore observ al doctor cuando lleg a su lado. Andrews tena razn, Thomas
Bond estaba ms delgado y envejecido que a principios de ao, aunque lo mismo
poda decirse de todos ellos. Haba sido un mal ao. No, se corrigi, no solo un mal
ao. Nunca haba habido un ao como aquel, al menos no desde que estaba en el
Cuerpo, de eso estaba seguro. Aquel ao haba sido otra historia.
He dejado el carruaje esperando dijo Bond. Hace una noche demasiado
desagradable para caminar y, la verdad, preferira salir rpido de esta zona. Me
recuerda demasiado al trabajo, espero que lo comprendan.
Por supuesto que s dijo Moore. Disfruten de la cena, caballeros. Le ver
maana, Andrews quizs logremos trabajar sobre nuestro caso en algn momento.
Estaba a punto de bajar los escalones cuando de repente las puertas se abrieron de
par en par detrs de l, y un agente arroj a un hombre harapiento y con aspecto
cndido a la calle.
Vete a casa! gru el agente, un tal Brown, pens Moore. Ya hemos
terminado contigo por hoy. Qu te pasa?
Era un joven delgado, y aunque no iba muy mal vestido, estaba sucio, incluso
para ser de un barrio tan miserable de Londres, y emanaba un hedor rancio a la vez
que fresco que hizo que la gente a su alrededor retrocediera al instante.
No lo entienden! dijo el joven. Tena un acento marcado, probablemente
polaco, como tantas otras personas en los barrios ms pobres de la ciudad. No ser
el hombre lo que tienen que ver, es lo que est detrs de l se esconde detrs de l!
En su sombra! Es que no lo entienden? Lo he visto, en mis sueos. El agua. El Upir
pronunci la ltima palabra suspirada y algo temblorosa, rascndose como si
www.lectulandia.com - Pgina 95

quisiera limpiarse algo.


Un loco, pens Moore. Las calles estaban llenas de ellos. El polaco se alej
tambalendose y murmurando para s. Nadie se le acercaba, y Moore no poda
culparles.
Todo bien, agente? pregunt.
El agente de la puerta asinti.
Un luntico. Y huele fatal.
Quin era ese hombre? pregunt Bond. Moore no saba si se trataba solo de
un efecto de la luz que sala de la puerta, pero el Dr. Bond pareca plido.
Nadie que deba preocuparle, seor dijo el agente.
Pero cmo se llama? Sabe usted su nombre?
Por supuesto. Le acabamos de tomar declaracin. Una prdida de tiempo,
considerando las chorradas que soltaba por su boca. Kosminski, Aaron. Peluquero
al menos la ltima vez que trabaj, y de eso hace ya bastante tiempo. Vive con su
hermana, pobre mujer.
Est todo bien? pregunt Andrews.
S, s murmur Bond. Simplemente me resultaba familiar. Eso es todo.
Quizs le ha tratado alguna vez.
Quizs sea eso, dnde vive?
El agente sac una pequea libreta de su bolsillo y busc la pgina:
En Greenfield Street, seor.
Le conoce? dijo Moore. Estaba agotado, pero si aquello poda conducirles a
algn sitio, volvera a la comisara como una bala.
No dijo Bond, despus de un instante. No, me habr equivocado.
No debe de haber muchos como ese sueltos dijo Andrews.
Le sorprendera. Por mi experiencia en Westminster le puedo asegurar que la
miseria, la enfermedad y la locura son muy felices hacindose compaa entre ellas
dijo esbozando una sonrisa bajo su bigote. Vamos?
S, por supuesto contest Andrews.
Buenas noches, inspector Moore, espero que duerma mejor que yo
ltimamente.
Lo har, doctor. Me asegurar de que as sea con uno o dos brandis.
Observ a los dos hombres subirse en el carruaje. El forense estaba cansado y
algo nervioso, no haca falta ser detective para notarlo. Moore esperaba que se le
pasara. Necesitaban al Dr. Bond, y si iba a tener un colapso nervioso, al menos que
esperase a que terminara aquel ao.

www.lectulandia.com - Pgina 96

SEGUNDA PARTE

www.lectulandia.com - Pgina 97

20

Venecia. Navidad de 1885


DIARIO DE JAMES HARRINGTON

Debo decir que pocas veces haba visto tanta belleza reunida en un mismo lugar
como sucede aqu en Venecia. Incluso a pesar del penetrante fro, que segn me han
dicho no es habitual en esta parte de Italia, hay algo mgico en esta ciudad de agua.
Edward Kane, nuevo amigo y compaero de copas, dice que mi fascinacin est ms
relacionada con el vino y la buena comida que con cualquiera de las cosas que tiene
que ofrecer esta ciudad en proceso de hundimiento. Tal vez tenga algo de razn; al fin
y al cabo, tiene una manera muy distinta de ver el mundo.
Anoche, despus de que el resto de huspedes se retiraran a sus habitaciones, nos
quedamos hablando en los sofs de la biblioteca hasta que casi estbamos sobrios.
Una vez ms, tengo que decir lo mucho que me alegro de haber conocido a Edward.
Como todos los americanos, est lleno de vida. Tambin destila esa envidiable
confianza que da el ser tremendamente rico: nuevo rico, por supuesto, como mi
padre, pero en cantidades mucho mayores gracias a los ferrocarriles americanos.
A m no me encontrars en un despacho, Jim, cuando vengas a visitarme,
porque lo hars y no aceptar discusin dijo, con los pies apoyados sobre el brazo
del antiguo silln. Estar en un estudio de artista, pintando a las ms hermosas
siluetas femeninas que haya en Nueva York. Desnudas.
Me re con l, con la cabeza an zumbndome ligeramente. Edward encaja
perfectamente con el grupo de artistas y poetas reunidos con motivo de las fiestas en
el Palazzo Barbaro. Me fascina, pero en su compaa me siento algo estirado,
demasiado ingls. Ellos ren libremente. Son clidos. No hay nada de cortesa
exagerada. Para ser sincero, me recuerdan a ella. Hasta ahora haba estado
completamente absorto en mis viajes, y aunque jur no apartarla de mi mente un solo
segundo, no ha sido as. Mis padres estaban en lo cierto: el mundo es enorme, y est
lleno de distracciones. Cuanto ms viajaba por Europa, ms desapareca su recuerdo
de mi mente, por muy decidido que estuviera de aferrarme a l. Pero justo ahora, y en
este extrao enclave de riqueza y libertarismo, vuelve a mi pensamiento.
Fue una chica, verdad? dijo. En mi caso fue una chica varias de ellas.
De nuevo solt una carcajada. Mi recato habitual se relaja cuando estoy con
www.lectulandia.com - Pgina 98

Edward, y aunque an me siento como un hombre de mediana edad cuando estoy con
l y los de su clase, poco a poco me he ido soltando.
Venga, siempre es una chica o algn apuro. Lo del Gran Tour ya no se
hace. Es demasiado fcil.
Fue una chica admit.
En un apuro? se incorpor y nos sirvi ms vino.
No, nada de eso. Me sonroj. Imaginaba que Edward habra dejado a muchas
chicas en apuros a su paso. Pero la amaba. Y as era, de verdad. Por mucho que
los viajes cautiven mi imaginacin y hagan que Londres parezca tan lejos, s que lo
que senta, lo que an siento, es real.
Amor? frunci el ceo, y luego dibuj una sonrisa triunfal. Ah, la chica
equivocada
Algo as.
No me extraa que tus padres te enviaran fuera resopl oculto tras su copa
de vino. El amor es una emocin peligrosa para los jvenes. Quieren sacrnoslo a
palos para que podamos ser tan fros y estar tan muertos como ellos.
Por primera vez, vi algo que no era buen humor en sus ojos, y me pregunt cmo
habra sido su educacin. Especialmente dura? Por eso viva ahora con tal
desenfreno?
Creo sinceramente que mis padres se aman dije, a su manera.
Simplemente quieren en fin, supongo que solo quieren lo mejor para m. Los
estudios me iban mal, y luego se enteraron de Una vez empezado, no poda parar
. Pensaban que esto sera bueno para m. Yo estaba dispuesto a empezar a trabajar
en el negocio familiar, pero me dijeron que no, que queran que viera algo de mundo
antes de limitarme a un solo rincn de l. Al escuchar mis propias palabras, me
sent bastante avergonzado de algunos de los sentimientos ms hostiles que tuve
hacia ellos poco despus de que descubrieran mi secreto, y al marchar hacia Calais.
Son buena gente. Son buenos. Probablemente encajaran mucho mejor que yo en este
artstico palacio veneciano.
En tal caso, te pido disculpas dijo Edward, levantando su copa. Por tu
familia. Por la gente de buen corazn.
Nos quedamos en silencio durante un rato, ambos cansados, l borracho y yo
definitivamente alegre, y ambos perdidos en nuestros propios pensamientos sobre
gente que est lejos. Pens en la cama que me esperaba tan solo unos pisos ms
arriba, pero no lograba reunir fuerzas para llegar hasta ella. As acababa el da de
Navidad, y haba sido un da excelente. Pese a haber recordado mi casa, mi corazn
estaba contento.
Aunque dijo Edward, reclinndose nuevamente sobre el asiento y clavando
la mirada en los frescos del techo alto, hasta ahora no has visto nada, nada
realmente importante.
Me incorpor al instante, olvidando el cansancio, y empec a protestar. Para
www.lectulandia.com - Pgina 99

empezar, haba visto Roma, y las ruinas de Pompeya. Cmo se atreva?


Basta, amigo! Levant una mano para acallar mi respuesta y sonri. S,
por supuesto, has visto cosas preciosas las obras famosas, las obras del
renacimiento. Cultura, edificios, todo construido por hombres que estn muertos no
son ms que reliquias. Pero qu hay de la vida? Y la vida?
Qu quieres decir? Pregunt, dando un largo trago al vino. Mi cabeza daba
vueltas ligeramente, pero no me importaba. De hecho, me gustaba. Quera parecerme
ms a Edward. l tena aventuras. Tena confianza. Y yo quiero ambas. Quiero su
coraje. Estoy aqu contigo y con toda esta gente. No te parece que esto es vida?
Pero somos artistas. Somos ricos, nuestras vidas son fciles. Son lo que
queremos que sean. Yo hablo de pintar a mujeres hermosas, y puede que lo haga, pero
en el fondo s que acabar llevando un cuello almidonado, casndome con una mujer
con sentido comn y trabajando con mi padre en el negocio del ferrocarril. Sonri
. S, me consolar con mi fortuna, pasar las vacaciones en los lugares ms
elegantes y vivir en una casa preciosa, pero, vivir? Conocer las vicisitudes de la
existencia de cada da? Lo dudo, y eso me obsesiona. Eso es lo que he venido a ver. Y
eso es lo que t tambin debes ver.
No comprendo.
Adnde planeabas ir despus de Venecia? pregunt.
A Viena. Me apeteca conocer la capital cultural para aprender.
Entonces, perfecto. Est de camino.
De camino adnde? frunc el ceo. A dnde quera que fuese?
A Polonia pero no vayas a las ciudades. Tienes que ir el corazn de todo; ver
a la gente. Agitaba su copa de vino al hablar.
No, hombre contest. All hay mucha agitacin
De eso se trata, amigo. Se encogi de hombros. Qu es la vida ms que
lucha, dolor y muerte? Se puso en pie tambalendose levemente. A m tampoco
me apetece demasiado experimentar estas cosas personalmente, pero tenemos que
verlas, no crees?
Se inclin hacia m y me dio una fuerte palmada en el hombro.
Y ahora tengo que irme a la cama. A la ma o a alguna otra. A cualquier cama.
Se volvi y camin hacia las escaleras, con el eco de sus pasos resonando en el
suelo de piedra.
Me qued all sentado durante un rato hasta que finalmente sub a mi habitacin.
Pero no he dejado de pensar en lo que dijo Edward. Incluso cuando amaneci, y mi
cabeza palpitaba ms de lo acostumbrado por el exceso de vino y alegras. Mi
corazn se aceleraba de emocin. Har lo que me sugera Edward: ir a Polonia.
Estoy decidido. Voy a vivir una aventura!

www.lectulandia.com - Pgina 100

21

Londres. Octubre de 1888


AARON KOSMINSKI

Haba salido temprano, antes del amanecer, y vagaba sin propsito en el silencio,
como si sus pies le guiaran por las calles miserables que componan gran parte de
Whitechapel. Pensaba que si se sumerga en la maldad, quizs lograra que el mal que
le persegua se perdiese. Pero no tendra esa suerte. A las cuatro de la maana,
incluso en las casas ms atestadas de Flower Street o Dean Street, la mayora de la
gente dorma, ya fuera un sueo honesto o el estupor de una borrachera. Pero Aaron
no: se haba vuelto a despertar jadeando, apenas conteniendo un grito que casi hizo
que le estallara el pecho.
Matilda y Morris ya no mostraban compasin hacia sus pnicos nocturnos. Morris
tan solo haba llegado a tolerarlos, como mucho. Matilda no le daba ningn consuelo
prctico cuando le golpeaban; apenas lograba contener su rabia e irritacin. Aaron
despertaba a los nios y les asustaba, y aunque no poda controlar lo que ocurra en su
mente al dormir, sus gritos de pnico permitan a la familia dar rienda suelta a sus
frustraciones con todo lo dems, con todo aquello que estaban convencidos que
podra controlar si se esforzaba: su miedo al agua y la consiguiente suciedad, sus
extraos tics nerviosos y su comportamiento irracional, y por supuesto, por encima de
todo, la carga econmica en la que se haba convertido debido a tantos aos sin ser
capaz de trabajar.
Acaso poda culparles por ello? No. Era todo verdad. Si estuviera en el lugar de
Matilda, una mujer sensata y prctica, tambin creera que estaba loco.
Haba intentado combatir los pnicos nocturnos quedndose despierto todo lo que
poda, y en una ocasin consigui estar veinticuatro horas sin dormir hasta que el
cansancio le pudo, pero el verle deambular y abofetearse sin parar durante las ltimas
horas enfureci y preocup a su hermana y a su cuado ms que los gritos en medio
de la noche. Empezaron a susurrar a sus espaldas creyendo que no les oa, y Aaron
acab preguntndose si no sospecharan ellos tambin en algn momento que haba
cometido acciones viles. Desde que la polica volvi a por l, haba notado un
cambio, por mucho que Matilda supiera que estaba demasiado dbil como para hacer
aquellas atrocidades. Dnde escondera los utensilios necesarios? Adems, llevaba
www.lectulandia.com - Pgina 101

mucho tiempo sin lavarse, de modo que si fuera Jack, estara cubierto de sangre seca.
No obstante, el miedo y la preocupacin hace que la gente tenga los pensamientos
ms extraos, Aaron lo saba mejor que nadie. Y la ciudad estaba infestada por la
oscuridad que dejaba a su estela la criatura el caos, y llena de sospecha e
intolerancia.
l tambin estaba infestado, pero de un modo distinto: tena las visiones, el hedor.
Era el cazador reticente en este juego que se haba jugado tantas veces a lo largo de
los tiempos. La criatura haba logrado salir del ro y ahora las piezas volvan a estar
sobre la mesa; iran a la caza del otro hasta que uno quedara vencedor. Aaron saba
todo aquello, pero sin comprender cmo. Haba intentado explicar sus visiones a
Matilda no haca mucho, sus sueos les haban salvado a todos pero no quera
escucharle. No tena tiempo para las viejas formas. No tena tiempo para l.
As pues, cuando los sueos volvieron a despertarle, se enfund el fino abrigo
sobre su carcasa hedionda y sudorosa y sali al cementerio de la noche, caminando
sin rumbo, en busca del hombre que atormentaba sus sueos con el demonio a su
espalda. Cmo podra reconocerle? La cara nunca quedaba a la vista. En la mayora
de los casos, perciba las visiones como si estuviera dentro del hombre; otras veces le
venan en una rfaga de imgenes, como piezas de un rompecabezas. Nada de aquello
tena sentido. Se preguntaba si quizs haba empezado a temer a los sueos tanto
como a la propia criatura.
Tras casi dos horas deambulando por las calles, sus esculidas piernas empezaban
a resentirse y tena los pies adormecidos por el fro. A veces daba vueltas por los
callejones ms estrechos, tan oscuros que pareca la medianoche, y otras caminaba
por las calles principales. De gastar tanta energa, su cuerpo haba empezado a
temblar. Casi nunca estaba tanto tiempo fuera de casa; incluso cuando le obligaban
las visiones, no tardaba ms de una hora en regresar.
Lentamente, la ciudad a su alrededor volva a la vida. Cuntas de aquellas
personas despertaran con una chispa especial de excitacin, preguntndose si Jack
habra vuelto a matar mientras dorman? Tal vez hubiera estado deambulando por las
mismas calles que Aaron, unos instantes antes o despus que l. Era posible. A pesar
del despliegue de la polica, no se haba cruzado con ningn agente en las ltimas
horas. Se senta solo y, de repente, llevado por las ganas de llorar, no pudo reprimir
un pequeo sollozo. Saba perfectamente que todo aquello era una locura, pero no la
locura que su hermana pensaba que sufra, sino la locura de saber que tantas personas
a su alrededor vivan en una ilusin, y crean que la solidez del mundo era todo lo que
haba. Nunca veran ni entenderan la maldad que se haba instalado en su ciudad. l
solo llevaba el peso de la verdad sobre sus hombros, y no quera esa carga. Las
visiones le dejaban el sabor rancio del agua del ro en la boca, una sensacin ms real
que el aire tiznado que respiraba. Dnde estara la criatura en ese momento? Le
estara observando, rindose de l? Y qu haba del hombre a cuya espalda se
aferraba la criatura? Sabra en qu se haba convertido? Quizs estuviera tan
www.lectulandia.com - Pgina 102

atormentado como Aaron, pues todos eran vctimas, de un modo u otro.


Subi por Church Street, sorbiendo el agilla que le caa de la nariz. Cuando de
repente una mujer cruz a la otra acera para evitarle, se dio cuenta de que estaba
hablando solo. Menuda estampa deba ser: un luntico esculido y mugriento,
tambalendose con gestos nerviosos por la calle. Un monstruo. Era un monstruo que
buscaba a un monstruo. La idea casi le haca rer.
Se detuvo delante de la iglesia y alz la mirada hacia sus magnficos pilares,
admirando la belleza de las slidas formas romnicas. Si tan solo pudiera encontrar
consuelo all Pero ningn lugar de culto humano, ninguna sinagoga, mezquita o
iglesia podran ayudarle. Hacan falta almas perdidas para combatir al demonio,
porque eso era el Upir, estaba seguro de ello: un demonio con otro nombre, un
torturador de almas. Cmo deseaba tener fe.
Aprtate y djame pasar!
La ronca voz que sala de un lado del edificio le sobresalt, devolvindole a la
realidad de aquella oscura maana. Aspir para despejarse la nariz, y se frot la cara
con el dorso de su fra mano. Poda or ms voces al otro lado de la esquina, y llevado
por la repentina necesidad de compaa humana, camin hacia ellas.
Metal chocando contra metal: en algn lugar, ms adelante, un hombre abra las
verjas del pequeo cementerio junto a la iglesia, pero Aaron no poda ver quin era a
travs de la multitud que se agolpaba codendose por un sitio en primera fila. Deban
de ser unos veinte o treinta, y de todo tipo: mal vestidos, con abrigos desgastados y
guantes rados. Tenan la cabeza gacha, y quienes alzaban la mirada le observaban
con tranquila curiosidad, no con repulsin ni desdn. La pobreza y la suciedad
desdibujaban su gnero, y a Aaron le costaba diferenciar a hombres y mujeres. Por
fin, las puertas se abrieron, y aparecieron ms figuras de entre la penumbra a su
espalda, tratando de alcanzar la entrada. El cansancio de su arduo caminar resonaba
en el alma de Aaron.
Llevado por la marea, entr en el cementerio, donde los que iban delante ya
estaban ocupando bancos y espacios bajo los rboles, recogindose con las rodillas
bajo la barbilla, tratando de ahuyentar el fro en vano.
Dormir, pens Aaron, vienen aqu a dormir. El cansancio le inundaba. Se senta
seguro entre los indigentes, perdido entre todos ellos. Si hubiera un Dios, tal vez le
estuviera sonriendo un poco, despus de todo. Tom asiento al pie de un montculo
de piedra culminado en una cruz y observ las sombras que seguan entrando.
Decidi descansar unos minutos y quedarse all contemplando a quienes estaban tan
perdidos como l, incluso dejar que su alma se calmara. El tacto de la piedra contra
su espalda era incmodo, pero no le importaba. Solo unos minutos, pens de nuevo, y
sus ojos empezaron a cerrarse. Solo unos minutos.
Cuando abri los ojos ya era de da, y su espalda gritaba dolorida all donde la
dura piedra se haba clavado durante el sueo. Estaba helado, aunque tena dos
cuerpos acurrucados a su lado y haba logrado arroparse con el abrigo y meterse las
www.lectulandia.com - Pgina 103

manos en las pestilentes axilas. Uno de los hombres haba acabado apoyado en su
regazo, mientras que el otro, al que le quedaban muy pocos dientes en su ftida boca,
estaba reclinado contra su hombro, roncando fuerte. Aaron lo apart, y el tipo cay
hacia atrs, revelando llagas abiertas en la cara y el cuello. Aaron baj la mirada. El
anciano que yaca dormido o muerto sobre su regazo tambin estaba cubierto de una
afeccin de la piel: tena el rostro y las manos pelados, y las llagas supuraban un pus
asqueroso por los bordes. Se estremeci del asco y se retorci hasta liberar su cuerpo
dolorido.
El cementerio se haba llenado bastante durante las horas que estuvo durmiendo
all, y ahora haba gente desparramada por la hierba y los bancos, pero incluso en las
zonas ms llenas, nadie aparte de aquellos dos hombres miserables se haba acercado
a l. Era como si alrededor del pequeo monumento que eligi para dormir se hubiera
creado un crculo invisible, donde nadie que tuviera alma entrara.
Una mujer le observaba desde un banco que haba enfrente. Su mirada era feroz.
Aaron baj los ojos y aceler el paso hacia la verja, sin mirar atrs. Cualquier
comodidad que creyera encontrar all se haba esfumado. No perteneca a aquel lugar.
La mayora le vea como un apestoso mal vestido, un vagabundo. Pero quizs
aquellos indigentes le reconocieran como algo distinto a su clase. Sus dientes
castaeaban con violencia mientras emprenda el regreso a casa, abrindose paso
entre las calles concurridas de Whitechapel, donde los londinenses ya estaban
inmersos en una nueva jornada. La mugre se meta por los agujeros de sus zapatos
donde el zurcido se haba rado y todava no lo haba reparado. A Matilda no le hara
ninguna gracia. Tena que acordarse de quitrselos al entrar en casa.

Tienes una visita.


No esperaba esas palabras de bienvenida, ni tampoco la tensa expresin en el
rostro de su hermana.
Quin?
Matilda baj la mirada hacia sus botas, y Aaron se agach para quitrselas junto
con los calcetines empapados. Los dedos le temblaban al deshacerse los cordones.
Quin habra venido a verle? No tena amigos; los pocos conocidos de su poca en
la peluquera ya no le hablaban, los amigos de Matilda y Morris le haban dejado
solo, y hasta los rabinos le ignoraban.
Desde el otro lado de la puerta se oa a los nios hablando. Matilda los habra
encerrado. Su corazn lata fuerte. Sera alguien del asilo? Habra decidido su
hermana que ya haba tenido suficiente?
Dice que es amigo de un amigo tuyo. Quiere hacerte unas preguntas. Habla
como un caballero, pero lleva ropa de pobre. Frunci el ceo, en un claro gesto de
enfado y preocupacin. Qu has hecho, Aaron? susurr. Dnde te has
metido?
www.lectulandia.com - Pgina 104

No he hecho nada. Se quit el abrigo e intent alisar la camisa que llevaba


debajo. Tena surcos de mugre negra bajo las uas. Saba que debera lavarse las
manos, pero no poda hacerlo, ahora no. Un caballero? Amigo de un amigo
Permaneci inmvil. Si no era alguien del asilo, quin poda ser? No se le ocurra
nadie, pero tena que esforzarse y pensar. Le habra encontrado el Upir?
Vamos! le reprendi Matilda. Ya he perdido una hora con l. Tengo que
hacer la colada!
Aaron avanz arrastrando los pies. En cierto modo, tena tanto miedo de su
hermana mayor como de los monstruos que atormentaban sus sueos. En la pequea
habitacin que haca las veces de sala de estar para la familia le esperaba un hombre
de pie, mirando por la ventana. Entonces comprendi lo que Matilda quera decir: el
hombre vesta una chaqueta de tela barata, pero a pesar de que estaba de espaldas,
Aaron poda ver su cabello bien cortado, y cuando se dio la vuelta, su cara estaba
limpia y el bigote recortado y bien cuidado.
Ni siquiera parpade al ver el aspecto desastrado de Aaron, sino que le mir
fijamente a los ojos.
Siento interrumpir su da, Sr. Kosminski, pero quera hacerle unas preguntas
comenz.
Matilda tena razn: aquel tipo no era de esa parte de Londres. Aaron tena su
propio acento marcado, y poda reconocer tonos distintos en la voz de los dems.
Quin es usted? Aaron no se mova del umbral de la puerta, hasta que
Matilda le dio un empujn por detrs y cerr la puerta, dejndoles a solas. Aunque
segua helado hasta los huesos y en aquellas habitaciones nunca llegaba a hacer calor,
empez a notar un sudor que le haca cosquillas en el cuero cabelludo.
No pretendo hacerle dao. El hombre tena un aspecto extrao. He tardado
varios das en encontrarle. Le vi fuera de la comisara la otra noche
No he hecho nada malo! grit Aaron, pero el hombre levant sus manos
suplicando hasta que se tranquiliz.
No soy polica, y de veras, no quera decir que hubiera usted hecho nada malo.
Es por algo que dijo al salir una palabra que he odo antes, en boca de un sacerdote.
Me pregunto si le conoce.
Hubo un silencio prolongado y Aaron trat de pensar con claridad. Qu estaba
diciendo aquel hombre? No conoca a ningn sacerdote, qu era aquello, una
broma?
No entiendo dijo finalmente.
Ni yo tampoco contest el hombre, y espero que usted pueda ayudarme.
Se acerc y tom asiento en la silla rada que haba junto al fuego sin encender.
Ver usted pensaba que estaba loco. Pero ahora no estoy seguro.
Por primera vez, Aaron vio las sombras oscuras bajo los ojos del hombre. En un
principio pens que rondaba los cincuenta, pero ahora le pareca algo ms joven.
Aaron Kosminski no era el nico al que le costaba dormir.
www.lectulandia.com - Pgina 105

Quin es usted? pregunt de nuevo, esta vez con ms suavidad conforme se


aplacaba su miedo. Poda notar que aquel hombre estaba tan atormentado como l.
Estaba en las escaleras dijo el hombre, ignorando su pregunta y o lo que
dijo. Dijo que no necesitaban encontrar al hombre, sino a lo que haba detrs de l. En
su sombra, segn dijo. Y mencion el ro. Sus ojos buscaron los de Aaron. Usted
dijo Upir. Necesito saber lo que significa.
Aaron se estremeci al or la palabra y empez a arrancarse las pieles secas de los
labios con una de sus sucias manos. Haca gestos nerviosos con la cabeza, sin apartar
la mirada de la alfombra. Aquello era una broma. Tena que serlo.
El sacerdote me habl de estas cosas y cre que estaba loco. Quiero saber si
tambin habl con usted.
Quin es usted? volvi a murmurar Aaron. Quin es usted? Le ha
enviado est intentando jugar conmigo. No conozco a ningn sacerdote. Quin es
usted? Su ansiedad era cada vez mayor y segua moviendo la cabeza
nerviosamente. La boca le saba a ro y quera escupirlo. Quera sacarse todo el
lquido del cuerpo. Estaba contaminado seguramente fue eso lo que le llev hasta
all. Respiraba con intensos jadeos, hasta que de repente el hombre se acerc y le
agarr la rodilla, y la conmocin de sentir aquel contacto humano voluntario ataj su
pnico, y le mir directamente a los ojos.
No es mi intencin alterarle dijo el hombre. Soy el doctor Thomas Bond.
He estado examinando los restos de las mujeres halladas en Rainham y Whitehall, los
restos humanos que encontraron en el ro. No vengo a hablarle de Jack, y no creo que
usted lo sea. Solo quiero saber si ha estado en los antros de opio o si ha hablado con
el sacerdote italiano.
Era demasiado que absorber. Qu antros de opio? Alguien ms saba de la
oscuridad que deambulaba por la ciudad? Era todo una broma? Aaron se balance
de atrs adelante durante un instante, pero el doctor no retiraba la mano de su pierna.
Haba algo amable en su tacto, era tranquilizador.
No conozco al sacerdote dijo finalmente. Un sacerdote italiano?
El Dr. Bond asinti.
No fui capaz de reconocer el hbito de su orden, pero era sacerdote, de eso no
me cabe duda. Dijo que era jesuita. De una orden especial.
Aaron levant la mirada, sintiendo un fresco alivio que se extenda por su cuerpo
como un blsamo. No estaba solo. Si el destino estaba interviniendo, entonces puede
que el destino les hubiera encontrado, a l, a aquel hombre y al sacerdote. Ahora se
mantendran unidos.
Tenemos que encontrar al sacerdote dijo, llanamente. Era todo cuanto haba
que decir.

www.lectulandia.com - Pgina 106

22

Londres. Mayo de 1887


ELIZABETH JACKSON

Estaba punto de alcanzar el tercer piso con los dos baldes de agua fresca cuando la
Sra. Hastings apareci en el rellano de abajo y la llam:
Te necesitan en la sala de estar. Ahora mismo. La mir con recelo; no se
llamaba a las criadas a la sala de estar.
Se le encogi el estmago. Qu haba hecho mal?
Pero estaba cambiando el agua de las palanganas dijo. Termino con
ellas? No debera
Ahora mismo, nia dijo la Sra. Hastings.
Le dolan los msculos de llevar los baldes, no crea que pudiera acostumbrarse
jams a ello. Dej los baldes apoyados contra a la pared y con la cabeza gacha pas
por delante del ama de llaves y volvi al piso de abajo. Poda notar la mirada
encendida de la Sra. Hastings sobre su espalda. Qu habra ocurrido? ltimamente
haba estado distrada y no dorma bien, pero no crea que eso afectara a sus labores.
Siempre haba estado orgullosa de su trabajo, por muy matador o desagradecido que
fuera. Llevaba bastante tiempo en aquella casa en Chelsea, y salvando aquella
ocasin, nunca tuvo ningn problema. E incluso cuando lo tuvo, la seora no se haba
enterado. As pues de qu se tratara?
Se detuvo delante de la puerta para alisarse el uniforme sobre la figura, comprob
que su cabello pelirrojo estaba bien metido en el gorro, respir hondo y llam.
Pase.
Por un instante se qued mirando desde el umbral, luego reaccion e hizo una
reverencia, bajando la cabeza. El corazn le lata acelerado. Iba a perder su trabajo?
Era esa la razn por la que estaba all la madre de l? Ahora que l haba vuelto, tal
vez prefirieran guardar bien el secreto y no arriesgarse a que hubiera ningn
escndalo.
La Sra. Harrington quiere hablar con usted. La Sra. Blythe estaba junto al
fuego, y aunque su tono de voz no era desagradable, a Elizabeth le record lo que
haba visto en la mirada de la Sra. Hastings: recelo, sospecha. Me ha asegurado que
no tiene nada que ver conmigo, as que las dejo.
www.lectulandia.com - Pgina 107

S seora dijo Elizabeth, haciendo otra reverencia.


Gracias. La Sra. Harrington se qued dnde estaba, sentada junto a una taza
de t sin tocar.
La tela cruja con el movimiento de aquella robusta mujer de mediana edad al
salir, y una vez se hubo marchado, Elizabeth levant la mirada. La Sra. Harrington
llevaba un vestido de seda de color granate, con mangas ahusadas y un elegante
polisn a la moda. Cmo le gustara a Elizabeth lucir un vestido como aquel algn
da! Su mejor vestido estaba bastante desgastado, pues su hermana lo haba llevado
antes que ella Pero la Sra. Harrington perteneca a un mundo distinto, y James
tambin.
Sintate, nia dijo la Sra. Harrington, sealando la silla que tena enfrente.
Y quita esa cara de miedo. No he dicho nada acerca de vuestra desafortunada historia.
Elizabeth se sonroj ligeramente y tom asiento, quedando en una posicin
incmoda al borde de la silla. No estaba bien sentarse en aquella sala, y no poda
evitar preguntarse si ms tarde la castigaran por ello.
Evidentemente, sabrs que James ha vuelto, y que ha estado enfermo.
S, seora, eso he odo.
Ha intentado verte? Su voz sonaba suave, y Elizabeth vio lo cansada que
pareca. Alrededor de sus ojos haba sombras y arrugas que antes no tena. Dud qu
responder. Debera mentir? Metera a James en un lo? No saba qu decir, porque
en realidad tampoco saba qu pensar. Se emocion mucho al enterarse del regreso de
James, pero sus sentimientos haban cambiado, y no poda explicar por qu. Haba
algo distinto en l.
S dijo por fin, porque era la verdad y porque en el fondo era una chica
honesta. Cuando acababa de volver, le vi fuera de casa de mi madre. Estaba
esperndome.
Estaba enfermo entonces?
No dijo que lo haba estado, pero que se haba recuperado.
Lo hizo. La mirada de la Sra. Harrington se fue hacia algn punto perdido en
el espacio. Pero ltimamente ha tenido una recada. Sufre del pecho de nuevo, y ha
perdido el color.
Es por la tuberculosis? La pregunta se escap de los labios de Elizabeth,
por mucho que supiera que deba estar callada y esperar a que le preguntaran.
La Sra. Harrington pareci no darse cuenta, o quizs no le importara.
Los mdicos an no estn seguros; desde luego tiene algunos de los sntomas
asociados con esa enfermedad.
Se hizo el silencio durante unos instantes mientras segua mirando tristemente
hacia un lugar que Elizabeth no poda ver. Se centr en sus propios pensamientos.
Estara enfermo de nuevo? El viejo amor que haba sentido por l volvi a aflorar al
pensar que quizs fuera la enfermedad la que le haca distinto. Estara muy grave?
La necesitara?
www.lectulandia.com - Pgina 108

Dime continu la Sra. Harrington, volviendo al presente y observando a


Elizabeth con atencin. Le encontraste raro?
Un poco contest cautelosamente. No fue tan busc la palabra
adecuada. No fue tan amable como le recordaba. Su sonrisa era distinta.
S dijo la Sra. Harrington. A m me pasa lo mismo. Su buen humor, su
dulzura cuesta ms verlos. A veces me da la impresin de que mi hijo es un
desconocido. Hace cunto que te visit?
Fueron dos ocasiones contest Elizabeth. La ltima sera hace un mes.
No le habl de las veces que le haba visto observando la casa de su madre y aquella
casa. Tampoco quera pensar en el aspecto que tena en aquellas ocasiones, tan
distinto, tan hambriento, casi febril. Tal vez lo estuviera, si la enfermedad haba
vuelto.
Le amas an?
La pregunta fue tan directa que la sobresalt. Cuando se descubri su relacin,
ninguno de los padres de James haban utilizado esa palabra. Encaprichamiento: s,
una atraccin pasajera, una locura de juventud. Pero no amor. Sentadas all, la una
frente a la otra, contemplando el reflejo de su propio cansancio, Elizabeth se pregunt
si para la Sra. Harrington no seran ahora solamente dos mujeres, con su rol en la
sociedad temporalmente aparcado. Deseaba que fuera as, pero no se senta bien en
aquella silla y tampoco estaba acostumbrada a ver la sala desde aquel ngulo, desde
ese nivel. Se arrodill delante de la chimenea para limpiarla y preparar el fuego. As,
mejor.
El rubor segua avanzando por su plido rostro. El instinto la impulsaba a decir
que s, pero por alguna razn la palabra no sala de su boca.
No lo s. Era lo ms cercano a la verdad que poda decir, pero aparentemente
satisfizo a la Sra. Harrington, que solt un suave suspiro.
Ni yo tampoco, querida. Sus labios temblaban y sus ojos se humedecieron.
Est bien, seora? pregunt Elizabeth.
No creo que lo est. Se inclin hacia delante y toc la rodilla de Elizabeth.
Algo malo le ocurre, y no es la enfermedad a no ser que la enfermedad est en su
alma. No dejes que se te acerque, querida. Aljate de l. Al principio tocaba
suavemente la pierna de Elizabeth, pero de repente la agarr con tanta fuerza que casi
dola. Aljate de l. Sus palabras salieron en un silbido aterrorizado.
Seora
Promtemelo. Su mirada abrasaba los ojos de Elizabeth. No dejes que se
te acerque.
Lo prometo suspir Elizabeth. Estaba al borde de las lgrimas, tanto por la
confusin y por el disgusto de la Sra. Harrington como por el suyo. No entenda qu
le asustaba tanto, pero el terror era evidente.
Bien. Solt la rodilla de Elizabeth y se enderez. No podra soportar ese
peso sobre mi conciencia.
www.lectulandia.com - Pgina 109

Se levant, y Elizabeth hizo lo propio, aliviada de estar otra vez de pie. Tena que
cambiar el agua arriba y los baldes que haba subido ya se habran enfriado. A la Sra.
Hastings no le hara ninguna gracia si no lo haca antes de la comida, a pesar de este
indito encuentro. Quera volver a sus tareas, aunque le doliera la espalda y tuviera
las rodillas en carne viva. Su trabajo era sencillo y honesto, nada que ver con la
locura que atormentaba a la Sra. Harrington. Nada que ver con todo lo que haba visto
en los ojos febriles de James y que quera olvidar.
Quizs debera haberle dejado que se casara contigo dijo suavemente la Sra.
Harrington. No deberamos haberle enviado fuera. Ha vuelto convertido en un
desconocido, y no creo que le gustemos demasiado.
Elizabeth no dijo nada. Se qued inmvil con la cabeza baja, hasta que la seora
se hubo marchado.

El resto de la jornada transcurri sosegadamente, aunque Elizabeth poda notar cierta


tensin en la Sra. Hastings, cuyo recelo se haba convertido en curiosidad. Pero era
demasiado orgullosa como para preguntar por qu la seora de la casa de al lado
haba querido hablar con la criada. Entre las dos familias no haba una relacin de
especial amistad: los Harrington eran nuevos ricos, dinero de comercio, gente
bastante distinta.
Elizabeth ignor sus miradas inquisidoras y sigui con las interminables tareas,
por una vez contenta de estar tan agotada que no tena fuerzas ni para pensar. Los
ltimos seis aos trabajando en el servicio haban sido felices, y esperaba que tanto la
seora como el ama de llaves olvidaran aquel incidente para volver a ser simplemente
una chica diligente y casi invisible, tal y como deba ser alguien en su situacin.
Finalmente sali a las diez y media. El aire era agradable, la ciudad empezaba a
dejar atrs la primavera para adentrarse en el verano. Aunque estaba cansada, le
apeteca pasear hasta casa. Una de sus hermanas estara despierta seguro, y podran
charlar de las mundanidades del da antes de intentar quedarse dormidas.
Haba decidido que al pasar por delante de casa de James ni siquiera levantara la
mirada despus de todo, sus sonrisas a travs de la ventana haban sido el origen de
todo el problema pero al final, los gritos llamaron su atencin. Se detuvo en la
acera y mir hacia la gran casa blanca al otro lado de la verja. Las luces de la sala
principal an estaban encendidas y las cortinas y una ventana seguan abiertas. De
nuevo escuch la voz elevada, aunque las palabras eran incomprensibles, y las
sombras bailaban contra la pared mostrando a alguien gesticulando enfurecido.
Aunque no la oyera bien, saba que no era la voz de James; tena que ser la de su
padre. Pero qu le habra enfurecido as? James siempre le dijo que su padre era un
hombre apacible, bueno y liberal, que lidiaba con cualquier situacin de manera
comprensiva. Desde luego, as se haba comportado con el asunto de su relacin, a
pesar de insistir en que le pusieran fin.
www.lectulandia.com - Pgina 110

Alguien se detuvo delante de la ventana, demasiado rpido como para que


Elizabeth pudiera agachar la cabeza: distingui la figura corpulenta del Sr.
Harrington, y al cruzarse sus miradas durante un breve instante, vio que tena la
misma mirada aterrada que su esposa. Pero por qu? De repente, apareci una figura
ms alta detrs de l, mirando hacia la calle: era James. Aunque no viera su rostro,
siempre podra reconocer su perfil. Por encima del hombro de su padre, sonri a
Elizabeth con una expresin tan desagradable que le cort la respiracin. Se qued
helada como un conejo bajo la luz de un foco en plena cacera. Por un instante, crey
ver algo ms: algo detrs de l, una forma oscura pegada a su hombro, como si
hubiera trepado por su espalda y ahora se asomara por su cuello para mirarla. Y
estaba llena de horror.
Se llev la mano a la boca para ahogar el grito, aunque aquella cosa oscura haba
desaparecido en cuanto la vislumbr, y ahora solo vea a James con su horrible
sonrisa y al Sr. Harrington con su pavor. Un escalofro atenaz su estmago y se
extendi por todo su cuerpo, amenazando con helarle el corazn y los pulmones all
mismo, pero de repente el Sr. Harrington cerr las cortinas, devolvindola a la
bendita oscuridad de una noche cualquiera.
Su respiracin sala jadeante. Qu era aquello? Qu estaba ocurriendo en
aquella casa? Tena la sensacin de haberse asomado a la pesadilla de otra persona,
pero no era tanto lo que haba visto, como lo que haba sentido: aquel horroroso
pavor.
La Sra. Harrington ya no tendra que convencerla de mantenerse alejada de
James. Corri hasta casa, pero no poda zafarse de la sonrisa de su antiguo amante, ni
de ese hambre antinatural que haba en sus ojos.
Al llegar la madrugada, Elizabeth casi se haba convencido de que todo aquello
era producto del miedo que le haba generado la conversacin con la Sra. Harrington,
y que lo nico que haba presenciado a travs de la ventana era una conversacin
entre un padre enfadado y su obstinado hijo. S, James haba cambiado, lo supo en
cuanto le volvi a ver, pero haba estado viajando durante dos aos, y aquellas
experiencias cambiaran a cualquiera. Quizs en su caso el cambio no haba sido para
bien, pero ella conoca a James y no tena duda de que volvera a ser el mismo joven
diligente y reservado que era cuando se march.
Al pasar por delante de la casa de los Harrington, all por las cinco y media de la
maana, vio que todo segua cerrado. Se reprendi silenciosamente por su fantasa de
la noche anterior: era una chica con sentido comn, una chica prctica, y esa clase de
imaginaciones no iban con su carcter.
Cuando ya haba preparado y encendido las chimeneas, y la familia estaba
desayunando, se dieron cuenta de que algo extrao pasaba en la calle. Un mdico
lleg y entr rpidamente por la puerta de la casa de los Harrington. Unos minutos
despus, otro coche ms grande se detuvo a la entrada, y varios hombres entraron
corriendo. Para entonces, el resto de los vecinos de aquella calle de Chelsea no poda
www.lectulandia.com - Pgina 111

reprimir la curiosidad, y los seores enviaban a sus criados para preguntar


discretamente qu haba ocurrido, y si haba algo que pudieran hacer.
La noticia se extendi lentamente. Elizabeth estaba en la cocina cuando Tom, el
chico de las botas de la casa a mitad de la calle, les dijo, con los ojos abiertos de par
en par, que toda la familia Harrington haba enfermado aquella noche.
Les vino de repente explic, disfrutando de su momento de gloria. Al Sr.
Harrington lo encontr la criada en el suelo de su dormitorio, con la boca cubierta de
espuma y el cuerpo retorcido, en una postura antinatural, con la camisola subida hasta
la cintura. El mdico dijo que llevaba casi toda la noche muerto, que haba intentado
arrastrarse para salir de la habitacin y pedir ayuda. Eso es lo que cree el mdico.
Al escuchar sus palabras, Elizabeth volvi a sentir un escalofro en el estmago, y
empez a temblar, a pesar del calor del horno que tena a su lado.
Y la seora Tom era un comediante innato, y estaba entregado a su pblico
, tambin muerta, pero a ella la han encontrado en su cama, con esa horrible
espuma en la boca, y parece que sufri una larga agona.
Y qu hay del hijo? En cuanto Elizabeth hizo la pregunta, la Sra. Hastings
le lanz una mirada rabiosa. Incluso en la cocina haba estrictas reglas de primaca:
puede que fueran circunstancias excepcionales, pero ese no era el lugar para que
Elizabeth hiciera las preguntas.
Qu hay del hijo? repiti la Sra. Hastings.
l ha tenido suerte: est enfermo como un gorrino, pero sigue vivo. El mdico
est viendo qu puede hacer por l ahora. Para m lo mejor es rezar, y eso es lo que
piensa todo el mundo.
Pero qu fue? dijo la Sra. Hastings. Todo esto me suena bastante raro.
Todava no lo saben, pero los mdicos creen que fue algo que comieron. Sito
Harrington trajo unas salsas picantes de su viaje y las tomaron con la cena. Y tambin
haba algo con championes, una especie de pasta en conserva.
Nunca te fes de un cocinero extranjero murmur las Sra. Hastings, negando
con la cabeza. Nunca sabes lo que echan. Ni tampoco de los championes.
Elizabeth trag saliva, tratando de contener las ganas de vomitar. Estaba mareada,
y tena sudores fros. Se apoy sobre la mesa de la cocina, intentando que nadie se
diera cuenta, mientras dejaba que la conversacin se convirtiera en un zumbido a su
alrededor. Senta como si su cerebro estuviera ardiendo. Por obra de algn milagro,
James haba sobrevivido, pero saba que no era cierto, aunque su corazn no quisiera
aceptarlo. De algn modo, James haba matado a sus padres. Su James. Su tranquilo y
estudioso James. En el fondo de sus entraas haba una semilla de pavor que saba la
verdad pero por qu?, y cmo?
Pens en la manera en la que la observaba por la ventana, lo horroroso de su
sonrisa, y su miedo se volc hacia dentro. l la haba visto observndoles Y si
ahora vena a por ella?
Por fin, Tom, el chico de las botas, se march y la jornada continu con algo
www.lectulandia.com - Pgina 112

parecido a la normalidad, aunque tanto los de arriba como los de abajo seguan
cotilleando sobre lo ocurrido en la casa de al lado. Elizabeth senta sus miradas
abrasndola: despus de todo, la Sra. Harrington haba estado hablando con ella el da
anterior, as que tena que saber algo. Tratando de mantener la cabeza gacha, sigui
con sus labores, pero su mente no paraba de dar vueltas. Qu deba hacer? Qu
poda hacer? No tena pruebas contra James, tan solo sus sospechas, y si deca algo,
quin creera a una criada a la que haba dado calabazas el caballero en cuestin? Lo
nico que conseguira es que sospecharan de ella.
Los das pasaron sumidos en una nube de ansiedad. Conforme llegaban noticias
de que James Harrington mejoraba, Elizabeth perda peso y el brillo de su cabello se
iba apagando. Segn decan, el joven haba tenido suerte: los mdicos le daban pocas
probabilidades de sobrevivir, pero tras estar varias veces a punto de morir, finalmente
sali del apuro.
El da en que lleg el cortejo fnebre, Elizabeth observaba desde la ventana y vio
cmo James sala de casa con su traje de luto. Estaba ms delgado, plido, y su rostro
afligido por el dolor. Tena los hombros hundidos hacia delante y cada movimiento
pareca un esfuerzo para l. Las gotas de lluvia corran por el cristal de la ventana,
deshaciendo en una mancha negra el carruaje al salir. Le invada un tumulto de
emociones confundidas. Al ver a James en su estado, poda creer que estaba
destrozado, pero en el fondo de su mente estaba el recuerdo de cmo la mir desde la
ventana, detrs de su padre y rodeado de maldad, esa era la nica manera en la que
poda describirlo.
Pasaba las noches despierta, preguntndose cunto tiempo podra seguir as, hasta
que dos noches despus del funeral, cuando sala hacia el trabajo a las cinco de la
maana, se lo encontr esperndola en la esquina de la calle de su madre.
Elizabeth se qued clavada en cuanto le vio, no pudo reprimir un grito ahogado
de sorpresa, de pavor, y se volvi para correr en direccin opuesta.
Espera! dijo l. Elizabeth, por favor solo quiero hablar contigo un
momento. Tengo que hablar contigo. Es importante.
La tristeza en su voz le hizo girarse de nuevo. Aquel era su James, no el
desconocido que haba vuelto de la gran aventura.
Qu? Se cuid de mantener varios metros de distancia. A pesar de lo que su
corazn siguiera sintiendo por l, su instinto saba lo que haba hecho en aquella casa
y le horrorizaba. Tengo que ir a trabajar.
Me marcho dijo. No puedo quedarme aqu. Voy a alquilar la casa y me
mudar a otro lugar.
Elizabeth no saba qu sentimiento la dominaba, si era alivio o pena.
Qu me quieres decir?
Te quiero dijo con toda sencillez. Sus ojos se oscurecieron ligeramente.
Pero no puedo estar cerca de ti. No no me fo de m mismo. Hay algo Su cara
se retorci como si algn tormento le atenazara por dentro. Hay algo distinto.
www.lectulandia.com - Pgina 113

Dio un paso adelante y la asi por los brazos.


Tienes que prometerme una cosa.
James, me haces dao! Para haber estado enfermo tan recientemente, sus
manos tenan mucha fuerza, y Elizabeth solo quera quitrselas de encima. Me
ests asustando.
Bien dijo. Bien. Deberas tenerme miedo yo mismo me tengo miedo.
Se inclin hacia delante y la mir profundamente a los ojos. Promteme que si
vuelves a verme por aqu, te irs Simplemente coge tus cosas y mrchate, adnde
sea Pero a algn lugar donde no pueda encontrarte.
Sus ojos se endurecieron, y sus siguientes palabras casi hielan el corazn de
Elizabeth:
Ya sabes por qu, Elizabeth siseaba. T lo sabes.
La solt con tanta energa que Elizabeth se tambale hacia atrs, con la boca
abierta.
Promtemelo! repiti. Estaba sonrojado, con manchas de un morado
enfermizo tiendo sus plidas mejillas. Promteme que huirs.
Lo prometo murmur ella.
James se dio la vuelta y ech a andar sin mediar palabra. No mir hacia atrs.
Elizabeth se qued inmvil casi cinco minutos hasta que por fin retom su camino
hacia el trabajo, con las piernas temblando.
James sali con sus maletas a la hora de comer, pero esta vez Elizabeth no sinti
ninguna pena, tan solo una arrolladora sensacin de alivio. Todo haba acabado. Se
haba ido.

www.lectulandia.com - Pgina 114

23

Londres. Noviembre de 1888


DR. BOND

El peluquero y yo formbamos una pareja extraa en nuestra cita nocturna para


rastrear las calles de Londres, l con su piel mugrienta, y yo con la rgida postura que
me delataba, me vistiera como me vistiera. Aunque evidentemente desconfiaba de m
al no saber qu inters poda tener en el bienestar de Aaron, la hermana de Kosminski
se haba esmerado en adecentarle, obligndole a ponerse ropa limpia e insistiendo en
que al menos se lavara las partes ntimas y las axilas. Yo tambin lo puse como
condicin para que me ayudara en la bsqueda, pues no quera llamar la atencin ms
de lo estrictamente necesario. No quera ni pensar en lo que pensara el inspector
Moore si se enterase de mi asociacin con uno de sus sospechosos.
Tardamos cuatro das en encontrar al sacerdote. Para mi disgusto, no lograba
recordar la ruta hasta sus habitaciones, y acab llevndome al joven peluquero polaco
a varios antros de opio con la esperanza de que mi visita no hubiera alejado al
sacerdote de ellos. Aunque, la verdad, lo dudaba: el sacerdote no tema nada de lo
que yo pudiera hacerle. Kosminski no hablaba mucho, quizs porque su ingls no era
demasiado bueno, o tal vez porque era evidente que le costaba estar en compaa,
pero eso me vena bien. Por mucha curiosidad que sintiera por saber qu les haca
utilizar palabras tan parecidas, tena la sensacin de que me estaba dejando arrastrar
hacia una vorgine de locura. Estaba convencido de que el sacerdote estaba loco, y el
comportamiento de Kosminski apuntaba en la misma direccin, de modo que, en
qu me converta el hecho de estar all, buscando respuestas a travs de ellos dos?
Qu deca eso de mi propia cordura?
A la cuarta noche de merodear por la entrada de los antros de opio de Bluegate
Fields, mi ansiedad pudo conmigo y arrastr a Kosminski al interior de uno de ellos.
Me dije que pedira la pipa ms pequea, ni siquiera lo suficiente como para
quedarme dormido. En cuanto me golpe el dulce olor de la amapola, se me hizo la
boca agua aunque tambin me produjo cierta repulsin, tal vez por el miedo a perder
el sentido del tiempo como otras veces. Desde mi ltimo encuentro con el sacerdote,
haba roto mi regla con respecto a la automedicacin, y tom ludano cuando la
necesidad era demasiada, pero no era igual que el xtasis de dejarme llevar en uno de
www.lectulandia.com - Pgina 115

aquellos catres. Chi-Chi estaba sirviendo a otro cliente, as que nos sentamos en un
catre y esperamos.
Kosminski estaba fascinado con el antro, quizs por el estado de relajacin en el
yacan quienes nos rodeaban. Pens que probablemente haca mucho tiempo que l
no estaba tan relajado.
Y el sacerdote, tambin toma esto? pregunt en voz baja.
Esto no. Toma algo ms fuerte. Esto te hace soar, pero eso record la
sensacin. La claridad. Eso te produce visiones.
Visiones? Kosminski se inclin, alarmado. Yo tengo visiones Las
visiones de mi abuela. Hizo una pausa. La maldicin de mi abuela.
Qu tipo de visiones? pregunt. Ya haba hecho alusin a ellas, pero solo de
pasada, y nunca supe a qu se refera exactamente. Por primera vez, pareca
perfectamente centrado.
Cosas que son verdad pero que no es posible que yo sepa: la muerte de mi
padre, sucesos que ocurren muy lejos y que no entiendo. Y luego estn las otras. El
ro. El Upir. Demasiado oscuras. Demasiado horribles. Temblaba, y comprend que
deba evitar que se me escapara.
Quizs debera probarlo dije.
No quiero ver ms claro. Se estremeci ante la mera sugerencia, e hizo el
gesto de apartarse de mi lado.
Le dar ms confianza.
No entenda por qu de repente quera que Kosminski probara una droga que yo
mismo tena aprensin por tomar. Tal vez fuera porque hasta cierto punto ya le daba
por loco, y no tena que preocuparme por su cordura, pero tambin porque senta
curiosidad por ver el efecto de la droga sobre otra persona.
Chi-Chi se apresur hacia nosotros y tom nota de lo que queramos. Regres con
la pipa y el opio y mientras la preparaba con sumo cuidado, sonre a Kosminski, que
pareca algo asustado, aunque aquella haba sido su expresin habitual desde que nos
conocimos.
Asprela, como una pipa.
Me mir como un nio mira a su padre, nervioso pero confiado, e hizo lo que le
deca. Aspir varias veces, mientras yo not que mi curiosidad aplacaba el deseo por
la droga. Me qued observndole, esperando a que surgieran los efectos. Seran
igual que conmigo?
Durante unos diez minutos, permaneci all sentado, mirando a su alrededor,
desconcertado. No articulaba palabra, pero tampoco jadeaba ni expresaba extraeza
por lo que vea. Me sent algo decepcionado. Haca calor en la sala y me picaba el
cuello de la camisa. Era raro estar en el antro y tener los sentidos bajo control.
Normalmente, mi llegada era pura necesidad y la salida estaba envuelta en un eco de
confusin. Nunca haba tenido tiempo ni disposicin para fijarme en lo destartalado
que estaba el edificio, aunque en ese sentido iba perfectamente con la clientela, y eso
www.lectulandia.com - Pgina 116

me inclua a m. No era quin para juzgar.

De repente empec a sentirme frgil, vencido por un cansancio arrollador. Nada de


aquello tena sentido. Era una locura. Era
El sacerdote dijo Kosminski con urgencia. Tenemos que encontrar al
sacerdote. Se ech hacia delante y me cogi del brazo, obligndome a levantar, y
luego se balance sobre los talones, perdiendo el equilibrio. Empez a jadear
mientras yo trataba de mantenerle en pie.
Est usted bien?
Nadie a nuestro alrededor siquiera alz la mirada mientras le llevaba hacia la
puerta, pues cada uno estaba perdido en su propia versin del sueo y esta realidad
les era insignificante durante una o dos horas.
Usted le sigui dijo Kosminski cuando salamos de vuelta a la amarga noche.
Sus ojos miraban como dardos hacia un lado y otro en la penumbra, pero observaban
algo que estaba ms all de lo que yo poda atisbar. Sus manos haban dejado de
moverse nerviosamente, pero a pesar de que haba recobrado el equilibrio, segua
agarrado a mi brazo.
S, s, eso es.
A travs de la niebla continu, guindome hacia delante, casi arrastrndome
a travs de los peligrosos callejones. Iba por delante de usted saba que usted
estaba all. Le estaba guiando.
Yo no deca nada, simplemente le segua. Aquello no se pareca a ninguna visin
que hubiera tenido nunca con la droga. Estaba de veras viendo mi experiencia, mi
pasado? Sera porque estaba agarrado a mi brazo? Su ingls haba mejorado y ya no
tena acento extranjero, se debera a que haba accedido a mis recuerdos de alguna
manera? Estara dentro de mi mente? Aquella idea fue suficiente como para
empujarme al borde de la locura. Prometindome una dosis de ludano al llegar
adondequiera que me llevara Kosminski, le segu.
Poco ms dijo, solo mascullaba de vez en cuando conforme nos acercbamos al
ro. La habitacin del sacerdote estaba cerca de los muelles, de eso estaba seguro,
pero nada me resultaba familiar. Era como buscar una aguja en un pajar. Tena que
serlo. Era imposible que Kosminski pudiera ver mi camino en el pasado; tan solo
era el sueo generado por la droga, y como el estpido que le haba inducido a
probarla, senta que no tena otra opcin que acompaarle hasta el final, aunque mis
pies y mis manos estuvieran congelados.
Pero entonces, all estaba. Justo delante de m: el edificio con la puerta medio
colgando de las bisagras. El esculido bloque de viviendas pareca estar a punto de
desplomarse a la mnima rfaga de viento.
Primero subi l dijo Kosminski. Usted esper unos minutos y luego le
sigui.
www.lectulandia.com - Pgina 117

Igual que la primera vez, me qued de pie en la calle mirando hacia arriba, hacia
el lugar donde una luz granulosa brillaba a travs de la mugrienta ventana. Despus
de unos minutos, Kosminski me arrastr hacia dentro, y no me resist. Cmo
hacerlo? Aquello iba ms all de mi comprensin. Los slidos cimientos de mis
creencias se estaban tambaleando. Aquello no era un color ni un pez revoloteando
alrededor de la cabeza de alguien: aquello no era ninguna fantasa.
Cuando Kosminski por fin solt mi brazo al llegar a la puerta del sacerdote, mi
mano era la que estaba temblando, no la suya. Llam suavemente, sin la arrogancia
de la ltima vez. A mi lado, vi al peluquero desplomado contra la pared.
Qu ha pasado? dijo. Se llev una mano a la boca y empez a pellizcarse
los labios. No lo entiendo. Haba vuelto a su estado de nerviosismo habitual, y
sus ojos cansados de nuevo se llenaron la ansiedad.
No tuve tiempo para contestarle. La puerta se abri, y all estaba l.

www.lectulandia.com - Pgina 118

24

Polonia. Junio de 1886


DIARIO DE JAMES HARRINGTON

15 de junio de 1886
Es el primer da que estoy lo suficientemente bien como para escribir, despus de lo
que me parecen aos, aunque el gua me asegura que han pasado poco ms de dos
semanas. Dos semanas perdido en un delirio en que el tiempo ha transcurrido como
una confusa niebla de imgenes y sueos que apenas logro recordar. Es muy extrao
perder parte de tu vida. No lo hubiera credo si no fuera por lo dbil y demacrado de
mi cuerpo, despus de sobrevivir a base de caldo de verduras y agua, y en mis
momentos de mayor lucidez, guisos de patata de un sabor muy fuerte.
Estoy empezando a arrepentirme de haberme embarcado en esta atrevida aventura
por la campia polaca. Aunque sea un poco tarde, ahora entiendo que no soy Edward.
No creo que ni mi carcter ni mis aventuras vayan de la mano de las suyas. Dudo
mucho que Edward hubiera enfermado como yo. Lo nico que quiero es recuperarme
lo suficiente como para volver a casa lo antes posible.
No estoy seguro de qu enfermedad he contrado, pero me preocupa que me haya
dejado los sntomas de la tuberculosis. Aunque todo mi cuerpo est destrozado, los
pulmones son lo peor parados. Me cuesta respirar y desde que me levant ya he
tenido dos ataques de tos, ambos de la misma duracin y tan fuertes que crea que me
ahogaba. Toda la parte superior del cuerpo me duele horrores por el esfuerzo, y tras el
segundo ataque me di cuenta de que tena sangre en la mano. Le ped al gua que me
trajera un espejo de mi bal, y despus del shock de verme tan delgado, como su
hubiera envejecido diez aos en estas dos semanas, observ mi rostro. Tena manchas
de un tono violceo en lo alto de las plidas mejillas, y el agua de mis ojos estaba
teida de rosa. Se me cay el alma a los pies, y as sigo, pues s que la tuberculosis
tambin tiene estos sntomas. Ahora bien, me alegro de que haya pasado la fiebre que
me tena preso.
Anso volver a Londres. A pesar de la alegra de ver que me estoy recuperando, y
de la gratitud que siento hacia estos aldeanos por la bondad que me han mostrado,
cuando es evidente que todos viven en la ms bsica de las existencias, solo quiero

www.lectulandia.com - Pgina 119

estar lo suficientemente bien como para regresar a casa. Estoy harto de aventuras.

16 de junio de 1888
He dormido bien, a pesar del calor y del zumbido de las moscas y las picaduras de los
insectos que se abran paso por los huecos de las contraventanas. Siempre imagin
Polonia como un lugar fro, y evidentemente lo es en invierno, pero no esperaba este
calor hmedo del verano.
Empez en mayo, cuando decid que ya haba visto suficiente de las grises
ciudades y quera explorar el campo. Anunci mi decisin con gran contundencia,
como si quisiera ms aventuras de las que me podan ofrecer las ciudades con sus
problemas universales, pero a decir verdad estaba harto de la dureza gris de la vida
que me rodeaba. Quera ver algo ms hermoso, y si no poda encontrarlo en el ser
humano, esperaba hacerlo en la naturaleza, y en quienes deciden trabajar rodeados de
ella. Los jvenes que conoc en el tren a Polonia me apoyaron enrgicamente, y
aunque no se unieron al viaje (me temo que tenan una actitud mucho ms poltica
que yo, y debo confesar que sus intensas conversaciones a menudo me confundan y
aburran), me ayudaron a encontrar un gua que me llevara a ver algunos pueblos.
Sera mi ltima visita antes de emprender el camino de vuelta a Inglaterra.
La ola de calor ya haba llegado, y me alegr de abandonar la ciudad pestilente.
Pero ahora deseara haberme quedado. Estoy bastante inquieto.
Esta tarde, dos ancianos de la aldea vinieron a visitarme acompaados del gua.
Hasta entonces, el nico contacto humano que haba tenido fue una viejecita que me
trajo sopa y un mendrugo de pan. Mientras coma, puso un balde en el rincn de la
habitacin y coloc una jarra de cermica desconchada sobre el aparador junto a la
ventana. Trat de entablar conversacin con ella, pero apenas levant la mirada y al
final solo pude asentir con la cabeza y sonrerle en seal de agradecimiento cuando
me retir el plato vaco. No me devolvi el gesto. De hecho, ni siquiera me mir a los
ojos.
Despus de aquello me qued dormido, y despert cuando los tres hombres
entraron en mi habitacin. A travs de la ventana poda ver cmo el sol se suma en
una apacible tarde. El calor se iba atenuando, y una suave brisa se abra paso por la
habitacin, hacindome sentir mejor de lo que estaba. Sonre, me incorpor sobre las
almohadas y mir al gua, Josep: un hombre de unos treinta aos, de pocas palabras
pero con un aire afable, que le ha convertido en un agradable compaero de viaje
durante las pasadas semanas.
Por favor, dgales a estos hombres que estoy enormemente agradecido por la
hospitalidad de su aldea. Que no les quepa duda de que les recompensar por todo
cuanto han hecho por m.
Josep asinti, pero en lugar de transmitirles mis palabras, empez a hablarme en
www.lectulandia.com - Pgina 120

ingls, mientras tiraba de la gorra que llevaba entre las manos.


Quieren saber cmo enferm usted.
Me qued mirando a los dos hombres. Era difcil decir qu edad tendran. Su piel
estaba curtida como el cuero por el trabajo en el campo, y sus barbas eran grises. Me
observaban atentamente.
Hay otra gente enferma? Cmo yo? Empec a sentir cmo el miedo creca
dentro de m. En el breve espacio de tiempo en que haba recobrado el juicio, no
haba pensado en la posibilidad de que la enfermedad pudiera ser contagiosa, o que
hubiera trado una plaga a quienes tan amablemente me haban cuidado.
No dijo Josep. Pero Dud un instante, y luego continu. Algunos
animales han enfermado. Las vacas ya no dan leche.
Quizs sea este horrible calor dije.
Quizs. Pero quieren saber cundo empez a sentirse mal. Y qu estuvo
haciendo antes, si lo recuerda.
Ya lo sabe, Josep. Estuvimos viajando varias horas y los dos tenamos calor y
estbamos cansados, as que nos paramos a descansar. Mis ojos iban del gua a sus
acompaantes, mientras l iba repitiendo mis palabras en este idioma tan poco
familiar y del que me avergenza decir que solo he aprendido una o dos frases. Ahora
me arrepiento. No hay nada peor que depender completamente de los dems para
comunicarte. Se puede perder tanto en ese espacio que media entre las palabras y el
significado que uno quiere darles
Se qued usted dormido, y cuando termin de comer (pan y carne seca) fui a
dar un paseo. Tena mucho calor y estaba sudando, y camin hasta encontrar el ro.
Usted me haba dicho que haba uno cerca. Me agach en la orilla y me moj la cara y
el pelo. Aunque estaba helada (mucho ms de lo que esperaba) me habra tirado a
nadar desnudo, pero la orilla caa muy pronunciada y no poda ver el fondo. A juzgar
por la temperatura del agua, cre que sera bastante profundo y no quera quedarme
atrapado con las algas. Mientras hablaba, me acordaba de Edward. Si l hubiera
estado conmigo, se habra lanzado al agua sin pensar en la profundidad. Y de estar
con l, probablemente yo tambin lo hubiera tenido que hacer. De nuevo pens en
que quizs fue una locura cambiar mis planes de viaje y salirme del camino trillado
de los Grandes Tours del pasado.
Me quede all sentado un rato continu, y antes de regresar, me agach y
beb un poco de agua. Ms tarde aquel da, empec a sentirme raro. De repente, me
vino una idea. Beben los animales de ese ro? Quizs sea la causa de su
enfermedad y la ma. Alguna clase de parsito en el agua.
Josep hablaba gesticulando con las manos, y transmita mis palabras a los dos
hombres. Se volvieron y dialogaron rpida y sigilosamente entre s. Josep pareca
confundido al tratar de seguir lo que decan.
Aunque, en realidad dije, echndome hacia delante, cuando me vino un
recuerdo de aquella tarde, no estoy seguro de que fuera el agua del ro Puede que
www.lectulandia.com - Pgina 121

tuviera un poco de fiebre antes de eso, pero no me diera cuenta. Quizs haya
enfermado por la picadura de algn insecto.
Por qu? Josep pareca casi aliviado, y entonces me pregunt si los
animales no estaran ms enfermos de lo que me estaban diciendo. Por qu dice
eso?
Por algo que pas mientras beba el agua dije. Lo haba olvidado por
completo hasta ahora supongo que por la fiebre y todo eso, casi no saba ni quin
era.
Qu pas? dijo con tono brusco.
Me sent algo a la defensiva al empezar a explicrselo.
Deba de tener algo de fiebre, porque tuve una alucinacin momentnea
ridcula, ahora que lo pienso. Al arrodillarme en la orilla para beber, cre ver algo
subiendo hacia m desde el fondo del ro. Una forma oscura. Solt una leve risa,
pero el recuerdo haba helado todo calor de la habitacin. Me asust bastante,
todava puedo verlo: era algo al otro lado de las ondas del agua, se mova
increblemente rpido, y con tanta decisin que casi cre bebrmelo. Me alej de la
orilla de un salto, se lo aseguro.
Josep trag con dificultad, con la nuez oscilando nerviosamente por su cuello,
antes de traducir mis palabras.
Evidentemente continu sera solo el reflejo de una nube o algo as, pero
es probable que fuera un primer sntoma de la fiebre que me atenaz aquella tarde.
Josep casi rasga la gorra al traducir las dos ltimas frases, y por primera vez vi
una emocin en el rostro de los dos hombres: era miedo, pavor, ira. No tena ni idea
de lo que haba dicho, pero mientras miraba a mi alrededor, confundido, se pusieron
en pie y salieron enfurecidos.
Al llegar a la puerta, uno de ellos escupi una palabra con tal vehemencia que
supe que tena que ser un insulto. La anciana se asom un instante, y la puerta se
cerr.
Qu? le pregunt a Josep. Qu ocurre? No entiendo nada.
No respondi, simplemente mir al suelo, con la gorra retorcida entre las manos.
Tuve que repetir hasta tres veces su nombre para que me mirara.
Es solo una estpida supersticin dijo. No se preocupe. Usted pngase
bien. Yo hablar con ellos.
Qu clase de supersticin?
Duerma. Se levant. Estar en la otra habitacin.
Si haba intentado tranquilizarme, no lo haba logrado. Qu crean aquellos
hombres que haba trado a su aldea?
Hace una hora ms o menos, la anciana me trajo otro cuenco de sopa, pero esta
vez vena con uno de los dos hombres. l se qued en el umbral de la puerta
observndome, mientras ella lo dejaba en la mesilla junto a mi cama.
Me incorpor para coger el cuenco y de repente me agarr, asindome la cara
www.lectulandia.com - Pgina 122

firmemente con sus manos nudosas. Me mir a los ojos con tal intensidad que casi
me hace gritar.
Despus de unos treinta interminables segundos me solt y se apart, con una
mezcla de repulsin y miedo. Trat de hablar con ella, pero no me dej, sino que
murmur algo para s (una especie de encantamiento u oracin) y volvi junto a su
compaero de la puerta. Le dijo una palabra que o claramente, aunque no tena ni
idea de lo que significaba.
Cerraron la puerta, y esta vez son el ruido de un pesado pestillo. Me haban
encerrado.
Todo est oscuro, y debera dormir. Sigo exhausto y la velita est a punto de
apagarse. Pero no logro relajarme. No dejo de pensar en cmo cambi la expresin de
aquel hombre cuando la anciana le dijo esa palabra:
Upir.

18 de junio de 1886
Ayer me dejaron solo todo el da, salvo los dos instantes en los que alguien abri la
puerta para dejar un cuenco de sopa. Me vi obligado a levantarme de la cama para
cogerlos. Tena las piernas dbiles, pero me alegr ver que poda ponerme de pie y
caminar hasta el otro lado de la habitacin y de vuelta sin derramar la comida. No
poda malgastar energas.
Segua teniendo terribles ataques de tos. En un momento, despus de dejar una
mancha de sangre en la almohada, trat de pedir ayuda, pero nadie acudi. Una vez
recobrada la respiracin, tuve que levantarme a coger una jarra de agua para aliviar
mi garganta. Ni siquiera me ha visitado Josep. Me senta completamente abandonado,
y bastante asustado.
No entenda qu haba hecho para ofender tanto a aquella gente. Ni tampoco por
qu no me dejaban ir si no me queran all. Intent abrir la puerta varias veces, pero
sin xito. Durante el sueo intermitente de la noche anterior, me despert el martilleo
de clavos en el marco de la ventana, y al hacerse el da la habitacin estaba
estampada con franjas de luz y penumbra, llena de sombras. Me haban aislado por
completo. La ventana era mi nica posibilidad de escapar y no la haba aprovechado
cuando an poda. Tumbado en medio de aquella extraa media luz, me pregunt qu
le habran hecho a mi gua. Al acceder a llevarme al campo y luego ponerme en
camino a casa, el pobre hombre solo quera mantener a su esposa e hijo. No tena
vnculo alguno conmigo. Esperaba no haber malogrado su futuro.
Mi estmago se revolva. La ansiedad luchaba contra el hambre de mi cuerpo, que
peda a gritos alimento para restablecerse, y as pasaron lentamente las horas,
derramndose una sobre la otra hasta que la noche se hizo de nuevo. No s muy bien
por qu, pero en la oscuridad me senta ms seguro. Tal vez fuera porque pensaba que
www.lectulandia.com - Pgina 123

aquella gente que era a la vez mi salvadora y mi captora dorma. Tambin tena
la extraa sensacin de mayor fortaleza, como si el aire fresco me llenara de energa.
Cuando la noche ya me tena completamente preso, o que la llave giraba en la
cerradura. Era un ruido sigiloso, y me incorpor en la cama, con el corazn latiendo a
golpes en mi frgil pecho. Solo pude distinguir una figura oscura entrando en medio
de la penumbra.
Quin va? dije siseando.
El hombre se llev la mano a la boca para hacerme callar y sent un enorme alivio
al comprender que era Josep. Se acerc rpidamente a mi cama.
No tenemos mucho tiempo susurr, y me dio un montoncillo de prendas, la
ropa que llevaba cuando llegu. Vstase. Tenemos que irnos.
Qu ocurre? No entiendo qu le he hecho a esta gente.
Han hecho llamar al santo hombre. Rpido! Sus palabras salan
entrecortadas en una prisa evidentemente provocada por el miedo.
Mis preguntas podan esperar. Quera salir de all tanto como l.
Josep cogi el pequeo bal que me haba acompaado incluso aquellos das, y
solo me detuve para dejar sobre la mesa unas monedas para la anciana que me haba
cuidado y alimentado. Fuera lo que fuera lo que les hubiera hecho odiarme, no era
una aldea rica y quera pagarles mi deuda.
Afuera estaba muy oscuro, y el suelo apenas era un poco ms claro que el cielo,
pero aqu y all se vea antorchas marcando los extremos de los caminos y rodeando
los gallineros, seguramente para ahuyentar a los zorros hambrientos. Haba suficiente
luz como para poder ver las puertas de madera de los hogares destartalados de los
aldeanos: todas ellas tenan un extrao smbolo pintado, y algunas incluso crucifijos o
baratijas clavadas sobre la madera.
Qu es eso? susurr. Ese smbolo sobre la puerta? En medio del aire
inmvil an poda oler los gases punzantes de la pintura: acababan de pintarlo.
Josep se qued mudo durante un instante, pero al ver que me negaba a seguir,
finalmente contest:
Es para protegerse del mal. Quieren protegerse hasta que llegue el santo
hombre. Sigui caminando y le segu, aunque la curiosidad abrumaba mi deseo de
estar a salvo.
Una vez recuperados nuestros caballos y el carromato, y tras salir sigilosamente
de la aldea para protegernos en el bosque, Josep volvi a hablar.
Nos moveremos rpido a travs de la noche. Estaremos a salvo no vendrn
por nosotros. Le llevar hasta la va de tren ms cercana, y desde all tendr usted que
viajar por su cuenta. Ni siquiera me miraba.
Gracias dije. Por todo lo que ha hecho. Tema que le hubieran hecho dao,
o que creyera la necedad que se les ha metido en la cabeza acerca de mi enfermedad.
No es ninguna necedad dijo Josep, pero si les ayudo, el santo hombre le
matar y devolver al demonio al ro. Su mirada segua fija en el camino apenas
www.lectulandia.com - Pgina 124

visible. Y eso significara que el demonio seguira en mi pas. Carraspe y


escupi. De este modo, se ir. Tiene usted fuerza suficiente para durar hasta que
llegue a casa, y entonces ser problema de Inglaterra.
Empezaba a sentirme exhausto y a temblar. Me cubr los hombros con la spera
manta del carromato, y el olor a caballos impregnado en su fibra me dio cierto
consuelo. Era un olor natural. Olor a tierra.
Qu demonio? dije, sin apenas energa. No encontraba sentido en lo que me
deca. Se trataba de alguna vieja supersticin? Aquella gente era ms simple que la
de otros pases europeos ms civilizados como Inglaterra o Francia, y su fe en el
folklore y las leyendas haba perdurado ms que la nuestra, especialmente all, en
medio de la nada.
Creo que tengo la tuberculosis, nada ms dije, como si aquello no fuera
motivo de preocupacin en s mismo. Siempre he tenido propensin a enfermar del
pecho.
Eso no es tuberculosis dijo Josep. Los cascos de los caballos repicaban a un
ritmo constante contra el camino desigual. Es el Upir. Lo despert usted en el ro.
Y ahora el Upir le posee.
Era la misma palabra que haba utilizado la anciana, pero me negaba a admitir el
pavor que senta al orla.
No s lo que es el Upir dije, pero le aseguro que estoy sencillamente
enfermo. Estamos en tiempos modernos no hay lugar para supersticiones absurdas.
Le mir. Usted vive en la ciudad bien debe saberlo.
Yo s muchas cosas contest. Y como esa anciana, s que usted est
maldito. Nunca deb decirle que el ro estaba all. Rezar por usted.
Me est diciendo que me va a matar? Este demonio, este Upir? Empezaba
a perder la paciencia. Quera volver a casa, o al menos a algn lugar civilizado. En
medio de la oscuridad, con los rboles colgando sobre nosotros como si quisieran
agacharse y arrancarme parte por parte con sus ramas dentadas, hasta a m me costaba
creer mi propio razonamiento. Haba visto los smbolos pintados sobre las puertas.
Haba visto el miedo. Si no tena cuidado, poda acabar creyendo sus ridculas
leyendas, especialmente cuando el mismo Josep se negaba a razonar.
Oh, no dijo. No le matar. Ser mucho, mucho peor que eso,
Y entonces me lo explic.
Ya ha amanecido, e incluso a la luz del da sigo temblando al escribir sus
palabras. Evidentemente, me burl de ellas, pero mi corazn est ahora lleno de
miedo. Fue horroroso, y deseara no haberlas odo nunca.

www.lectulandia.com - Pgina 125

25

Londres. Noviembre de 1888


DR. BOND

As que esta es su habitacin dije, mientras el sacerdote se apartaba para


dejarnos entrar. No vive en otro lugar.
Tena el presentimiento de que esta sera la nica manera de que volviera
Mir a Kosminski, que estaba temblando en el umbral de la puerta. A no ser que el
cuerpo de la Polica Metropolitana haya bajado su nivel de exigencia.
No est bien dije. Ha tomado un poco de la droga que consume usted. Le
ayud No saba si quera decir las siguientes palabras, pero no tena otra opcin,
pues era la verdad. Le ayud a traernos hasta aqu. Cog a Kosminski por el
brazo y suavemente le hice entrar y sentarse en una silla de madera que haba junto al
fuego.
Tengo algo que le tranquilizar. El sacerdote se sac una botellita de debajo
del hbito y se la acerc. Beba esto. De un trago.
Lquido? Kosminski entorn los ojos. De dnde es? Es del ro?
Haga lo que le digo gru el sacerdote. Tena una presencia imponente y el
pequeo peluquero bebi un trago antes de devolverle la botella rpidamente. El
efecto fue casi inmediato. Se calm, y entonces comprend cmo lograba el sacerdote
mantener el control de aquella forma bajo la influencia de la extraa droga. Deba de
haberse entrenado para beber un poco de aquel lquido cuando ya hubiera visto
suficiente. Pero qu era? Indudablemente, otra droga. Cmo confiar en un hombre
que estaba fuera de s tan a menudo? Sin embargo, all me encontraba yo, buscando a
un loco guindome por la palabra de otro.
Mir a mi alrededor en la pequea habitacin, tan desnuda de pertenencias.
No tiene usted una Biblia? dije, extraado. Esperaba ver una junta a la
cama, o al menos sobre la mesa. Si era algo esperable en casa de la mayora de
gentilhombres, qu decir en la de un sacerdote.
El Seor y yo no necesitamos palabras. Refunfu y se sent sobre la cama,
que cruji con un gemido al recibir su contundente peso. Fui formado en la Iglesia
y formo parte de una orden de la Iglesia pero la Iglesia no es mi hogar.
No comprendo. Es usted sacerdote? Me sent en el otro extremo de la
www.lectulandia.com - Pgina 126

cama, girndome de manera que hiciramos un tringulo cerrado con el desconocido


en el medio.
Vengo de una zona gris entre el bien y el mal, y nac con un don sobrenatural.
Es posible que me viniera de Dios, o tal vez del demonio. Yo eleg servir al Seor con
l, unirme a la orden y luchar contra los viejos males que se ocultan entre nosotros.
Pero a veces hay que cometer obras malvadas en nombre de Dios. No osara hablar
con el Seor para explicrselas; la culpa es ma y solo ma. Si debo renunciar a mi
lugar en el Cielo por lo que he hecho en este mundo, asumir ese sacrificio.
Su figura era extraa a la luz parpadeante del fuego. Era como si las llamas del
infierno ya estuvieran ardiendo a su alrededor. No quera saber nada ms de las obras
de las que hablaba. Bastante me preocupaba ya la posibilidad de conocerlas de
primera mano.
De qu don sobrenatural habla? pregunt.
Los dones vienen de muchas maneras dijo. El mo lo hace en forma de
visiones. Asinti dirigindose a Kosminski, que le miraba con la boca ligeramente
abierta, como si no pudiera creer lo que estaba viendo. No como el suyo
continu el sacerdote. Yo no podra ver dentro de su cabeza y traerle hasta aqu. Lo
que yo veo es lo que de verdad hay ah. Veo criaturas y gente tal y como son. A veces
puedo controlarlos, hacer que hagan lo que yo quiero durante unos instantes. Cuando
era pequeo, todo el mundo me crea loco, pero entonces vinieron los sacerdotes, y
cuando vieron la carga que llevaba, me llevaron consigo y me formaron. Ahora,
como muchos otros hermanos, viajo a donde se me llama, para buscar males que a la
gente corriente le cuesta tanto ver.
Se qued mirando el fuego durante unos momentos, y luego prosigui:
Cada uno de nosotros es distinto. Pero cada hermano tiene una habilidad, algo
que nos conecta con el mal. Esa es la razn por la que nuestras almas estn malditas.
Debo admitir que todo esto me resulta difcil de creer dije honestamente.
Incluso a pesar de lo que he presenciado esta noche y cmo llegu hasta aqu. Ante
todo, soy un hombre de ciencia. Creo en la lgica y en la razn.
Y sin embargo, aqu est, con nosotros. Sonri, revelando sus dientes
blancos y afilados. Creo que el don tambin le toc a usted: es un alma maldita.
Me temo que yo no tengo sus visiones dije. De repente me vi a la defensiva,
y sent la necesidad de aflojarme el cuello de la camisa por el calor.
Puede que no, pero no duerme, y est usted desasosegado. Sufre de ansiedad.
Sabe que est entre nosotros.
Siempre he tenido brotes de insomnio protest, pero levant la mano para
interrumpirme.
Este es distinto. Yo entiendo de estas cosas. Le he visto en los antros. Pero ms
all de eso est su obsesin por el asesino. Todo el mundo est buscando a ese
ostentoso Jack, pero usted no. En el fondo, sabe reconocer la obra del verdadero mal.
Est diciendo que Jack no encarna el mal? quera desviar la atencin de mi
www.lectulandia.com - Pgina 127

persona. Mi credulidad tena un lmite. La ansiedad era sencillamente un estado, y el


insomnio tambin. No era el primero en sufrirlos, ni tampoco sera el ltimo.
Creo que Jack es el resultado de este mal anterior quizs sea como nosotros,
y pueda sentir su presencia. Llevaba la maldad en su interior, y la ha dejado salir.
Pero Jack es un mal humano, y habr ms como l en la ciudad, atrados por el caos.
La ciudad est llena de ira y crimen este ao, no es as? Ms que otros aos? La
criatura que nos ha reunido a los tres no lo est.
Corran historias sobre su orden dijo Kosminski en voz baja. Casi haba
olvidado que el peluquero estaba all. La orden romana los hombres de Dios que
no tenan Dios. Mi abuela me habl de ella antes de morir, cuando era muy nio.
Tena visiones, y la abuela de ella tambin. Tendra que quedarse entre las mujeres.
Sus tics nerviosos haban desaparecido y no le haba visto tan cuerdo desde que
nos conocamos. Volv a preguntarme qu habra en la botellita que le dio el
sacerdote, y si aquello podra ayudarme a dormir.
Ustedes dos nunca se han visto antes? Pregunt, aunque conoca la
respuesta. El sacerdote no le reconoci cuando llegamos, y no se me ocurra ninguna
razn por la que quisieran tramar un ardid tan elaborado.
Nunca. El sacerdote neg con la cabeza.
Cunteme ms acerca de este Upir dije. Ya me habl de ello.
Es muy viejo mascull Kosminski, con la mirada perdida en algo que solo l
poda ver, y hiede a ro. Est en el lquido. De repente, escupi hacia las llamas
como si estuviera aterrado de su propia saliva. Y hay tanta sangre Puedo
sentirla. Volvi a atenazarle un temblor, y aunque estaba al lado del fuego, no
remita.
Es un parsito dijo el sacerdote, una maldad antigua, una leyenda casi
olvidada. Est podrido. Es viejo, elemental pero tambin es sensible: quiere que
reaccionemos ante l. Quiere que vayamos en su busca. Disfruta del juego.
No comprendo. Notaba como si me estuviera hundiendo cada vez ms en un
lodazal entre lo que era real y lo que no. Qu es? Qu hace?
Se alimenta de nosotros. Cuando est dbil, dormita en el fondo de un ro.
Nunca se aleja de uno, por si necesita refugiarse en l. No puede sobrevivir mucho
tiempo sin un husped.
Un husped? Ya lo haba mencionado la ltima vez que estuve en aquella
habitacin, pero entonces apenas le escuch, estaba demasiado centrado en mi propia
decepcin. Ahora, aunque trataba de ignorar la posibilidad de que me estuvieran
arrastrando a su locura, quera saber.
Se pega a su husped, a alguien desprevenido. Y cuando muere el husped, o
pasa a otra persona o se refugia en el agua para recuperar fuerza. Sus ojos ardan
como trozos de oscuro carbn. Vive en el espacio que hay entre el husped y su
sombra. Est siempre justo fuera de la vista del husped, y eso le acaba volviendo
loco. Le controla para que haga lo que quiere.
www.lectulandia.com - Pgina 128

Le controla para que haga qu? Una vez ms, conoca la respuesta al
plantear la pregunta. Haba visto los restos humanos que sacaron del Tmesis, y el
torso vaco y destrozado del stano de Whitehall.
Para alimentarse dijo el sacerdote. Quiere la carne blanda. Los rganos.
Y al ro murmur Kosminski. Tiene que alimentar al ro. Tiene que
hacerlo suyo.
Qu quiere decir con hacerlo suyo?
Por si tiene que refugiarse en l.
En el calor brumoso de la habitacin, en medio de la noche, todo cobraba un
extrao sentido. Parte de m segua rechazndolo como una locura, pero estaba
fascinado por lo que aquellos dos hombres decan.
Pero por qu dej el torso en el edificio de Scotland Yard? Para qu llamar la
atencin de esa manera? O acaso es que no piensa?
Diabluras de la oscuridad dijo el sacerdote. Como todos los demonios que
persigue mi orden, quiere burlarse de nosotros.
Siembra el caos dijo Kosminski, asintiendo algo apresurado. No tardara en
volver a sus tics. El caos absoluto.
Y ese extrao opio les permite verlo? pregunt.
Normalmente solo es visible cuando pasa de un husped a otro. Sus ojos me
miraron directamente. O cuando est a punto de matarte.
Saben ustedes mucho de esta criatura para lo tmida que dicen que es dije,
pero ninguno de los dos mordi mi anzuelo. Una parte de m esperaba que
reaccionaran para poder marcharme furioso de all. Demonios antiguos? An no
saba si mi credulidad llegaba hasta ese punto.
Hay mucho escrito sobre el tema, y tambin hay mitos y leyendas. La gente del
campo lo entiende, aquellos que viven al lado de la naturaleza. La orden me envi a
una aldea de Polonia donde decan que un viajero ingls haba liberado sin querer a la
bestia del lecho del ro. Cuando llegu, haba huido. Le segu por toda Europa.
Cmo pretende que le encontremos en esta ciudad llena de gente si ni siquiera
la polica logra dar con l?
El husped tuvo que enfermar despus de que el Upir se adhiriera a l, y entre
asesinato y asesinato, seguir teniendo brotes de esa enfermedad. Los aldeanos
tambin dijeron que era un joven seorito. Tal vez pueda utilizar usted sus contactos
como mdico para ver si se trat alguna enfermedad rara entre esa clase antes de que
se cometiera el primero de los asesinatos que tan atormentados les tienen.
Puedo intentarlo dije. Pero debo ser sincero con usted. No s si puedo
creer su historia. Por mucho que intente ver la verdad que hay en ella ahora, en plena
noche, s que al llegar el da habr vuelto a la razn. O al menos, es lo que
esperaba que sucediera. Aunque tampoco poda olvidar cmo Kosminski me haba
llevado hasta all. Aquello no era natural.
El sacerdote me sonri.
www.lectulandia.com - Pgina 129

En tal caso, busque al hombre, Dr. Bond. No tiene que creer en el Upir. Lo
nico que importa es encontrar al asesino, no es as?
No tena argumentos en contra.

www.lectulandia.com - Pgina 130

26

Londres. Noviembre de 1888


ELIZABETH JACKSON

No es asunto tuyo, Annie! le grit a su hermana antes de darse la vuelta y salir a


paso acelerado por Turks Row. Por su espalda caan mechones pelirrojos que se le
haban salido del gorro.
Eres una deshonra! replic Annie. Una deshonra vergonzosa!
Annie siempre tena que decir la ltima palabra, y si haca dao, mejor que mejor.
Elizabeth notaba las mejillas ardindole, mientras se tragaba las lgrimas de ira. Por
lo menos, al echarse a correr despus de aquella pelea inesperada se haba quitado el
fro, aunque fuera solo durante unos minutos. Dobl la esquina y se apoy contra la
pared, con los hombros ligeramente hundidos. De entre tanta gente por qu haba
tenido que encontrarse con Annie? Dej que las lgrimas cayeran, frotndose las
mejillas con la mano mugrienta.
Su familia no la entenda, claro que no, quin lo hara? Por qu iba a dejar un
buen empleo para trabajar en las calles, y abandonar una acogedora habitacin en un
tico para meterse en un albergue lleno de pulgas? Qu poda decirles? Desde luego,
no la verdad: que l haba vuelto.
No poda contarles que James haba vuelto, que se iba a casar y que tena
intencin de volver a la casa en la que murieron sus padres, porque no entenderan lo
que aquello significaba para ella. Y desde luego tampoco poda contarles lo sucedido
durante su ltimo encuentro. Se frot la tripa y el desastre que creca dentro de ella, y
al recordar el terror que sinti en el momento en que James se convirti en otro, las
lgrimas cayeron con ms fuerza y empez a sollozar. Saba que si lograba
encontrarla, ira a por ella pero esta vez no querra su cuerpo, no. Querra su
sangre.
Promteme que huirs.
Tena que marcharse de Chelsea, y el hecho de que Annie la hubiera encontrado
tan fcilmente era clara prueba de ello.
Pero lograra huir lo suficientemente lejos?

www.lectulandia.com - Pgina 131

27

Londres. Febrero de 1888


DR. BOND

Si 1888 fue un ao leonino en cuanto a crmenes, 1889 comenz como un cordero, y


yo no era el nico que se senta aliviado por ello. La bsqueda de Jack haba sido
intil hasta ese momento, pero al menos no haba vuelto a matar, y poco a poco, la
vida en Whitechapel y en todo Londres haba vuelto a la normalidad. Jack no se
manifestaba, y tampoco se haba sacado ningn otro cuerpo desmembrado del ro.
El inspector Moore, que, como el resto de la polica, por fin pareca volver a su
trabajo normal, acertaba al decir que todos rezaban porque ambos asesinos si, en
efecto, eran dos distintos hubieran muerto o se hubieran marchado a otro lugar. Si
no podan capturarlos, al menos que se fueran a aterrorizar a otra ciudad.
Deseaba que tuviera razn; deseaba dejar atrs toda aquella locura, pero mi
persistente insomnio y los ataques de ansiedad hacan imposible que me relajara o lo
dejara correr. Casi me arrepenta de haberme asociado con el sacerdote y el pequeo
peluquero excntrico. Para empezar, si Moore se enterase de que me estaba reuniendo
a escondidas con un hombre que fue sospechoso de asesinato, hara un flaco favor a
mi carrera, e incluso a mi libertad. Mientras no hubiera nuevos asesinatos, era fcil
empezar a pensar otra vez que sus ideas eran una locura.
Aun as, cada dos semanas me encontraba a uno de los dos esperndome fuera de
casa o del hospital, cuando no me llegaba una carta por debajo de la puerta
proponiendo una hora, para ir juntos a los antros a tomar el extrao opio. Luego
recorramos las calles de Londres juntos hasta que rompa el alba, el sacerdote nos
daba de su elixir y volvamos a nuestras casas. Saba que estaban algo frustrados ante
mi relativa pasividad, pero primero vino la Navidad, y en enero, Juliana y James se
casaron, y haba habido muchos festejos. Haba estado distrado, y quera
mantenerme distrado.
Sin embargo, all estaba de nuevo, enviando cartas a mis colegas y
preguntndoles si haban tenido algn paciente que hubiera vuelto de Polonia con
sntomas inusuales. Ya haba revisado los historiales del hospital sin encontrar nada.
Me repeta una y otra vez que solo realizaba aquellos registros porque se lo haba
prometido a los dos locos, pero no era del todo cierto; mi propio comportamiento iba
www.lectulandia.com - Pgina 132

en contra de mis palabras, y yo era experto analizando la conducta humana. No poda


ignorar la ma.
Si poda evitarlo, ya nunca caminaba cerca del ro.
Aunque solo me vala del ludano para animarme, antes de mirar a los ojos a la
gente que iba conociendo, observaba el aire alrededor de su cabeza. Evitaba las
sombras, y nunca me meta en la sombra que proyectaban otros.

Al caer la noche, todava poda sentir el mismo horrible desasosiego. Recordaba


cmo Kosminski se meti en mi mente y nos condujo hasta el sacerdote. Senta como
si las mujeres asesinadas se amontonaran a mi alrededor, pidiendo que obedeciera.
El inspector Moore estaba equivocado: los asesinos no se haban ido, ni tampoco
estaban muertos. Algo en el aire de Londres segua sin estar del todo bien. Tal vez
estuvieran durmiendo o descansando, saciados despus del banquete del ao anterior.
En la oscuridad, crea en el Upir, y mis horas de insomnio eran mucho ms largas
y solitarias que las del da. Cuando los pensamientos nocturnos se quedaban
rondndome durante el da, me preguntaba si la locura sera contagiosa. En cualquier
caso, me convenc de que segua investigando porque quera refutar la historia que
me cont el sacerdote, por muy convincente que fuera al relatar aquellos terribles
sucesos. As al menos lograba mantener la cabeza ms alta en el trabajo. Pero luego
segua escribiendo cartas, y mi corazn se desbocaba cuando reciba respuesta,
aunque despus me dejaran amargamente decepcionado cuando no encontraba
nombres con los que alimentar la bsqueda.
El mal tiempo dio paso a un fro penetrante y helado, y entonces retom la caza.
Siempre haba sido mi gran pasin, pero ahora la viva como si fuera esencial para mi
bienestar, incluso a pesar del agotamiento que se haba convertido en mi compaero
inseparable. La libertad que senta al salir aliviaba mi ansiedad y mi frustracin, y
durante unas breves horas al menos poda perderme en la emocin de la caza, una
bsqueda con muchas ms vises de tener xito que las que llevaba a cabo a nivel
profesional.

Cog las ltimas cartas que haba terminado de escribir y sonriendo me puse el abrigo
para ir a correos a enviarlas. Al da siguiente volvera a salir de caza, y solo pensarlo
me alegraba el espritu. Sonrea. No poda evitarlo.
A veces Juliana vena conmigo, y haba accedido a hacerlo al da siguiente. Su
marido la animaba a ello: l no era muy de cazar, y como no haba nada inapropiado
en nuestra amistad, se mostraba encantado ante el hecho de que ella hubiera
encontrado algo que disfrutaba tanto, y que le vena bien tanto para el espritu como
para la forma fsica. James estaba muy ocupado entre el trabajo y la reforma de su
casa en Chelsea, y Juliana no era de esas mujeres que se entretienen cosiendo o
www.lectulandia.com - Pgina 133

recibiendo la visita de amigas. Aunque l le haba prometido que la dejara ayudarle a


llevar las cuentas, todava no se haba dado la ocasin, y a veces notaba que no era el
nico en aliviar mis frustraciones con el mundo en aquellas salidas.
El mero hecho de ofrecerle eso ya era suficiente para m. Mi vida tena pocas
emociones, y tanto la caza como la compaa de Juliana me las ofrecan.

Siempre volva ruborizada y sonriente: verdaderamente radiante. Y no era el nico en


notarlo; varios caballeros que venan de cacera la miraban con aprobacin, y no solo
por su destreza con el caballo. Era una belleza, aunque ella misma no se diera cuenta.
Me preguntaba si el joven Harrington sera consciente de la suerte que tena con ella,
y esperaba que su afecto no decayera ahora que estaban casados. La soledad de
Juliana segua preocupndome, y as fue como empez nuestra conversacin aquella
tarde.
Qu le est pareciendo la vida de casada? Me reclin en el asiento. Era una
pregunta personal, pero nuestra amistad ya haba traspasado los lmites de las
formalidades de cortesa y nos relajbamos en compaa del otro.
Muy bien dijo, y luego aadi. Bueno, James est muy ocupado, y ha
hecho tantsimos planes para reformar la casa que creo que seguiremos viviendo en
casa de mi padre casi otro ao, pero me alegro de que se decidiera a trasladarnos all.
Estoy segura de que sus padres lo habran querido as.
Cmo se conocieron? No recuerdo que me lo haya contado.
No s si lo he hecho dijo, sonriendo al recordar. Nos conocimos en el
parque. Yo estaba paseando, y de repente se puso a diluviar. Sonri. Nos
metimos debajo del mismo rbol hasta que pas la lluvia, y luego me acompa hasta
casa. Dio la casualidad de que viva en unas habitaciones alquiladas muy cerca de mi
casa.
Suena muy romntico. Era tan fcil para los jvenes: encuentros casuales,
con todas las posibilidades de futuro escondidas en una tmida sonrisa o un primer
hola. Me pregunt por qu cambiara aquello con los aos, tal vez ya no viramos el
potencial de vivir buenas experiencias en los dems, sino solo complicaciones y
problemas. La idea de alterar el equilibrio rutinario de nuestras vidas deja de parecer
atractiva. Pero evidentemente, los jvenes no piensan as.
No recuerdo la ltima vez que fui al parque a pasear por pasear dije, con
cierta melancola. Y puedo asegurarle que nunca me he refugiado debajo de un
rbol con una desconocida y que eso llevara a un flechazo.
Juliana solt una carcajada.
Nunca pens que fuera usted un romntico, Thomas, pero debo corregirle,
porque no fue amor a primera vista. Solo nos hicimos amigos. No creo que sintiera
atraccin por m inmediatamente, no de ese modo.
Me cuesta creerlo dije. Supongo que simplemente era tmido. Parece un
www.lectulandia.com - Pgina 134

tipo reservado.
Puede que s dijo ella. Pero no empez a cortejarme formalmente hasta
que conoci a mi padre. Hubo un cambio evidente en su comportamiento. Me
sonri, con los ojos llenos de amabilidad e inteligencia, y de nuevo me sobrecogi la
profundidad de aquella joven. En muchos sentidos era muy madura para su edad.
Creo que despus de perder a sus padres, quera encontrar una nueva familia, unos
padres a los que querer, adems de una esposa.
Pues lo ha conseguido.
S, as es, aunque tanto l como mi padre trabajan demasiado. Me mir con
ms intencin. Y creo que usted tambin.
Me encog de hombros, en un gesto de asentimiento.
Est en la naturaleza de la bestia contest. Quera decir que la medicina en s
no permita demasiada relajacin, pero al escuchar mis propias palabras no pude
evitar pensar en el sacerdote y en Kosminski, y en el Upir que perseguan. Qu
pensara Juliana si supiera que trataba con hombres como ellos, si supiera que estaba
buscando algo que no era ni hombre ni demonio, y que no se lo estaba contando a su
padre ni a la polica?
Giramos en la calle donde viva Juliana en Chelsea y golpe el techo del carruaje
para que el cochero se detuviera.
Gracias, Thomas dijo, y me dio un beso en la mejilla antes de bajarse.
Tenemos que organizar una cena en casa de mi padre. Volveremos en breve, en
cuanto llegue el papel pintado.
Me encantara. An poda sentir el suave tacto de sus labios sobre mi mejilla
e hice cuanto pude para ignorar el efecto que sobre m tena.
Observ cmo se alejaba hacia la casa. Al alcanzar la puerta de entrada, su
sombra se proyect sobre los plidos escalones. Solo era una sombra, un espacio
vaco sin luz cmo podra haber nada entre ella y la sombra?
El Upir. Mi mente racional haba vuelto a tomar las riendas con nuestra salida al
aire libre, y una vez ms todo aquello me pareca ridculo. Me reclin contra el
asiento y el carruaje se puso de nuevo en marcha.
Saba perfectamente lo que Juliana pensara si se enterara de mis actividades
secretas.
Creera que estaba loco.

www.lectulandia.com - Pgina 135

28

Pars. Noviembre de 1886


DIARIO DE JAMES HARRINGTON

No soy yo mismo. La enfermedad que contraje en Polonia sigue dentro de m, y estoy


exhausto por la falta de sueo. Apenas he descansado desde la maana que despert y
encontr a Josep muerto, dos das despus de huir del pueblo. Desde entonces mi
viaje ha sido tan rpido como constante, como si de alguna manera pudiera huir del
recuerdo. Y quizs lo haya logrado, al menos en parte, porque ha desaparecido el
horror que sent al verle cadver a mi lado en el carro, sin seal alguna en su cuerpo,
pero con los ojos y la boca abiertos en un grito mudo de terror. Sin embargo, an
pienso en el sueo que tuve aquella noche, y no puedo evitar echarme a temblar,
especialmente ahora.
So que me inclinaba sobre l mientras dorma. Era tan real todava puedo ver
las imgenes con absoluta claridad. Tena la boca abierta y estaba roncando,
profundamente dormido. Se oa el ruido de animales movindose a travs de las hojas
mientras cazaban en la oscuridad. El aire fro me pellizcaba ligeramente la piel. Not
que el extrao talismn que Josep llevaba en el bolsillo, el mismo smbolo que haban
pintado sobre las puertas de la aldea, haba cado al suelo. Sent un peso sobre la
espalda y algo me llam la atencin junto a mi hombro izquierdo. En el sueo me
giraba a uno y otro lado, pero sea lo que fuere aquello, siempre estaba justo fuera de
mi vista, aunque poda sentir su peso, un peso que me iba de la base del cuello al final
de la espalda. Estiraba el brazo hacia atrs, pero no haba nada que tocar. Me sacuda,
pero la sensacin segua ah. El peso me empujaba hacia delante, hasta que de nuevo
me encontr inclinado sobre mi compaero de viaje. Poda notar su aliento sobre mi
cara. Y de repente abri los ojos.
El sueo debi de acabar despus de eso, porque no recuerdo nada ms. No
comuniqu la muerte de mi compaero a quin se lo iba a decir en medio de la
naturaleza? sino que arrastr su cuerpo hacia las profundidades del bosque y lo
dej all. De hecho, pens que si encontraba a alguien y se lo contaba, corra el riesgo
de no volver a casa.
Para cuando llegu a Francia, estaba enfermando de nuevo y haba empezado a
convencerme de que la muerte de Josep y mi sueo estaban conectados: los dos
www.lectulandia.com - Pgina 136

habamos vivido la dura experiencia en la aldea, y sus supersticiones nos haban


pasado factura. Quizs el corazn de Josep sucumbiera a su propio miedo durante la
noche sera comprensible. Hombres ms jvenes que l mueren por causa de un
fallo repentino del corazn. Y mi sueo probablemente fuera mi propio subconsciente
revisando lo ocurrido en los das anteriores. El hecho de que la muerte de Josep y mi
sueo ocurrieran la misma noche no era demasiada coincidencia; al fin y al cabo,
haca solo dos das que habamos abandonado la aldea.
Llegu a Pars bastante animado, contento de encontrarme ms cerca de casa.
Consciente de que mi pecho volva a estar dbil y que me estaban volviendo a salir
manchas violceas en la piel, decid alojarme en un hotel tres o cuatro das para
descansar bien antes de emprender el viaje a casa. Le mand un telegrama a mi padre,
para hacerle saber mis planes, y para pedirle que me enviara un giro con suficiente
dinero para cubrir mi estancia, pues haba invertido mis ltimas libras en ropa
decente al llegar a la ciudad. Luego me instal en este relativo lujo y trat de olvidar
todo mi sufrimiento.
Al principio me result fcil. Dormir en una cama cmoda y comer bien hacan
que la aldea polaca pareciera tan solo una pesadilla.
Pero no puedo zafarme de esta hambre espantosa que me atormenta, y esta
maana despert de nuevo con el mismo peso sobre la espalda, y algo oscuro y
horroroso en el rabillo de mi ojo izquierdo, como si ese algo me reptara por la
espalda. Me pas una hora entera delante del espejo, pero por mucho que me girara,
no poda ver nada. Me pregunt si tendra algn problema de columna, quizs fuera
eso lo que me haca sentir de aquella manera; o tal vez fuera sntoma de una extraa
enfermedad. El corazn me lata a golpes, pero trat de convencerme de que mis
aprensiones eran la causa de mi malestar, y me promet que en cuanto llegara a casa
ira a los mejores especialistas de Londres. Porque tena que haber alguna cura para
aquello. Adems en pocas semanas me reira de los oscuros miedos que empezaban a
invadirme.

Pero no hay explicacin posible para entender donde aparec esta tarde. Me hallaba
en un taller de un lugar llamado Montrouge, lejos de mi hotel y totalmente
desconocido para m. Adems, llevaba mi ropa de viaje, en lugar de uno de los trajes
que haba comprado para no ponerme en evidencia entre los otros huspedes del
hotel. Haba instrumental dispuesto sobre una mesa a un lado, instrumentos de
carnicero y de mdico, todos ellos para cortar o triturar. Al mirarlos, la boca se me
haca agua, y ese agua saba a ro. Las sombras detrs de mis ojos se inundaron de
rojo y sent un ansia que saba que no era ma. Tena el cuello hmedo, como si una
larga lengua se enroscara alrededor de mi garganta, y saba que haba algo mirando
desde detrs de mi cabeza.
Sal de aquel lugar y regres al hotel. Estaba temblando. An estoy temblando. El
www.lectulandia.com - Pgina 137

hambre es peor que antes, y las manchas de mi piel son tan oscuras que uno de los
empleados del hotel me pregunt si quera ver a un mdico.
He decidido interrumpir mi descanso aqu y volver a Inglaterra. Maana a
primera hora saldr hacia Calais. Quizs sea todo una locura, quizs sea que las
ridculas supersticiones de los aldeanos unidas a la muerte de Josep me han infectado
la conciencia: quizs mi mente est jugando conmigo.
Tena pensado quedarme en la habitacin esta noche, cerrar las puertas con llave e
intentar dormir, pero mi mente no quiere descansar. Al releer lo que he escrito, ya no
s qu pensar de todo esto. Creo que saldr a buscar algo de vino, gente y risas, para
distraerme de estos pensamientos tenebrosos.
Mi espanto ante la muerte de Josep ha dejado su lugar a un pensamiento todava
ms siniestro: Y si los aldeanos tenan razn? Y sin algo terrible sali del ro y se
introdujo en m?
Y si ahora yo soy el Upir?

www.lectulandia.com - Pgina 138

29

Londres. Abril de 1889


ELIZABETH JACKSON

Le conseguir el dinero dijo. De veras. Volver. Est trabajando a destajo


volver con el alquiler, lo prometo.
No va a volver y lo sabes. La Sra. Paine tena los brazos firmemente
cruzados sobre el pecho. Y en tu situacin, ests mejor sin l. Si vas a aguantar a
un hombre, no elijas a uno que te pega cuando est borracho, porque lo har toda la
vida.
Por favor! dijo Elizabeth con lgrimas en los ojos. Por favor, solo una
noche ms. Conseguir el dinero, yo
Ha pasado una semana. Ya est bien.
Mientras segua rogndole, Elizabeth empez a recoger sus pocas pertenencias.
La Sra. Paine no iba a cambiar de opinin. Ellos nunca le haban gustado demasiado,
y haba mucha gente buscando un lugar barato y seguro para dormir una o dos
noches; su pensin estaba siempre llena.
Le pesaba mucho el estmago; el beb que creca en su interior tena ya cinco
meses. Durante el tiempo que pas con John Faircloth, haba acabado deseando que
matara al nio con una de sus palizas. Aunque fuera directamente al infierno por
desearlo, no lo poda evitar. Si hubiera tenido valor, habra intentado sacrselo ella
misma. Era el hijo de un monstruo.
En cuanto termin de recoger sus pertenencias, la Sra. Paine la acompa hasta la
entrada, y cerr la puerta bruscamente en su cara. Se haca de noche y el aire estaba
empapado de humedad por todo lo que haba llovido durante el da. Elizabeth segua
llorando, pero nadie le prestaba atencin, y eso haca que se sintiera invisible.
Deseaba ser invisible. Desde que volvi a Londres un mes antes, las pesadillas haban
empeorado: eran sueos tenebrosos en los que algo vena a por ella. Debera haberse
ido con John a Croydon en lugar de pelearse con l y decirle que se marchara solo.
Cuando John le pidi que se fuera con l a buscar trabajo al norte, Elizabeth
pens que era su salvador. Casi llor de alegra cuando se lo sugiri: dejar las calles y
alejarse de la ciudad. Pero era difcil encontrar trabajo, y al final John no result ser
un tipo tan agradable como ella crea. Despus de Ipswich vino Colchester, y ms
www.lectulandia.com - Pgina 139

negativas, hasta que John dijo que se volvan a Londres, porque ms vale diablo
conocido que santo por conocer.
Era evidente que Elizabeth se haba estado engaando al creer que poda escapar
a su destino. Ansiaba la luz del sol, algo de luminosidad para combatir el terrible
pavor que le llenaba el alma, pero saba que eso ya nunca sera posible. Atrs
quedaban sus das sin preocupaciones.
Le dolan los pies de arrastrarlos por el barro en direccin a los muelles. No tena
adnde ir, pero saba que si se quedaba quieta el fro se le metera dentro
rpidamente, y cuanto ms anduviera, ms pospondra lo inevitable. Incluso estando
embarazada de cinco meses, habra algn hombre dispuesto a pagar, pero la sola idea
de unas manos speras, paredes rugosas y un aliento asqueroso volvan a hacerle
saltar las lgrimas. Despus de la familiaridad de estar con un solo hombre, por muy
violento que fuera cuando le llevaba el mal humor, pensar en hacer la calle otra vez
era casi insoportable.
Se asom al ro. Tal vez debera buscar algn puente del que tirarse. Le haba
dicho a John que se volva a casa de su madre, pero la oscuridad que la persegua
tambin haba tocado a su familia: cuando fue a visitar a su madre unos das antes,
tragndose el orgullo con la esperanza de que le diera algunos peniques, su familia ya
no estaba. El nuevo inquilino le dijo que la madre estaba en un asilo para pobres, y
Elizabeth sinti la culpa como una losa sobre sus hombros. Era la maldad que la iba
buscando, estaba segura de ello: ahora tambin haba infectado la vida de su madre.
El agua la llamaba, como si le susurrara que poda esconderse en ella para
siempre. Se pregunt si sera tan horrible morir all estara realmente tan sucio?
Encontraran alguna vez su cuerpo y lo sacaran del agua? Sera una forma de ganar,
porque as l no la encontrara. Tan perdida estaba en su amargo ensimismamiento
que no vio a tres hombres que doblaban la esquina hasta que el ms alto de ellos
choc contra ella y la tir al suelo. Su cabeza dio vueltas durante un instante y se
volvi a encontrar en el fro de Londres, y el ro volva a ser solo el ro, como
siempre. No quera morir. No quera aquella vida, pero tampoco quera morir.
Empez a sollozar y a toser.
Lo siento mucho. Uno de los hombres se agach junto a ella y la agarr de
las manos para volver a ponerla de pie. Est usted bien, seora?
Su voz no encajaba con la ropa andrajosa que vesta, y desvi la mirada hacia su
tripa abultada.
Le duele? Soy mdico.
Elizabeth neg con la cabeza. No tena tiempo para bondades. La destruiran.
Estoy bien, gracias. Se enjug las lgrimas.
Djela dijo el hombre ms alto. Sus ojos eran oscuros y tena acento
extranjero. El tercero de ellos la observaba mientras se pellizcaba la cara y lanzaba
miradas fugaces al ro. Elizabeth se solt y ech a andar.
Espere.
www.lectulandia.com - Pgina 140

El hombre que la haba ayudado extendi la mano con unas cuantas monedas.
Cjalo dijo. Le hemos manchado el vestido.
Ella dud por un instante, fingiendo que lo ponderaba por orgullo, y cogi el
dinero.
Gracias contest.
Y siguieron su camino.
Senta el calor del dinero contra la palma de su mano. Al menos podra comer
algo y dormir en un lugar seguro por una noche. Dio la espalda al ro. No caera en
sus garras. No lo hara.

www.lectulandia.com - Pgina 141

30

Londres. Abril de 1889


DR. BOND

Estaba impaciente por llegar a casa. Tena que cambiarme y llegar a cenar a casa de
los Hebbert en dos horas. Una vez ms, nuestras pesquisas haban sido infructuosas.
Aunque mis averiguaciones dieran con varias listas de pacientes tratados de distintas
enfermedades raras, a menudo los detalles eran demasiado imprecisos, especialmente
en lo referente a si haban viajado a Europa, y en tal caso, dnde haban estado antes
de enfermar.
El hombre al que habamos ido a ver aquella tarde y que result ser fabricante
de telas llevaba ms de un ao muerto, segn nos comunic su pobre esposa.
Ignoro lo que pensara de nosotros. A menudo nos reciban con algo de recelo, y no
poda culparles. Hasta la joven a quien el sacerdote tir al suelo nos mir de forma
extraa. Me hizo pensar que tal vez debera vestir mejor, as al menos uno de
nosotros tendra un aspecto respetable.
Tena esperanzas con este tipo murmur el sacerdote. Viva y trabajaba
cerca del ro. Haba viajado.
Pues a menos que est asesinando desde ms all de la tumba, creo que
podemos tacharlo de la lista. Aunque intentaba que la irritacin no se trasluciera en
mi voz, no lo logr. La polica tampoco haba tenido suerte, pero al menos ellos
estaban tratando de seguir indicios clsicos, no pruebas basadas en supersticiones.
Lo siento mucho ms cuando estoy con usted, Dr. Bond dijo Kosminski,
observndome. Aunque sus tics y sus peculiares gestos hubieran vuelto, todava tena
las pupilas dilatadas por los efectos de la droga. Es como si llevara un poco de ello
dentro.
Sus palabras me hicieron estremecer.
Tal vez sea porque he examinado a las vctimas.
Tal vez. El peluquero no pareca convencido. Haba algo en su manera de
comportarse cuando estaba bajo la influencia del opio que daba credibilidad a lo
descabellado de nuestra bsqueda. Me haca creer, y no poda evitarlo. Kosminski
vea cosas.
El sacerdote, que segua sin decirnos su nombre, dej de caminar de repente,
www.lectulandia.com - Pgina 142

haciendo que todos nos detuviramos. Si furamos un pequeo ejrcito en aquella


descabellada bsqueda, l sera nuestro general.
Qu? pregunt al notar que me observaba, acercndose tanto que poda ver
sus grandes poros y las profundas arrugas que surcaban su piel desgastada. Ignor la
pregunta y mir a Kosminski.
Dice usted que siente la presencia cerca del doctor?
S Kosminski asinti enrgicamente mientras se arrancaba pellejos del labio
superior con sus esculidos dedos. S, usted no?
Yo veo de forma distinta.
Le aseguro indignado, interrump su momento, que no soy el asesino que
buscan. Sent una ola de calor inundndome el rostro. Era ridculo. De veras
estaban sugiriendo una cosa as? Qu haba de las visiones? Y las auras? Seguro
que
Tranquilcese, doctor. El sacerdote me asi del brazo con su mano buena.
Claro que no lo es.
Entonces por qu me mira as? Con cara de sospecha? Estaba contrariado,
y tambin cansado. Quera irme a casa a lavarme y arreglarme para parecer un ser
humano decente que no se pasaba la vida a la caza secreta de un monstruo.
Al Upir le gusta estar cerca de sangre y muerte. Cuanto ms fuerte se haga,
ms nos sentir, a todos los que queremos matarlo o arrojarlo al ro. Es una criatura
retorcida y juguetona, y tratar de encontrarnos Es posible que ya lo haya hecho, o
puede que nos haya encontrado por casualidad, a travs de su husped.
Qu quiere decir? ya no tena fuerzas para ms supersticiones. Aoraba los
tiempos en los que la ansiedad y el insomnio me llevaban a refugiarme en los antros
de opio y en los que el sacerdote era solo un desconocido con un brazo atrofiado. Tal
vez no fuera una vida perfecta, pero era ms sencilla. Ahora mi cansancio haba
empeorado, mi ama de llaves haba empezado a murmurar acerca de mis extraos
horarios y mi comportamiento errtico, y si la polica me viera con aquellos
compaeros, nos detendran o nos meteran a Colney Hatch al instante. Estaba al
lmite de mi paciencia.
Lo que dice es que deberamos buscar a nuestro alrededor dijo Kosminski
con suavidad. No es as?
No dijo el sacerdote. No creo que nosotros debamos hacerlo.
Mir a uno, y luego al otro, mientras mi mente exhausta asimilaba las palabras del
sacerdote.
Cree que conozco al asesino? Es eso lo que quiere decir?
La respuesta qued suspendida en el aire.
Eso es una locura.
Casi se me escapa una carcajada ante mis propias palabras. Por supuesto que era
una locura todo aquello lo era; tres tipos dementes y confundidos por las drogas
alimentando sus fantasas salvajes sobre viejas bestias y hombres posedos.
www.lectulandia.com - Pgina 143

Cree usted que se esconde entre mis amigos o mis compaeros de profesin?
Mmm, tal vez sea el inspector Moore, o el inspector Andrews, no cree? Notaba
que el tono de mi voz se haba encrespado y los peatones alrededor de nosotros
aceleraban el paso para eludir problemas, pero no poda evitarlo.
O tal vez sea mi ama de llaves? Trincha muy bien la carne.
Dr. Bond Kosminski me interrumpi, tratando de tranquilizarme, pero le
apart y di un paso hacia atrs, alejndome de los dos.
Ya he tenido suficiente dije, y en ese momento hablaba en serio. Aljense
de m. Y mantnganse alejados de mis conocidos. Si les veo cerca de mi casa llamar
a la polica. Lo han entendido?
Nos quedamos mirando mientras mi respiracin se tranquilizaba. Ninguno de
ellos dijo nada, y mejor as. Ya no tena fuerzas para seguir discutiendo. Me arregl la
chaqueta barata.
Ahora, caballeros, si me disculpan, tengo una cena a la que acudir. Inclin mi
sombrero como si furamos meros desconocidos intercambiando unas palabras en
medio de una calle concurrida, y me volv para buscar un carruaje.
Me jur que no volvera a verlos.

Al principio cre que era el eco de lo ocurrido aquella tarde, pero la cena fue bastante
extraa. Resuelto en mi decisin de no dar ninguna credibilidad al sacerdote y a
Kosminski, concentrarme en mi trabajo e intentar volver a dormir con algo de
normalidad, cuando llegu a casa me lav y me cambi, pero adems quem la ropa
que utilizaba en mis visitas a los antros. Me acerqu tanto al fuego del estudio para
ver cmo las llamas consuman la tela de las prendas, que al sentarme a la mesa de
los Hebbert, todava poda oler el holln.
El comedor, que siempre rebosaba cordialidad y risas, pareca ms oscuro de lo
habitual. Las velas del candelabro parpadeaban de vez en cuando, proyectando
sombras sobre la mesa. Los tenedores y cuchillos conversaban entre si al chocar
contra la porcelana como si se burlaran de la falta de conversacin y humor entre los
comensales. No estbamos en silencio, pero haba un comedimiento inusual, un vaco
en el tema de conversacin, como si las preguntas salieran sin deseo de respuesta,
solo impulsadas porque eso era lo que haba que hacer durante la cena.
Me sorprendi la enorme cantidad de comida que haban preparado. Charles
siempre haba sido un anfitrin generoso, pero aquella noche era casi obsceno.
Adems de liebres estofadas al vino de oporto, haba jamn cocido y empanada de
paloma, acompaados de un surtido de patatas y verdura, despus de una suculenta
bullabesa de entrante.
Tantas exquisiteces contrastaban con la tensin que se palpaba en el aire. Mir a
mi alrededor mientras Charles y James rellenaban sus platos y pens que aquello no
era tensin, sino ms bien como si cada uno estuviera cenando solo. Estbamos
www.lectulandia.com - Pgina 144

perdidos en nuestros pensamientos, todos excepto Mary, que mantena la apariencia


de interactuar con sus preguntas y reacciones a lo ocurrido durante el da.
Come un poco ms, Thomas dijo, con una tenue sonrisa asomando en su
rostro, como si casi se avergonzara de estar all.
Negu con la cabeza y me reclin en la silla.
Est todo delicioso, pero me temo que si como algo ms no podr moverme de
esta silla de hecho, sospecho que la romper.
Se rio con ms energa de lo que mereca mi broma.
Mientras hayas disfrutado de la cena S que puede parecer un poco
exagerado para una simple cena, pero James no se encuentra bien, y su enfermedad le
hace tener hambre constantemente. Sus ojos revolotearon rpidamente hacia su
yerno, y vi preocupacin en ellos. Como puedes ver, ha perdido peso. Luego
mir a su marido y aadi. Y parece que su hambre es contagiosa.
Charles levant la mirada y sonri mientras se serva otro trozo de empanada,
pero me dio la impresin de que solo la haba odo a medias. No hizo ningn
comentario ingenioso. Mir a Juliana. Tena la boca fruncida, y jugaba con el
contenido de su plato, haciendo como si comiera. Su frente estaba surcada de
pequeas arrugas, y aunque se relajaban cuando levantaba la cabeza, no desaparecan.
Si al menos pudieran dar con la causa dijo.
Estoy bien dijo James. Dej el cuchillo sobre el plato y se limpi un poco de
salsa de la barbilla. Ya pasar. Siempre lo hace.
Es extrao dije, que una enfermedad cause hambre y a la vez le haga
perder peso, pero no es algo indito, verdad, Charles? Puede que un parsito le haya
invadido el organismo.
Eso es repugnante. La frente de Juliana volvi a arrugarse.
Suena peor de lo que es. Le sonre. Eso explicara su hambre. Me
satisfaca haber generado algo de atencin en torno a nuestra conversacin y mir a
su marido. Era evidente que haba perdido peso, y su cabello rubio ya no tena el
mismo brillo, como si careciera de fuerza. Estas cosas suelen estar en el agua
prosegu. No ha estado usted en el ro, verdad, James?
El ro? alz la mirada bruscamente. Por qu demonios iba a meterme yo
en el ro? Nunca le haba odo hablar con tal destemplanza, y hasta Charles apart
la mirada de su comida.
Bueno, hijo dijo. Thomas solo intentaba ayudar.
Pero quin en su sano juicio se metera en el ro?
Comprend que era la primera vez que me fijaba en el joven Harrington desde que
llegu a la cena, y me sorprendi su aspecto. Tena la cara y el cuello cubiertos de
manchas violceas, y su piel haba pasado de la palidez a un tono azulado que
normalmente asociara con un cadver congelado.
La verdad es que trabajas cerca de los muelles dijo Juliana con un hilo de
voz. Aquella noche no era la joven confiada de la que me haba encariado. Quizs
www.lectulandia.com - Pgina 145

te salpicara el agua.
No es el ro respondi Harrington, esta vez sin agresividad en su voz. Ya
estaba enfermo cuando tom las riendas del negocio de mi padre y lo sabes. Lo
siento, Dr. Bond: no era mi intencin parecerle descorts. Simplemente estoy
cansado, tengo el pecho dbil.
En cualquier momento empezar a toser sangre Juliana me mir, y en sus
ojos haba tristeza.
Siempre se acaba pasando dijo James. No deberas preocuparte tanto.
Tal vez te lo hayan provocado los gases de la pintura en casa dijo Juliana.
Luego mir a su madre. O el polvo. Creo que deberamos instalarnos otra vez aqu.
Tiene que haber alguien en la casa para supervisar Charles interrumpi.
Pareca algo alterado. Sabes que te quiero mucho, Juliana, pero no puedes dejar tu
casa en manos de unos obreros.
No lo haramos, por supuesto que no, pero
Por supuesto que podis venir si queris dijo Mary, pero la conversacin se
convirti en un murmullo a mi alrededor mientras fijaba la mirada en mi plato, sin
llegar a ver la grasa que cubra la superficie. De repente sent que la sangre se
precipitaba hacia mis odos, como si fuera yo quien hubiera cado al ro. Mi cabeza
estaba llena de las palabras del sacerdote que, a pesar de mi decisin, segua
acaparando mis pensamientos. Mis palabras haban sido un eco de las suyas.
Un parsito. Del ro.
Volv a mirar a James mientras recordaba la conversacin que tuvimos aquella
tarde. Quizs el Upir fuera alguien a quien conoca Not la boca seca y al estirar la
mano instintivamente para coger el vino, me empez a temblar. El calor del vino en la
garganta no me trajo ningn alivio, necesitaba algo ms fuerte. Tena que ser pura
coincidencia. S, el joven Harrison estaba enfermo, pero eso no significaba nada. Los
hospitales estaban llenos de enfermos. Seguro de que si preguntaba a cualquiera de
mis amigos o compaeros, me describiran males parecidos.
Beb otro trago de vino, y luego dije:
Cundo enferm? Supona que dira que padeca la enfermedad desde nio,
y entonces podra rerme de mis propias fantasas.
James hizo el Gran Tour dijo Juliana, alrededor de Europa.
Puedo contestar por m mismo murmur Harrington. No estoy tan
enfermo. Me mir con tiento, y no s si fue por la tenue luz del comedor, pero me
pareci como si el rabillo de uno de sus ojos estuviera teido de un rojo rabioso.
Fue algo que contraje en Europa, s. Pero nunca dura mucho volvi a reclinarse
sobre el asiento. En fin, me encuentro un poco cansado. Siento ser tan mal
invitado, pero creo que ser mejor que Juliana y yo regresemos a casa. Debera
haberme quedado en la cama tengo trabajo que hacer maana.
Deberas descansar, querido. Juliana le apret cariosamente su delgada
mano. No deberas trabajar tanto. Entre el negocio y la casa, no me extraa que
www.lectulandia.com - Pgina 146

vuelvas a estar enfermo.


No preferirais quedaros aqu? pregunt Mary. Siempre hay una
habitacin preparada.
Gracias, pero no. James sonri, dando indicios de su amabilidad habitual.
De nuevo, disclpenme. Se levant y Juliana le tom del brazo, ayudndole a
mantener el equilibrio. Yo tambin me incorpor, pero Charles me hizo un gesto para
que me sentara.
Qudate conmigo, Thomas. No somos de ceremonias, ya lo sabes. Al fin y al
cabo, somos todos familia.
Una vez Juliana y James se hubieron retirado, Mary tambin se despidi, y
Charles nos sirvi un brandy. Trat de templar mis pensamientos. As que James
haba viajado por Europa, pero por qu zonas? Necesitaba averiguar muchas cosas,
aunque fuera solamente para calmar el miedo que me inundaba la sangre. Senta
como si se me fuera la cabeza, y tena las palmas de las manos fras y hmedas. Me
costaba respirar y la ansiedad era cada vez mayor.
Me tir del cuello de la camisa cuando Charles me pas la copa.
Te encuentras bien, Thomas? sus ojos observaban mi mano temblorosa.
Puede que James no sea el nico que no est bien dije. Mis palabras sonaban
como si vinieran de muy lejos y mi vista empez a rielar, como si un cristal me
separara del resto del mundo. Conoca aquellas sensaciones. La ansiedad me estaba
pudiendo otra vez. Intent controlarla. Respir hondo y di un trago largo a la copa
eso me ayudara. No logro quitarme esta ligera fiebre.
Hice un esfuerzo para sonrer, pero de nada sirvi; Charles ya estaba pensando en
lo suyo otra vez, y su buen humor habitual haba desaparecido.
Lo siento, Thomas.
Por qu?
Esta noche me temo que no ramos nosotros mismos. James est enfermo,
Juliana est preocupada por l, Mary est preocupada por Juliana se encogi de
hombros. Y yo bueno, yo sigo teniendo estos horribles sueos.
Quera preguntarle acerca de los viajes de Harrington, ansiaba hacerlo, pero no
era el momento. Era evidente que Charles estaba angustiado por otra cosa.
A veces me cuesta respirar de la maldad que veo en ellos susurr. Nunca le
haba visto tan afligido. Me recordaba a la noche en la que me habl del mal que vea
en sus ventanas. El hombre que tena delante no era mi amigo Charles, un tipo
fanfarrn, con los pies en la tierra y lleno de vida, aun cuando estuviera rodeado de
muerte. Era indudable que algo le atormentaba.
Se qued mirando su copa.
Veo cosas en ellos. No alzaba la mirada. Me da miedo lo que veo.
Ya pasarn, Charles dije suavemente. Era todo cuanto poda decirle. Sin
embargo, me hizo pensar en los dones de los que hablaba el sacerdote. Si yo poda
sentir cosas, quizs Charles tambin. Y si Harrington era en efecto el Upir
www.lectulandia.com - Pgina 147

Pero no era capaz de seguir esa lnea de pensamiento. No poda ser verdad

Al poco rato de marcharse la joven pareja, me excus, y Charles no puso obstculo a


que me fuera. Todos estbamos exhaustos de nuestras respectivas luchas internas.
Cuando llegu a casa, el aire tonificante haba borrado los restos de mi ataque de
ansiedad, y aunque estaba bastante cansado, me serv otra copa de brandy y me qued
contemplando la oscuridad de la noche a travs de la ventana de la sala de estar. La
calle estaba vaca; ni rastro de ningn extrao sacerdote, ni de ningn peluquero loco.
Mi reflejo me observaba, ligero y fantasmagrico, con los perfiles negndose a
quedarse quietos. Era como si me estuviera mirando en el ro, con la noche afuera tan
negra como las turbias profundidades, y el cristal como nica superficie que me
separaba de lo que all haba oculto. Temblaba.
Me dije que me aferrara a la decisin de alejarme de aquella locura, y no volvera
a buscar al sacerdote. Sin embargo, necesitaba demostrar lo absurdo de mis
descabellados pensamientos, y solo podra hacerlo aclarando cualquier duda de mi
mente rebelde, as que tena que seguir investigando acerca de James Harrington y
sus viajes.
Mi reflejo no dejaba de observarme, y comprend que necesitara ms que brandy
para intentar dormir esa noche. Me di la vuelta y cog el ludano.

www.lectulandia.com - Pgina 148

31

Londres. 3 de junio de 1889


ELIZABETH JACKSON

Los das eran ms clidos, pero las noches seguan siendo fras, y Elizabeth no
encontraba mejor refugio que bajo de los puentes junto al ro. Al caer la tarde, haba
encontrado un rincn recogido contra el muro, y a lo largo de la ltima hora varias
personas ms se haban reunido a su alrededor. Al menos all tena compaa, aunque
saba que entre los vagabundos y extraviados tambin haba cazadores, personas que
no dudaban en coger cualquier cosa y tirar a su propietario al agua.
Se haba convertido en una experta identificando presas y depredadores,
aprendiendo a reconocerlos: haba un gruido silencioso en su forma de caminar, un
rugido en prcticamente cada inclinacin de su cabeza. Pero ninguno de ellos era
como el que la persegua. Por eso casi siempre permaneca tranquila, como si
aquellos hombres feroces comprendieran que estaba marcada por algo ms all de
cualquier mal que pudieran concebir.
Sin embargo, en aquel lugar haba otra gente, jvenes y viejos, hombres y
mujeres, desechos de una ciudad despiadada. Se acurrucaban en grupos, sin apenas
hablar, pero buscando algo de compaa humana para hacer soportables sus tristes y
aisladas existencias, y entre ellos Elizabeth se senta a salvo. La elegante ropa que
John Faircloth le haba comprado para su intil empresa de buscar trabajo estaba
ahora sucia y harapienta, y en sus miradas furtivas la reconocan como una ms de su
clase. Elizabeth encontraba consuelo en aquella falsa seguridad, aunque en el fondo
saba que nunca estara a salvo, ni siquiera en sus sueos, donde siempre corra en
busca de una luz perdida en la distancia huyendo de la oscuridad que la arrinconaba.
La pared estaba hmeda y poda sentir el fro reptando por su abrigo, pero no le
importaba; era agradable poder sentarse. Estaba de siete meses ya, y el beb le
pesaba. Dada su fina complexin, le costaba llevar el peso; estaba dbil, a menudo se
mareaba y tena la impresin de llevar toda la vida as. Todo cuanto haba pasado
antes pareca intrascendente.
Y de nuevo estaba all, en Chelsea. Tanto correr, para volver al principio.
Elizabeth suspir. Siempre supo que acabara de vuelta all, desde el momento en
que le vio en el Embankment, observando. Cazando. Desde entonces, el tiempo se
www.lectulandia.com - Pgina 149

haba derretido en un largo e interminable instante de supervivencia, pero saba que al


menos haca dos semanas de aquello, quizs algo ms. Fue antes de encontrarse por
la calle con la Sra. Minter, una vieja amiga de la familia que se apiad de ella y le dio
el abrigo de Ulster que llevaba ahora.
Era muy tarde, ya en las horas silenciosas, cuando vio a la espigada figura
movindose a travs de los cuerpos dormidos, pero al instante supo que era l.
Siempre le reconocera, el movimiento de sus hombros, sus andares, aunque hubiera
perdido su tmida rigidez habitual por ese instinto antinatural que ahora le impulsaba.
Aquella noche peg la cara contra el suelo y l pas de largo. Pero saba que solo
era cuestin de tiempo, y acabara encontrndola. Saba que l ola su propia esencia
creciendo dentro de ella y no la dejara marchar, del mismo modo que lo que creca
en su interior ansiaba estar con l y cerca del ro. Y por ese motivo estaba aqu,
porque la haba trado de vuelta. Todo aquello sonaba como una locura, incluso en los
confines de su propio pensamiento, pero saba que era verdad. Desde la noche en que
la viol, haba vivido en el Purgatorio, y lo nico que le esperaba era el infierno. Ya
no le quedaba fuerza de voluntad para seguir huyendo del demonio.
Mientras viajaba hacia el norte con John Faircloth, ya saba que Chelsea acabara
arrastrndola de vuelta, y en cuanto l se march y Elizabeth tuvo que volver a la
calle, cay directamente en sus garras. Al principio intent acudir a su madre,
tragndose el orgullo; unas cuantas noches durmiendo a la intemperie en Londres la
empujaron a hacerlo. Iba dispuesta a rogar para que la dejara quedarse con ella si le
daba la mnima oportunidad, pero le abri la puerta una desconocida que le dijo con
toda brusquedad que su madre estaba en un asilo para pobres, y no saba dnde estaba
el resto de sus hermanas, ni tampoco le importaba. En ese momento Elizabeth rompi
a llorar. La maldad que la haba marcado les estaba golpeando a todos.
Fue a la calle donde estaba su casa la misma en la que haba trabajado seis
felices aos y observ las dos casas con todo el dolor de su corazn. Las estuvo
observando durante tanto tiempo que al cerrar los ojos segua viendo su reflejo como
sombras en el fondo de la mirada. Se asomaba desde las esquinas tratando de que
nadie la viera. Todo le resultaba tan dolorosamente familiar que por un momento
pens que tal vez fuera todo un producto de su delirio, que en realidad no vio nada a
noche en la que la familia de l enferm, y que la madre ya estaba mal cuando le
explic sus preocupaciones.
Al ver a la mujer saliendo de su casa, Elizabeth agarr la pared con tal fuerza que
se rompi dos uas. Era esbelta e iba elegantemente vestida, pero era poco ms una
nia, seguramente ms joven que Elizabeth. Bajo el sombrero se poda ver su
brillante cabello pelirrojo, grueso y rizado. Aquella chica viva en otro mundo, un
mundo de calor, seguridad y confort. Al mirarla con ms detenimiento, Elizabeth
not que la joven tena la boca ligeramente fruncida hacia abajo, en una mueca que la
envejeca, y entonces la distancia que las separaba desapareci. Comprenda la causa
de su preocupacin, probablemente mucho mejor que la propia chica. De repente
www.lectulandia.com - Pgina 150

not una forma movindose detrs de la ventana, y le vio. All estaba l, con su rostro
plido y enjuto destacado sobre las oscuras sombras a su espalda. Incluso vindolo
desde lejos y a travs de un cristal, Elizabeth sinti una ola de repulsin por aquel
hombre, que se haba convertido un desconocido para ella.
Se atragant al sentir cmo la invada el recuerdo de la noche en la que l llen
sus entraas. Desde entonces haba estado con hombres ms rudos, pero nunca
experiment nada tan inhumano, tan fro, tan aterrador. La chica pelirroja se volvi
hacia la casa, como si ella tambin presintiera su presencia. Elizabeth sinti el deseo
de correr hacia ella y apartarla de all, quera decirle que se salvara, que huyera y
nunca regresara.
Sinti la mirada de l. Con la respiracin entrecortada, volvi los ojos hacia la
ventana. Sus labios estaban fruncidos en una sonrisa repugnante y entonces se
encogi contra la pared, tratando de mantenerse fuera de su vista, exactamente donde
l le haba dicho que se quedara.
El miedo devor todo pensamiento sobre la joven elegante. Apart los ojos de la
mirada de l y corri. Por algn motivo, sus piernas cansadas encontraron la fuerza
necesaria mientras se tapaba la boca con su sucia mano para no gritar. Vendra a por
ella, lo saba. Era solo cuestin de tiempo.
Y aqu estaban ahora, de nuevo. Ella le mir, y aunque sinti el mismo miedo
espantoso de siempre, esta vez estaba mezclado con una resignada tranquilidad: aquel
era su destino, y no poda hacer nada para evitarlo. Notaba la aspereza de la pared,
incluso a travs de su abrigo, y varios mechones de pelo apelmazado caan sobre su
rostro. El ro gorgoteaba y se oa a un beb llorando a unos metros de distancia.
Dentro de ella, su hijo se retorca, notando quizs la presencia de su padre,
desesperado por liberarse del cuerpo de la madre. No senta ningn ansia de
protegerlo, pero tampoco de protegerse a s misma.
Por un instante se le pas por la cabeza que quizs l no la reconocera. Estaba
ms delgada, a pesar del embarazo, su cabello rubio ya no brillaba, y haca mucho
que no sonrea de la manera en la que l dijo le haba enamorado. Tena los hombros
hundidos. No haba belleza alguna en una mujer rota, y eso era en lo que se haba
convertido, una mujer rota ms all de la redencin. Camin hacia ella, y a pesar de
la tenue luz de la tarde, poda distinguir las manchas violceas sobre sus mejillas.
Empez a temblar, pero sin llegar a moverse. Adnde ir?
Se detuvo delante de ella y extendi la mano. Una lgrima recorri la mejilla de
Elizabeth. Al menos haba visto a su madre dos das antes; tal vez aquel encuentro
por pura casualidad en plena calle fuera tambin cosa del destino. No hablaron
demasiado, pero quedaron bien, y eso la alegraba, la alegraba por su madre. La
ayudara con lo que le deparaba el futuro. Tendi la mano. Los dedos de l estaban
fros.

www.lectulandia.com - Pgina 151

32
Evening Star - Washington D. C.
Londres, 4 de junio.

JACK EL DESTRIPADOR
Se cree que ha reanudado su sangrienta obra
LOS HABITANTES DE HORSLEYDOWN,

en la orilla sur del


Tmesis, se vieron envueltos en un gran revuelo esta
maana, al ser descubiertas en el ro las partes inferiores del
cuerpo de una mujer, cortadas en pedazos. No se encontr el
resto del torso ni las piernas. Los restos estaban envueltos
en un paquete atado con cordel grueso. Poco despus, se
encontr un paquete con prendas femeninas en Battersea.
Tanto los restos humanos como las prendas haban sido
envueltos en trozos de tela, que unidos formaban unas bragas
de mujer. Asimismo, los muslos de una mujer fueron
hallados en Battersea con claros indicios de haber sido
cortados del tronco encontrado en Horsleydown. Adems,
estaban envueltos en trozos de tela de las mismas bragas.

The Times of London


5 de junio, 1889
Ayer por la maana temprano, se encontraron dos paquetes
con restos del cuerpo de una mujer en la orilla del Tmesis
prcticamente al mismo tiempo

The Times of London


7 de junio, 1889
www.lectulandia.com - Pgina 152

De hecho, la composicin del espantoso paquete era


exactamente igual que los otros, y no cabe duda que son obra
del mismo autor.

The Times of London


8 de junio, 1889
Contina la minuciosa bsqueda de los restos que an faltan
del cuerpo. Observadores expertos participan en la bsqueda,
y estn inspeccionando todos los posibles escondites,
incluidos los matorrales de Battersea Park, donde se
encontr uno de los paquetes el pasado jueves.

www.lectulandia.com - Pgina 153

33

Londres. 13 de junio de 1889


DR. BOND

El invierno haba dado paso a la primavera y, a falta de nuevos asesinatos, Londres


pareca algo ms relajada. La gente murmuraba que Jack se haba ido, que haba
muerto o se haba ido para convertirse en problema de otro lugar.
Sin embargo, a pesar de que los das eran cada vez ms luminosos, no sucedi as
con mi estado de nimo. No dejaba de pensar en la cantidad de ludano que tomaba y
con qu frecuencia lo haca, ni tampoco en el hecho de que mis ansias de visitar los
antros de opio era a veces tan arrolladora que deambulaba por la casa toda la noche
hasta que me dolan las piernas. Cada vez tena ms ataques de ansiedad, as que
haca lo posible para combatirlos y luchar con mi perpetuo agotamiento saliendo a
cazar ms a menudo, entregndome a la naturaleza y al aire libre y tratando de apartar
de mi mente cualquier pensamiento de criaturas adheridas a la sombra de la gente,
aunque solo fuera por unas horas. Juliana vena conmigo, y no sin algo de
culpabilidad, aprovechaba esas ocasiones para preguntarle acerca de los viajes de
Harrington por Europa.
Aparentemente, la mayora de sus historias giraban en torno a un excntrico
americano que conoci en Venecia y a quien ahora pasaba horas escribiendo. Al
parecer aquel caballero le habra empujado vivir ms aventuras. Juliana deca que los
recuerdos de James de sus viajes se hacan ms vagos a partir del momento en que
tomaron caminos distintos en Venecia, pero ella pensaba que cay enfermo por
primera vez en Polonia.
Aquello desat mi desasosiego, y esa misma noche fui a la habitacin del
sacerdote, decidido a contrselo, aunque solo fuera por aliviar mi ansiedad. La luz
estaba apagada, y nadie abri la puerta, as que me dirig a Whitechapel para buscar a
Kosminski. Su hermana me dijo que estaba sumido en uno de sus ataques y que no
poda recibir visitas, aunque fuera mdico, pero su expresin me deca que por mucho
que me lo prometiera, no le dara mi mensaje pidindole se pusiera en contacto
conmigo. Tal vez viera algo de la locura de su hermano en mis ojos, y no la culpaba
por ello.
Cuando ms tarde llegu a casa con los nervios ms calmados, me alegr de no
www.lectulandia.com - Pgina 154

haber dado con ninguno de los dos, pues en realidad no tena ninguna prueba contra
Harrington. En las ltimas semanas haba empeorado y estaba ms dbil, y aunque
todava llevaba sus negocios no era capaz de mucho ms, y eso preocupaba
enormemente a Juliana. Mis sospechas acerca de su marido eran como una traicin
hacia ella. Tena que ser todo lo sensato que pudiera.
Pero all estbamos de nuevo: otra muerte, otra mujer. En los breves momentos
que haba logrado arrebatarle al sueo en los ltimos das algo horroroso me
acechaba en las sombras: era algo que me observaba, y que yo no lograba ver.
Despertaba empapado en sudor y sin aliento, y ms cansado de lo que estaba antes de
dormir. Aquella maana nos llevaron el ltimo resto humano encontrado a la morgue
de Battersea (un brazo derecho doblado a la altura del codo y atado con un cordel),
una nueva pieza para nuestra espantosa coleccin.
Vamos a recomponerla, te parece? En cuanto lleg a la morgue, Charles
quiso ponerse manos a la obra, y empez a sacar los restos conservados en alcohol
para estudiarlos. Haba algo en la intensidad de su entusiasmo que me pona nervioso.
No saba si era simplemente el eco de las oscuras fantasas que haba tenido sobre
esta situacin recientemente, pero notaba un mpetu distinto a su jovialidad habitual
. Creo que la tenemos entera dijo.
Aparte de la cabeza aad.
Asinti sonriendo, pero ya estaba inmerso en su trabajo, tomando notas segn iba
examinando los restos destrozados. Una vez ms, me alegr de haberme alejado del
sacerdote y el peluquero, pues los cambios de humor de Charles ya me parecan
suficientemente perturbadores. Algunas tardes le atenazaba una melancola tan
profunda que crea que era capaz de hacerse dao, mientras que otros das pareca dar
saltos con un entusiasmo exacerbado, como ahora. An iba a cenar a su casa con
frecuencia, pero lo haca por Juliana. Harrington casi nunca acuda estaba
demasiado enfermo pero le insista a Juliana en que fuera por la compaa, pues l
estaba demasiado dbil como para ofrecrsela en casa. Tal vez me hiciera ilusiones,
pero a veces pensaba que dados los extraos cambios de humor de su padre, ella
tambin vena esencialmente para verme a m.
Qu tal est James? le pregunt mientras analizbamos cada uno de los
restos seccionados. La parte superior del tronco haba sido separada de la cabeza a la
altura de la sexta vrtebra, en varios cortes relativamente limpios. Una sierra de
diente fino, quizs? El pecho estaba cortado por el centro, atravesando el esternn,
y le faltaban los pulmones y el corazn, que solo Dios sabra dnde estaban.
Yo dira que s contest Charles. Un cuchillo afilado para la piel. Pero la
separacin de los brazos y las piernas definitivamente sugiere una sierra. Se
encogi de hombros, ms tranquilo una vez inmerso en el trabajo. Est claro que es
adepto al desmembramiento. Ah iba a decirlo antes, pero con todo este seal
el cruento despliegue en fin, que gracias por preguntar, el joven James parece
haber vuelto en s esta semana. Ha recuperado el color, y es un alivio, la verdad. Se
www.lectulandia.com - Pgina 155

van a pasar unos das a Bath otra vez, y cuando regresen se quedarn en casa hasta
que la suya est terminada. Mientras hablaba su rostro se encoga en gestos
nerviosos, delatando un estado subyacente de disgusto o preocupacin ante la idea
que contradeca sus siguientes palabras. Mary y yo tenemos muchas ganas de que
vengan.
Por mi parte, aunque mis manos seguan trabajando, la mente no dejaba de darme
vueltas. Harrington se estaba restableciendo. Haba habido otra muerte y Harrington
empezaba a recobrar sus fuerzas. Y en los anteriores achaques de su enfermedad?
Se haba restablecido cerca de la fecha de los otros asesinatos?
Me alegra saberlo dije. Me acerqu a ver el corte del torso. La parte
inferior de la vagina sigue en la pelvis, igual que el recto. Inclin ligeramente la
cabeza. Tambin la parte delantera de la vejiga. Di un paso atrs y observ los
restos de la mujer. Sera capaz de hacer aquello James Harrington, el mismo hombre
que dorma con la adorable Juliana? Podan las manos que la tocaban con tanta
ternura y amor cometer tambin aquella atrocidad?

Era bastante tarde cuando terminamos nuestro informe y volvimos a meter los restos
en alcohol, y fue un alivio que Charles no me sugiriera que fuese a cenar con Mary y
con l. Su comportamiento haba vuelto a la normalidad a lo largo del da, pero eso
no significaba que no volviera a tener el ataque de melancola de las ltimas veladas,
y mi humor ya estaba lo bastante oscuro con pensamientos de monstruos, locura y
Juliana. Necesitaba hablar con ella para hacerme una idea clara de los movimientos
de Harrington en el ltimo ao, cuando se recuper de los distintos brotes de su
enfermedad, pero tendra que esperar hasta que regresara de Bath.
Estaba pagando al cochero al llegar a casa, cuando sent como si me pellizcaran
los pelos de la nuca. Me gir y mir detrs de m, buscando a travs de la luz
agonizante de la tarde rastros de alguien observndome. Le descubr por el reflejo de
la cerosa tela negra en la esquina de enfrente. Consciente de que le haba visto, el
sacerdote sali a la calzada. Nuestras miradas se encontraron. La suya segua tan
llena de fogosa resolucin como siempre, y l debi de ver algo en la ma, porque
empez a caminar hacia m. A pesar de las ltimas palabras que le haba dicho, mi
corazn lata aliviado: con l podra hablar de Harrington, y me entendera. Los
peridicos no haban escatimado en contar espantosos detalles sobre cada uno de los
restos que se haba ido encontrando en el ro o en el parque, de modo que el sacerdote
tena que saber que su Upir haba vuelto al trabajo. Si lo hablara con l, tal vez
lograra sentirme mejor, incluso aliviar un poco mi ansiedad; al menos dejara de
pensar en mi propia locura. Di un paso en su direccin.
Dr. Bond!
Las palabras salieron de algn lugar a mi derecha sobresaltndome un poco, y me
gir rpidamente. Haba estado tan concentrado en el sacerdote que no busqu
www.lectulandia.com - Pgina 156

ninguna otra cara conocida.


Inspector Andrews dije sonriendo. Me ha asustado.
Disculpe. Pareca usted distrado.
Andrews era tan observador como yo, y ya estaba mirando hacia el otro lado de la
calle, pero no haba nada en el sitio al que me vio mirar fijamente. El sacerdote haba
desaparecido.
Me preguntaba si le apetecera cenar conmigo en el club dijo Andrews. S
que ha tenido un da ocupado, pero pens que quizs podra contarme alguno de sus
hallazgos. Puede ser difcil relajarse al cabo del da, y a veces viene bien revisar la
informacin. Ya sabe que admiro sus ideas, y me gustara mucho charlar con usted.
Volv a sonrer, esta vez de manera ms natural que al principio de nuestro
encuentro. Yo tambin haba llegado a disfrutar de la compaa de Andrews y su
forma de razonar. Sin darnos cuenta, puede que en cierto modo ya furamos amigos,
y esperaba que la amistad siguiera creciendo. A esas alturas podra haberlo hecho, de
no haber conocido yo al sacerdote para involucrarme despus en su caza.
Evidentemente, nunca podra hablar con el inspector de aquello, pero una cena
tranquila y una conversacin racional eran exactamente lo que necesitaba.
Paseamos? pregunt.
Por supuesto dijo l.
El sacerdote poda esperar, esperara, estaba seguro de ello. En lo ms profundo
de mi ser, saba que el sacerdote siempre estaba esperando.

www.lectulandia.com - Pgina 157

34

Londres. Junio de 1889


INSPECTOR MOORE

Henry Moore observ a Smoker saliendo de entre los matorrales. Con el morro
pegado al suelo, el pequeo perro corri en una direccin y luego empez a dar
vueltas sobre s mismo. Moore nunca hablaba de animales utilizando atributos
humanos, pero si alguna vez se hubiera podido describir a un perro con expresin de
confusin frustrada, sera a aquel terrier. Jasper Waring arengaba al perro, emitiendo
sonidos de nimo alrededor del cigarrillo que tena entre los dientes. Pero Moore no
albergaba esperanzas de que Smoker encontrara ningn rastro. Haca varios das que
el jardinero haba hallado el torso envuelto en los matorrales, y desde entonces
cientos de personas haban paseado por all.
Veo que no estamos teniendo suerte Andrews se uni a Moore, con el Dr.
Bond detrs de l.
Lo hace mejor que los sabuesos contest Moore, inclinando el sombrero en
un gesto hacia el doctor. Al menos est en el matorral correcto. Observaron al
perro durante unos instantes, hasta que finalmente Moore se apart, y los dems le
siguieron. El perro no iba a encontrar nada; no tena sentido quedarse mirndolo.
Gracias por su informe, Dr. Bond. Muy meticuloso, como siempre.
Para ser justos, Charles Hebbert hizo gran parte del informe. No me
sorprendera que estuviera preparando algn artculo.
Es curioso cmo siempre hay algn beneficio en la tragedia aadi Andrews.
En su voz no haba acusacin alguna, sino pura observacin. Espero que no os
importe que haya trado a Thomas. Por si encontrbamos algo.
En absoluto dijo Moore, con sinceridad. Tiene usted buen ojo, Dr. Bond.
Algn comentario que quiera compartir con nosotros?
De esto? el Dr. Bond mir a su alrededor al grupo de gente reunida en el
parque. No creo que encuentren nada aqu, la mayora del cuerpo acab en el ro.
Un perro no puede oler un rastro en el agua. Pero no querra llevrsela muy lejos.
Creemos que el asesinato se produjo por aqu, en algn rincn de Battersea, o
tal vez en Chelsea, as que eso encajara. Lo que s sabemos es que a pesar del
nombre que aparece en la ropa, no es la camarera desaparecida, porque a ella la han
www.lectulandia.com - Pgina 158

encontrado sana y salva en Ramsgate.


Nadie ha denunciado la desaparicin de esta? pregunt Bond.
No hay ninguna desaparecida que encaje con su descripcin dijo Andrews, y
luego aadi: Al menos, ninguna registrada.
Y como los jefes creen que todava no debemos publicar sus averiguaciones, ni
los detalles de la muerte dijo Moore, es bastante poco probable que nadie ms
denuncie. Como si los peridicos no estuvieran ya bastante salpicados de sangre!
Neg con la cabeza en un gesto de desesperacin. A veces, la estupidez de sus
superiores le haca querer marcharse de la jefatura y no volver nunca. Como si
alguien fuera a imitar este asesinato a partir de su informe si alguien quiere matar
de esta manera, lo har as sin ms. Y si fue una muerte accidental excepcional, su
informe no cambiar nada, no cree?
Muerte accidental? pregunt el Dr. Bond.
Hay quien sugiere que la chica pudo intentar deshacerse del beb, que muri
mientras lo haca, y que sus amigas descuartizaron el cuerpo para esconder las
pruebas.
Es muy poco probable dijo el Dr. Bond, frunciendo el ceo. Estaba
embarazada de unos siete meses un estado muy avanzado. Por experiencia, a esas
alturas del embarazo, las mujeres suelen suicidarse o abandonar al beb despus de
dar a luz.
Estoy de acuerdo dijo Moore. Le gustaba la mente analtica del forense, y
entenda que Andrews y l hubieran entablado amistad. Pero a veces parece como
si los bastardos de arriba hubieran abortado su cerebro.
Mir hacia atrs por encima del hombro. El perro segua recorriendo el pequeo
rastro que haba encontrado de arriba abajo, buscando desesperadamente la siguiente
pista, pero sin xito. Moore entenda cmo se deba de sentir Smoker.
Si tan solo supiramos cmo las mat murmur. Al menos nos dara algo
con lo que seguir trabajando.
Siento no poder darles nada ms dijo el Dr. Bond; su mirada iba de un lugar
a otro, pero nunca se detena en Moore, y el inspector pens que tal vez se sintiera
culpable y que la polica les presionaba demasiado para obtener respuestas.
Usted solo puede darnos los hechos, doctor. Dijo Andrews. Y se lo
agradecemos mucho.
Por poco que sirvan aadi Moore. Al menos hemos tenido seis meses de
descanso y al menos tampoco es el maldito Jack. Ese bastardo ya se puede quedar
dondequiera que se haya escondido Si es bajo tierra, mejor. Volvi a mirar al
doctor. Dgame, Bond, que usted tiene buena cabeza para esto. Por qu el ro?
No comprendo. Bond pareca sorprendido. Moore pens que quizs haba
sido demasiado brusco. Se le estaba agotando la paciencia, si es que todava le
quedaba algo, y aunque hubiera preferido atrapar al asesino, que aquel perodo de
calma culminase en la desaparicin del tipo tambin habra sido una segunda opcin
www.lectulandia.com - Pgina 159

bastante aceptable. Pero no tena pinta de que fuera a conseguir ninguna de las dos
cosas.
Mir al Dr. Bond y se explic:
Quiero decir, por qu est arrojando tantos restos al ro, donde podemos
encontrarlos, y donde de hecho los estamos encontrando? No tenemos las cabezas
porque no quiere que las encontremos yo dira que o las quema o las entierra. Deja
otros restos en lugares donde sabe que los encontraremos como el maldito torso en
Scotland Yard, y el de estos matorrales, pero lo dems acaba en el ro, por qu? Por
qu es el ro tan importante? Poda escuchar su propia frustracin, y se qued
mirando al doctor, como si con ello le fuera a sacar una respuesta. Pero
evidentemente no poda. El nico que de verdad lo saba era el propio asesino.
Por un largo instante, el Dr. Bond no dijo nada. Sus ojos se volvieron hacia el
Tmesis, que aunque no se viera, siempre estaba presente.
Tal vez dijo por fin, tal vez sea una especie de sacrificio: una ofrenda al
agua. Hombres o monstruos, todos tenemos nuestros dioses.
Cree que est rindiendo culto al ro? pregunt Andrews.
O alimentndolo termin Bond.
Entonces, es un loco concluy Moore. Como si no estuviera ya claro.
Al ver que Jasper Waring se les acercaba, Moore suspir: le tocaba pagar la ronda
de cerveza, y, para ser justos, el perrito haba hecho todo lo que poda. Despus de
eso, regresara a la comisara para decirles alto y claro que iba a necesitar la ayuda de
los ciudadanos si queran tener alguna opcin de descubrir a quin perteneca el
cuerpo. Que Dios les asistiera y que Dios le asistiera a l, pero necesitaban toda la
informacin que hubiese ah fuera.
A veces pienso que todos estamos locos, inspector, a nuestra manera.
El Dr. Bond hablaba tan bajo que sus palabras apenas se entendan, pero haba
algo pesado en su tono de voz que llam la atencin del inspector Moore. Volvi a
observar al forense. Se haba acostumbrado tanto a su aspecto flaco y cansado, que no
se haba fijado en que sus mejillas y sus hombros estaban ms hundidos que nunca.
Esperaba que el doctor no estuviera hablando por experiencia propia. Necesitaba
gente cuerda y racional a su alrededor
Yo no, Dr. Bond dijo. En eso puede confiar siempre.
Se acerc a donde estaba Waring y, dndole una palmada en la espalda, anunci.
El perro ha hecho todo lo que ha podido. Dmoslo por terminado.
Si usted lo dice hasta Waring estaba harto de buscar cuerpos desmembrados,
sacara o no historias jugosas. El Dr. Bond parece cansado coment, como si
siguiera el hilo de pensamiento del inspector.
Todos estamos agotados dijo Moore. Bond lo est tanto como cualquiera
de nosotros.
Yo creo que Hebbert est ms cansado que Bond dijo Waring, y silb para
llamar a su perro. O me engaan los ojos, o le vi en el East End con un atuendo
www.lectulandia.com - Pgina 160

muy descuidado.
De qu est hablando?
Ya se lo he dicho: el ao pasado le vi ms de una vez en la calle.
Debe de estar equivocado.
Mi Smoker tiene el olfato, inspector dijo Waring, acariciando al perro,
pero yo tengo la vista. Ahora, vamos a tomarnos esa cerveza.

www.lectulandia.com - Pgina 161

35
The Times of London
13 de junio de 1889
Los restos humanos pertenecen a una mujer de entre
veinticuatro y veintisis aos de edad, de entre 1,65 y 1,71
metros de estatura, fornida y entrada en carnes, de piel muy
clara, cabello castao claro o terroso, manos y pies bien
definidos, con un hematoma en el dedo anular
probablemente causado por llevar un anillo; las uas de
ambas manos estaban mordidas hasta el pellejo; tiene cuatro
marcas de vacunacin del tamao de una moneda de tres
peniques en el brazo izquierdo; la piel de las palmas de las
manos no indica que la fallecida hiciera trabajos duros;
estaba en un estado avanzado de gestacin (probablemente
de siete meses). Los artculos en los que se encontraron los
restos son los siguientes: la falda de un viejo vestido de tela
de lino y lana, sobrefalda roja, con dos volantes en la parte
inferior, cinturilla hecha de tela parecida a gamuza, a
cuadros azul y blanca, con un trozo de lona mal zurcido en
un extremo; un imperdible grande de latn en la falda; un
botn de vestido negro (del tamao de una moneda de tres
peniques) con tres rayas, hallado dentro del bolsillo; un trozo
de la parte delantera derecha, dos trozos de la parte trasera,
la manga derecha y el cuello (de unos 11 centmetros de
dimetro) de un abrigo Ulster de seora, de color gris tierra,
con finas franjas cruzadas de color ms oscuro, formando un
diseo cuadriculado de unos cinco centmetros cuadrados;
bolsillo para el boleto con solapa exterior sobre el puo, con
un botn negro grande cosido encima; material de buena
calidad pero muy desgastado; un bolso de franela de algodn
azul claro, de unos 33 centmetros cuadrados, con el borde
superior sin dobladillo; unas bragas largas de mujer (viejas);
con remiendos cuadrados en ambas rodillas, en su origen de
buen material, y con la cinturilla hecha de varias piezas
www.lectulandia.com - Pgina 162

unidas; el nombre L. E. Fisher escrito en tinta negra


sobre el extremo derecho de la cinturilla; un trozo de cinta
cosido con algodn negro en cada extremo para atarla
alrededor del cuerpo. Los distintos paquetes estaban atados
con cordones negros de angora, fragmentos de cordel de
persianas venecianas, y cordel normal. Aquellas personas con
familiares desaparecidas podrn ver los artculos descritos
diariamente entre las 10 de la maana y las 4 de la tarde en
la Comisara de Battersea. Es posible que la fallecida no
vistiera las prendas.

Decatur Saturday Herald - Illinois, Estados Unidos


Inglaterra

IDENTIFICADA LA VCTIMA DE LA LTIMA


MATANZA EN LONDRES
Londres, 25 de junio
Ha sido establecida la identidad de la mujer cuyo cadver
fue hallado descuartizado en el Tmesis, despus de que
varias personas la reconocieran por la ropa con la que
envolvieron varios restos del cuerpo y por cicatrices
especiales en los brazos. Se trata de Elizabeth Jackson,
cliente habitual de las pensiones comunes de Chelsea, y a
efectos prcticos una prostituta. Fue vista con vida por
ltima vez el 31 de mayo.

www.lectulandia.com - Pgina 163

TERCERA PARTE

www.lectulandia.com - Pgina 164

36

Londres. Junio de 1889


DR. BOND

Por fin tena un nombre con el que obsesionarme. Elizabeth Jackson. La insistencia
del inspector Moore haba dado sus frutos, y aunque l y sus colegas se vieron
abrumados entre la gente que acuda con sincero inters y los morbosos que queran
ver los restos de ropa encontrados con el cadver, finalmente la polica logr unir las
piezas ms difciles.
Estaba en la morgue cuando Annie Jackson fue a identificar a su hija. Acababa de
salir de un asilo para pobres y era evidente que tampoco le iba muy bien en la vida,
pero la imagen de su hija decapitada y solo reconocible por las cicatrices en los
brazos tuvo que destrozarla.
Despus de la identificacin, Moore y Andrews fueron capaces de trabajar mucho
ms rpido, y reconstruyeron los fragmentos de la vida de la chica de manera
parecida a lo que Charles y yo hicimos con sus restos fsicos. Haba quedado para
cenar temprano con Andrews en lo que empezaba a ser una costumbre, consciente de
que compartira gustoso cualquier informacin conmigo. Trat de mantener la calma,
me deca que aquello poda poner fin a mis descabelladas sospechas sobre el marido
de Juliana de una vez por todas. Desde la primera investigacin, haba oscilado
salvajemente de un pensamiento extremo a otro; incluso tuve que encerrarme en casa
varias veces para no salir a por al sacerdote. Me preguntaba por qu no haban venido
a buscarme sin duda estaran enardecidos por la muerte de la pobre chica. Tena
que admitir, al menos ante m mismo, que una parte de m deseaba que el sacerdote
hubiera sufrido un accidente fatdico, para librarme de l.
Pero nada de lo que dijo Andrews alivi mis sospechas. Creo que la mano me
temblaba cada vez que me obligaba a comer. Tena la boca seca, y la poca hambre
que poda traer haba desaparecido. Elizabeth Jackson proceda de Chelsea. Atraves
una mala racha, una historia no poco habitual, aunque en su caso su patrono no saba
por qu abandon de repente un trabajo seguro como criada en una casa respetable.
Luego se junt con un hombre de mala reputacin. Pas una temporada en
Whitechapel (lo cual, segn Andrews, haba suscitado bastante expectacin entre
quienes estaban convencidos de que nuestro Asesino del Tmesis y Jack eran la
www.lectulandia.com - Pgina 165

misma persona), para despus regresar a sus calles natales, embarazada de muchos
meses. Se la haba visto durmiendo cerca del Tmesis; era lgico asumir que el
cadver del feto hubiera sido arrojado tambin al ro.
Era una historia triste, y poda ver que la falta de verdaderas pruebas empezaba a
pesar sobre mi amigo, pero yo sin embargo senta un escalofro de emocin. La mujer
tena nombre, y eso aumentaba mis posibilidades de refutar cualquier relacin con el
joven Harrington. Y entonces al menos podra dejar atrs toda aquella locura, si no
borrarla completamente de mi mente.
Le ped a Andrews la direccin de la casa donde trabajaba Elizabeth Jackson, y
all estaba ahora, envuelto en la penumbra de la noche avanzada, contemplando unas
casas que ya conoca. Claro que las conoca: all haba recogido y dejado varias veces
a Juliana tras nuestras caceras.
El pavor se retorca en mi estmago, anudndose como una serpiente en un
movimiento escurridizo y constante, enrollndose hacia un lado y otro. Observ la
casa vaca, perdido en mi pensamiento en medio de la calle. Hasta la plida piedra de
sus muros pareca ms oscura que las casas vecinas, como si atrajera el aire sucio y
restregara sus residuos por su superficie. Juliana y James seguan en Bath, as que
todas las luces estaban apagadas, pero las ventanas seguan centelleando, como
retndome a cuestionar la maldad que haba en su interior. Habra dejado su eco all
adentro mientras l no estaba, susurrando a travs de las habitaciones vacas? Habra
calado ese eco hasta las mismas entraas del edificio? Era esa la razn de que
estuvieran renovndola por completo en lugar de venderla y mudarse a otra
propiedad?
Una farola parpade por un instante, proyectando una rfaga de sombras en la
calzada. Me estremec al pensar en mi propia sombra, y me volv a mirarla. Se mova
conmigo, y trat de ignorar la idea de que hubiera algo en ese espacio, algo justo
fuera de la vista. Saqu la botella de ludano del bolsillo y le di un trago largo para
calmar mis nervios. Empezaba a estar tan azogado como Kosminski, y aquel pobre
hombre atormentado estaba a un paso de un asilo. Mir nuevamente hacia las casas,
la de cerca de la de Harrington tena las luces encendidas. Tal vez fuera un poco tarde
para una visita, pero no tanto como para despertar la alarma. Tena que hacer lo que
me haba llevado hasta all.
Volv la espalda a la casa de Harrington y cruc la calle.

Si es usted periodista, ya puede irse de aqu. No tenemos nada que decirle. La


familia est cenando y no se la puede molestar. El ama de llaves apenas abri la
puerta, pero a travs de aquel estrecho hueco poda ver que era una mujer imponente.
Su mirada era recelosa, pero despierta, y supe que si haba secretos en aquella casa,
ella los sabra.
Cog mi sombrero entre las dos manos.
www.lectulandia.com - Pgina 166

Siento molestarles tan tarde. Soy el Dr. Bond. Forense de la Polica. Yo


Titubeaba entre las palabras, hasta que finalmente lo consegu. Yo hice la autopsia
de Elizabeth. Solo tengo unas preguntas.
Me mir detenidamente durante un largo instante, pero al mencionar el nombre de
la chica vi cmo un destello de dolor e intranquilidad atravesaba su serio rostro.
Debera usted entrar.
Me gui hasta la sala de estar, y tras unos momentos apareci junto a una mujer
elegante que rondara los cuarenta aos.
Dr. Bond? dijo, sealando un asiento, que yo tom. Ella se qued de pie.
Soy la Sra. Blythe. Me temo que mi marido no est en casa. Se trata de Elizabeth
Jackson? Era elegante y educada, pero haba en su voz una cierta indignacin,
como si todo el asunto de la muerte de Elizabeth, a pesar de lo desafortunado, fuera
intensamente irritante por el escndalo que haba trado a su puerta. La Sra.
Hastings ser ms adecuada para contestar a sus preguntas. Pero le puedo decir que
nunca tuvimos ningn problema con Elizabeth al menos que yo sepa.
Le di las gracias, y se retir airosamente para volver con su familia a su refinada
cena, dejndonos al ama de llaves y a m a discutir los hechos brutales del asesinato,
como si fueran a manchar sus manos cual polvo de carbn. Elizabeth Jackson haba
estado a su servicio durante varios aos, pero dudo que le hubiera dedicado ms de
unos minutos de su pensamiento desde que se enter de la muerte. Sin embargo,
estaba claro que la Sra. Hastings haba reflexionado bastante ms sobre ello.
Era buena chica? le pregunt, una vez nos quedamos solos.
S, lo era. Muy buena chica. La actitud defensiva que haba visto en sus ojos
a la entrada segua ah, pero ahora me pareci que estaba protegiendo a Elizabeth.
Pens que quizs se sintiera algo culpable y afligida por el terrible final de la criada.
Y sin embargo, se fue Vi cmo la boca de la Sra. Hastings se tensaba.
No pretendo empeorar la supuesta deshonra de su nombre, Sra. Hastings. Dije
rpidamente. He visto lo que le ocurri lo que le hicieron a su cuerpo. Soy ms
consciente que la mayora de lo que debi de sufrir. Quiero ayudar a que descanse en
paz.
Perdone que lo diga, pero es usted forense, no polica.
La Polica confa en m dije, y era cierto, aunque ninguno de los inspectores
supiera que estaba all. Tengo una habilidad natural para comprender las
motivaciones humanas. Quiero saber algo ms de la vida de Elizabeth. Conforme
hablaba, me di cuenta de lo ciertas que eran mis palabras. Quera saber necesitaba
saber si Elizabeth conoca a los Harrington. Evidentemente, aunque ella no le
hablara, James poda conocerla. Poda
Era una nia muy bonita, sabe usted? dijo de repente la Sra. Hastings. No
creo que se lo dijera mucha gente yo no lo haca, pero era bonita. Y era
tranquila, haca bien su trabajo, nada de cotilleos, ni era quejica.
Tena algn pretendiente? Tena a alguien?
www.lectulandia.com - Pgina 167

No, entonces no, pero hubo un joven cerca de un ao antes de marcharse


Estaba ms contenta de lo habitual, sonrea ms cuando estaba aqu abajo. Suspir
ligeramente. No soy tan vieja como para haber olvidado lo que causa eso en las
chicas.
Qu ocurri? pregunt.
Pues un buen da se acabaron las sonrisas. Volvi a centrarse en su trabajo,
pero estaba ms callada al menos lo estuvo unos meses. Supuse que el joven habra
encontrado a otra chica, o se habra mudado ya sabe usted cmo son los jvenes.
Pero no hubo ningn escndalo. Era buena chica.
Dgame le pregunt, intrigado por su insistencia en describir a Elizabeth
como una buena chica, por qu se marchara entonces? Otra vez por un
hombre, tal vez el mismo?
La Sra. Hastings iba a hablar, pero se detuvo, y su boca titube un instante
mientras reconsideraba su respuesta inicial.
Eso es lo que les dije a los agentes, s: yo pens que haba un hombre, y cre
que haba pasado algo desafortunado. Ella haba cambiado. No dorma bien. Tena
unas ojeras muy profundas me mir con mordacidad como las de usted. Estaba
preocupada. S, creo que tena que ver con un hombre.
Pero, hay algo ms dije suavemente.
Elizabeth tena miedo. Su afirmacin son totalmente sincera. Creo que
estaba aterrada. He visto chicas metindose en asuntos vergonzosos llevo muchos
aos en el servicio, y hay muchas chicas tontas ah fuera pero su miedo no era
como el de Elizabeth. He visto vergenza, s, pero lo suyo era terror.
Me pregunto qu (o quin) pudo aterrorizarla de esa manera. Pens en
sombras aferradas a la espalda de la gente; pens en un joven que se fue de viaje y
volvi enfermo y posedo.
Me temo que no me meto en la vida privada de los empleados. Esta vez, el
tono defensivo en su voz era completamente en su propio beneficio.
Yo sonre y asent con la cabeza y, queriendo que volviera a abrirse a m, dije:
Como debe ser. Tena visitas, o la esperaba alguien despus del trabajo?
No, como le Se detuvo de sbito. A decir verdad, s que tuvo una visita
un poco inusual pero no fue justo antes de marcharse. Debe de ser por eso que no
lo record cuando me pregunt el inspector de polica. Fue un poco antes de eso, pero
recuerdo bien el da, porque fue el da antes de que ella muriera.
Quin? estaba confuso, y a pesar de que el ludano me calmaba, mi corazn
empezaba a acelerarse de emocin.
La Sra. Harrington.
Tuve que emplear todo mi autocontrol para no saltar en el sitio. La sangre me
subi de repente a la cabeza haciendo que el rostro me ardiera, y sent un cosquilleo
en las yemas de los dedos.
Quin era la Sra. Harrington? aunque fing estar apenas interesado, me
www.lectulandia.com - Pgina 168

encontr inclinado hacia delante, como si as pudiera absorberle la informacin ms


rpido.
Ella y su marido vivan en esta calle, hasta que murieron de un terrible
envenenamiento por un alimento que trajo su hijo de sus viajes por el extranjero. l
tambin estuvo a punto de morir, pero le salv su juventud. Ocurri aquella noche,
despus de que la seora viniera a hablar con Elizabeth. El hijo se mud a otro sitio
durante un tiempo, pero ahora ha vuelto, con una joven esposa. Estn haciendo todo
tipo de renovaciones en la casa. Esto ltimo lo dijo con cierto tono de
desaprobacin.
Ese joven trat de evitar que mi voz revelara impaciencia. Cree que es
posible que conociera a Elizabeth? Tal vez?
Tendra que preguntrselo a l, seor. Las barreras volvieron a levantarse;
era evidente que la Sra. Hastings era contraria a los cotilleos, pero ah estaba,
contndome chismes acerca de lo que ocurra al otro lado de la puerta de gamuza
verde del servicio. Al menos as lo vera ella, aunque en realidad estuviera aportando
informacin valiosa en un caso de asesinato.
Por supuesto dije. Puede que lo haga. Me levant. Necesitaba asimilar
las piezas del rompecabezas que me acababa de dar, y por mucho que me odiara por
ello, tena que ver al sacerdote. En justicia, debera acudir al inspector Moore, o a
Andrews, pero qu iba a decirles? Que sospechaba que el yerno del Dr. Hebbert
estaba detrs de aquellos espantosos crmenes? En realidad, el nico indicio que tena
era que pudo conocer a una de las vctimas en algn momento. El resto de mis
indicios se fundaban en lo sobrenatural; y jams podra contarle nada de aquello a
Henry Moore, o pensara que el insomnio haba podido conmigo.
Al pasar por delante de la casa de los Harrington no me detuve a mirar, pero
cuando me alejaba de ella, cre notar que los fantasmas de sus padres me gritaban
desde detrs de los oscuros vanos de las ventanas. Sent escalofros y me ce el
abrigo alrededor del cuerpo, tratando de no ponerme nervioso al escuchar el eco de
mis propios pasos sobre la acera.

Esta vez no me cost encontrar el edificio medio derrumbado donde viva el


sacerdote. Quizs Kosminski hubiera fijado claramente el camino al meterse en mi
mente, o tal vez me llevara hasta all un impulso ms bsico, el instinto de
supervivencia. Necesitaba verles, necesitaba estar con otros que creyeran, ahora que
yo, el ltimo escptico, tena que admitir que crea.
Saba que vena dijo Kosminski. Sonri, sin rastro de sus habituales gestos o
tics. Su cuerpo mugriento estaba relajado y sus ojos eran orbes de oscuridad. Era
evidente que haba tomado la droga.
El calor de la habitacin me abrum, pues el fuego estaba encendido y las
ventanas cerradas.
www.lectulandia.com - Pgina 169

Le vi andando dijo Kosminski. Iba hacia la casa de la chica muerta, el


ltimo sacrificio, la ltima carnaza, y despus necesitaba vernos; poda sentirlo, el
cambio. Le ha trado hasta nosotros.
El sacerdote estaba de rodillas delante del fuego. Se haba quitado el hbito y la
camisa; y tena el torso desnudo. Su espalda estaba empapada en sudor, y lo que
debera haber sido un suave lienzo de piel bajo sus hombros musculosos estaba
cubierto de laceraciones. A pesar de la tenue luz del fuego, poda ver que debajo de
las recientes heridas haba aos de cicatrices. A su lado, en el suelo, estaba la vara
con la que se haba flagelado.
Qu est haciendo? pregunt.
Cogi su camisa con la mano buena y se visti mientras se levantaba con
movimientos hbiles y diestros que escondan su deformidad.
Me preparo dijo. Estoy reconcilindome con lo que debe ocurrir. Seal
hacia la cama y me sent en el otro extremo. Kosminski hizo lo propio en el suelo,
con las piernas cruzadas.
Pens en nuestra locura, en lo locos que debamos de parecer, pero aun as,
hallaba consuelo estando con ellos. Kosminski saba que yo iba hacia all, lo haba
visto. Aquellas visiones no eran una locura, tenan que ser un don.
De verdad cree usted que esto es obra de Dios? pregunt. Aunque las
palabras salieron de repente, una vez fuera me pareci algo importante. En todo aquel
proceso, nunca me haba parado a pensar en lo que ocurrira si encontrbamos al Upir
y a su husped, pero despus de ver al sacerdote castigndose de aquella manera, la
respuesta me pareca cada vez ms clara. O es que nos estamos convirtiendo en
juguetes del Demonio? El objeto de nuestra caza ya no era un desconocido: era
James Harrington. Tena rostro y nombre y esposa. Qu iba a ser de l?
Creo en mi vocacin dijo el sacerdote, con sencillez. Ms all de eso, no
puedo contestarle. Su alma debe hablar por s misma.
Mis ojos fueron del sacerdote al pequeo Kosminski y sent una ola de ira
exhausta e irracional hacia ellos. Qu haban estado haciendo todo ese tiempo? Yo
haba encontrado a Harrington. Ellos solo se haban quedado acechando entre las
sombras.
Tenamos que esperar a que usted creyera dijo Kosminski, contestando a la
pregunta que ni siquiera haba hecho como si la arrancara directamente de mi cabeza
. Tres, la fuerza de tres. Dos no son nada, tres lo es todo. Sus palabras eran
mucho ms claras que su habitual ingls chapurreado, y salan bien pronunciadas en
rpidas rfagas. El Padre, el Hijo y el Espritu Santo tres Poda verle poda
ver sus miedos. Alguien que haba estado enfermo, alguien que haba viajado y
alguien ms, alguien a quien usted quiere. Se arranc un par de cabellos de la
cabeza y los puso sobre el suelo polvoriento. Piezas: todas las piezas estn
encajando. l no lo saba. Su voz sonaba anhelante. Durante mucho tiempo no lo
supo; no lo saba en Pars, quizs tampoco en Rainham. Pero ahora lo sabe. Ahora el
www.lectulandia.com - Pgina 170

Upir es ms fuerte que l.


Aaron le ve en sus visiones dijo el sacerdote. Y yo le he estado
observando.
Es usted muy bueno observando dije. Pero por ahora, eso es todo lo que
ha hecho. Si est usted tan seguro de que la criatura est entre mis amigos, por qu
no le ha dado caza usted mismo? Las llamas proyectaban sombras danzantes sobre
las paredes y el sacerdote estaba sentado en medio de ellas, como un seor oscuro en
un fuego negro y fro.
Saba que la polica ha interrogado al peluquero dos veces ms? Su extrao
comportamiento, su nerviosismo, les hacen pensar que puede ser Jack el Destripador.
Le he hecho quedarse en casa la mayora de las noches. Esta noche, hace dos horas,
se plant aqu. Estaba aterrado alterado y fuera de s pero aun as vino. Tuve que
darle la droga para tranquilizarle. Probablemente sea el ms valiente de los tres.
Nosotros no tenemos que ver lo que l ve. Dijo que usted vena hacia aqu. Dijo que
usted haba encontrado al Upir.
Estaba estupefacto. Evidentemente, yo no tena por qu saber que le haban
detenido, ni tampoco me lo tenan que comunicar nadie saba que conociera a
Kosminski y sin embargo me molest la idea de que hubiera algo en marcha que
afectaba a nuestra caza y que yo desconoca. Tena que intentar desviar la atencin de
la investigacin de l; hablara con Andrews, o quizs con Moore. Pero cmo
conducir una conversacin en esa direccin? Eso era otra cuestin.
Y bien? pregunt el sacerdote, inclinndose hacia delante para mirarme ms
de cerca.
Y bien qu? Estaba tan concentrado en la primera parte de lo que dijo que
no haba prestado atencin al resto.
Ha encontrado al Upir?
Por un instante no dije nada. Kosminski se balanceaba ligeramente de atrs hacia
delante, farfullando palabras que apenas eran un suspiro, pero que yo entenda lo
suficientemente claras:
Lo ha hecho, lo ha hecho, lo ha hecho
Me pregunt qu habra visto Kosminski en sus momentos oscuros. Habra visto
a Harrington? Lo dudaba de ser as, me lo habran dicho. No se habran quedado
all, esperando. Habran venido a mi casa. O incluso me habran dejado a un lado y
atacado a James. Tal vez Kosminski solo vislumbrara cosas y percibiera emociones.
Partes de un todo, igual que las partes que me llegaban de las mujeres asesinadas por
el monstruo. Lo suficiente para saber algo sin saberlo todo.
Qu vamos a hacer con l? pregunt.
Entonces, lo ha encontrado dijo el sacerdote, volvindose a mirarme e
inclinndose tanto que se qued a unos centmetros de mi cara. Sus ojos ardan de
oscura emocin. De repente me atenaz un miedo irracional y tuve que controlar un
impulso de apartarme lo ms posible de l. Haba olvidado que bajo sus tranquilas
www.lectulandia.com - Pgina 171

palabras haba un fantico: aquello era toda su vida, y morira si fuera necesario antes
que permitir que la criatura a la que buscaba escapase. Sin embargo, yo era un tipo
corriente que se haba visto atrapado en sucesos que estaban fuera de su control un
hombre que dudaba de su propia cordura por esos mismos sucesos. Era evidente que
aquel sacerdote se haba daado el brazo en una caza como la que nos ocupaba.
Qu vamos a hacer con l? repet.
Intentaremos destruir al Upir contest. Separarlo del husped y matarlo de
hambre.
Y cmo vamos a separarlo del husped? pregunt.
Usted sabe cmo dijo el sacerdote. Matndolo.
Me qued mirando al fuego durante un buen rato. El calor apenas paliaba el fro
que invada mis venas. Pens en las mujeres que no habamos sido capaces de
identificar. Pens en el torso descompuesto que hallaron haca ya tantos meses en el
stano de Scotland Yard. Y pens en la pobre Elizabeth Jackson, una buena chica que
estaba tan aterrorizada que corri hacia un terrible fin del que no pudo escapar. Pens
en Juliana y en James. Sera su cuerpo algn da el que trajeran a la morgue para que
su padre y yo lo examinramos? Cmo acabara todo aquello si no le ponamos fin
nosotros antes?
Les cont todo lo que saba. Al fin y al cabo, por eso estaba all: para compartir la
locura, para hablar en voz alta de mis sospechas y mis indicios.
Una vez hube terminado, le toc hablar al sacerdote, y lo hizo de forma calmada y
delicada. Una tranquila explicacin de lo que yo tena que hacer.

Juliana estaba embarazada, y aquella noticia me paraliz, a pesar de lo comprometido


que estaba con mi misin. Regresaron de Bath una semana despus de mi encuentro
con el sacerdote, del que sal convencido de estar preparado para dar el siguiente
paso.
Junio se haba convertido en julio, y aunque en las calles de Londres el calor y el
hedor eran sofocantes, para m los das transcurran fros y oscuros. Estaba
obsesionado con Elizabeth Jackson y su desgracia al conocer a James Harrington.
Me haba puesto en contacto con el mdico de la familia Harrington, y con la
coartada de investigar una enfermedad que haba visto en el hospital, averig ms
detalles del mal que sufra James. Luego me explic la historia de la dolorosa muerte
de sus padres. Indagu acerca de asesinatos parecidos a los nuestros, y descubr que
haba habido uno similar en Pars, en el mismo momento en que James viajaba por
Francia de regreso a Londres.
Nada de aquello me tranquiliz, y cada vez ansiaba ms enfrentarme a l, aunque
fuera porque no poda seguir aguantando la desalentadora tensin que se acumulaba
en mi interior.
Los Hebbert me haban invitado a cenar a su casa al da siguiente con James y
www.lectulandia.com - Pgina 172

Juliana, que estaban instalados all hasta que terminaran el piso de arriba de su casa
en Chelsea. Tena la intencin de tomar el extrao opio y preguntar directamente a
Harrington acerca de su relacin con Elizabeth Jackson, para ver si poda ver al Upir.
Trat de convencerme de que esto ltimo era menos importante que lo primero, pues
por mucho que el sacerdote me asegurara que el monstruo le tena posedo,
necesitaba encontrar rastros de comportamiento extrao en el propio hombre. Saba
que si abandonaba la lgica por completo, yo tambin me perdera
irremediablemente.
Sin embargo, un encuentro casual cuando volva de hacer unas averiguaciones dio
al traste con mis planes. Londres es una ciudad grande, s, pero me los tuve que
encontrar en plena calle, riendo felizmente juntos. Mi desasosiego inicial qued
abrumado por su entusiasmo, y aunque era evidente que tenan la intencin de
guardarse la noticia hasta el da siguiente, no podan ocultarlo ms.
Estamos esperando nuestro primer hijo exclam Juliana, cogindome del
brazo. Verdad que es fantstico?
Casi me caigo para atrs por el impacto de sus palabras. Me qued boquiabierto,
buscando alguna clase de punto de apoyo para mis emociones. Por suerte, estaban tan
ensimismados con la noticia, que no se dieron cuenta, ni me dieron tiempo para
reaccionar.
Se lo bamos a contar maana dijo James. Su mirada bailaba alegremente y
su piel haba recobrado un aspecto saludable. Pero, como puede ver, no somos
capaces de contenernos. Un recin nacido en nuestra casa! Y nos gustara que fuera
usted el padrino.
Oh, no podra Todava estaba tambalendome por la noticia, y ahora eso.
Padrino?
Claro que puede! dijo Juliana, y debe insistimos en que lo sea. No
queremos que lo sea nadie ms. Ha sido usted tan bueno con nosotros
Lo celebraremos maana durante la cena dijo Harrington. Pero ahora
debemos dejarle, o llegaremos tarde a nuestra cita.
Claro, claro dije finalmente, recobrando la compostura. Y mi ms sincera
enhorabuena a los dos.
La noche siguiente no tom opio. Era incapaz. Juliana pareca tan feliz que no
poda fastidiarlo. Estaba deslumbrante mientras todos reamos, comamos y
bebamos, y por primera vez en mucho tiempo, sent como si la vida hubiera vuelto a
la normalidad. Charles brind exultante por nuestros futuros papeles en la vida del
beb, y aunque estbamos en pleno verano, la velada tena algo de navideo, una
expectacin ante las cosas buenas por venir. No poda estropear todo aquello con
preguntas acerca de mujeres muertas, por mucho que sintiera sus fras miradas sobre
m, esperando que hiciera justicia por ellas. No era capaz de destruir la felicidad de
Juliana de aquella manera.
Observ a James. De vez en cuando rozaba distradamente la mano de Juliana,
www.lectulandia.com - Pgina 173

con un gesto de amor y cario que ella le devolva. No vea ningn indicio de locura
en l. Pareca un hombre amable, sosegado y aplicado. De veras poda creer que
llevaba una vida secreta en la que descuartizaba mujeres y las arrojaba al ro, pedazo
a pedazo? Porque me haba acabado convenciendo de ello, hubiera o no un Upir.
Mas, si hubiera tomado la droga, cmo poda estar seguro de que el opio no me
mostraba exactamente lo que esperaba ver? Cmo podra eso demostrar nada?
Comprend que no poda fiarme de mi propio juicio, y de repente me vi lleno de
dudas. Durante los das siguientes, me volqu en el trabajo, obligndome a evitar
cualquier pensamiento sobre James Harrington. Discut los casos con Moore y
Andrews y me dieron una lista de sospechosos de ser el Destripador. El sacerdote no
menta: Kosminski era uno de los sospechosos favoritos de uno de los superiores
de Moore. Les suger que el asesino al que buscaban probablemente fuera bastante
ms contenido y controlado que el pequeo peluquero, y que su locura no sera tan
evidente, sino que solo saldra a la superficie durante los accesos delirantes en los que
asesin a aquellas desgraciadas mujeres. En resumen, parecera bastante normal, a
todos los efectos.
Saba que Moore respetaba mis opiniones y las trasladara a sus superiores, y con
algo de suerte, eso ayudara a Kosminski. El pobre ya estaba bastante atormentado sin
que se sospechara que era un monstruo. Y no sent ninguna culpa al pronunciar mi
evaluacin, pues haba sido completamente honesto: de veras crea que el Destripador
se mova entre gente respetable y sin que nadie notara que era un loco.
Ahora bien, muy a mi pesar, era inevitable aplicar esa misma lgica a mis propias
sospechas acerca de Harrington: al fin y al cabo, haba conocido a Elizabeth Jackson
y no dijo nada al respecto Por qu? Sin duda sabra que haba sido asesinada.
Juliana siempre estaba al corriente de los casos que nos ocupaban a su padre y a m, y
aunque no hablramos de ellos, tuvo que ver la noticia en los peridicos. Mi cabeza
estaba llena de preguntas, y no era capaz de sacrmelas.

www.lectulandia.com - Pgina 174

37

Londres. Julio de 1889


DR. BOND

Conforme pasaban los das, mis pensamientos eran cada vez ms oscuros y me
abandon cualquier esperanza de conciliar el sueo. Tomaba demasiado ludano y
me pasaba las largas horas de la noche deambulando por la casa. Me senta como un
fantasma, el eco de un hombre que sola vivir all.
Una tarde acab en la iglesia. Como todo buen ingls, soy cristiano, y tengo fe en
el Seor, pero mi creencia era ms un hbito y una consecuencia de mi educacin,
que algo que sintiera en lo ms profundo de mi ser. El estudio de la ciencia puede
contradecirse con los asuntos espirituales, pero ahora que gran parte de mi
pensamiento giraba en torno a la existencia de lo sobrenatural, cre que tal vez
encontrara algo de consuelo en la casa de Dios.
As las cosas, el silencio vaco de aquel austero edificio me result opresivo.
Intent rezar, pero mi mente divagaba y mis ojos cansados reposaban en las figuras
de las vidrieras, que me miraban. Era con lstima o con rechazo? Estaba obrando
para Dios, o en su contra? Mi mente estaba embotada por el cansancio y el ludano, y
ansiaba la tranquilidad de otros tiempos. Por fin, me levant, con las rodillas
doloridas, y me dispuse a salir del templo, No haba paz para m en aquel lugar. Me
pregunt entonces si el infierno me estara devorando por dentro a base de dudas y
promesas renqueantes.
Volver a alimentarse.
Las palabras salieron tan sbitamente de ninguna parte que no pude reprimir un
grito ahogado, y mi corazn qued casi paralizado.
No puede esconderse de lo que sabe, de lo que necesita saber. El sacerdote
apareci de entre las sombras junto a la sacrista. Yo me haba sentido fuera de lugar
all pero l era sin duda un intruso. Tal vez fuera un hombre de hbito, pero no haba
lugar para l en la cara pblica de la Iglesia.
No estoy seguro de que sea l dije. Hasta a m me sonaron dbiles mis
palabras, mientras retomaba el paso, con la cabeza baja, tratando de pasar
rpidamente por delante de l y volver a sentir el latido de la ciudad.
Entonces, asegrese gru. Me cogi del brazo, y fue cuando me di cuenta
www.lectulandia.com - Pgina 175

de lo esculido y frgil que me senta en sus manos. Los ltimos doce meses me
haban pasado factura fsicamente, y aunque los que me rodeaban no notaran los
cambios graduales, cuando me miraba desnudo en el espejo era evidente que aquel
asunto me haba devorado literalmente.
Volver a matar. Y tenemos que detenerle.
No pude evitar buscar su mirada decidida.
No har nada sin tener pruebas. No puedo va en contra de todo lo que soy.
Necesito ms pruebas slidas contra l.
El sacerdote sise asqueado y me solt bruscamente el brazo, empujndome
contra el muro de piedra.
Siempre tiene que haber un escptico dijo, un creyente a medias.
Nos quedamos mirando el uno al otro mientras protega mi brazo. Siempre?
Cuntas veces haba hecho aquello? Haba siempre un Kosminski y alguien como
yo involucrados?
Tal vez dije, enderezndome y recordando lo sagrado del edificio en el que
estbamos. Estoy aqu para actuar como su conciencia.
Sus hombros se hundieron ligeramente al or mis palabras. Le haba tocado un
punto dbil de verdad.
Debe usted fiarse de sus instintos dijo. Sus palabras salan ms calmadas.
No voy a esperar eternamente. Si lo necesita, encuentre su prueba, pero encuentre
tambin la ma: tome la droga y dgame lo que ve. Su mirada se suaviz.
Crame, la ma ser la ms difcil de nuestras pruebas.
No quera saber qu quera decir con eso, pero haba una tristeza deprimente en
sus palabras que me hizo temblar.
Sali de la iglesia, y cuando llegu a la calle, haba desaparecido por completo.
Met la mano en el bolsillo del abrigo para coger la botella de ludano, sin
importarme si alguien me vea. Tampoco me detuve a mirar cunto quedaba en la
botella, ya que la haba rellenado aquella misma maana. Se reconocera ahora el
Dr. Bond de hace un ao? Se dara asco?
El sacerdote tena razn: lo nico que me traera la paz que ansiaba eran las
respuestas. Tena que llevar a cabo nuestra descabellada aventura hasta el final.

Casi eran las seis cuando llegu a los muelles, pero seguan llenos de hombres
corriendo de un lado para otro, cargando o descargando grandes cajones y cajas,
metindolos y sacndolos de los almacenes que bordeaban la orilla del ro.
Empezaban a trabajar temprano y acababan tarde, largas jornadas de trabajo duro
arrastrando mercancas a bordo o colocndolas en los almacenes y en los vehculos.
Finalmente alguien supo indicarme dnde se encontraba el despacho de James
Harrington, y me dirig hacia l. Tras unos escalones se llegaba a las oficinas.
Mantuve la mirada apartada del ro en todo momento. Nunca antes haba visitado los
www.lectulandia.com - Pgina 176

muelles y no saba lo cerca que trabajaba James del agua. Lo ms cerca que yo haba
estado hasta ahora era Bluegate Fields, el laberinto de callejones donde se ocultaban
los antros de opio, pero mi atencin siempre haba estado en otra parte.
El secretario de Harrington era un hombre bastante nervioso de mediana edad.
Estaba ordenando un enorme montn de facturas y anotndolas en el libro de
contabilidad. Me mir con algo de recelo hasta que dije que era amigo de la familia, y
entonces sonri con amabilidad.
El Sr. Harrington est en su despacho, seor dijo. Acompeme. Me
condujo por unas estrechas escaleras de madera que llevaban a la parte de arriba del
almacn, donde estaban apilando varios cajones, probablemente de un barco recin
atracado. No haba dedicado mucha atencin a los negocios de Harrington, pero daba
la impresin de que su padre le dej una compaa prspera, tal y como me haba
dicho Juliana. Los hombres que estaban cargando miraron hacia arriba, y de nuevo
vislumbr un cierto desasosiego en su mirada. Por qu ese recelo? Quin crean que
era yo?
James estaba sentado a su mesa cuando llegu, y se sobresalt un poco con la
interrupcin. Haba papeles por todas partes, pero l pareca estar mirando al vaco.
El secretario cerr la puerta dejndonos solos, y aunque sonre jovialmente al
saludarle, Harrington tena un gesto receloso.
Si viene a hablar de Juliana, preferira que se marchase dijo bruscamente.
Juliana? me haba descolocado un poco. No, simplemente pasaba por
aqu y pens que poda entrar a ver su imperio. Sabe usted tanto de mi mundo, y yo
pero qu pasa con Juliana?
Disculpe dijo, claramente incmodo. Cre que tal vez habra hablado con
usted. S que los dos estn muy unidos.
Va todo bien? Aunque fueran mis sospechas sobre Harrington las que me
condujeron hasta all, mis sentimientos por Juliana estaban por encima de todo. Se me
hizo un nudo en el estmago de solo pensar que le haba pasado algo.
S dijo. Ella est bien. Hemos discutido. Frunci el ceo y removi
varios papeles sobre su escritorio. No parecan estar en orden, y empec a entender la
causa de la preocupacin en el gesto de su secretario y los empleados del almacn.
Quera ayudarme dijo. Ha habido varios problemas. Confusiones con unas
facturas. Nada que no pueda arreglarse. Se puso derecho en la silla y dibuj una
sonrisa forzada. Pero no puedo permitirle que venga. Ahora que lleva nuestro hijo
dentro, ya no. Qu pasara si le ocurriera algo? Jams podra vivir con ello. Le dije
que no, que sera mejor que se quedara en casa. Puede usted entenderlo, verdad Dr.
Bond? Usted comprende que este no es lugar para una mujer.
Por supuesto dije, aunque no vea razn por la que Juliana no pudiera estar a
salvo en aquel despacho, lejos de los muelles y de los barcos, de los cajones de
hierbas y especias que entraban y salan. Pero quera tranquilizarle.
Las mujeres son tan sensibles murmur James. Simplemente no quiero
www.lectulandia.com - Pgina 177

que venga aqu aqu no. Yo trabajo aqu.


Supongo dije, tratando de mantener un tono casual. Supongo que ella
recuerda que usted le dijo que podra ayudarle en el despacho. Imagino que le echa de
menos. Trabaja usted jornadas muy largas
Le dije yo eso? Pareca verdaderamente confundido. Le estara afectando
la proximidad del ro? Fortalecera el agua al Upir, anulando su amabilidad natural?
Aunque no hubiera un Upir, era evidente que Harrington estaba atormentado, y
estaba seguro de que tena algo que ver con la muerte de Elizabeth Jackson, lo senta
hasta el ltimo nervio que tintineaba en mi cuerpo exhausto.
Dentro de James Harrington haba un monstruo de alguna clase, no me caba
duda, y ya fuera parte de su mente atormentada o una bestia salida del fondo de un ro
polaco, estaba conectado con el agua. De all haban sacado los cuerpos de la mayora
de las chicas asesinadas.
S, lo hizo.
Pues no lo recuerdo. ltimamente estoy muy olvidadizo. Creo que es por la
enfermedad por eso mismo tengo que trabajar tanto, para mantenerme concentrado.
Levant los ojos hacia m, y en ellos no vi rastro alguno del hombre feliz que me
haba encontrado en la calle apenas unos das antes. Ya no estaba en aquellos ojos
vidriosos. Tal vez, tras la buena noticia, Harrington hubiera logrado combatir sus
demonios internos durante un tiempo, pero ahora que estaba de vuelta en Londres,
fuera lo que fuera que le infestaba estaba recuperando su lugar.
Por eso no puedo dejar que Juliana me distraiga continu Harrington. Ya
sabe cmo son las cosas: los hombres tenemos que concentrarnos en nuestro trabajo.
El trabajo es importante.
Por supuesto que lo es.
No recuerdo haberle dicho tal cosa Qu extrao. Harrington tena la
mirada perdida, con el ceo todava fruncido, hasta que de repente clav los ojos en
m, y volvi a sonrer. Y hablando de trabajo Seal al montn desordenado
que cubra su mesa. Debera seguir con ello, o no podr irme a casa antes de
medianoche. Si hubiera sabido que vena, habra reservado algo de tiempo para
ensearle las instalaciones, pero
Por supuesto dije, lo entiendo perfectamente. Siento haberle molestado.
Volv a mirar los papeles desordenados sobre su escritorio. Para alguien que
supuestamente trabajaba tantas horas, en absoluto pareca tener sus asuntos bajo
control. Y estoy seguro de que Juliana estar bien cuando llegue usted a casa.
No se levant para despedirme. Al abrir la puerta, su secretario casi se abalanza
sobre m. Murmur una disculpa por la torpeza y dijo:
Tenemos que encontrar un sitio para colocar el t que acaba de llegar. He
pensado en el almacn tres. Es el ms cercano al
No. Ese est ocupado.
Lo est? Crea que
www.lectulandia.com - Pgina 178

Cerr la puerta detrs de m y les dej solos para aclarar cul era el motivo de su
confusin. Supona que sera Harrington. Aquel no era el humilde hombre de
negocios que haba conocido el ao anterior.
No quera de irme a casa y quedarme a solas con mis pensamientos, de modo que
decid hacer una visita a Juliana y a los Hebbert. Ya casi era un miembro ms de la
familia, y no les importara que me presentara sin avisar. Evidentemente, estaba
preocupado por Juliana: el hecho de que nada ms verme Harrington hubiera
concluido que estaba all por ella significaba que haba hecho algo ms que pedirle
cortsmente que se marchara de su despacho. Ella debi de acabar bastante afectada
para que James pensara que haba ido a reprenderle, cuando desde que nos conocimos
nunca le haba levantado la voz. Me costaba imaginar que nadie pudiera enfadarse
con Juliana, y el solo pensarlo me disgustaba. Mis sentimientos por ella eran ms
fuertes de lo que deberan, de eso no caba duda, pero tampoco mentan acerca de su
carcter: era dulce, inteligente y cariosa. Y adems estaba embarazada.
Estbamos en pleno verano, y an era de da cuando llegu, pero al entrar en casa
de Charles, la temperatura descendi radicalmente y toda la luminosidad del exterior
se extingui al cerrarse la puerta. Las lmparas ya estaban encendidas, pero su luz era
tenue, y las sombras se adheran a cada superficie. Entr en el despacho de Charles, y
le encontr en una situacin parecida a la de Harrington, sentado a su mesa y rodeado
de informes y carpetas.
Estoy intentando escribir un artculo sobre la joven Jackson dijo. Pero no
logro concentrarme. Hace falta una tormenta atronadora, no crees? O algo que
limpie este aire.
Aunque el da era clido, no me haba parecido bochornoso. Pero dentro de la
casa, el aire era opresivo, y las paredes cubiertas de libros empezaron a echrseme
encima, como si amenazaran con venirse abajo y aplastarme con todas mis
supersticiones bajo el peso de la ciencia. Mi corazn empez a latir de la extraa
manera que tanto tema, y sent un hormigueo por la cara. Qu tena aquella casa que
desataba mi ansiedad? Desde luego, llevaba suficiente ludano en el cuerpo como
para combatirlo. Trat de respirar hondo, mientras finga estudiar los lomos de los
polvorientos volmenes, hasta que recobr al menos una apariencia calmada.
He decidido tomarme unas vacaciones anunci Charles sbitamente. Me
llevo a Mary pasado maana a algn lugar junto al mar. Creo que dormir mejor
cerca del mar. Sonrea, pero sus ojos estaban cansados. Creo que dormir mejor
lejos de Londres durante un tiempo.
Has estado trabajando mucho dije.
Y t tambin deberas plantearte unas vacaciones, Thomas. Perdona que te lo
diga, pero te has convertido en una sombra de lo que eras no creas que no me he
dado cuenta. Al fin y al cabo, soy mdico. Sonri, con una expresin casi exacta a
la alegra con la que siempre le asoci pero sin llegar a serlo. Los dos nos habamos
transformado en fantasmas de nosotros mismos, y pareca como si hubieran dibujado
www.lectulandia.com - Pgina 179

su sonrisa sobre papel de calco y se la hubieran estirado sobre la cara.


Sabas que Elizabeth Jackson trabaj en una casa en la misma calle donde
vive James? pregunt.
De veras? Charles baj la mirada hacia sus papeles. No, no lo saba. En
fin, la gente tiene que vivir en algn sitio. Por cierto, Juliana est descansando. Creo
que no lo est pasando muy bien con el embarazo. No descansa lo suficiente, ese es el
problema. Siempre ha sido muy activa, incluso cuando era nia. Solt su pluma y
se apart del escritorio. Creo que deberamos tomar una copa.
Sus palabras salieron en un torrente alegre, como si intentaran anegar mi
comentario en su oleada. Acaso no iba a decir nada ms? Tena que haber alguna
clase de discusin, aunque solo fuera para concluir que se trataba de pura
coincidencia. Me qued mirando la espalda de mi amigo. Tal vez ya lo supiera. No
era informacin confidencial, y si yo lo saba, no haba razn por la cual Charles no
la pudiera conocer. Pero en tal caso, por qu no lo haba mencionado? Simplemente
porque crey que no haba motivo? O porque l tambin estaba atrapado en un
remolino de sospechas? Y si ya lo saba, por qu no lo deca ahora que yo haba
sacado el tema?
Se volvi y me dio una copa de brandy.
Esta casa est demasiado llena dijo. Ser bueno estar a solas con Mary. Le
pregunt a Juliana si le apeteca venir, pero prefiere quedarse con James. Supongo
que es normal.
La joven pareja apenas se haba instalado haca unos das, y la ltima vez que
estuve all estaban todos absolutamente colmados de regocijo ante la llegada de un
beb. Cunto haba cambiado todo en tan poco tiempo la casa no era pequea,
haba espacio de sobra para todos, e incluso para ms gente, antes de que resultara
agobiante. Sin embargo, no poda negar que haba algo definitivamente opresivo en
aquel lugar. Notaba la respiracin ms entrecortada, como si el aire mismo fuera
pesado y se resistiera a ser inhalado, como si quisiera asfixiar en vez de dar vida.
Adems, a pesar de que las cortinas estaban abiertas y el sol del atardecer segua
brillando afuera, la casa estaba oscura. Di un trago al brandy.
Supongo que no quiere estar lejos de su casa suger. Si James est siempre
trabajando, probablemente quiera supervisar las obras.
Cierto dijo Charles, pero lamento que no venga con nosotros. La costa le
hara bien.
Acaba de estar en Bath. Eso la habr revitalizado.
Charles estaba claramente disgustado ante la idea de tener que dejar a Juliana en
Londres, y me pregunt si se dara cuenta de que pareca como si estuviera huyendo
de algo en lugar de tomarse un bien merecido descanso. Al nico al que dejaba atrs
era a Harrington estara huyendo de su yerno? Sera siquiera consciente de ello?
El sacerdote dijo que el Upir traa el caos consigo; si en efecto estaba unido a
Harrington, no sera de extraar que Charles estuviera tan desasosegado cuando lo
www.lectulandia.com - Pgina 180

tena en su casa; quizs fuera esa la razn de que sufriera tantas pesadillas, cuando
siempre haba sido el ms optimista de los hombres.
Qu haba dicho Kosminski? Que el Upir era ahora ms fuerte que el
hombre Podra Charles sentir de algn modo la maldad en su casa? Si los
pensamientos de oscuridad en las calles de Londres me haban atormentado hasta
provocar un insomnio indito en m y haba acabado en los antros de opio, no era
descabellado pensar que Charles estuviera afectado de forma parecida.
Si quieres, puedo echarle un ojo a Juliana dije. Ella y yo somos amigos
ahora, y no creo que sienta mi presencia como una imposicin.
Lo haras, Thomas? Me mir con una extraa mezcla de alivio y
desesperacin. Odio dejarla aqu, pero tengo que hacerlo Tengo que marcharme
si quiero servir de algo en mi profesin. Volvi a sonrer con esa expresin que no
terminaba de encajar; como el reflejo del sol en un ro sucio.
Comprend que estaba aterrorizado, lo suficiente como para dejar a su hija en la
ciudad.
Y tengo que terminar este artculo. Hizo un gesto hacia los papeles que haba
detrs de l.
Ser un placer dije. Tambin me dara la oportunidad de observar a
Harrington con ms detenimiento. Ahora que Charles me haba pedido que cuidara de
los dos, el joven no tendra el descaro de decirme que me marchara dadas las
circunstancias. Charles volvi a su mesa y empez a barajar sus apuntes.
Por qu el caso Jackson? dije. Por qu presentar un artculo sobre ella?
Y por qu no? dijo Charles. Encontramos todo salvo su cabeza, y tiene
un nombre. Sabemos quin era. Apur su brandy.
Un nombre con el que obsesionarnos dije suavemente.
Este ao ha estado lleno de nombres para obsesionarnos, Thomas dijo
Charles. Veo a esas mujeres en mis sueos. Veo su sangre. Espero que no vivamos
un verano como el del ao pasado.
Asent y beb el ltimo trago de mi copa. Tal vez viera en sus sueos a las
vctimas del Destripador, pero se estaba obsesionando con la joven asesinada que
conoca a su yerno. En algn lugar de su subconsciente, Charles estaba luchando con
algo que no quera afrontar. Ya no saba si envidiaba su situacin, pero acaso era
mejor mi posicin que la suya? Al menos, l poda marcharse de Londres sin la
sensacin de abandonar una responsabilidad. Yo estaba atrapado en un mundo de
locura y supersticin, empapado de asesinatos que tema podan desembocar en otra
muerte: una en la que yo estara involucrado, aunque mi mano no fuera la que
cometiera el crimen.
De repente sent la necesidad de salir de aquella casa, aunque eso significara
deambular por la ma y quedarme contemplando la noche desde la ventana. Al
menos, el aire all era limpio, y no haba ese sabor estancado que me haba inundado
las fosas nasales de repente.
www.lectulandia.com - Pgina 181

Te dejo con tus preparativos dije. Espero que el aire de mar te haga bien.
Nos dimos la mano, con las palmas de ambos impregnadas de un sudor fro que
contena ms honestidad que cualquiera de las palabras que habamos intercambiado.

No llegu a casa hasta mucho ms tarde. Por primera vez en mucho tiempo, cog un
carruaje a Bluegate Fields. Tena los nervios sorprendentemente calmados, pero
necesitaba la inconsciencia, algo de paz, aunque no trajera ningn descanso. Saba
que, quisiera o no admitirlo, esa sera mi ltima oportunidad hasta que acabara todo
aquel horrible asunto, de una manera u otra.
El sacerdote tena razn, por supuesto: el Upir o el monstruo dentro del
hombre, pues ambos eran demonios, independientemente de quin dirigiera sus
acciones volvera a matar, y tena que llegar a alguna conclusin antes de que eso
ocurriera. Por encima de todo deseaba que estuviramos equivocados, y que hubiera
encontrado en Harrington a un sospechoso para satisfacer nuestros deseos locos de
cazadores. La prxima vez que le viera, tomara la droga que me haba dado el
sacerdote cumplira con mi obligacin pero no me fiara de mis ojos. Al fin y al
cabo, las criaturas marinas que vi alrededor de la cabeza de los marineros en los
antros eran completamente realistas, pero en ese momento mi mente racional saba
que no existan en la realidad, as que tena que ser igual con cualquier cosa que viera
alrededor de Harrington. A pesar del extrao comportamiento de Charles, y de la
innegable atmsfera que se perciba en la casa, tena que demostrar la inocencia o
culpabilidad de Harrington basndome en pruebas fsicas.
Mi decisin de empezar al da siguiente me dej con una sensacin de vaga y
nefasta tranquilidad. Lo que tuviera que ser, sera. Por fin haba logrado encontrar
tranquilidad: la tranquilidad del condenado.
Dej que el dulce humo me acariciara, y al reclinarme sobre el catre mugriento
mis visiones no se plagaron de monstruos. Haba echado de menos la sencillez de
aquel lugar, de una poca en la que me atenazaba el insomnio y el desasosiego,
cuando el sacerdote era solo un desconocido con un abrigo largo. La tensin
desapareci de mis extremidades mientras vea el ocano y buceaba por las
profundidades, entrando y saliendo de la inconsciencia, y cada vez que senta que mi
mente consciente se acercaba demasiado a la realidad, peda al chino que rellenara la
pipa. No recuerdo salir del antro, pero deb de hacerlo, porque estuve deambulando
por la calle hasta Whitechapel, donde avanc zigzagueando entre borrachos y otros
desgraciados desdentados que salan tambalendose a gritos de los pubs y burdeles
que llenaban las calles.
Los extraos teatros callejeros me ofrecan escenas espantosas, en las que mi
mente drogada solo vea gente atormentada bajo el rostro maquillado de los actores.
Dondequiera que mirara, vea a la vida y la muerte luchando por el control de cada
cuerpo mugriento y seco. Las mujeres pasaban por mi lado, mirndome con lascivia y
www.lectulandia.com - Pgina 182

rindose con el rostro tan cerca de m que aunque estuvieran a unos metros de
distancia, poda oler su aliento rancio. A pesar del asco, yo quera besarlas: aquello
era la humanidad en toda su brutal belleza, con su inigualable capacidad para rer,
incluso estando atrapada en una existencia tan despiadada. Haba visto hombres y
mujeres como aquellos en el hospital de Westminster, gente cuya vida miserable le
vino impuesta por el accidente de nacer, y cuya existencia estaba condenada al
fracaso y a la enfermedad mientras se arrastraban un da tras otro. Tal vez hubiera
sido mejor extinguir aquellas vidas nada ms nacer, pero ellos parecan decididos a
aferrarse a la existencia, y a la esperanza de felicidad, por muy huidiza o improbable
que fuera.
Quera impregnarme de su calor; quera atrapar su crudo coraje y armarme de l.
Sentira lo mismo Jack cuando caminaba por aquellas calles? Era esa la razn de
que matara a aquellas mujeres? Quera arrancarles esa energa hambrienta para
quedrsela?
Anduve hasta la extenuacin, y el mundo volvi lentamente a una especie de
normalidad. El alba cobraba vida chirriando y escocindome los ojos, y el canto
temprano de los pjaros pronto se ahog bajo el latido de la ciudad. Pasaban las ocho
de la maana cuando llegu a casa. Garabate una nota para el ama de llaves,
diciendo que me senta mal y que prefera que no me molestara, y me met en la
cama, donde dorm como un muerto.
Al despertar, eran ms de las cuatro y haba perdido todo el da. An estaba
cansado, y aunque haba dormido ocho horas casi un milagro en mi caso me
senta desorientado y amodorrado.
As que el seor ya est despierto dijo la Sra. Parks, apareciendo
sigilosamente por la puerta como solo puede hacerlo un ama de llaves. Si el seor
se encuentra mejor, le traer un poco de caf. Llevar la bandeja a su despacho.
Gracias.
La Srta. Hebbert pas hace un rato para invitarle a cenar a su casa esta noche.
Le dije que no se encontraba usted bien, pero que si le vea se lo dira. La seorita
dijo que le esperaran de todas formas, por si le apeteca Levant una ceja.
Imagino que no necesitar que prepare cena.
No, no, gracias, Sra. Parks. Me siento mucho mejor. Quizs me venga bien un
poco de compaa.
La Sra. Parks se qued mirndome durante unos instantes con una expresin
indescifrable.
Muy bien, seor dijo por fin, y desapareci de vuelta hacia su territorio.
Esa noche. Si tena que tomar la droga y observar a Harrington, lo hara esa
noche. Me haba andado con ms rodeos que Hamlet, y mi incapacidad para actuar o
saber qu creer me estaba volviendo tan loco como al prncipe dans. Si tomaba la
droga, apaciguara al sacerdote, y tambin mi propia curiosidad por preguntar a
Harrington acerca de Elizabeth Jackson.
www.lectulandia.com - Pgina 183

Esper hasta que la Sra. Parks se hubo marchado, me ba y vest, saqu del
fondo del cajn bajo llave de mi escritorio la estrecha caja que contena los
instrumentos de fumar opio, y me la met en el bolsillo astutamente dispuesto en el
forro de mi chaleco. Aunque contuve las ansias de tomar un poco de ludano, s me
serv una copa de brandy. Me qued de pie junto a la ventana, observando el pesado
cielo de verano, y por fin cerr las cortinas ocultando la vista.
A veces deseara haberme permitido contemplar un poco ms de aquel da
moribundo

Me dijeron que Charles estaba en el club cenando con compaeros del hospital para
hablar de cmo cubriran sus responsabilidades durante su ausencia. Al igual que yo,
Charles casi nunca se tomaba vacaciones, y era bastante probable que el personal
sintiera su ausencia ms de lo que crea. De hecho, yo tambin le echara en falta en
el caso de que hubiera ms hallazgos cartilaginosos en el Tmesis, aunque rogaba que
no fuera as.
Juliana y Mary llevaban las riendas de la conversacin, discutiendo los
preparativos para el viaje a Whitby, y lo temprano que tendran que levantarse para
coger el tren adecuado. Harrington y yo nos limitbamos a hacer algn comentario
ocasional mientras tombamos la sopa, interviniendo cortsmente cuando y como se
nos requera, y not que pareca mucho ms tranquilo y relajado que en nuestro
encuentro en los muelles. De vez en cuando, mientras hablaba otra persona, los ojos
de Juliana saltaban nerviosos de James a m y de vuelta a su marido, despertando mi
curiosidad sobre qu habran hablado de nuestra conversacin del da anterior.
Imaginaba la vergenza que habra sentido ella al saber que su marido me haba
contado lo de su enfrentamiento. Tal vez James no me creyera y reprendiera a Juliana
al volver a casa. Eso no me sorprendera en absoluto dado el humor que tena. Puede
que la invitacin a la cena fuera un esfuerzo conciliador para calmar la delicada
situacin, y entonces pens en lo mucho que poda empeorarla en un futuro muy
prximo.
Entre el primer y el segundo plato, me excus y me encerr en el cuarto del bao.
Fui bastante rpido, y en unos instantes ya estaba inhalando el extrao sabor del
humo hasta lo ms profundo de mis pulmones. Sent un hormigueo recorrindome la
piel, el poco cansancio que me quedaba desapareci y el mundo volvi a enfocarse.
Abr el ventanuco para disipar el olor y fum un poco ms, inhalando rpido. Una vez
terminado, puse la pipa de vuelta en la caja de madera, la escond otra vez en el
chaleco y me refresqu la cara con agua.
Respir hondo. Estaba preparado.
Cuando regres a la mesa, la ternera estaba servida, lo cual evit cualquier
comentario acerca de mi estado, y mantuve la cabeza baja mientras volva a tomar
asiento. Una vez estaba seguro de poder mantener el gesto firme a pesar de las
www.lectulandia.com - Pgina 184

visiones que me encontrara, mir a James Harrington.


No vea nada.
Ni siquiera tena el aura de color alrededor de la cabeza. Observ con ms
detenimiento, azuzando la imaginacin, pero solo vea a un joven rubio sentado
frente a m. El corazn me lata con fuerza. Habran fallado las drogas? Sera
inmune a sus efectos por mi reciente adiccin a su droga hermana, el ludano
sedante? Volv a mirar a Juliana, y me cost contener un suspiro de alivio, al ver
amarillos y rojos brillando como el sol a su alrededor, con preciosos colores de
verano y haces azules corriendo de aqu para all. Aquellos eran los colores que
siempre asoci con Emily, la chica que perd haca ya tantos aos eran los colores
que asociaba con el amor.
No tiene hambre, Thomas? pregunt Juliana, interrumpiendo mi ensoacin
. An se encuentra mal?
De hecho estoy mucho mejor, gracias dije, y esto tiene un aspecto
delicioso. En realidad, me haba desaparecido el apetito y tena la boca seca, tal vez
a causa de la droga, o de mi propio nerviosismo. Beb un sorbito de vino y empec a
cortar la carne, que estaba muy cruda. Trat de no mirar la sangre que inundaba mi
plato, ni pensar en la que tena en la boca al masticar un trozo de carne. Tena los
sentidos agudizados, y poda or el ruido que hacan mis comensales al mover los
labios, y el sonido de la carne hmeda y tierna siendo devorada una manada de
bestias despedazando a la vctima de la caza.
Est delicioso dije, sonriendo a Mary, aunque mi aparente tranquilidad
contrastaba con el asco que sent por dentro al notar cmo la ternera casi cruda se
deslizaba por mi garganta. Me pareca como si pudiera sentirla retorcindose como
un ser vivo, pero saba que era todo cosa de la droga, que todo aquello era normal. La
comida estaba cocinada a la perfeccin, tal y como a m me gustara comerla. Me
distraje observando las escenas que transcurran alrededor de la cabeza de Mary. Los
colores eran ms apagados, ms desgastados que los que rondaban a Juliana, pero
entre los pliegues de los tenues rosas y azules haba destellos de objetos domsticos,
como prendas de beb. Aquella era Mary: una madre y esposa.
De nuevo mir a Harrington, que casi haba terminado su plato con evidente
hambre de ms.
Hablando de malestar dije. Me alegro mucho de verle tan recuperado,
James Especialmente considerando la noticia del beb.
Gracias, esperemos que pueda mantenerlo alejado durante ms tiempo esta vez.
Me pareci una manera extraa de hablar de una enfermedad.
Tal vez debera dejar que otra persona de la oficina llevara los negocios durante
una temporada suger, y di otro sorbo al vino, tratando de suavizar mi garganta. De
algn modo, el que no hubiera ninguna visin a su alrededor era ms inquietante que
los colores que giraban y revoloteaban alrededor de las dos mujeres. Me sorprendi
la envergadura de las operaciones, debe de ser bastante desgaste para usted.
www.lectulandia.com - Pgina 185

Tal vez, pero era el negocio de mi padre y quiero llevarlo como l lo haca:
desde el timn. James cogi su copa de vino y me sonri. Sus dientes eran blancos
y sus ojos penetrantes como cristales azules. Me estremec mientras nos sostenamos
la mirada. An tena el sabor de la sangre de la carne en la boca, y me imagin la que
habra en la boca de James. De repente, me sent como una presa.
Creo que James no es el nico que trabaja demasiado, Thomas dijo Juliana
. Como todos los mdicos, incluido mi padre, tampoco es usted capaz de aplicarse
sus propios consejos. ltimamente no ha estado bien, me equivoco? Ha perdido
peso. Mir hacia mi plato. Al menos James no ha perdido el apetito.
Desde luego, tiene razn respond. Los mdicos somos los peores
pacientes. Pero es que vivimos tiempos excepcionales.
Supongo que es una manera de decirlo repuso Juliana. Yo dira tiempos
horribles. Cada vez que pienso en lo que usted y mi padre han visto me echo a
temblar esas pobres mujeres.
All la tena: mi oportunidad de poner a prueba a Harrington, y ni siquiera haba
tenido que desviar la conversacin hacia ese tema. Not que Mary estaba a punto de
reprobar a su hija por sacar a colacin algo tan desagradable en la mesa los colores
alrededor de su cabeza se haban oscurecido y su boca empezaba a entreabrirse as
que aprovech el momento.
Pobres chicas, s. Les ha hablado su padre de la ltima, Elizabeth Jackson?
Qu deba contarnos? Juliana frunci el ceo, y el tenedor de James se
paraliz por un instante entre el plato y su boca. Fue un titubeo mnimo, pero lo vi.
Mantuve los ojos clavados en l mientras prosegua:
Trabajaba en la misma calle en la que viven ustedes Era criada en una casa, y
por lo que aseguran, muy buena.
Eso es horrible! dijo Juliana.
Es terrible aadi Mary. Y una extraa coincidencia. Pero creo recordar
que Charles dijo que viva en la calle.
Harrington dej el tenedor y me mir, y entonces vi claramente un destello de
sonrisa retorcindose en la comisura de sus labios.
As es. Huy de su trabajo y de su casa en noviembre del ao pasado.
Pero por qu? pregunt Mary. Por mucho que le disgustara el tema en
general, se le haba despertado la curiosidad. Se meti en un apuro?
La polica piensa que hay un hombre involucrado, s. No apartaba la mirada
de Harrington, que se llev el tenedor de nuevo a la boca y mastic la carne
lentamente, con sus ojos fijos en los mos. Algo le hizo dejarlo todo de repente y
huir.
Eso es cuando decidimos volver a la casa, verdad, James? Estoy segura de que
fue sobre esas fechas. No haba acusacin alguna en la voz de Juliana, solamente
curiosidad por cmo la vida entrelaza a las personas en forma de coincidencias.
S, fue entonces dijo James tranquilamente. Qu extrao.
www.lectulandia.com - Pgina 186

Estuvo en el servicio de la casa durante varios aos. Me preguntaba si quizs la


lleg a conocer Trat de mantener un tono casual mientras finga comer jugando
con la carne en el plato, pero la tensin cruja en el aire entre nosotros. Me
preguntaba si las mujeres lo notaran.
Si casi no me saba los nombres de nuestras criadas, menos an el de las de
otros dijo Harrington. Y pasaba mucho tiempo lejos de casa por mis estudios
y luego por mis viajes.
Un simple no hubiera bastado, pero se sinti obligado a elaborar ms sus
razones. Yo tampoco saba los nombres de las criadas de mis vecinos, y dudaba que
Mary o Charles los supieran, as que a qu vena dar ms explicaciones?
La sangre me arda en las venas, mi rostro abrasaba y la mente no dejaba de
darme vueltas. El secreto estaba ah. Con o sin droga, lo saba. Conoca a Elizabeth
Jackson; l era la razn de que huyera.
Por qu cree que James la conoca? dijo Juliana riendo, con una voz que me
son ligeramente nerviosa. Acaso estaba derribando con mi franqueza velos que ella
haba ido superponiendo para protegerse de sus propias supersticiones? Ni por un
momento pensaba que Juliana pudiera considerar siquiera la posibilidad de que su
marido fuera el asesino, pero dado su extrao comportamiento recientemente, tal vez
se preguntara si haba algn srdido secreto en su pasado, y una criada en un apuro
encajaba perfectamente. A m ya se me haba pasado por la cabeza que Elizabeth
Jackson pudiera ser la causa de que Harrington se fuera de viaje por Europa. Juliana
era una mujer inteligente, y pens que la idea poda estar ocurrindosele.
Porque su madre la conoca. Era una estrategia agresiva, pero quera que
Harrington reaccionara de alguna manera. Fue a visitar a Elizabeth Jackson un da
antes de que ella y su padre murieran.
Pero eso tuvo que ser bastante antes de que la criada se fuera de la casa dijo
Harrington. Sus ojos seguan clavados sobre m, aunque no poda descifrar su
expresin. Y debo decir que me parece poco probable que mi madre fuera a ver a
una sirvienta.
Eso es lo que me han dicho dije. Evidentemente, es posible que la persona
que lo dijo estuviera equivocada con el tiempo, la gente confunde los detalles.
Debe de ser eso, entonces. Es posible que mi madre fuera a ver a una vecina,
pero no a una criada.
Cuando termin de hablar, not que apretaba ligeramente los labios en una mueca
de asco e irritacin, y tuve que contener una sonrisa triunfal. l saba que le estaba
interrogando, y yo que l esconda algo. Lo conseguira, pens, aunque solo fuera por
Elizabeth Jackson.
De repente sent un escalofro en lo ms profundo del estmago. Harrington se
estremeci y su mirada se perdi en el vaco, quedando aturdido por un instante.
Entonces su espalda se tens mientras algo se mova detrs de l, y por fin se volvi a
centrar.
www.lectulandia.com - Pgina 187

Frunciendo el gesto, cogi los cubiertos y empez a cortar agresivamente lo que


quedaba de carne en su plato y se meti un buen trozo en la boca. Una gota grasienta
de lquido rosceo le recorri la barbilla mientras masticaba con rabia, pero ni
siquiera se dio cuenta. Sus labios se movan con violencia, y la gota se adhiri a su
perfil y luego cay por su cuello.
Mis ojos siguieron a la gota, y centr la atencin en la sangre para no tener que
mirar a la oscuridad que reptaba por el hombro de Harrington. Mi corazn lata
desbocado y tragu saliva al ver cmo una lengua negra que ola a podrido se
deslizaba rpidamente por su cuello y lo apretaba durante un instante para luego
desaparecer, lamiendo la gota de sangre.
Un hedor denso y nauseabundo a agua estancada inund el fondo de mi nariz y mi
garganta, causndome arcadas. El cuello de la camisa me apretaba, y no lograba
respirar. Qu era aquella cosa, esa espantosa forma oscura y tan densa detrs de
Harrington? Su forma bulbosa estaba justo fuera de mi vista, pero al intentar mirarla
me dolan los ojos, como si me punzaran por detrs de los globos oculares
obligndome a parpadear rpidamente.
Harrington segua comiendo, rellenndose de nuevo el plato de la bandeja de
patatas con mantequilla que tena delante, y atiborrndose la boca con dos o tres de
ellas a la vez. Ya le haba visto comer as, y entonces pens que haba algo antinatural
en ello. Ahora entenda por qu.
La conversacin de Juliana y Mary vibraba en mis odos, pero no poda entender
sus palabras. Me senta alejado de ellas, a un mundo de distancia, como si estuviera
perdido bajo el Tmesis y ellas siguieran en la superficie.
El Upir se estaba dejando ver. Se aferraba al hombro de Harrington, con sus
oscuras garras asindole mientras se asomaba alrededor de su cuello, como una
espantosa parodia de un beb llevado a la espalda por su madre, a la manera que tanto
se ve entre los orientales.
No sala del todo, y solo una mitad de su cara estaba a la vista. Pero aquel ojo se
clav en m, y sent cmo el corazn me lata fuerte y vertiginosamente. Trat de
mantenerme concentrado en Harrington; a diferencia de la esfera roja que me
contemplaba rabiosa desde el vrtice de su cuello y su hombro, los ojos del joven
eran azules, y completamente humanos. Me centr en ellos, en lugar de en la horrible
maldad que segua en el rabillo del ojo, pues no me atreva a mirarlo directamente.
Aunque hubiera querido, no poda, porque era la muerte; era la locura; era todo
cuanto estaba mal en el mundo, todo ello envuelto en una forma densa y negra. La
sombra del mundo entero se haba metido en aquella horrible grgola pegadiza. Su
cabeza se levant ligeramente, solt otro latigazo con su lengua negra, cazando una
mosca invisible en el aire, y luego sise, y entonces not una finsima espuma de
baba venenosa rociando mi piel. Al oler el hedor a perversin, una ola de bilis me
subi por la garganta e intent no vomitar por todos los medios.
Por supuesto dije, escupiendo las palabras. Yo tambin pens que deba
www.lectulandia.com - Pgina 188

ser un error. Los sirvientes tienen una imaginacin muy viva en momentos como
estos se dejan llevar por la emocin del momento.
De repente me arrepent de haber abierto la boca para hablar. La idea de que algo
de aquella horrible espuma entrara en mi interior fue demasiado, y tuve una ligera
arcada.
Disculpen dije, levantando la mano para coger mi copa de vino. Me
temblaba la mano, as que volv a bajarla. Por un breve instante, mis ojos se posaron
en el Upir, y sent ganas de llorar, porque me miraba directamente.
Sin embargo, mis palabras debieron tranquilizarlo un poco, pues tras unos
momentos, se baj de los hombros de James en una serie de movimientos vacilantes
hasta desaparecer detrs de su espalda. El terrible hedor se disip, pero an me
costaba respirar. Todo mi cuerpo estaba helado y senta el rostro hmedo y pegajoso.
Vea puntos negros movindose como dardos por el rabillo del ojo, y durante un
instante cre que me iba a desmayar.
Est usted bien, doctor? pregunt Mary.
S contest mientras me limpiaba el rostro con la servilleta, que acab
empapada de sudor. De veras lo siento creo que puede que s tenga un poco de
fiebre.
Desde luego est usted plido.
Tome un poco de agua Juliana toc el brazo de su marido. Srvele un poco
de agua, cario.
Por supuesto.
Harrington se puso en pie y trajo la jarra de agua hasta donde yo estaba. Al
inclinarse por encima de mi hombro para servirme, no pude evitar temblar
ligeramente por su cercana.
Gracias dije, y se retir volviendo a su lado de la mesa. Con el corazn an
desbocado, no pude sino mirar su espalda, pero no haba nada all. Ninguna criatura
deforme y oscura agarrada a su espina dorsal. Cog el vaso y beb, pero aunque el
agua era limpia y transparente, no poda soportar tenerla en la boca, no despus de
ver a aquella cosa que vivi durante tanto tiempo en el fondo de un ro en alguna
parte. Se habra detenido Harrington a beber en algn lugar? O quizs fue por
baarse un da de calor en algn ro durante sus viajes? Le tena tanta lstima como
miedo.
Me hice fuerte para ignorar mi terror y reconduje la conversacin hacia el tema de
las vacaciones de Mary durante el resto de la cena. Ya no quera que Harrington
pensara que sospechaba de l, quera huir de l todo lo lejos que fuera posible. Sera
esto lo que le ocurri a la pobre Elizabeth Jackson? Vio ella algo reptando por el
hombro de su amante y se dio cuenta de que vendra a por ella?
Los colores y formas seguan bailando sobres las cabezas de madre e hija, pero
saba que todo aquello estaba tan relacionado conmigo como con ellas. Pero lo que
haba visto en James era distinto; puede que se hubiera desvanecido, pero ahora
www.lectulandia.com - Pgina 189

desconfiaba de la realidad, porque haba visto al Upir. Haba sentido su existencia en


mi pobre alma y ya no crea que fuera una invencin de mi cerebro desquiciado por
las drogas, ni una visin generada por la autosugestin. Saba que mi mente era
demasiado racional como para crear algo as y que en lo ms profundo de m no
acechaba ese grado de monstruosidad. Aquello era real, viejo y amenazador. Volv a
sentir un nudo en la garganta.

Casi era medianoche cuando me desped, tras rechazar amablemente la oferta de


quedarme a pasar la noche si an me encontraba mal. Dije que el aire fresco me
vendra bien, y que caminara un poco antes de coger un carruaje. Senta mi sonrisa
como una mueca. Nada en este mundo me habra convencido de pasar la noche all,
no aquella noche, despus de ver lo que comparta casa con ellos.
Camin hasta que estuve fuera de la vista de sus ventanas, y entonces, temblando
descontroladamente, me apoy contra la pared. Los dientes me rechinaban y los ojos
se me llenaron de lgrimas. Haba sentido miedo en mi vida en los campos de
batalla de Prusia, sentir un miedo mortal era el pan de cada da pero aquello era
distinto: aquello era bsico y primario. Era como estar en el umbral del infierno,
contemplando todos los horrores concebibles en una sucesin interminable de
oscuridad, y sabiendo que te vas convertir en parte de ello. Aquel terror estaba
enraizado en la muerte de mi propia humanidad.
Lo ha visto.
Casi suelto un alarido al or aquellas palabras cortando la noche, pero mis
hombros se desplomaron aliviados cuando vi al sacerdote. Me haba seguido. Por
supuesto que lo haba hecho. Toda mi animosidad contra l desapareci en el instante
en que vi aquella lengua podrida lamiendo la sangre del cuello de Harrington, y ahora
apenas poda reprimir las lgrimas de alivio. El sacerdote era fuerte, l saba qu
hacer. Y l lo destruira, pues esa era su vocacin.
S dije, y era verdaderamente espantoso.
Con su mano buena, sac una caja de debajo de su pesado abrigo, encendi un
cigarrillo y me lo pas. Aspir el humo, queriendo borrar cualquier rastro de aquel
horroroso hedor de mi boca y mi garganta. Fumamos en silencio durante unos
instantes, con los ojos perdidos en la calle de los Hebbert, hasta que finalmente
recobr la compostura. Una vez acabado el cigarrillo, me dio una pequea botella de
lquido y lo beb, atenuando los efectos del opio que segua corriendo por mis venas.
Me senta prcticamente normal, y aunque el terror no me haba abandonado, al
menos se haba asentado en un lugar ms tranquilo de mi interior, y de nuevo era
capaz de respirar.
Vamos a tener que vigilarle dije. Los tres tenemos que saber dnde est en
todo momento. Tenemos que estar preparados para cuando vuelva a intentar coger a
una mujer
www.lectulandia.com - Pgina 190

O podemos atraparle ahora dijo el sacerdote con voz fra.


Puede que usted haya destruido su alma, padre dije sigilosamente,
reconociendo por primera vez su posicin en la Iglesia, pero yo an tengo la ma.
Tengo que ver a Harrington y al Upir actuar juntos tengo que ver que es cmplice
de algn modo.
Muy bien. Esperaba ms resistencia, pero el sacerdote ya me conoca lo
suficiente como para entender ni necesidad de encontrar algo racional en todo
aquello. Incluso ahora, especialmente ahora, era de vital importancia. Si creyera que
Harrington era inocente de la culpa del Upir, no podra participar en su muerte sin
condenar mi propia alma. Nos quedamos all de pie un rato, ambos perdidos en
nuestros pensamientos, hasta que me sobrecogi otro escalofro.
Cree que me vio? pregunt. El Upir?
Quizs probablemente. El sacerdote se encogi de hombros. Pero eso
no debera preocuparle. Lo que importa no es si l le ha visto; lo que importa es que
no se haya dado cuenta de que usted lo vio.
Aquella noche no dorm.

www.lectulandia.com - Pgina 191

38
The Times of London
17 de julio de 1889

ASESINATO EN EL EAST-END
Poco antes de la una de la madrugada, un agente de polica
patrullaba por Castle-alley, en Whitechapel, cuando vio la
forma de una mujer tumbada en el hueco de una puerta. En
un principio pens que se trataba de uno de los abundantes
vagabundos que merodean por este barrio, especialmente
durante la estacin estival, y se dispona a despertarla,
cuando descubri horrorizado que estaba muerta y que
sangraba por una herida en la garganta. El cuerpo estaba
sobre un charco de sangre procedente de un corte en el
estmago, claramente infligido con un cuchillo o una navaja
afilada. El agente dio la alarma inmediatamente y en breves
minutos otros policas se personaron en el lugar.

The New York Times Londres,


18 de julio

LA VCTIMA DE WHITECHAPEL
Londres, 18 de julio - En la investigacin realizada sobre el
cadver de la mujer que fue hallada muerta en el distrito de
Whitechapel ayer de madrugada, se ha comprobado que
adems de dos cortes de grandes dimensiones, tena otras
catorce heridas en el cuerpo. No obstante, la mayora de las
lesiones eran a nivel epidrmico.

www.lectulandia.com - Pgina 192

The Marion Daily Star - Ohio, EE UU


17 de julio de 1889

OTRO ASESINATO PARA LA LARGA LISTA DE


WHITECHAPEL
Un nuevo asesinato se ha sumado a la extensa lista atribuida
a Jack el Destripador en Whitechapel. El cadver de una
mujer, aparentemente una de las personas de mala
reputacin que frecuentan este barrio, fue hallado anoche en
Castle-alley, a escasa distancia de donde se cometieron los
otros asesinatos. El cuerpo estaba espantosamente mutilado
y presenta marcas evidentes que apuntan sin sombra de duda
al desalmado asesino cuyas atrocidades en Whitechapel han
aterrorizado al barrio entero en varias ocasiones.

www.lectulandia.com - Pgina 193

39

Londres. 18 de Julio de 1889


DR. BOND

La lluvia de los das anteriores no haba logrado diluir la humedad del ambiente y al
cerrar mi maletn, me alegr de abandonar el asfixiante cobertizo de madera que
utilizbamos como morgue improvisada. A pesar de los esfuerzos de Bagster Philips,
el cuerpo mutilado de Alice McKenzie estirado sobre la mesa de autopsias se haba
empezado a descomponer, y el aire estaba cargado de un olor acre y empalagoso. No
era una mujer hermosa, y la muerte nunca favoreca a nadie, pero volv a mirarla
detenidamente. Ya haba empezado a perder mi distancia profesional con los muertos
antes de que comenzara toda aquella locura, pero ahora cada nueva vctima se
sumaba a la carga de mi extenuacin, quitndome el sueo. Al menos poda estar
seguro de que este asesinato no haba sido obra de Harrington, pues no se haba
separado de la familia hasta la medianoche, y el sacerdote y yo nos habamos
quedado vigilando en la calle una media hora despus. A esa hora la mujer estaba
siendo asesinada en otra parte de Londres. Harrington y la criatura adherida a l eran
una abominacin, pero no eran Jack el Destripador.
Cuando me dispona a salir, la puerta se abri y apareci Moore. Ech una mirada
al cadver, arrugando la nariz ligeramente por el asco, y dej la puerta abierta.
Dnde est Philips? dijo bruscamente.
Ha salido. Tenemos una especie de desacuerdo profesional.
Relacionado con ella? Moore pareca sorprendido, y no me extraaba. Era
difcil discutir con un tipo tan jovial y respetado como Bagster, y en general yo
confiaba en su juicio, pero no esta vez.
Cree que el asesino era zurdo.
Dej que Moore lo asimilara. Todos habamos coincidido en que Jack era diestro,
y eso implicaba que Bagster la descartaba como posible vctima del Destripador.
Cree que los hematomas en el pecho y la parte izquierda del abdomen, encima
de las mutilaciones, se produjeron al agarrarla mientras la atacaba. Di un paso
hacia el cadver y se lo mostr. As. Moore me observaba. Sin embargo
continu, no me convence. Los hematomas pueden ser resultado de la cada, o de
muchas otras cosas. Adems, debemos tener en cuenta lo repentino y enajenado del
www.lectulandia.com - Pgina 194

ataque, el barrio donde muri, y por supuesto la ndole de las lesiones. Es Jack otra
vez. Se lo garantizo.
Eso pensaba yo dijo Moore con un bufido. El Comisario Monro opina
igual. Lo va a poner en su informe?
Asent.
Philips dice que el asesino es experto en anatoma segn sus propias
palabras. Tal vez alguna especie de mdico?
Ya conoce mi postura al respecto contest. Lo dudo. Este tipo de lesiones
podran haber sido causadas por cualquiera con un mnimo conocimiento de las
vsceras humanas. Entonces pens en Harrington: su negocio era de importacin y
exportacin, y por lo que saba no tena experiencia alguna con cuchillos ni sierras,
pero se haba hecho bastante diestro desmembrando cadveres. Me pregunt si el
Upir tambin le habra guiado en ese proceso, y cuntas otras vctimas habra habido
sin que llegramos a encontrarlas. Tal vez simplemente se hubiera hecho con alguno
de los libros de anatoma de Charles, y tras sacarlo de la casa escondido en el abrigo,
lo hubiera estudiado de noche bajo la manta mientras su esposa dorma, sin pensar en
la criatura que llevaba a su espalda. Volv a temblar, a pesar del calor. De repente,
sent algo parecido al consuelo ante la muerte de aquella pobre mujer. Al menos lo
suyo era un simple asesinato, y aunque muriera a manos a de un loco, era un loco
humano, y no haba intervenido ningn monstruo sobrenatural.
Si usted lo dice. Moore volvi a resoplar por la nariz, con un consistente
bufido, como un resfriado de verano. Casi siempre estbamos de acuerdo, pero creo
que en el asunto de la formacin mdica estaba ms del lado de Bagster, y
evidentemente tena derecho a su opinin, igual que mi compaero, aunque estaba
seguro de que ambos se equivocaban.
Imagino que formar usted parte de la prxima investigacin dijo. Aunque
tampoco tenemos nada que aadir por ahora tenemos unos cuarenta agentes extra
destinados en las calles de Whitechapel y todava no hemos podido coger al bastardo.
Tena la esperanza de que hubiera muerto. Casi sonri. l y el otro. Qu cree
que hace tan fuerte a un asesino, doctor? Nacen con una constitucin ms robusta
que el resto de nosotros?
Tampoco parece que a usted le vaya tan mal, inspector. Tal vez yo me
hubiera debilitado en el ltimo ao, pero el inspector Moore segua siendo un tipo
fuerte. Y aunque trabajara demasiado y acabara extenuado de tanto en cuanto, segua
pateando las calles con paso firme.
Desde luego no tengo energa para hacer este tipo de actividades despus del
trabajo. Volvi a mirar a la muerta. Ella no le devolvi la mirada (ya nunca mirara
a nadie), y sin embargo poda intuir su rechazo al vernos hablar tan
despreocupadamente de su persona. Tras una vida podrida encontr una muerte
podrida, y ah estaba ahora, pudrindose; y probablemente no se lo mereciera.
ltimamente no soy capaz de armarme de esa clase de rabia aadi Moore.
www.lectulandia.com - Pgina 195

Su gesto era serio. Ni siquiera contra quien hizo esto. Estoy agotado.
Le entiendo.
Me mir, distrado de repente por una idea.
Andrews dice que ayer no acudi a su cita para cenar.
Santo Dios! dije. Es verdad qu grosera por mi parte. ltimamente no
me encuentro nada bien, y se me pas por completo. Me disculpar de inmediato.
Se lo dir en cuanto llegue a la comisara. Mientras se encuentre usted bien
Creo que disfruta mucho de esas cenas. Tienen ustedes una mente parecida, y buen
ojo para el detalle.
S, tal vez. Claro que lo haba olvidado: el da anterior haba pasado como un
borrn entre el miedo y el agotamiento. Al regresar a casa despus de la cena con los
Hebbert, pas la noche sentado en el silln de mi despacho, mirando por la ventana,
convencido de que Harrington y el Upir vendran a por m en cualquier momento.
Pero no lo hicieron, y cuando amaneci y me arm de valor para volver a salir, fui a
encontrarme con el sacerdote y Kosminski para discutir cmo vigilar a Harrington. El
rumor de que el Destripador haba matado otra vez inundaba las calles de
Whitechapel como la sangre fluye por los desages, corriendo de esquina en esquina,
y adems de inyectar ms miedo en mi alma afligida el Destripador era otro
recordatorio del caos que haba trado consigo el Upir supe que me esperaba una
nueva maratn de autopsias, investigaciones e informes. Tambin afectara al
pequeo Kosminski, pues sin duda le llamaran para interrogarle ahora que haba una
nueva vctima para la bsqueda. Kosminski segua terriblemente atormentado por las
visiones, y mostraba un ansia similar a la del sacerdote por actuar de inmediato, pero
yo no estaba dispuesto a permitirlo. Tenamos que cogerle. Debamos actuar como
policas, no como justicieros. Era la nica manera de conservar la cordura.
Para cuando llegu a casa, la cita con Andrew se me haba olvidado por completo.
Los planes existan en una vida distinta, antes de que hubiera visto la verdad.
Tendr que buscar un hueco para volver a quedar dije, y luego aad: Pero
imagino que estarn muy ocupados con este nuevo suceso.
Suceso. Muerte era lo que quera decir. Aquella mujer haba muerto aterrorizada
mientras luchaba por su vida. Eso no era un suceso. Me pregunt si haba perdido
toda mi humanidad. ramos capaces de sentir nada a esas alturas? Pens en el Upir.
La muerte en sus distintas formas ya no me conmocionaba del mismo modo, y a
menudo tena los sentidos nublados por el ludano, pero todava senta mucho miedo.
Cada vez que cerraba los ojos vea aquella cosa aferrada al marido de Juliana, y
cuando lograba dormirme por un rato, los sueos eran espantosos. Puede que el Upir
hubiera maldecido a Harrington, pero ahora tambin me persegua a m.
El hedor no se disipaba aun dejando la puerta abierta. Cerr el maletn y lo
levant. Estaba cansado y quera quedarme a solas con mis pensamientos, aunque
saba que en cuanto lograra la soledad que tanto ansiaba, deseara tener compaa
para aliviar mi ansiedad. Tal vez me equivocara al no dejar que el sacerdote y
www.lectulandia.com - Pgina 196

Kosminski se salieran con la suya; aquella espera a que Harrington actuara nos estaba
empujando a la desesperacin.
Debera irme a preparar el informe. Creo que me esperan maana por la
maana. Camin hacia la puerta y Moore se apart para dejarme pasar. Tambin
quiero escribir al comisario. Sera un craso error descartar a esta mujer como un
asesinato aislado. Estoy seguro de que Bagster regresar en breve no es su estilo
albergar malos sentimientos durante mucho tiempo. En ese sentido, me recuerda a
Charles Hebbert. Sonre. Ambos son buenas personas.
No prefiere quedarse y relajar el ambiente personalmente? pregunt Moore.
Su nariz volvi a encogerse. Aunque creo que hace falta algo ms que palabras
para que este sitio huela bien.
Por supuesto, debera haberme quedado, pero aquel espacio era claustrofbico, y
haba algo en la gravedad terrenal del inspector Moore que me incomodaba era
como si pudiera ver la culpa invisible con la que cargaba. Y tampoco es que hubiera
hecho nada para sentirme culpable al menos, por el momento pero no haba
compartido mis sospechas con l. Me preguntaba cmo reaccionara si lo hiciera.
Probablemente interrogara a Harrington acerca de su relacin con Elizabeth Jackson,
y luego le dejara marchar. No poda contarle la leyenda del Upir, ni que Harrington
estaba posedo por aquella criatura. Sin embargo, cuando Moore me miraba
directamente senta como si tuviera el alma al desnudo. Esa habilidad le era muy til
en su trabajo como polica, pero yo no necesitaba aquellas miradas pulsando mis
nervios crispados.
Inspector, ya he pasado suficiente tiempo aqu, y a pesar de lo que pueda
pensar la gente, uno nunca se acostumbra a este olor.
Est seguro de que se encuentra bien, Dr. Bond?
Por supuesto dije. Simplemente me hago viejo, como bien ha dicho usted.
Puede que me canse, y que a veces me encuentre algo mal, pero me temo que he visto
cosas peores que esto.
Moore asinti y su pensamiento deriv hacia otro lugar, tal vez rebuscando en el
catlogo de su memoria todos los casos espantosos en su historial. Al fin y al cabo,
Londres no andaba corto de imgenes desagradables, y dudaba que nadie que hubiera
entrado en la habitacin de Mary Jane Kelly pudiera olvidar en mucho tiempo lo que
vio all. Al menos el inspector se lo haba ahorrado.
Cierto dijo Moore, pero creo que el secreto de la supervivencia est en
saber cundo uno ha hecho todo lo que ha podido quiero decir, el secreto de la
supervivencia del alma. Ya he visto cmo este tipo de cosas puede destruir a buenas
personas.
A usted no le destruir, de eso estoy seguro. Me dirig hacia los escalones
irregulares de madera, tratando de salir de all.
No, dudo que lo haga. Pero es bueno tener presente que puede hacerlo. Se
me qued observando durante un largo instante, y busqu un comentario fcil para
www.lectulandia.com - Pgina 197

terminar nuestra conversacin, pero no lo encontr. Finalmente, sonre sin conviccin


y me desped.
Saba que me estaba observando mientras me alejaba entre jadeos, como si
hubiera estado corriendo.

Los dos das siguientes transcurrieron en un frenes de trabajo, colaborando con la


polica y defendiendo mi postura ante Philips en lo referente a la muerte de Alice
McKenzie. Fueron das ms fciles. Pasaba horas enteras perdido en la marea de
gente y actividad que me rodeaba y olvidaba lo que haba visto al otro lado de la
mesa menos de una semana antes. Este nuevo asesinato, ocurrido tan poco tiempo
despus del caso Jackson, dio un nuevo impulso a los agotados policas que llevaban
gran parte del ao buscando sin xito al asesino. Volvieron a examinar viejas pruebas
y listas de sospechosos. El nombre de Kosminski sali a relucir aqu y all, y en esos
casos volv a meter baza sobre la diferencia entre su personalidad y la de Jack. No
convenc a nadie, pero me gustaba la sensacin de acabar las conversaciones sin que
nadie desconfiara de m. Estaba seguro de que alguien empezara a preguntarse por
qu defenda al mugriento peluquero polaco, o por qu mis manos temblaban a veces
cuando mencionaba su nombre, pero aparentemente mi reputacin segua intacta.
Las noches eran otra historia: entonces no haba descanso para mi miedo. El aire
clido y hmedo pareca melaza en mis pulmones, y la piel me picaba como si
estuviera cubierto de diminutos insectos. Me negaba a aceptar que mi creciente
dependencia en las drogas tuviera relacin con esa sensacin. Me quedaba en casa,
por si haba alguna visita, por si atacaban a otra pobre mujer, y trataba de buscar
consuelo en la idea de que el sacerdote y Kosminski estaba vigilando a Harrington.
El corazn me vibraba como un cascabel y conforme pasaban las horas
lentamente centraba mi atencin en el tictac del reloj. Mi respiracin era demasiado
ruidosa como para concentrarme en ninguno de los libros de mis estanteras atestadas,
aunque los coga uno tras otro y los hojeaba sin propsito antes de dejarlos a un lado.
Las cenas de la Sra. Parks se quedaban prcticamente sin tocar, aparte del pan y
las patatas. Igual que Kosminski senta repugnancia por el agua despus de empezar a
soar con el Upir, en mi caso era la carne: su textura, la grasa, la sangre. No era
capaz de meterme carne en la boca, el solo pensarlo me haca sentir como el mismo
Upir, devorando los rganos de todas aquellas mujeres, alimentando su insaciable
hambre. Todo cuanto intentaba tragar se afincaba en mi garganta y amenazaba con
atragantarme hasta que carraspeaba y lo escupa de nuevo al plato.
Comprobaba las cerraduras de las puertas y las ventanas y cerraba todas las
cortinas. Dejaba las lmparas de gas encendidas toda la noche hasta el amanecer,
cuando el sol naciente me rescataba de mi pavor, permitindome dormir dos o tres
horas con relativa tranquilidad. Tal vez la luz del sol tampoco ofreciera demasiada
proteccin ante el Upir, pero estaba seguro de que, al igual que todo lo malvado, ya
www.lectulandia.com - Pgina 198

fuese hombre o bestia, prefera cazar en la oscuridad, cuando el mundo se entregaba a


las supersticiones y el ajetreo de los das desapareca como se desvanece un sueo,
dejando al hombre solo con sus pensamientos.
Haba pasado varias semanas desde la cena en casa de los Hebbert y empezaba a
relajarme un poco creyendo que la criatura no me haba visto, cuando la Sra. Parks
entr en mi despacho y anunci que tena una visita. Estaba tan al borde del sueo
que no haba odo la puerta, y levant la mirada, esperando ver a Juliana.
Era Harrington. La sangre se congel en mis venas.
Disculpe, Thomas, es mal momento? Pareca rejuvenecido y algo
incmodo, y llevaba el sombrero entre las manos, estirando nerviosamente de los
bordes.
Me levant, tratando de ignorar el temblor de mis piernas.
En absoluto, solo estaba trabajando. Forc una sonrisa, pero por dentro la
sent como una mueca cadavrica. Qu haca en mi casa por qu habra venido?
Va todo bien?
S bueno, no. Empez a pasearse de un lado para otro, y cada vez que me
daba la espalda me echaba a temblar, aunque no viera ms que la tela de su abrigo.
No tena ningn monstruo pegado, pero poda sentirlo, casi poda olerlo.
Quera pedirle un favor.
Por supuesto, qu puedo hacer por usted?
Pareca casi tan cansado como yo. Estara enfermando de nuevo? Tan pronto?
Estara empezando a devorarle el Upir?
Hemos tenido problemas en los muelles ltimamente comenz. Los
empleados estn nerviosos, estn protestando. En parte esa es la razn por la cual fui
tan grosero con usted el otro da. He estado sometido a bastante presin. Baj la
mirada y se ruboriz avergonzado. Pero implica que tengo que pasar ms tiempo
en el trabajo, reunindome con otras compaas para intentar arreglarlo.
Comprendo, pero es importante que no vuelva a ponerse enfermo, James.
Me alegraba sonar tan normal, porque por dentro un hormigueo recorra cada uno de
mis nervios como si estuviera a punto de salir corriendo. Seguro que tena las pupilas
dilatadas por el miedo, y el aire entre nosotros era acuoso. Estaba conversando con
una fantasa; todo cuanto era importante todo lo que me amenazaba era invisible.
Lo que me preocupa no es mi enfermedad. Juliana no ha estado bien desde que
sus padres se marcharon, y hay das en los que apenas puede levantarse de la cama,
pero no me deja pedirles que regresen.
Le gustara que pasara a verla? Si es as, en absoluto sera una molestia.
Coger mi maletn e ir inmediatamente. El embarazo puede
Neg con la cabeza, levantando las manos para detenerme:
De hecho, quera pedirle ms que eso. Sus ojos azules, tan serios y honestos,
se encontraron con los mos. Me preguntaba si sera posible que se instalara usted
con nosotros al menos hasta que su madre regrese. Odio tener que dejarla tantas
www.lectulandia.com - Pgina 199

horas sola en casa con el ama de llaves, y Charles y Mary no volvern hasta dentro de
dos semanas.
Instalarme con ustedes? Repet sus palabras intentando ganar algo de
tiempo para tranquilizarme, pues mi cabeza haba empezado a dar vueltas y senta el
miedo como un bloque de hielo derritindose sobre la boca del estmago, lanzando
fros efluvios de terror por mis entraas. La idea de estar en la misma casa que
aquella cosa era insoportable. El sacerdote estara encantado, de ese modo podra
vigilar a Harrington desde dentro mientras ellos lo hacan desde fuera. Pero pasar
mis noches de insomnio all? Mi mano se retorca del ansia de ludano, mi respuesta
automtica a cualquier momento de estrs.
Comprendo que tal vez sea demasiado pedir s lo ocupado que est usted
con su trabajo en el hospital y con la polica, pero es que no tengo a nadie ms a
quien acudir. A nadie que Juliana tolerara. Sonri, y me pareci ver todo el amor
del mundo en aquellos ojos. Habra das en los que simplemente era un joven normal
y corriente? Bloqueara su mente sus actos atroces? Dorma en algn momento
aquella cosa a su espalda?
Ya sabe cmo es Juliana continu Harrington, ajeno a mi monlogo interno
. Puede ser bastante en fin, terca. Incluso cuando est enferma.
El pensar en Juliana fue lo que me convenci al final: estaba sola en la casa con
l, y no se encontraba bien. Tena que cerciorarme de que era solo su embarazo
pasndole factura, y no algo que hubiera hecho Harrington. Charles se haba ido y la
haba abandonado, pero yo no hara lo mismo.
Por supuesto que puedo dije cariosamente. Ir esta misma tarde.
Sonri inmensamente aliviado, y me estrech la mano con fuerza antes de
despedirse.
Una vez se hubo marchado, tom asiento en mi silln. Estaba a punto de meterme
en la boca del lobo.

www.lectulandia.com - Pgina 200

40

Londres. Agosto de 1889


AARON KOSMINSKI

Con el malestar extendindose por los muelles y cada vez ms empleados en huelga,
se haca ms difcil vigilar a James Harrington. Antes de eso, pasaba gran parte del
da en su despacho junto a los embarcaderos, donde era fcil seguirle. Como la
mayora de los hombres, esencialmente era una criatura de hbitos, y entraba y sala
por el mismo sitio cada da. Ahora sus jornadas eran mucho menos ordenadas, a
menudo tena reuniones con otros importadores, e iban en manada de un lugar a otro,
del pub al club y de all a un despacho, discutiendo la mejor manera de hacer que el
creciente grupo de estibadores insatisfechos volviera al trabajo sin ceder a sus
exigencias. A veces, Aaron no era capaz de seguirle el ritmo.
Luego estaban los problemas prcticos. El Dr. Bond le haba dado algo de dinero,
pero con su descuidada apariencia era difcil parar un carruaje. Pareca como si
hubiera robado el dinero y buscara la manera de huir rpidamente. Saba que ola
mal, con ese calor, la mayora de Londres heda, pero el suyo era un olor que haba
crecido a capas, y sudores viejos y nuevos se mezclaban creando un asqueroso tufo
que le acompaaba a todas partes. Matilda ya haba perdido la paciencia al respecto,
quizs por ello ya no le regaaba por pasar largas jornadas fuera de casa. Aaron le
dijo que estaba buscando trabajo, y ella opt por tragarse la mentira. De esa manera
se lo quitaba de encima, y eso ya era bastante. Le prometi que se lavara, se lo
prometi a s mismo, pero saba que no poda hacerlo hasta que todo hubiera
acabado.
Al menos, mientras Harrington estuviera en movimiento, Aaron no tena que estar
cerca del ro, lo cual le daba ganas de echarse a llorar. La sangre de todas aquellas
mujeres lo haba alimentado, convirtindolo en un hogar para el Upir, y le aterraba
casi tanto como mirar directamente a Harrington. Sin embargo, ese miedo le
converta en un buen espa, porque nunca se acercaba demasiado ni corra el riesgo de
ser visto. Deseaba que el sacerdote le diera un poco ms de aquella droga calmante,
no solo cuando le agobiaban las visiones o el pnico, pero tal vez fuera mejor as,
porque saba que cuando estaba aterrorizado, por lo menos se mantena alerta.
Con la excusa de la huelga, los estibadores invertan mucho tiempo y dinero en
www.lectulandia.com - Pgina 201

las tabernas del este de Londres. Aaron estaba ahora apoyado contra el muro del pub,
junto a la ventana, con su delgada figura oculta entre los robustos tipos a su
alrededor, y se asomaba por el cristal para asegurarse de que Harrington segua
dentro. Era evidente que los cinco hombres con los que lleg haban dado por
terminado el asunto que les trajo hasta all, porque haban invitado a unrseles a dos
mujeres que ahora rean alegres o ms bien, ebrias a cualquier comentario de
aquellos caballeros elegantes. Llevaban vestidos escotados y se inclinaban una y otra
vez para ensear sus encantos, pero Aaron ni siquiera las miraba. El miedo y el deseo
no eran buenos compaeros de cama, y haca mucho que no albergaba pensamiento
alguno acerca del sexo contrario. Y de todas formas, sera imposible quitar los ojos de
Harrington mientras estuviera all, con el Upir que atormentaba sus sueos desde
haca tiempo. Haba sentido cmo se iba acercando a travs de Europa, y ahora le
costaba horrores no echar a correr.
Los otros dos no lo entendan, quizs estuvieran demasiado absortos en su papel.
El sacerdote se haba encerrado ms en s mismo mientras segua con sus
preparativos, fueran lo que fueran pero no quera decirles para qu se estaba
preparando. Aaron supona que se estaba disponiendo para matar a Harrington.
Tampoco le haba considerado nunca un hombre de moral: solamente era un hombre
de hbito.
Aaron tambin deseaba ver a Harrington muerto: lo deseaba nada ms despertar
cada maana, empapado de sudor y miedo, inundado del hedor del ro. Pero estaba
demasiado aterrado como para hacerlo l mismo.
El Dr. Bond tambin haba cambiado. Se reunan cada varios das cerca de casa
del Dr. Hebbert. Cuando Harrington llegaba a casa, el doctor sala a tomar el aire y
paseaba hasta la esquina donde l y el sacerdote haban quedado en esperarle entre las
sombras. Los cambios eran evidentes, incluso para Aaron y en sus momentos ms
febriles. Sabra Bond que haba desarrollado un tic nervioso en el prpado
izquierdo? Es ms, ahora sola tener un olor empalagoso, y no era por el ludano, y
sus ojeras se haban convertido en profundas cavernas. Deba de dormir muy poco, si
es que dorma algo.
En el interior del pub, un hombre orondo con un enorme bigote cano pidi ms
bebida, mientras las mujeres rean de forma cada vez ms escandalosa. Harrington
estaba con ellos, pero su espalda estaba rgida, y era evidente que no se encontraba a
gusto. Hasta que empezaron a seguirle constantemente, Aaron nunca se haba
detenido a pensar en el hombre. Estaba invadido por sus visiones, y solo vea al Upir,
no al husped. Ahora vea que James Harrington era un tipo comedido, serio y un
poco reservado. Aun as, le costaba separar al hombre del monstruo, sabiendo que el
parsito que llevaba encima le provocaba tal congoja, sobre todo cuando los sueos
eran especialmente malos. Si queran que su caza fuera exitosa, no poda pensar en
Harrington como una vctima.
Tena sed, y el calor estaba empezando a marearle, as que apoy la cabeza contra
www.lectulandia.com - Pgina 202

los ladrillos fros. Necesitaba beber ms, pero no era capaz de soportar el contacto
con el agua. Hara algo al respecto una vez hubiera acabado todo, pensara lo mismo
el Dr. Bond acerca del ludano?, se preguntaba, lo dejara cuando todo aquello
acabara? En medio de la noche, Aaron no poda evitar preguntarse quin era
realmente el cazador y quin el cazado. Tal vez los tres formaran parte del juego del
Upir, o quizs todo fuera como tena que ser. Su abuela siempre le hablaba del
destino. Puede que se estuviera dirigiendo directamente hacia l.
Volvi a asomarse por la ventana y todos sus vanos pensamientos se esfumaron.
Harrington y otro hombre se estaban levantando para marcharse, y una de las mujeres
estaba entre los dos. Aaron not que Harrington estaba muy plido, y le estaban
saliendo dos manchas violceas en el cuello.
Al girarse para correr hacia la entrada de la calle principal, Aaron choc con una
mujer que tena detrs, y la hizo caer de espaldas al suelo mugriento.
Oye! grit ella. Cuidado!
Aaron farfull una disculpa y empez a abrirse paso a empujones a travs de la
manada de borrachos, cuando un brazo fornido le agarr.
Maldito bastardo! gru el hombre. Era la mano de un estibador corpulento
y musculoso, y en su fuerte apretn el brazo de Aaron pareca frgil como una astilla.
Su rostro se contraa en tics nerviosos, y empez a soltar ms disculpas en rfagas de
palabras escupidas entre ingls y polaco, intentando desesperadamente salir de all
para encontrar a Harrington. Volvi la cabeza con impotencia, tratando de ver la
entrada del pub a su espalda.
Ay, djalo! El chico lo siente. La mujer se haba levantado y ahora estaba
junto a Aaron. Diantre, cmo huele Ya puedes lavarte la mano antes de
ponrmela encima si has tocado a este! Lanz una carcajada, y de repente Aaron se
vio libre. No esper a or nada ms de lo que el estibador le pudiera decir, y corri a
toda prisa hacia la entrada. Lleg justo a tiempo de ver el destello de un vestido rojo
subiendo a un carruaje antes de que se pusiera en marcha detrs de otro que iba unos
metros por delante.
Se qued mirando los coches, con el corazn latiendo a golpes. Con cul de los
hombres se haba ido la chica? Con Harrington o con su compaero?
Sus frgiles hombros se hundieron. Tendra que decrselo al sacerdote. Observ la
calle durante un instante ms, y luego se dio cuenta con cierto alivio de que no poda
hacer otra cosa que irse a casa.

www.lectulandia.com - Pgina 203

41

Londres. Agosto de 1889


DR. BOND

A qu hora cree que volver?


Le recog la bandeja del regazo a Juliana y la dej sobre la mesa junto a la
ventana. Afuera era de noche, y la calle estaba vaca. Mir hacia la esquina donde
deba encontrarme con el sacerdote y Kosminski, pero las sombras no albergaban
ninguna figura esperndome.
Supongo que estar muy ocupado. Cerr las cortinas y me volv hacia ella,
forzando una sonrisa mientras daba ms gas a la lmpara de pared. Juliana no puso
objecin, aunque empezaba a prepararse para dormir.
Crea que tal vez vendra a casa ms a menudo con esa estpida huelga. Si no
estn descargando los barcos, no s qu trabajo puede tener.
Me sent a su lado en un extremo de la cama mientras le tomaba el pulso, que era
fuerte y regular. Tena mejor aspecto que unos das antes, y haba comido un poco
mejor.
Pero me equivocaba continu, nunca est aqu. Suspir y se reclin
sobre las almohadas, cerrando los ojos. Estaba realmente hermosa. Thomas, a
veces me pregunto qu ha sido del hombre con el que me cas. De veras. Es como si
fuera un desconocido.
Cerr el puo para que la mano no me temblara, clavando las uas en mi dolor.
A veces dijo con tristeza, me alegro bastante de que estemos durmiendo en
habitaciones separadas.
Todo ir mejor en cuanto usted se recupere dije. Y, por supuesto, cuando
llegue el beb. Estn los dos muy cansados, eso es todo.
Mis palabras parecan aliviarla, y esper hasta que se qued dormida para atenuar
la luz y cerrar la puerta. Me costaba mucho mantener la compostura en presencia de
Juliana, cuando cada instante que pasaba en aquella horrible casa era un suplicio para
m. La desesperacin se filtraba por sus paredes, y no poda evitar respirarla. Hasta el
papel pintado haba perdido su color, como si la maldad en la que vivamos hubiera
propagado su oscuridad.
Ya en el despacho, busqu la pequea caja que haba escondido entre los libros.
www.lectulandia.com - Pgina 204

Todava tena la pipa del sacerdote, y tom la precaucin de ir a comprar provisiones


de amapola a mi antro favorito. Como era habitual, Chi-Chi no abri la boca mientras
le deca lo que quera. El ludano era suficiente para calmarme durante el da, pero de
noche, en aquella casa espantosa, sabiendo que tena a Harrington y a aquella cosa
tan cerca, necesitaba algo ms. No poda subir la dosis, empezaba a tener problemas
de vejiga, y los temblores ya casi eran convulsiones, pero de veras necesitaba la
inconsciencia que antes buscaba en el catre de Chi-Chi. Algo que disipara el horrible
pavor que se extenda por la casa de los Hebbert.
Prepar el opio, me sent en el silln orejero preferido de Charles y encend la
pipa. Respir profundamente el humo dulce y luego, con mis ltimas fuerzas, puse
los instrumentos de vuelta en la caja y cerr la tapa antes de relajarme. Despareci la
tensin en los msculos de mi cuello y hombros y se me afloj la mandbula,
regalndome un alivio bendito del dolor que me produca tener los dientes apretados
todo el da.
En el piso de arriba Juliana estara durmiendo, mientras en su vientre segua
creciendo el nio tan resuelto a enfermarla. Su embarazo me inquietaba. Qu era lo
que llevaba dentro? El hijo de su marido? O le habra pasado parte del parsito?
Era esa la razn de que sufriera tanto: que llevaba el hijo de un monstruo en su
vientre? La lmpara daba ua luz tenue, y a pesar de flotar en la nube del opio, haba
demasiadas sombras como para estar tranquilo. Trataba de no pensar en el beb,
porque no poda hacer nada al respecto. James Harrington era la presa, y todo cuanto
poda hacer era vigilar y esperar.
Deb de quedarme profundamente dormido, porque despert sobresaltado, helado
y dolorido, como si hubiera permanecido en la misma posicin durante mucho
tiempo. Al principio no saba dnde estaba, como si esperara despertar en mi propia
cama, en casa, y en su lugar me encontraba vestido y sentado. Haba algo extrao en
las formas de la habitacin
Estaba oscuro.
La niebla que inundaba mi cerebro empez a disiparse y poco a poco record
dnde me hallaba. Haba bajado la luz? No recordaba haberlo hecho. Una luz plida
del cielo nocturno goteaba a travs de las cortinas, pero apenas llegaba a la altura de
mis pies. Inspir hondo y tos, pues tena la garganta seca de respirar con la boca
abierta. Mir a mi alrededor. La cajita de opio segua all. Si me hubiera molestado de
atenuar la luz, seguro que la habra devuelto a su sitio, pens. Deba admitir que no
siempre tena claro lo que haca bajo la influencia de la droga, pero tena que asumir
que actuara con normalidad. Al inclinarme hacia delante not un dolor en la espalda,
y empec a temblar por el descenso en la temperatura de mi cuerpo. Tena que
encender la luz. La casa era lo bastante opresiva durante el da, pero de noche la
tensin me resultaba insoportable.
Fui a levantarme, pero de sbito me qued paralizado cuando mis ojos, an no
acostumbrados a la penumbra, vislumbraron algo al otro extremo de la habitacin: un
www.lectulandia.com - Pgina 205

perfil oscuro, una figura, justo detrs de la puerta abierta, ni fuera ni dentro del
despacho, sino cortada en dos por la oscura madera. Estaba completamente quieto.
Con el corazn en la boca, me levant cuidadosamente y encend la lmpara. El
reloj marcaba casi la una.
Harrington se qued dnde estaba, sigilosamente de pie en el umbral de la puerta,
con las manos colgando a los lados. Segua observndome, y trat de no mirar al
espacio junto a su hombro. No poda ver al Upir, pero eso no significaba que el Upir
no me estuviera observando a m.
James? pregunt, con voz quebradiza. Est usted bien? Su plida tez
estaba cubierta de un velo de sudor que pareca grasa, y tena una mancha violcea en
el pmulo que contrastaba con su palidez. Su cabello rubio estaba despeinado: era
evidente que la enfermedad haba vuelto a por l.
Frunci el ceo.
Deb de quedarme dormido mientras lea dije, a pesar de carecer de ninguna
prueba en forma de lectura. Cunto tiempo llevaba observndome? Diez minutos?
Una hora? Empec a temblar. Debera irme a la cama. Mantena el tono ligero
. Y usted debera hacer lo mismo. Es muy tarde, y no tiene muy buen aspecto.
He recibido carta de Charles y Mary. Vi que estaba usted dormido, pero pens
que querra saberlo: vuelven. Dentro de una semana.
Dio media vuelta y se fue sin esperar respuesta. Escuch sus pasos alejarse hacia
el piso de arriba. Charles volva. Podra irme a casa. Cog la cajita y baj la luz, a
pesar de que odiaba la oscuridad.
Intent no imaginar que el Upir pudiera haberse separado del husped y me
estuviera esperando en el recibidor.
Todava tena restos del opio recorrindome el organismo, pero el miedo los haba
anegado. Sub las escaleras rpidamente y cuando llegu a mi habitacin, la ltima
del pasillo, casi estaba corriendo.
Cerr la puerta de un portazo y me apoy contra ella, sin respiracin y crispado,
pero aquella momentnea sensacin de alivio se vio devorada por la conviccin de
que Harrington estaba en algn lugar de la habitacin, observndome desde la
penumbra, igual que lo haba hecho cuando despert en el piso de abajo. Me lanc a
encender la lmpara de pared, pero el temblor de mis manos haca casi imposible
rascar la piedra para encender el gas. Me estremec ante la inmediatez del ataque: el
Upir vena a por m, lo saba.
Por fin logr encender el gas, y me qued arrimado a la pared durante unos
instantes antes de abrir los ojos. El dormitorio estaba vaco. Mir en cada rincn y
dentro del armario, y luego me arrodill para buscar debajo de la cama, pero no haba
nada. Estaba a salvo. Harrington no estaba all.
Me sent sobre la cama, empapado en sudor y exhausto, y dej que caer los
hombros. Entonces mir hacia la puerta. Tras un momento, cog la silla que haba
junto al lavamanos y la calc contra el pomo. Dejara la luz encendida.
www.lectulandia.com - Pgina 206

42

Londres. Septiembre de 1889


AARON KOSMINSKI

A veces, en sus sueos, no poda respirar. Tena la cara aplastada contra el suelo y las
astillas se le clavaban en la piel. Estaba oscuro. Senta pavor. Saba que aquello no
acabara bien.
Las visiones venan demasiado rpido como para controlarlas. A veces estaba en
el fondo de un lago, con las fosas nasales obstruidas por el barro, y la ira y el hambre
escocan en cada uno de sus poros como si quisieran explotar y salir por la piel. Otras
veces, caminaba por las calles de Londres de noche, cansado, y senta un peso sobre
su espalda. Quera arrancarse la piel de la cara, rasgarla y soltar su locura a gritos
desde lo ms alto de los tejados. Quera ser libre. Quera llorar. Quera cazar.
Aqu y all, en la sofocante oscuridad, vea destellos de rojo: rojo carmes, con
ribetes de encaje, desaparecido en un instante, engullido por la enorme eternidad de
maldad que le reclamaba, o arrastrado por el ro
El ro. El rojo. La maldad.
Las visiones intentaban decirle algo Pero cuando despertaba gritando, sudando
y enredado en las sbanas, solo recordaba el miedo.

www.lectulandia.com - Pgina 207

43

Londres. Septiembre de 1889


DR. BOND

El destino vive a la sombra de la coincidencia.


Chocamos ambos a mitad de un paso, en medio de Westminster. Al principio no
le reconoc, pero al agacharme para ayudarle a recoger sus papeles, su cara familiar
me sacudi la memoria. Dnde le haba visto antes?
Disclpeme dije, entregndole los documentos sucios. Haba llovido mucho
durante la noche y las calles estaban embarradas, y mientras recoga un libro de
contabilidad saqu un pauelo de mi bolsillo para limpiarlo lo mejor posible. Estaba
seguro de que el encontronazo haba sido mi culpa, porque como en todos aquellos
das, mi mente no estaba donde estaba yo. Haba regresado a mi casa cerca de una
semana antes, pero el desahogo que esperaba encontrar no llegaba. Segua teniendo la
terrible sensacin de que el Upir vena a por m, y no haba cumplido las promesas
que me haba hecho a m mismo de dejar el opio y rebajar las dosis de ludano en
cuanto saliera de la casa de los Hebbert.
Aquella maana haba estado en la investigacin del asesinato de un zapatero a
manos de su mujer tras quince aos de matrimonio. Ella le haba apualado quince
veces mientras dorma, luego se visti, desayun y se fue a la comisara de polica.
Le dijo al inspector que ya no poda soportar la idea de aguantar su compaa. La
polica pens que estaba loca, pero yo no. Segn me dijeron los agentes que trataron
con ella, se haba resignado a su destino. Se arrepenta de sus actos, pero no de que l
estuviera muerto. Aunque no estaba del todo segura de por qu lo haba hecho, saba
que lo haba hecho.
No vea locura en aquel razonamiento, pero mientras regresaba a casa poco
despus de las 11 de la maana, me empec a preguntar si aquella mujer habra
cometido el asesinato de no estar el Upir en Londres. Sera su destino consecuencia
de las ondas generadas por aquella criatura en el agua londinense? Lo que era seguro
es que yo no miraba por dnde iba.
Lo siento mucho repet. Es mi culpa. Si puedo hacer Me detuve y
frunc el ceo. Haba algo familiar en aquel hombre: la pulcritud de su atuendo, la
ligera papada que sobresala por el cuello de la camisa. Disculpe, pero nos
www.lectulandia.com - Pgina 208

conocemos? Su cara me resulta familiar.


El hombre pareca unos diez aos menor que yo, su pelo era castao y raleaba,
tena un fino bigote, y su piel conservaba la vital suavidad de alguien mucho ms
joven, aunque quizs se debiera a su complexin ligeramente gruesa.
Creo que no Yo se detuvo en cuanto sus ojos me reconocieron. Ah,
vino usted a los muelles a ver al Sr. Harrington. Crea que era usted del banco, uno
de nuestros acreedores.
El secretario de Harrington! dije con tono triunfal.
S contest, tratando de liberarse del fajo de papeles para estrecharme la
mano. James Barker. Aunque me temo que ya no trabajo para el Sr. Harrington.
Siento orlo espero que no sea como consecuencia de esta terrible huelga.
Casi todos los estibadores de Londres estaban en huelga; llevaban ms de dos
semanas sin trabajar, y la situacin estaba causando estragos en los negocios que
dependan de la entrada o salida de mercancas. El propsito inicial era hacerles
volver al trabajo matndoles de hambre, pero los peridicos decan que estaban
llegando cantidades ingentes de dinero para apoyar la causa desde lugares tan lejanos
como Australia. Personalmente, apenas le haba dedicado atencin, ms all del
efecto que pudiera tener sobre Juliana y su marido.
Esa fue la razn que adujeron, s. Barker frunci los labios ligeramente.
Pero el negocio no iba bien bastante antes de eso. Yo no poda hacerlo todo solo. El
difunto Sr. Harrington, que en paz descanse, era todo rigor con los detalles, pero su
hijo En fin, permtame decir que no tiene un instinto natural para los negocios.
Mi cansancio se esfum de repente.
Pero siempre est trabajando Debe de estar intentndolo.
Tal vez. Mi comentario le haba resultado gracioso, a juzgar por la expresin
de su cara. Era evidente que estaba algo resentido por haber perdido su trabajo debido
a la incompetencia de Harrington. Pero pasaba muy poco tiempo en su actual
despacho. Usted mismo vio en qu estado lo tena: no era precisamente el escritorio
de un destacado hombre de negocios.
Entonces, qu es lo que hace? Aunque la pregunta son despreocupada,
todos los nervios de mi cuerpo se estremecieron.
No debera hablar de lo que no me corresponde Mi trabajo se basa muy a
menudo en la discrecin, y no me gustara labrarme fama de chismoso.
Lo entiendo perfectamente. Sonre para tranquilizarle. Colaboro
estrechamente con la polica y comprendo mejor que nadie la necesidad de mantener
la informacin en secreto. Pero, entre usted y yo, su familia est muy preocupada por
l.
Probablemente crea que suena absurdo empez a decir despus de unos
instantes. Pero puede que haya una explicacin perfectamente razonable de que
pase tanto tiempo all
Dnde? Quera agarrarle y zarandearle para sacarle hasta el ltimo detalle.
www.lectulandia.com - Pgina 209

En uno de esos almacenes El ms pequeo, de hecho, el que est ms cerca


del ro. No hay ninguna lista de lo que entra o sale de l, pero se negaba a dejarme
trasladar cargas all. No s lo que guarda en l quizs simplemente vaya all a
beber. He odo cosas ms raras. Su boca volvi a fruncirse en una sonrisa
desagradable. Estaba claro que Barker no senta lo que se dice amor por Harrington.
Y pasa gran parte de su tiempo all dentro?
No siempre pero hay pocas en las que lo hace y entonces pierde todo
inters por su negocio, que se est derrumbando. Y tambin por las noches, claro lo
s porque me quedaba a trabajar hasta tarde muy a menudo. Me llegu a preguntar si
no era feliz en su casa, pero he odo que estn esperando un hijo.
Un almacn: por supuesto. Cualquier pensamiento de irme a casa e intentar
conciliar el sueo se esfum, y en cuanto me desped del secretario, par un carruaje
y me dirig hacia el este.

La habitacin del sacerdote pareca ms destartalada a la luz del da, y cre ver
pequeas marcas oscuras en el suelo de madera sobre el que haba sangrado al
fustigarse. Adems, se mova con sumo cuidado, sin duda porque los cortes en la
espalda le causaban mucho dolor bajo su spera ropa. No le pregunt el motivo del
castigo, haba muchas cosas del cura que no comprenda, y supona que muchas de
ellas prefera no saberlas. Si aquello era parte de sus preparativos para enfrentarse al
Upir, no lo cuestionara; tena que suponer que l valoraba tanto su bienestar como yo
el mo. Quizs no mostrara su miedo como Kosminski o yo, pero si no lo sintiera,
sera tan monstruoso como la criatura a la que haba seguido por toda Europa.
Un almacn?
S caminaba de un lado al otro del pequeo espacio, y entre mi agitacin y el
sofocante calor, el cuello de mi camisa estaba pegajoso del sudor. Ya me haba
quitado el abrigo y el chaleco, tirndolos descuidadamente sobre la silla desvencijada
. Deberamos habernos dado cuenta Los muelles estn cerca del ro, y all lleva a
cabo sus negocios, as que no le costara mucho atraer a una mujer hasta all. Ese
debe de ser el lugar donde Harrington las mata y las descuartiza. Tiene que serlo.
Y desde all, el Upir puede alimentarse a s mismo y al ro dijo el sacerdote
asintiendo. Tenemos que entrar.
La huelga facilitar las cosas. Habr menos gente preguntndose qu hacemos
all.
Un furioso aporreo nos interrumpi, y de repente escuchamos una rfaga de
palabras en otro idioma fuera de la habitacin. Abr la puerta y Kosminski entr
corriendo. Se abalanz sobre la cama y empez a mecerse hacia delante y hacia atrs,
tirndose del pelo y murmurando entre jadeos.
El sacerdote le habl en su lengua materna, como ladrando las palabras en lugar
de calmarle, que es lo que yo hubiera hecho, pero la brusquedad de su tono surti
www.lectulandia.com - Pgina 210

efecto y tras unos minutos Kosminski volva a respirar con normalidad.


Una mujer dijo. Me mir, con los ojos llenos de miedo. Tiene a una mujer,
la vi.
En una visin? pregunt.
S no, primero la vi con Harrington pero no comprend que todava la
tena Hasta que tuve estas visiones.
Cundo? me agach junto a l, esforzndome por no girar la cara para
evitar el fuerte tufo que desprenda, espeso como la niebla de invierno.
No puedo no puedo recordarlo. Temblaba entre gestos nerviosos y se
pellizcaba el labio superior con las uas mugrientas.
Piense insist, adoptando el tono agresivo del sacerdote. Piense, hombre!
Tal vez hace dos semanas Harrington estaba bebiendo. Todava estaba usted
en la casa.
Dos semanas seguira aquella mujer con vida? No haban sacado nada del ro,
ni se haban encontrado restos humanos en ningn lugar pblico. Trat de
concentrarme en Harrington como la presa de nuestra bsqueda en lugar de pensar en
lo que llevaba a su espalda, repitindome una y otra vez que deba pensar en ello
como un asesinato, y no como algo sobrenatural, o de lo contrario me fallara el poco
valor que me quedaba.
Debe de tenerla en el almacn dije. Puede que an est viva.
Almacn? dijo Kosminski, y entonces pens en la casualidad: dos piezas
del rompecabezas aparecan en un mismo da. Despus de todo, quizs furamos
juguetes del destino.
El sacerdote prepar una pipa del extrao opio para Kosminski, y yo di un trago
al ludano.
Y entonces, Dios nos asista, mientras la tarde avanzaba lentamente hacia la
noche, planeamos nuestro ataque a la bestia.
Necesito meditar gru finalmente el sacerdote. Tengo que estar
mentalmente fuerte y preparado para esta noche.
Pero deberamos salir ya dije, ponindome en pie. Puede que esa mujer
siga con vida. Si Harrington la tiene en ese almacn
La mujer no importa. Se inclin hacia delante y sac una caja de debajo de la
cama. Lo importante es el Upir.
Pero y si podemos salvarla?
No piense en salvar, sino en destruir. No estamos aqu por la mujer: estamos
aqu por l. Si la salvamos, daremos gracias al Seor, pero debemos concentrarnos en
la criatura. An no es de noche, y si vamos ahora, puede que la liberemos, pero
Harrington huir, nuestra caza pasar a manos de la polica y ellos no entendern a su
asesino como nosotros.
Sus ojos oscuros se clavaron en los mos:
Confe en m, Dr. Bond. Ya he visto todo esto muchas veces. Abri la caja
www.lectulandia.com - Pgina 211

. Coja esto. Me pas una de dos botellas pequeas llenas de un espeso lquido
marrn. No necesitaba preguntar qu era. Todava tiene la pipa?
Asent.
Bien. Ambos deben fumar un poco. Todos tenemos que ser capaces de verlo si
vamos a luchar contra ello. Tambin nos har falta su seal a Kosminski, su
don especial para llegar hasta Harrington.
Cmo me trajo hasta usted? pregunt.
Pero creo que necesitar algo que pertenezca a Harrington para poder seguirle.
Tendr que encontrar usted algo que le sirva. Se levant. Nos reuniremos a las
nueve fuera de las oficinas de Harrington. Hasta entonces, deben permanecer juntos.
Juntos? la sola idea me horrorizaba, y no pude ocultarlo en la voz. Pero
no puedo llevarle a mi casa. Para empezar, la polica sospecha de l, por no hablar
de Cmo describir la presencia fsica de Kosminski de manera amable? Al final
ced un poco para decir: En fin, la gente ver raro que est conmigo.
Deben permanecer juntos repiti el sacerdote. Se quit los hbitos exteriores,
luego su spera camisa y se arrodill delante de m. Cogi la vara que haba delante
de la chimenea y todos mis argumentos para discutir se esfumaron ante la imagen de
su espalda destrozada. Estaba tan lacerada de cortes que apenas le quedaba un
centmetro de piel sin daar. Tena verdugones hinchados y an sangrando, y algunos
estaban infectados. Cunto tiempo de cada da habra dedicado a aquello? Y por
qu? Porque tal vez tuviera que matar a Harrington? Porque la mujer poda morir?
Si era as, los tres deberamos estar de rodillas flagelndonos, pues estbamos juntos
en aquel terrible pacto.
No poda quedarme a verlo. Cuando el sacerdote alz la vara sobre su hombro,
cog mi abrigo y mi chaqueta, agarr a Kosminski por el brazo y le saqu de la
habitacin.
El aire de la noche era denso y caluroso, pero insist a Kosminski en que se
pusiera mi abrigo, para intentar darle un mnimo toque de normalidad a su aspecto,
aunque saba que eso significaba que nunca ms me lo podra poner. Sin embargo, era
demasiado pesado para su frgil complexin, y le haca parecer un nio con la ropa
de su padre, lo cual llamaba ms la atencin en lugar de tener el efecto contrario, as
que le met en un carruaje lo ms rpido que pude.
Una vez en casa, abr la puerta de entrada con sumo cuidado. Viendo que el
vestidor estaba vaco, empuj a Kosminski hacia la escalera, azuzndole para que se
diera prisa.
Pens que deba esperar para asegurarme de que se encontraba usted mejor.
La Sra. Parks apareci desde la sala de estar justo en el momento en el que
Kosminski alcanzaba el rellano. Le he dejado un poco de cena cerdo fro y
patatas.
Es usted muy amable me temo que el da ha sido bastante ajetreado. El
desagrado, y un ligero indicio de desconfianza, se haban convertido en la expresin
www.lectulandia.com - Pgina 212

habitual de la Sra. Parks cuando me vea, y anhelaba el momento de dejar atrs todo
aquello y retomar la vida normal con ella. Anhelaba volver a toda clase de
normalidades, especialmente a dejar el ludano y el opio y a dormir bien. Tal vez
volviera a tener todo aquello tras un solo da ms.
Podra haberme echado a llorar de solo pensarlo pero aquella noche, tena otras
preocupaciones.
Gracias repet, y luego aad, pero, por favor, ahora vuelva a casa con su
familia.
Bueno, en fin, buenas noches, Doctor Bond dijo secamente. Le ver
maana.
Esper hasta que hubo desaparecido en las entraas de la casa (siempre sala por
la puerta de la cocina) y corr al piso de arriba. Kosminski estaba de pie en medio de
mi despacho. Se haba quitado el abrigo y lo haba dejado cuidadosamente sobre la
silla. Pareca claramente incmodo: mi casa no era lujosa, pero haba visto las
habitaciones que comparta Kosminski con su familia, y este era un mundo
completamente distinto a Westminster.
Por favor, sintese dije.
Mir a su alrededor, pero se qued de pie. El reloj marcaba casi las siete. No
haba tiempo para cortesas. Le orden que se sentara y prepar la pipa.
En menos de un cuarto de hora, ambos habamos fumado bastante, y mi mente
estaba despierta y agudizada. Observ detenidamente los colores vivos y contrastados
que bailaban sobre la cabeza de Kosminski y que tanto decan de su alma
atormentada, y segu mirndole concentrado hasta que los colores se desvanecieron.
Era evidente que no eran reales de la misma manera que la visin del Upir. Mi
cerebro creaba aquellos colores, y luego los deshaca. Era una buena noticia.
Facilitara nuestro siguiente paso.
Tendr que quedarse aqu dije. Creo que ser lo mejor. Volver lo antes
que pueda.
Kosminski, ms calmado bajo la influencia de la droga, asinti y se dej caer al
suelo, sentndose con las piernas cruzadas. No dijo nada ms, de modo que le dej
all. Cerr con llave la puerta del despacho y me guard la llave en el bolsillo.
Kosminski era un buen hombre, de eso estaba seguro, pero no era predecible.

Thomas! Qu agradable sorpresa Mary estaba en la sala de estar. Qu


tiempo tan sofocante, no crees? Casi no puedo respirar. Me ha tenido despierta toda
la noche. Charles an no ha vuelto del hospital, y creo que Juliana est durmiendo. La
pobre lo est pasando mal con el nio. Y adems, James siempre est fuera,
intentando encontrar una solucin para esta horrible huelga
Me temo que no es una visita social intent no sonar demasiado brusco, pero
no tena ni el tiempo ni la disposicin para mantener una charla de cortesa. El
www.lectulandia.com - Pgina 213

corazn me lata desbocado, la lengua me saba a metal, y el mundo se haba


achatado con la droga, aunque todas las formas eran claras e intensas. Haba
demasiada claridad y verdad en todo. Estaba completamente alejado de Mary Hebbert
y su agradable compaa, y de repente sent la necesidad de volver con Kosminski y
el sacerdote, los nicos que me entendan, al menos hasta que todo aquello acabara.
Me recompuse como pude y dije amablemente:
Creo que puede que me dejara el reloj de bolsillo cuando estuve durmiendo
aqu. Te importa si echo un vistazo?
Claro, claro te gustara que fuera yo a?
No, no dije sonriendo. Con este calor es mejor no moverse a no ser que
sea estrictamente necesario.
Cierto Ojal siguiramos en Whitby. El aire de mar es tan refrescante
Deberas probarlo, Thomas. Te vendr muy bien.
Sonre como respuesta, pero ya le haba dado la espalda. La casa estaba oscura en
el piso de arriba. Me apresur por el pasillo, aliviado de que Juliana durmiera, pues
no sera capaz de hablar con ella, sin saber lo que iba a pasar. Me senta como una
serpiente cerca de ella, aunque la verdadera serpiente fuera el hombre con quien se
haba casado. Al menos, esa misma noche tendra una prueba, demostrara lo que
demostrara, porque sin pruebas no poda actuar. Si el joven James Harrington era en
efecto el asesino, la prueba estara en el almacn.
Cuando entraba en el dormitorio de Harrington, un trueno sacudi el cielo de la
noche: la tormenta estaba a punto de estallar. Con el corazn en la boca, me acerqu a
la cmoda, convencido de que cada paso me delataba. Qu deba coger? La ropa del
armario estara limpia y planchada servira? Mir hacia la cama y me dispona a
buscar el pijama, cuando de repente vi un pauelo arrugado sobre la mesilla de
noche. Me lo acerqu a la nariz por un instante. Heda a sudor rancio y enfermedad.
Eran reales esos olores, o solo producto del opio? En cualquier caso, seguro que nos
serviran.
Mary me esperaba al pie de la escalera, y por un instante cre que poda ver en mi
interior; casi esperaba que extendiera la mano exigiendo que devolviera el objeto que
me haba metido en el bolsillo.
Lo has encontrado? pregunt, sin embargo.
Me temo que no debe de estar en el hospital. O tal vez lo haya perdido hoy
durante la investigacin.
Por qu no te quedas a cenar? Estoy segura de que Charles llegar en breve,
aunque el pobre James no vendr est volviendo a enfermar, lo has notado? Me
preocupa que tanto trabajo le pueda llevar pronto a la tumba.
Sus ltimas palabras me hicieron estremecer y agarr con fuerza la barandilla.
Estoy seguro de que se recuperar dije con tono tranquilizador. Al fin y al
cabo, es joven. Las palabras me saban a barro grumoso. Afuera, resplandecan los
relmpagos, arrojando astillas de luz blanca sobre los azulejos del vestbulo al caer.
www.lectulandia.com - Pgina 214

Lamentablemente, ya tengo planes. Mir hacia la puerta. Mi coche espera


dije, queriendo sonar pesaroso. Debera marcharme.
Nos despedimos y mientras sala apurado. Empezaron a salpicar gruesas gotas de
lluvia, los primeros esputos de la tormenta que se avecinaba. Mi corazn se
estremeci. Todas las piezas iban encajando. De una forma u otra, todo acabara
aquella noche.

www.lectulandia.com - Pgina 215

44

Londres. 7 de septiembre de 1889

Emily haba perdido el sentido del tiempo. Cuntos das llevaba all? Una semana?
Ms? Tena que ser ms tiempo. Al principio, cuando su miedo se hizo controlable y
comprendi que no la iba a matar todava, trat de medir el paso del tiempo por sus
visitas y por los ruidos de fuera, pero todo estaba muy silencioso, ni siquiera oa a
gente trabajando como indicio de la hora, y l haba pintado las ventanas de negro
para que no entrara la luz del da. Su nica compaa era el rumor del ro, y despus
de un tiempo, perdi toda nocin.
Estaba atada a una tubera que corra junto a la pared, y dolorida, no solo por la
falta de movimiento, sino por la fiebre. La humedad de los ladrillos haba calado sus
huesos temblorosos y haba momentos en los que el pnico se apoderaba de ella, no
ante la idea de que l volviera, sino por la sensacin de que si su estado empeoraba
no podra respirar por la nariz, y se ahogara bajo aquella apestosa mordaza. Lloraba
a menudo. A veces contemplaba la oscuridad preguntndose si ya estara muerta.
Entonces una rata pasaba a su lado o se le acalambraba la vejiga, y comprenda que
su odisea estaba muy lejos de acabar.
Por qu subi al coche con l? Le haba impresionado con su invitacin a
ensearle su negocio y tena que admitirlo, pues era lo nico que le quedaba
quera comprarse un vestido nuevo, cuando no un poco de emocin, o que un
caballero la cuidara durante una semana o hasta que perdiera el inters. Haban sido
tiempos duros, y estaba cansada de tanta dureza. Un lquido clido goteaba de entre
sus piernas. Ya haba empezado a sangrar. Su rostro arda de vergenza, aunque le
sorprenda conservar algo de sangre, pues el cubo del rincn haba terminado con casi
toda la que tena.
Empez a gemir de nuevo, llorando su propia muerte incluso antes de morir. Aun
cuando su mente febril lograba imaginar alguna razn para secuestrarla que no
terminara en su muerte quizs fuera a venderla como esclava al extranjero, o tal
vez quisiera conservarla para siempre como su mascota no llegaba a crerselas.
Estaba loco. La matara. Era evidente. Pero aun as, todo le segua pareciendo irreal.
Alguien la estara buscando, no?

www.lectulandia.com - Pgina 216

De nuevo rompi a llorar, porque saba que nadie la estara buscando. Haba
cambiado de lugar demasiado y no tena amigos de verdad, nadie que no estuviera
tambin de paso. Su familia estaba en York, y no les haba visto en mucho tiempo.
Esa era la verdad: iba a morir, y sin que nadie se diera cuenta siquiera.
A veces l le hablaba. Encenda una lmpara y la miraba, con aquella expresin
desgraciada. Caminaba de un lado a otro, llorando, y le deca que no saba qu hacer
con ella. Que no era su intencin raptarla que le haba obligado. Al principio se
arrodill junto a ella y le suplic que no se lo dijera a nadie si la soltaba, y ella sinti
un inmenso alivio, asintiendo desesperadamente, sollozando. En ese instante quiso
abrazarle, incluso besarle
Pero no la dej marchar, claro que no, porque saba que por mucho que se lo
prometiera, al final lo acabara contando. Entonces comprendi que nunca saldra de
all. A veces, cuando le traa comida y le dejaba utilizar el cubo, se volva de repente,
como si hubiera visto algo con el rabillo del ojo. En esos momentos pareca
desesperado, se frotaba la espalda, como si quisiera quitarse algo de encima. Una vez
empez a gritar y ella trat de correr hacia la puerta, pero l la agarr con un
movimiento siseante y tras aquellos ojos azules vio el mal, la fra ira.
Nunca saldra de all.
Las ltimas veces que haba venido, pareca enfermo a la luz de la lmpara,
estaba plido y sudoroso, y tena enormes manchas en la cara, y aquello la inund de
un pavor completamente distinto. Qu ocurrira si l enfermaba y le hacan guardar
cama? Quin le traera comida y agua? O simplemente morira de sed all, en la
oscuridad?
Una llave gir en la cerradura, y todo su cuerpo se tens. Los sollozos murieron
en su garganta. l ya haba estado aquel da Por qu volva ahora? Sus orejas
palpitaban y la cara le abrasaba del terror.
La puerta chirri al abrirse y Emily crey vislumbrar la noche antes de que la
cerrara con llave tras de s y guardara dicha llave en uno de sus bolsillos. Le oy
moverse arrastrando los pies hacia la mesa donde estaba la lmpara y cerr los ojos al
or que encenda una cerilla. El resplandor amarillento de la lmpara se filtraba a
travs de sus prpados y los abri lentamente, desacostumbrada incluso a tan escasa
luminosidad.
Sangre murmur, y se volvi a mirarla. Puede oler tu sangre. Necesita tu
sangre.
Su rostro estaba sereno y su cuerpo quieto. Su actitud careca de la ansiedad
habitual, y solo transmita tranquila determinacin. Aun a metros de distancia, poda
ver sus ojos inyectados en un color rosceo, y las manchas de su cara parecan ahora
hematomas de varios das, rabiosos y morados.
Lo entiendes, verdad? Su expresin estaba muerta. Tiene que
alimentarse.
Se agach y abri el bal, y aunque Emily intent zafarse de las ligaduras, l ni
www.lectulandia.com - Pgina 217

siquiera levant la mirada mientras sacaba sus herramientas y las colocaba sobre la
mesa. Una sierra. Un cuchillo. Un martillo. Brillaban bajo la msera luz y a ella le
pareci ver sangre en el mango de todas. Las lgrimas nublaron su vista,
desdibujando su perfil. Ya nada le importaba la indecorosa sangre que recorra sus
piernas y manchaba su vestido.
Se volvi y sonri.
No tardar dijo con tono amable. Solo tengo que prepararme.
Ella empez a sollozar de nuevo, y entonces se qued paralizada al ver algo
Algo reptaba por su espalda; algo oscuro, horroroso, maligno.
Y pensar que tena miedo a Jack el Destripador

www.lectulandia.com - Pgina 218

45

Londres. 7 de septiembre de 1889


DR. BOND

Los tres estbamos calados hasta los huesos. A mi regreso, haba encontrado a
Kosminski sentado exactamente donde le dej, fumamos un poco ms de opio y
bebimos una copa de brandy antes de salir a encarar lo que quisiera depararnos la
noche.
Y all estbamos, fuera del pequeo almacn de una sola planta, con las
plataformas mirndonos desde lo alto, y los adoquines bajo nuestros pies resbaladizos
a causa de la lluvia. La tormenta haba terminado de convencer a los pocos
estibadores que quedaban haciendo piquetes en el muelle de dejarlo por aquella
noche, y mientras ellos emprendan el regreso a sus casas, segu a Kosminski y al
sacerdote a travs de la penumbra. Estbamos solos, lo nico que se oa era el pesado
tamborileo de la lluvia, el rugido ocasional de algn trueno y el sonido de nuestra
propia respiracin. El resto del mundo exista en un plano distinto. A pesar de mi fe
en la razn, all estaba, dispuesto a luchar con un demonio. Tal vez solo as podra
retomar mi lugar en la sociedad, el lugar que tanto anhelaba.
A travs de los huecos de las bisagras poda ver una plida luz amarillenta:
Harrington tena que estar dentro. La slida puerta de madera estara cerrada con toda
seguridad, pero no pretendamos entrar por all. El sacerdote ya se haba colocado
delante de una de las ventanas cegadas y se desprendi del abrigo y la camisa,
quedando desnudo de cintura para arriba. Dej la camisa en el suelo, pero utiliz el
abrigo encerado para envolver su brazo. Incluso all, donde la visin se reduca a
formas de tonos grises y negros, poda ver las espantosas heridas sobre su espalda. El
golpe de cada gota de lluvia tena que ser una agona cuando caa sobre su piel
lacerada.
Los tres nos agazapamos. Sent que se me secaba la boca y empec a temblar al
levantar los ladrillos que llevbamos encima. Haba llegado la hora; ya no haba
tiempo para vacilar. El sacerdote hizo un gesto escueto y arroj con todas mis fuerzas
el ladrillo y una silenciosa plegaria a Dios, que sin duda me abandonara por mis
acciones de aquella noche.
La paz nocturna se hizo aicos con el cristal. Me ech hacia atrs, cubrindome la
www.lectulandia.com - Pgina 219

cara, pero el sacerdote ya se haba puesto en marcha, y despus de utilizar su brazo


envuelto en el abrigo para quitar los vidrios rotos que quedaban, salt al interior sin
preocuparle lo que pudiera haber al otro lado.
Respir hondo, tapndome el rostro con un brazo, y le segu. Ca dando un fuerte
golpe contra el suelo que me dej sin respiracin, pero la mezcla de adrenalina y
droga me volvi a levantar en apenas unos segundos, con un vidrio roto en la mano
enguantada. Me quit de en medio para dejar espacio a Kosminski, que iba
pisndome los talones.

Por un instante, nos quedamos helados, contemplando la imagen ante nosotros.


Antes de saltar por la ventana, llegu a pensar que tal vez todo aquello fuera
realmente una locura: que quizs irrumpiramos en el almacn de Harrington y nos lo
encontraramos desembalando t o concentrado en alguna actividad perfectamente
normal, dejndome terriblemente avergonzado y obligado a buscar una explicacin
ante el inocente esposo de mi querida amiga. Pero mis dudas se esfumaron en cuanto
mis ojos se encontraron con los suyos.
Estaba a pocos metros de nosotros, entre un bal abierto y una mesa cubierta de
instrumentos manchados de sangre, y tena las manos alrededor del cuello de una
mujer. Los ojos de ella estaban abiertos de par en par, desesperados y aterrados, y yo
saba por qu.
El Upir se haba ensanchado desde su hombro, con su lengua envolva el cuello
de la mujer junto a las manos de Harrington, y entre los dos le estaban exprimiendo el
ltimo hlito de vida. Volvi la cabeza hacia nosotros, con ojos de un rojo abrasador,
estir la lengua un poco ms y sise rabiosamente, mostrando sus dientes largos y
afilados.
El sacerdote sac un cuchillo plateado de la cinturilla del pantaln, y lo alz
mientras entonaba un conjuro en lo que pareca latn. Al reflejarse la luz en la hoja, vi
que el filo tena cruces doradas incrustadas. El Upir chill al verlas y Harrington se
volvi hacia nosotros, empujando a la mujer a un lado. Ella cay a un lado con un
fuerte golpe, mientras el sacerdote se lanzaba sobre Harrington.
No pude reprimir un grito, pues pens que iba a atacar solamente al joven, pero
acometi contra la furiosa criatura chirriante, y trat de arrancar con su cuchillo a la
bestia del hombre. Kosminski pas corriendo junto a m hacia el extremo del
almacn, y empez a tirar de los pasadores que cerraban la puerta que daba al ro.
Siguiendo mi instinto, corr hacia la mujer que yaca junto al bal. Al arrodillarme
a su lado vi que tena el cuello amoratado y la lengua y los ojos hinchados y
desorbitados, pero an intentaba respirar. Nuestros ojos se encontraron.
Est bien dije, aunque era evidente que no lo estaba, ni lo estara nunca.
Estoy aqu soy mdico. Le apret la mano y ella se agarr a la ma, apenas unos
segundos, y entonces se fue. Not cmo cambiaba el peso, y en mi mano solo
www.lectulandia.com - Pgina 220

quedaba carne flcida. Su rostro se haba quedado helado como una mscara de
terror, y al inclinarme para juntar mis labios con los suyos para insuflarle un aliento
de vida, cre ver el reflejo del Upir en sus ojos.
Mis esfuerzos fueron vanos, la vida ya la haba abandonado. Me gir para no
mirarla, pero tampoco quera ver el furioso combate entre el sacerdote y su demonio
detrs de m, as que mis ojos acabaron volcndose en el fondo del bal. Durante un
largo instante, frunc el ceo, incapaz de comprender lo que estaba viendo: una
coleccin de objetos redondos, de aspecto curtido, y con algo ralo colgando
las cabezas.
El inspector Moore se preguntaba qu haca el asesino con las cabezas, y ahora ya
tena la respuesta: las guardaba, por supuesto. Eran sus trofeos, algo para recrearse la
vista. Pero haba demasiadas tal vez, quince, a cuntas otras desgraciadas no
habamos encontrado? Dnde estaran sus restos?
En una esquina del fondo del bal haba otra cosa, algo con una forma diferente,
separada del resto de aquel grotesco montn. Aunque estaba decapitado y le haba
abierto el estmago, sin duda era el beb de Elizabeth Jackson. Se lo haba sacado del
vientre despus de matarla.
Pens en Harrington, y en aquella pobre chica que un da estuvo tan enamorada
de l. Pens en Charles y en Juliana, y me di cuenta de que ya me daba igual el Upir;
era el demonio del sacerdote. James Harrington era el mo. Toda aquella gente haba
muerto en sus manos haba asesinado a la madre de su hijo, y luego haba mutilado
sus cuerpos. Poda haber detenido aquello, se poda haber entregado a la polica, pero
no lo hizo. Hombre y monstruo se haban hecho uno, y no haba redencin posible
para ninguno de los dos.
Por primera vez en ms de un ao, mi mente estaba despejada. Saba exactamente
lo que tena que hacer.
Me puse en pie y me volv hacia el combate a mi espalda. En la lucha entre el
sacerdote y el Upir, el cuerpo de Harrington estaba siendo sacudido como una
marioneta. Me abalanc a coger al joven, enderezndole y sostenindole con fuerza, y
entonces el sacerdote dio un tajo con su cuchillo y separ definitivamente al hombre
de la bestia. Harrington lanz un alarido y se derrumb sobre m, mientras el
sacerdote se llevaba a rastras a la criatura retorcindose hacia la puerta de atrs.
Gracias! dijo Harrington jadeando, y vi que las manchas violceas sobre su
rostro desparecan. Gracias!
Le mir a los ojos durante un largo instante, y vi alivio, s, pero no
remordimiento. Me pregunt hasta qu punto le habra dejado huella el Upir; cmo
confiar en que no volvera a cometer actos tan espantosos? Poda dejar que Juliana
sufriese el horrible trauma de un juicio? La mente me abrasaba, y comprend que
nunca sera capaz de olvidar la imagen de aquel beb mutilado el hijo del propio
Harrington. De forma casi automtica, levant el trozo de vidrio y se lo clav hasta lo
ms profundo de la garganta. Harrington se tambale hacia atrs, mientras la sangre
www.lectulandia.com - Pgina 221

sala a borbotones de la arteria cortada y me salpicaba el rostro con sus clidas gotas.
Movi las manos vagamente delante del cuello, como si quisiera sealar dnde le
dola, como si an pudiera salvarse.
Pero no poda. Yo saba adnde apuntaba, y mi mano me haba sido fiel.
Harrington empez a caer hacia atrs al fallarle las piernas como si la muerte le
estuviera agarrando por los tobillos, mientras el lquido segua borboteando en su
garganta. Se desplom, y al ver cmo la luz de sus ojos se apagaba, trat de sentir
arrepentimiento. Pero solo senta alivio.
Cuando apart la vista de Harrington, vi al sacerdote junto a la puerta de atrs del
almacn. Tena al Upir firmemente asido, y de repente comprend el porqu de
lacerarse la espalda. Cada vez que el demonio intentaba agarrarle, el dolor haca que
el sacerdote se encogiera y se apartara. Entonces coga a la bestia con ms fuerza con
su mano buena mientras la golpeaba con la mala, y envueltos en aquel extrao baile,
los dos avanzaban por las piedras resbaladizas del embarcadero. Cada vez que el Upir
se estiraba sobre el hombro del sacerdote, se derreta hacindose invisible, y cada vez
que el sacerdote tiraba de l, recobraba su forma negra y espantosa.
Me qued de pie en la puerta, observando entre jadeos, con Kosminski a mi lado.
Todo su cuerpo temblaba y cuando me agarr del brazo no me apart. Kosminski
llevaba tanto tiempo soando con el Upir, que me sorprenda que fuera capaz de estar
tan cerca de l ahora. El pequeo peluquero era frgil, pero valiente.
De repente me sent sobrecogido por nuestra humanidad, y por todo lo que
habamos vivido para llegar hasta este punto. Era el destino, estaba seguro de ello; si
no, qu otra cosa pudo llevarnos a aquella locura?
El ro pareca moteado bajo la luz de la luna y aunque la lluvia haba amainado un
poco, segua tamborileando suavemente contra el suelo, dificultando la visin de las
dos figuras luchando. El sacerdote se arrodill, y aunque entorn los ojos no poda
ver al Upir era demasiado oscuro para discernirlo en la penumbra de la noche
pero de repente un aullido siseante rasg el aire, y se oy algo salpicar en el agua. Al
cabo de un momento, el sacerdote se puso en pie e inclin la cabeza hacia la lluvia.

A la luz de una pequea lmpara, contemplamos la muerte que nos rodeaba. No


dijimos nada durante un largo rato. El ro pareca cantar para nosotros fuera, y pens
en la criatura hundindose en sus profundidades. Ya no tena tanto miedo. Puede que
no estuviera muerta, pero se haba ido, al menos durante un tiempo. Me dola el
cansancio.
Por qu desapareca as? dijo Kosminski con un hilo de voz; se sorbi la
nariz, y luego se limpi con la manga como un nio, cuando intentaba subirse
a su espalda?
Estaba intentando cambiar de husped puede que la droga lo muestre
solamente si est en un husped. El sacerdote estaba apoyado en la mesa. Tena el
www.lectulandia.com - Pgina 222

pecho cubierto de rasguos, y estaba empapado de lluvia y sudor. No creo tener


todas las respuestas.
Entonces, puede que se haya enganchado a usted?
Mir a Kosminski, y luego al sacerdote. No estara sugiriendo que?
Escuch algo salpicando en el agua dije al cabo de un momento. O a la
criatura gritar.
El sacerdote tendi su cuchillo plateado hacia Kosminski.
Mteme si quiere. Crame, sera un alivio.
Kosminski mir al hombre y luego al cuchillo, y neg con la cabeza.
Ya se ha derramado bastante sangre por hoy dije yo. Mir hacia el horror que
haba en el bal. Y durante demasiado tiempo.
Qu vamos a hacer con todo esto? pregunt Kosminski, sealando a nuestro
alrededor.
Limpiarlo dijo el sacerdote. Podemos tirar a Harrington al ro parecer
que los estibadores le atacaron aqu, que irrumpieron por la ventana y le pidieron
dinero en cualquier caso, as es como lo ver la polica. Dr. Bond, podra llevarse
el bal y quemar su contenido?
Ser un placer dije. Tal vez as podra borrar el recuerdo de mi mente.
Pero y ella? Mir a la mujer muerta que no habamos logrado salvar.
Se hizo un largo silencio, y volv a mirar al sacerdote.
Qu hay de esta pobre mujer? repet.
Me deshar de ella dijo. Igual que Harrington se deshizo de las otras.
No! dije con voz entrecortada. Eso es una monstruosidad!
Evitar que la polica investigue la causa de su muerte. No podemos
arriesgarnos a dejar nada que la relacione con nosotros. Con usted, ni tampoco con
Harrington, a quien por cierto, usted ha matado. Debe parecer otra vctima. Volvi
a mirar el cadver. Lo har yo. Ella nos perdonar.
Y limpiar todo esto? dije.
El sacerdote asinti.
Cerr la tapa del bal y lo levant. Era sorprendentemente ligero para el peso de
sufrimiento humano que contena.
Y despus de esto dije suavemente, no quiero volver a verles nunca ms.
Est claro?
Ni siquiera mir hacia atrs al alejarme.

El fuego arda con el calor que esperara encontrar en el mismsimo infierno, pero la
imagen de las llamas era reconfortante, y me hipnotizaban mientras destruan los
restos de la obra depravada del Upir. Al verlos arder, empec a sentirme ms limpio.
En pocos das, sacaran el cuerpo de Harrington del ro, y Juliana le llorara, pero era
joven. Se recuperara. Todos lo haramos, incluso yo.
www.lectulandia.com - Pgina 223

Sonre levemente, y bostec. Tal vez incluso lograra dormir esa noche. Haba
acabado. Realmente haba acabado.

www.lectulandia.com - Pgina 224

EPLOGO
The Times of London
20 de septiembre de 1889
No hay novedades que arrojen luz sobre las circunstancias
que rodean el hallazgo del torso de una mujer bajo los arcos
de la va del tren en Pinchin Street, Whitechapel. Al no
encontrarse la cabeza, desaparece cualquier esperanza de
identificar el cadver, pues no hay ninguna marca de
nacimiento en el cuerpo.

www.lectulandia.com - Pgina 225

AGRADECIMIENTOS

No habra podido escribir este libro sin el esfuerzo de muchas personas. Mi libro de
referencia ha sido The Thames Torso Murders of Victorian London, de R. Michael
Gordon (McFarlane, 2002), y si algn da tengo el placer de conocerle, debera
deshacerme en alabanzas. Tambin The Thames Torso Murders de M. J. Trow
(Wharncliffe Books, 2011).
La herramienta ms valiosa en la red para cualquier persona que escriba sobre
esta poca es sin duda la pgina Casebook: Jack the Ripper, que ofrece una enorme
fuente de informacin y debate. Asimismo, hay un fascinante corpus de trabajo en la
pgina web de Dictionary of Victorian England. Adems de estas, consult muchas
otras pginas web y libros, y quisiera dar las gracias a todos sus autores.
Estoy enormemente agradecida a mi editora Jo Fletcher, a todo Jo Fletcher Books,
as como al equipo de Quercus, por el entusiasmo que han demostrado con este libro.
Jo, gracias por todo tu trabajo y tu amistad. Ahora s que eres duea de parte de
mi alma.
Y, por supuesto, a mi encantadora representante, Vronique Baxter, de David
Higham. Gracias siempre.

www.lectulandia.com - Pgina 226

SARAH PINBOROUGH (Milton Keynes, Inglaterra, 1972). Escritora Inglesa que


vive en Londres. Ha sido ganadora del British Fantasy Award de relato, y tres veces
finalista del de novela. Tambin ha sido nominada al World Fantasy Award. Como
guionista ha escrito para series de la BBC y tiene una pelcula de terror en desarrollo.
Adems es la autora de una triloga policaca que est siendo adaptada a serie de
televisin.

www.lectulandia.com - Pgina 227