1

Prodavinci

Camino dejándome; por Rafael Cadenas
Rafael Cadenas · Tuesday, August 11th, 2015

Lectores de Prodavinci: éste es el primer post del nuevo blog en nuestro
portal, firmado por el maestro Rafael Cadenas. Cada dos semanas se publicará
un contenido curado por el propio poeta Cadenas y Josefina Núñez,
concentrando en este espacio digital algunas revisiones necesarias de lo que
ya ha sido dicho, reflexiones sobre el lenguaje y la palabra, e incluso textos
inéditos. En esta ocasión, Rafael Cadenas rescata siete preguntas y sus
respuestas de aquella famosa entrevista que en 1966 le hiciera J. R. Guillent
Pérez. El tópico que abordan es uno de los mejor atendidos por la obra de
Cadenas: el ego, el Yo. Es un honor para Prodavinci contar con quien es, sin
duda, uno de los más altos referentes de la literatura contemporánea.
¡Bienvenido, maestro!

Drippings (2007), de Sigfredo Chacón. Parte de la serie Purapinturaabstracta.
Acrílico. Fotografía de Constanza González. Haga click en la imagen para ir a la
galería.
Prodavinci

-1/6-

03.09.2015

poder caminar todavía con cierto decoro por una ciudad irremediable. que de las personas que habían alcanzado éxito. Creo que me di cuenta a tiempo de que yo no servía para casi nada. sin excluir el nuestro ¿y quién se esconde tras él sino el yo. Había fracasado en varios trabajos y empeños —aún sigo creyendo en mi inutilidad social— pero poco a poco llegué a pensar que probablemente la vida estaba más cerca de mí y de tantos como yo. oír que me llamen poeta. ese yo que padecemos. sacar a flote cargas que se tornan venenosas con el andar de los días. de figuración.09. Camino dejándome. que es el camino de quien quiere ser un hombre libre. excepto leer y no sé si escribir. Mi insistencia se debe a que siempre lo detecto tras las calamidades que los seres humanos se infligen. como en alto relieve. Ver el yo nos situaría ya en cierto modo fuera. es una especie de religión de todos los países. atemperar la aversión y la estima que por mi siento. como observadores de nosotros mismos. San Felipe. cual antídoto. ¿Cree usted que la verdad y la belleza son lo mismo? Según Keats “Belleza es verdad. Escribo desde que estaba muchacho. Ediciones La Oruga luminosa. Venezuela. palabra que entre nosotros no significa nada. demostrar a mi familia y a unos cuantos amigos que puedo “hacer” algo. La política por ejemplo. en tensión. y esta convicción me ha dado fuerzas para seguir mi propio camino. tan sagradamente inútil. 2000 ¿Para qué le sirve la poesía? Posiblemente para justificarme. lo acrítico. que hacen valer lo inconsciente. con la nación? (…) No pertenezco al linaje de aquellos cuyo pensamiento se mantiene casi invariable durante toda su vida. que se identifica. habérmelas con la culpa.2 El lector no dejará de notar que me refiero con frecuencia al ego o yo por considerarlo asunto central que sin embargo se tiende a eludir. (…) Seguir enumerando sus usos sería no terminar pues es tan vasta y tan inútil. aunque parezca contradictorio. para agrandarse. (…) El nacionalismo que siempre he rechazado por llevar en sí la guerra. en la oscuridad. Yo no he llegado todavía a la “conquista de la ilusión”: pensar que la verdad es siempre buena y la mentira Prodavinci -2/6- 03. confesarme por penitencia. buscar entre todos los centros el mío. de protagonismo. Este ver va acompañado. permitirme ser reverente e irreverente también pues poesía que teme cometer faltas de respeto es poesía mellada. verdad es belleza”.2015 . conversar conmigo a solas. las fuerzas de lo colectivo. lo que está al alcance de cualquiera que desee ahondar en su psique. Fragmento del Prólogo del libro Entrevistas. dirigirme en clave a una persona para explicarle… nada. lo inexaminado. nos muestra en muchos de sus actores con su sed de poder. Rafael Cadenas. de una búsqueda y defensa de la individualidad que contribuiría a contrarrestar. castigarme por mis transgresiones. liberar fuerzas contrarias.

pero tampoco creo que nuestra vida habite en ella. A donde miremos estará la mentira dictando sus órdenes. La denominación es bastante vaga. Acoger la verdad es en cierto modo retirarse de los brazos acogedores de la madre que prolonga la infancia. o lo destruimos nosotros con nuestros odios. de ese regazo donde se duerme el niño-hombre. Pero no hay evolución espiritual que no desemboque en la idea expresada por Keats. Llega a ser grande cuando recoge lo que está más allá de sí y lo lanza más allá de sí. de aquí a unos millares de años.2015 . Construye sus palacios de vidrio sin las dificultades con que la verdad los derriba. adentro. Literatura que es sólo literatura traiciona a la literatura. No sé en qué corriente específica poner lo que escribo. parece que gritara: “¡No me quiten mi mentira que me derrumbo!”. en cambio la mala lengua se enriquece constantemente. pero trato de que no se olvide de sí misma. acuñando sus soluciones. Esa mentira puede tener muchos trajes. No quiere despertar y le cuesta desprenderse de lo que es mentira. lo benéfico y lo destructivo. ¿En qué corriente ubica usted su poesía? Se mueve en el confuso caudal moderno. y cuando dudo de mí —son tantas veces que esto me ocurre— pienso que algo debe significar la reverencia con que siempre he mirado la literatura. De ahí los mil soportes deformantes sobre los que se apoya. Cada quien. Ni siquiera sé por qué escribo. pero el hombre defiende hasta sus últimos reductos la fortaleza del sueño. Por eso no puedo ver con indiferencia el empobrecimiento cada día mayor de nuestro idioma en Venezuela. ¡Hay que ver cómo hablamos y escribimos los herederos de los dos Luises.09. pues la palabra moderno a lo sumo expresa un período indeterminado en el cual nos sentimos sumergidos. las diferencias de este tipo habrán sido eliminadas. Aceptarlo es aceptar todo lo real. De nuestro tiempo se hablará como de Prodavinci -3/6- 03. Vestimenta social. Azorín. nunca me he planteado eso. sin embargo. Sin embargo tengo un respeto místico por la palabra. No sé qué es la verdad. Pienso que sólo merece el nombre de tal aquella que se trasciende a sí misma. Si no es voz del espíritu no vale la pena. Ortega y Reyes! La lengua en nosotros está hecha una lástima. Me parece el índice más seguro de nuestra creciente miseria espiritual. Lo importante no es saber dónde se está situado sino cómo se mira la literatura. La palabra para mí es una religión. ¿Es usted un poeta de la Cultura Occidental? ¿Por qué esa división? Con el tiempo. que le susurra certezas dolorosas. Por eso transcurrimos en medio de un asco. La vivencia de la verdad como belleza es la culminación de toda búsqueda y quien llega a eso no necesita aprender más. si el planeta no es destruido por un suceso cósmico. la mentira está siempre ahí. afuera. Sólo ama al dios bueno que le promete venturas y no quiere enfrentarse con el otro. la letra.3 totalmente mala. de Cervantes. Pelea hasta el fin por la ilusión. admitir que se está condenado a la fugacidad. Da todo por aferrarse a los cimientos sobre los que ha construido su vida porque nada le resulta más aterrador que la vida a la intemperie. vestimenta política o vestimenta literaria.

artísticos o literarios. humano. al pintor. de Tchuang Tse. pero siguen siendo inaccesibles para mi experiencia. para lo otro. menos eso que él cree que es todo. A un poeta le hace menos daño una declaración de guerra que una página en Prodavinci -4/6- 03. comience a recibir elogios y vaya envaneciéndose. Emerson. a cualquier trabajador del espíritu. pertenezco a la tradición de Occidente. La pregunta me obliga a precisar. aun su alegría. y alguien. Esto es aplicable al científico. se hará asimilable. sin hacerme olvidar el espíritu. a uno de nuestros “honourable men”. Más aún no sabe que la poesía existe. aunque tampoco sabios. pues peleaban por una mujer: la impasible Helena que tejía su tela de púrpura con los sufrimientos de aqueos y troyanos. Sólo vacío e inflación quedan allí donde se alojó el momento inspirado. seres que malviven con su llaga en el centro. la tierra donde el sol declina. y especialmente al hombre de este hemisferio se le puede pedir cualquier cosa. Quienes hacen la ruta de Oriente no están solos. materia. y ya no hay remedio. Quien habla no está exento de pecado. recibiríamos una sorpresa. surgirá una doctrina que recoja en una fusión el legado de Oriente y el de Occidente. pero creo que con el tiempo. divino.4 una edad bárbara en la que los hombres se mataban por simples vocablos que las más de las veces significaban lo mismo: este. Ese punto donde se concentra. Jung y muchos más. pero que tampoco se la dejarían quitar. la perla mágica sólo la recupera un personaje que se llama “Olvido de sí mismo” y éste es un precio demasiado alto para nosotros. Jung ha sido importante para mí. Suzuki. pero era Helena. condenados al Primer círculo de El Purgatorio. pero según “El libro verdadero del país austral de las flores”. He tratado de formarme dentro de esta herencia. no el deseo de ser sino el deseo de ser más. universitarios. cuando los prejuicios amainen. Probablemente me tendría que inscribir en la escuela que propongo. Roland. En el barco que los lleva encontrarán huéspedes ilustres como Schopenhauer. Sólo así la cultura oriental. ¡Cómo me deleitaría escuchando el sermón silencioso de la flor silvestre! Volvamos a las dos culturas. Ellos me lanzaron de nuevo hacia los místicos occidentales. Estudié y estudio a Buda. políticos. ¿Quién se atrevería a pedirle a uno de nuestros prohombres sociales. me trajo a tierra. Él sacrificará todo. oeste. no diré quién. Los “pantanos occidentales” de los cuales quería escapar Rimbaud eran los pantanos horrorosos del yo. al profesor de filosofía. Después el estado que dio lugar a su obra no vuelve a aparecer porque el alma ha sido ocupada por la vanidad y ya no hay cabida para otra cosa. como todos los escritores venezolanos. Es frecuente que un escritor produzca algo valioso. Los místicos resultan chocantes para la mayoría porque exigen el olvido de nuestro yo. Es algo peor que eso: es indiferente. Hesse. espíritu. Krishnamurti y otros. echados de la pureza.2015 . Pues bien. que abandone su yo? (…) La soberbia intelectual es tan mala como cualquier otra.09. Los griegos eran menos estúpidos. ¿El medio venezolano es hostil a la poesía? Ojalá lo fuera. hasta la vida. pero hace algunos años comencé a corregirme. Si pudiésemos medir los estragos de la vanidad. pero no su yo.

pero hay que decir “mira y pasa”. de noche. porque es preferible enfrentarse a problemas cotidianos propios del engranaje donde se está metido que mirarse. una estabilidad bastante segura aunque no tanto como para estar libre de “recaídas”.5 blanco. bien que sólo por excepción. éxtasis. que conquista penosamente. muelles. No sólo el poeta es indigente en nuestro país. y los mensajes anuales. la que le es revelada por su nueva vista no se rige por la razón. esos vociferadores que “amenizan” programas serían por lo menos multados. para decirlo robándole la expresión a Eckehart. ¿Puede la neurosis servir de alimento a la poesía? Puede servir. El Ángel de la Muerte toma de sus innumerables ojos un par y se lo deja a alguien que de ahí en adelante tendrá que vivir en la desesperación. como si una no fuese ya bastante. Presumo que la neurosis tiene mucho que ver con la “doble visión” de que habla Chestov. con sus ojos nuevos que por pertenecer al sótano sólo pueden mirar aquello que no está dentro del orden corriente. en largo proceso lleno de crisis. toda la cultura lo es. Aquí la gente cree que poesía es lo que vomitan los recitadores de radio. Cuando es muy aguda no puede hacer nada. hiriente y seco. los discursos “patrióticos”.09. Prodavinci -5/6- 03. y nadie les quita eso de la cabeza. si no se quiere ser brusco. asegurantes. dejada en el aire. Precisamente el papel del arte es sacar al hombre de sus casillas ordinarias donde ha perdido su capacidad de asombro. En Venezuela. En este caso se podría más bien hablar de castración. pero acaso oculte al final la verdad. y aventarlo o conducirlo por las buenas. Según el patrón psiquiátrico. como castigo por su mal gusto.2015 . En una sociedad que tuviese más respeto por la formación espiritual de sus integrantes. el poeta es un mendigo. y lanzada a otra zona donde nada valen las convicciones que nos sirven para la vida diaria. Cervantes decía que si un poeta afirmaba no haber almorzado habría que creerle sin juramento. a donde el aire es más fino. un mundo conmocionante. (…) pero habría que distinguir entre tener un fondo neurótico que no impida cierta adaptación a la vida social y tener una neurosis paralizante. No hay arte sin extrañeza. puesta fuera de sus vías acogedoras. y la otra. por la loca “centella del alma”. los creadores son convencionalmente normales. en la soledad y preguntarse qué significa el hecho y el milagro de ser. vuelo. infértil y destructiva (…) Pero tampoco se puede hacer arte cuando el artista encaja demasiado normalmente en su medio. La gente sin embargo no quiere ser sacudida. hasta un dechado de equilibrio. devueltos a la escuela primaria y colocados en manos de un curador. madurez y olimpismo como Goethe vendría a ser un neurótico con dotes de genio. y mal puede hacerlo quien se adapta bien a una sociedad llena de horrores como la nuestra. a un mundo que no es el habitual. el ataque menos que la frialdad. pero no es indispensable. Estas cosas son tan irremediables como la policía. que funciona con la lógica de la tempestad y donde no existen asideros. Aquí el problema se plantea en términos de sensibilidad y anestesia. El artista crea muchas veces bajo el estímulo y a pesar de la neurosis. Es un condenado a dos vidas.

Blake tiene otro sobre una rosa destruida por un gusano y Williams otro sobre una carretilla. Deseo terminar con una vieja idea que debe recordarse siempre. Cualquier tema vale por el desarrollo que se le dé. R. ¿Es usted un poeta de temas? Lo importante no es el tema sino la visión. y entre ellas. Hay un poema japonés muy famoso sobre una rana. la manera de tratarlo: el espíritu con que se contemple.2015 . pero eso han creído muchas personas. lo más sagrado. la fuente de mi vida más elevada…”. 2015 at 8:00 am and is filed under You can follow any responses to this entry through the Comments (RSS) feed. or trackback from your own site. August 11th. You can leave a response. Los demás temas giran en torno a este eje. La poesía pertenece a lo más íntimo. Guillent Pérez a Rafael Cadenas / El Nacional.6 En una carta que Hebbel le escribe a su mujer hay una frase que puede aclarar los dos aspectos del inconsciente y de la neurosis: “Lo que tu llamas mi enfermedad —dice— es a la vez. muchos poetas venezolanos.09. Prodavinci -6/6- 03. Compilación: Josefina Núñez This entry was posted on Tuesday. 1966. *** Fragmentos de la entrevista de J. lo más tembloroso del hombre. no es asunto de frases bonitas (algunas veces es todo lo contrario). 24 de diciembre. Sin embargo el tema único es la existencia. la interrogación en que se funda y los caminos hacia la trascendencia. todos mínimos y todos misteriosos.