You are on page 1of 82

Anja Hilling

NEGRO ANIMAL TRISTEZA


SCHWARZES TIER TRAURIGKEIT

Spanisch, Claudia Cabrera, Mexiko, 2007

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Auffhrung durch Berufs- und Laienbhnen, des
ffentlichen Vortrags, der Verfilmung und bertragung durch Rundfunk und Fernsehen. Das Recht der
Auffhrung ist rechtmig zu erwerben vom:
All rights whatsoever in this play are strictly reserved. No performance may be given unless a licence
has been obtained. Application for performance etc., must be made before rehearsals begin, to:
Felix Bloch Erben GmbH & Co. KG Verlag fr Bhne Film und Funk
Hardenbergstrae 6
10623 Berlin
Telefon 030-313 90 28
Telefax 030-312 93 34
E-Mail info@felix-bloch-erben.de
Internet www.felix-bloch-erben.de

Die Rechte an der bersetzung liegen bei:


Claudia Cabrera, Tabasco 130-9, Col. Roma, 06700 Mxico, D.F.

Frderung der bersetzung durch: / This Translation was sponsored by:

Anja Hilling
Negro animal tristeza
Traduccin: Claudia Cabrera
Revisin y adaptacin: Martina Fernndez Polcuch
Todos los derechos reservados
Manuscrito no comercializable
Los derechos para el montaje se pueden adquirir nicamente a travs de la editorial
Felix Bloch Erben.
Felix Bloch Erben GmbH & Co. KG Verlag fr Bhne Film und Funk
Hardenbergstrae 6
10623 Berlin
Telefon 030-313 90 28
Telefax 030-312 93 34
E-Mail info@felix-bloch-erben.de
Internet www.felix-bloch-erben.de

Por favor tome en cuenta las siguientes indicaciones:


Se permite la reproduccin de este manuscrito sin fines comerciales.
Este libro no puede ser vendido, prestado ni distribuido de otra manera.
Se reservan todos los derechos, especialmente los de su traduccin, su filmacin, su
transmisin televisiva u en otros medios, su reproduccin mecnica y su grabacin.
Esta obra solo puede utilizarse en montajes, lecturas u otro tipo de representacin escnica
si los derechos se adquirieron con anterioridad de manera legal en esta casa editora. No
est permitido extractar los parlamentos. Ignorar estas disposiciones constituye una
violacin de los derechos de autor.
Si se decide no montar la obra, este libro se deber regresar a:

Felix Bloch Erben GmbH & Co. KG


Verlag fr Bhne, Film und Funk
Hardenbergstr. 6
D-10623 Berlin

PERSONAJES
Miranda, alrededor de los 30
Paul, alrededor de los 40
Martin, promediando los 40
Jennifer, a principios de los 40
Oskar, alrededor de los 40
Flynn, a principios de los 30
Un matrimonio

Parte 1: La fiesta

Mas cuando las diosas acabaron ya de criar a quien sera motivo de muchos himnos,
ya entonces frecuentaba los boscosos valles, cubierto de hiedra y lauro.
Las Ninfas lo seguan a una, y l las guiaba. El fragor se adueaba del bosque inmenso.
As que te saludo a ti tambin, Dioniso, prdigo en viedos.
Concdenos llegar alegres a las prximas estaciones
y a despus de esas estaciones, por muchos aos.
(Himnos Homricos: Himno a Dioniso)

Un bosque, un bosque mixto, pinos, fresnos, tilos, hayas, tambin robles, a veces un sauce.
Cae la tarde. Y es verano. El bosque resplandece. Hace calor, no est templado. Hace
treinta y cuatro das que el bosque est esperando que llueva. Su espera lo hace ms
colorido, ms ruidoso, ms lindo. El ciempis arrastrndose sobre quebradizas hojas de
haya, acorazados escarabajos cascabeleando, relucientes, al caer sobre el suelo sin
humedad, uas de ardillas rascando las cortezas de los rboles que se deshojan, rojas y
cafs. En algn momento, el sonido de un motor, piedras saltando, montones de tierra sobre
un angosto camino de dos carriles. Una camioneta Volkswagen, beige y negra, las
ventanillas cerradas, aire acondicionado, los cristales polarizados. Cunto tiempo lleva la
camioneta serpenteando en su camino por el bosque, quin lo sabe. Simplemente lleg en
algn momento. Los ruidos de los animales, hojas, cortezas se escuchan ms fuertes por un
instante, ms rpidos. Despus desaparecen. La camioneta negra y beige avanza despacio,
irritada por las circunstancias: baches, piedras puntiagudas. Ramas con hojas, amarillas,
rojas, casi siempre verdes, verde verano, rozan, golpean las ventanillas cerradas, el techo,
el eje del vehculo. En el vehculo el traqueteo de objetos, cajones de bebidas, cerveza,
Coca-Cola, agua, vino, una botella de cognac, papel aluminio, platos desechables de cartn,
seis unidades de vidrio de verdad, seis copas de cognac. Una caja, en la caja botellas de
condimentos, ketchup, curry, ketchup con curry y bolsas, bolsas con verdura, zucchini,
tomates, bolsas con papas, bolsas con pan, baguette, ciabatta, pan integral, bolsas con
carne, carne de vaca, carne de cerdo, pollo, cosas para asar. En el rincn, bien acomodada,
la parrilla, debajo, el carbn, una bolsa entera. Adelante, frente al traqueteo de los objetos,
en tres filas una detrs de la otra, seis, no, siete personas: cuatro hombres, dos mujeres, en
el regazo de la ms joven, un beb, una nena. La nena tiene una mamadera en la boca,
pero ya no est tomando, se qued dormida. Los viajeros miran hacia afuera, o a su
alrededor, o hacia adelante, hacia atrs, se deslizan sobre los frescos asientos beige.
Afuera, el bosque. La tarde se ve ms oscura de lo que es, pareciera ser ms tarde por los
vidrios polarizados. Es poco antes de las seis. Las personas llevan ms tiempo en camino
de lo que hubieran esperado, de lo que les hubiera gustado. Pero luego, una y otra vez, la
mirada, el intento de poner en palabras la reverencia que echa sombra sobre el estar
sentados, el deslizarse en los asientos, frente al bosque, la belleza del mundo y la alegra,
ahora, ya que estamos ac.
Miranda
Mir.
Paul
S.
Miranda
Mir, Gloria.
Martin
Los colores.
Miranda
Un venado.
Jennifer
S.
Oskar
Qu lindo.
Jennifer
S. Muy lindo.
Paul
Un venado.
Miranda
S.
Paul
Dnde.
Miranda
Ahora le dio miedo.

Oskar
Dec algo vos tambin.
Flynn
----Oskar
Por qu no dice nada. Tu novio.
Jennifer
Dejalo en paz.
Martin
Ah.
Paul
Dnde.
Martin
Ah. El sol en el rbol.
Paul
S. Sol espectacular rboles espectaculares.
Martin
Los colores, amigos. Muy colorido todo, all afuera.
Oskar
En realidad, verde. Principalmente verde.
Flynn
Ah estaba otra vez.
Jennifer
Qu.
Flynn
El venado.
Oskar
S puede. Hablar.
Miranda
Par un momento.
Martin
Tiene alguien que hacer pis.
Paul
Lo del venado es molesto.
Martin
Fumar ahora no.
Hacer pis, podra ser.
Oskar
Cunto falta.
Jennifer
S. Cunto falta. Ac est lindo.
Oskar
No vamos a encontrar otro lugar ms lindo.
Martin
Un poquito ms. Esper. Ya vas a ver.
Miranda
Que pares. Dije.
Paul
Seguimos. Tengo hambre.
Jennifer
Miren ese roble rojo.
Oskar
No es rojo.
Jennifer
Claro que s. La copa. Rojo fuego.
Oskar

El fuego no es rojo.
Miranda
Par ahora.
Martin
Por qu
Miranda
Le quiero mostrar a Gloria su primer venado.
Podra decirse que son amigos. Se conocen, ms o menos, se caen bien, de alguna
manera, se desprecian, a veces, saben algo unos de los otros, quieren quedar bien. Queran
salir ese lindo da de verano, darle la espalda al mundo, hacer un asado, pasar una noche a
cielo abierto, olvidar las preocupaciones, contar las estrellas, sentir el viento en la piel,
mosquitos, sonrisas, el brillo en los ojos. Comer hasta saciarse, beber hasta estar ebrios y
livianos, muy livianos, en medio de un claro del bosque, entre rboles altos y verdes,
rodearlos de crujidos y crepitaciones, suaves y hermosos, como el primer sonido del mundo.
Llegaron.
Jennifer
Qu es eso.
Paul
Qu.
Jennifer
Qu hacs.
Paul
Respiro.
Paul es alto, parece fuerte, inamovible. Su rostro es ancho; sus ojos, pequeos, pero claros;
sus labios, llenos en su piel spera. Tiene alrededor de cuarenta aos, s, alrededor de
cuarenta, y es arquitecto. Jennifer no es su esposa, lo fue alguna vez. Trabajaba para l.
Eso tambin ya se acab. Es fotgrafa. Su cabello es largo, caf y ondulado. Ahora brilla a
la luz de la tarde. Ahora se ve ms joven de lo que es. Es mayor que Paul, un poco, uno,
dos aos, sus ojos son cafs y grandes, de pestaas espesas. Sonre. Ahora, que ve
respirar a Paul, sonre. Tiene los labios pintados. Eligi la misma combinacin de colores
para ese da. Abajo, un pantaln de tela gris y arriba, negro, ella una blusa y l, una remera.
Miranda
Paul.
Oskar
Quers que la alce.
Miranda
Paul. Ayudame.
Paul
Oskar. Tomala vos.
Miranda
Tom.
Oskar
Glory gloomy Gloria.
Miranda es novia de Paul. Lleva una remera impresa, un personaje de un comic. Es ms
joven que l, diez aos, y hermosa, muy hermosa, ms hermosa que nunca. Antes
trabajaba frente a las cmaras como modelo, ahora es madre. Hace un ao, un poco ms
de un ao, tuvo un hijo, un hijo de Paul, una nena, Gloria. Gloria ahora est en brazos de
Oskar. Sus brazos son delgados, nervudos, largos, sus brazos son ramas. Oskar es

hermano de Jennifer, dos, no, cuatro aos menor que ella. Es artista. Hace cosas con luz.
Gloria lo mira, mira tranquila su rostro, rojo por la luz del atardecer.
Jennifer
Flynn.
Martin
Creo que se qued dormido.
Jennifer
Flynn.
Paul
Flynn. Te buscaste un Flynn noms.
Oskar
Es msico.
Martin
Es buen mozo. Tu novio.
Oskar
Qu hacs tanto tiempo ah dentro.
Martin
Qu lugarcito.
Jennifer
Flynn. Te tras los bifecitos.
Paul
S. Flynn. Y cerveza.
Jennifer
Dnde est tu novia.
Paul
Detrs de los arbustos
Oskar
Quieren saber cmo se llama su banda.
Jennifer
Callate la boca.
Paul
Una banda. Suena interesante.
Oskar
Los Flynns.
Paul
Los Flynns. Qu edad tiene, a todo esto.
Jennifer
Es dos aos mayor que tu novia. Pero pesa la mitad.
Paul
Miranda estuvo embarazada.
Oskar
Y por qu tu novia tiene nombre de limonada.
Miranda
Me llamo Miranda. No Mirinda.
Oskar
Mir, Gloria. Ah viene mam de hacer pis.
Martin
Amigos. Podemos pasarla bien.
Atrs de Martin, Flynn, el novio de Jennifer. Flynn se baja del vehculo, medio dormido,
joven. Su aspecto sacude corazones, su cabello es como la tierra, ahora agradablemente
despeinado despus de su breve sueo, su cuerpo es liviano. Sus ojos. Martin dira que sus
ojos son flores de pantano, oscuros y verdes, sostenidos por un lecho de prpados fuertes.
Pero Martin qued cautivado por l desde el principio, desde que se inici el viaje. Martin es

novio de Oskar, promediando los cuarenta, el crneo pelado, la ropa blanca, elegante,
inadecuada. Es exitoso, rico, cuida su figura. Es director de una agencia de modelos.
Miranda fue una de sus chicas. Cuando todava era una chica. Una de sus colaboradoras es
Jennifer, la fotgrafa, la hermana de su amante, Oskar. Martin baja los ojos, el sol roza, tibio,
su liso crneo. Su mirada cae sobre el cajn de cerveza Becks, el cajn que sostiene para
Flynn con largas manos, manos con fuertes venas en todas direcciones, azules y salvajes.
Baja el cajn, la tierra responde con un seco crujido. Empiezan a vaciar el bal, la
abundante carga. Paul se queda parado, sereno, sobre la verde superficie.
Miranda
En qu penss.
Paul
Qu.
Flynn
Alguien me puede ayudar con la parrilla.
Miranda
En qu penss. Paul.
Oskar
En qu va a ser. Ac se est construyendo algo en este mismo momento.
Un hotel quiz un parque una zona recreativa cerca de la ciudad.
No hay tiempo para armar la parrilla, sorry.
Horizontales perpendiculares. En el claro del bosque haremos una pileta.
El camino lo convertiremos en calle, los rboles en un revestimiento.
Jennifer
El verano en un sauna.
Miranda
Pasto ardillas aire del bosque, la casa invita un cctel.
Paul
Pensaba. Que nunca habas estado tan hermosa como esta tarde.
Se preparan, se extienden mantas, se abren tapas, se corta pan, se aderezan ensaladas.
Flynn trata de armar la parrilla. Jennifer va con l, sin ayudarlo, le quita el cabello de la
frente, lo enreda en sus dedos. Y Flynn, l sonre, pero es una sonrisa distante, una sonrisa
que se sacude el contacto, porque la parrilla le gustara tanto poder armarla.
Oskar
Las salchichas estn vencidas.
Martin
Qu quers decir con eso. Las salchichas estn vencidas.
Oskar
Las salchichas.
Martin
Las salchichas de cordero.
Oskar
S.
Martin
No puede ser.
Oskar
Oh s.
Martin
Las compr ayer en Karstadt.
Oskar
Yo tampoco pens que fuera a pasar esto, tesoro.

Oskar se quita la remera, se sienta en la manta, en los ltimos rayos del sol y bebe una
cerveza. Se ve delgado y delicado en ese lugar. Martin va con l, se sienta, toca su hombro
desnudo con su camisa blanca, lee la informacin en el paquete de salchichas de cordero.
La parrilla est lista. Jennifer se aleja, con Flynn de la mano. Miranda cambia a la beb en el
bal abierto. Paul abre una botella de vino.
Miranda
Dame un vaso a m tambin.
Paul
Ya desde ahora.
Miranda
No. Esperemos a la medianoche.
Paul
No sos graciosa.
Miranda
Y vos no sos mi padre.
Martin
S, pap. Dale un vaso de vino.
Miranda
No te metas.
Oskar
Hey. Hansel y Gretel desaparecen en el bosque.
Paul
Adnde van.
Flynn
A juntar lea.
Paul
A juntar lea.
Flynn
Vamos.
Paul
Decile a tu cowboy que tenemos carbn.
Jennifer
Decile a tu culo que tenemos sentimientos.
Paul
Qu.
Jennifer
Queremos hacer una fogata.
Paul
Una fogata.
Jennifer
S. Para mirarla. No para asar nada.
Paul
Para mirarla. Eso es peligroso.
Oskar
Quieren quemar el bosque.
Jennifer
Solo queremos estar solos por un momento.
Se van por un rato. El sol cae, el carbn arde, la primera carne encuentra su camino hacia la
parrilla. Despus, las papas, los zucchini en papel aluminio. Acompaados por cerveza, vino
bebido en vasos de cartn, tambin para Miranda. Sus labios se ponen rojos, ms rojos. La
beb se qued dormida, yace tranquila en los brazos de Oskar. Faltan dos.
Miranda

Dnde se metieron.
Martin
Dnde se conocieron esos dos.
Oskar
l cant. En la boda de nuestra madre.
Martin
Y qu canta.
Miranda
No saba. Que su madre se hubiera casado.
Paul
No saba. Que su madre todava viviera.
Oskar
Hace covers de temas pop. Canciones de amor. Cosas viejsimas.
U2 Camouflage Depeche Mode Kate Bush Elvis Presley.
Martin
Kate Bush.
Miranda
Wuthering Heights.
Oskar
Cuando pas, estaba cantando Always on my mind, de Elvis.
Martin
Cuando pas qu.
Oskar
Su voz se volvi ms grave. Tambin baj la mirada.
Durante toda la cancin mir hacia abajo.
Y Jenny. Jenny escuch su voz, grab su coronilla en su memoria.
Y dese poder verlo desde atrs.
Ah, donde la nuca desemboca en el cuello.
Nuestra madre bail frente a ella con su cuado, el to Wilhelm.
Pero Jenny solo deseaba ver la vena en el cuello de Flynn, entre su cabeza y su nuca.
Al final, l levant la mirada.
Su mirada cay en lnea recta en los ojos de Jenny y ella se enamor.
Eso pas.
Miranda
Qu lindo.
Paul
S. Lindsimo.
Martin
Creo que los bifecitos ya estn cocidos.
Comienzan a comer. Seguramente es el primer alimento que ingieren en el da. Queran que
fuera as, estar hambrientos a la tarde, comer con voracidad, llenar el estmago tras el largo
viaje. Oskar no suelta a la beb, come con una mano, con cuidado, menos que los otros.
Desde la oscuridad de los rboles surgen Flynn y Jennifer, sus pasos crujen sobre el suelo
seco.
Paul
Dnde est la lea.
Miranda
Qu hicieron en el bosque.
Flynn
Hablamos.
Paul
Hablaron.
Jennifer

S. Hablamos.
Queda algo todava para nosotros.
Se sientan, pero no uno junto al otro. Se miran por encima de las fuentes de ensalada, los
bordes del pan, las montaas de carne. Despus comienzan a comer.
Miranda
Quers que la tenga yo.
Oskar
No. Creo que se siente bien conmigo.
Martin
Ay s.
Oskar
S. Se ve.
Martin
Tiene los ojos cerrados y no se mueve.
Eso es todo lo que veo.
Oskar
Yo lo siento.
Martin
Y vos que sabs de esas cosas.
Oskar
Lo siento en su respiracin.
Martin
Tan sensible, de repente. Mi pequeo oso mam.
Oskar
No soy un oso mam.
Martin
No soy un oso mam.
Oskar
Soy un hombre.
Martin
Sos una loca.
Oskar
Te amo.
Miranda
Dmela.
Miranda se levanta, el suelo se volvi ms suave despus del tercer vaso de vino. Oskar le
da a la beb, ella la lleva a la camioneta en brazos acostumbrados a esa rutina, la acuesta
sobre el accesorio del cochecito de beb, en el asiento de atrs. La nena dormir bien, tiene
un sueo tranquilo, desde el principio fue as, no es tan fcil hacerla perder la calma. De
pronto se le representa una imagen, se imagina verla, ver a Gloria, veinte aos despus, su
mirada sera tranquila, sus gestos fluidos, se imagina que sera una persona a la que dara
gusto encontrarse: una extraa alegra. Miranda le quita el abrigo, le pone un animal de
peluche en la mano, abre una ventana. Se queda un rato con ella.
Martin
Se ve bien.
Paul
Qu.
Martin
Miranda. Se ve muy bien.
Oskar

S. A m tambin me gusta.
Martin
Aument un poco, noms.
Paul
Qu.
Martin
Escuchame. Alguna vez pes quince kilos menos.
Paul
Estuvo embarazada.
Jennifer
Yo creo. Le sienta bien.
Paul
Qu.
Jennifer
Estar llenita.
Martin
Y despus. Despus de la nena. Qu va a pasar despus. Digo. Hay modelos que siguen en
el negocio a los treinta y cinco. Aun siendo madres.
Oskar
A m me parece que se ve bien.
Paul
No est llenita.
Jennifer
Est llenita y se ve muy bien as.
Paul
Ya regresar al negocio.
Martin
Est fuera.
No pods dejarte estar as y pensar que el ramo te lo va a perdonar.
Jennifer
Puede hacer otra cosa.
Martin
Aj. Qu.
Jennifer
Ya se les ocurrir algo.
Oskar
Quiz otro hijo.
Regresa, la madre, suave y ligera, con una sonrisa en el rostro.
Miranda
Cmo se conocieron.
Jennifer
Quines. Nosotros.
Miranda
S. Flynn y vos.
Jennifer
Qu quers or.
Miranda
Y qu va a ser. La historia esa de Always on my mind.
Jennifer
Qu.
Miranda
Bueno, Elvis y la vena del cuello y eso.
Jennifer

Saben que en realidad est prohibido. Lo que estamos haciendo ac.


Martin se ocupa de la luz, dos lmparas de aceite. Rostros que se vuelven amarillos y
suaves. La comida sigue, sigue siempre.
Miranda
Trece.
Martin
Qu.
Miranda
Son trece kilos, no quince.
Martin
Te ves bien, muy bien de verdad.
Miranda
Decid no darle la teta.
Martin
Qu.
Miranda
No la estoy amamantando.
Martin
Mirame a m. Yo tambin engord.
Miranda
Nunca le di la teta, por eso puedo tomar vino y fumar en vez de comer y mis pechos se ven
como antes. Como siempre. Quers verlos.
Quers verlos.
En medio ao volver a ser la misma de siempre.
No me dejo estar. Claro.
Tambin yo pienso en eso.
Oskar
Creo que con eso le ests haciendo dao a Gloria desde el principio.
Los carbones arden amarillos, rojos y blancos, los encendedores, los cigarrillos destellan, la
grasa brilla sobre los labios, algunas hojas de lechuga, mezcladas con aceto y ramas, estn
en el suelo. Sobre la parrilla brillan las ltimas papas, en el papel de aluminio plateado.
Jennifer
Pasame el cognac, mi pintor del resplandor.
Miranda
Qu.
Oskar
Toms demasiado, hermana.
Paul
Qu.
Martin
Sali un artculo.
Paul
Un artculo.
Oskar
Un artculo en el diario. Es necesario ahora.
Miranda
Un artculo. Genial. Cont.
Jennifer
Le da vergenza.
Martin
Oskar tiene un plan. Un plan para la fama.

El plan se llama. Le da lo mismo.


Jennifer
Porque. Lo que le importa es el fondo de las cosas.
Martin
El arte.
Oskar
Lo que me importa. Es aplastarles la cara contra el fuego.
Jennifer
Exacto.
Lo que no le importa. Dar una buena impresin.
Martin
Y menos todava con la prensa.
Miranda
Puedo entenderlo.
Martin
Y el artculo era bueno.
Jennifer
Un himno.
Miranda
Todo lo que sube, baja.
Paul
De qu te res.
Flynn
----Paul
De qu se re este. Tu novio.
Jennifer
Preguntame algo ms fcil.
Oskar
Por qu empezaste con esto.
Jennifer
Porque estoy orgullosa de vos.
Oskar
Del artculo.
Jennifer
De vos.
Oskar
Entonces cortala.
Miranda
Cunto tiempo va a estar la exposicin.
Martin
Hasta el tres.
Jennifer
Le mostr el artculo a pap.
Miranda
Hasta el tres. Creo que no me va a dar tiempo.
Paul
No. Por qu no.
Miranda
No s, veremos.
Oskar
A pap.
Jennifer
S.
Oskar
Sos una hija de puta.

Martin
Estuve en la inauguracin. Estaba... Qu puedo decir.
Uno se siente como un huevo en un remolino fosforescente.
Flynn
Y cmo se siente eso.
Martin
----Miranda
Pero voy a tratar. S o s.
Flynn
Triste.
Martin
S.
Flynn
Alumbrado hasta la muerte.
Oskar
Y.
Jennifer
Y qu.
Oskar
Qu dijo.
Jennifer
Pap.
Oskar
S.
Jennifer
Da igual.
Oskar
S. Exacto. Igual. Sos una hija de puta.
Jennifer
Dijo. Pintor del resplandor.
La mierda en una fuente resplandece ms que tu arte.
Oskar
No.
Jennifer
No. Dijo. Estoy muy orgulloso de l.
Oskar
----Jennifer
Pap dijo. Sal. La letra es demasiado chica para m.
Oskar siente bajo su mano la tierra, que se ha puesto ms fra. Despus ve la mano de su
hermana, que se acerca. Antes de que llegue a donde est l, Oskar arranca un pasto del
suelo. Jennifer lo mira. Su nariz tiene la misma forma, la misma inclinacin, una elevacin a
la altura de los ojos. Le gustara tocarlo en el rostro, a su hermano. Jennifer se prende un
cigarrillo.
Paul
Dej de fumar.
Martin
Cundo.
Paul
Hace tres semanas.
Oskar
Por qu.

Paul
Por qu.
Oskar
S. Por qu dejaste de fumar.
Paul
Por qu por qu.
Porque tengo cuarenta y dos y todava no quiero morir.
Porque todava no me canso de esto.
Oskar
De la prodigiosa vida.
Paul
S. Todava no es suficiente. Quiero ms.
Miren a su alrededor. rboles estrellas carne entre los dientes.
Alcohol.
Sus rostros.
Todo eso lo extraara yo tanto.
Todava quiero construir una dos casas volver a ir a frica en esta vida.
Tener sexo.
Y artculos en el diario.
Quiero sentir el culo. Como ahora. Sentado en esta alfombra de pasto.
Jennifer
Sexo.
Paul
S.
Miranda
Y Gloria.
Paul
S.
Miranda
No te olvides de Gloria en tu fiesta en este mundo.
Paul
No. Claro que no.
Jennifer
No s cmo lo ver el mundo.
Pero siempre pens que el sexo te daba igual.
Oskar
Para m el momento no importa.
Cundo y cmo da igual.
Martin
Cortala.
Paul
No fue por el sexo. Fue por vos.
Jennifer
No me pods lastimar.
Paul
Eso me dara qu pensar.
Jennifer
Qu.
Flynn
Cortala.
Paul
S. Que te canten algo.
Oskar
En algn momento yacers en algn lado con prpados pesados.
Los dolores cedieron y penss en lo que fue tu fiesta.
A lo mejor sents nostalgia a lo mejor ests feliz o triste quin lo puede distinguir.

Da igual.
Porque en ese momento es ya la vida de otro idiota.
No importa una mierda cuntos cigarrillos fum cuntas zanahorias mastic.
El momento lleg y cualquier otro momento sera el equivocado.
Yo no tendra problema en irme.
Lo nico. Lo que deseo.
Martin
Cortala ya con esa mierda.
Oskar
Lo nico. Lo que deseo. Es no estar solo.
Miranda
Eso lo entiendo.
Oskar
Que alguien se vaya conmigo.
Miranda
Qu.
Martin
Me rompe tanto las pelotas esa mierda.
Oskar
Lo nico. Lo que deseo. Es un vnculo que sobreviva lo de ac.
Paul
Entonces esperemos por el bien de Romeo que Julieta todava dure un ratito.
Jennifer
El peor momento es siempre ese. Cuando trats de ser chistoso.
Martin
Flynn.
Flynn
S.
Martin
Me pods dar una cerveza.
Miranda
A m me parece lindo.
Paul
A m me parece enfermo.
Miranda
Tambin yo pensaba. Que el sexo no te importaba tanto.
Flynn mastica un pan, sombras sobre su rostro, el movimiento de masticar con la luz de la
luna sobre su piel.
Martin lo ve y quiz ese es el momento en el que nace el amor. Solo que todava no se sabe
qu hacer con l. Miranda se acuesta de espaldas sobre la fra tierra, con un vaso de vino
en una mano, una rama en las costillas, pero no le importa. Una estrella atraviesa la noche.
Paul la ve acostada, los ojos cerrados, las piernas cruzadas y piensa en poner su mano en
el muslo izquierdo de Miranda, el muslo que se balancea en el aire, piensa mover su mano
hacia all. Pero no se mueve.
Paul
Qu lindo se ve. Vos. Acostada ah.
Miranda
Ven.
Paul
Sabs en qu acabo de pensar.
Jennifer
Hola. No estn solos.
Miranda
En qu.

Paul
En Fallingwater.
Miranda
----Flynn
Suena romntico.
Oskar
Suena como un destino de viaje.
Paul
Es poesa.
Fallingwater. De Frank Lloyd Wright.
Jennifer
Frank Lloyd qu.
Paul
Frank Lloyd Wright.
Construy una casa sobre una cascada.
Fallingwater.
En un bosque en Pensilvania.
Las lneas perpendiculares de los muros cortan las superficies horizontales sobre las que
est la casa.
Jennifer
Qu no siempre es as con los pisos y las casas.
Paul
Vos no lo viste. Ninguno de ustedes. Yo estuve ah.
Jennifer
En Filadelfia.
Paul
En Pensilvania.
Son muchas capas muchas horizontales. Se extienden.
El bosque las recibe. Yo estuve ah. Yo lo vi.
La tierra no encuentro palabras es elevada a la altura de las hojas.
Y lo sents finalmente. La veracidad del elemento. El fundamento.
La extensin en todas direcciones.
Tierra.
Bosque y casa.
Y abajo el agua.
Miranda
En eso penss cuando me ves acostada.
Oskar
En Frank Lloyd Wright.
Jennifer
Y ahora.
Paul
Ahora. Qu.
Jennifer
Quers que nos arrastremos por el suelo y recojamos tus viejos ideales.
Paul
No pueden entenderlo. No estuvieron ah.
Miranda
Tu mano en mi muslo. Eso hubiera sido lindo.
Miranda cierra los ojos. Jennifer sostiene una botella de cerveza sobre el brazo desnudo de
Paul. La botella se siente lisa sobre su piel, le gustara que Jennifer hiciera girar la botella
sobre su brazo y que algo cambiara, deseara un hechizo con la botella. Ella sonre. l toma
la botella. La cerveza est tibia.

Oskar
Ese sera mi penltimo deseo. Una cerveza fra.
Oskar mira a Martin, trata de encontrar su mirada, le resulta importante que Martin lo mire
en ese momento. Piensa en decir algo ms. Frases estpidas, como la de la cerveza.
Frases que haran que l, su novio, se acordara de su voz, su rostro. No se le ocurre
ninguna.
Martin
Desde que dej de fumar. Engord.
Paul
Una cosa no tiene que ver con la otra.
Martin
Claro que tiene que ver. Pierdo el control.
Mi crneo est podado mi rodilla izquierda se fue al carajo.
En la frente tengo granos en la espalda tambin.
Mi cabeza se volvi una nuez gorda.
Me quisieran pellizcar las mejillas de lo encantador que soy.
Un beb gordo con mal humor.
Pero dej de fumar.
Felicitaciones.
Paul
Una cosa no tiene absolutamente nada que ver con la otra.
Martin
De tanta alegra hasta se me olvid que soy vegetariano.
Oskar
No ests gordo.
Jennifer
Nadie de nosotros se est haciendo ms joven.
Paul
Es una cuestin de fuerza mental.
Miranda
Intentalo con alcohol.
Jennifer
O con sexo.
Paul
Hablo de un acto de autocontrol.
Jennifer
Por qu no te treps al rbol a buscar elementos.
Paul
Por qu no se puede embellecer con los aos.
Alguien la toma, la ltima papa de la parrilla, Oskar. La desenvuelve, escuchamos el crujido
del papel aluminio, los ruidos en el bosque, un pjaro nocturno, escarabajos en las cortezas
de los rboles, una comadreja en el follaje, una rama que se enciende con una colilla junto a
Miranda. Ella se queda mirando un poco la rama, su rostro se ilumina, brevemente, despus
la toma, la golpea contra la tierra, cuatro veces, de manera regular, con calma, como si
supiera que eso iba a pasar.
Flynn
Martin
Martin
S.

Flynn
Tu crneo tiene una forma increble.
Martin
S.
Flynn
S.
Martin
Para vos es fcil hablar
Flynn
Lo digo en serio.
Martin
Con esa cara yo tambin repartira halagos.
Jennifer
Voy a vaciar la vejiga.
Jennifer se levanta. Bajo su suela cruje algo. Creo que es un hueso de la carne. Se va.
Miranda
Y.
Flinn
----Miranda
Cmo se conocieron de verdad.
Paul
S. Cmo pudo pasar.
Flynn
Jennifer me fotografi.
Miranda
En la boda de su madre.
Flynn
Su madre muri hace cuatro aos.
Martin
Tu madre est muerta.
Oskar
----Martin
Nos conocemos desde hace tres aos y dos meses y me pregunto qu clase de mujer es.
Su madre.
Que se vuelve a casar a los setenta y cuatro pero no invita al compaero de su hijo.
Pens. Bueno. Es una anciana.
Pens. Alegrate por l de que todava viva su madre.
Oskar
Calmate compaero de mi vida.
Martin
Pens. Ella est viva.
Oskar
No tiene nada que ver con vos.
Me pareci lindo hacer que se volviera a casar.
Martin
Lindo.
Oskar
S. Lindo. Una broma. Ella se hubiera redo.
Martin
Ella est muerta.
Oskar
Claro que te hubiera invitado.

Flynn
No hubo boda.
Estaba parada frente a mi puerta a las nueve de la maana.
Jennifer
El dato me lo pas un periodista.
Est de regreso, Jennifer, su voz suave y clara, como si se hubiera recuperado en la
espesura del bosque. Las estrellas brillan, el cielo est alto, los escarabajos rozan el pasto
oscuro, fuegos fatuos, en algn lugar un ave nocturna. Si se pudiera pedir un deseo antes
de que llegara el sueo, podra ser un cuento.
Jennifer
Hay una banda. Me dijeron. Los Flynns.
En sus crculos son de culto.
Cantan covers de temas pop. Canciones de amor. Cosas viejas.
El cantante de los Flynns. Me dijeron. Se llama Flynn.
Flynn el cantante me dijeron cant hace tres aos con su banda en una boda.
Estaba parado ah tal como lo vemos ahora y cant y una chica.
La hija del hombre que se estaba casando.
Ella tambin lo vio.
Flynn. En el escenario. Cantaba un tema de Elvis.
Always on my mind.
Esta hija no lo soport. A l.
Era ms hermoso que Elvis y ms joven y su voz conmovi su corazn.
El corazn de esa hija.
Trep al escenario con l.
Al hacerlo todos pudieron verle la bombacha.
Era color beige.
Se dice que la chica lo toc. En el escenario. Toc su rostro. Frente a los ojos de todos.
Despus se desmay. A sus pies.
Dicen que la banda no par de tocar. Los Flynns siguieron tocando como si nada.
Solo el cantante. Flynn. Se qued callado.
Mir al montoncito que era la chica a sus pies y no se movi.
Pero el padre.
El padre de la muchacha le puso movimiento al asunto.
Subi al escenario. Con Flynn.
No vio a nadie ms. Ni a la banda ni a su hija. Solo a l.
Entonces le fractur la mandbula.
De cinco golpes.
Flynn. El cantante. Tuvo que abandonar el lugar acostado.
En una camilla directo al hospital.
Ah le contaron. Al cantante buen mozo. De sus posibilidades.
De puentes prtesis dientes postizos.
Se dice todava que en esas circunstancias pregunt por la muchacha.
Ah. Le dijeron. La chica est bien. Est en esa fase. En la que se pierde fcilmente la
cabeza.
La banda fue a visitarlo.
Llegaron cartas flores y en algn momento los dientes postizos.
A los tres meses ya estaba otra vez sobre los escenarios.
La banda. Los Flynns. No podan creer su suerte.
Estaban tocando de nuevo. Y con xito.
Pero algo. Algo haba cambiado. Tena que ver con el cantante.
Flynn. As me lo contaron. Canta sus temas baja los prpados es tan hermoso como
siempre.
Solo la ltima cancin. Y esa cancin debe ser siempre Always on my mind.

Esa cancin. Me dijeron. Parece que esa cancin la canta siempre sin dientes.
Oskar
Un ngel sin dientes.
Jennifer
Eso haba escuchado.
Miranda
Y es cierto.
Jennifer
S.
Paul
Vos lo viste.
Jennifer
S.
Paul
Cant Always on my mind. Sin dientes. Para vos.
Jennifer
S.
Paul
Mientras enfocabas la cmara en l.
Jennifer
Ese es mi trabajo.
Miranda
Y despus.
Jennifer
Despus me enamor.
Oskar
De Elvis sin dientes.
Paul
No lo hubiera credo. Flynn. Que fueras tan extrovertido.
Regresa el silencio, el principio del agotamiento. Los ruidos del bosque, los animales, las
hojas, la noche es ms fuerte que el estar juntos.
Miranda
Tengo sueo y estoy llena y en realidad ya no quiero verlos.
Paul se levanta. Va hacia la camioneta, ah, donde est durmiendo su hija. Busca las bolsas
de dormir, y al hacerlo golpea un par de veces la cama de Gloria. Ella sigue durmiendo. La
mira, piensa si debe llevar la cama afuera, al aire libre, bajo las estrellas. Pero adentro est
ms clido, est ms protegida de los animales rastreros y los mosquitos. La deja donde
est.
Martin
Lo siento mucho.
Flynn
Qu.
Martin
Lo de los dientes.
Oskar
Pero si no es ms que un cuento de hadas.

Se acuestan, los seis, al aire libre, alrededor la parrilla, que cumpli con lo suyo, no se
tocan, tampoco las bolsas de dormir, fuman un ltimo cigarrillo, ac y all, acostados, bajo la
espalda la tierra.
Jennifer
Ya tengo seis picaduras de mosquito.
Flynn
No debera haber venido.
Paul apaga las dos lmparas de aceite. El suelo cruje bajo los odos. Los animales se
reparten en la madera, en la tierra, en el aire, en el equilibrio de los elementos. Faltan dos.
Paul
Alguien ley a Thoreau.
Miranda
Voy a ver otra vez a Gloria.
Paul
Est dormida.
Miranda
La quiero ver un momento nada ms.
Paul
Quedate conmigo.
Se queda. Con los otros. El crepitar de las bolsas de dormir, a veces brilla un ojo que
todava no est listo para dormir, a veces un diente.
Oskar
Alguien podra contar un cuento.
Silencio.
Flynn
Yo podra cantar una cancin.
As fue, todos lo escucharon, el castaeteo con el que se extraen de la boca unos dientes
postizos. Ninguno de ellos mir, igual estaba demasiado oscuro. Confiaron en sus odos y
escucharon una cancin, eran sonidos, tonos, un tararear, el murmullo de una meloda a
travs del bosque. Las palabras no las entendi nadie. Se quedaron dormidos
probablemente mientras escuchaban, como nios, guiados a otro pas por una voz.
Su sueo ser breve, una, dos horas. Los despertar un calor, un fuego, vivirn un incendio
que supera todas las fantasas, a la velocidad del rayo, que convierte en escombros y
cenizas toda imagen. Cmo pudo pasar, quin lo puede decir, sobrevivi una chispa de la
fiesta, quiz del carbn, quiz de los cigarrillos, encontr su camino, no inmediatamente, no,
despus de una, dos horas, quiz por encima de una rama, de una hoja seca, el comienzo
de un reguero de plvora que se va abriendo paso por el suelo, las races y que luego
conquista las ramas, las hojas, los frutos, las flores, hasta llegar a las copas de los rboles,
cada vez ms lejos, horizontal, vertical, que se propaga con brazos luminosos, ms rpido,
ms hermoso, un fuego en el que nadie hubiera pensado en sueos.

Parte dos: El fuego

Cuando examinas un hecho frente a frente vers brillar el sol en sus dos superficies cual si
fuera una espada, sentirs que su dulce filo te atraviesa el corazn y de tal modo, dichoso,
concluirs tu existencia terrena. Sea vida o sea muerte, lo nico por lo que nos consumimos
es la verdad.
(Henry David Thoreau: Walden)

El resplandor (minuto uno)

Al principio estn a la misma altura que el curso del fuego, a la altura de los ojos. El
principio es un contacto con la luz. Estn acostados. Una piedra en la espalda, una
bolsa de dormir, una raz. Tierra entre los dedos.

Dos estn acostados boca abajo, tres de costado, uno de espaldas.

En contacto con el suelo, no entre ellos.

Menos Gloria. Esto no vale para Gloria.

La beb.

La beb se halla casi un metro por encima del suelo, por encima del fuego, en una
camita, con la ventana abierta. La beb est en la camioneta.

El fuego se aleja de ellos, de su grupo. As parece. Parece como si fueran un


principio, el punto de partida de un viaje. Pero eso no quiere decir nada.

No quiere decir que estn a salvo.

No estn a salvo.

No.

Se encuentran en un lugar, en un sitio al que se le daran nombres, nombres que


sonaran trascendentes. Digamos, fuente, nacimiento.

Origen.

Regazo.

Se encuentran en el regazo del fuego. En ese lugar. Podra denominrselo germen,


semilla. Pero no piensan en eso, todava no, los seis, ac, en el suelo.

Al principio penss en un animal. Un animal veloz con un pelaje claro. Eso se debe a
tu estado. A la cercana con el sueo. En ese estado se aceptan esas cosas. Que un
animal veloz y claro corra haciendo curvas. Hasta te alegra un instante. El
movimiento de tus pupilas.

Lo disfruts. Por un rato. No importa que sean segundos, no importa que no sea
verdad, es igual, lo disfruts, el trayecto de los colores sobre el suelo. Te recuerda a
algo.

Son los colores. Los colores crean algo como por encanto, un resplandor, una
felicidad ensimismada.

Digamos que azul. En algunas puntas lila, despus se divide, amarillo y tambin
naranja.

Te recuerda a un pincel.

Un animal.

Al curso de un ro.

Un pensamiento.

La red del subte.

El fuego se mueve hacia el oeste.

La camioneta est estacionada al oeste del grupo. Hace apenas unas horas viste
desaparecer al rojo sol tras el techo negro de la camioneta.

No penss en la camioneta. Est demasiado lejos. Lo primero que penss. Penss


que todo te resulta muy rpido, demasiado rpido. Desearas un freno, una cmara
lenta, algunos momentos de paz en medio del remolino de los colores. Penss. Que
sera lindo.

Penss. No hay nadie con vos. Despus penss un nombre. El nombre te sorprende.
No hubieras pensado que ese sera el primer nombre que se te viniera a la cabeza.

Trats de mover algo en vos, un pie, una articulacin. Tu voz. Primero te sorprends,
despus es casi un juego, qu viene primero, el pie, la rodilla, la voz. El miedo viene
despus.

Penss. Es un sueo, un sueo, solo un sueo, como uno trata a veces de


convencerse en sueos. Pero algo. Algo es diferente. Quiz tiene que ver con la
temperatura.

Paul.

Lo primero que Jennifer ve es el rostro de Paul. No se sorprende. De esa posibilidad.


De que sea posible verlo. Ahora. Ac. De noche. No piensa en eso. Simplemente lo
mira. Piensa que todava le gusta. Su rostro. Pero no es eso, esa no es la razn por
la cual despert.

El nombre. Su nombre. Miranda quiere gritarlo. Su nombre. Debera saberlo, ella lo


escogi. Pero ahora no est ah, es como si lo hubieran apagado de un soplido,
borrado. Solo brevemente, solo un momento. Ese vaco. Pero absoluto.

Gloria.

Cuando llega, el nombre, est por todas partes, lo llena todo. Todo.

La sensacin en el rostro.

El cambio de temperatura.

Oskar despert por una gota en la comisura de su boca. Siente gusto a sal.

Sudor.

Toda la cara est afectada, hmeda. Te tocs, en pleno rostro. Despus un vistazo a
tus manos. Est lo suficientemente claro como para arriesgarse a mirar. Las manos
brillan, el sudor es oscuro, casi negro.

Eso no fue lo que despert a Jennifer. La despert un grito.

Tambin a Martin.

El grito (minuto dos)

Miranda grit.

Grita.

Grita un nombre.

Gloria.

No la hubieras reconocido. A Miranda, nadie la hubiera reconocido. Ni la voz ni el


rostro. Pero entonces te acords de su remera.

La remera es blanca con un personaje de un comic.

Un conejo.

Un ratn.

Bugs Bunny.

Gloria.

Te gustara decir. El grito es fuerte, ms fuerte que todo lo que habas odo antes, un
grito que te raja los huesos, que desgarra la piel, el grito de una madre que grita por
la vida de su hija, pero no es as. El fuego grita ms fuerte.

El grito no te despert por fuerte o estridente. Te despertaste porque el grito conoca


un camino silencioso, una va clandestina a tus entraas. Tens un presentimiento.
Penss, nada ser como era antes. Pero no ests seguro.

El grito es una interrupcin. Todo se interrumpe. El sueo, los pensamientos, la vida.


No sabs si alguna vez tuviste miedo antes.

Pero ahora es as. Ahora tens miedo.

S.

Y con el miedo viene el cuerpo.

El cuerpo (minutos dos a cinco)

Hiciste mucho. Hasta ahora. Para ser uno con tu cuerpo. Para mantenerlo activo, al
trote.

Yoga, shiatsu, tai chi. Fuiste al sauna. Te contemplaste en el espejo, te palpaste a


oscuras. Fuiste gordo, pesado y ligero, te golpeaste, acariciaste, tuviste sexo. Incluso
tomaste cursos para aprender a respirar.

En eso penss ahora un instante. Casi con ternura. En tus esfuerzos vanos.

Esto de ahora no lo esperaba nadie, nadie te prepar para ello.

El calor.

Es verano. Ya todo el da tuviste calor. Ahora aumentaron las temperaturas. Siguen


aumentando. Ascienden hasta casi llegar al punto de ebullicin. Y todava no es el
final.

Mirs tus dedos. Tiemblan. Penss que debs tener calor, un calor infernal. Pero te
ests helando. Quisieras mantas. Frazadas. La cubierta de la bolsa de dormir te
resulta ahora demasiado lisa, demasiado fra.

El sudor.

Ya habas sudado en tu vida. Pero se senta diferente. Ms orgnico. Este sudor es


espeso, pesado. Como si viniera de afuera, no de adentro. Penss que ser por el
holln.

El holln se mezcla con el sudor. La mezcla es negra y quema. Sale de tus poros,
corre en torrentes desde tu nariz, fluye hacia tu boca, descompone tu lengua. Da
coces, tu lengua, contra el paladar, entre los dientes. Tu sangre es dulce. casi te da
alegra. Probar algo familiar en medio de esa mescolanza. Pero entonces el negro
sudor llega a tus ojos.

El lquido te quita la vista.

El dolor, el raciocinio.

Aprets tus manos sobre los ojos. Tambin estn negras, tus manos, te frots el
sudor en el iris, bajo la retina. Sabs que no lo tens que hacer. Sabs que solo
hacs que sea peor. Pero no pods evitarlo.

Quers gritar.

Grits.

Tu grito es lastimoso, un gemido, como mucho un lloriqueo. Quers gritar, darle una
expresin a tu dolor. No es por eso. No es por falta de voluntad.

Es por el nitrgeno.

El nitrgeno invadi tus pulmones, se despleg, se instal. Tus pulmones lo atraen


hacia ellos, se estrechan, lo envuelven como si fuera su ltimo amante y esta, su
ltima noche.

Ya no penss en gritar.

Penss en respirar.

Respirar.

Eso es todo lo que quers.

Reducs tus exigencias.

La respiracin trae aparejada una friccin y un ruido. Sons como un animal cuando
respirs. Penss en una marta.

No sabs si podrs soportarlo, el ingreso del aire, si ser suficiente. El oxgeno.


Tens miedo.

Miedo de morir.

No quers morir. Esa voluntad es fuerte, muy fuerte.

No hubieras pensado que esa voluntad fuera tan fuerte, dadas las circunstancias.

Que te aferraras a la vida con tanta insistencia.

Medio ciego, cubierto de holln y casi chamuscado.

Trats de respirar. Con ruidos y dolores.

Sobre tus labios, tu frente, el pliegue de los codos se forman ampollas. Como si
hirvieran una sopa sobre tu piel.

Y vos. Tratando de respirar.

Entonces ves, bajo el negro velo de tus ojos, que el fuego abandona el suelo.

Te quers dar vuelta. Establecer un contacto. Records que no ests solo. Te vienen
a la mente nombres, rostros. Te imagins tocar a alguien, rozarlo, tomar su mano. Te
imagins el dolor al contacto. Sera parte de l, sera hermoso. Pero no pods ver a
nadie. Mirs al fuego trepar por la raz por el tronco de un haya, a dos metros de vos,
primero azul, luego amarillo, pero todo lo dems, todo est oculto bajo la niebla. La
niebla es gris oscuro. Perdiste el contacto.

La beb.

La camioneta.

Miranda.

La camioneta (Miranda)

Miranda se pone de pie. No sabe cmo pudo hacerlo, de dnde sac fuerzas. Pero
eso ya no importa. A partir de ese momento dispone de fuerzas que nunca haba
conocido, que no tienen nada que ver con ella. Se pone de pie.

Sigue el curso del fuego.

Hacia el oeste.

No puede ver la camioneta.

Pero se mueve hacia adelante.

Nadie la sigue. Nadie. Est sola.

Se mueve en el fuego. El fuego alcanz las blancas flores de un arbusto de


zarzamoras. El arbusto roza el muslo de Miranda. Ella mueve su cuerpo por un
espacio iluminado. El movimiento es lento e interrumpido. Pero es engaoso. Una luz
trmula transfigura la velocidad, el fuego le pone un nimbo a su cuerpo. Por un
momento desaparece un pie, luego una rodilla, luego una mano. Pisa una raz
ardiendo. Sus zapatos son blancos y de lino. Tendra que gritar.

Los otros. No pueden orla. Solo verla. Creen que grita, y que el fuego se traga su
voz.

Pero ella no grita.

No dice nada.

Nada ms.

Simplemente se mueve hacia adelante.

Cuando toca la puerta de la camioneta, el picaporte achicharra su mano. Ella retira la


mano. En la palma reluce el metal, luminoso y plateado. Alrededor, la mano est
negra.

Agarra el picaporte. Por segunda vez.

Ya no siente la mano.

Miranda abre la puerta.

Pero algo la rechaza, la golpea en la cara, arroja su cuerpo hacia atrs. El fuego
conquist ese espacio. El interior de la camioneta. Los asientos, los cinturones de
seguridad, el volante, los apoyacabezas, el tablero. La beb.

Miranda se levanta.

Rodea la camioneta, se dirige hacia la ventana abierta. Por la ventana entra una
rama negra. La rama debe haberle prendido fuego a la camioneta. Envolvi la ropa

de la beb, despus su cuerpo, la cama, el asiento y despus el vehculo entero.


Pero no piensa en eso.

Cuando Miranda mete sus brazos por la ventana en la camioneta, el olor de la carne
quemada se posa sobre cualquier pensamiento.

Saca a su hija de la camioneta.

La pone sobre el suelo, en una parte oscura en medio de toda esa luz.

Tambin la ropa de la beb dej de arder.

Miranda lleva puesto un abrigo. Un abrigo celeste con capucha, encima de la remera
con el conejo.

Le quita a la beb la ropa de la piel. No es difcil, es rpido, casi se hace solo,


bastara con soplar. Todo lo que queda de la ropa son partculas de fibras y restos de
algodn. Y la tira plateada del cierre relmpago. Que ahora est tirado, solo, junto a
la rueda del auto.

Bajo la delgada capa de los restos de tela. Quiere quitar otra capa. Con mucho
cuidado. Para no lastimarla. A la beb.

La capa es negra.

Bajo la capa negra hay partes rosas. Miranda toca esas partes, sus dedos estn
torcidos, lo que siente bajo las yemas de los dedos est en carne viva.

Le quiere decir algo a la beb. Algo lindo, algo carioso.

Algo tan rosado y puro como su carne.

Busca con sus labios la pequea oreja.

Pero ya no encuentra la oreja.

No pasa nada. No pasa nada, no pasa nada. Tampoco hay en ella nada lindo o
carioso que pudiera salir de sus labios.

Se quita el abrigo.

El celeste.

Y envuelve con l a la nena. La tela se llenar de manchas. Negras, rojas y blancas.


Negras de holln, rojas de sangre y blancas del pus de las ampollas.

El fuego rastrero encontr un camino que lo condujo hasta la camioneta.

Se alejan Miranda y la nena envuelta en el abrigo con capucha.

La explosin ya no la escucharon.

La explosin (Flynn y Martin)

La explosin.

El vuelo.

Flynn vuela.

Un tirn en el cuerpo o una presin. No lo sabs.

No sabs si te estn desgarrando o aplastando.

Si viene de adentro o de afuera.

Si es hermoso o mortal.

Quiz sea ambas cosas, y entonces te evits el esfuerzo de distinguirlo. Te rends.

Vols por el aire.

La explosin de la camioneta se escucha y se siente ms all de los linderos del


bosque. Los caparazones de los escarabajos se contraen sobre la piel, las hormigas
son enterradas dentro de sus corredores, un ave nocturna es muerta en pleno vuelo
por una parte del cap, las garras de todos los animales dejan sus huellas en la
tierra, en las cortezas y en las hojas en el momento de la sacudida.

Cuando Flynn recobra la conciencia, siente una mano en su crneo. Despus siente
gusto a hierro.

Ests sangrando.

Vos tambin.

No s. Creo. Estoy bien.

La mano es de Martin.

Martin haba estado lo suficientemente lejos de la camioneta. Sinti la explosin,


pero solo en los extremos de su cuerpo, las puntas de los dedos, los dedos de los
pies, las articulaciones de las rodillas. Una presin en los prpados. Pero se qued
ac, en este mismo lugar, apretado contra este rbol, una confera. Flynn fue
arrojado directamente a sus pies.

Martin coloc la cabeza de Flynn sobre sus muslos.

Puso su mano izquierda sobre la mano de Flynn.

Con la derecha toc la cabeza de Flynn.

La piel de esa cabeza est abierta, los cabellos, pegoteados. Martin siente la sangre
de Flynn entre sus dedos, sus dedos estn trenzados en los cabellos de Flynn. No le
molesta. La sangre est tibia.

Espera.

El fuego se mueve en otra direccin, alejndose de ellos. Mira cmo se mueve, hacia
adelante, cmo se hace ms ancho, ms alto, ms claro. No sabe cunto tiempo
llevan ah sentados, si estn a salvo. Acaricia la cabeza de Flynn. En algn momento
cierra los ojos.

Martin cierra los ojos y se queda dormido. Su respiracin es tranquila.

No sabe de dnde saca esa calma. De pronto lleg, y l la toma.

Penss en retrospectiva. En las catstrofes con las que habas contado, que habas
esperado, temido. Un asalto en el parque, HIV, cncer de pulmn, tener los das
contados, terminar en prisin siendo inocente, empobrecer sin que nadie lo note, ser
abandonado, quedar paraltico para siempre. Records tus reacciones, tus
reacciones ante la expectativa de la desgracia, el horror en el cuerpo, el
estremecimiento de los prpados, el dolor en la cabeza, la presin en el estmago.
Pero despus, cuando est ah, la catstrofe, cuando la frontera con la muerte se
encuentra finalmente a una distancia mesurable, ya no hay horror, no hay pnico, no
hay furia, nada queda de eso. Solo la calma. Y la contemplacin de la belleza en
plena frontera con la muerte.

Lo despierta un movimiento en la mano.

Un movimiento delicado, suave. Piensa. Un cachorrito.

Una mano, la mano de Flynn, que se mueve en la suya.

Despiertan los dos.

Ahora el aire es dulce, por la resina de los rboles.

Pesado.

El cielo est bajo, el bosque arde.

Abren los ojos a un nuevo mundo.

Frente a ellos, a su alrededor, el fuego.

El fuego alcanz la altura de una persona, se trag el suelo, un ro de fiebre, los


arbustos desaparecieron, los troncos de los rboles en medio del mar de colores.
Sube el nivel.

Y la propagacin.

El curso dominante del fuego ya no es hacia delante, se est extendiendo.

La propagacin hace que parezca que el avance hacia adelante es ms lento. Pero
eso es engaoso.

Martin quita su mano de la cabeza de Flynn, ahora toca su frente, las sienes, la
mandbula. Siente los dientes postizos.

Ya no hay tiempo para eso.

Tienen que irse de ah.

Pronto.

De inmediato.

No tienen la situacin bajo control.

Ests sangrando.

Vos tambin.

No s. Creo. Estoy bien.

Creo que tenemos que irnos.

S.

Ayudame.

S.

Se van. Con cuidado. Lentamente. Hacia el este.

Ya no miraron en busca de los otros.

Los otros (Jennifer, Oskar y Paul)

Martin.

Jennifer pasa la explosin atrs de una raz. La raz es gruesa y caf, ms grande
que ella. La raz est sobre la tierra, doblada en ngulo, como la pierna de una
persona. Jennifer se sostiene de la rodilla de la raz con ambas manos. Astillas de
madera le desgarran la piel. Se aferra a la madera, a las grietas en la carne.

La primera voz que escucha es la de su hermano.

Martin.

Oskar no grita su nombre, Jennifer, grita el nombre de su novio. El nombre de Martin.


Jennifer llora. Llora de alegra por or la voz de Oskar.

Quiere gritar su nombre.

Oskar.

Pero solo puede pensarlo. Solo pensarlo.

Oskar todava no se acostumbra a la nueva luz. Los colores tras el negro centelleo
de los ojos.

Parecen torpes, infantiles, perdidos, sus tropiezos por la noche.

Cuando se cae sobre una raz, cuando se arrodilla, encuentra a su hermana. No a su


novio. Como si eso le diera igual ahora, besa su cuello, lo chupetea, se prende de
sus cabellos.

Como si ella tuviera algo. Algo que le pudiera servir de apoyo.

No lo tiene.

Tiene miedo.

Pero ella se alegra de verlo, de orlo, a su hermano. Toma su mano, la entrelaza con
la suya.

El gesto es un reflejo. No expresa apoyo.

Pero es correspondido.

Se resbalan y se desprenden, una y otra vez, sus manos. Estn hmedas. Negras e
inquietas. Se vuelven a buscar una y otra vez, buscan entrelazarse. Recin cuando
cae una rama del rbol se quedan juntas, las manos.

La rama le pertenece al rbol del cual tambin forma parte la raz.

Un haya roja.

La rama est en llamas.

Cae sobre la nuca de Jennifer. Como un monito, cae ah, un monito que hubiera
buscado y encontrado un lindo lugarcito.

Con rpidos brazos trepa y se anida, en los cabellos de Jennifer, se desliza


rpidamente entre ellos, atrapa la mano, la mano de Oskar, en esos cabellos. l la
retira, un mechn ardiente y castao en la palma de la mano. La otra mano
finalmente segura en la mano de su hermana.

Paul.

Paul hubiera seguido caminando.

Para ir a buscar a Miranda. Y a su hija.

A su familia.

Si no hubiera sido por ese resplandor, por ese surtidor alrededor de la cabeza de
Jennifer y por ese mechn ardiente que suba y bajaba en la mano de Oskar, hubiera
seguido caminando, hubiera pasado de largo frente a la raz para ir a buscar a su
familia.

Ahora se ve a s mismo. Se ve quitarse la remera.

La remera negra.

Tan negra como la blusa de Jennifer.

No sabe lo que hace, no quiere hacerlo, quiere seguir de largo, no quiere estar ac,
ac no tiene nada que buscar. l busca a Miranda. Quiere verla, salvarla, sacarla del
bosque, alimentarla y amarla y protegerla, no perderla de vista ni un segundo, no
dejarla salir de sus brazos nunca ms. Se saca la remera.

Revolea la remera sobre el cabello en llamas del crneo de su ex mujer.

A pesar de que al hacerlo pierde tiempo.

Extingue el fuego en su crneo con la remera.

Jennifer.

Paul aprieta las manos contra la forma de ese crneo, que le parece nueva,
angulosa y bonita. Despus de tantos aos. Siente que hay restos bajo la remera,
restos de cabello. Y siente un asomo de orgullo frente a esas ltimas cerdas bajo la
tela. Dice su nombre.

Jennifer

A pesar de que ella no es a quien quera salvar.

A pesar de que ella ya no lo puede escuchar.

Perdi la conciencia, para el fuego en su crneo, la mano de su hermano, la remera


negra de Paul. Le ahorr a su conciencia ese pequeo rescate.

El haya est en llamas.

El fuego trepa por el follaje del haya.

Tienen que irse.

Tenemos que irnos.

La voz de Oskar. Jennifer no la puede or. Y tampoco llega a Paul. Pero no es por
falta de volumen. La voz de Oskar es ahora fuerte. Se hizo fuerte para esa frase.

Tenemos que irnos de ac.

La voz de Oskar, fuerte. Pero no llega a Paul.

Paul se levanta.

Adnde vas.

Paul se va.

Hijo de puta, no nos dejes solos.

Paul tiene que irse. Tiene que buscar a Miranda. Miranda est sola. Ellos son dos.

Somos tres. Tres. Claro. Tenemos que cargarla. Solo no voy a poder.

Paul grita su nombre.

Miranda.

Detrs de l, el fuego lleg a las copas de los rboles, amarillo claro, casi dorado.
Encima los vapores, el descenso del cielo, gris oscuro. Debajo de l, en el suelo, los
otros. Oskar y Jennifer.

Paul regresa.

Dejala ah.

Hijo de puta me tens que ayudar a cargarla.

Est muerta.

No est muerta.

Es demasiado pesada.

Es mi hermana.

Tu mano est toda negra. No pods cargarla.

Entonces cargala vos. Dale.

Entonces la carga.

Paul la carga, a Jennifer, encima de su hombro desnudo. La cabeza de ella cae


sobre su espalda, la remera no se desprende de la cabeza, se fundi con el resto de
sus cabellos. l siente el rebote del cuerpo de Jennifer contra el suyo mientras
camina, la frente de ella, que se estrella contra su sudorosa columna, las puntas de
sus pies desnudos contra sus muslos. Paul no sabe dnde quedaron los zapatos de
Jennifer, quiz ya no los encontr. Se pregunta por qu piensa en eso. Los zapatos
de Jennifer. Nunca la haba odiado tanto como en ese momento.

Se la lleva cargando. En el ltimo momento posible.

En el momento siguiente, una rama cae sobre la raz en la cual se encontraban. Una
rama tan ancha y larga como un tronco humano. Toda ella est en llamas.

Siguen caminando.

Paul, sobre los hombros su ex mujer, en la mano de ella, en su mano, sigue todava
entrelazada la mano izquierda de su hermano.

Ahora son tres.

Qu fue eso.

Paul se queda parado.

Qu fue qu.

Paul ya no camina.

Gloria.

Qu.

No os gritar a Gloria.

Paul sigue caminando. En esa direccin. La direccin de la cual provino el grito.

Podra dejarla en el suelo, a los dos, dejar a Jennifer, pegada a la mano de Oskar,
sobre un pedazo de pasto.

Pero no lo hace. Ni siquiera lo piensa.

Caminan los tres siguiendo un sonido, un grito. Que solo escuch uno de ellos.
Siguen caminando. A travs del bosque, que se vuelve ms oscuro y ms fro. Hacia
una seguridad transitoria.

Cada tanto Paul oye todava el grito.

La seguridad absoluta (Miranda)


Nos encontr el hijo de un campesino que vive en el bosque.
Pas frente a nosotras despus de trabajar diez horas apagando el incendio, cuando iba
camino a su casa.
Era ya el segundo da que participaba, y estaba cansado.
Desde haca cuarenta y un horas que los cuerpos contra incendios estaban distribuidos por
el bosque.
Lo peor ya haba pasado. La llama abierta. Pero el bosque se segua quemando sin llamas.
El rescoldo es un animal silencioso y traicionero.
Los trabajos continuaban.
Era de noche, diez menos diez.
El cielo estaba negro. Haca casi dos das que no vea la luz del da.
A pesar de que nunca. Nunca haba pasado tanto tiempo al aire libre.
La hora no me la revel el cielo estrellado ni la luna.
La vi en mi reloj pulsera.

Un Swatch digital.
El hombre dijo, soy hijo del campesino del bosque.
No estaba con los bomberos, ni siquiera con los bomberos voluntarios.
Hasta ayer nunca haba sostenido una manguera.
Pero.
Simplemente lo hizo.
Ayud donde haca falta ayuda.
Y ahora. Ahora quera ayudarme. Se compadeci de m.
Bueno, me encontr en un agujero en la tierra.
Me olvid de su nombre completo, solo s que empezaba con G.
G de Gnther, Gustav, Gerd. De Gloria.
Dijo, soy G.
Pero pens que estaba sola.
Una noche y un da y casi cinco horas
estuve vagando por este bosque
con mi hija muerta envuelta en un abrigo celeste con capucha.
Despus dirn.
No recorri ese camino estando lcida.
No saba lo que llevaba, el envoltorio celeste.
No saba que estaba en peligro.
Ya no senta nada, ni lo que pasaba a su alrededor, ni su cuerpo.
En el brazo derecho, bajo los dos pies, en el muslo izquierdo, en el cuello y en toda la cara.
Quemaduras de tercer y cuarto grado.
Haba perdido el ojo derecho.
Cmo se podra pensar otra cosa.
No estaba en sus cinco sentidos, no estaba consciente, estaba fuera de s.
Me gustara decir que s.
Me gustara decir que no me enter de nada, que no supe nada y que no sent nada.
Me gustara decir que no fui yo.
Pero quiero ser honesta.
Mis sentidos nunca haban estado tan concentrados, nunca se haban acurrucado as tan
cerca de m.
Todo el tiempo estuve presente.
Despus de los primeros pocos metros, como mucho a cien metros de la camioneta
La cabeza de mi beb golpe contra mi mueca.
Eso activ la luz del Swatch.
Y me fueron anunciadas unas claras cuatro y diecisis de la maana.
Veintiocho horas y cuarenta minutos ms tarde.
A las ocho con cincuenta y seis de la maana despus de esa maana.
Exactamente doce horas con cuarenta y cinco minutos antes de que G me encontrara.
Me tropec en una hondonada, me ca al suelo y ya no me levant.
G pudo haberme visto en el camino de ida.
Pero no fue as.
Fue en el camino de regreso.
El aire estaba seco, el cielo era polvo.
Respiraba en la capucha celeste.
A veces una tos.
Tos de aire, holln y tambin sangre.
Pero con poca frecuencia, cada vez menos.
En algn momento empez a ser ms fcil, ms fluido, en algn momento respirar

dej de ser un problema.


Tambin la sed cedi.
No haba bebido nada desde haca ms de veinticuatro horas.
Recuerdo el ltimo contacto con el agua.
No fue de una fuente, no de un arroyo.
De una botella tirada de Volvic.
Cuando G me quiso dar t de su termo, negu con la cabeza.
Eso fue todo.
Negu con la cabeza, luego silencio.
G dijo que fuera con l, a su casa.
Dijo que yo estaba temblando.
Pero eso era mentira, yo estaba muy tranquila.
Quera meterme en la cama, llamar a un mdico, hacerme una sopa.
Quera cargarme.
G pregunt, y eso, qu es eso.
Se refera a mi beb.
Gloria.
Quiso tomarla, fue con buena intencin.
Cuando la tuvo en sus manos, dos dedos cayeron al suelo.
Negros y pequeos.
Parecan como si formaran parte, los deditos, del caos de la tierra.
Despus grit.
G.
Dio un grito muy fuerte y claro.
Y fue, fue, fue, como si hubiera gritado con mi voz.
Me devolvi a mi beb, la volvi a envolver de celeste.
Sus ojos estaban mojados y claros en su rostro polvoriento.
Lo mir con mi ojo izquierdo.
Yo no tena ganas de llorar.
Nos levant en brazos, a mi beb y a m.
Ya no pesbamos.
G. nos carg.
Por el umbral de la granja.
Nos meti en la cama, llam al mdico, no se concedi ni un respiro.
Solo la sopa ya no la prepar.
-

La pausa (Jennifer, Oskar y Paul)

No puedo ms.

No pods ms. Quin la est cargando. Vos o yo.

Me duele la mano.

Cortmosla.

Par.

Igual te la van a tener que cortar. No te hagas ilusiones.

Me refiero a la otra. La otra mano.

Entonces soltala.

No se puede.

Cortala de una vez con esa mierda fraternal.

No se puede.

La primera dificultad fue que las dos manos permanecieran juntas. La segunda es
exactamente lo contrario.

Como si hubiera sido una advertencia, una seal, esa primera dificultad.

Oskar se queda atrs, tironea, tira violentamente, trata de romper el contacto. Paul
tira del otro lado, la lleva para adelante, a la hermana, a su ex mujer.

Cuando las manos se separan, Oskar cae de rodillas.

Paul da ocho pasos ms. Despus cae al suelo.

Jennifer se le cay del hombro a medio camino.

Oskar mira sus manos. En una de ellas, la izquierda, hay trozos de la mano de
Jennifer pegadas a su piel. La otra, la derecha, est negra, con los restos del cabello
de Jennifer entretejidos en su piel.

El dolor en sus manos es lo ms fuerte que sinti jams.

La mira, a su hermana.

Ella despierta.

Despierta y mira hacia donde est l.

A Oskar le gustara sonrer, regalarle un gesto amable.

No puede, no puede concebir su dolor.

Jennifer mira hacia donde est l, pero su mirada lo pasa de largo.

Por encima de l se ha formado un paisaje nuevo.

Vapores, montaas, torres de humo. Gris, blanco y negro.

Ya no hay fuego a la vista.

Tampoco se ve el cielo.

La formacin se mueve, asciende, bombea hacia arriba, un vapor nace del otro,
perpendicular, con rpida hidrulica.

Jennifer siente cmo el calor llega a su cabeza.

Cuando se toca la cabeza, siente la remera de Paul, abajo los restos de su cabello,
atrs, desde la nuca hasta el cuello, ah donde antes caa su cabello, ahora hay una
hinchazn, una ampolla, tan larga y tan alta como el pie de una persona.

Qu pas.

A la mano que aleja de su cabeza le falta tejido.

Oskar.

Oskar aprieta la lengua entre las dos hileras de dientes. Hasta que la hilera de abajo
choca con la de arriba, a travs de la lengua.

Dnde est Paul

Paul est a solo cuatro metros, a solo cuatro pasos de ella.

Ella lo mira acostado, cerca de ella, de espaldas, con el torso desnudo. Encuentra
relajada su postura, casi cmoda. Su descanso sobre el camino, a medias tierra, a
medias pasto. Como si su cuerpo solo le hubiera exigido una pausa y l hubiera
cedido frente a un agotamiento que se manifestara en lugares extraos.

Cmo llegamos ac.

Qu le pas a mi cabello.

Oskar le podra ensear la palma de su mano derecha. Pero no est de humor para
hacer bromas.

l te carg.

Paul.

S.

Hasta ac.

Despus Oskar se arrastr hasta ella, sobre sus rodillas.

Como antes, cuando eran nios, esa cercana al suelo.

Entre los labios de Oskar brilla su sangre.

Jennifer toca el rostro de su hermano, la mejilla, la nariz.

Tengo sed.

Sigamos adelante.

Est durmiendo.

Lo despertamos.

Esperamos.

Esperar.

Si fuera Martin, tambin esperaras.

Martin.

Haca mucho que no pensaba en Martin. Ahora que sali, su nombre, tambin volvi
el pensamiento. Oskar quisiera que Martin lo pudiera ver, ahora, se le quisiera
presentar, as, con esas manos, con la herida en la boca. Se imagina un gesto, un
roce carioso. Despus se pregunta si la ropa de Martin seguir siendo blanca. Mira
hacia atrs, ve el oscuro bombeo en el firmamento y se llena de paciencia.

Esperan. Hasta que Paul despierta. Cuando despierta, siguen adelante.

Se mueren por un trago de agua.

Encontrar agua sera una suerte.

Suerte (Martin y Flynn)

Flynn fue.

Flynn la encontr. Sin conocer la regin y sin poder ver arrastr a Martin atrs de s
por el bosque y de pronto se encontr frente a ella.

Una montaa.

La montaa es una elevacin, una colina, que asciende de manera suave y continua,
un mirador, un imn para los excursionistas, lo que sea, de pronto est ah y los dos
comienzan a subir, Flynn primero, despus Martin, de la mano de Flynn, cada vez
ms arriba.

Los cabellos de Flynn estn pegoteados de sangre manada de una herida en la parte
de atrs de su cabeza.

Pero hasta eso le queda bien.

La ropa de Martin no permaneci blanca, se llen de manchas, gris del holln, verde
del pasto, la pierna izquierda del pantaln tiene un desgarro a la altura de la rodilla.
Su liso crneo muestra rastros de ramas y dedos. Su mirada, un resplandor que
emerge de una capa de cenizas.

Cuando Flynn se da vuelta, le parece temerario, su compaero de viaje.

Cuando llegan arriba, los espera un banco.

Un banco de parque.

No lo ven de inmediato, la vista es mala para un mirador. Bolas de nubes son


escupidas al cielo por un fuego azul. El humo, encabritado, oscurece la visin.

Cuando ven el banco, no saben qu decir.

No dicen nada.

Se sientan.

Los ojos se acostumbran a la oscuridad, a la cercana del humo, a todo.

As son los ojos.

Estn solos.

Atrs del banco hay un kiosco, las persianas cerradas. Arriba de las persianas un
reloj, cifras negras sobre un fondo blanco. Son las siete menos cuarto de la maana.

No es hora para excursionistas.

Flynn se levanta.

Descubri algo.

Un pizarrn.

En el kiosco cuelga un pizarrn, sobre el pizarrn una capa, dos centmetros de


cenizas. Flynn limpia la superficie con la palma de su mano. La ceniza bajo sus
manos es muy suave, un mar de pollitos grises. Debajo encuentra el surtido de
helados del kiosco.

Cornetto de frutilla, Cornetto de nuez, Nogger, Nogger Choc y Magnum, Magnum


Almendra, Magnum Choc, Magnum White Choc, Magnum Moments, Magnum
Classic.

Martin descubre otra cosa.

En la parte trasera del kiosco.

Un arroyo.

Un hilo de agua, ms bien, casi seco en esa poca del ao, pero todava se mueve,
lentamente, montaa abajo.

Agua.

Martin lo aparta de los helados, lo lleva hacia l, hacia el arroyo, Flynn, su varita
mgica.

Beben.

Toman el agua directamente del arroyo, del suelo, con las cabezas inclinadas, la
lengua en las piedras, frente contra frente.

Qu es eso.

Lo negro.

S.

Quizs un animal.

Un bombero.

Al pie del cerro comenzaron los trabajos para extinguir el fuego.

Negro animal (Jennifer, Oskar y Paul)

El grupo camina en crculo.

De eso no hay duda.

El indicio seguro lo constituye un tacho de basura.

Tras la breve pausa siguen adelante. Cada quien va solo, cada quien con su propia
carga. En la medida de lo posible.

No es posible.

La carga es pesada.

Y hace ruido.

El dolor asumi sonidos. Un zumbido en los odos, un murmullo bajo las paredes en
la caja del crneo, caliente, golpes en la mano, primero en las articulaciones,
despus en las puntas, un crepitar en los muslos, descendente, hacia las rodillas, las
pantorrillas, los pies, los dedos de los pies. Despus el enfriamiento, el crujido de los
miembros, como si pisaras ramas en la nieve.

Jennifer ya no tiene zapatos.

Tampoco hay nadie. Que te quiera dar los suyos.

No es tan malo.

Hay cosas peores.

Las plantas de tus pies se hacen duras, ms duras. Sin dolor. En tus pasos te
converts en una criatura del bosque.

Pero no en los miembros ni en la cabeza.

En la cabeza brama un anhelo.

Agua y descanso.

Existiran miles de motivos para sencillamente darse por vencidos, para esperar el
descanso, acunados en un verde musgo.

Siguen caminando.

La falta de orientacin.

No tens idea dnde estn, de dnde vienen, a dnde los conduce esto. Es pura
arbitrariedad, este paseo doloroso.

La soledad.

Tens alguien a tu lado, pero no te ayuda, no te aligera, esta certeza, la cercana de


esos dos. Desearas sentir algo as como ternura por tus amigos, por lo menos
compasin, pero mirarlos solo te recuerda a vos mismo. Desearas mirar otra cosa.

La tristeza.

El miedo.

La sed.

Quiz sea eso. Segus caminando porque tens sed. Quiz esa sensacin sea
todava ms fuerte que el dolor. Quiz sepas que cuando ya no sientas sed, los
dolores tampoco sern ya importantes. Pero a lo mejor es simplemente que todava
no llegaste ah en tu pequeo viaje, ah donde ya no hay nada, no hay deseos, solo
el librarse del dolor.

Pero todava no ests ah. Entonces, adelante, adelante, mi sediento hroe.

El tacho de basura aparece apenas un kilometro ms all de su lugarcito de


descanso.

Revolvs, pescs, manoses. Desearas encontrar un resto de agua, de Coca Cola,


de cerveza. Desearas encontrar restos de un comportamiento de saciedad, de
almas despilfarradoras, desearas encontrar lquido. Podras hablar de suerte, si lo

encontraras, quisieras hablar de suerte, una vida entera, si encontraras ac una


botella medio vaca.

No la encontrs.

El nico rayo de esperanza, una lata de Red Bull, azul y brillante.

Est vaca.

Pegs la lengua a la abertura, sabe a gomitas.

Seguir caminando cobr un nuevo impulso. Una esperanza.

La esperanza ahora se orienta por completo a los tachos de basura.

El siguiente ser un xito.

Un festn de botellas.

El camino hacia el siguiente tacho de basura es ms largo de lo que hubieras


pensado. Nadie en el grupo tiene reloj. Hay discrepancias, pero los clculos son de
entre ocho y trece horas.

Esas horas le pertenecen al bosque.

Al principio tienen el fuego en la nuca, un murmullo como del mar o de una autopista.

Se hace ms bajito. Ms lejano.

En algn momento.

Despus de dos horas, antes les faltaba el valor para hacerlo.

Despus de dos horas, alguien se da vuelta.

Jennifer.

Jennifer se da vuelta, porque ya no siente nada en la nuca. Ni ruidos, ni calor. Solo la


remera negra de Paul y el palpitar de la cicatriz, tan grande como un pie.

Se acab.

Qu se acab.

Ya no hay llamas.

El cielo negro, los vapores grises, nada de eso se halla ya atrs de ellos. Miran hacia
arriba. Todo est negro encima de ellos, adelante, atrs, en todas partes, el cielo
bajo. Ya no hay llamas. El humo se instal, un metro por encima de sus cabezas.
Podran tocar el techo con una mano. Pero no tienen ganas de jueguitos de ese tipo.

Tienen sed.

Miedo del cielo bajito no tienen. Solo que tienen que poner atencin. Porque la visin
se hace peor, cada vez peor, y el miedo es grande. El miedo de no ver el tacho de
basura.

Caminan en crculo.

Se podran haber dado cuenta.

Ya desde antes del segundo bote de basura.

Pero no lo notan.

Regresan.

Al centro de la zona del incendio.

Ya no hay llamas. Los bomberos ya estuvieron en accin con sus cascos,


mangueras, su agua. Ya no estn a la vista.

Ahora trabajan en otra parte.

Su agua se evapora.

Penss en el abundante chorro de agua de las mangueras de los bomberos y ests


a punto de perder el conocimiento.

Frente a vos, el tronco de un pino.

Resplandece.

Un roco con destellos plateados sobre todo el tronco.

Quers baar tu mano ah dentro, meter la lengua, beber como un escarabajo de esa
corteza.

Despus casi tens que rerte de vos mismo.

Son cenizas. Cenizas plateadas.

La plata se posa sobre todas las cosas. Sobre los muones de los rboles, en el
pliegue de las ramas arrancadas, entre las ltimas espirales de los arbustos y sobre
el suelo. Bajo los cansados pies un polvo centelleante, plateado y bello. De pronto
est sobre todas las cosas, la plata. El bosque cambi, se hizo menos, ms bajo,
dibujado por esta plata.

Transitoriamente.

Debajo. Abajo de la plata la nueva piel de los rboles, negra, la corteza seca,
carbonizada.

Ya empieza a volar. Se te mete a los ojos, a los labios. Copos corrosivos. La plata no
puede cumplir su resplandeciente promesa.

Tens sed.

Toss cenizas.

Segus caminando.

Cuando Oskar escucha su voz, se sorprende l mismo. De que sea posible hablar en
ese pas plateado.

Ah hay algo.

Dnde.

Ah. Un tacho de basura, creo.

Miran hacia all. Est demasiado lejos, algunos metros, la visin es demasiado mala,
es plateado, como todo ac, pero no es un rbol, no es un arbusto, no es una raz.
Es otra cosa. Podra ser un tacho de basura volcado.

Es Jennifer.

Es Jennifer quien se dirige hacia all.

Y despus se queda ah.

Bajo la plateada capa siente huesos, cartlagos y restos de piel.

Un animal.

El pelaje est duro, seco. Abajo, la piel es negra. Lo palpa. Manosea el animal. Abajo
las delgadas piernas estn estiradas en el pasto, ahora sin piel, dobladas en
extraos ngulos. Arriba siente la cabeza, tan pequea como la de un gorrin. Pero
quiz solo sostenga en las manos una parte de ella. En la hierba encuentra una oreja
que se cay del cuerpo, en forma de hoja, intacta.

Pens que caminaba hacia un tacho de basura y encontr un venado.

Ahora se adapta a las circunstancias.

Retuerce la oreja en las manos como a veces antes la tela de la manga de un saco.

Mete la cara en los restos de la piel seca. Se desprende de ella como las cenizas de
una colilla.

Sus manos en la osamenta. En intersticios. Excavando en el arco de las costillas.

Siente sabor a sal.

Est llorando. Con las manos adentro del animal quemado derrama lgrimas como si
todava dispusiera de ese exceso de lquido. Como si no todo en ella fuera sequedad
y sed.

Una tristeza que nadie puede comprender, ella menos que nadie, en esas
circunstancias.

Oskar la aleja.

La aleja de esa tristeza inconcebible.

Pens que podra ser un tacho de basura.

l dice, pens que podra ser un tacho de basura, y recupera a su hermana.

La toma con los brazos bajo las axilas, como si levantara a un muerto. Para eso no
necesita las manos.

La sigue arrastrando. Hasta que ella vuelve en s, se pone de pie, sigue el camino.
Con los ojos abiertos para detectar un tacho de basura.

Paul no dijo ni una palabra.

Nadie dijo nada ms.

Hasta que volvi a aparecer.

El tacho de basura.

Antes de la alegra, la lata vaca de Redbull.

La misma basura, todos los desperdicios, revueltos por sus propias manos hace
ocho o trece horas.

El cansancio.

La completa extenuacin.

La certeza.

Seguir caminando sera un desperdicio.

Un desperdicio de los ltimos restos del cuerpo.

Al fin uno puede acostarse. Sobre la espalda, la negra masa encima de uno, algo
ms lejos, ahora que uno est acostado.

El alivio.

Muy cerca uno junto al otro.

Paul.

S.

Te gusto otra vez. Con mis nuevos cabellos.

Hasta se pueden hacer chistes de nuevo.

Aunque casi sin saliva.

Es mejor mantenerse en silencio.

Despus de veinticinco minutos son encontrados por un matrimonio.

El matrimonio
Ella
El bosque. Ay Dios el bosque. Ese ya se repondr. Lo personal le pega a uno ms duro.
Un chancho. Dos cerdas. Y los caballos. Los cuatro.
Pia Peter Paps y Paul.
l
Y el techo.
Ella
El techo de las caballerizas se incendi.
l
Por suerte Holger lleg enseguida.
Ella
Holger es el hijo del vecino, no el de al lado. Los de al lado se fueron de vacaciones.
Pars.
Hay que imaginrselo. Aquellos manducando croissants, mientras ac todo
est en llamas.
l
Holger apag bastante.
Ella
Dos aos con los bomberos voluntarios. Pero no bast para el techo.
l
Hizo lo que pudo.
Ella
S.
l
S.
Ella
Pobres animales.
l
Sobre todo los caballos. Los caballos daban bastante dinero.
Queramos expandirnos.
Ella
S. Expandirnos.
l
Renta de caballos clases de equitacin. Cursos de fin de semana.
Hace poco una mujer haba manifestado su inters por un seminario con ejecutivos.
Ejercitar la autoridad natural en la comunicacin con caballos.
Ella
Pobres animales.
l
Ahora tenemos que repensar las cosas. Cobrar nuevos nimos.
Reparar el techo.
Enterrar a los animales.
Esas cosas.
Ella
Por eso nos pusimos en camino. Salir un poquito. Mirar qu pas con el bosque.
A veces esas cosas ayudan.
Ver una miseria an mayor.
l
Pero no fue as.
Ella
No.
Ella
Tampoco le ayuda a uno ver lo mal que le fue al bosque.
Hasta le duele a uno en los huesos.

El cambio.
Si se piensa en los sonidos que haba antes ac, tambin de noche.
Y ahora todo est en silencio y el cielo es tan negro
Y un olor tan dulce que uno en seguida piensa en un matadero.
l
Y ah estaban. Los tres a mitad del camino.
Muy cerca uno junto al otro.
Ella
Como las cerdas en el establo durante el invierno.
l
Yo. Vamos. Vos. Dejmoslos ah.
Ella
Pens que ya estaran. As como estaban. Todos espolvoreados de gris.
l
Ni siquiera el pulso les queras tomar.
Ella
Y. Quin fue. Al final. Quin se lo tom, el pulso. A los tres.
l
Vos.
A veces necesits algo de tiempo. Pero despus sos la mejor de los dos.
Ella
Es que a veces hay que frenarlo un poco, a tu corazn tan grande.
l
S. En eso nos complementamos muy bien.
Ella
Vos fuiste por el auto.
l
Y vos te quedaste con ellos.
Qu hiciste durante el tiempo en el que yo me fui, me gustara saberlo.
No nos separamos con frecuencia.
Ella
Qu voy a haber hecho. Hablar, eso hice.
Pens. Les va a hacer bien. Una voz humana.
Les cont de Holger. Y de vos. De nuestros planes. Despus del techo y de los cadveres.
Me sent con ellos. En el medio del camino.
Pens. Ac estoy. En el polvo, charlando con gente medio muerta.
A la mujer la toqu.
Le quit una remera de la cabeza, acarici sus speros cabellos
Con lo que se topa uno. En un solo da.
Abri los ojos. Del dolor. No dijo nada.
El hombre a mi izquierda extendi una mano hacia m.
Casi lo hubiera golpeado, del susto. No era ms que un garfio carbonizado.
El otro hombre, a mi derecha, estaba acostado sobre el polvo con el torso desnudo.
La boca abierta, la lengua afuera, como un salvaje.
No deseaba otra cosa.
Solo que al fin volvieras a estar conmigo.
l
Tesoro.
Me apur tanto.
Ella
Lo s. Es que el tiempo que pas con ellos se hizo tan largo sin vos.
Y despus llegaste.
l
Los metimos a rastras al auto. No fue fcil.
Ella
Ellos no ayudaron ni un poquito.

l
En el auto nos peleamos.
Ella
El camino al hospital.
l
Yo quera tomar la autopista.
Ella
Yo haba estado ah hace siete aos. En el hospital.
Por un asunto de miomas.
En ese entonces me llev el vecino, el de al lado.
Tomamos el camino del viejo molino.
l
El viejo molino. Tonteras dije yo.
Ella
Y yo, atajo.
l
As estuvimos un rato.
Ella
Al final tomamos la autopista.
l
En el hospital. Nos dijeron esto. Fue en el ltimo segundo.
Un poco ms y hubieran muerto de sed. Los tres.
Ella
Formulado muy dramticamente. El ltimo segundo.
Ni que los tres se hubieran muerto en el mismo segundo.
l
Ni siquiera se murieron.
Ella
No. Tesoro.
l
A uno hasta nos lo regresaron.
Ella
Al semidesnudo salvaje.
l
Que lo dejramos descansar un poco. Y agua. Mucha agua.
Y eso que ni siquiera lo conocamos.
Ella
Y ahora lo tenemos encima. A un completo desconocido.
l
Como si no tuviramos suficiente.
Con el techo y los cadveres.
Ella
Pero en realidad no nos molesta para nada.
l
En realidad hasta le tomaste cario.
Ella
Ahora no digas pavadas.
l
En todo caso yo tengo otras preocupaciones.
Ella
A lo mejor te puede ayudar con el techo.
l
A ese salvaje no lo dejara siquiera que sostuviera la escalera.
Ella
Yo le di sopa.
l

S. Segu as.
Ella
Se la di en la boca. Despus sonri.
Y hasta meti la lengua.
l
Despus supimos que se llama Paul.
Como nuestro rocn ms joven.
Ella
Tesoro.
Eso s que es macabro.

El rescate (Martin y Flynn)

La bajada.

Antes de la bajada, un vistazo.

Antes de la bajada, vieron a la muerte a los ojos.

Despus igual bajaron.

Mucho tiempo despus.

Tomados de la mano.

Eso, que al principio creyeron que era un animal.

Y que luego result ser una persona.

Un bombero.

El fuego lo atrap.

Justo alguien as.

Un salvador de vidas, un protector de la naturaleza, un guardin del bosque.

Un hroe.

Sobre la negra espalda una llama.

Como alas de dragn.

Despus ms arriba. Ms arriba. La ropa. Los brazos.

Una bola de fuego.

Los colores dan vueltas en el humo.

Amarillo, azul y afuera una lnea, un borde luminoso, rojo.

Un rayo lo alcanza, su luminosa membrana.

Extingue todo.

Lo que queda es un montn negro.

Flynn extiende la mano.

A ciegas.

Encuentra una mano.

Martin.

Toma la mano de Martin.

Hace menos de dos das que se conocen.

Ahora son las nueve y veinte en el reloj del kiosco.

La magia de la maana.

Martin escucha un zumbido.

Despus una voz.

Flynn.

Flynn abre las dos hileras de dientes. No mucho, solo un poco.

Y canta una cancin.

La cancin de Elvis Presley.

Martin cierra los ojos.

La cancin es hermosa. Despus se acab.

Flynn toma la mano de Martin y se la lleva a los labios.

La besa.

La mirada de Martin cae sobre el montn negro del bombero.

Mira hacia otro lado.

Hacia Flynn.

Flynn tiene el labio abierto.

El labio junto a su mano.

Martin toma una punta de su remera.

La remera alguna vez fue blanca, ahora es temeraria.

Con ella detiene el sangrado.

Dice. Ven.

Ven. Vamos a casa.

Despus se dejan rescatar.

Parte tres: La ciudad

Maybe I didnt treat you


quite as good as I should have
Maybe I didnt love you
quite as often as I could have
Little things I should have said and done
I just never took the time
You are always on my mind
You are always on my mind
...
Tell me tell me that your sweet love hasnt died
Give me give me one more chance to make you satisfied
...
You are always on my mind
(Elvis Presley: Always on my mind)

I. Preguntas sobre lo ocurrido


Jennifer
Aqu estamos
Oskar
Aqu estamos
Dijo la enfermera. Me lleva en silla de ruedas al cuarto.
Sonri, creo.
Jennifer
No hay razn para sonrer.
Oskar
Jennifer.
Mi hermana envuelta en blanco.
La cabeza las orejas la cara el cuello el trax.
Jennifer
Oskar.
Su brazo el derecho envuelto en una pelcula plateada. Aluminio.
Se te olvid caminar.
Oskar
Mi mano est en juego.
Jennifer
Camins con las manos o qu.
Oskar
Ojal pudiera. Caminar con las manos.
Arrancara con giles pies los vendajes.
Y vera lo que qued de ella.
Jennifer
Los dos seores.
Les quieren hacer una o dos preguntas.
Respecto al incendio.
Oskar
Respecto a su posible causa.
Dijo la enfermera. Ahora muy seria.
Jennifer
Como testigos de la catstrofe.
Oskar
Como afectados.
Jennifer
Si es que no estbamos muy dbiles.
Si es que estbamos en condiciones de hablar y no traumatizados.
Oskar
Yo lo suger. Hacer juntos el interrogatorio.
As uno puede ayudar al otro.
Jennifer
Dijo la enfermera. La amable.
Oskar
Las preguntas.
Jennifer
Desde cundo estaban en la zona del incendio.
Oskar
Cmo llegaron ah. Auto bicicleta.
Dnde dejaron el vehculo.
Oskar
Cundo notaron el fuego.
Jennifer
Qu lesiones se llevaron por el incidente.

Oskar
Se llevaron.
Jennifer
Qu fueron a hacer. Al bosque.
Oskar
Una excursin un picnic. Fue diversin o investigacin.
Me permiten suponer. Son ornitlogos. Defensores de la naturaleza. Maestros.
Jennifer
Simplemente dganos el objetivo de su estada en el bosque.
Oskar
Cunto tiempo.
Jennifer
Cunto.
Oskar
Quin. Adems de ustedes. Participaba en la excursin.
Jennifer
Uno ms.
Oskar
Uno ms estaba en esto.
Jennifer
En qu.
Oskar
En el paseo.
Jennifer
Estaban paseando.
Oskar
S.
Jennifer
S.
Oskar
Y el tercero.
Jennifer
Ese tambin.
Oskar
Paul.
Jennifer
Mis callos son ms gruesos que el vidrio blindado.
Oskar
Quin es Paul.
Jennifer
Paul es mi ex marido.
Oskar
Se fue de paseo.
Con su hermano. Y su ex esposo. Al bosque.
Jennifer
S.
Oskar
Es algo frecuente.
Jennifer
Me duele la cabeza.
Oskar
Hubo un descanso un picnic.
Algo as como un asado.
Jennifer
Estbamos de paseo.
Oskar

Son fumadores.
Jennifer
Ya no.
Oskar
No fumamos.
Jennifer
Ya va siendo suficiente.
Dijo la enfermera.
Oskar
Un momento.
Jennifer
Una o dos preguntas ms.
Oskar
Cmo llegaron all.
Jennifer
Adnde.
Oskar
Al bosque.
Jennifer
En auto.
Oskar
Una camioneta quiz. Una camioneta Volkswagen.
Jennifer
Una camioneta. No.
Oskar
No.
Jennifer
Un Opel.
Astra. Rojo.
Oskar
El auto de Paul.
Jennifer
Dnde est ahora.
Oskar
El auto de Paul.
Jennifer
S.
Oskar
Probablemente en casa de Paul.
Jennifer
Y dnde est Paul
Oskar
En casa probablemente.
Jennifer
No. En casa no est.
Oskar
No.
Jennifer
Puede ser. Que otra persona estuviera presente.
Oskar
Mejor dicho. Dos.
Jennifer
Una mujer y un beb. Trece meses.
Oskar
Miranda. Y Gloria.
Jennifer

Ahora quisiera estar sola.


Oskar
Quin es Miranda.
Jennifer
La novia de Paul.
Oskar
La novia de su ex esposo los acompa tambin a usted y a su hermano.
Con su hija. Gloria. En ese paseo por el bosque.
Jennifer
S.
Oskar
Al principio s.
Jennifer
Y luego.
Oskar
Luego los perdimos de vista.
Jennifer
Al calor del combate.
Oskar
S.
Jennifer
Hubo una pelea.
Oskar
Pelea. Bueno, pelea.
Jennifer
Quiz ella podra ayudarlos.
Oskar
Miranda.
Jennifer
Quiz ella sepa dnde est Paul.
Oskar
Puede ser.
Jennifer
Solo que ya no lo puede decir.
Oskar
Est muerta.
Jennifer
Muerta.
Oskar
Quemada. S.
Jennifer
Y Gloria.
Oskar
Tambin. S.
Jennifer
Entonces.
Oskar
Entonces ya no s tampoco.
Jennifer
Entonces los dejamos solos.
Oskar
S.
Jennifer
S.
Oskar
Si se les ocurre algo ms.

No duden en llamarnos.
Jennifer
Claro que no.
Oskar
No.
II. Llamadas para Paul
Paul. Habla Martin.
Puta madre Paul.
Lo le en el peridico puta madre.
Lo siento tanto.
Paul.
Todo.

----Pauly, Pauly
Los sueos se convierten en realidad constructor de casas agarrate fuerte.
Nos quieren en Tanzania.
Un shopping cerca del aeropuerto.
Tambin es interesante desde lo humanitario.
Sesenta o cuarenta empleos para nativos.
Condiciones justas ms que justas.
Todos felices. Vayamos a emborracharnos.
Qu tal el fin de semana.
Llamame.
Es increble. Paul.

----Hola. Hola a las dos.


Miranda.
Habla Paul.
Yo.
Bueno les quera decir que sigo clavado ac.
Con un matrimonio.
Un matrimonio muy simptico.
Y ustedes.
----Salieron bien libradas.
----Pronto estar con ustedes. S.
Todava falta un poco por hacer.
El techo se derrumb. El de las caballerizas.
Todava van a ser un par de das.
Las extrao.
Miranda.
Gloria est bien.
Y vos.
Ayer enterramos tres chanchos.

Maana les toca a los caballos.


Cuatro. Uno se llamaba como yo. Paul.
Eso significa cavar cavar cavar.
Ya no estoy acostumbrado a esto. Al trabajo fsico.
Pero hace mucho bien.
Calculo cuatro cinco das. Despus regreso.
----Miranda.
----Quers un nmero.
Te doy el nmero de ac.
----Dec simplemente. Que sos Miranda.
Ellos ya saben. S.
Les cont tanto de vos.

----Paul. Ests ah.


Soy yo.
Jennifer.

----Paul.
Soy otra vez yo. Jennifer.
----No s qu decir.
----Todava estoy en el hospital.
Maana salgo.
Tu madre me llam.
No sabe dnde ests.
La madre de Miranda la.
Por el entierro.
----Paul.
Llamame.
Maana salgo de ac.
----A m tambin me va psimo Paul.
----Lo siento mucho.
S.
Llamame.

----Dios mo. Paul.


Lo acabo de ver en el diario.
Dios mo.
Mis condolencias. En serio.
De toda la oficina. Todos nosotros no lo podemos
----Cundo es el entierro.
Avis si podemos en algo.

Estamos con vos. Todos nosotros.


Tomate tu tiempo. Todo el tiempo del mundo.
Dios mo.
----Tal vez puedas llamar un toque por lo de Tanzania.
Necesitan una respuesta para el jueves
----Paul.
Dios mo.

----Paul. Habla Oskar.


La hago corta. S.
Qu quers que te diga.
Lo siento tanto por las dos.
Deseara que fuera yo. Y no ellas.
----No voy a estar en el entierro.
Estoy digamos impedido.
----Voy a perder el brazo.
Vos solo pensaste en la mano.
Optimista.
----Sabs dnde est Martin.
No lo encuentro.
Ese hijo de puta.
Si lo ves. Decile. Lo necesito ahora.
----Me van a cortar el brazo.

----Paul. Habla otra vez Martin.


Flynn pregunta si no quers que cante una cancin.
Para Miranda y Gloria en el entierro.
Quiz eso le hubiera gustado.
Paul.
Dnde te metiste.
III. Con los caballos
Paul
El da fue cansador. Fsicamente.
Se hizo de noche.
Habamos colocado la ltima viga en el techo.
Yo y el hombre.
l quera hacerlo.
Yo sostuve la escalera.
Jennifer
El trayecto fue raro.
Toda la zona estaba cerrada.
Desviacin tras desviacin.

Todava se senta el aire del incendio. Aun con las ventanas cerradas.
No senta los pies. Ni en el acelerador ni en el freno.
Para darme vuelta tena que movilizar todo el cuerpo.
Un cuello ortopdico en las cervicales. Como un perro enfermo.
Paul
Por la maana los caballos.
Pia Peter Paps y Paul.
Jennifer
Un pauelo en la cabeza.
No me poda decidir.
Primero lila despus negro despus rojo.
Paul
La tumba la excavamos atrs de la casa.
Una para los cuatro.
Ayer por la noche.
La mujer dijo. Creo. Que est prohibido.
Enterrar caballos.
Pero era importante para ella. Un lugar conmemorativo.
Entonces cavamos durante la noche.
Los tres.
La fosa meda tres por dos punto cinco por seis.
Cuando terminamos estaba amaneciendo.
Jennifer
Pens. Si se pondra contento de verme.
Despus pens. Ahora l tiene otras preocupaciones.
Paul
Los caballos estaban pesados.
Ms pesados que cualquier madera cualquier piedra cualquier persona.
Ms pesados que cualquier cosa que hubiera cargado yo antes.
Jennifer
Perdi a su amada y a su hija.
Yo, solo mis cabellos.
Paul
El cuarto caballo. Pia. Aterriz con tan mala fortuna sobre Peter. El primero.
Que las patas sobresalan mucho del borde.
La mujer dijo. Podramos colgar la placa conmemorativa de las patas.
El hombre dijo. Ahora no est de humor para chistes.
Entonces le quebramos las piernas.
Jennifer
No es tan grave
Ya puedo manejar otra vez.
Paul
Lo perdieron todo. Toda su subsistencia. Este matrimonio.
l la llama Tesoro. Ella lo llama Tesoro.
La tarde la pasamos en la cocina.
La mujer hizo una sopa.
Yo pel papas esprragos y zanahorias.
Jennifer
Me imaginaba estar ah con l.
Ahora.
Escucharlo tocarlo. Ser un consuelo.
Eso me gust. La idea.
Despus atropell una liebre.
Paul
El hombre lea el peridico.
En voz alta.

Jennifer
Puse la liebre en el asiento del copiloto.
Se vea linda.
Las orejas suaves los ojos negros, en las patas y en el asiento sangre seca. Adelante pude
reconocer dos pequeos dientes.
Paul
La catstrofe en nmeros.
El dramtico incendio forestal durante la ola de calor del mes pasado cre un frente de
fuego de veinte kilmetros. Aproximadamente nueve mil hectreas de bosque fueron
devoradas por el mar de llamas, tan altas como una casa. La resina de los pinos favoreci el
fuego, alimentando las llamas. Se tuvo que evacuar un campamento para veraneantes.
Diecisiete casas aledaas sufrieron daos considerables, dos se quemaron por completo.
Alrededor de ochenta animales entre caballos, gallinas, cerdos y sobre todo vacas murieron
en las llamas. El infierno cobr en total la vida de ocho personas. Entre ellas se encuentran
una joven mujer con su beb de trece meses de edad, que se encontraban en la zona del
incendio por razones an desconocidas. Las otras seis vctimas formaban parte del cuerpo
contra incendios. En honor de estos seis bomberos se ha planeado guardar un minuto de
silencio maana a las doce del medioda. La misa conmemorativa se celebrar el prximo
domingo. En total casi doscientas personas, apoyadas por tres aviones, estuvieron activas
durante cuatro das. Se presume que la causa del incendio fue negligencia. Hay indicios que
sealan a un posible asado. En el lugar que se logr ubicar como el foco del incendio se
encontraron restos de una camioneta Volkswagen. La camioneta explot. No se pudo
encontrar a los pasajeros. El alcalde seal repetidamente en el discurso que sostuvo ayer
en la radio que todo manejo de fuego, sea para hacer asados, por diversin o para fumar
representa un peligro extremo para el bosque, est prohibido y deber ser castigado.
Jennifer
Estuvimos casados dos aos.
Separados nueve aos.
Divorciados siete aos.
Ahora tenemos todo el tiempo del mundo.
Paul
Entre ellas se encuentran una joven mujer con su beb de trece meses de edad.
Jennifer
La casa era vieja. El establo estaba vaco.
Paja en el camino.
En la puerta ol la sopa.
Paul
Yo lo saba.
Jennifer
l saba que estaban muertas. Desde el principio.
Paul
Lo saba. Las o gritar.
Jennifer
Solo por eso est ac. En esta cabaa con este matrimonio.
Porque saba que en casa estara solo.
Paul
Pareca una guerrera.
Jennifer
Pens en mi acompaante. La liebre muerta.
Paul
Parecs una guerrera.
El pauelo el cuello ortopdico. Muy salvaje todo.
Jennifer
Qu hacs ac.
Paul
Trabajo.

Jennifer
Paul. Lo siento tanto. Lo siento.
Paul
Arregl el techo enterr a los cerdos luego a los caballos.
Ahora acabamos de hacer una sopa.
Y vos.
Jennifer
Yo.
Paul
Qu hacs.
Jennifer
Vine a buscarte.
Paul
Cmo me pudiste encontrar.
Jennifer
Tu contestador.
Ven conmigo.
Paul
Todava tengo qu hacer.
Jennifer
Maana es el entierro.
Paul
Ah.
Jennifer
Me preguntaba. Paul.
Paul
S.
Jennifer
Si todava tens el Opel rojo.
Paul
S.
Jennifer
Vamos a ir juntos.
No te voy a dejar solo.
Paul
No.
Jennifer
No.
Paul
Despus me abraz.
Y oli a antisptico.
Y Flynn. Qu es de la vida de Flynn.

IV. Llamada para Martin


Martin oh Martin.
Me jode tanto esto.
Llamarte.
Atend hijo de puta.
Soy yo. Oskar. Te acords.
Tu compaero de vida.
Me cortaron el brazo pero por lo dems.
Ya puedo otra vez hablar y sentarme y tragar no me puedo quejar.
Y vos.

Te va bien. S.
En la agencia ya no ests.
Dijo tu secretaria.
Trauma del bosque o algo as.
Demasiadas lgrimas. S. Demasiado fuego para tu ojo de modelo top.
No me salgas con eso.
Quin te cres que sos.
Dejarme plantado as.
Hijo de re mil putas.
Te necesito ahora.
Te amo.
Es perverso. Este dolor.
Atend.
S que ests ah.
----Flynn
Atend.
Martin
Callate.
Flynn
Est hecho mierda.
Te necesita ahora.
Martin
Y yo.
Flynn
Vos.
Martin
Yo te necesito a vos.

V. Wuthering Heights
Oh let me have it.
Let me grab your soul away.
(Kate Bush)
Jennifer
La cancin fue linda.
Martin
Decidi no cantar la de Elvis Presley.
Jennifer
A pesar de todo lo que hubo entre nosotros.
La cancin me gust. De alguna manera.
Martin
Kate Bush.
Jennifer
Se vea hermoso.
Flynn.
No lo haba vuelto a ver.
Desde ese fin de semana.
Y ahora.
Y ahora no poda sentir nada. Que hubiera entre nosotros.

Absolutamente nada.
Junto a m estaba Paul y su codo me tocaba a travs del saco.
Paul
Me importaba una mierda.
Si alguien cantaba o gritaba o cagaba en el cielo.
Eso ya no importaba nada.
Jennifer
Primero el atad grande luego el chico.
Primero el sermn luego la cancin luego las rosas.
Cuando me asom a la fosa.
Se me cay el pauelo de la cabeza.
Martin
El pauelo era negro.
Abajo sobre los dos atades ya no se lo vea.
La piel. Bajo el pauelo. Manchada.
Amarilla roja y azul.
Paul
No s por qu ni por qu en ese momento.
Pero su crneo de colores me hizo llorar.
Jennifer
Tom mi mano.
Paul
Met nuestras manos en el bolsillo de mi abrigo.
Hasta el final de la ceremonia.
Martin
Al final un hombre habl con Flynn.
En voz baja. Aparte. A tres metros de la fosa.
Quin era.
Flynn
Un amigo de Miranda. Un agente.
Martin
Un agente.
Flynn
Un agente de eventos.
Martin
Interesante.
Flynn
Est organizando un concierto en Filadelfia.
Un evento de covers.
New faces old songs.
Martin
Suena interesante.
Flynn
Me va a llamar.
Martin
Flynn.
Estamos en un entierro.
Jennifer
Qu es eso.
Paul
Eso.
Jennifer
Estaba en tu bolsillo.
Paul
Dos dedos.
De Gloria.

Jennifer
----Paul
Alguien vino a verme. A mi casa.
Un hombre. Dijo. Se llama Gnther.
Jennifer
Gnther
Paul
Gnther dice. Los dedos son de Gloria.
l la encontr. Y a Miranda.
Dice. Que no puede olvidarlas.
Jennifer
Gnther.
Paul
Y qu pasa con Oskar.
Jennifer
Le voy a escribir.
Paul
Es tu hermano.
Jennifer
Mir. Qu tierno. Un topo muerto.
Paul
S. Muy tierno.
VI. Visitas para y de Oskar
Oskar
Tuve siete visitas.
Tres en el hospital. Cuatro en rehabilitacin.
Jennifer una vez. Junto con los policas.
Despus me mand fotos. Atrs sus deseos para una buena recuperacin.
Hermanito. Ahora soy fotgrafa de carroa. Y vos.
En las fotos haba animales muertos.
Una liebre. Cuatro moscas sobre una hornalla de la cocina. Una paloma en una maceta.
Lindas las fotos y tambin tristes.
Dos veces me visit un grupo. Amigos gays.
Traan champagne y flores silvestres y un CD nuevo.
La segunda vez no tenan tanto tiempo.
Una vez vino mi padre.
Pens que dorma.
El ms fiel de todos fue mi galerista.
Mi galerista vino tres veces.
Martin.
Bueno Martin.
Un taxi me llev a lo de Martin.
Su departamento estaba cerrado.
Toqu el timbre en el vaco con la mano izquierda.
Mi hombro sin brazo.
Despus fui a lo de Jennifer.
Abajo el portero elctrico arriba la puerta abierta el departamento en silencio.
Mi hermana.
Mi hermana mayor en el dormitorio.
Con un pauelo rosa en la cabeza arrodillada con una cmara frente a la cama.
En la cama Paul. Su ex esposo. El tercer paseante.
Pens que ya solo te interesaban los animales muertos.

Jennifer
Callate. Est dormido.
Oskar
Eso no se hace.
Fotografiar a gente que no sabe que la estn fotografiando.
Jennifer
Hay cosas peores.
Oskar
Todava penss mucho en eso.
Jennifer
En qu
Oskar
En el fuego.
Jennifer
No.
Oskar
Yo s pienso.
Pienso en entregarme.
Creo que nosotros tuvimos la culpa.
Jennifer
Culpa. Oskar.
Quedate en el molde.
Oskar
Dnde est Martin.
Jennifer
Cmo est tu brazo.
Oskar
El brazo ya no est. La prtesis va a tardar.
Jennifer
La autocompasin no sirve de nada.
Oskar
Y vos.
Jennifer
Yo s dnde podra estar Martin.

VII. Clubs
Martin
Flynn se iba a ir a Filadelfia.
Todava no lo haba dicho pero yo lo saba.
El brillo en sus ojos y las llamadas del agente de eventos.
Ahora cantaba diferente.
Su voz era ms grave su mirada ms oscura su frente ms alta.
Haba estado dos noches y un da en un incendio forestal.
Haba sangrado de la nuca y haba visto a un bombero en llamas.
Eso lo haba marcado.
Cambiado.
Ahora tena lo que se necesitaba para ser famoso.
Ese lugar.
El ltimo lugar en el que lo o cantar.
No fue una fiesta en una empresa ni tampoco una boda.
Fue un club.
Fra la luz los rostros las paredes las bebidas.
l estaba en el centro bajo un rayo de luz azul.

Ya no recuerdo qu cantaba.
Solo que se vea hermoso.
Y que yo estaba extasiado y triste en esa luz azul.
De eso todava me acuerdo.
Al final el aplauso manos hmedas miradas brillantes de hombres y mujeres.
Mi mirada recorriendo el lugar.
Mi orgullo, infinito.
De pronto.
En la puerta.
En el medio de la puerta.
Oskar.
Una nueva cancin un nuevo silencio.
Mi segunda mirada apenas al final.
Del suelo a la puerta.
Oskar.
Se haba ido.
VIII. En la calle
Oskar
Me haba ido.
Afuera la noche.
Oscuridad relativa.
Luces anuncios luminosos lmparas semforos.
El cielo sin estrellas.
Otoo.
Martin.
Podra salir atrs de m seguirme por las calles.
Pens que podra hacerlo.
Pens que me lo deba.
Un encuentro
Quiz lo mandara al diablo.
Con un gesto grandioso del brazo derecho.
Quiz tambin tocara su rostro.
Tratara de darle un abrazo con movimientos fantasmas.
Ahora tiene a Flynn.
Mis pasos estaban como ebrios. Yo no.
Los mdicos lo haban previsto.
Su cuerpo estar confundido habr perdido el equilibrio.
Pero eso va pasando eso es normal.
Voy a ir a la polica.
Asumir la responsabilidad por todos nosotros.
Martin.
Que me dejes solo ahora.
Me jode tanto.
Martin
No quera hacerlo.
Pero lo segu. A la calle en la noche.
El silencio el aire su espalda su andar vacilante frente a m.
No quera hacerlo. Quera estar con Flynn.
Verlo orlo sentir las miradas sobre l.
Seguir a Oskar no fue una necesidad no fue un deseo del corazn.
Fue una imbecilidad.
No seguirlo me hubiera sido imposible.
Oskar

Lo descubr frente a un semforo.


Por el rabillo del ojo su traje su crneo.
Estaba tan solo a unos pasos de m.
Cerr los ojos.
Y cruc la calle con el semforo en rojo.
Martin
Su paso rpido. En lneas sinuosas.
El aleteo de la manga vaca.
Ya no segu caminando.
Oskar
Se qued parado en el semforo.
Martin
Desde el otro lado de la calle se dio vuelta.
Oskar
Sonrea.
Martin
Ahora empezaba a llover.
Oskar
Muy lejos. La sonrisa. Relativa. La calle entre nosotros.
Martin
Ahora comienza a llover.
Oskar
Dos meses demasiado tarde.
Martin
Adnde vas.
Oskar
Voy da igual adnde.
Martin
Tengo que regresar.
Oskar
Con Flynn.
Martin
Me enamor.
Oskar
De Flynn.
Martin
Esas cosas pasan esas cosas no se pueden controlar.
Oskar
Entre nosotros la calle una lluvia silenciosa a veces un auto.
El semforo cambia. Dos veces.
La ropa pegada a la carne.
Una despedida como de libro que te vaya bien.
Martin
Lo siento.
Oskar
No me puedo quedar as como as.
Martin
Son sentimientos Oskar. Los sentimientos son ms fuertes que nosotros.
Oskar
Y qu tal se siente. Qu sents. Matar un bosque.
Martin
Comimos unos bifes.
Nos divertimos.
No tenamos malas intenciones.
Oskar
Somos culpables de ocho muertes.

Martin
No me vengas ahora con tu moral de mierda.
Oskar
Y animales. Miles de animales.
Vacas cerdos venados caballos escarabajos. Qu tiene eso que ver con la moral.
Martin
Alrededor de ochenta. No mil.
Oskar
Qu le pas a tu corazn tesoro.
Martin
Mi corazn. Mi corazn.
No me vengas con esa mierda.
Qu te cres.
Cres. Que todava puedo. As noms. Dar un paseo en el bosque.
No sos el nico. Al que esto le dej rastros.
Que perdi algo.
Renunci.
Ya no puedo seguir como antes.
Yo tambin estoy triste.
Oskar
No quiero que seas semejante hijo de puta.
Martin
Quiero que vengas ac conmigo.
Oskar
Voy a presentar una denuncia. Contra m mismo.
Martin
Ven ac.
Oskar
De por s ya no tengo nada que perder.
IX. El aire despus de la lluvia
Jennifer
Pierdo la conciencia pierdo el sentido.
Me desmayo caigo en coma en el vaco absoluto.
En pleno da.
Cada vez ms seguido.
En lugares extraos a intervalos arbitrarios.
A veces paso tres das sin un ataque.
A veces son tres en un da.
Con la conciencia pierdo tambin el tiempo.
Ahora tengo cuarenta y tres.
Los ataques duran quiz dos minutos a veces tres.
Tambin podran ser aos.
En mi crneo ya no volvi a crecer cabello.
Bajo las partes de colores la piel es blanca.
Sin pigmentos.
Delicada.
En las ltimas semanas me asaltaron diecinueve desmayos.
Hoy fueron cinco.
El primero en el parque con un pan en la mano.
El segundo en el cuarto oscuro. Los pulgares llenos de revelador.
El tercero de pie. En la parada del colectivo en la lluvia.
Cambi el colectivo por un taxi.
Ah fue el cuarto. En el taxi camino a casa. Debajo de m el charco de mi ropa.

Cuando llegu a casa.


Tena yo la sensacin de haber arrastrado este cuerpo por una vida entera.
Sin sentido alguno.
Sin poder contar nada de esto.
Cuando llegu a casa Paul estaba sentado en el marco de la ventana.
Con el torso desnudo.
Hermoso.
Ms joven que nunca.
Afuera ahora el sol estaba rojo. Por la tarde despus de la lluvia.
El aire entrando por la ventana.
Paul
Te agarr la lluvia.
Jennifer
Quiero acostarme con vos.
Paul
Qu estupidez.
Jennifer
Te amo.
Paul
Ya pasamos por todo esto.
Jennifer
Yo no pas por nada.
Quiero un hijo tuyo.
Paul
Yo ya tengo una hija.
Jennifer
Tu hija est muerta.
Paul
Deberas pensar en ir a terapia.
Jennifer
Pienso en vos. Te amo.
Mirame.
Estoy mareada. Me desmayo. Nuseas.
Paul.
Son sntomas de un embarazo.
Paul
Dejame en paz con tu mierda.
Jennifer
----Paul
Te puedo abrazar.
Jennifer
No.
Paul
----Jennifer
Quiero estar con vos.
Un hijo tuyo.
Quiero acostarme con vos. Paul.
Si no te acosts conmigo me muero.
Creo que me voy a morir. Paul.
Si no me tocs ahora.
Paul
Creo que voy a volver al trabajo.
Jennifer
Quedate ac.

Paul
Tengo que hacer algo.
No soy feliz as.
Jennifer
Feliz Paul.
Ahora no te vuelvas pretencioso.
Paul
Huele bien.
El aire despus de la lluvia.
Jennifer
Despus se cay.
Se cay no salt.
Cambi de posicin por puro capricho y perdi el equilibrio.
Quiz era incmodo. Su lugar en el marco de la ventana.
Quiz sac demasiado la nariz para oler el aire despus de la lluvia.
Mi departamento est en el tercer piso.
Podra haber salido bien.
Todo podra haberse arreglado.
No escuch el choque de su cuerpo contra el suelo.
Me lo imagino suave.
Un aterrizaje de gato. Sobre cuatro patas, silencioso y mullido.
Me imagino. Que todava podra haber dado un salto.
Antes de que la muerte del cuerpo trepara por las piernas.
Abajo en la calle el ruido de siempre.
Consternacin gritos lgrimas.
Y eso que nadie lo conoca como yo.
Mi piel todava mojada de la lluvia.
Quise salir a la calle.
En la escalera me desmay.
Por quinta vez en ese da.
X. Sueos
----Martin. Hola. Habla Flynn.
Qu conexin de mierda.
Voy camino a Arizona.
Arizona. Mierda. Imaginate.
Ah me van a dar una banda.
Les estn haciendo casting solo para m. Para que armonicen con mi voz.
Martin.
No s qu decir.
Estoy soando.
Es esto un sueo o qu.
----Oskar
Atend.
Martin
Qu hacs ac.
Oskar
Atend. Necesita alguien que se alegre con l.

Martin
No necesita a nadie. Tomatelas.
Oskar
Paul salt de la ventana.
Sigui a sus amadas hacia la dulce muerte.
Martin
Alguien se rob tu sueo.
Oskar
Ahora tengo otros sueos.
Martin
No me vengas con eso.
No me vengas con muones de rboles y animales quemados.
No lo necesito.
Para ese sentimiento de mierda no te necesito a vos.
And a terapia a la polica a la televisin hac lo que quieras.
Oskar
No voy a ir a la polica no tengas miedo.
Martin
No tengo miedo.
Oskar
No me interesa.
Martin
Hac lo que quieras.
Oskar
Solo quiero que llores.

Always on my mind
Seis meses despus.
Una exposicin.
Muy comentada y tambin controvertida.
Una instalacin en un pabelln lejos de todo.
De la ciudad y del bosque.
Un fuego. Artificial y hermoso. Abajo azul arriba amarillo en los bordes naranja.
Copias de luz de lser.
Prohibido fumar.
Entrada libre pero solo sin zapatos.
Los zapatos y las medias son vigilados a la entrada.
Hay que pisar musgo y estacas y pasto.
Pasto tibio.
Pasar junto a un basurero.
En el que no hay nada. Aparte de papel. Y un brazo. Un brazo de mueca.
Msica.
Elvis.
Always on my mind.
La versin original.
Calor.
Calor provocado por reflectores calentadores velas.
Velas de verdad.
Pegadas con cera al suelo al piso de piedra
No hay peligro.
Pero es autntico.
No hay rboles.
No hay rboles pero s un juego.
Un juego de sombras entre toda esa luz.

La sombra de un rbol primero.


La sombra se hace ms pequea angosta baja y ms baja.
Hasta que sobre el suelo solo hay un montoncito.
Un montoncito de sombras.
Hasta que la sombra del rbol se convierte en la sombra de un animal.
Despus oscuridad.
Despus empieza de nuevo.
Un loop.
En la inauguracin el artista no estuvo presente.
La hermana del artista esparce algo sobre el suelo de musgo.
Ocho insectos muertos.
Cuatro vaquitas de San Antonio. Un abejorro. Tres cucarachas.
Un hombre brilla.
Su calva su rostro sus ojos.
Uno podra pensar que est llorando.
Tambin podra uno atriburselo a la luz.
Abajo azul arriba amarillo en los bordes naranja.
La copia de un fuego.
Un delirio. Una pesadilla. Magia.
Fascinante.
Deja sin aliento.
Das hbiles de nueve a siete. Sbados hasta las diez. Domingos a partir de las once.