You are on page 1of 271

Rachel Cohn

David Levithan

DASH S LILY
Kihvsok knyve
Ktfle ember ltezik: aki imdja a karcsonyt,
s aki szvbl gylli. Dash az utbbi csoporthoz
tartozik. m gy tnik, ez a karcsony ms lesz,
mint a tbbi: egy knyvesboltban kedvenc rja
mveinek szomszdsgban egy piros noteszt
tall. A fzetke eredeti gazdja, Lily, aki rajong a
karcsony minden szpsgrt, klns
rejtvnyeket agyalt ki a szerencss megtallnak.
Dash gy dnt, belemegy a jtkba. Elkezdik
egymsnak kldzgetni a piros noteszt klnbz
kihvsokkal, mgpedig csodabogr rokonok s
bartok segtsgvel. Hiszen idn gyis mindketten
szlk nlkl maradtak karcsonykor: az vk az
let s New York! s hogy Lily s Dash vgl
sszetallkoznak-e? s elg az a szerelemhez, ha kt
vadidegen egy mogorva s egy szpllek egy
fzet lapjain levelezget egymssal? Aki tudni
szeretn a vlaszt, olvassa el, milyen kihvsoknak
kell megfelelnik, hogy erre egyltaln eslyk
legyen, s kzben merljn el a vrosok vrosnak
nnepi forgatagban!
Fordtotta: Lzr Jlia

ISBN 78-963-410-100-0

Eredeti kiads Dash and Lily's Book of Dares, 2010

Copyright 2010 by Rachel Cohn and David Levithan

All rights reserved. Published in the United States of America


by Alfred A. Knopf, an imprint of Random House Children's
Books, a division of Random House, Inc., New York, and in
Canada by Random House of Canada Limited, Toronto.
Distributed by Random House, Inc., New York

Magyar kiads
Tilos az Knyvek (Pozsonyi Pagony Kft.), 2015
www.tilosazakonyvek.hu
https://www.facebook.com/tilosazakonyvek
Magyar szveg Lzr Jlia
Dickens Karcsonyi nek-nek rszlete H. Lszl va
fordtsa, a Salinger-mondat fordtja Tandori Dezs. Marie
Howe, Langston Hughes s Mark Strand verseit Lzr Jlia
fordtotta.

Felels kiad: Bany Pter

Felels szerkeszt: Pczely Dra

Bort Penguin Random House LLC

Mszaki vezet: Pais Andrea

Produkcis munkk: Wunderlich Production Kft.


Produkcis vezet: Mszros Gabriella

Nyoms, kts: Alfldi Nyomda Zrt., Debrecen


Felels vezet: Gyrgy Gza vezrigazgat
www.anyrt.hu
Az igazi Dash mamjnak
EGY
Dash -
december 21.

Kpzeld el:
ppen a kedvenc knyvesboltodban frkszed a
polcokat. Ahhoz a rszhez rsz, ahol az egyik kedves szerzd
knyvei pihennek, s az elkpeszten ismers ktetek
kztti knyelmes fszekben megpillantasz egy piros noteszt.
Mit teszel?
Azt hiszem, a vlasz magtl rtetdik:
leveszed a piros noteszt, s kinyitod.
Aztn aszerint cselekszel, ahogyan ott rva van.

New York vrosban kzeledett a karcsony, az v


leggylletesebb idszaka. Emberek rad csordi,
boldogtalan rokonltogatsok, mmelt vidmsg, rmtelen
ksrletek az rmkdsre: termszetes viszolygsom az
emberi kapcsolatoktl ilyenkor csak ersdtt. Brhov
mentem, csak rossz helyen lehettem a tlekeds egyik vagy
msik partjn. Eszemben sem volt dvt garantlni
semmilyen hadsereg segtsgvel. s cseppet sem rdekelt,
hogy fehr lesz-e a karcsony.
Szzszor inkbb voltam dekabrista, bolsevik, hivatsos
bnz, feneketlen gytrelem csapdjban vergd
blyeggyjt csak az ne legyek, akinek a szerepre
mindenki ms vgyott. Megprbltam lthatatlan maradni a
kltekezstl megrszeglt hordk, a tli sznetre
szntelenl rkezk s a fl vilgot trepl klfldiek
kztt, akik csak azrt jnnek ide, hogy megnzzenek egy
kivilgtott ft, s mg annak sincsenek tudatban, micsoda
pogny szertartsnak a rsztvevi.
A zrs idszak egyetlen elnye, hogy az iskolt bezrjk
(nyilvn azrt, hogy mindenki hnyingerig vsrolhassa
magt, s rjjjn, hogy a csald, mint az arzn, csak kis
adagokban elviselhet hacsak nem akar valaki elpatkolni).
Ebben az vben nekem bejtt a karcsonyi nkntes rvasg,
mert anymnak azt mondtam, apmmal tltm az
nnepeket, apmnak azt, hogy anymmal. gy mindketten
lemondsi lehetsg nlkli utazsokat foglaltak le szintn
elvlt szerelmeikkel. Mivel a szleim nyolc ve nem
beszlnek egymssal, a pontos tnyek csak nagy ksssel
jutnak el hozzjuk, azaz sok idm marad magamra.
Mg k tvol voltak, oda-vissza pattogtam a kt laks
kztt, de a legtbb idt a Strand Knyvruhzban
tltttem, a bizserget tuds fellegvrban. Lnyegben nem
is knyvruhz ez, hanem szz knyvesbolt sszetkzsbl
keletkez irodalmi hajroncsok huszont kilomter hossz
polcrendszeren elnyl gyjtemnye. A szrakozott
lasssggal csoszog alkalmazottak szkszr farmerben s
turklban vett, legombolt nyak ingben olyanok, mintha
idsebb testvreid lennnek: soha, de soha nem szlnak
hozzd, nem trdnek veled, st a ltezsedrl sem vesznek
tudomst, ha ppen jelen vannak s mindig jelen vannak
a haverjaik. Ms knyvesboltok kzssgi trnek prbljk
eladni magukat, mintha egy szakcsknyv-bemutatval rd
szhatnk Proustot. A Strand nem ilyen: rd bzza a dntst,
az egymssal hborz rend s az ettl val viszolygs
csapdjba kerlsz, de a harcbl gyis mindig az utbbi
kerl ki gyztesen. Ms szval, ez volt az n kedvenc
temetm.
ltalban semmit nem kerestem, ha bementem a
knyvruhzba. Nha gy dntttem, a dlutn egyetlen
bet, s megltogattam minden egyes rszleget, hogy
vgigbngsszem az adott betvel kezdd szerzket. Ms
napokon csak egyetlen rszleget nztem vgig: vagy csak a
frissiben kirakott, rendezelv nlkl kosarakba mlesztett
jdonsgokat. Olykor csak a zld bortj knyveket fogtam
kzbe, mert rgen olvastam zld tbls knyvet.
Lghattam volna a bartaimmal is, de ilyenkor a
legtbben a csaldjukkal vagy a Wii-konzoljukkal lgtak. n
meg szvesebben maradtam a halottak, haldoklk vagy
elkeseredettek kztt hvhatjuk ket hasznltnak is,
emberre sose mondunk ilyet, pedig a magunk gonosz
mdjn vonatkoztatjuk emberre is a szt. (Nzd csak
Clarisst milyen el hasznlt n mr!)
Knyvmoly voltam, olyannyira, hogy beszltem is rla,
pedig tudtam, hogy ez trsadalmilag nem elfogadott. Mr a
knyvmoly szt is szerettem, amelyet az emberek kb olyan
gyakorisggal hasznltak, mint a nyrsat nyelt, a cimbora
vagy a bornemissza kifejezseket.
Ezen a bizonyos napon a kedvenc szerzimet
ellenriztem, hogy lssam, hagyatkbl nem kerlt-e el
valamilyen j kiads. ppen egy klnleges kedvencemet
olvasgattam (a nevt nem rulom el, htha meggondolom
magam), amikor szrevettem a bjcskz piros bortt. Egy
piros Moleskin, azaz vakondbr notesz villant el, a
brsonyos knyvecsknek sem a vakondhoz, sem a brhz
nem volt kze, de elszeretettel hasznltk azok a
kortrsaim, akik szksgt reztk, hogy naplt rjanak, s
ezt ne elektronikus formban tegyk. Sokat elrul az
emberrl, milyen lapokon r naplt, n szigoran
ragaszkodtam az iskolai vonalas fzethez, mert a rajzhoz
nem volt tehetsgem, s mikroszkopikus macskakaparsom
bven befrt a vonalak kz. A tbbsg a sima lap fzeteket
szerette, csak Thibaud nev bartom vonzdott a kocks
lapokhoz. Addig legalbbis, amg a gyermekvdelmis el nem
kobozta a jegyzeteit, hogy bizonytsa, a trtnelem- tanra
meglsre sz terveket. (Tnyleg arra sztt terveket.)
A piros napl gerincn nem lttam betket, s hogy a
bortt lssam, le kellett emelnem a knyvecskt a polcrl. A
cmkre fekete alkoholos filccel azt rtk: ELG BTOR
VAGY? Kinyitottam a naplt, az els oldaln a kvetkez
bejegyzs llt:

Elhelyeztem szmodra nhny nyomravezet jelet.


Lapozz, ha ltni akarod, hol!
Ha nem, krlek, tedd vissza a knyvet a polcra!

A sorokat lny rta. gy rtem, ezt az ember megrzi. Az


igzn dl betkbl.
Akrhogy is, megkockztattam, hogy lapozzak.

Ht akkor itt vagyunk.

1. Kezdjk a francia zongoramvszettel.


Nem igazn tudom, milyen az,
de gondolom,

senki nem veszi le a polcrl.


Charles Timbrell a te embered,
88/7/2
88/4/8

Ne lapozz tovbb,
amg ki nem tltd a hzagokat
(de a naplba ne rj, krlek)!

Nem mondhatom, hogy valaha is hallottam volna a francik


zongoramvszetrl, de ha az utcn egy frfi (persze
kemnykalapban) megkrdezn, szeretnek-e zongorzni a
francik, habozs nlkl igenl vlaszt adnk. Mivel a
knyvruhzi folyoskon jobban tjkozdtam, mint a sajt
otthonomban, st otthonaimban, pontosan tudtam, hol
keresgljek: a zenei rszlegben. Mr-mr csalsnak tetszett,
hogy mg a szerz nevt is megadta. Ilyen ostoba s
mamlasz tkfejnek tart? Bzhatna bennem, mg mieltt
kirdemelnm a bizalmt.
A knyvet elg knnyen megtalltam megy ez, ha az
embernek van tizenngy erre sznhat perce s ahogy elre
sejtettem, az a fajta knyv volt, amihez kt ven t se nyl
senki a polcon. A kiad mg arra sem vette a fradsgot,
hogy valami illusztrcit tegyen a cmlapra. Csak a kvetkez
llt rajta: Az francia zongoramvszet trtneti ttekintse,
rta Charles Timbrell, majd (j sorban), elsz: Gaby
Casadesus.
Gondoltam, hogy a naplban szerepl szmok dtumok,
1988 biztosan jeles ve volt a francia zongoramvszetnek,
de nem talltam semmi effle vonatkozst 1988-ra, 1888-ra,
1788-ra vagy brmilyen ms 88-ra vonatkozan. Elakadtam,
mgnem rjttem, hogy a rejtvnyszeret ismeretlen a rgi
knyves szokshoz folyamodott: oldal/sor/sz. A 88, oldalon
megkerestem ht a 7. sor 2. szavt, aztn a 4. sorban a 8.
szt.
Ha te
Mi az, hogy ha n? Ki kell tallnom. Gondolatban a
vonalakra rtam a hinyz kt szt (csak gondolatban, hogy
tiszteletben tartsam a kvnsgt), s lapoztam.

Rendben. Nem csaltl.


Milyen bosszant dolog tnt fel a knyvbortn
(a grafika hinyn kvl)?

Gondold vgig, aztn lapozz!

Ht ez tnyleg knny. Utltam, hogy hibsan az


alakban hasznltk a nvelt a francia sz eltt, hiszen
mssalhangzval kezddik a sz.
Lapoztam.

Ha arra jutottl,
hogy a szrnyszltt az francia sszettel zavart,
krlek, menj tovbb!
Ha nem,
tedd vissza a naplt a polcra!

jra lapoztam.

2. A kvr bulikirlyn
644/4/9

119/3/8

Ezttal se szerz, se ms segtsg.


Magammal vittem a Francia zongoramvszetet (kzel
kerltnk egymshoz, nem hagyhattam magra), s az
informcis pulthoz lptem. Az ott l src gy festett,
mintha a kljba ltiumot csempszett volna valaki.
A kvr bulikirlynt keresem jelentettem ki.
A fi nem vlaszolt.
A knyvet. Nem az l szemlyt.
Rezzens se. Semmi.
Legalbb a szerz nevt elrulnd?
A src rnzett a szmtgpre, mintha a gp
vlaszolhatna nekem anlkl, hogy betne brmit.
Van rajtad flhallgat, csak n nem ltom?
krdeztem.
A knykhajlatt vakargatta.
Ismersz engem? makacsoltam meg magam. Ppp
vertelek az vodban, s most szadista gynyrsget tallsz
ebben a piti bosszban? Te lennl a kicsi Steve? Igen? Akkor
mg gyerek voltam, s nagy ostobasg volt tlem, hogy bele
akartalak fojtani abba a szkktba! Mentsgemre szljon,
hogy eltte sszetpted a dolgozatomat, s ez az agresszv
cselekedet nlklztt minden elfogadhat alapot.
Vgre vlaszt kaptam. A fick a fejt rzta.
Nem? krdeztem.
Nem ll mdomban felfedni a Kvr bulikirlyn
lelhelyt. Sem neked, sem msnak. s nem n vagyok
ugyan a kicsi Steve, de azrt szgyelld magad amiatt, amit
tettl. Szgyelld magad!
Na j, ht ez nehezebb lesz, mint gondoltam.
Megprbltam gyorsan letlteni az Amazont a telefonomra,
de a boltban nem volt hozzfrhet internet. Nem tartottam
valsznnek, hogy a Kvr bulikirlyn
dokumentumregny legyen (vicces lenne!), teht az
irodalom szekciban kezdtem bngszni a polcokat.
Sikertelenl. Ekkor eszembe jutott az emeleti kamasz-
knyv-rszleg, s mr indultam is. Kihagytam minden
knyvet, aminek a gerincn nem volt legalbb egy
villansnyi rzsaszn. Minden sztnm azt sgta, hogy amit
keresek, az legalbbis rzsaszn pttys lesz. s lssanak
csudt, az M betnl meg is talltam.
A 64, s a 119, oldalon a kvetkez szerepelt:
kpes vagy
Lapoztam a naplban.

Min tallkonysg!
Most, hogy a kamaszrszlegben jrsz,
fel kell tennem a krdst:
tizenves fi vagy?

Ha igen, krlek, lapozz!


Ha nem, krlek, tedd vissza a noteszt oda,
ahol talltad!

Tizenhat ves voltam, a megfelel genitlikkal


flszerelve, teht ezt az akadlyt knnyedn vettem.
Lapoztam jra.

3. A homoszexualits rme
(harmadik kiads!)

66/12/5
181/18/7

Ktsg sem frt hozz, ezt a knyvet melyik rszlegben


tallom.
Indultam a Szex s szexualits rszlegbe, ahol lopott
vagy kihv pillantsok psztztk a knyveket. Valamiit
nem reztem helynvalnak, hogy hasznlt szexkziknyvet
vegyek (brminem szexualitssal kapcsolatban), s ezt ms
is gy rezhette, mert A homoszexualits rme cm
mremekbl ngy pldny is llt a polcon. A 66, oldalon
kerestem a 12, sort s az 5. szt:
kakas
jra szmoltam, jra ellenriztem.
Ha te kpes vagy kakas ?
Vagy trgy lesz a kakas? (Pldul: Itt a pisztoly,
felhznd nekem a kakast, mieltt kilpsz?)
A 181. oldalra lapoztam, nem minden izgalom nlkl.
Hang nlkl szerelmeskedni olyan, mint nma
zongorn jtszani: gyakorlsnak megteszi, de a m
tkletes hangjaitl fosztja meg magt az ember.
Nem gondoltam volna, hogy egyetlen mondat el tudja
venni a kedvem a szerelmeskedstl s a zongorzstl is, de
ennek sikerlt.
Legalbb nem illusztrltk ezt a szvegrszt. Viszont
megtalltam a hetedik szt:
Jtszani
Teht:
Ha te kpes vagy kakast jtszani
Valami nem stimmelt. Mr nyelvtanilag sem az igazi.
Visszakerestem a napl vonatkoz oldalt, s ellenlltam a
srget kvncsisgnak, nem lapoztam elre.
A lnyos macskakaparst vizsglgatva rjttem, hogy az
5-st 6-osnak nztem. A 56, oldalt kellett megkeresnem (a
66 a gonoszsg szmnak ifjsgi vltozata).
mindig
Ennek azrt tbb rtelme van:
Ha te kpes vagy mindig jtszani
Dash?
Priya llt a htam mgtt, a sulibl ismertem, sttusza a
bart s az ismers kztt, leginkbb frissmers.
Tulajdonkppen a most ppen (nem miattam)
Spanyolorszgban leledz volt bartnm, Sofia bartnje.
Priynak nem voltak szrevehet szemlyisgjegyei, br az
igazat megvallva nem is igen prbltam ket felfedezni.
Hell, Priya! feleltem.
A kezemben tartott knyvekre nzett: a piros napl, Az
francia zongoramvszet, A kvr bulikirlyn s A
homoszexualits rme (harmadik kiads) nyitva egy
illusztrcinl, melyen kt frfi valami olyasmit csinl ppen
egymssal, amit addig elkpzelni se tudtam volna.
gy reztem, a helyzet ignyel nmi magyarzatot.
Egy esszhez gyjtk anyagot mondtam, a hangom
tlcsordult a hamis rtelmisgi magabiztossgtl. A
francia zongoramvszet hatsrl. Meglepdnl, ha
tudnd, milyen komoly ez a hats.
A drga Priya nagy valsznsggel egy letre megbnta,
hogy az elbb megszltott.
Itthon leszel a sznetben?
Ha bevallom, hogy igen, tutira meghv valami tojs-
likr-partira vagy a Nagyit elttte a rnszarvas tpus film
csoportos megtekintsre. A filmben minden szerepet egy
fekete humorista jtszana, de a nnem Rudolfot nem, hogy
legyen azrt szerelmi szl is. A meghvs gondolata is
lehervasztott, de hittem a megelz kntrfalazsban, teht
hazudtam, mg idben ahhoz, hogy megvjam magam a
lehetsges kvetkezmnyektl.
Holnap indulok Svdorszgba feleltem.
Svdorszgba?
Sosem ltszottam (ma sem ltszom) svdnek, teht a
rokonltogats nem jhetett szba. Ezrt csak annyit
mondtam:
Szeretem Svdorszgot decemberben. A nappalok
rvidek, az jszakk hosszak, a design pedig giccstl
mentes.
Priya blintott.
Biztosan remek lesz.
Aztn csak lltunk. Tudtam, hogy a beszlgets szablyai
szerint n kvetkeznk. De tudtam azt is, hogy ha ftylk a
szablyokra, akkor Priya elmegy, amit cseppet sem bntam
volna.
Nem is brta harminc msodpercnl tovbb.
Ht, mennem kell szlalt meg.
Boldog hanukt! vlaszoltam. Szerettem mindig a
nem megfelel nnepre utalni, hogy lssam a msik ember
reakcijt.
Priya termszetesen fogadta a szavaimat.
rezd jl magad Svdorszgban! mondta, s mr ott
sem volt.
jrarendeztem a kezemben tartott knyveket, hogy a
piros notesz kerljn fllre. Lapoztam.

A tny, hogy kpes vagy ott llni a knyvruhzban,


kezedben A homoszexualits rmvel,jt jelent a jvnkre
nzve.
Mgis, ha neked mr megvan ez a knyv,
vagy a sajt letedben hasznt ltod,
akkor a kapcsolatunk itt s most
vget r,
e napl tulajdonosa csak fi-lny sszefggsben
gondolkozik,
ha te a fi-fi sszettelt prtolod, tmogatom,
de nem illek a kpbe.
s most, az utols knyv:
4. MarieHowe: Hogy csinljk az lk
23/1/8
24/5/9, 11, 12, 13, 14, 15

Mris a versrszleg fel vettem az irnyt, jcskn


sszezavarodva. Ki ez a titokzatos idegen, aki megtallt
engem s Marie Howe-t olvas? Tl magtl rtetdnek
ltszott, hogy mindketten ugyanazt a kltt kedveljk.
Krlttem a legtbb ember nem kedvelt egyetlen kltt
sem. Megprbltam flidzni, kivel beszlgettem Marie
Howe-rl, de senki nem jutott eszembe. Taln Sofia, mgis,
de ez nem az kzrsa volt. (Klnben is Spanyolorszgban
jrt ppen.)
Vgigbngsztem a H bett. tnztem a teljes
kltszetrszleget. Semmi. Legszvesebben ordtottam volna
a csaldottsgtl, mikor megpillantottam az egyik polc
legtetejn, legalbb hrom mterre a fldtl. Csak a cscske
kandiklt ki, de megismertem a karcs gerincet, a szilvakk
bortt. Odavonszoltam a ltrt, s nekifogtam a nyaktr
mutatvnynak. Poros magassgokba emelkedtem, az
elrhetetlen polcokon az rdektelensg felhje, mg a levegt
is nehezebben szedtem.
Aztn vgre kezembe kaparintottam a knyvet. Mohn
lapoztam a 23. s 24. oldalra, s megtalltam a keresett ht
szt:
mert borzongat a puszta vgy
Majdnem leestem a ltrrl.
Ha te kpes vagy mindig jtszani, mert borzongat a
puszta vgy.
Hogy finoman fogalmazzak, mr a megfogalmazs is
izgalomba hozott.
vatosan lpegettem lefel. Fldet rve kezembe vettem
a naplt, s lapoztam.

Ht itt vagyunk.
Most te dntd el,
mit tegynk (vagy mit ne).

Ha szvesen folytatnd a beszlgetst,


krlek, vlassz ki egy knyvet, brmilyet,
s tegyl bele egy cdult az e-mail-cmeddel!
Add oda a pultnl l Marknak!

Ha Marknak krdseket teszel fel rlam,


nem adja t nekem a knyvet.
Teht semmi krdezskds.

Ha tadtad a te knyvedet Marknak,


krlek, ezt a knyvet tedd vissza
oda, ahonnan elvetted.

Ha mindezt vgigcsinltad,
nagy valsznsggel hallasz fellem.
Ksznm.
Lily
letemben elszr vrni kezdtem a tli sznetet, s
megknnyebblten vettem tudomsul, hogy valjban nem
utazom msnap reggel Svdorszgba.
Nem akartam tl sokat gondolkodni azon, melyik
knyvet vlasszam. Ha nem az els tletemnl ktk ki, lett
volna msodik, aztn harmadik, negyedik, s soha nem jutok
ki az ruhzbl. gy aztn csak gy hirtelen felindulsbl
vlasztottam ki egy knyvet, s gy dntttem, az e-mail-
cmem helyett valami mst hagyok benne. Gondoltam,
Marknak (j bartomnak az informcis pultnl) biztosan
beletelik nmi idbe, mire tadja a knyvet, gy lesz egy kis
helyzeti elnym. Sz nlkl nyomtam a kezbe, blintott,
s egy fikba tette.
Tudtam, a kvetkez lps az lenne, hogy visszavigyem a
helyre a piros naplt, hadd tallhasson r ms is. Ehelyett
magamnl tartottam. s megvettem az azta is kezemben
tartott A francia zongoramvszetet s A kvr
bulikirlynt.
gy dntttem, ketten jtsszuk ezt a jtkot tovbb
KETT
Lily -
december 21.

Szeretem a karcsonyt.
s mindent vele kapcsolatban: a fnyeket, a vidmsgot,
a nagy csaldi sszejveteleket, a stemnyeket, a fa krl
magas kupacokban ll ajndkokat, a jakaratot
mindenekhez. Tudom, hogy valjban a jakaratot minden
emberhez, de az agyambl kihullatom az ember szt, mert
gy rzem, leszkt, elitista, szexista, minden ltez rossz-
ista. Jakaratra nemcsak az embernek van szksge, de az
asszonynak s a gyereknek is. Aztn az llatoknak, mg az
undort csatornapatknyoknak is. Radsul n
kiterjesztenm a jakaratot az llnyeken tl drga
halottainkra, s ha mr rjuk, akkor az olyan mitikus
lnyekre, mint a vmprok, amibl mr egyenesen
kvetkezik, hogy a mankra, tndrekre, koboldokra is. Ha
pedig ilyen nagyvonalan leljk a keblnkre ezeket a
csoportokat, mirt ne tennnk ugyangy az lltlag
llektelen babkkal s plssllatokkal (klns tekintettel az
n Arii nev sellmre, aki a kis szakadt, de elegns
virgmints prnmat rzi szeretlek, kislny!). Biztosan
tudom, hogy a Mikuls egyetrtene velem. Jakaratot
mindeneknek!
Annyira szeretem a karcsonyt, hogy ebben az vben
megszerveztem a sajt betlehemezs csapatomat. Csak azrt,
mert East Vilig elkelskd bohmnegyedben lek, sem
felsbbrendsg, sem kifinomultsg nem tiltja az neklst.
ppen ellenkezleg. Olyan ers rzelmek fznek mr a
dologhoz, hogy amikor a sajt csaldtagjaim feloszlattk
idn a krust mert egyik utazik, a msik elfoglalt, a
harmadik li az lett, a negyedik azt mondta: Lily, azt
hittem, mr te is kinttl ebbl , a rgi mdszerhez
folyamodtam: sajt szrlapot gyrtottam, s elhelyeztem az
egsz utca kvziban.

Figyelem!
Te, aki eddig csak a zuhany alatt nekeltl,
elmerszkednl-e egy nnepi dallal?
Na ugye? n is! Beszljk meg!*
Szvlyes dvzlettel: Lily

*Szemtldk kerljenek,
nagyapa a krnyken mindenkit ismer,
a legkisebb szinttlensg sem kvnatos,
sok kitrt jelentene,**
ksznm mg egyszer, igazn: Lily

** Bocs a cinizmusrt, de ez New York!

Nos, ebben az vben gy hoztam ssze a betlehemesemet.


Benne vagyok n, Melvin (a komputeres src), Roberta
(nyugdjas iskolai krusvezet), Sina (rszmunkaids
transzvesztita koreogrfus/rszmunkaids pincr), a fija,
Anton (a Home Depot igazgathelyettese), a dhs Aryn
(vega lz-z-zad, NYE hallgat) s az unokatestvrem, Mark
(aki tartozik nagyapnak egy szvessggel, s ezt krte
tle). A krustagok a Harmadik Versszak Hlgynek
neveztek el, mert n vagyok az egyetlen, aki a karcsonyi
nekeket a msodik versszak utn is folytatni tudom. Aryn
mellett (akit hidegen hagy a dolog) szintn n vagyok az
egyetlen, aki nem ihat mg alkoholt, s a Roberta krbeadott
flaskjbl elfogyasztott, mentalikrrel zestett forr csoki
mennyisgt tekintve nem csoda, hogy csak n emlkszem a
harmadik versszakra.

Csendes j, drga szent j,rvendj, szv, bzva lj!


Isten gyermeke ldva nz rd,
hv az ra, mely vg remnyt d,
Jzus a fldre leszllt,
Jzus a fldre leszllt!

Halleluja, harmadik versszak!


Becsletesen bevallom, minden tudomnyos
bizonytkot vgigbngsztem, ami In nemltre utal,
aminek rmre ppen gy hiszek benne, mint a
Mikulsban. m habozs nlkl, boldogan veszem a szmra
nekben a nevt hlaads s karcsonyeste kztt, annak a
klcsns megrtsnek a jegyben, hogy karcsony napjval,
mire az sszes ajndkot kinyitjuk, kapcsolatunk ismt
sznetel, egszen a Macys nagyruhz hlaads napi
pardjig, amit a legjobb helyrl szeretek nzni.
St. n szeretnk az lenni, aki egsz tli sznetben szp
piros szerelsben ll az ruhz eltt, s csengettyvel gyjt
adomnyt az dvhadseregnek. Anya viszont azt mondta, sz
se lehet errl. Szerinte, akik ott csengettyznek, vallsos
rltek, mi pedig rknyaral lejrt katolikusok vagyunk,
akik tmogatjk a homo- szexualitst s a nk vlasztjogt.
s nem krincslnk pnzt a Macys eltt. St, nem is
vsrolunk ott.
Mg elfordulhat, hogy tiltakozsom jeleknt elmegyek
pnzt kunyerlni a Macys el. Sajt trtnelmemben azaz
tizenhat vem alatt a csaldunk elszr nem tlti egytt a
karcsonyt. A szleim engem s a testvremet idn
beldoznak Fidzsirt, ahol a huszontdik hzassgi
vforduljukat nnepk. Amikor sszehzasodtak, szegny
vgzs dikok voltak, nem volt mibl nszira mennik,
mindent az ezstlakodalmukra tartogattak. n persze gy
gondolnm, hogy a hzassgi vfordult az ember a
gyerekeivel nnepli, de kisebbsgben maradtam a
vlemnyemmel. Rajtam kvl mindenki gy vli, ha a kt
gyerekket is magukkal vonszoljk, oda a romantika. Nem
ltom be, mi a romantikus egy trpusi paradicsomban egy
hten t azzal az emberrel, akit az utbbi negyedszzadban
majdnem minden nap lttl. Elkpzelni sem tudom, hogy
valaki ennyi idn t velem akarjon lenni.
Langston btym szerint: Lily, te ezt nem rtheted,
mert mg nem voltl szerelmes. Ha mr lenne bartod,
rtend. Langstonnak j bartja van, s n tnylegcsak
annyit rtek ebbl, hogy a klcsns fggsg szomor
llapotban vannak.
s azrt az sem egszen igaz, hogy n mg sosem voltam
szerelmes. Volt pldul egy Spazzy nvre hallgat
versenyegerem, akit szenvedlyesen szerettem. Sosem
bocstom meg magamnak, hogy Spazzyt bevittem az
iskolba, ahol Edgar Thibaud kinyitotta a ketrece ajtajt,
mikor nem figyeltem oda, s Spazzy szembetallkozott
Tigrissel, Jessica Rodriguez macskjval. A tbbit fedje a
trtnelem homlya. Jakaratot Spazzynek a versenyegerek
mennyorszgban! Sajnlom, sajnlom, sajnlom. A
mszrls napjtl fogva nem ettem hst, ezzel bntettem
magam Spazzyrt. Hatves koromtl vegetrinus vagyok,
mert szerettem egy versenyegeret.
Nyolcves koromtl szerelmes voltam a Harriet, a km
cm knyv Sport nev szerepljbe. Mita elszr olvastam
a knyvet, n is vezettem Harriet-stlusban naplt, piros
Moleskine noteszekbe rtam, nagyapa vette nekem mindet a
Strand knyvruhzban. Olyan alval dolgokat viszont
sosem rtam le emberekrl, mint Harriet. Inkbb rajzoltam,
emlkezetes idzeteket rtam ki az olvasott knyvekbl,
recepttleteket vagy unalmamban farigcslt trtneteket.
Hogy kpes legyek megmutatni a felntt Sportnak, a fenbe
is, nem csak gonosz pletykkkal lehet telerni egy naplt.
Langston volt mr szerelmes. Ktszer is. Az els nagy
fellngols olyan szerencstlenl vgzdtt, hogy a glyave
utn ott kellett hagynia a Bostoni Egyetemet, hazakltzni,
s gygytani a sebet. Remlem, n senkit nem fogok annyira
szeretni, hogy gy bnthassanak, mint Langstont, aki
naphosszat csak bslakodott s srdoglt. Mogyorvajas s
bannos szendvicsekkel kellett vigasztalnom, vagy
szkirakst jtszanom vele. Persze mindig teljestettem a
krst, mert ltalban azt teszem, amit Langston csak akar.
Vgl helyrejtt, s most megint szerelmes. Ez most taln
rendben van. Elszr egy klasszikus zenei koncerten
tallkoztak. Lehet-e aljas az a src, aki szereti Mozartot?
Remlem, nem.
Sajnos, mita bartja van, megint megfeledkezett rlam.
Folyton Bennyvel kell lgnia. Langston szmra ajndk, s
nem bosszsg, hogy sem a szlink, sem nagyapa nem
lesznek velnk karcsonykor. Bszen tiltakoztam, amirt a
btym gyakorlatilag felajnlotta a hzunkat mint lland
tartzkodsi helyet Bennynek az nnepek idejre.
Emlkeztettem r, hogy mivel anya s apa elutaznak,
nagyapa pedig levonul a tli rezidencijra, Floridba, az
dolga, hogy engem szrakoztasson. Hiszen n mindent
megtettem, amikor neki volt szksge rm.
Langston erre azt ismtelgette: Lily, te ezt nem rted.
Neked is szksged van valakire, aki lekt. Kell neked egy
fii
Na persze, kinek ne kellene? De a valsgban nehz
ezekre az egzotikus lnyekre rtallni. Legalbbis j
minsgben. Nem koeduklt iskolba jrok, s anlkl, hogy
szapphikus testvreimet bntani akarnm, nem vgyom a
lnyok kztt trsat tallni. Azok a ritka pldnyok, akik
mgis felbukkannak az letemben, s nem a rokonaim s
nem is melegek, tbbnyire ersebben ktdnek a
jtkkonzoljukhoz, minthogy szrevennnek engem. Egy
tizenves lny klsejrl s viselkedsrl alkotott
elkpzelsket pedig vagy a divatmagazinok oldalairl, vagy
a videojtkokbl mertik.
Na s akkor mg ott van nagypapa. Sok vvel ezeltt v
volt a csaldi lelmiszerruhz East Vilig A sugrtjn.
Ksbb az zletet eladta, de a sarki plettmbt
megtartotta, s ott lt a csaldjval. Mi is ebben a hzban
lakunk. Nagyapa megtartotta a negyedik emeleti
tetlakst, az egykori beptett padlsteret. A fldszinten,
az lelmiszerbolt egykori helyn ma sushibr mkdik.
Nagyapa vgignzte, amint a szomszdsg kis jvedelm
emigrnsok egykori menedkbl yuppie-szigett alakult. t
itt mindenki ismeri. Reggelente a helyi olasz pksgben
tallkozik a bartaival, a nagydarab fickk trkeny kis
csszkbl isszk a kvt. Mint a Maffizk cm
tvsorozatban: mindenki szereti nagypapt, teht mindenki
figyel az kis kedvencre, a csald kicsikjre, a tz unokbl
a legfiatalabbra. A kevs helybeli fit, akik rdekldst
mutattak irntam, gyorsan meggyztk, hogy tl fiatal
vagyok mg a randizshoz, lltotta Langston. A helyes fik
szre sem vesznek, mert az elrhetetlensg lthatatlann
tev kntse burkol, hiba jrklok kzttk.
Ht ez van nagypapval.
Langston teht elhatrozta, hogy (1) kitalltatja velem,
mivel kssem le magam, hogy Bennyt s t senki ne zavarja
az nnepek alatt, (2) a projekt helysznt az Els sugrttl
nyugatra tolja, nagyapa fennhatsgn kvlre. Langston
elorozta az utols Moleskine noteszt, amit nagyaptl
kaptam, s Bennyvel egytt kitltek egy egsz
rejtvnysorozatot, hogy megtalljk a nekem val fit.
Legalbbis ezt lltottk. De ht a rejtvnyben megadott
kulcsszavak nem is llhattk volna tvolabb tlem. Francia
zongoramvszet? Elg knos. A homoszexualits rme?
Ha rgondolok is, pirulok. Hatrozottan knos. A kvr
bulikirlyn? Na ne! A bulikirlyn-t a legkevsb sem
jakarat szitoksznak tartom. Soha ki nem ejtenm a
szmon, mg kevsb olvasnk el egy knyvet, aminek a
cmben benne van.
gy gondoltam, a notesz Langston eddigi legostobbb
tlete, de a vgs csapst az jelentette, mikor elrulta, hol
akarja elhelyezni: abban a Strand knyvruhzban, ahov a
szlink vasrnaponknt elvittek minket, s hagytk, hogy
gy kalandozzunk a knyvfolyoskon, mint egy jtsztren.
Radsul a nekem szent Franny s Zooey mell tette. Ha
egyltaln ltezik szmodra tkletes fick jelentette ki
Langston , akkor a rgi Salinger-kiadsok bngszse
kzben kapjuk el. De ez csak a kezdet.
Ha normlis karcsonyra szmthattunk volna a
csaldommal s a szoksos szertartsainkkal, sosem
egyezem bele Langston pirosnotesz-rletbe. De olyan
riasztan sivrnak lttam a kzeled nnepet ajndkok s a
szoksos apr rmk nlkl! Az iskolban sem vagyok a
npszersg cscsn, nem szmthattam alternatv
megoldsokra. Kellett valami, amire vrhatok.
Az azonban meg se fordult a fejemben, hogy akad majd
valaki, plne a kamaszfi, aki mg olvas is, s egy
knyvruhzban lg fajtbl, aki megtallja a noteszt, s
vlaszol a kihvsra. Azt sem gondoltam, hogy jonnan
alakult betlehemes krusom kt nap utcai nekls utn
cserbenhagy, s a tovbbiakban a B sugrton egy r
pubban kocsmadalokat nekel, de azt sem, hogy valaki
megfejti Langston macskakaparsos rejtvnyeit, s
jelentkezik.
s mgis: a telefonom kpernyjn tagadhatatlanul ott
villogott az zenet Mark unokatestvremtl, megerstend,
hogy ilyen szemly mgiscsak ltezik:

Lily, kaps van a Strandben. Hagyott it szmodra valamit.


Barna bortkba tettem.
Nem hittem a szememnek. Visszaptygtem: HOGY NZ
KI?
Mark vlaszolt: Mogorva, njellt hippi.
Prbltam elkpzelni magamat, amint sszejvk egy
mogorva, njellt hippivel nem ment. n kedves lny
vagyok. Csendes (na j, az neklst leszmtva). Jk a
jegyeim. Az iskolai focicsapat kapitnya vagyok. Szeretem a
csaldomat. Nem tudom, mi szmt zsrnak belvrosi
krnyezetben. Unalmas vagyok, kicsit kocka, semmi viccesen
hippis nincs bennem. Ha valaki elkpzeli Harrietet, a kmet,
a tizenegy esztends, fis, csodagyerek kmet, aztn
gondolatban ugrik nhny vet, amikor a lny mr cicit
rejteget az iskolai egyenruha inge alatt, s ezt az inget viseli a
sznnapokon is a btyja kiselejtezett farmerjhoz, kszere
nhny llatfigurs nyaklnc, a lbn viseltes Chuck
tornacip, az arcn fekete keretes knyvmolyszemveg
akkor lt engem. Lily, a Mezk Lilioma, ahogy nagypapa
szlt nha. Mindenki azt hiszi, hogy aranyos s finom llek
vagyok.
Nha eltndm, milyen lehet a liliomfehr spektrum
tls szle. Taln kiprblom.
trohantam a Strandbe, hogy magamhoz vegyem,
brmit is hagyott ott nekem a titokzatos idegen. Mark mr
elment, de egy zenetet firkantott a bortkra. Komolyan,
Lily. A fszer tl mogorva.
Fltptem a bortkot, s mi van??? Mogorva A
keresztapa egy pldnyt sznta nekem, hozz kt
pizzament. A kt ment lbnyomok ktettk, mintha a
Strand padljrl szedtk volna fel ket. Nem elg az
egszsgtelen tma, a knyv egy kopott, rgi pldny volt,
fstszag, a lapjai gyrttek, a kts az utolskat rgta.
Felhvtam Langstont, hogy kibogozzuk ezt az
rtelmetlensget. Nem vette fel.
Most, hogy a szleink zentek: biztonsgban
megrkeztek Fidzsi paradicsomba, gondolom, Benny
hivatalosan is bekltztt, Langston ajtaja zrva, a telefonja
kikapcsolva.
Nem maradt ms vlasztsom, mint fogni egy szelet
pizzt, s egyedl merengeni a piros notesz fltt. Mi
egyebet is tehetnk? Ha ktelyeid tmadnak, vegyl
magadhoz egy kis sznhidrtot!
Elindultam ht a hzhoz szllts menkrtyn megjellt
helysznre, az A sugrtra, ppen Houston fltt.
Megkrdeztem a pultost:
Nem ismersz egy mogorva fit, aki szereti A
keresztapt?
Br ismernk! felelte a pultos. Simt vagy
pepperonisat?
Egy Pizza Calzont krek! feleltem.
A Two Boots rult fura, cajun fszeres pizzt is, de az
nem az n rzkeny emsztrendszeremnek val.
Egy sarokbokszba ltem, s tprgettem a knyvet:
Mogorva nem hagyott lthat helyen rejtjelet. Naht,
gondoltam, ez a jtszma vget rt, mikor mg el sem
kezddtt. Tl Lily(om)-fehr voltam ahhoz, hogy
kibogozzam.
s akkor a fldre pottyant a knyvbe kelt men, s
kikandiklt belle egy tapads Post It, amit eddig nem
vettem szre. A szememhez emeltem: hatrozottan
fikzrs, szeszlyes, furcsa, alig olvashat.
s most jn az ijeszt rsz. El tudtam olvasni. Egy Mary
Howe-vers volt rajta, mrpedig ez a klt anym kedvence.
Anym egyetemi professzor, huszadik szzadi amerikai
irodalomra szakosodott, s kiskorunkban esti mese helyett
gyakran knzott minket kltszettel. A btym s n
rmisztn tjkozottak vagyunk a modem amerikai
kltszetben.
A cduln anym egyik kedvenc Marie Howe-verse llt.
Nekem is tetszett, mert a klt arrl r benne, hogy nmagt
ltja a sarki videzlet kirakatban, s mindig jkedvre
dertett, ahogy elkpzeltem, hogy egy rlt klt mszkl az
utcn, s a kirakatban nzegeti a tkrkpt, olyan alakok
plaktjai mellett, mint Jackie Chan, Sandra Bullock vagy
ms, cseppet sem klti hressg. Mogorva egyre jobban
tetszett, mert a kedvenc rszemet hzta al:
lek. Rd emlkezem.
Viszont tovbbra sem rtettem, hogy jn ssze Marie
Howe, a Two Boots pizzria s A keresztapa. jra hvtam
Langstont. Semmi vlasz.
jra s jra elolvastam a sort. lek. Rd emlkezem.
Nem rtek a kltszethez, de el kellett ismernem: szp.
Kt ember a mellettem lev bokszban ppen betertette
az asztalt klcsnztt videkkal, s beugrott: a videsbolt
kirakata a sarkon. A pizzria mellett, a sarkon, egy
videzlet llt.
gy rohantam t, mintha a vcre igyekeznk a
Calzonmra nttt csps Louisiana szsz hatsra. Rgtn
A keresztapa polchoz siettem. A film nem volt a helyn.
Megkrdeztem az eladt, hol tallom. Kivettk felelte.
Azrt visszaballagtam a G bethz, s egy msik polcon
flfedeztem A keresztapa harmadik rszt. Kinyitottam a
tokot, s igen! jabb zenetre bukkantam, Mogorva
kzrsval.
Soha senki sem veszi ki A keresztapa harmadik rszt.
Plne, ha rossz helyen van. Akarsz mg jeleket? Tallj,
jelletlenl. Rossz helyre rakva, oda, ahol szomorsg
tallkozik a sznalommal.
Visszamentem a pulthoz.
Hol tallkozik a szomorsg a sznalommal?
krdeztem, s valami egzisztencialista szentencit vrtam
vlaszknt.
A pultos fel se nzett a vicclapbl, amit olvasgatott.
A klfldi dokumentumfilmek kztt.
Aha.
Indultam a klfldi dokumentumfilmek rszleghez, s
lm: a Szomorsg s sznalom cm film mellett ott llt a
Jelletlenl bortja is. A tokjban jabb cdula:
Nem gondoltam, hogy eljutsz idig. Te is szereted a
tmeggyilkossgokrl szl depresszis francia filmeket?
Ha gy van, mris kedvellek. Ha nem, mirt nem? s te is
utlod les films de Woody Allen? Ha szeretnd visszakapni
a piros noteszt, hagyj egy tetszleges filmben tmutatst
Amandnl, a pultosnl. Csak karcsonyi filmet ne vlassz,
ha lehet!
Visszamentem a pulthoz.
Te vagy Amanda?
A lny rm nzett, flvonta a szemldkt:
n vagyok.
Hagyhatok nlad zenetet valakinek? krdeztem.
Ksrtst reztem, hogy hozztegyem, szigoran titkos, de
aztn visszafogtam magam.
Igen felelte.
Megvan a Csoda a 34, utcban? krdeztem.
HROM
Dash -
december 22.

Ez vicc? krdeztem Amandt. Mire gy nzett rm, hogy


tudtam, n vagyok nevetsges.
, a szemtelen! Tudhattam volna, hogy jobb nem
emlegetni a karcsonyi filmeket. Lily szarkazmusnak ms
se kellett.
A cduln pedig az llt:
5. Keresd a meleg gyapjkesztyt,
rnszarvasmintval!
Mi ms is lehetne a kvetkez ticl?
A Macys.
Kt nappal karcsony eltt.
Ennyi ervel karcsonyi csomagolpaprba is tekerhetn
az arcom, s flpumplhatn szn-dioxiddal. Vagy
hitelkrtya-bizonylatokba hurkolva fellgathatna. Kt
nappal karcsony eltt egy ruhz olyan, mint egy
ostromlott vros: vad tekintet vsrlk harcolnak az utols
tengericsillagos hgmbrt, hogy megajndkozhassk
kedvenc knagynnjket, Maryt.
Nem ltezik.
Nem megyek.
De muszj.
Megprbltam elterelni a figyelmemet, a gyapj s
gyapjbl kszlt, a fa s fbl kszlt, az arany s az
aranybl kszlt szalakok azonos kpzsmdjnak
elemzsvel. A lpcstl a metrig tartott. Mikor
felmerltem a Herold Square-en, majd felkleltek a
tlekedk s a bevsrlszatyraik. Valaki csengettyztt az
dvhadseregnek, s csepp ktsgem sem maradt, ha nem
meneklk el azonnal, felbukkan egy gyerekkrus, s a
hallba nekel.
Bestltam az ruhz belsejbe, s a vsrlkkal teli
csarnok gyszos kpe fogadott, ahol ezttal senki sem
vsrolt nmagnak. Az ncl beszerzs azonnali rme
nlkl, az anyagi behatroltsg harckszltsgnek
bdulatban vndoroltak krbe-krbe az emberek. Az utols
pillanatokban felhasznltak minden tartalkot. Apuka
nyakkendt kapott, anyuka slat, a gyerekek pulvert, kellett
nekik vagy sem. n minden bevsrlst online intztem,
december 3-n, hajnali 2 s 4 kztt. Az ajndkok most a
megfelel hzban vrtk, hogy az j vben kibontsk ket.
Anym a sajt hzban hagyott szmomra ajndkot, apm
pedig a kezembe nyomott egy szzdollrost, hogy kltsem el
a vrosban. Egszen pontosan azt mondta: Ne szrd el
mindet pira s nkre! rtsem alatta: legalbb egy rszt
szrjam el pira s nkre. Ha ltezett volna pira s nkre
bevlthat ajndkutalvny, biztosan ki- szalajtotta volna a
titkrnjt, hogy az ebdsznetben vegyen nekem.
Az eladkat bombatmads kzben meg se lepte a
krds: Merre tallok rnszarvasmints meleg
gyapjkesztyt? Vgl a felsruhzati osztlyon ktttem
ki, s azon tndtem, a cip mirt nem szmt alsruhnak.
Valahogy mindig sejtettem, hogy az egyujjas keszty
visszalps az evolcis fejldsben vajon mirt akarunk
egy tohonya homr szerepben tetszelegni? A viszolygsom
csak jabb lendletet nyert, amikor a Macys napi ajnlatra
vetettem egy pillantst. Volt ott mzeskalcsforma s
aranyiamval dekorlt egyujjas keszty is. Az egyik pr
kesztyt feltartott hvelykujj alakban helyeztk el, nyilvn az
szaki-sark fel mutatott. ppen az orrom eltt kzpkor
n vett le egy kesztyt az llvnyrl, s a karjn hordozott
ruhahalom tetejre dobta.
Biztos? mondtam ki hangosan.
Krem? vlaszolt a n ingerlt hangon.
Ha az eszttikum s a hasznossg szempontjait
flretesszk is mondtam , ennek gy semmi rtelme.
Mirt akarna brki az szaki-sarkra stoppolni? Nem a
hzhoz szlltsrl szl az egsz karcsonyi rlet? Az ember
odamegy, s csak nhny kimerlt, mogorva mant tall.
Feltve persze, hogy hisznk az ottani mitikus
ajndkgyrban, mikzben jl tudjuk, hogy az szaki-sarkon
nemhogy sarok nincs, de ha a globlis felmelegeds
folytatdik, jg sem lesz.
Mirt nem dugulsz el? mondta a n. Aztn fogta az
egyujjas kesztyjt, s elhzott.
Ez is az nnep csodja, felhangostja a dugulj el
hangokat a szvnkben. Rvlthetnk idegenekre vagy a
hozznk legkzelebb llkra. Nem kell hozz semmi klns
elg, hogy a helyemre llti, vagy azt mondtad, rossz
kesztyt vlasztottam, esetleg tizenhat rt tltttem a
neked legjobb golfklub felkutatsval, cserbe kiszrod a
szemem egy McDonald's ajndkutalvnnyal. Vagy csak a
rgta bennnk lapul jakarat bjik ilyenkor el.
Szeretnd, ha mg a pulykt is n vgnm fl, nem elg,
hogy rkig stttem-fztem; vagy nem brok ki mg egy
nnepet, sznlelve, hogy szeretlek mg; vagy szeretnd, ha
n is gy imdnm a pit s a nket, mint te, ebben a
sorrendben, de elriaszt pldnak jobb vagy, mint apnak.
Ht ezrt nem szabad engem beereszteni a Macys- be.
Ha rvid idre trsz be egy nnepkrbe, a beszkl trben
minden felhangosodik. Ha mr bent vagy, nemigen tallsz
meneklutat.
Elkezdtem kezet rzni az sszes rnszarvasos kesztyvel,
htha Lily hagyott az egyikben valamit. Az tdiknl el is
kerlt egy gyrtt paprdarab. Kisimogattam.

6. Hagytam neked valamit a prna alatt.

A kvetkez lloms: gynemk. Az gy szt nem ebben az


rtelemben szerettem. Megmutatn az gynem- rszleget?
Ez a mondat nem versenghet a kvetkezvel: gyba
bjtatsz? vagy: gyba bjtatjuk egymst? Igen, tudom, ezek
a mondatok inkbb a fejemben mkdtek, mint brhol
mshol. Sofia sosem rtette, mit mondok, pedig sokszor fel
is rtam neki, a nem anyanyelvi beszlnek. Arra is
btortottam, hogy cserbe szrakoztasson valami homlyos
spanyol szjtkkal, de azt sem rtette, hogy ppen erre
btortom.
Viszont szp volt. Mint egy virg. Hinyzott.
Amikor az gynemrszleghez rtem, eltndtem, Lily
vajon rtkelte-e, mennyi gyat prblhatok ki. Egy egsz
rvahzat elhelyezhetnnek itt, s mg mindig maradna
nhny az apcknak, hogy hancrozzanak. (Hzd el a
ftylam! HZD EL A FTYLAM!) Knytelen voltam
ngyszgekre osztani az emeletet, s szakrl kezdve az ra
jrsnak megfelelen haladni.
Az els gy kasmrmints volt, ngy prnval. Azonnal
benyltam aljuk, hogy megkeressem a kvetkez zenetet.
Uram! Segthetek?
Megzrdltem, s egy kiss zavart, kiss ijedt eladt
lttam magam eltt. Nagyon hasonltott Bnire, az egyik
kkorszaki szakira, csakhogy ltszottak rajta az UV-mentes
barnuls nyomai, ami az skorban mg nem volt divat.
Egyttreztem vele. Nem a mestersges barnasg miatt n
sosem vetemednk ilyesmire.
A rossz elad llsa mr-mr bibliai paradoxon. gy
rtem, ott ll szerencstlen napi nyolc-kilenc rban, s
egsz id alatt gyak veszik krl. St, vsrlk, akik
hatatlanul arra gondolnak, H, de szeretnk egy
msodpercre elheverni azon az gyon! Teht nemcsak
nem fekhet le, de mindenki mst is meg kell ebben
akadlyoznia. A helyben nagyon vgynk emberi
trsasgra. Elhatroztam ht, hogy bizalmamba fogadom.
Keresek valamit pillantottam a gyrsujjra. Bing.
Ugye, maga ns?
Blintott.
A helyzet a kvetkez mondtam. Az anym. Az
gynemket nzegette, s valamelyik prna al ejthette a
bevsrllistjt. Most fent van az eveszkzknl, s
ktsgbeesetten tri a fejt, hogy kinek mit is akart venni,
apm pedig rgtn dhrohamot kap, mert a bevsrlst pont
annyira kedveli, mint a terrorizmust s az ingatlanadt.
gyhogy anym lekldtt, talljam meg a listt. s ha nem
leszek elg gyors, katasztrfa vrhat az tdiken.
Szuperbarna Bni mg az ujjt is a halntkra
illesztette, hogy knnyebben gondolkodjon.
Taln emlkszem is a hlgyre mondta. Segtek
megnzni a prnk alatt, ha ezt szeretn. Csak krem,
gyeljen, hogy aztn helyre tegyen minden prnt, s ne
kuszlja ssze a lepedt!
Rendben! feleltem. s nyomban elhatroztam, ha
valaha is rkapok a pira s a nkre, csak annyit fogok
mondani: Bocsnat asszonyom, de igazn szeretnm gyba
bjtatni, s sszekuszlni! Taln rr ma este?
A jogi kvetkezmnyeket vllalva elrulom, csodlatos
holmikat talltam a Macys prni alatt: flig megevett
dessget, rghat gyerekjtkot, nvjegykrtykat. Volt
valami, ami lehetett halott medza vagy vszer, de inkbb
visszahztam a kezem, s nem bizonyosodtam meg, melyik.
Szegny Bni majdnem felsikoltott, mikor tallt egy flig
elporladt rgcslt, s csak miutn eltnt egy gyors temets,
majd alapos ferttlents idejre, talltam meg a keresett
cdult.

7. Krd el a Tlaptl az utols zenetet!

Na nem! Baromira nem!


Ha nem rtkeltem volna mgis a szadizmust, azonnal
vilgg mentem volna.
Helyette indultam egyenesen a Tlaphoz.
Nem is volt olyan knny, mert lejutottam ugyan a
fldszintre, el Tlap Csodaorszgba, de legalbb tz
osztlyterem hosszan llt eltte a sor. Kisgyerekek
gyelegtek vagy fszkeldtek, szlk mobiloztak,
babakocsikkal vacakoltak, vagy tmolyogtak, mint az
lhalottak.
Szerencsre mindig van nlam knyv, htha ppen a
Tlapra kell vrnom, vagy ms kellemetlensg r. J
nhny szl a legtbb apa furcsn nzett rm. Lttam a
fejkn, hogy gondolatban matekoznak: tl reg vagyok
ahhoz, hogy higgyek a Tlapban, s tl fiatal ahhoz, hogy az
gyerekeikre plyzzam. Ha gyansnak is tntem, de
biztonsgban vrakoztam.
Negyvent percig tartott, mg a sor elejre rtem.
Gyerekek hadonsztak kvnsglistval, stemnnyel,
digitlis kamerval, nlam meg csak egy Evelyn Waugh-
knyv, a Rosszcsontok. Vgre n kvetkeztem. Az elttem
ll lny csomagolt, n elreldultam.
Egy msodperc! szlt rm valaki recsegs, sztentori
hangon.
Lenztem, s meglttam a karcsony legkevsb
rokonszenves mesealakjt, egy hatalomrlt mant.
HNY VES VAGY? ugatott a flembe.
Tizenhrom hazudtam.
A szeme pont gy egy pontba szklt, mint a csucsks
zld sipkja.
Sajnlom mondta, de a hangjbl csak sajnlkozs
nem hallatszott. Tizenkett a korhatr.
grem, rvid leszek! mondtam.
TIZENKETT A KORHATR!
Az elttem ll lnynak lejrt az ideje, n kvetkeztem.
Minden jog szerint.
Csak krdezni szeretnk valamit mondtam. Ennyi.
A man a testvel torlaszolta el az utat.
llj ki a sorbl! kvetelte.
Prblj rknyszerteni! feleltem.
Mr az egsz sor minket figyelt. A gyerekek szeme
kerekre tgult a rmlettl. Az apk s az anyk egy rsze is
ugrsra kszen llt, ha prblkoznk valamivel.
A biztonsgiakat krem! mondta a man, de nem
tudtam, kinek beszl.
Elrelptem, a combom rintette a man vllt. Mr
majdnem a Tlap el rtem, mikor a htsmon rntott
egyet valaki: a man a farmerom hts zsebnl fogva
prblt visszatartani.
Szllj-le-r-lam! mondtam tagoltan, s lerztam
magamrl.
ROSSZ vagy! sivtotta a man. Nagyon ROSSZ!
Mr a Tlap is minket figyelt. Vgigmrt engem, aztn
kuncogva mondta:
Ho-ho-h! Valami baj van?
Lily kldtt feleltem.
Valahonnan a szaklla mgl felfigyelt.
Kzben a man megprblta lerngatni a nadrgomat.
Ho-ho-h! Szllj le rla, Desmond!
A man elengedett.
Hvom a biztonsgiakat mondta makacsul.
Ha megteszed mormolta Tlap a bajsza alatt elbb
fogsz megint kztrlket hajtogatni, mintsem a csilingel
golykat leszerelhetnd a csizmdrl, vagy a golyidat
kimenthetnd a manbokszerbl.
J, hogy a man nem ppen a jtkfarag szerszmait
pakolgatta, mert klnben mskpp vgzdhetett volna ez a
nap a Macys ruhzban.
Naht, naht, naht! mondta Tlap a man
visszavonulsa utn. Gyere, s lj az lembe, kisfi!
A Tlap haja s szaklla valdi volt. Nem trflt.
Nem vagyok kisfi mutattam r a lnyegre.
Akkor lj az lembe, nagyfi!
Odalptem. Nem sok ltszott az lbl a nagy has alatt.
s leplezte ugyan, de eskdni mertem volna, hogy ppen
eligaztotta a szerszmt a lba kztt.
Ho-ho-h! kuncogott.
Olyan vatosan ltem a trdre, mintha rggumival
dsztett metrls lenne.
j kisfi voltl? krdezte.
Nem hittem, hogy n lennk a megfelel szemly a sajt
jsgom vagy rosszasgom megtlsre, de hogy
felgyorstsam az esemnyeket, igennel feleltem.
Kalimplt rmben.
j! Nagyon j! Akkor mit hozzak neked erre a
karcsonyra?
Gondoltam, ez nyilvnval.
zenetet Lilytl mondtam. Mst nem krek
karcsonyra. De ezt most rgtn!
De trelmetlen valaki! halktotta le a hangjt a
Tlap, s a flembe suttogta: Van itt szmodra valami
aprsg s megemelkedett ltben pont a kabtom alatt.
Ha meg akarod kapni, meg kell simogatnod a Tlap hast.
Hogy mit? krdeztem vissza.
Szemvel a hasa fel intett.
Na, gyernk!
Alaposabban odanztem: a piros brsonykabt alatt egy
bortk halvny krvonala rajzoldott ki.
Te tudod, akarod-e!
Csak gy lhettem tl a pillanatot, hogy
btorsgprbnak tekintettem.
A francba, Lily! Nem fogsz megflemlteni!
Benyltam a Tlap kabtja al. Rmletemre semmit
sem viselt a kabt alatt. Csak a meleg, izzadt, hjas, szrs
testt radsul a hasa, ez a masszv akadly, elvlasztott a
bortktl. Elre kellett hajolnom, hogy bedugjam a kezem,
s elrjem, mikzben a Tlap folyamatosan a flembe
vihogott: Ho-ho-ho-ho-ho-h! A man sivtott: Mi az
rdg! A szlk is sikongatni kezdtek. n meg tapiztam a
Tlapt. s vgre megragadtam a bortk cscskt. prblt
elugrani, de ersen fogtam a bortkot, s kirntottam, nmi
fehr hasszrzet trsasgban.
, ho-h! kiltotta. Leugrottam az lbl. Itt a
biztonsgi szolglat! jelentette be a man. A levl a
kezemben volt, nyirkosn, de rintetlenl. Megfogdosta a
Tlapt! nysztette egy kisgyerek.
Futottam. Fkeztem. Kanyarogtam. tvgtam magam a
turistkon, s vgre megpihentem a frfiruha-osztly egyik
prbaflkjben. Valaki otthagyott egy bord velr
melegtt, azzal megszrogattam a kezemet s a bortkot,
aztn kinyitottam, s elolvastam Lily zenett:

8. Ez aztn btorsg!
Karcsonyra (vagy december 22-re)
nem akarok mst,
mint a legjobb karcsonyi emlkedet.
A piros noteszemet is szeretnm
az emlkeddel egytt,
hagyd a zoknimban a msodikon!

Kinyitottam a noteszt az els res lapnl, s rni kezdtem.

Nyolcves koromban volt a legjobb karcsonyom.


A szleim ppen vltak, s elmagyarztk, milyen
szerencss vagyok, mert kt karcsonyom lesz egy
helyett. Ausztrl karcsonynak neveztk, merthogy
este anym hzban kapom meg az ajndkokat,
msnap reggel pedig apmnl, s ez gy tkletes,
mert Ausztrliban mindkt karcsonyi nap nnep.
Remekl hangzott, s n tnyleg szerencssnek
reztem magam. Kt karcsony! gy is lett.
Elmentnk vacsorzni, mindkt nap a teljes
rokonsggal. A kvnsglistmat elfelezhettk, mert
mindent megkaptam, amit akartam, de semmit sem
dupln. Aztn apm a msodik este elkvetett egy
nagy hibt Sok fennmaradtam, nagyon sok,
mindenki ms hazament mr. Apm valami
aranybarnt ivott taln konyakot , maghoz
hzott, s megkrdezte, tetszik-e a dupla karcsony.
Azt feleltem, nagyon, mire elismtelte, milyen
szerencss vagyok. Aztn megkrdezte, vgyom-e
mg valamire.
Azt mondtam neki, szeretnm, ha Anya is velnk
enne. Meg se rezzent. Meggrte, megteszi, amit tud.
s n hittem neki. Elhittem, hogy szerencsm van,
hogy kt karcsony jobb, mint egy, hittem, hogy ha a
Tlap nem is igazi, a szleim tudnak varzsolni.
Ht ezrt volt az a legjobb karcsonyom. Mert akkor
hittem benne utoljra.

Krdezz-felelek. Ha Lily ennyibl nem rt, kr folytatni.


Megtalltam a msodikon a helyet, ahol a szemlyre
szabott zoknikat rultk, szles svban a Tlap llvnya s a
biztonsgiak krl. Biztos voltam benne, hogy a LINK s
LIVINIK kztt lesz egy Lily felirat zokni. s csak benne
kell hagynom a piros noteszt
de elbb megyek, s veszek Lilynek egy jegyet a Nagyit
elttte a rnszarvas msnap dleltt 10-kor kezdd
eladsra.
NGY
Lily -
december 23.

Mg sosem voltam egyedl moziban. Csak nagypapval, vagy


a btymmal s a szleimmel, vagy egy rakat unokatesval.
A legjobb, ha mind egyszerre megynk, mint egy sereg
pattogatott kukorict ropogtat zombi, aki ugyangy nevet,
ugyangy zihl, s nem fl annyira a baciktl, hogy
osztozzon egy gigamret klsvegen, amihez egy szvszl
jr. A csald vgl is hasznos dolog.
gy terveztem, ragaszkodni fogok ahhoz, hogy Langston
s Benny elksrjenek a Nagyit elttte a rnszarvas
dleltt 10-es eladsra. Gondoltam, az felelssgk,
hogy elvigyenek, hiszen k rngattak bele ebbe a jtkba. Fel
is bresztettem ket pontban nyolckor, hogy a szndkomat
tudassam velk, s elg idejk legyen kivlasztani
valamelyik vicces pljukat, s belltani a kcos, de nem is
rdekel, milyen, azaz nagyon is rdekel frizurjukat.
De Langston hozzm vgta a prnjt, mikor
bresztgettem. s nem mozdult ki az gybl.
Kifel a szobmbl, Lily! morogta. Menj el a
moziba magad!
Benny a msik oldalra fordult, s a Langston gya
melletti rra pillantott. Aj, mamacita, hny ra lehet?
Nyolc? Merde, merde, merde! Mindez a karcsonyi
sznetben, mikor voltakppen trvny rja el, hogy dlig
aludni kell. Aj, mamacital MENJ VISSZA ALUDNI! Azzal
Benny a hasra fordult, a prnt a fejre tette, s gondolom,
mr kezdte is az lmodozst spanyolul.
n is elg fradt voltam, mert hajnali ngykor keltem,
hogy rejtlyes Mogorva bartomnak spci ajndkot
ksztsek. Nem bntam volna, ha szunyklhatok kicsit
Langston gya mellett a padln, mint kiskorunkban, de
gyantottam, hogy ha ppen ma, ppen ebben az
sszettelben felvetnm a javaslatomat, Langston
elismteln a szoksos refrnt: Nem hallod, Lily? KIFEL
A SZOBMBL!
Mr ki is mondta. Nem kpzeldtem.
De n nem mehetek egyedl moziba emlkeztettem
Langstont. Legalbbis nyolcves koromban ez volt a
szably. Anya s apa sosem tisztztk, mdosul-e, ahogy
regszem.
Mr hogyne mehetnl! De ha mgsem, Anya s Apa
tvolltben n felgyelek rd, s n engedlyezem. s minl
hamarabb kimsz a szobmbl, annl hamarabb vltozik a
takarodd idpontja este 11-rl jflre.
A takarodm tzkor van, s ksn este nem lehetek
egyedl az utcn!
Tudod mit? Nincs takarod, s addig maradsz az
utcn, amg akarsz, akivel csak akarsz, tlem egyedl is
lehetsz, csak arra gyelj, hogy a telefonod legyen
bekapcsolva, s flhvhassalak, hogy mg lsz-e. rezd
magad felhatalmazva, hogy bergj, hogy fizz, hogy
La-la-la! fogtam be a flemet, hogy ne is halljam, mg
miket mond. Megprdltem, hogy kimenjek, de mg
visszahajoltam: s mit esznk vacsorra el-
karcsonyeste? Gondoltam, sthetnnk gesztenyt s
KI INNEN! vlttte a kt fi krusban.
Ht ennyit a karcsonyeste eltti nap rmeirl. Mikor
kicsik voltunk, a karcsonyi visszaszmlls mr egy httel
korbban elkezddtt. Vagy Langston, vagy n kezdtem el a
reggelinl: l reggelt! s boldog karcsony eltti-eltti-
eltti-eltti-eltti-eltti napot! s gy tovbb karcsonyig.
Kvncsian vrtam, milyen szrnyetegek leselkednek a
mozikban azokra, akik egyedl lnek, mert a btyjuk nem
kpes feltpszkodni az gybl, s elksrni ket.
Gondoltam, gyorsan meg kell gonoszodnom, hogy
flkszljek minden veszlyes forgatknyvre. Felltztem,
becsomagoltam az ajndkot, s a tkr eltt gyakoroltam,
hogyan kell ijeszt arcot vgni az egyedl lket riogat
moziszrnyek elijesztsre.
Mikor a leggonoszabb arcnl tartottam lg nyelv,
felhzott orr, gylletet sugrz szempr , megpillantottam
Bennyt, aki mgttem llt, kint az elszobban.
Mirt vgsz olyan kpet, mint egy kismacska?
krtedezte stva.
Gonosz arcot vgok! feleltem.
Figyelj, ez a szerels, amit viselsz, riasztbb a papinak,
mint a gonosz kiscicaarcod! Mi az rdg van rajtad, te kis
buggyant Quinceanera kisasszony?
Vgignztem magamon: az iskolai egyenruha ingjt
begyrtem egy trdig r zld filcszoknya derekba, a
szoknyra rnszarvast hmeztek, felhztam egy csavart
piros-fehr nyalkra emlkeztet zoknit, hozz a viharvert
Chucks tornacipt.
Mi baj a szerelsemmel? krdeztem, s
megprblkoztam hozz egy irtztat vigyorral. Szerintem
a szerelsem kitn a karcsony eltti-eltti naphoz s egy
rnszarvasos filmhez. Klnben is, azt hittem, visszamenti
aludni.
Frdszoba-sznet felelte Benny, s vgigmrt
tettl talpig. Nem. Ezt a cipt tilos flvenni. Ha gy msz
el, akr el se menj! C'mon.
Kzen fogott, s a szobmban ll ruhsszekrnyhez
rngatott. Vgigtrta a Converse-cipk halmt.
Ms cipd nincs is? krdezte.
Csak a rgi jelmezes ldnkban mondtam viccbl.
Tkletes felelte.
A szobm sarkban ll reg ldhoz szguldott,
kirngatta a tllszoknycskkat, tbb mter hawaii sznes
ruhaanyagot, #1 FAN baseballsapkkat, tzoltsisakot,
hercegntopnt, teletalp cipt, riaszt szm Crocs
papucsot, mg vgl kikttt Ida nagynnnk kiszuperlt
rojtos mazsorettcsizmjnl, az orrn s sarkn lifeg
bojtok.
Ez j rd? krdezte Benny.
Felprbltam.
Azt hiszem, kicsit mg nagy.
A csizma feldobta a cskos zoknimat. Tetszett.
Remek. Jl illik a sapkdhoz.
Az divat piros kttt sapka kt flnl pomponok
himblztak. divat, mert mg negyedikben ksztettem a
karcsonyi sznieladsunkra, egy Dickens musical-tiratra,
melynek eladsa rdekben hosszan kellett lobbiznom az
igazgatnknl. Vannak emberek, akik mereven evilgiak.
Tkletes szerelsemben kistltam a hzbl a metr
fel. Majdnem visszafordultam, hogy a mazsorett- csizmt
visszavltsam a j kis knyelmes tornacipmre, de a sarkam
olyan nneplyesen kopogott, hogy mentem tovbb, pedig a
csizma tl nagy volt, s majd kiestem belle. (A csizma
csszik m, trallala, a lbam is belle, trallala, ha-ha.)
Be kellett ismernem, hogy hiba kvetem olyan
izgatottan a rejtlyes Mogorva tmutatsait, aki nekem erre
a filmre vesz jegyet, azzal nagy esllyel nem lesz tarts
kapcsolatom. Mr a cm is bnt. Langston szerint tbb
humorral kezelhetnm ezeket a dolgokat, de nem ltom be,
mi a vicces abban, hogy egy rnszarvas egy ids embert
ldz. Klnben is ismert tny, hogy a rnszarvasok
nvnyevk, akik meglnek a zldn, s nem kell nekik hs,
valszntlen teht, hogy rhajtannak valaki
nagymamjra. Elkedvetlentett, ha arra kellett gondolnom,
hogy egy rnszarvas mgis bntja a Nagyit, mert ha ez igaz
lenne, rgtn jnnnek a vadrk, levadsznk szegny
prt, s elbnnnak a nyomorult agancsos fickval, pedig
taln a Nagyi hibja, hogy az tjba kerlt. Hiszen mindig
elfelejti flvenni a szemvegt, a csontritkulstl grnyedten
s lassan jr.
A drga j Bambi meg azt hiszi, stl clpont.
Az egsz mozizsra csak azrt vllalkoztam, htha
vethetek egy pillantst a rejtlyes fira. De a
noteszembekelt mozijegyre ragasztott tapads
jegyzetpapron az llt:

NE olvasd el, amit a noteszedbe rtam, csak miutn a


moziba rtl!
RD le a noteszbe a legrosszabb karcsonyi emlkedet!
NE hagyd ki a legborzalmasabb rszleteket sem!
HAGYD htra a noteszt, Mama htsja mgtt!
Ksznm.

Hiszek a becsletben. Nem olvastam el elre, hiszen az olyan


lett volna, mint belesni a szlink szekrnybe, hogy az
nnep eltt megleljk a karcsonyi ajndkokat, n pedig
meggrtem neked, hogy csak a mozi utn olvasok.
Mivel felkszltem r, hogy utlni fogom a Nagyit
elttte a rnszarvas cm filmet, teljesen felkszletlenl
rt, ami a moziban fogadott. A mozi egyik kls falnl
mdszeresen felsorakoztatott babakocsik. Odabent pokoli
zrzavar. A tzrs elads baba-mama vetts volt, ahov
az anyk elhozhattk a kisbabikat s a tipeg kicsinyeiket,
hogy egytt nzzk az erre teljesen alkalmatlan filmeket. A
kicsik ggygtek, bfiztek, bmbltek, ahogy jlesett nekik.
Teljes volt a kakofnia: - A! Anyu-u akarom!
Nem! Enym! A filmre szinte egyltaln nem tudtam
figyelni, ami a repked ssperec- s mzliszelet-darabkk s
a padln hever szvszlas dobozokrl hull, mr nem
tapad Great Aunt Ida nekesns matrick kztt nem is
volt csoda.
Engem megrmisztenek a gyerekek. gy rtem,
eszttikai szempontbl semmi bajom velk, de rendkvl
oktalan s sokat akar lnyek, a szaguk is gyakran furcsa. El
se hiszem, hogy n is ilyen voltam. Brmilyen valszntlen,
maga a mozi mg jobban elkedvetlentett, mint a film.
Krlbell hsz percig brtam, nztem a fekete humoristt,
aki egy kvr mamt alaktott a kpernyn, elttem anyukk
bocstkoztak trgyalsokba a tipegikkel, aztn nem brtam
tovbb.
Flkeltem a helyemrl, s kimentem az elcsarnokba,
hogy valami bkre leljek, s vgre elolvashassam Mogorva
bejegyzst. s mris kizkkentett kt biliztetsbl
visszatr mama:
Odavagyok a csizmdrt! Elragad!
Hol szerezted? Elragad!
N NEM VAGYOK ELRAGAD! siktottam. CSAK
LILY! LILIOM!
A mamk megtorpantak. Az egyikk azt mondta:
Lily, szlj az desanydnak, hogy rasson fel neked
nyugtatt! A msik kzben cecegett. Aztn gyorsan
visszatereltk a vadcaikat a vettterembe, minl messzebb
Siktoz Lilytl.
Vgl a Nagyit elttte a rnszarvas llplakt mgtt
talltam menedket. Keresztbe tett lbbal ltem le mg, s
kinyitottam a noteszt. Vgre.
A szavai elszomortottak.
Ugyanakkor klnlegesen boldogg tettek, mert hajnali
ngykor keltem fel, hogy stemnyt sssek. Anya s n egsz
hnapban gyrtuk a tsztt, betettk a fagyasztba, most
csak ki kellett vlasztanom a megfelelzt, berakni a
stemnyformba, s megstni. Voil Egy bdogdoboz lett a
bsgszaru, tele klnbz z s formj stemnnyel
(prbltam ersen hinni, hogy Mogorva megrdemli az
erfesztst): csokipehely, tojslikr, mzeskalcs, ments
csk s sttk. Az aprstemnyeket a megfelel mdon
megszrtam, dsztettem, aztn a dobozt tktttem egy
nagy masnival.
Elvettem a flhallgatmat, s Hndel Messist
hallgattam, hogy az rsra tudjak figyelni. Ellenlltam a
ksrtsnek, hogy tollal a kezemben csak imitljam az rst.
Ehelyett kezdtem megvlaszolni a rejtlyes Mogorva
krdst.

Hatves koromban volt az egyetlen rossz


karcsonyom. Akkor pusztult el csnya krlmnyek
kztt a versenyegerem az iskolban, a karcsonyi
sznet eltt egy httel.
Tudom, tudom, viccesen hangzik. Nem volt
vicces. Borzalmas mszrls volt Sajnlom, de
felszltsod ellenre ki kell hagynom a legrmesebb
rszleteket.
Tl lesek mg az emlkeim, s tlsgosan
fjnak.
Ami aztn igazn megsebzett eltekintve persze
a bntudattl s kedvenc kisegerem elvesztstl , a
becenv, amit az eset utn rm ragasztottak. Mr
amikor trtnt, vltttem, mint a sakl, de a
bnatom olyan nagy volt, hogy kicsi ltemre nem
brtam ABBAHAGYNI az vltst. Brki is prblt
megrinteni vagy hozzm szlni, csak vltttem.
Elemi sztn volt Nem tehettem rla.
Azon a hten Sakl nven lettem ismert az
iskolban. Ez a becenv velem maradt aztn az
ltalnos s kzpiskolban, mg a szleim t nem
vittek egy magniskolba.
Azon a karcsonyi hten hvtak elszr Sakl-
nak. A sznetben nemcsak a kisegerem elvesztst
gyszoltam, de a gyerekek bizarr rtatlansgt is,
mellyel azt hiszik, brmikor kpesek beilleszkedni.
Ezen a karcsonyon rtettem meg, amit a
rokonok addig is aggdn suttogtak: tl rzkeny
vagyok, tl finom. Ms.
Azon a karcsonyon jttem r, hogy nem
vletlenl nem hvnak meg szletsnapi bulikra,
vagy vlasztanak be utolsnak a klnbz
csapatokba.
Ezen a karcsonyon jttem r, hogy n vagyok a
furcsa lny.

Befejeztem a vlaszt, s fllltam. Rjttem, hogy fogalmam


sincs, Mogorva mit rtett azon, hogy hagyjam az zenetet
Mama htsja mgtt. Taln a sznpadon a vszon eltt
kellene?
A bfpultra pillantottam, krjek-e segtsget. A
pattogatott kukorica klnlegesen finomnak ltszott.
Indultam, hogy vegyek, s mohsgomban majd
flbortottam a karton reklmtblt. Akkor vettem szre
Mama htsjt. Mgtte lltam. A kvr mamt jtsz fekete
humorista kpe volt rajta, a hts fele igazn terjedelmes.
j utastsokat rtam a fzetbe, s Mama htsja mg
rejtettem, hogy senki meg ne lssa, csak az, aki rte jn.
Otthagytam a piros notesz mellett a stemnyes dobozt s
egy kpeslapot, amit a mozi padljn talltam egy
rggumihoz tapadva. Madame Tussaud panoptikumt
npszerstette, kedvenc turistacsalogatmat a Times
Square-en.
A kvetkezt rtam a kpeslapra:
Mit szeretnl karcsonyra?
De tnyleg, ne sd el okoskodssal!
Hanem szuperfenofrenetikomaxikapitlisan ?
Krlek a vlaszt bzd a biztonsgi hlgyre, aki
Becsletes Abe-t rzi.
Ksznm.

szinte hved:
Lily

* P. S. Ne aggdj! A biztonsgis nem

fog megtapizni, mint Sal bcsi a Macys-

ben. sem szexulis indttatsbl tette,

csak ilyen lelgets fajta.


PPS. Mi a neved?
T
DASH -
december 23.

Az ajtcseng dltjban szlalt meg, ppen amikor a Nagyit


elttte a rnszarvas kznsge kitdulhatott. Az els
(bevallottan irracionlis) gondolatom az volt, hogy Lily
valahogyan levadszott. Mondjuk a CIA-s nagybtyja
ellenrizte az ujjlenyomatomat, s most jnnek letartztatni,
mert olyasvalakinek a szerept jtszom, aki rdemes Lily
figyelmre. Mg a kmlellyukhoz futottam, gondolatban
elprbltam, hogy vezetnek el megbilincselve a sajtosok
kztt. Kikukucskltam, de ismeretlen lny, avagy a CIA
helyett Bumit lttam billegni az ajtm eltt.
Bumi a Bumerng rvidtse. Becenevt nem arrl kapta,
hogy visszatr, miutn elhajtottk, hanem tmeneti
hasonlsgrl egy kutyhoz, aki jra s jra zbe veszi az
emlegetett bumerngot. Vletlenl a legrgibb bartom volt,
s a hossz id, amita ismertem, nem felttlenl rlelte
meg. Htves korunktl ritulis karcsony eltti tallkozt
rendeztnk huszonharmadikn, s elmentnk moziba. Bumi
zlse nem sokat vltozott a kezdetektl, nagyjbl sejtettem,
milyen filmet fogunk megnzni.
s tnyleg, mihelyt benyomult az ajtn, mr mondta is:
H, kszen llsz r, hogy megnzzk a Tzznk!-et? A
Tzznk! a Pixar legjabb animcija, egy tzgprl, aki
remnytelenl beleszeret egy darab paprba, amivel elri,
hogy ms papr-rszer trsai is a paprlnyt akarjk
meghdtani. Oprah Winfrey a celluxadagol hangja, Will
Ferrel pedig a ports, aki mindent megtesz, hogy az ifj
szerelmesek tjba lljon.
Idesss! mondta Bumi, ppen kirtve a zsebeit.
Hetek ta gyjtm a Happy Meal-figurkat. Mind megvan,
kivve Lornt, a kedves hrmas lyukasztt.
A kezembe is tette a manyag figurkat, hadd
nzegessem ket.
Nem ez itt a hrmas lyukaszt? krdeztem.
A homlokra csapott.
n hlye, azt hittem, hogy ez Frederico, a mappa!
Az let mr csak olyan, hogy a Tzznk! Ugyanabban a
moziban ment, ahov Lilyt kldtem. Teht betarthattam,
amit megbeszltem Bumival, s megkereshettem Lily
zenett, mieltt egy gaz aszfaltbetyr megtalln.
s hol a mamd?
Tncrn hazudtam. Ha csak megsejtette volna,
hogy a szleim elutaztak, azonnal rohant volna a hrrel az
anyjhoz, s nekem garantltan bumerngos karcsonyban
lett volna rszem.
Hagyott nlad pnzt? Ha nem, taln van nlam annyi.
Ne csggedj, jmbor bartom mondtam, s
tkaroltam a vllt, mieltt mg levehette volna a kabtjt.
Ma n llom a mozit.
Msik teendmrl nem szmoltam be Buminak, de
persze a nyomomban lihegett, mikor Nagyi kartonhtsja
mgtt keresni kezdtem a zskmnyt.
Minden rendben? krdezte. Vagy elvesztetted a
kontaktlencsdet?
Nem. Valaki itt hagyott nekem egy csomagot.
H!
Bumi nem volt nagytermet, de sok hely kellett neki,
mert mindig izgett-mozgott. tlesett Nagyi kartonvlla
fltt, reztem, csak id krdse, s az alulfizetett
pattogatott kukorics stb kipendert minket. A piros notesz
ott volt, ahol hagytam. Mellette egy fmdoboz.
Ezt kerestem szltam Buminak, s flmutattam a
noteszt, mire a dobozrt nylt.
Hha! mondta, miutn leemelte a doboz tetejt, s
belelesett. Ezt ms is rejtekhelynek hasznlhatja! Vicces,
nem, hogy valaki ugyanott hagy egy stemnnyel teli
fmdobozt, ahol a te bartod a noteszt?
Szerintem a stemny is tle van. (Ezt erstette a
notesz bortjra ragasztott tapads jegyzetlap is: A
stemny a tid. Boldog karcsonyt! Lily)
Tnyleg? De honnan tudod?
Csak sejtem.
Bumi habozott.
Nem kellene a nevednek rajta lenni? Mr ha a tid.
Nem is tudja a nevemet.
Bumi azonnal visszatette a kezben tartott stemnyt, s
lezrta a dobozt.
Nem eheted meg olyasvalaki stemnyt, aki a nevedet
sem tudja! Mi van, ha borotvapengt sttt bele?
Gyerekek s szlk znlttek befel, s tudtam, ha nem
indulunk el azonnal, els sorbl nzhetjk a filmet,
Megmutattam Buminak a Post It-et.
Ltod? Lilytl van.
Ki az a Lily?
Egy lny.
Aha egy lny.
Bumi! Mr nem vagyunk harmadikosok. Nem
mondhatod, hogy aha egy lny!
Mirt? Mr meg is dugtad?
Igazad volt, Bumi! Ehhez kpest az aha egy lny
sokkal pontosabb. Maradjunk ennl!
A te iskoldba jr?
Nem hiszem.
Nem hiszed?
Ide figyelj, keressnk vgre helyet, mert nem lesz!
Tetszik neked?
Ltom, ma reggel valaki bevette a makacssgtablettt.
Igen, tetszik. De mg nem is igazn ismerem.
n nem szedek gygyszert, Dash!
Tudom, Bumi. De ezt gy mondjk. Mint pldul: bjj
a gondolkodsapkdba! Pedig nincs is gondolkodsapka.
Mr hogyne lenne! mondta Bumi. Ht nem
emlkszel?
s persze azonnal eszembe jutott. Volt egy-egy ssapknk
az v kk, az enym zld , amit elss korunkban
gondolkodsapknak hasznltunk. Buminak ez volt az egyik
klns vonsa: ha az ember az elz flvben tant tanrai
nevt krdezte, mr nem tudta a nevket. De emlkezett
minden egyes matchbox sznre s mrkjra, amellyel
valaha is jtszottunk.
Rossz pldt mondtam feleltem. Tnyleg van
gondolkodsapka. Bocs.
Vgre talltunk helyet (tlsgosan ell, de legalbb
kellemes kabthegy vlasztott el a tlem balra l
takonypctl), s nekilttunk a doboz tartalmnak.
Hha! mondtam, miutn elpuszttottam egy csokis
hpelyhet. Ettl aztn tnyleg des lesz des Jzus.
Bumi mind a hatflt megkstolta, mdszeresen
vlogatott, s azt is elre kitallta, milyen sorrendben eszi a
stemnyeket. Finom a barna, a vilgosbarna s a mg
vilgosabb barna. A mentsban nem vagyok biztos. De azt
hiszem, a lebkuchen a legjobb.
A micsoda?!
A lebkuchen. Azzal felm nyjtott egyet. Tessk!
Ugye ezt most talltad ki? Mi a fene az a lebkuchen?
tmenet a Keebler man s egy sztriptztncosn kztt?
Hell nevem lenni lebkuchen s megmutatnm neked
a cuki stemnyemet.
Ne ocsmnykodj! mondta Bumi.
Mintha a stemny megsrtdhetne.
Bocs, bocs!
Elkezddtt a reklm, s amg Bumi rajong
lelkesedssel figyelte a nyolcvanas vekben cscsra (na, azrt
nem tl magasra) jut sztrokat felvonultat exkluzv
krimibemutatkat, vgre elolvashattam, amit Lily rt.
Gondoltam, a Sakl-sztori mg Buminak is tetszene,
mikzben nagyon sajnln Lilyt, n viszont tudtam az
igazsgot: annyival jobb furcsnak lenni. reztem mr,
milyen Lily, a fanyar, st kifacsart humora, egszen a
szuperfrenofrenetikusmaxikapitlisig. Elkpzeltem: olyan,
mint a lebkuchen ironikus, nmetes, szexis s klnleges.
s mein Gott, micsoda stemnyt st! Annyira, hogy a
krdsre: Te mit szeretnl karcsonyra? - legszvesebben
azt feleltem volna: Mg tbb stit!"
De nem. Hiszen figyelmeztetett, ne okoskodjak, s hiba
szinte a vlaszom, azt hihetn, viccelek, vagy, ami mg
rosszabb, nyalizok.
A krds nehz, plne, ha kerlni akarjuk a szarkazmust.
gy rtem, ott a szpsgversenyek klasszikus vlasza:
vilgbkt, de akkor sajnos eszembe jutna a
szpsgversenyek ihletsre vilgbknak betzni.
Kijtszhatnm a szegny rva tkrtyt, hogy bruhaha,
azt szeretnm, ha egytt lenne a csald. Viszont erre
vgytam legkevsb. Klnsen gy karcsony eltt kt
lpssel.
Elkezddtt a film. Bizonyos rszei egszen viccesek,
hatrozottan rtkeltem az irnijt annak, hogy pont egy
Disney forgalmazta film siratja a vllalati kultrt. A
szerelmi szl azonban gyngcskre sikerlt. A kilencvenes
vek elejn s kzepn fut, szlssgesen feminista hsnk
utn ez a hsn inkbb res papr. Olyannyira, hogy kpes
paprreplv hajtogatni nmagt, hogy tzgp bartjt
romantikus siklsra vigye egy elvarzsolt
konferenciateremben. A vgn a boldogtalan portssal is
elbnik, egy nem kevs tallkonysgra utal k-papr-oll
jtkkal n mgsem buktam r, mint Bumi, a tzgp, a
klykk s a szleik.
Azon tndtem, vajon n is azt szeretnm-e karcsonyra,
hogy paprt talljak a tzgpemhez. Vagy, vrjunk csak,
mirt ne lehetnk n a papr? Aki keresi a tzgpet? Vagy
az egrpad, aki nyilvnvalan szerelmes a tzgpbe, de nem
brja rvenni, hogy msodszor is rnzzen? Mostanig csak
ceruzahegyezkkel sikerlt randiznom, kivve Sofit, aki
inkbb hasonltott egy illatos radrra.
Vgl kitalltam, hogy leginkbb akkor jhetek r, hogy
mire vgyom, ha tstlok Madame Tussaud
panoptikumba. Lehetne-e jobb baromtert tallni egy
csapat hressgek viaszszobrait fnykpez turistnl?
Tudtam, hogy Bumi partner lesz a terepmunkban, gy a
tzgp s a papr mintjra bolondoztunk a stblista vgig
(Celine Din des hangjra, You Supply My Lve), aztn
elraboltam Bumit, s elvonszoltam a Negyvenkettedik
utcba.
Mirt vannak itt ennyien? krdezte Bumi, mg
sodrdtunk, bukdcsoltunk a tmegben.
Karcsonyi bevsrls magyarztam.
Mris? Nem korai mg visszavinni a dolgokat?
Lm, fogalmam sem volt rla, hogyan mkdik az agya.
Madame Tussaud panoptikumban csak egyszer jrtam,
az elz vben, mikor hrom bartommal vilgrekordot
akartunk fellltani a hogyan pzoljunk leghatsosabban B
kategris hressgek s trtnelmi szemlyisgek
viaszszobraival tmakrben. Bevallom, a hideg rzott mr a
gondolattl is, hogy egy csom viaszfigurt vgig kell
nznem, kztk radsul Nicholas
Cage-et, akitl a val letben is kilel a hideg, de egyik
bartom, Mona erre akarta alapozni a vgzs projektjt. Az
rk nem bntk, nekik csak a fizikai rintkezst kellett
megakadlyozni. Ami csak megerstette korbbi
elmletemet, hogy Madame Tussaud igazi madm volt, s
valahol Prizs, Texas mellett kezdte a plyafutst egy
viaszkuplerjjal. Monnak tetszett az elmletem, de
bizonytkot nem talltunk r, gy igazi kutatst nem
indthattunk.
A bejratot Morgan Freeman viaszszobra rizte.
Elgondolkodtam, ez valami kozmikus visszavg-e, hogy
valahnyszor egy cseppnyi tehetsggel megldott ember
eladja a lelkt, s bekerl egy trsadalmi mondanivalt
garantltan nem tkrz, nagy hollywoodi akcifilmbe,
kirustott arcmst rgtn viaszba ntik, s elhelyezik a
mzeumon kvl. Persze elfordulhat, hogy a stb gy
gondolta, Freemant mindenki szereti, ki ne akarna egy gyors
felvtelre pzolni vele a bejratnl.
Furcsa, de Smuel L. Jackson s Dwayne (The Rock)
Johnson viaszszobra kvetkezett, megerstvn kirusts-
elmletemet, ugyanakkor elgondolkodtatott: vajon
szndkosan tettk-e az sszes fekete szobrt az
elcsarnokba? Fura. Bumi szre sem veszi. De szemlyesen
dvzl minden hressget.
H! Ez itt Halle Berry! kilt fel.
Gyilkossg!, kiltottam volna fl legszvesebben n,
mikor meghallottam a belpti dj rt. Legkzelebb
megmondom Lilynek, ha azt akarja, hogy leperkl jak
huszont zldhast, mert Abe viaszszobrt kell nzegetnem,
akkor cssztasson nmi aprt a naplba, fedezni a
kltsgeimet.
Odabent mkdtt a tbolyda. Mikor korbban itt
jrtam, a mzeum szinte teljesen res volt. A sznid
azonban nyilvn csggeszten hatott a csaldokra, teht a
legvalszntlenebb szobrok kr gyltek elkpeszt
tmegek. Vagy Urna Thurman tnyleg ennyire? Vagy Jon
Bon Jovi?
Hogy szinte legyek, nyomasztott a hely. A viaszszobrok
persze lethek. De a fenbe is, ha te azt mondod, viasz, n
azt mondom, olvad. Egy valdi szobor llandsgot tkrz.
Ezek itt nem. s messze nem csak a viasz miatt. Tudni kell,
hogy az plet valamelyik sarkban egy zrt szoba tele van
leselejtezett szobrokkal, azokval, akiknek a dicssge
valamirt leldozott. Mint az N Sync egyttes tagjai, a
Backstreet Boys csapat vagy a Spice Girls-. Az
embereknek tnyleg kell mg a Seinfeld-szobor? s Keanu
Reeves vajon meg- ll-e valaha a sajtjnl, csak hogy
flidzze, milyen volt a npszersg?
Odanzz, Miley Cyrus! kiltott fel Bumi, s legalbb
egy tucat tz alatti kislny szegdtt a nyomba, hogy
htattal nzzen fl erre a szegny viaszba merevtett tinire, a
kamaszkor megrktett (jvedelmez) sutasgra. A szobor
mg csak nem is hasonltott r, valami nem stimmelt,
mintha Miley tesped unoka- testvre, Riley ltzne be s
akarna Miley Cyrusnak ltszani. Mgtte a Jns testvrek
fagytak a lekvr llag viaszba. Nem kellett volna tudomsul
vennik, hogy nemsokra k is az elfelejtett szobrok kztt
porosodnak majd?
Persze, mieltt Abe szobrhoz rtem volna, ki kellett
tallnom, mit krek karcsonyra.
Egy pnit.
rk metrbrletet.
gretet, hogy Lily Sal bcsijt soha tbb nem engedik
gyerekek kzelbe.
Egy flancos zld kanapt.
j gondolkodsapkt.
gy ltszik, kptelen vagyok komoly vlaszra. Egyetlen
dolgot vrtam a karcsonytl: legyen mr vge! Lily taln
megrti taln nem. A legkemnyebb csajok is elolvadnak
nha, ha a Tlaprl van sz. Nem is hibztathatnm rte, j
dolog rintetlenl rizni egy illzit. Mg csak nem is a
Tlap ltezsnek gondolatt, hanem azt, hogy egy nnep
elvezet az emberek irnti jakarathoz.
Dash?
Flnztem, s Priya llt elttem, uszlyban legalbb kt
ccsvel.
Hell, Priya!
az? krdezte Bumi, akinek sikerlt egy
msodpercre levenni a szemt a mellettnk ll Jackie
Chan-rl, hogy zavarba hozhasson engem.
Nem, ez itt Priya feleltem. Priya, a bartom,
Bumi.
Azt hittem, Svdorszgban vagy jegyezte meg Priya.
Nem tudtam, hogy rm haragszik-e, vagy az becseire,
akik keznl fogva rngattk.
Voltl Svdorszgban? krdezte Bumi.
Nem feleltem. Az utat utols pillanatban
lemondtk. Politikai zavargsok miatt.
Zavargsok? A svdeknl? mintha Priya kicsit
ktelkedett volna.
Igen, ht nem furcsa, hogy a Times nem rt rla? A fl
orszg sztrjkol amiatt, amit a koronaherceg mondott
Harisnys Pippirl. Szval semmi svd hsgoly
karcsonyra, ugye, rtitek!
De szomor! felelte Bumi.
Mindenesetre mondta Priya mi bulizunk a
karcsonyt kvet napon. Sofia is jn.
Sofia?
Nem tudtad, hogy hazajtt? ppen most, csak a
sznetre.
Eskdni mernk, hogy Priya lvezte a helyzetet, de mg a
sipkol ccsei is.
Dehogynem tudtam! hazudtam. De ht gy volt,
hogy Svdorszgba utazunk. Tudod, hogy van ez.
Hattl. Hozd el a bartodat is! A fik jbl rngatni
kezdtk. Remlem, el tudsz jnni!
Igen feleltem. Persze. Sofia ott lesz.
Az utols mondatot nem akartam kihangostani. Taln
Priya meg se hallotta, olyan gyorsan elrngattk az ccsei.
n kedveltem Sofit szlalt meg Bumi.
Igen mondtam. n is.
Milyen klns, hogy mikzben Lilyt vettem zbe,
ktszer is beleszaladtam Priyba elhessegettem, mint
vletlen egybeesst. Nem ltezik, hogy s Sofia
belefrnnek a kpbe, s kzk lehetne Lilyhez. Az egsz
rohadtul, fldhzragadtan komikus, de a helyzet az, hogy
mikzben Sofia s sszes bartja kellen fldhzragadt volt,
sose tntek viccesnek.
A megfontols kvetkez trgya: akarom-e Sofit
karcsonyra? Masnival tktve. A fa al. Amint azt mondja,
milyen remek fick vagyok.
Nem akarom. Nem igazn.
Tetszene, persze. Nem voltunk rossz pros, legalbbis a
bartaink leginkbb az bartai errl alkotott
elkpzelsnek egsz jl megfeleltnk. A ngyes randin mi
voltunk a negyedik pr. Jl trsasoztunk. SMS-ben
kvntunk egymsnak j jszakt. Csak hrom ve lt New
Yorkban, popkultrban n voltam a j, meg meslt nekem
Spanyolorszgrl. Baseball-os szakkifejezssel fogalmazva
eljutottunk a harmadik bzisig, de ott meg is ragadtunk.
Mintha reztk volna, hogy a fog elrngatna, ha a hazai
bzis fel igyekeznnk.
Meg is knnyebbltem (egy kicsit), mikor bejelentette,
hogy vissza kell kltznik Spanyolorszgba. Elterveztk,
hogyan maradunk kapcsolatban, s ez mkdtt is egy
hnapig. Most ott tartottunk, hogy elolvastuk egyms
legfrissebb posztjait az interneten, s ennyi.
Sofinl tbbet akartam karcsonyra.
Lily lenne az? Nem tudtam volna megmondani. Az
biztos, hogy ezt rnm meg neki a legkevsb: Csak tged
akarlak karcsonyra
Mit akarok n karcsonyra? krdeztem Angelina
Jolie-t. De a telt ajkak nem nyltak vlaszra.
Mit akarok karcsonyra? krdeztem Charlize
Theront. Mg azt is hozztettem: H, j a szerelsed!
de csak nem vlaszolt. A dekoltzsa fl hajoltam, s azt
krdeztem: Igazi cici? De kpen se trlt.
Vgl Bumihoz fordultam:
Mit akarok karcsonyra?
Egy msodpercre elgondolkodott, majd azt felelte:
Vilgbkt?
Ksz, ez nagy segtsg volt!
Mi van az Amazon kvnsgdobozodban?
A micsodmban?
Tudod, az Amazonon van egy kvnsgdoboz.
A keresett knyvek listjra gondolsz?
Persze.
s lm, egybl tudtam, mit akarok. Mindig is azt
akartam. De olyan irrelis, hogy nem is mertem igazbl
kvnni.
Le kellett lnm, de az egyetlen kzeli pdon Eliza- beth
Taylor lt Hugh Jackmannel s Clark Gable-lel, buszra
vrva.
Egy msodperc mondtam Buminak, mieltt
eltntem volna Ozzy Osbome s teljes csaldja mgtt (cirka
2003-bl), hogy a noteszbe rjak.

Rendben, semmi seggel okoskods (okos


seggels?).
Az igazat rjam?
OED. A teljes vltozat.
Ha te nem lennl olyan nyelvszmoly, mint n:
0 ** Oxford
E ** English
D=Dictionary
Nem a tmrtett vltozat. Nem a CD. (Jaj!)
Nem.
Hsz ktet.
22000 oldal.
600000 cmsz.
Szerintem az angol nyelv legnagyobb
teljestmnye.
Nem olcs kb ezer dollr, azt hiszem.
Beltom, rengeteg pnz holmi knyvrt De,
istenem, micsoda knyv! A teljes genealgija
minden knyvnek, amit csak hasznlunk. Egy sz
sem tl jelents vagy tl jelentktelen ahhoz, hogy
kihagyhat legyen.
Ltod, a lnyem mlyrtegeiben misztikus, st
ezoterikus vagyok. Szeretem az embereket a sajt
nyelvkkel zavarba hozni.
Egy rejtvny neked:
A nevem sszekt
Tudom, gyereksg, de szeretnm, ha a rejtly,
mg egy kis ideig, rejtly maradna. Csak azrt
hoztam fl, hogy rtsd: a szleim se tudtk (st,
apm mindent megtett volna ellene, ha elre tudja),
hogy mr a nevemmel arra predesztinltak, hogy
mg msok a sportban, a gygyszerszeiben vagy a
szexben tallnak nmagukra, n a szavakban.
Legfkppen a lert vagy olvasott szavakban.
Megjegyzs: ha netn gazdag rksn vagy,
aki egy titokzatos magnyos fi, egy nyelvi
bajkever karcsonyi kvnsgt akarja teljesteni:
nem az a vgyam, hogy ajndkba kapjam a teljes
OED-et.
Szeretnk megdolgozni rte, megkeresni a
rvalt, (persze szavakkal, ha lehet). Akkor lenne
igazn klnleges.
Eddig mehetek el szarkazmus nlkl, ha
karcsonyrl van sz. Mg mieltt gny szivrogna
a szavaimba, u mg azt is szeretnm a lehet
legszintbben bevallani, a stemnyed olyan
finom, hogy fellesztett nhny viaszszobrot.
Ksznm. n egyszer prbltam muffint stni, egy
negyedikes projekt keretn bell, s olyan kemny
lett, mint egy baseball-labda. Szval, mg nem
tudom, hogyan viszonozzam, de ki fogom tallni.
Aggdtam, hogy tl sok lesz a sz-molyolsbl aztn gy
gondoltam, egy lny, aki a Strand knyvei kztt hagyta a
piros noteszt, rti ezt.
Eztn jtt a neheze. A kvetkez feladat. Vgignztem az
Ousboume-okat (meghkkenten alacsony mindenki a
csaldban legalbbis viasz formtumban). s
megpillantottam az ppen Obamval pacsiz Bumit.
Toronymagasan a tbbi politikus fltt ott llt Becsletes
Abe, alakja azt sugallta, hogy az t fnykpez turistk mg
John Wilkes Boothnl is rosszabbak. Abe mellett Mary
Toddot vltem flfedezni mg meg nem mozdult, s r nem
jttem, hogy lehet a teremr, akit keresek. A bartkozs
Sal bcsi idsebb s kevsb szakllas varicijnak ltszott.
gy ltszik, Lily alkalmazhat csaldtagjainak forrsa nem
apad el.
H, Bumi! szltam a bartomnak. Elintznl
nekem valamit a FAO Schwarzban?
A jtkboltban? krdezte.
Nem, a patikban!
Hlyn nzett.
Persze hogy a jtkboltban!
Klassz!
Mr csak azt kellett elrnem, hogy szabad legyen Bumi
karcsony estje
HAT
Lily -
december 24.

Karcsony reggeln a szoksos izgalommal bredtem:


Hurr, mindjrt itt a karcsony, az v legjobb napja! Aztn
jtt a kibrndt felismers: nincs kivel megosztani. Mirt
is egyeztem bele, hogy a szleim most menjenek el a
huszont ve halogatott nsztjukra? Ekkora nzetlensgre
mg karcsonytjt sincs szksg.
Nagyapa Morg nvre hallgat cirmos macskja mintha
osztozott volna velem a gondban: ez a nap se kezddik
valami jl. A macska agresszvan drgldztt a nyakamhoz,
a vllamba frta a fejt, aztn j szoksa szerint a flembe
morogta:
Na, ki az gybl, te emberpalnta, adj mr nekem
enni!
Mivel Langston Bennyn kvl semmivel nem trdtt, az
jszakt a nekem kitallt Lily-kuckban tltttem nagyapa
lakosztlyban. A Lily-kuck egy gyapjkendvel bevont
lalkalmatossg volt, nagyapa beptett padlsternek
tetablaka alatt. Nagyapa itt rendezkedett be, miutn eladta
a fldszinti zletet, a csaldomat pedig bekltztette a
harmadikra, ahol a nagyszleim valaha az anymat s a
nagybtyimat felneveltk. Nagymama a szletsem eltt
halt meg, taln ezrt kaptam kln helyet nagyapa szvben.
A nagymamm nevt rkltem, s akkor rkeztem az
als laksba, mikor nagyapa a felsbe kltztt. Szval
mikzben elvesztette az egyik Lilyt, kapott egy msikat.
Nagyapa azt mondta, a fenti laks ppen megfelel utols
agglegnylaksnak, mert a mindennapos lpcsjrs fiatalon
tartja.
Mikor nagyapa Floridba utazik, mindig n vigyzok
Morg cicra. Morg nehezen kezelhet, de mg mindig
knnyebb vele, mint Langstonnal mostanban. Mg enni kap
tlem, s a szrs fejt nem hintem tele tl sok puszival,
nem taszt el egy odatved fi miatt. Majdnem annyira az
enym, mintha a mi laksunkban l sajt cicm lenne.
Kiskoromban kt tallt macsknk is volt, Holly s
Hobbie, de nagyon hamar eltntek. Mindkett
macskaleukmiban pusztult el, de ezt akkor nem rtettem.
Nekem azt mondtk, Holly s Hobbie tovbbtanulnak,
ezrt nem lthatom ket. Holly s Hobbie alig nhny vvel
az egerem halla utn tntek el, azt hiszem, rtem, mirt
titkoltk el ellem, mi trtnt. De sok bnattl
meneklhettnk volna meg, ha inkbb akkor szintk velem.
Mert amikor nyolcvesen nagyapval egytt megltogattuk
Mark unokatestvremet, aki a Williams College-ban lett
elsves, az egsz htvgn minden bokor mgtt, a
knyvtri knyvespolcok minden zugban az n
tovbbtanul macskimat kerestem. Mark akkor rulta el,
radsul a nagyon is nyilvnos ebdlben, hogy a szegny
aprsgok mirt nem lehetnek ezen az egyetemen vagy egy
msikon, legfeljebb az gi nagy egyetemen, odafnt. Jtt a
Sakl-effektus, msodik fokozat. Mondjuk, hogy a Williams
College valsznleg nem btortott volna, hogy jelentkezzek
hozzjuk jvre.
A kvetkez vekben hol kismacskt, hol teknst, hol
kutyt, papagjt, gykot akartam rkbe fogadni, de nem
hagytk, hiba knyrgtem. Mgis megengedtem a
szleimnek, hogy bntudat nlkl utazzanak el
karcsonykor. Ht ki itt a srtett fl, krdem n.
Szeretem magamat opimistnak ltni, plne iskolai
sznidben, de nehz lenne tagadni, milyen ridegen s
kemnyen megszvat ez a karcsony. A szleim Fidzsin,
Langston ki se lt Bennybl, nagyapa Floridban, az
unokatestvreim szanaszt, j messze Manhattantl.
December 24-e ami a Tnyleg Legizgalmasabb Nap eltti
Legizgalmasabb Nap egy nagy maszlag.
Taln segthetett volna, ha vannak krlttem bartnk,
de az iskolban n vagyok a kellemes senki, kivve a
fociplyt, ahol n vagyok a szupersztr. rdekes, hogy
remek vd kpessgem sose tett npszerv. Elismertek,
igen. De nem hvtak se bulizni, se moziba. (A papm az
iskola igazgathelyettese ami valsznleg nem lendti
elre az gyet , gyantom, hogy politikai kockzatot jelent
velem bartkozni.) Taln ez az egyveleg hogy j vagyok
atltikbl, de trsas rintkezsben nulla tette, hogy a
focicsapat kapitnya lettem. Az egyetlen ember vagyok, aki
mindenkivel kijn, mert nem bartkozik senkivel.
December 24-e reggeln azon trtem a fejem, nem
kellene-e jvi fogadalmat tennem, hogy megprbljam
ledolgozni ezt a htrnyt. Egy kevsb saklos, inkbb
szablyos tervet kidolgozni. Bartsgosabban viselkedni a
lnyokkal, hogy legyen tmaszom a sznetekre htha jra
magamra hagy a csaldom.
Nem bntam volna, ha van valaki, akivel klnlegesen
tlthetem el a karcsonyt.
De msom sem volt, mint egy piros Moleskine notesz.
s a Noteszjtk Ismeretlenje is aggasztott, pedig
annyira kvncsiv tett, hogy belebizseregtem, valahnyszor
a piros notesz visszatrt A Lnyhoz, Aki Udvariasan Elrulta
a Nevt. Miutn nem egy, nem kt, de hrom rokon (Mark
unokatestvrem a Strandben, Sal bcsi a Macys-ben, Ida
nni Madame Tussaud panoptikumban) egymstl
fggetlenl a mogorva szt hasznltk a rejtlyes fi
lersra, aki maga is titokzatosnak s ezoterikusnak mondta
magt ahelyett, hogy a nevt mondta volna meg, nem is
tudom, mirt bajldtam a kitallsdival. Senki nem tartotta
rdemesnek megjegyezni, legalbb jkp-e.
Olyan nagy baj, hogy arra a romantikus, tiszta
szerelemre vgyom, ami a Tzznk! animcis filmben
megjelenik? , hogy vgyom r, hogy az a darab papr
legyek, s a tzgppel sznkzzak t a konferencia- termen,
mikzben csodlatos felhkarcolkat kpzelek magunknak,
mg csodlatosabb kiltssal, rzss hasznot jsol ves
beszmolkat, s vigyzok, hogy elkerljk a gonosz tengeri
csikt, az intercom telefont a bemutatteremben, ahol Dante
(Christopher Walken hangjn) aljas terveket sz a vllalat
felvsrlsra.
Titokban szeretnk Dante foglya lenni, hogy
megmenthessen egy hsies, piros tzgp. Azt hiszem,
szeretnm, ha megtznnek. (Ez most durva szveg? Anti-
feminista? Egyik sem clom.)
Mogorva taln nem lmodoz tzgp, de azt hiszem, gy
is kedvelnm. Mg akkor is, ha olyan elbizakodott, hogy a
nevt se mondja meg.
Tetszik, hogy az OED-et szeretn karcsonyra.
Knyvmoly. Vajon mit szlna, ha megmondanm, hogy
tudom, hogyan szerezheti meg, amit akar, radsul ingyen.
De elbb be kell bizonytania, hogy mlt r. Ha mg a nevt
sem mondja meg, ht nem tudom.
A nevem sszekt.
Ez meg mit jelent?!?! Mogorva, nem vagyok n Einstein!
De sszekt sem az Amtrak vonat s az szaki metrvonal
kztt. Akrki vagy is. Kalauz? Ez lenne a neved?

Az egyetlen dolog, amit az OED-en kvl


karcsonyra szeretnk, hogy mondd meg, te mire
vgysz. De ne dolog legyen, inkbb rzs. Amit nem
lehet megvenni, dszdobozba csomagolni. Krlek,
rd le a noteszba, s hagyd ott a dolgoz mheknl,
a FAO Schwarz Kszts sajt bbut! osztlyn, 24-
n dlben. Sok szerencst! (s igen, gonosz zseni,
tekintsd a karcsony eltti FAO Schwarczot
viszonzsnak a Macys-rt!)

Mogorva Kalauznak szerencsje van, hogy ez a karcsony


a szvatsrl szl. Mert mskor ezen a napon (1) anynak
segtek elkszteni a msnapi karcsonyi
vacsort, aprtok s hmozok, kzben karcsonyi zene
szl, neklnk mi is, (2) apnak segtek ajndkot
csomagolni, s a tornyosul halmokat a fa kr rendezni, (3)
gondolkodom, hogyan csempszhetnk nyugtatt Langston
vizespalackjba, hogy hamarabb elaludjon, s msnap reggel
tkor simn felkeljen velem ajndkot bontani, (4)
tndm, nagyapnak tetszik-e majd a pulcsi, amit n
ktttem (mg nem az igazi, de minden vben javulok, s
Langstonnal ellenttben, viseli), (5) imdkozom, remlem,
hogy kapok egy VADONATJ BICIKLIT, vagy ms, legalbb
ilyen extravagns Nagy Ajndkot.
jraolvastam Mogorva levelt, s beleborzongtam, hogy
gonosz zseninek titull. Ugyan nem vagyok az, a bk mgis
szemlyes. Mintha gondolkodna rajtam. Az igazi rajtam,
nem csak a noteszes nemen.
Megetettem Morgt, s a tetre nyl sznyoghls
vegajthoz indultam, hogy megntzzem nagyapa
tetkertjnek nvnyeit. Meleg vegajt mgtti fszkembl
kinztem a hideg vrosra, szaki irnyba, az Empire State
Building fel, amit karcsonykor zlddel s pirossal
vilgtanak ki, aztn keletre, ahol a Chrysler Building llt,
kzel a FAO Schwarzhoz, ha elfogadom a kihvst. (Nan,
hogy elfogadom. Kit akarok becsapni? Saklt, aki komolyan
jtszik, hogy vgigvigye a Madame Tussaud-nl elhelyezett
piros noteszben megadott feladatot? Aligha.)
szrevettem odakint a rgi hlzskomat, Langstonnal
abba fszkeldtnk be kiskorunkban, mert papa, gy
mondta, becipzrozta az izgalmakat 25-n hajnalig. Most
Langston s Benny hevertek sszebjva a hlzskban,
rajtuk Langston kk gytertje.
Kimentem, k ppen bredeztek.
Boldog karcsonyests napot! csiripeltem. Ti kint
aludtatok? Nem is hallottam, hogy bejttetek. Nem fagytatok
jgg? Csapjunk egy nagy reggelit, mit szltok? Tojs,
pirts, palacsinta s
Narancsl khgte Langston. Krlek, Lily, menj le
a sarki bcbe, s hozz neknk narancslt!
Benny is khgtt:
s echinacea-cseppet!
Tl kzepn kint aludni nem valami okos tlet
jegyeztem meg.
Este olyan romantikus volt a csillagok alatt fekdni
mondta Langston. Aztn tsszentett. Aztn jra s jra. A
vgn ugat khgssel ksrve. Csinlnl neknk egy
meleg levest, Lily maci, krlek, krlek, krlek!
gy reztem, hogy a magra szabadtott betegsggel a
btym vglegesen s tkletesen tnkretette a karcsonyt.
Minden remny oda, hogy akrcsak hasonltson is egy
tisztessges karcsonyhoz. Azt is reztem, hogy mivel gy
dnttt, inkbb kint alszik a bartjval ahelyett, hogy Lily
macival szkirakst jtszott volna, pedig krte, s is
jtszott vele, mikor rszorult, ht csak egye meg Langston
sicko egyedl, amit fztt.
Fzztek meg magatoknak a leveseteket! mondtam.
s vegytek meg a narancslt! Nekem dolgom van a
belvrosban. Azzal sarkon fordultam, s friss
megfzsostul magra hagytam a kt fit. Coki! Majd ebbl
megtanuljk, hogy ne szrakozzanak, ha otthon is
maradhatnak szkiraksat jtszani velem.
Majd megbnod jvre, amikor Fidzsin lsz, n meg itt
leszek, s rendelhetek brmit a sarki bodegbl, hzhoz is
hozzk, amikor csak akarom! mondta Langstoa
Megprdltem.
Hogyan? Mit mondtl?
Langston a fejre hzta a takart.
Semmit. Ne is trdj vele! morogta odalentrl. Ami
azt jelentette, hogy az gy komoly.
MIRL BESZLSZ, LANGSTON? krdeztem, s
mris reztem, hogy a Sakl pillanata kzeleg.
Benny flemelkedett a takarkbl. Hallottam, hogy azt
mondja Langstonnak:
El kell neki mondanod. Ha mr kicsszott, nem
hagyhatod ennyiben.
MI CSSZOTT KI, LANGSTON? krdeztem srsra
kszen. De elszntam magam, hogy az jvben kevsb
leszek sakl, addig maradt mg egy hetem ugyan, de
valamikor el kell kezdeni a gyakorlst. Most pp olyan jkor
van, mint mskor. Csak lltam, remegtem, de nem srtam.
Langston feje jra felmerlt az gytert all.
Anya s apa msodik nsztra mentek Fidzsire, de
egyben azrt is, hogy megnzzenek ott egy bentlaksos
iskolt, ahol apnak igazgati llst ajnlottak kt vre.
Anya s apa sose laknnak Fidzsin! fstlgtem.
Nyaralparadicsom, rendben! De az emberek nem laknak
ott!
Sokan laknak ott, Lily. Ebbe az iskolba olyan
gyerekek jrnak, mint apa, a szleik diplomciai szolglatot
teljestenek valahol Indonziban vagy Mikronziban
Hagyd ezeket az -zikat! mondtam. Ugyan mirt
kldenk diplomataszlk a gyerekeiket egy ilyen ostoba
helyre?
Azt hallottam, csodlatos iskola. Azok a szlk veszik
ignybe, akik nem akarjk, hogy a gyerekeik az kldetsk
helysznn jrjanak iskolba, de azt sem szeretnk, hogy
nagyon messze, az llamokban vagy Nagy-Britanniban
legyenek. Szmukra ez a j megolds.
n nem megyek sehov jelentettem be.
Langston azt felelte:
Anynak is j lenne. Alkoti szabadsgra mehetne,
szabadon kutathatna, s megrhatn a knyvt.
Nem megyek ismteltem. Szeretek itt,
Manhattanben. Majd nagyapval maradok.
Langston jra a fejre hzta a takart.
Ami azt jelentette, mg nincs vge.
MI VAN? ordtottam, most mr tnyleg ijedten.
Nagyapa most kri meg Glamma kezt. Floridban.
Glamma, aki gy szereti hasznlni a nevt, nagyapa
floridai bartnje s mostani tvozsnak oka. Mabel a
neve! feleltem. Sose fogom Glammnak szltani!
Szltsd, ahogy akarod! De nemsokra nagyapa
felesge lesz. Aki szerintem azonnal Floridba fog kltzni.
Nem hiszek neked.
Langston most fellt, jl lttam az arct. Mg betegen is
gyszos szintesget tkrztt.
Higgy nekem!
Hogy lehet, hogy nem mondta senki?
Vigyzni szeretnnek rd. Hogy legalbb addig ne
aggdj, amg nem tudjk biztosan, mi lesz.
gy szletett meg Sakl, az olyan emberek miatt, akik
annyira meg akartak vdeni.
Ezt vdjtek meg! emeltem Langston fel a kzps
ujjamat.
Sakl! prblt leinteni. Ez nem mlt hozzd!
Mi mlt hozzm? krdeztem.
Leviharzottam a tetkertbl, a j reg Morgra
vicsorogtam, aki a reggeli utn jllakottan nyalogatta a
mancst, aztn viharzottam tovbb, a sajt laksomba, a
sajt szobmba, a sajt vrosomba, Manhattanbe.
Senki nem fog Fidzsire kltztetni morogtam,
mikzben felltztem, hogy kimenjek.
Nem brtam tovbb a karcsonyi katasztrfahelyzeten
gondolkodni. Tl sok volt. Nem ment.
Most mg nagyobb hlt reztem, hogy bzhatok a piros
fzetben. Tudtam, Mogorva alig vrja valahol, hogy olvassa,
taln rdekli, s ez gyors vlaszra ksztette a tollamat. A
metrra vrtam az Astor Place llomson, s sok idm
maradt, mg a notriusan lass 6-os szm szerelvny
odatotyogott.
Kzben a noteszbe rtam:

Azt krem karcsonyra, hogy hihessek.


Hinni akarom, hogy minden ellenkez bizonytk
ellenre van ok a remnyre. Az Astor Place
metrmegllban lk egy pdon, a felsvrosi oldalon, a
sneken t odaltok a belvrosi oldalra, a Kmart
bejratra. Mg rok, a padomtl nhny lpsnyire egy
koszlott takar alatt hajlktalan frfi alszik. Van ennek
rtelme? Nem igazn. Leszmtva a tnyt, hogy akkor
vettem szre a frfit, mikor rni kezdtem, aztn tszaladtam
a Kmartba, s vettem a frfinak egy zacsk Snickers
csokoldt, amit a takarja al cssztattam. Ettl aztn
mg jobban elszomorodtam, mert a cipje kopott, maga
koszos s bds, s nem hiszem, hogy az a nhny
csokidarabka nagy vltozst hozhatna az letbe. A baja
ennl jval nagyobb. Nha nem tudom, hogy mihez kezdjek
ezzel. Itt New Yorkban annyi a pompa s csillogs,
klnsen az vnek ebben a szakban, de annyi a szenveds
is. Itt a peronon a tbbi ember gyet se vet erre a msikra,
mintha nem is ltezne, s n nem rtem, hogyan lehetsges
ez. Remlem, nem rltsg azt kvnni, hogy egy szocilis
munks majd jn, s elviszi egy szllra, megfrdeti,
megeteti, gyat ad neki, aztn segt llst s lakst
keresni s? rted? Tl sok ez, nem megemszthet.
Remnykedni valamiben vagy valakiben taln
remnytelen.
Nekem ez nehz idszak, prblom feldolgozni, ami
trtnik, keresni, miben hihetek, hihetek-e egyltaln. Tl
sok ez egyszerre, s a java nagyon nem tetszik.
s mgis, valami rthetetlen oknl fogva, amit minden
tudomnyos bizonytk cfolna, van bennem remny.
Remlem, hogy a globlis felmelegeds megll. Remlem,
hogy embereknek nem kell hajlk nlkl lni. Remlem,
hogy nem lesz tbb szenveds. Hinni akarom, hogy a
remnyem nem hibaval.
Hinni akarom, hogy nem vagyok rossz ember azrt,
hogy mikzben ilyen nemes (j kis OED-sz, igaz?)
dolgokat remlek, valjban abban szeretnk hinni, ami
nz mdon rm vonatkozik.
Szeretnm hinni, hogy ltezik valaki, aki csak rm vr.
Szeretnm hinni, hogy n meg csak t vrom.
Emlkszel a Franny s Zooey-ra (a helybl, ahol a piros
noteszt megtalltad, arra kvetkeztetek, hogy olvastad s
szeretted), Franny az tvenes vekben azon problmzik,
mi az let rtelme, mert azt hiszi, felfoghatja egy ima
segtsgvel, amit valaki egyszer idzett neki. s ugyan sem
a testvre, Zooey, sem az desanyja nem rtik meg, min
megy keresztl, n azt hiszem, igen. Mert n is szeretnm,
ha egy imban elmagyarznk nekem az let rtelmt,
aztn valsznleg kiborulnk, mikor az imt valra
akarnm vltani, s kzben rjnnk, hogy a lnyege kvl
esik azon a krn, amit megrthetek. (Plne, ha a Franny-
lt azt jelenten, n is szp s divatos ruhkat viselek, br
ktelkedem benne, igazn akarom-e a Yale-es bartomat,
Lane-t, vagy csak arra kell, hogy msok eltt felvgjak
vele. Azt hiszem, jobban szeretnk valaki un
titokzatosabbat.) A knyv vgn, amikor Zooey Frannyt
szlongatja, de a testvrk, Buddy hangjn, hogy felvidtsa,
mond valamit arrl, hogy Franny a telefonhoz megy, s
minden lpssel fiatalodik, mert a msik oldal fel
kzeledik. s lassan maghoz tr. n legalbbis gy
rtettem.
Ezt szeretnm. Hogy minden lpssel fiatalabb legyek,
mert jra kezdek hinni s remlni.
Imval vagy anlkl, hinni akarom, hogy minden
ellenkez eljel bizonytk ellenre ltezik a klnleges
msunk, s kpesek vagyunk megtallni. Vele szeretnm
tlteni a karcsonyt, vele szeretnk megregedni, vagy
csak egy bolondosat stlni a Central Parkban. Vele, aki
nem tl meg msokat sszekuszlt prepozcikrt, bekezds
nlkl folytatd mondatokrt, s aki cserbe nem tltetik
meg nyelvetimolgiai hajlandsgrt. (H, micsoda
szavak, mit szlsz? Nha magamat is meglepem!)
Hit. Hitet akarok karcsonyra. Nzd meg a sztrban,
taln tbb jelentse van, mint amennyit ismerek. Taln
elmagyarzod.

Folytattam az rst mg akkor is, amikor befutott a


vonat, s az tvenkilencedik utca-Lex-nl fejeztem be. Mg az
embertrillik velem egytt znlttek ki a szerelvnybl,
aztn be, a Bloomingdales-be, vagy ki az utcra, ersen
koncentrltam, hogy ne gondoljak arra, amire nem akartam
gondolni.
A kltzsre. A vltozsra.
Legalbbis amikor pp nem arra gondoltam.

Kikerltem a Bloomingdales-t, s egyenesen a FAO


Schwarzba tartottam. Rgvest rbredtem, mit rt
Mogorva viszonzs-on. Az zleten kvl llt a sor, itt az
emberek mg csak arra vrtak, hogy bejussanak. Hsz
percbe telt, mg az ajthoz rtem.
s mg gy is szeretem a karcsonyt, igen, igen, igen,
szeretem, nem szmt, hogy ktmilli pnikba esett
karcsonyi bevsrl szardnisdobozban prseldm,
nem rdekel, minden pillanatt lveztem a kalandnak,
mihelyt bejutottam: a hangszrbl csilingel
csengettyket, a sznes jtkok, az letnagysgnl
nagyobb alakok lttn szguldsba kezd szvem
dobbansait. Folyosk, emeletek, mka a kbn. Mogorva
egszen jl ismerhet, valamilyen lelki skon, hogy ppen ide
kldtt, a karcsonyhvk Mekkjba. Mogorva pp gy
szereti a karcsonyt, mint n, dntttem el.
Az informcis pulthoz lptem:
Hol tallom a Kszts sajt bbut! osztlyt?
krdeztem.
Sajnlom felelte a pultos. Az nnepek idejre
bezrtuk. Kellett a hely a Tzznk! animcis killtshoz.
Ltezik papr- s tzgpfigura? krdeztem.
Hogyhogy n errl nem tudtam, s nem vettem fl a
kvnsglistmra?
Hopsz. Csak egy tlet. Frederict s Dantt a
Harmadik sugrton az Office Maxben tall mg esetleg.
Itt az els napon eladtuk mindet. De ezt nem tlem
hallotta.
De krem mondtam. Ma itt valahol bbkszt
mhelynek kellene mkdnie. Ez ll a piros noteszemben.
Elnzst, nem rtem.
Nem szmt shajtottam.
tverekedtem magam a Cukorkarszlegen, a
Fagylaltozn, a Barbie Galrin, feljebb az sszes fis
jtkon, gymint pisztolyok s hbors legk, t az emberek
s termkek tvesztjn, mg vgre kiktttem a Tzznk!
killtson.
Krem! szltottam meg az eladt. Van itt ma
bbmhely?
Aligha kpte a szt a lny. prilisban lesz.
Mindezt megveten: kis hlye, ki nem tudja ezt?
Elnzst! feleltem, s remltem, hogy a szlei t
kldik el Fidzsire jv karcsonykor.
ppen fel akartam adni, s ott hagyni az egszet, a piros
noteszbe vetett hitem veresgnek tudatban, amikor
htulrl megveregette valaki a vllamat. Meg- prdltem, s
egy egyetemistakor lnyt lttam, aki gy ltztt, mint
Hermione Granger. ruhzi alkalmazott lehetett.
Te keresed a bbmhelyt? krdezte.
n? fogalmam sincs, mirt krdssel vlaszoltam,
hacsak azrt nem, mert nem felttlenl akartam tudatni
Hermionval, mit keresek itt. Kicsit mindig nehezteltem r,
mert annyira szerettem volna olyan lenni, mint , pedig
mintha sosem rtkelte volna elgg, hogy . A Roxfortban
lhetett, Harry volt a bartja, megcskolhatta Ront, pedig
mindennek velem kellett volna trtnnie.
Gyere velem! mondta Hermione. Hlyesg lett
volna nem megtenni, amit egy ilyen okos lny kr, hagytam
ht, hogy az zlet legtvolabbi, legsttebb sarkba vezessen,
ahov a szemlyzet mr nem rt el. Meglltunk egy nagy
llvny kitmtt zsirf eltt, s Hermione megkopogtatta a
zsirfok mgtti falat. A fal vratlanul megnylt, mert
igazbl ajt volt, amit a zsirfok lcztak (zsirfkamuflzs-
megtallom-e az OED-ben?).
Kvettem Hermiont egy kicsi, szekrnyszer szobba,
ahol egy munkaasztalon bbfejek s ms testrszek (orr,
szem, szemveg, ing, haj) hevertek. Egy kamasz fi, aki gy
festett, mint egy emberi csivava izgalmasan tmr, mgis
letnagysgnl nagyobb lt a krtyaasztalnl, s lthatan
rm vrt.
Szval, TE vagy az! mondta, s rm mutatott. Nem
gy nzel ki, ahogy vrtam, br nem igazn kpzeltelek el
elre! Mg a hangja is egy csivav, kicsit remeg,
hiperaktv, de kedves.
Anym mindig azt tantotta, mutogatni udvariatlansg.
Mivel titkos kldetsben ppen Fidzsin jrt, teht nem
szidhatott le, a fira mutattam, s azt feleltem:
Szval N vagyok!
Hermione pisszegett.
Krlek, halkabban, s vigyzzatok! Csak tizent percre
engedhettelek be titeket. Gyanakodva mrt vgig: Nem
dohnyzol, ugye?
Persze hogy nem! feleltem.
Ne is prblkozzatok ilyesmivel! Kpzeljetek azt, hogy
egy replgp mosdjban vagytok! Vgezztek a
dolgotokat, de a fstjelz s ms megfigyeleszkzk
zemben vannak.
A fi megszlalt:
Terroristaveszly! Terroristaveszly!
Fogd be, Bumi! szlt r Hermione. Ne ijeszd meg!
Alig ismersz, gyhogy ne szlts Buminak mondta
(eszerint) Bumi. John a nevem.
Az utastsomban Bumi volt, Bumi felelte Hermione.
Bumi! szltam kzbe. Mit keresek n itt?
Van nlad egy notesz, amit szeretnl eljuttatni
valakinek?
Taln. Mi a neve? krdeztem.
Nem kiadhat informci felelte Bumi.
Biztos? shajtottam.
Biztos mondta.
Hermionra pillantottam, htha flfedezem rajta a ni
szolidarits jeleit. A fejt rzta. ! Bellem nem szeded ki.
Akkor mi rtelme ennek az egsznek?
Kszts sajt bbut ez az rtelme felelte Bumi.
Ami csak a tid. A te klnleges bartod lesz. Neked kszl.
Elg szvats napom volt, s a nyilvnval j szndk
ellenre se tudtam, hogy akarok-e jtszani. Mg sosem
kvntam rgyjtani, de most hirtelen jlesett volna, ha
msrt nem, ht hogy szlaljon meg a riaszt, s segtsen ki
ebbl a helyzetbl.
Tl sok mindenre nem gondolhattam. s frasztott, hogy
ne gondoljak r. Haza akartam menni, levegnek nzni a
btymat, elvenni a Tallkozz velem St. Louis-bant, s
bgni, mikor az des kicsi Margaret OBrien darabokra veri
a hembert (ez a legjobb rsz). Nem akartam Fidzsire
gondolni, se Floridra, semmire s senkire. Ha Bumi nem
rulja el Mogorva nevt, s semmi mst sem, minek vagyok
itt?
Mintha Bumi rezte volna, hogy erklcsi tmaszra van
szksgem, tnyjtott egy doboz csokis stit, a kedvenc
mozis dessgemet.
A bartod kldi mondta Bumi. Egy ksbbi
ajndk elzetese. Egy lehetsges ajndk.
Jl van, jl. Jtszom. (Mogorva dessget kldtt!
Istenem, hogy tudnm szeretni!)
Leltem a munkaasztalhoz. gy dntttem, a bbum
olyan lesz, amilyennek Mogorvt kpzelem. Kk fejet s
testet vlasztottam, kevs fekete szrmt, ami a korai
Beatles hajviseletre emlkeztetett, Buddy Holly fekete
szemvegt (kicsit olyan, mint a sajtom), bord plt.
A fejre rzsaszn orrot ragasztottam, olyan volt, mint
egy bolyhos golflabda. Aztn piros filcbl kivgtam a kiss
mogorva szjat, s a bbura igaztottam.
Emlkszem, tzvesen nem is olyan rg, ahogy most
visszagondolok r szerettem az Amerikai Lny
Szpsgszalonba jrni, ahol j meg j frizurt ksztettek a
babmnak. Emlkszem, egyszer megkrdeztem,
tervezhetnk-e n is egy Amerikai Lnyt. Mr ki is talltam:
LaShondaJones, tizenkt ves roller boogie-bajnok, az
illinois-i Skokie-bl, kb. 1978-ban.
Tudtam a trtnett, azt is, milyen ruhkat viselne, s
minden egyebet. De amikor az igazgattl megkrdeztem,
segtennek-e ott, az zletben elkszteni, olyan pillantssal
vlaszolt, mintha slyos szentsgtrst kvettem volna el,
vagy kiskor forradalmr lennk, aki ppen azt krdi
udvariasan, felrobbanthatja-e a Mattit, a Hasbrt vagy a
Disneyt s a Milton Bradleyt egyszerre.
Ha a neve bizalmas informci is, szerettem volna
meglelni Mogorvt. Akaratlanul is megvalstotta egy titkos
lmomat: lehetv tette, hogy egy jtkgyr-fhadiszllson
elksztsem a sajt babmat.
Te focizol? krdezte Hermione, mikzben
sszehajtogatta mindazt, amire nem volt szksgem. Olyan
szakszer mozdulatokkal csinlta, hogy kvncsi lettem,
valdi alkalmazott-e, akit a kaliforniai GAP
gyflszolglattl krtek klcsn.
Igen feleltem.
Gondoltam mondta. Most vagyok elsves az
egyetemen, de tavaly, azt hiszem, a ti csapatotokkal jtszott a
mi iskolnk. Emlkszem rd. A mi csapatunk nem valami j,
de te olyan ers kapus vagy, hogy nemigen szmtott a tbbi
jtkos, akinek fontosabb volt a szjn megfelelen csillog
ajakfny, mint a jtk. Te elszntan kivdtl minden labdt.
Csapatkapitny vagy, igaz? n is az voltam.
Mr ppen meg akartam krdezni, melyik iskola
szneiben jtszott, amikor folytatta:
Nem olyan vagy, mint Sofia. De taln rdekesebb.
Tnyleg iskolai egyening van rajtad a rnszarvasos kardign
alatt? Fura. Sofia mindig ruhakltemnyeket viselt. Spanyol
ruhkat. Beszlsz katalnul?
No!
Katalnul feleltem, de mivel angolul ugyangy hangzik,
Hermionnak fel se tnt.
Azon gondolkoztam, vajon milyen nyelvet beszlnek
Fidzsin.
Lejrt az idnk! mondta Hermione. Feltartottam a
bbut.
Ezennel Mogorvnak keresztellek mondtam neki.
Azzal tnyjtottam Buminak. Krlek, add t ezt a Nagy
Nvtelennek! mondtam. tnyjtottam a piros noteszt.
s ezt is. De krlek, ne olvass bele, Bumi. Magngy.
Rendben! grte Bumi.
Szerintem gyis beleolvas mormogta Hermione.
Zsongott a fejem a krdsektl.
Min nem tudhatom a nevt?
Hogy nz ki?
Ki a szentllek az a Sofia, s mirt beszl katalnul? Mi
a fent keresek itt?

Gondoltam, csak megkapom a vlaszokat a noteszben, ha


Mogorva gy dnt, hogy folytatja a jtkot.
Mivel nagyapa idn nem volt itt, hogy elvigyen a kedvenc
karcsonyi helyemre messze-messzeeeee Dyker Heights s
Brooklyn feldsztett hzain tl , ahol a hzak fnyei gy
ragyogtak ilyenkor, hogy taln az rbl is ltszottak, arra
gondoltam, a legkevsb sem valszn, hogy Mogorva
ppen ott bukkan fel, s szemlyesen szmol be az
lmnyrl. Br a noteszben erre btortottam, megadtam
Dyker Heightsen egy utcanevet s hrom szt: A Ditr
Hz.
Rbredtem, hogy az tbaigaztshoz szeretnk mg
hozztenni valamit, ezrt megprbltam elvenni a fzetet
Bumitl.
H! mondta, s a testvel prblt elzrni a sajt piros
noteszemtl. Ez az enym!
Nem a tid! szlt kzbe Hermione. Te csak a
kldnc vagy, Bumi!
A focikapitnyok sszetartanak.
Csak szeretnk mg hozzrni valamit mondtam
Buminak, s igyekeztem gyengden lefejteni rla a kezt, de
nem hagyta. Visszaadom. grem.
gred? krdezte.
Most mondtam, hogy grem.
Hermione is kontrzott:
Azt mondta, gri!
gred? ismtelte Bumi.
Kezdtem kapisklni, honnan kapta a nevt.
Hermione kitpte a fzetet Bumi kezbl, s tnyjtotta
nekem.
Siess, mieltt kiborul. Nagy felelssg ez neki.
A Ditr Hz utn gyorsan odafirkantottam mg egy
sort.

Hozd magaddal Mogorva bbut! Vagy ne


HT
Dash -
december 24-25.

Bumi nem vlaszolt semmire.


Magas?
A fejet rzta.
Akkor alacsony?
Nem, nem mondom meg.
Szp?
Nem mondom meg.
Knkeservesen jelentktelen?
Akkor se mondanm meg, ha tudnm, hogy ez mit
jelent.
Szembe hullott a szke haja?
Nem na, vrj csak, most r akarsz szedni, ugye? Nem
mondok semmit, kivve, hogy azt krte, ezt adjam t neked.
A notesz mellett mi az ott, egy bbu?
Mintha Miss Rfi s Animal, a Muppet Show rlt
dobosa szexeitek volna. s lenne a porontyuk mondtam.
A szemem! kiltotta Bumi. Jaj, a szemem! Nem
brom nem ltni, most, hogy mondtad.
Az rra nztem.
Haza kellene rned, mieltt felszolgljk a vacsort!
mondtam.
s a mamd s Giovanni jnnek hamar? krdezte.
Blintottam.
Karcsonyi lels! ordtotta, s mr bele is vesztem
valamibe, aminek nem is lehetett volna ms a neve.
Tudtam, hogy szvmelengetnek sznta. De aminek kze
volt a karcsonyhoz, nem tudta tmelegteni a szvemet. s
nem csaptam be Bumit, szintn szortottam magamhoz. De
igazbl azt vrtam, hogy jra az enym legyen a laks.
Akkor azon a karcsony utni bulin tallkozunk, ugye?
krdezte Bumi. Huszonhetedikn, vagy hogy is?
Huszonhatodikn!
Fl kell rnom.
Felkapott egy tollat az ajt melletti asztalkrl, s a
karjra rta: 26-a!
Azt nem kellene flrnod, hogy mi van
huszonhatodikn?
Nem. Az eszembe fog jutni. A bartnd bulija!
Helyesbthettem volna, de tudtam, hogy akkor is el
kellene mg ismtelnem nhnyszor.
Miutn Bumi vgre elhagyta a lakst, egy ideig lveztem
a csendet. Karcsony este volt, s sehov sem kellett
mennem. Lergtam a cipmet. Aztn a nadrgomat. Ha mr
gy esett, lehztam magamrl az inget is. Aztn az alsgatyt.
Szobrl szobra mszkltam anyaszlt meztelenl, ppen
csak a vr s a magzatvz hinyzott. Milyen furcsa
nemegyszer maradtam egyedl otthon, de sose jutott
eszembe meztelenl mszklni. Kicsit borzongat volt, de
vicces. Integettem a szomszdoknak. Ettem egy kis
joghurtot. Fltettem anya Mamma Mia cdjt, s
prgtem-forogtam a zenre. Kicsit letrltem a port.
Aztn eszembe jutott a notesz.
Valahogy nem lett volna j pucran olvasni. Flvettem az
alsgatyt. Aztn az ingemet (kigombolva). s a
nadrgomat.
Lily megrdemel ennyi tiszteletet.
Ht jl letaglzott, amit rt. Fleg Frannyrl. Franny volt
a gyengm. Mint a legtbb Salinger-szerepl, sem lett
volna ilyen balfk, ha nem trtnt volna vele llandan
valami. gy rtem, nagyon nem kellett volna Lane-nel
sszejnnie, aki olyan volt, mint egy irrigtor, ecet nlkl. s
ha vgl a Yale-en kttt ki, az ember azt kvnta, inkbb
gette volna fl az egszet.
reztem, hogy kezdem sszekeverni Lilyt Frannyvel. De
tuti, hogy Lilynek nem tetszene Lane. inkbb Fogalmam
sincs, kibe esne bele, s hasonltana-e rm az illet.
A rossz dolgokban hisznk rtam ugyanazzal a tollal,
amivel Bumi a karjra. s ez zavar a legjobban. Nem a
hit hinya, hanem a rossz dolgokba vetett hit. rtelmet
keresel? Az rtelem kvl van. tkozottul jk vagyunk a
rossz rtelmezsben.
Itt akartam abbahagyni. De folytattam.
Nem kapsz imban magyarzatot. s n sem leszek
kpes magyarzatot adni. Nem azrt, mert ppen olyan
tudatlan, remnyked s szelektv lts vagyok, mint
brmelyik src, hanem mert nem hiszem, hogy ez
magyarzhat. Magadnak kell megkeresned a dolgok
rtelmt. Mint amikor olvasni kezdesz. Elbb a betket
tanulod meg. Aztn azt, milyen hangot jelentenek. Tudod,
hogy az -g-y-bl gy lesz, az a-g-y-bl agy. Aztn jn az
extraugrs, mikor az ember megrti, hogy a hangsorhoz
valamilyen trgy vagy dolog kapcsoldik. Ez az ugrs, ez a
fajta megrts vezet a dolgok rtelmhez. Az letben
sokszor csak gy kimondjuk a dolgokat. Ismerjk a
mondatokat, a kiejtsket. Ismernk gondolatokat, s ki
tudjuk fejezni ket. Ismerjk az imkat, s bennk a szavak
sorrendjt. De ez mg csak silabizls.
Nem akarok remnytelennek hangzani. Mert ahogy egy
kisgyerek rjn az agy sz jelentsre, mi is rlelhetnk a
szavaink mgtt az igazsgra. Br emlkeznk a
pillanatra, mikor gyerek voltam, s szrevettem, hogy a
betkbl szavak lesznek, a szavak pedig valsgos
dolgokhoz ktdnek! Micsoda felfedezs lehetett volna! Mg
erre sincs szavunk, mert nem tanultuk meg a szavakat.
Dbbenetes lmny lehetne, megkapni a kirlysg kulcst,
s rezni, milyen knnyen fordul a keznkben.
A kezem remegett egy kicsit. Mert nem tudtam, hogy
mindezt tudom. Attl, hogy egy notesz kerlt a kezembe, s
volt kinek lerni, a felsznre kerlt minden. s persze ott a
msik fele: Szeretnm hinni, hogy ltezik valaki, aki csak
rm vr. Szeretnm hinni, hogy n meg csak t vrom. Ez,
bevallom, kevesebb fejtrst okozott nekem, mert a tbbi
annyival nagyobb horderej volt. s erre is elgg vgytam
ahhoz, hogy ne akarjam tnkretenni. Nem akartam
elmondani Lily-nek, hogy szerintem mindannyian becsapjuk
magunkat Platnnl s a lelki trs illzijval. Mert htha
kiderl, hogy mgis az n lelki trsam.
Tl sok ez. Tl hamar jtt. Tl gyorsan. Letettem a
fzetet, szguldoztam a szobban. A vilg tlsgosan tele van
senkihziakkal s sehonnaiakkal, sgkkal s besgkkal,
akik rosszul hasznljk a szavakat, s gyanss lesz minden,
amit lernak vagy kimondanak. Taln ez volt most a
legnyugtalantbb Lilyvel kapcsolatban: a bizalom, amire
szksg volt ahhoz, amit mvelnk.
Valakinek az arcba hazudni nagyon nehz.
De.
Mg annl is nehezebb valaki arcba vgni az igazat.
A szavak cserbenhagytak, mert nem voltam benne
biztos, megtallom-e azokat, melyek nla clba rnek.
Letettem a naplt, s eltndtem a megadott cmen
(fogalmam sincs, hol a Dyker Heights), no meg a ksrl
adott, ksrteties bbun. Hozd el Mogorva bbut is rta.
Szerettem a Mogorva bbu hangzst. Mint egy mesben.
Elmondand, milyen? krdeztem Mogorva bbut.
Rm vicsorgott. Nem sokat segtett vele.
Csngtt a mobilom. Anya azt krdezte, milyen apnl a
karcsony. Mondtam, remek, s rdekldtem, hagyomnyos
karcsonyi vacsort esznek-e Giovanni-val. Kuncogva felelte,
dehogy, egy pulyka sincs a lthatron, s jl van ez gy.
Szerettem, ahogy nevet. Ha engem krdeztek, a gyerekek tl
kevsszer halljk kuncogni a szleiket. Hagytam, hogy
letegye a telefont, nehogy Giovanni szksgt rezze valami
erltetett dvzlsnek. Tudtam, hogy apa 25-ig nem
telefonl, csak akkor szokott, ha a ktelessgbl vasvilla
lesz, s mr majd kibki a szemt.
Elkpzeltem, milyen lenne, ha igaz lenne, amit
anymnak hazudtam: apmmal s Leezval tltenm az
nnepet, valami jgs elvonulson, Kaliforniban. n
mindig gy reztem, a jgtl kell elvonulni, a kpzeletem
azt vettette elm, hogy keresztbe tett lbbal lk, az
lemben knyv, mikzben mindenki ms bell strucc pzba.
Pontosan egyszer utaztam el apmmal s Leezval az alatt a
cirka kt v alatt, mita egytt vannak, valami hossz nev
gygyfrdbe, ahol az let abbl llt, hogy velk stlgattam,
mg k gygypakolssal az arcukon cskolztak. Tbb mint
elg volt erre az letre, s mg hrom-ngy msikra.
Anyval fldsztettk a ft, mieltt Giovannival
elutaztak volna. Nem csbtott a karcsony, de a ft azrt
szerettem. Anyval minden vben elszedtk a
gyerekkorunkat, s a fagakra aggattuk. Nem mondtam
semmit, de anya tudta, hogy ebben Giovanni nem vehet
rszt, ez kettnk: megkerestk a tenyrnagysg
hintaszket, amit a ddnagyanym ksztett anym
babahzhoz, majd felaggattuk egy gra. Aztn az n kopott
mosdkesztym kvetkezett, oroszlnarca mg ltszott a
mesebeli erd fin t, billegett a fenyn. Minden vben
talltunk valami jdonsgot, idn azzal nevettettem meg
anymat, hogy fiatalabb nem egyik legrtkesebb
tulajdont, egy mini whiskysveget kotortam el. Az apai
nagyszlket ltogattuk meg, s anym olyan gyorsan
felhajtotta az veg tartalmt odafel a repln, hogy
onnantl n jtszhattam vele (boldogan).
Vicces trtnet volt, s szvesen elmondtam volna
Lilynek, akit alig ismertem.
Hagytam a noteszt, ahol volt. Begombolhattam volna az
ingemet, flhzhattam volna a cipmet, s elmehettem volna
a rejtlyes Dyker Heightsra. De azt kaptam magamtl
karcsony estre, hogy teljes mrtkben visszavonulhassak a
vilgtl. A tvt sem kapcsoltam be. Nem hvtam fl senkit.
Nem nztem e-mailt. Mg az ablakon se nztem ki.
Pihentetett a magny. Ha Lily abban akart hinni, hogy valaki
csak r vr, n abban, hogy itt vagyok n magamnak.
Ksztettem magamnak vacsort. Lassan ettem, hogy tnyleg
rezzem az tel zt. Fogtam Franny s Zooeyt, s jbl
lveztem a trsasgukat. Aztn tangztam a
knyvespolcommal, kinyjtottam a kezem, s magamhoz
hztam valamit, aztn megint, egy Marie Howe-verset, aztn
egy John Cheever-novellt. Egy rgi E. B. White-esszt,
aztn egy rszt a Trombits hattybl. Bementem anym
szobjba, s elolvastam nhny szamrfles oldalt a
knyveibl behajtssal jellt meg egy-egy fontos
mondatot, s valahnyszor kinyitottam a knyvet,
megprbltam kitallni, melyik mondat hatott r. Taln a
Logan Pearsall Smith-idzet: Ezen a haszontalan csillagon
csak az adhat rtelmet az letnknek, ha fradhatatlanul
hajszoljuk az elrhetetlen tklyt, ha ez csak annyit jelent is,
hogy pflnk egy rgi zongort. J. R. Moehringer The
Tender Bor cm knyvnek 202. oldaln, vagy nhny
sorral lejjebb a sokkal egyszerbb mondat: Egyedl
lehetnk, akrhny ember vesz minket krl? Richard
Yates Revolutionary Roadjbl a Csodlta az pletek si
finomsgt s az utcalmpk vilgoszld, lgy robbansait az
jszakai fk kztt, vagy A hely elrhetetlen blcsessgtl
sugrzott, kimondhatatlan bj rleldtt s vrt r a sarkon,
de csak ment ereje fogytig a vgtelen kk utckon, s az
emberek, akik tudtk, hogyan kell lni, megtartottk ezt a
knz titkot maguknak? Netn Anne Enright The Gathering
cm knyvnek 82, oldaln Nemcsak a szex, vagy a
felidzett szex hiteti el velem, most, tizenht v ksssel,
hogy szeretem a brooklyni Michael Weisset, hanem az is,
ahogy nem akart birtokolni, brmennyire nem bntam volna
ezt n. Ahogy nem elvitt, csak tallkozott velem, s azt is
mindig csak flton. Vagy ez: Azt hiszem, kszen llok.
Kszen llok r, hogy valaki tallkozzon velem.
rkon t jtszottam. Egy szt se szltam, de szre sem
vettem, hogy csndben vagyok. Az letem, a bels letem
hangja kellett csak, semmi ms.
Olyan volt, mint egy nnep, de semmi kze nem volt
Jzushoz, vagy a naptrhoz, vagy ahhoz, hogy brki ms a
vilgon mit csinl.
Mieltt lefekdtem volna, kvettem a rgi szokst:
kinyitottam az gyam mellett hever (sajnos) tmrtett
sztrt, s kerestem egy kedvemre val szt:

olvad, mn. 1. folykony lesz, olvad: 2. folykony


halmazllapotot vesz fel.

Olvad, altattam magam a szval.


Csak fllomban vettem szre: br tallomra nyitottam
ki a knyvet, csak nhny lapnyira voltam a liliomtl, azaz
Lilytl.
Nem hagytam ell tejet s stemnyt a Tlapnak. Nem
volt kmnynk, mg kandallnk sem. Nem ksztettem
listt, teht vlaszt sem kaptam, hogy milyen kedves vagyok.
Mgis, amikor msnap dl krl felbredtem, mg mindig
vrt rm nhny ajndk anymtl.
Egyesvel bontogattam a csomagokat a fa alatt, tudtam,
hogy ezt szeretn. Akkor sajgott miatta a szvem, legalbb tz
percen t, szerettem volna n is ajndkot adni neki. Semmi
meglep nem volt a csomagolpaprok alatt: nhny knyv,
amire vgytam, egy-kt kty a vltozatossg kedvrt, egy
kk pulver, ami nem is nzett ki olyan rosszul.
Ksz, anya! suttogtam a levegbe. Mert az
idznjban mg tl korn volt ahhoz, hogy hvjam.
Azonnal beletemetkeztem az egyik knyvbe, s csak a
telefoncsrgs riasztott fel.
Dashiell? zendtett r apm. Mintha anym
laksban az n hangomon valaki ms is felvehetn a
telefont.
Igen, Apa?
Leeza s n boldog karcsonyt szeretnnk kvnni.
Ksznm, apa. n is nektek.
[knos csnd]
Remlem, az desanyd nem zaklat semmivel.
, apa, imdom, mikor ezt a jtkot jtszod!
Azt mondta, ha eltakartom a hamut a kemencbl,
segthetek a nvreimnek kszldni a blra.
Karcsony van, Dashielll Legalbb ilyenkor
viselkedhetnl!
Boldog karcsonyt, apa! s ksznm az ajndkokat.
Milyen ajndkokat?
Jaj, sajnlom akkor az mind anytl volt?
Dashiell
Mennem kell. Kigyulladt a mzeskalcs.
Vrj, Leeza is boldog karcsonyt akar kvnni.
Mr nagyon sr a fst. Tnyleg mennem kell.
Ht, boldog karcsonyt!
Igen, apa. Boldog karcsonyt!
Na igen, elszr is kr volt flvenni a telefont. De tl
akartam esni rajta sikerlt. Nagyon vonzott a piros notesz,
ksrtett, hogy kintsem a szvem, aztn gy dntttem, nem
akarom ezzel terhelni Lilyt, most nem. Csak tovbbgyrzne
az igazsgtalansg, s Lily ppen gy nem tudn meglltani,
meg nem trtntt tenni, mint n.
Mg csak t ra volt, de odakint teljesen stt. gy
dntttem, ideje flfedezni a Dyker Heights-ot.
A D-vonattal kellett elindulnom, messzebbre, mint
valaha. Az elmlt ht rjngse utn a vros szinte resnek
tnt. Csak az ATM-ek, templomok, knai ttermek s a
mozik tartottak nyitva. Minden ms sttbe borult, pihente a
fradalmait. Mg a metr is kihalt, a peronon elszrtan
nhny ember, az lseken szintn. Igen, a karcsonynak
mutatkoztak jelei, kislnyok lveztk a szp ruht, s kisfik
szenvedtek az ltnytl. A szemkontaktusban tbb volt a
kedvessg, mint az ellensgessg. De az ltalban turistktl
hemzseg helyen egy rva tiknyv se ltszott, s a
beszlgetsek is csendben folytak. n Manhattantl
Brooklynig olvastam. Azutn, amikor a D-vonat elbjt a
fld all, gy helyezkedtem, hogy kilssak az ablakon, lopott
pillantssal figyeljem a mellettnk elksz csaldi hzak
ablakszemeit.
Azt mg nem tudtam, hogyan tallom meg a Ditr
Hzat. Mire le kellett szllnom, tmadt egy tletem.
Arnytalan csoportokban msok is leszlltak velem, s
lthatlag mindenki egy irnyba tartott: csaldok frtben,
prok kzen fogva, idsek zarndokton. n a nyomukban.
Mintha valami furcsa lett volna a levegben,
fnykisugrzs, mint a Times Square-en. Aminek a
kzelben sem voltunk, teht nem lehetett ugyanaz a
forrsa. Aztn megpillantottam a hzakat, egyik jobban
kivilgtva, mint a msik. Semmi dilettantizmus. A lehet
legltvnyosabb pzsit- s hzdszts mindentt. Ameddig a
szem elltott, minden hzat fnygyr vett krl. Sznek s
formk kavalkdja. Rnszarvas, Tlap s a sznja.
Felmasnizott dobozok, Teddy-mackk, letnagysgnl
nagyobb babk sztak a karcsonyi fnyben. Ha Jzsef s
Mria gy kivilgthattk volna a jszlat, egsz Rmig
ltszott volna.
Ellentmondsos rzsek kavarogtak bennem. Hiszen
milyen megdbbent pocskolsa ez az energinak, a
lelemnyes pazarls testamentuma, az amerikai karcsony
ihletsre. Ugyanakkor lenygztt, hogy egy egsz kzssg
megmozdult, mert az sszhats ezt mutatta. Az ember
elkpzelte, hogy mindenki ugyanazon a napon veszi el a
dszeket, aztn mintha kzs bulit tartannak, egyszerre
teszik fel. A gyerekek elvarzsoltan mszklnak a hzak
kztt, mintha a szomszdok tkletes varzslmvszek
lennnek. Kzben a beszlgets is gyrztt, nem csak a
fnyek, n nem lettem rsze, de boldogan hallgattam.
A Ditr Hzat nem volt nehz megtallni: a ditr
katonk legalbb hrom mter magasan rjratoztak, hiszen
Patknykirly fenyegette az nnepet, s Klra tncolt az
jszakban. Kerestem az zenetet, paprtekecset Klra
kezben vagy krtyt valamelyik csillog ajndkcsomagon.
Aztn a fldn vettem szre egy kosrlabda nagysg,
fnygrngys trt dit, a nyls hvogatta a kezemet.
Rvid, vilgos zenet vrt.
Mondd el, mit ltsz!
Leltem a jrdaszeglyre, s rtam az ellentmondsokrl,
pazarlsrl s rmrl. Aztn folytattam azzal, hogy egy jl
megrakott knyvespolc csendje jobban vonz ennl az
elektromos pardnl. Nem mintha egyik jobb lenne a
msiknl, egyszeren csak hozzm a msik ll kzelebb.
Lertam, rlk, hogy vge a karcsonynak, s azt is, hogy
mirt. Aztn krlnztem, hogy mindent befogadjak, s
lerhassam neki a ltvnyt is. Egy hromves nagyot stott,
boldogan, de fradtan. Egy ids pr most rt ide a vonattl,
elkpzeltem, hogy vente megteszik ezt az utat, egyszerre
ltjk az elttk ll hzakat s a mltbl felderengket.
Elkpzeltem, hogy minden mondatuk valahogy gy
kezddik: Emlkszel, amikor
Aztn lertam azt is, mit nem ltok. t.

Taln itt llsz nhny lpsnyire: te vagy Klra


tncpartnere, vagy Rudolfot fnykpezed, mieltt
tra kelne. De akr a metrn is melld kerlhettem
vagy a forgkeresztnl. A lnyeg, hogy akr itt
vagy, akr nem: itt vagy, mert a szavaim neked
szlnak, s nlkled nem lteznnek. Ez a notesz
furcsa hangszer: a muzsikus nem tudja elre,
milyen zent szlaltat meg, csak ha mr jtszik.
Igen, szeretnd tudni a nevemet. De ha
megmondanm, elg lenne a keresztnevem, mris
megkereshetnl interneten, s megtallnd az
sszes pontatlan, tkletlen lerst rlam. (Ha
Johnnak vagy Michaelnak hvnnak, ez nem
fordulhatna el.) s ha megeskdnl is mindenekre,
hogy nem keresglsz, a ksrts akkor is ott lenne.
n pedig szeretnk pont olyan finom tvolsgban
maradni, hogy mikzben megismersz, ne zavarjon
ms emberek lrmja. Remlem, nem baj.
A kvetkez feladat a teendk (vagy
ttlensgek) listjn idrzkeny. Azaz mg ma este
kellene vgrehajtanod. Mert ebben az tlagosan
havonta nevet vltoztat klubban (a cmet
megadtam) most kezddik az egsz jjel tart
mulatsg. A tma aktulis: A hanuka hetedik estje.
Egy klezmer zenekar nyit (Ezekiel? Arii?), majd
hajnali kett tjt n a homoszexulis-zsid-tnc-
pop-indie-punk zenekar, a nevk: Silly Rabbi,
Tricks Are for Yids. A nyitzenekar s a f attrakci
kztt keresd az zenetet a nztren.

Az jszakai klub nem az n mfajom, tudtam, hogy mg


nhny telefont el kell intznem az gy rdekben. Gyorsan
visszacssztattam a noteszt a diba, s Mogorva bbut is
kivettem a htizskombl.
Vigyzz erre, rendben? mondtam neki.
Aztn magra hagytam aprcska kihelyezett rszememet
a ditrk kztt.
NYOLC
- Lily -
december 25.

gy dntttem, ezen a karcsonyon megajndkozom


magamat. A napot azzal tltm, hogy csak llatokkal
beszlek (igaziakkal vagy kitmttekkel), az embereket
ersen szelektlom: a szleim s Langston szba jhetnek,
no s Mogorva a piros noteszen keresztl ha.
Amikor mr elg ids voltam ahhoz, hogy rni- olvasni
tanuljak, a szleimtl kaptam egy radrozhat tblt, amit
aztn mindig a szobmban tartottam. Az alapgondolat az
volt, hogy ha bajom van, rjam le, s ne engedjem szabadjra
Lily-Saklt. Szval terpis eszkznek szntam.
Karcsony reggeln, mikor a szleim videbeszlgetsre
hvtak, visszarendeltem a kzben nyugdjazott tblt. A
szleimet alig ismertem meg a kpernyn. Az rulk olyan
egszsgesnek, napbarntottnak s laznak hatottak.
Egyltaln nem karcsonyosnak.
Boldog karcsonyt, Lily drgm! mondta anya.
A kabnjuk vagy brmi is legyen az teraszn lt, a
hta mgtt lttam az cent. Tz vvel fiatalabbnak ltszott,
mint amikor egy httel ezeltt elutazott Manhattanbl.
Apa ragyog arca furakodott a kpbe, any mell, s
eltakarta az cent.
Boldog karcsonyt, Lily drgm! mondta.
A tblmra firkltam, aztn a kamera el tartottam, hogy
lssk: Boldog karcsonyt nektek is!
Anya s apa sszerncolt homlokkal fogadtk a tblt.
Ajaj! mondta anya.
Ajaj! tette hozz apa. Nyugtalan ma az n Lily-
mackm? Pedig egy vig ksztettk el az vfordulnkat, s
meggrte neknk, hogy semmi baja nem lesz, ha ezt az
egyetlen karcsonyt nlklnk tlti.
Letrltem az elz mondatot, s azt rtam: Langston
beszlt az llsajnlatrl.
Elkomorodtak.
Kapcsold be Langstont! krte anya.
Azt rtam: Beteg. Az gyban van. Most alszik.
Apa azt krdezte: Mennyi a lza?
38.,3.
Anya srtdtt arca aggdra vltott.
Szegny kicsikm. Radsul karcsonykor. gy hiba
egyeztnk meg, hogy nem bontunk ajndkot, csak jvkor,
egytt, amg az gyat nyomja, nem az igazi, ugye?
A fejemet rztam.
Fidzsire akartok kltzni?
Papa felelt:
Mg semmit nem dntttnk el. Otthon egytt
megbeszljk.
A kezem villmgyorsan trlt, majd rt.
Rossz, hogy nem mondttok el.
Anya felelt:
Ne haragudj, Lily mack! pp azt akartuk elkerlni,
hogy elkeseredj, mikor mg okod sincs r.
MOST ELKESEREDHETEK?
A kezem kezdett fradni az rstl s radrozstl. Mr
szinte kvntam, ne makacsolja meg magt a hangom.
Apa szlalt meg:
Dehogy keseregj! Karcsony van. Hazamegynk, s
egytt
Anya flbeszaktotta:
A fagyasztban van egy kis csirkeleves.
Felmelegtheted Langstonnak a mikroban.
Mr ppen rni kezdtem: Langston megrdemli, hogy
beteg legyen. Aztn kiradroztam, s azt rtam: J. Meglesz.
Anya folytatta:
Ha a lza fljebb kszik, neked kell elksrned az
orvoshoz. Meg tudod tenni, Lily?
A hangom kiszabadult, s felcsattant:
Mr hogyne tudnm! Minek nznek ezek engem?
Tizenegy vesnek?
A tbla s az ntudatom egyarnt rjngve vette
tudomsul a hangom rulst.
Apa folytatta:
Sajnlom, drgm, hogy ez a karcsony gy alakult,
grem, hogy jv napjn legalbb megprblunk krptolni.
Viseld gondjt Langstonnak, aztn Ida nninl vacsorzz egy
jt ma este! Attl jobban leszel, ugye?
Visszavltottam hallgatagra, de ezttal blogattam.
Anya megkrdezte:
Mi mindent csinltl eddig, drgasgom?
Nem akartam a noteszrl beszlni. Nem azrt, mert
ELKESERTETT Fidzsi. Hanem mert eddig ez s az idei
karcsonyban a legjobb. Meg akartam tartani csak
magamnak.
Nygst hallottam a btym szobjbl:
Lil-l-l-lyyyyyyy
Hogy gyorsabb legyek, mg egy zenetet rtam a
szleimnek, beszd vagy tbla helyett:

A beteg fiatok hv a beteggybl. Mennem kell.


Boldogkarcsonyt, szlk. Szeretlek benneteket.
Lgyszi ne kltzznk Fidzsire!

Mi is szeretnk! vltttk krusban a vilg tl- vgbl.


Kijelentkeztem, s indultam a btym szobjba. tba
ejtettem a frdszobt, az elsseglycsomagbl kivettem egy
eldobhat maszkot s kesztyt, fl is hztam. Eszemben
sincs nekem is megbetegedni. Mikzben taln visszakapom a
piros noteszt.
Leltem a btym gya szlre. Benny gy dnttt,
otthon, a sajt szobjban betegeskedik, amit djaztam, mert
karcsony napjn egy helyett kt beteget elltni valsznleg
nekem is sok lett volna. Langston hozz se nylt a
narancslhez s a ss kekszhez, amit nhny rja, a
legutbbi Lil-l-lyyyy vlts alkalmval kapott.
Pont abban az rban, amikor ltalban az ajndkaink
csomagolpaprjt tptk le.
Olvasnl nekem valamit? mondta Langston.
Krlek!
Beszlni nem beszltem vele aznap, de mirt ne
olvasnk. Ott folytattam, ahol elz este abbahagytam.
A Karcsonyi neket olvastuk. Milyen blcs s kitn
dolog, hogy nemcsak a betegsgek, a baj s szomorsg
ragadsak, hanem az rm s jkedv is. St, ezek taln
minden ms dolognl gyorsabban s alaposabban ragadnak
egyik emberrl a msikra.
Ez j idzet mondta Langston. Hzd al, s hajtsd
be a lap szlt nekem, j? Megtettem, amit krt. Sosem
tudom eldnteni, mit is gondoljak a btymrl s a megjellt
idzeteirl. Nha hallra bosszant, hogy nem tudok gy
feltni egy knyvet a hzban, hogy ne talljak benne valamit
Langston jellsvel. Szeretem magam vgiggondolni az
olvasottakat anlkl, hogy Langston kzrsos megjegyzseit
olvasnm: szp, hatsvadsz stb. Ugyanakkor rdekes utbb
elolvasni a megjegyzseit, visszakeresni az idzeteket, s
kisilabizlni, mirt rdekelte, izgatta pont az a rsz. Egsz j
mdszer arra, hogy a btym fejbe helyezkedjek. SMS
rkezett Langston telefonjra.
Benny! nylt utna. Az ujjai hipergyorsasggal
kezdtk ptygni a vlaszt. Tudtam, hogy Dickensre s rm
egy ideig nem lesz szksg. Kimentem a szobbl.
Langston mg arra se vette a fradsgot, hogy
megkrdezze, legalbb mi ne cserljnk-e ajndkokat.
Meggrtk a szleinknek, hogy jv napjig nem bontunk
ajndkot, de azrt kicsit szvesen csalnk, ha valaki krne
r.
Visszamenteni a sajt szobmba, ahol t hangzenet vrt
a telefonomon. Kett nagypaptl, egy Marktl, egy Sal
bcsitl s egy Ida nnitl. Beindult a nagy karcsonyi
telefon-ringlispl.
Meg se hallgattam az zeneteket, gy kapcsoltam ki a
telefont. gy dntttem, ezen a karcsonyon sztrjkolok.
Mikor tavaly azt mondtam a szleimnek, nem bnom, ha
idn ksbb nnepeljk a karcsonyt, nyilvn nem
gondoltam komolyan. Hogyhogy nem tudtk azonnal?!
Ma rendes karcsony reggelnek kellett volna lennie,
ajndkbontsnak, hatalmas kzs reggelinek nevetssel s
dalolssal.
De meglepetten jttem r, hogy van, amit mg ennl is
jobban szeretnk.
Visszakapni a piros noteszt.
Mivel nem volt semmi dolgom, s a kzelben senki,
akivel semmit tehettem volna, elhevertem az gyamon, s
elkpzeltem Mogorva karcsonyt. Hozzgondoltam valami
elegns s mvszi tettr-beptst Chelsea-ben, egy
szuperhippi anyval s vadonatj, szuperhelyes bartjval,
akivel aszimmetrikusra vgatjk a hajukat, s mondjuk
nmetl beszlnek.
A kandall mellett forralt bort iszogatnak, s az n
lebkuchenes stimet eszik, kzben a pulyka sl a stben.
Mogorva baszksapkval a fejn trombitl nekik, mert
hirtelen arra vgytam, hogy zenei csodagyerek legyen s
viseljen kalapot. Amikor befejezte a karcsonyi ajndknak
sznt darabot, a felnttek felkiltottak: Danke, danke! A
darab olyan tkletes s szp volt, s olyan gynyrsgesen
jtszott, hogy mg a kandall mellett l Mogorva bbu is
megtapsolta, s az des trombitahangtl egy Pinokki is
letre kelt.
Mivel szemlyesen nem beszlhettem meg Mogorvval,
milyen volt a karcsonya, gy dntttem, felltzm, s
stlok egyet a Tomkins Square parkban. Ott mr ismerek
minden kutyt. A korbbi egr-macska baleset utn a
szleim gy dntttek, jobb, ha nincs sajt llatom, mert tl
ersen ktdm. Beleegyeztek viszont, hogy
kompenzlskppen pnzrt kutyt stltathassak a
krnyken. Persze csak akkor, ha k vagy nagyapa ismertk
a tulajdonost. Ez a kompromisszum egszen jl mkdtt az
utbbi vekben, mivel intenzven tltttem el az idt sokkal
tbb kutyval, mint amennyit a magam mellett
megismerhettem volna, radsul a pnzecskm is
gyarapodott.
Klnsen meleg s napos volt az id decemberhez
kpest. A hangulatom is inkbb jniusi jabb jele annak,
hogy valami nem stimmel. Leltem egy padra, jttek-mentek
az emberek, n meg az sszes kutynak, akit nem ismertem,
azt bgtam: Szia, kutyus! s az sszes ismersnek is azt
bgtam: Szia, kutyus! De utbbiakat meg is ddelgettem,
s megetettem elz este sttt, csont formj
kutyakeksszel. telfestkkel piros-zldre szneztem, hogy
nnepi legyen a ltvny. Az emberekkel nem vltottam szt,
csak ha muszj volt, de hallgattam ket, s tudatostottam,
az legyen s viseljen kalapot. Amikor befejezte a karcsonyi
ajndknak sznt darabot, a felnttek felkiltottak: Danke,
danke! A darab olyan tkletes s szp volt, s olyan
gynyrsgesen jtszott, hogy mg a kandall mellett l
Mogorva bbu is megtapsolta, s az des trombitahangtl
egy Pinokki is letre kelt.
Mivel szemlyesen nem beszlhettem meg Mogorvval,
milyen volt a karcsonya, gy dntttem, felltzm, s
stlok egyet a Tomkins Square parkban. Ott mr ismerek
minden kutyt. A korbbi egr-macska baleset utn a
szleim gy dntttek, jobb, ha nincs sajt llatom, mert tl
ersen ktdm. Beleegyeztek viszont, hogy
kompenzlskppen pnzrt kutyt stltathassak a
krnyken. Persze csak akkor, ha k vagy nagyapa ismertk
a tulajdonost. Ez a kompromisszum egszen jl mkdtt az
utbbi vekben, mivel intenzven tltttem el az idt sokkal
tbb kutyval, mint amennyit a magam mellett
megismerhettem volna, radsul a pnzecskm is
gyarapodott.
Klnsen meleg s napos volt az id decemberhez
kpest. A hangulatom is inkbb jniusi jabb jele annak,
hogy valami nem stimmel. Leltem egy padra, jttek-mentek
az emberek, n meg az sszes kutynak, akit nem ismertem,
azt bgtam: Szia, kutyus! s az sszes ismersnek is azt
bgtam: Szia, kutyus! De utbbiakat meg is ddelgettem,
s megetettem elz este sttt, csont formj
kutyakeksszel. telfestkkel piros-zldre szneztem, hogy
nnepi legyen a ltvny. Az emberekkel nem vltottam szt,
csak ha muszj volt, de hallgattam ket, s tudatostottam,
az enymmel ellenttben mennyire nem volt szvats az
karcsonyuk. Lttam az j pulcsikat s sapkkat, rkat s
gyrket, hallottam az j tvkrl s laptopokrl.
Kzben vgig Mogorvra gondoltam. Rajong szlket
kpzeltem kr, olyan ajndkokat, amilyenekre vgyott.
Lttam magam eltt, ahogy szeszlyes fekete garbkat hz
el, s dhs fiatalok rta dhs knyveket, sfelszerelst,
mert htha egyszer elmehetnk egytt selni, br n mg
nem tudok. Lttam, hogy egyetlen angol-kataln sztrt se
kap.
Vajon elment-e mr a Dyker Heightsra? Mivel a
telefonomat kikapcsolt llapotban otthon hagytam, csak gy
tudhatom meg, ha megltogatom Ida nnit, aki szerepelt az
aznapi vele beszlhetek listmon.
Ida nni a Gramercy Park kzelben, a Keleti
Huszonkettedik utcban lakik. Az n ngytag csaldom egy
szk East Village-i laksba zsfoldik (kisllat nlkl, brrr),
tanr szleim ezt is csak azrt engedhetik meg maguknak,
mert nagyap az plet. A mi egsz laksunk elfrne Ida
nni hznak egyetlen emeletn, pedig egyedl l. Ida nni
sosem ment frjhez s nem szletett gyereke. Fnykorban
messen sikeres galriatulajdonos volt. Olyan jl keresett,
hogy sajt hzat vehetett Manhattanben. (Nagyapa ugyan
mindig megjegyzi, hogy a hzat akkor vette, mikor a vrost
utolrte a gazdasgi kosz, s az elz tulajdonosok szinte
fizettek Ida nninek, hogy vegye le rluk a hz gondjt.
Micsoda szerencse!) Ida nni ugyanakkor nem lett sznob, s
hiba van sok pnze, heti egy napot mg mindig dolgozik
Madame Tussaud panoptikumban.
Azt mondta, kell valami foglalatossg, s szvesen van
celebek kztt. Titokban azt gondolom, leleplez knyvet r
arrl, mi mindenrl beszlnek egymssal a viaszfigurk,
mikor nem hallja senki.

Ida nni/Mrs. Basil E. hatalmas karcsonyi lelssel


fogadott. Szerettem, hogy mindig rzs s finom parfmszaga
volt. Mindig tkletes kosztmt viselt, mg ezen a napon is,
amikor mindenki ms pizsiben flanglt a laksban.
Szervusz, Lili mack dvzlt Mrs. Basil E. , ltom,
megtalltad a mazsorettcsizmmat a rgi szp kzpiskols
idkbl!
Hozzbjtam mg egy lelsrt. Jlesett.
Igen blintottam hlsan a vllnak. A rgi
jelmezes ldban talltam. Eleinte kicsit nagy volt, de egy
pr vastag zoknival tkletes. Az j kedvencem.
Tetszik az aranylam, amit a bojtra fztl mondta.
Elengedsz mg jv eltt?
Vonakodva laztottam a szort karomon.
Most pedig, vedd le, krlek, a csizmmat! mondta.
Nem akarom, hogy a talpa flkarcolja a padlmat.
Mi lesz a vacsora? krdeztem.
Mrs. Basil E. hagyomnyosan vagy ezer embert ltott
vendgl karcsonykor, s ennival jutott volna mg egyszer
annyinak.
A szoksos felelte.
Segthetek? krdeztem.
Erre tessk! indult a konyhba.
Nem kvettem.
Htrafordult:
Igen, Lily?
Visszahozta a noteszt?
Mg nem, drgm. De biztosan visszahozza.
Hogy nz ki? krdeztem tle jra.
Magadnak kell rjnnd mondta. A mogorvasgtl
eltekintve Mogorva biztosan nem szrnyeteg, mert akkor
Mrs. Basil E. nem egyezett volna bele, hogy segt a legutbbi
akciban.
Bevonultunk a konyhba.
Mrs. Basil E. s n dolgoztunk s nekeltnk este hatig,
ahogy krlttnk a brelt szemlyzet is, elksztettk a
nagy hzat a nagy esemnyre. Kzben legszvesebben
flsiktottam volna jra meg jra: DE MI VAN, HA NEM
HOZZA EL A NOTESZT? Aztn mgsem siktottam. Mert a
nagynnmen csepp aggodalom sem ltszott. Mintha bzna
Mogorvban ht bizakodnom kell nekem is.
Vgl este htkor taln letem leghoooooosszabb
vrakozsa utn megrkezett a csald Dyker Heights-i
kontingense. Carmine bcsi, a felesge s a fszekalja gyerek
ajndkoktl roskadozott.
Nem igyekeztem kibontani a sajt csomagomat. Carmine
bcsi mg mindig azt hiszi, nyolcves vagyok, s
babakellkeket hoz ajndkba. Persze rlk neki, de nem
izgulok, milyen rejtlyes meglepets lehet a doboz
belsejben. Ezrt inkbb megkrdeztem:
Nlad van?
Carmine bcsi azt felelte:
Igen. De ingyen nem adom s tartotta az arct.
Rnyomtam egy nagy karcsonyi puszit. s elnyertem mlt
jutalmamat, az ajndkos bsgszarubl elhzta a piros
noteszt, s tnyjtotta nekem.
Akkor gy reztem, egy pillanattal sem brom tovbb,
hogy ne olvashassam a notesz legjabb bejegyzseit.
Valahogy egyedl kell maradnom.
Viszlt mindenki! csiripeltem.
Lily! szlt rm Mrs. Basil E. Ugye, nem gondolod
komolyan, hogy most elmsz?
Elfelejtettem mondani, hogy ma nem beszlek
senkivel! Sztrjkba lptem! Szval nem lennk j trsasg.
Langston pedig betegen fekszik otthon, r is vigyznom kell.
Cskot dobtam a nagynnmnek. Mmma!
A fejt rzta.
Ez a gyerek! mondta Carmine bcsinak. Dilinys!
Elbb az gnek emelte mindkt kezt, csak aztn dobott
viszontcskot. s mit mondjak az nekes bartaidnak,
akiket idecsdtettl ma estre?
Mondd nekik, hogy boldog karcsonyt! feleltem, s
mr mentem is.

Langston aludt, amikor hazartem. Megtltttem a


vizespohart, hagytam az gya mellett lzcsillaptt, s
visszavonultam a sajt szobmba, hogy elolvassam vgre a
naplt.
Vgre! A karcsonyi ajndk, amire vgytam, csak nem
tudtam, hogy erre vgyom. A szavaira.
Annyira szerettem volna, ha ott van, hogy ennyire mg
nem vgytam emberi lny, st llat trsasgra sem.
Fura, hogy magnyosan tlttte a karcsonyt lthat
lvezettel. Nem rzdtt, hogy sajnlatra szmt emiatt.
letemben elszr n is egyedl tltttem a
karcsonyom nagy rszt.
s meglehetsen sajnltam magamat.
Pedig nem is olyan szrny.
A jvben n is lelkesebben szeretnk megbirkzni az
egyedllttel, amennyiben ez azt jelenti, hogy azrt
stlhatok a parkban, bartkozhatok a kutykkal, s meg is
etethetem ket.
Mit kaptl karcsonyra? krdezte a fzetben.
Azt feleltem:
Mi nem ajndkoztunk ezen a karcsonyon. Eltettk
jvre. Hossz trtnet. (Taln egyszer szemlyesen?)
Valahogy nem ment az rs. Szerettem volna bekltzni a
noteszbe, nem egyszeren rni bele.
Mit gondolhat Mogorva, milyen lny vagyok n, hogy egy
zens klubba kld el jszaka?
A szleim sosem engednnek el oda.
De nincsenek itt, teht nem mondhatnak nemet.
Visszatrtem a noteszhez. Tetszik, amit elmondtl,
nvtelen j bartom. s tnyleg? Bartok vagyunk?
Remlem. Csak egy bart kedvrt veszem egyltaln
fontolra, hogy karcsony jjel vagy brmilyen jjel
KETTKOR kimenjek az utcra. Nem mintha flnk a
stttl egyltalban alig jrok el. A kamaszok mr csak
ilyenek. Nem baj?
Nem is tudom, ez a kamaszlt hogyan mkdik. Nincs
valami kziknyv? Azt hiszem, egy szeszlyes izom belm
plt, ppen csak nem fesztem meg elg gyakran. Sokszor
elfordul, hogy gy eltlt az emberek mg inkbb a
Tomkins Square parkban rm bzott kutyk irnti
szeretet, hogy gy rzem, megduzzadok, mint egy felfjt
rislufi, s elreplk. Igen, ennyi bennem a szeretet. s a
tbbi kamasz? Az igazat megvallva, sok kapcsolatom nem
volt velk. Hetedikben a szleim rknyszertettek, hogy
belpjek a focicsapatba, s gy szba lljak a
korosztlyommal. Kiderlt, hogy fociban egsz j vagyok,
kommunikciban kevsb. Ne aggdj, nem vagyok
torzszltt, akivel senki nem ll szba. Inkbb gy trtnik,
hogy beszlgetni kezdenek velem, aztn egyszer csak furn
nznek, mintha azt **mondank: Mi van? Mit beszl ez?
Aztn visszamennek bandzni, s biztos vagyok
benne, hogy egyms kztt valami sajt npszer nyelvet
beszlnek, n meg egyedl rgom tovbb a labdt, s
kzben kpzeletbeli beszlgetseket folytatok a kedvenc
kutyimmal s irodalmi szereplimmel. Mindenki nyer az
gyn.
Nem bnom, hogy klnc vagyok, tbb bennem a
megknnyebbls emiatt. A foci nyelvt halad szinten
beszlem. Ezt szeretem a sportban. Akrmilyen
anyanyelvek a jtkosok, a plyn a mozdulatok,
passzolsok, glok nyelve ugyanaz. Egyetemes.
Te szereted a sportot? Nem egy sportos tpusnak
kpzellek. TUDOM mr! Beckham a neved, igaz?
Nem biztos, hogy ma jjel visszakapod a noteszt. Nem
biztos, hogy elfogadhatom a legutbbi kldetst. A szleim
nincsenek itthon, ezrt vehetem egyltaln fontolra.
Soha nem jrtam zens mulatban. s Manhattan kzepn
jjel kimenni? H. Te komolyan bzhatsz bennem. Amit
persze rtkelek, ha nem is tudom osztani az rzst.
Abbahagytam az rst, hogy szundtsak egyet. Nem
tudtam biztosan, elfogadom-e Mogorva kihvst, de ha
mgis, pihennem kell eltte.
Mogorvrl lmodtam. lmomban Eminem-arca volt, s
azt nekelte: My name is A nevem jra meg jra,
mikzben a noteszt prgetve egyre jabb neveket villantott
fl.
A nevem Ypsilanti.
A nevem Ezkiel.
A nevem Mandela.
A nevem Jao Ming.
Hajnali egykor megszlalt az bresztrm.
Mogorva betlttte a tudatalattimat. Az lom jel volt, tl
csbos ahhoz, hogy ellenlljak.
Benztem Langstonhoz (kinylt, de lement a lza), aztn
felvettem a legjobb flancos ruhmat, egy aranygallros
brsony miniruht. Meglepetten vettem szre, hogy cspben
s ciciben is dsabb vagyok, mint az elz karcsonyon, de
nem trdtem vele, hogy feszesebben ll rajtam. A klubban
biztos stt lesz. gyse lt senki. Piros harisnyval
egsztettem ki a kpet, no meg Mrs. Basil E. aranylamval
bojtozott mazsorett-csizmjval. Flvettem a pomponos
piros kttt sapkt is, a flemen billegtek a bojtok, de ell
kihztam egy szke tincset, hogy takarja a szememet, s
legyek egyszer az letben sejtelmesebb. Fttyentettem egy
taxinak.
karcsony jszakjnak kzepn kimegyek az utcra, de
bemerszkedem egy klubba a Lower East Side-on. A notesz
eltti Lily sosem tett volna ilyet. Mgis, attl, hogy a piros
naplt a tskmba tuszkoltam, benne az sszes
gondolatunkkal, rejtjeleinkkel, egymsrl szerzett
benyomsainkkal, valahogy biztonsgban reztem magamat,
mintha hozzm tartozna ez a kaland, tudnm, hogy nem
tvedek el, s nem kell hvnom a btymat, hogy mentsen
meg. Vgigcsinlom egyedl, s nem rettent el a tudat, hogy
nem is sejtem, mi fogad az jszaka msik vgn.

Boldog karcsonyt! Mondd el, mi bnt!


A ni ruhba ltztt ajtnll frfi Hlaads eltt mg
megzavart volna, de mivel a krusom tagja lett Sina, mr
nem csodlkoztam semmin.
Sina bszke kpviselje a belvrosi klubokban divatoss
vl mess jhullmnak, beszlt nekem a ni ruhba
ltztt frfiakrl, a drag-on kirlynkrl, akik nem is nk,
nem is srknyok, de elzik a bnatot.
gy aztn egy nagyon nagydarab, nagyon aranylams
ruhj kidobembernek nyafogtam el, hogy nem kaptam
karcsonyi ajndkot.
Itt most hanukt nnepink, hgom. Kit rdekel a
karcsonyi ajndk? Gyere, mondj valami jobbat! Mi a
bnatod?
Odabent lehet vagy nem lehet egy nvtelen szemly,
aki engem keres vagy sem.
Unalmas.
Nem nyitotta ki az ajtt.
Kzelebb hajoltam hozz, s a flbe suttogtam:
Mg sosem cskoltak meg. gy igazn.
Az ajtnll szeme kerekre tgult.
Komolyan? Ilyen cicikkel?!
Te j g! Mi lesz a rgi finnys nemmel? Eltakartam a
mellem a kezemmel, ugrsra kszen.
s tnyleg! kiltott fel a ni ruhs ajtnll, s vgre
kitrta az ajtt. Na, menj beljebb! s mazel tov!
Mg belpskor is sszefontam a mellemen a karom.
Odabent vltz, rzkd, szndkosan egymsba tkz
rltek gylekezete vrt. Sr- s pukiszag. A lehet
legjobban hasonltott a pokolra. Legszvesebben azonnal
visszafordultam volna, hogy inkbb a srknyn- frfi
ajtnllval csevegjek az jszaka htralev rszben, a
msok bnatos trtneteit hallgatva.
Valami kozmikus trfnak sznja Mogorva, hogy erre a
szemtdombra kldtt?
szintn megrmltem.
Ha anno nem mertem beszlgetst kezdemnyezni egy
csapat ajakfnnyel bemzolt tizenhat ves lnnyal az
iskolban, az mi sem volt ehhez a flelmetes
klubkznsghez kpest.
Na j (drmai dobsz kvetkezik), jjjenek a punkos
hippik!
Nagy valsznsggel n lehettem itt a legfiatalabb, s
amennyire lttam, az egyetlen, aki ksr nlkl jtt.
Ha pedig Hanuka-nnep, ht senki nem az alkalomhoz
ltztt. Rajtam kvl. Mindenki ms csfarmerben s vacak
plban. A tizenves lnyokhoz hasonlana hippik is a
jobbak sszetartanak falkkba verdtek, az arckifejezsk is
ugyanolyan unott, de k mg a matekleckmre se voltak
kvncsiak, s focizni sem akartak velem. Gnyos
vigyorgsukbl az sugrzott: Nem Vagy Kzlnk Val. Nem
mondhatom, hogy nem reztem hlt ezrt.
Haza akartam menni, az gyam s a kitmtt llataim
biztonsgba, a szeretteimhez, akiket egsz letemben
ismertem. Senki szmra nem volt itt mondanivalm, s
lzasan imdkoztam, hogy msnak se legyen nekem sznt
mondanivalja. Kezdtem meggyllni Mogorvt, amirt az
oroszlnverembe hajtott. n a legnagyobb csapst Madame
Tussaud-val mrtem r. De a viaszszobrok nem tlkeznek,
nem sgjk oda egymsnak:
Mi van ezen a csajon? Tnyleg vasalt a csizmatalpa?
mikor elmegyek mellettk. Nem hiszem.
Igen m, de a zene. Amikor egy csapat fiatal haszid
punk foglalta el a sznpadot egy gitros, egy bgs, nhny
krts s hegeds, de furcsa mdon egy dobos sem, s
elszabadult a hangorkn felfogtam Mogorva rdgi tervt.
Az egyik unokatestvrem zsid zenszhez ment frjhez,
az eskvjn hallottam hasonl muzsikt. Klezmert
jtszottak, ami Langston szerint zsid-punk-jazz keverk. A
klubban gy szlt a zene, mintha a hra elegyedne a Green
Day zenjvel egy New Orleans-i mardi grass karnevlon.
A gitr s a bg adta az alapot, krtk festettk al a
hegedket, a bandatagok hangja egyszerre nevetett, srt,
nekelt.
rletes volt. Tetszett. A karom akaratom ellenre
hullott le a mellkasomrl. Mozognom kellett. Szttncoltam
a tuchusomat, s nem rdekelt, ki mit gondol. Lkdsdtem
a tmegben, rztam a hajamat, s ugrltam, mint egy
pogmajom. A sarkalt csizmmmal gy kopogtam, mintha
n is zenlnk, nem izgatott, ki mit gondol.
A vad hippik ugyanerre a kvetkeztetsre juthattak, mert
gy ugrltak krlttem, mint akik punk-hrt jrnak. Taln
a klezmer is olyan egyetemes nyelv, mint a foci. El se hittem,
milyen jl rzem magam.
Rbredtem, hogy Mogorva azt adta, amit karcsonyra
krtem. Hitet s remnyt. Mindig remltem, de sosem
hittem, hogy nekem lehet ilyen kalandom. Az enym.
Szerethetem. s megtrtnt. gy intzte a piros notesz.
Szomor voltam, mikor a zenekar levonult, de boldog is.
Csittani kellett a szvem szguldst. s meg kellett
keresnem a kvetkez zenetet.
Miutn a nyitzenekar elhagyta a sznpadot, utasts
szerint a mosdba mentem.
Ha letemben valaha ez mg egyszer eszembe jutna,
legalbb egy palack ferttlentvel szerelkeznk fel.
Paprtrlvel leteregettem az lkt nem ltezik, hogy
klnben rlnk. A flke falait telefirkltk: graffiti,
idzetek, szerelmeseknek, bartoknak, expartnereknek s
ellensgeknek sznt zenetek. Majdnem mint egy siratfal,
lerobbant hely, ahol lerzhatod magadrl, ami bajos. Ha
nem olyan mocskos s bds, lehetett volna installci egy
mzeumban: annyi sz s rzs, annyifle stlus, varzs-
markertoll, sznes tinta, szemkihz ceruza, krmlakk,
vkony s sznes filctoll nyoma keveredett benne.
A legkzelebb ez a firka llt hozzm:
MERT OLYAN BNA VAGYOK, OLYAN FLS
Gondoltam, jl van, te bna-fls. Mgis eljutottl
idig. s ezzel taln megnyerted a fl csatt.
Kvncsi lettem, mi trtnt aztn vele. Mi lenne, ha itt
hagynm neki a piros noteszt, hogy megtudjam?
A msik kedvencemet fekete filccel rtk:

The Cure. Az exeknek? Bocsnat, Nick. Tudod, ugye?


Megcskolsz mg?

Mert akkor, a karcsonyi rm(hra)lom utn, egy bzs


mosd mocskos vcjn csrgve, izzadtan a tnctl,
tnyleg arra vgytam, hogy az a valaki cskoljon meg. gy
vgytam r, ahogy soha. Nem fantziltam. Remltem s
hittem, hogy a valsgban is megtrtnhet.
(Mg sosem cskoltam meg senkit igazn,
romantikusan.) Nem hazudtam az ajtnllnak. Nem
hiszem, hogy a prnm szmtana.
(Bevalljam-e Mogorvnak a noteszben? Teljes
szintesg, hogy esllyel futhasson el, ha akar?)
Nem.
Annyi firka volt a flke falain, hogy nem kellett volna
megtallnom, de megismertem a kzrst. Csak nhny
sorral esett lejjebb a gygycsk passzusnl. Fehr festk
adta a htteret, az zenet maga kk s fekete filccel rdott
igazi hanukatma. Mogorva titkon szentimentlis? Vagy
rszben zsid? gy szlt az zenet:

Krlek, a jvgs puhakalapos hekusnak add t a


noteszt!

Ez aztn hanuks prgettyvel kittt. Verklempt


lettem.
Mogorva itt van?
Vagy megint Bumival tallkozom?
Visszamentem a klubhelyisgbe. A fekete farmerek s
fekete plk kztt a rossz megvilgtsban vgl is kt frfit
szrtam ki a sarokban, a brpultnl, egyikk kipt tztt a
kalapjra. Mindketten napszemvegben. Amelyik nem viselt
kipt, ppen a ciptalprl vakargatott le egy rggumit
gmkapocs segtsgvel. (Legalbbis gy lttam, isten ne
adja, hogy a krmvel!)
A klub sttjben egyltaln nem lthattam az arcukat.
Elhztam a noteszt, aztn meggondoltam magam, s a
biztonsg kedvrt visszatettem a tskmba, htha ezek
rosszfik. Ha j fik, nem kellene valami olyasmit
mondaniuk:
Hell, a noteszrt jttl?
Helyette pimaszul bmultak, ahogy a hippik szoktak.
Lebnultam, elfogott a pnik.
Kirohantam a klubbl, amilyen gyorsan csak tudtam.
Elhagytam az egyik csizmmat. Komolyan. Ezttal nem
volt kedvem a piros harisnya fl zoknit hzni hogy a tl
nagy csizma ne lifegjen, gy aztn Sakl-Hamupipke az
indie-rock-homokos-klezmer buli utn kilpett a
csizmcskjbl.
Nem ltezik, hogy visszamenjek rte.
Csak amikor a taxi a hz el rt velem, s elhztam a
pnztrcmat, hogy fizessek, jttem r:
A hekus megkapta a csizmmat, de a noteszt nem.
Utbbi a tskmban lapul.
Mogorvnak semmilyen rejtjelet nem hagytam, hogyan
tallhat meg legkzelebb.
KILENC
DASH -
december 26.

Reggel nyolckor drmbltek az ajtmon. Kibotorkltam az


elszobba, kikukucskltam a kmlellyukon: Dov s
Yohnny bmultak vissza rm, flrecsapott puhakalapban.
H, fik! mondtam ajtnyits kzben. Nincs egy
kicsit korn?
Mg le se fekdtnk! felelte Dov. Majd kicsordul
bellnk a Red Bull s a dits kla, ugye rted?
Kinylhatunk itt? krdezte Yohnny. gy rtem,
nem azonnal. Csak gy kt perc mlva.
Hogy is mondhatnk nemet? feleltem. Milyen volt
a buli?
Maradnod kellett volna felelte Dov. A Silly Rabbi
kirly volt. Vagy tizennyolcszor jobb, mint az Ozrael. s meg
kell hagyni, a csajod is rmozdult m!
Elmosolyodtam:
Tnyleg?
A hrbl volt a h! kiltott fel Dov.
Yohnny a fejt rzta.
Tbb volt ez, mint ra. gy rtem, volt tbb!
Dov vllon csapta Yohnnyt egy csizmnak ltsz
trggyal.
A francba is, n beszlek! kiablt Dov.
Valakinek nem jtt ez ma ssze motyogta Yohnny.
Kzbelptem.
Fik, hoztatok nekem valamit?
Ja felelte Dov, s felm nyjtotta a csizmt. Tessk.
Ez mi? krdeztem.
Dov laposakat pislogott.
Hogy mi ez? Ht, lssuk csak
Yohnny szlalt meg:
Notesz nem volt. Pontosabban, mr majdnem
tnyjtotta Dovnak, de aztn elszaladt vele. Kzben
elvesztette a csizmjt. Hogy mirt, ne krdezd. Cfolja a
fizika trvnyszersgeit, hogy valaki kiessen a cipjbl.
Taln szndkosan akarta htrahagyni.
Hamupipke! kiltott fel Dov. Engedd le a hajad!
Na folytatta Yohnny ideje csicsiklni. Ugye, nem baj,
ha most durmolunk egyet?
Anym szobja szabad mondtam a csizmt
vizsglgatva.
Nincs benne a notesz mondta Dov. n is
gondoltam r. A padlt is vgignztem, nem egy kellemes
feladat. Azt bizton mondhatom, ha a notesz lepottyant volna,
nem eshetett messzire, csak ppen oda, ahol leejtettk.
Ht. Sajnlom. Vagyis ksznm. Megmutattam
nekik, merre van anym szobja. Kicsit rosszul reztem
magam attl, hogy kiadtam az gyt, de Giovanni is volt, s
tetszett a gondolat, hogy egyszer csak gy vletlenl
megemltem neki, kt kittt homokos zsid bjt benne
ssze a tvolltben. Lehztam az gytertt, addig Yohnny
megtmasztotta Dovot, akinek az ereibl mr az gy
ltvnya is kiszippantotta az sszes Red Bullt.
Hnykor bresszelek benneteket? krdeztem.
Elmsz Priya bulijra? krdezte Yohnny.
Blintottam.
Egy kicsivel eltte bressz minket!
Azzal Yohnny finoman levette a kalapjt, aztn Dovt is.
j jszakt kvntam, br ppen akkor indult a reggel.

Megvizsgltam a csizmt. Nzegettem. A brbe rejtett titkos


zenetet kerestem. Kivettem a talpbettet, htha ott egy
cdula. Krdseket tettem fl neki. Jtszottam a bojttal. gy
reztem, Lily tljrt az eszemen.
Ha nem hagyott volna semmi zenetet, azt mondanm:
Na j. Ennyi volt. Vge. De a csizma jel, s amg jel van, a
rejtly ltezik.
gy dntttem, visszafel indulok el. Gondoltam, a
Macys karcsony utn korn nyit, ht flhvtam ket
vrakoztattak is tizent percig.
Vgl ingerlt hang szlt a kagylba:
Tessk. Miben segthetek?
J napot! mondtam. rdekldm, beszlhetnk-e
mg a Tlapval?
Uram, elmlt a karcsony.
rtem, de meg kellene t tallnom.
Sajnlom, uram, nincs erre idm.
Nem, nem rti, tnyleg beszlnem kell azzal az
emberrel, aki a Tlap volt maguknl ngy nappal ezeltt.
rtkelem a szndkt, uram, de nlunk ez az v
legforgalmasabb napja, s rengeteg hvsra kell mg
vlaszolnom. Taln rjon neki megadjam a cmet?
szaki-sark, 1. hzszm? tallgattam.
Pontosan. Legyen szp napja, uram!
Azzal letette.
A Strand persze nem nyitott korn karcsony utn sem.
Kilenc harmincig vrnom kellett, hogy elrjek ott valakit.
J reggelt! mondtam. Markot keresem.
Markot? krdezett vissza egy unott frfihang.
Igen. Aki az informcis pultnl l.
Van itt vagy hsz Mark! Rszletezn, kit keres?
Stt haj. Szemveg. Fanyar tvolsgtarts. Borosta.
Nem segt.
Szerintem kicsit slyosabb lehet a tbbi Marknl.
Aha, azt hiszem, tudom, kire gondol. Ma nincs bent.
Lssuk csak holnap van szolglatban.
Megmondan a vezetknevt?
Sajnlom mondta a fick egszen kedvesen.
Szemlyes informcit nem adunk ki idegeneknek. Ha
zenetet akar hagyni, holnap tadom neki.
Ksznm, nem.
Gondoltam.
Ht ez is ugrott. De legalbb tudtam, hogy t msnap
megtallom.
Az utols tletem az volt, hogy Yohnnyt s Dovot anym
gyban felejtve elloholok, s jabb huszont dollrt kltk,
hogy lvezhessem a viaszhressgek trsasgt. A nt
azonban sehol se talltam, mintha a Baywatch
szereplgrdjval egytt eltnt volna a hts
raktrszobban.
Hazamentem, s gy dntttem, mgis rok Lilynek.
Attl tartok, lejtszottl a plyrl, ezek a szavak a
semmibe futnak. Nehz egy fl sem tett krdsre vlaszolni.
Nehz bizonytani, hogy te megprbltad, ha egyszer nem
sikerlt.
Abbahagytam. A notesz nlkl nem volt az igazi. Nem
reztem, hogy beszlgetnk. A csndnek sznokoltam.
Br lthattam volna tncolni! Br ott lettem volna! Hogy
megismerjem gy is.
Utnanzhetnk az sszes manhattani Lilynek.
Megjelenhetnk az sszes brooklyni Lily kszbn.
Nyomozhatnk Staten Islanden, Bronxban, vagy Oueens-ben
kereshetnk kirlyni Lilyket. De olyan rzsem tmadt,
hogy nem erre van szksg. nem t, s ez nem sznakazal.
Emberek vagyunk, s az emberek megtallhatjk egymst
mshogy is.
Hallottam anym szobjbl az alvkat: Dov hortyogott,
Yohnny motyogott lmban. Felhvtam Bumit, hogy
emlkeztessem a bulira, aztn nmagamat prbltam
emlkeztetni, ki lesz ott.
Sofia. Milyen furcsa, nekem nem is szlt rla, hogy a
vrosba jn de taln nem is olyan furcsa. A lehet
legknnyedebben vltunk el szinte nem is reztk
elvlsnak, csak tvozsnak. visszament Spanyolorszgba,
s senki nem is szmtott r, hogy ezt az akadlyt legyzzk.
A szerelmnk tetszs volt, az rzelmeink mindennapiak
semmi shakespeare-i drma. Most is kedveltem Sofit
kedveltem , kellemes keverke volt ez csodlatnak,
tvolsgtartsnak, rzelemnek, tetszsnek, nosztalginak.
Prbltam felkszteni magamat az elkerlhetetlen
beszlgetsre. A suta kalimplsra. Egyszer mosolyokra.
Ms szval arra, hogy visszalljak a rgi kerkvgsba. Nem
sokkszer kmira, csak lass hullmzsra, melyben tudja az
ember, hol a helye. A bcsbulijt is Priynl tartottuk,
ahogy most flidztem. Akkorra mr megbeszltk, hogy az
utazsval vge lesz a kapcsolatunknak, de mg a bartja
sttuszban lltam mellette: mg a tbbiektl elksznt,
bennem lett a bcs egyre mlyebb. Mire a vendgek zme
elment, az rzs, hogy kedvelem Sofit, egszen tjrt, mr
nem egyszeren neki szlt, hanem a bartainknak, az egytt
tlttt idnek, a kzs jvnek, amire sosem vgytam
igazn.
Szomornak ltszol mondta nekem. Magunkra
maradtunk Priya hlszobjban, ahol mr csak nhny
vendg kabtja hevert az gyon.
Te pedig kimerltnek mondtam. A sok
bcszkodstl.
Blintott, s igennel felelt. Volt benne valami, mindig
reztem, csak nem tudtam, mifle tbblet ez. Blintott s
igent mondott. Vagy megrzta a fejt, s nemet.
Ha nem ez a vge, akr meg is lelhettem volna. Ha nem
ez a vge, meg is cskolhattam volna. Ehelyett
mindkettnket megleptem azzal, ami kicsszott a szmon:-
Hinyozni fogsz.
Egyike volt azoknak a pillanatoknak, amikor az ember
olyan ersen tli a jvt, hogy egszen sarokba szortja vele
a jelent. Mg ott volt a szobban, a tvollte mgis
tapinthat lett.
Te is nekem felelte. Aztn kisiklott a pillanatbl,
kettnkbl, mert hozztette:
Mindenki hinyozni fog.
Sosem hazudtunk egymsnak (legalbbis tudtommal
nem). De szintesgi rohamot sem kaptunk, hogy minl
tbbet elruljunk a msiknak. Csak gy hagytuk,
beszljenek magukrt a tnyek. Azt hiszem, most knait
ennk. Mennem kell, hogy befejezzem a leckt. Nagyon
tetszett a film. A csaldom visszakltzik Spanyolorszgba,
gondolom, ez azt jeleni, hogy el kell vlnunk.
Nem eskdztnk, hogy majd naponta runk, s nem is
rtunk minden nap. Nem eskdztnk, hogy hek lesznk
egymshoz, mert nemigen volt mihez hnek lenni. Idnknt
magam el kpzeltem abban az orszgban, melyet csak a
fotirl ismertem. Nha rtam, csak hogy jelezzek, hogy hrt
adjak, az lete rsze maradjak, csak mert kedveltem.
Elmesltem dolgokat, amiket mr amgy is tudott a kzs
bartainktl, pedig nekem mondott el rdektelen
rszleteket a spanyol ismerseirl. Eleinte mg rdekldtem,
mikor jn vissza ltogatba. Taln mg mondta is, hogy
esetleg a sznetben. De elfelejtettem. Nem azrt, mert most
egy cen vlasztott el minket, hanem mert mindig
elvlasztott valami. Lily t nap alatt a notesz segtsgvel
tbbet megtudott rlam, mint Sofia ngy hnap randizgats
kzben.Talon, gondoltam, nem maga a tvolsg a problma
hanem amit kezdnk vele.
Almikor Dowal s Yohnnyval Bumihoz rtnk, flht
utn egy kicsivel, bokszolnak ltzve talltuk.
Gondoltam, j jelmez a Boxing Day, karcsony
msnapja megnneplshez mondta.
Nem jelmezbl lesz, Bumil feleltem , s dobozokat
sem kell hoznod, nem ajndkozunk.
Dash, nha igazn el tudod venni az ember kedvt'.
felelte shajtva Bumi. s tudod, mi marad akkor? Semmi.
Kiviharzott a szobbl, s egy rdgrjs plban trt
vissza, mikzben a bokszolsortjra farmert rngatott.
Elindultunk a jrdn, hzirockernk rockosan riszl- ta a
fenekt, kzben vadul klztt a levegbe, mgnem egy ids
hlgy bevsrlkosarval tkztt, flbortva hlgyet s
kosarat. Dov s Yohnny segdkeztek, Bumi pedig azt
mondogatta:
jaj, de sajnlom. Azt hiszem, nem vagyok tisztban a
sajt ermmel.
Szerencsre Priya kzel lakott. Mikzben befel
nyomultunk, Dov azt krdezte:
Nem hoztad el a csizmt?
Nem vittem el. Gondoltam, ha a vrosban sntiklni
ltok egy lnyt, fl csizmban, elg jl fogok emlkezni a
hinyz darabra az sszehasonltshoz.
Milyen csizmt? krdezte Bumi.
Lilyt! magyarzta Dov.
Te tallkoztl Lilyvel? Bumi majd felrobbant a
kvncsisgtl.
Nem tallkoztam Lilyvel! feleltem.
Ki az a Lily? krdezte Priya. Mg szre sem vettem,
hogy is ott van az ajtban.
Egy lny vlaszolta Bumi.
Ht nem igazn prbltam helyesbteni.
Egy lny, aki nem igazn lny vonta fl Priya a
szemldkt.
Drag Queen segtett Dov.
Vzililiom, az sz vros dnnygte Yohnny. A
Nem knny zldnek lenni legjobb vltozata. Mindig
megrkat.
De meg m! kontrzott Dov.
s Dashnl van a csizmja! segtett be Bumi is.
Szia, Dash!
s megjelent. Priya mgtt. Az elszoba halvny
fnyben.
Szia, Sofia!
Most bezzeg Bumi is elhallgatott, pedig jl jtt volna, ha
kzbevg. Mindenki elhallgatott.
J ltni tged.
Igen, tged is.
Mintha a mondatok kz prseldtt volna a teljes kln
tlttt id. Ott, az ajtban az elmlt hnapjaink nztek
egymsra. A haja hosszabb lett, a bre kiss sttebb. s
vltozott mg valami, de nem tudtam, mi az. A tekintetben.
Mshogy nzett rm, mint korbban.
Gyertek beljebb! mondta Priya. Mr vannak itt
nhnyan.
Klns rzs volt, hogy szerettem volna Sofit
visszatartani, hogy vrjon be, mint rgen, amikor mg
jrtunk. Ehelyett vezette be a csapatot, Priya, Bumi Dov s
Yohnny keldtt kznk.
Bent nem dhngtt a hangulat. Priya szlei nem azok a
fajtk voltak, akik elmennek otthonrl, mg a lnyuk bulizik.
Vlemnyk szerint a legersebb felszolglhat ital a
limond, de az is mdjval.
Nagyon rlk, hogy vgl el tudtl jnni. s nem vagy
Svdorszgban. Tudom, Sofia csaldott lett volna.
Priynak semmi oka nem volt arra, hogy ezt az
informcit megossza velem, gyhogy rgtn gyant fogtam,
tbbrl van sz, mint amit kimond. Sofia csaldott lett
volna. Tnyleg ltni akart? s rosszul esett volna neki, ha
nem sikerl? Taln Priya ezrt rendezte az egsz bulit?
Tudtam, hogy ez mersz felttelezs, de amikor
legkzelebb Sofira pillantottam, lttam nmi alapjt. Dov-
val beszlt, valamin nevettek, de rm nzett, mintha velem
trsalogna, s vonta volna el a figyelmt. Az italos pult fel
intett a fejvel. Mentem, hogy ott fussunk ssze.
Fanta, Fresca vagy dits Rite?
Fantt krek felelte.
Fan-tasztikus! mondtam n.
Magamnak jeget s vizet szereztem, pedig azt krdezte:
Szval, hogy vagy?
Jl mondtam. Sok a dolgom. Tudod.
Nem, nem tudom vette ki a kezembl a manyag
poharat. Mesld el!
A hangjban reztem nmi kihvst.
Ht ntttem magamnak egy Freset , ppen
Svdorszgba kszltem, de utols pillanatban lemondtk.
Igen, Priya mondta.
Ebben a vzben rengeteg sznsav van mutattam a
habz Frescra. Ha lelepszik, egy apr cssznyi folyadk
marad. Egsz jjel ntzgethetem magamnak.
ppen kortyoltam, amikor Sofia megjegyezte:
Priytl tudom azt is, hogy a homoszexualits rmeit
tanulmnyozod.
Fresca. mltt. Az orromba.
Mihelyt kikhgtem magam, azt feleltem:
Fogadjunk, hogy a francia pianistkat nem emltette.
Ugye, arrl megfeledkezett?
Francia pniszeket tanulmnyozol?
Mondom: pianistk! Egek, nektek Eurpban semmit
sem tantanak?
Viccnek szntam, de nem egszen gy slt el. Sofia
valahogy rosszkedv lett. Az amerikai lnyok ebbl valami
des-fanyar rzst krelnak, mg az eurpaiak gyilkos
indulatot visznek bele. Legalbbis korltozott tapasztalataim
szerint.
Biztosthatlak rla mondtam neki , hogy brmilyen
szp s lvezetes dolognak is tartom az azonos nemek kzti
szexet, nem hinnm, hogy valaha is rmt lelnk benne.
Hogy errl olvastam, egy magasabb terv rsze.
Sofia huncutul nzett rm: Aha.
Mita van ilyen huncut nzsed? krdeztem. s a
hangodban is van valami j, btor tnus. Nagyon tetszik, de
nem sok kze van ahhoz a Sofihoz, akit alig ismertem.
Menjnk a hlszobba!
Hogy MI?
Mgm mutatott, ahol legalbb fltucat ember vrta,
hogy valami italhoz juthasson.
tban vagyunk mondta. s hoztam neked
ajndkot.
A hlszobig eljutni nem volt egyszer. Sofit
ktlpsenknt meglltotta valaki, hogy dvzlje,
megrdekldje, milyen Spanyolorszg, vagy kzlje vele,
hogy csods a haja. n oldalvst lptem, megint a bart
szerepben. s pont olyan knosan reztem magam, mint
amikor tnyleg a bartja voltam.
Vgl gy tnt, Sofia feladta a hlszoba-projektet, de
aztn amikor jabb Fresct tltttem volna magamnak, az
ingujjamba kapaszkodva kiterelt a konyhbl.
Priya ajtaja zrva volt, s amikor benyitottunk, Dovot s
Yohnnyt talltuk ott, akciban.
Fik! kiltottam.
Dov s Yohnny gyorsan begombolkoztak, s a kipra
fltettk a puhakalapot is.
Bocs mondta Yohnny.
Tudod, nem volt idnk tette hozz Dov.
De ht az egsz napot gyban tlttttek
J, de akkor fradtak voltunk mondta Dov.
Teljesen kitttk magunkat visszhangozta Yohnny.
s mgiscsak
a mamd gya volt.
Elhztak mellettnk, az ajt fele.
Ez Spanyolorszgban is elfordul? krdeztem Sofit.
Igen. Csak ott katolikusok csinljk.
Valahonnan, gondolom, a tskjbl, elhzott egy
knyvet.
Tessk! mondta. A tid!
n nem hoztam neked semmit kptem a szavakat.
Vagyis, nem tudtam, hogy itt leszel, szval
Ne aggdj! Tbbet szmt, hogy zavarban vagy, amirt
nem gondoltl r.
Teljesen lefegyvereztek.
Sofia mosolyogva adta kezembe a knyvet. A bortn
vlttt: LORCA! Tnyleg ez volt a cme: Lorca. Nem tl
FINOM megolds.
Hha! mondtam. Versek! Egy nyelven, amit nem
beszlek!
gyis tudom, hogy beszerzed a fordtst, csak hogy
elhitesd velem, el tudtad olvasni!
Touch! Teljesen igaz!
Na, ez csak egy knyv, viszont nagyon sokat jelent
nekem! Lorca gynyren r. Azt hiszem, szeretnd.
Ehhez spanyol leckket kell adnod.
Nevetett.
gy, ahogy te adtl nekem angolrt?
Ez most mirt olyan vicces?
A fejt rzta.
Mert olyan aranyosan csinltad. Aranyosan s
leereszkeden.
Leereszkeden?
Utnozni kezdte a hangomat, nem elg jl, de
flismerheten.
Micsoda, azt se tudod, mi az a bagel? Elmagyarzzam,
mi a derivci sz derivcija? Minden copacetic, szval
minden rendben?
Ezt soha nem mondtam. Semmi ilyesmit.
Taln. Taln nem. De ilyen rzs volt.
H! feleltem. Mondhattad volna.
Tudom. De nem volt az n mfajom, hogy mondjam.
s tetszett, hogy mindig szvesen magyarzol. Azt reztem,
mennyi mindent nem tudok.
s most?
Annyira mr nem rzem.
Mirt?
Tnyleg tudni akarod?
Igen.
Sofia felshajtott, s lelt az gyra.
Szerelmes lettem. Aztn nem mkdtt.
Mellje huppantam.
Az egsz elmlt hrom hnapban?
Blintott.
Igen, az elmlt hrom hnapban.
Nem emltetted
E-mailben? Nem. Egyltaln nem akarta, hogy szba
lljak veled, nemhogy rla beszljek!
Ilyen flelmetes voltam?
Vllat vont.
Eleinte kicsit tloztam veled kapcsolatban. Hogy
fltkenny tegyem. Fltkeny is lett, de ettl nem szeretett
jobban.
Ezrt nem rultad el nekem, hogy jssz?
A fejt rzta.
Nem. Csak a mlt hten derlt ki, hogy jvk.
Meggyztem a szleimet, annyira hinyzik New York, hogy
el kell ide hozniuk a sznetben.
De igazbl tle akartl tvol lenni?
Nem, az nem segt. Csak gondoltam, j lenne ltni az
embereket. s te? Te nem lettl szerelmes?
Nem tudom.
Akkor azrt van valaki. A homoszexualits rmei?
Igen feleltem , de nem gy, ahogy gondolod. s
elmesltem neki. Mindent a piros noteszrl. Lily-rl. Kzben
nha rnztem. Nha a szobnak, a kezemnek, a levegnek
beszltem. Sok volt egyszerre: ilyen kzel lenni Sofihoz, s
bvszmutatvnnyal felidzni Lily kzelsgt.
Te j g! mondta Sofia, mikor befejeztem. gy
gondolod, vgl megtalltad a lnyt, aki a fejedben l.
Hogy rted ezt?
gy, hogy ti, fik, cipeltek a fejetekben egy lnyt, aki
pont olyan, amilyennek kpzelitek. Az a lny, akit majd
legjobban szerettek. s minden valsgos lnyt hozz
mrtek. Teht a piros noteszes lny j. Ha soha nem
tallkozol vele, soha nem kell hozzmrni a msikhoz.
Azonos lehet vele.
Ez gy hangzik, mintha szerinted nem is akarnm
megismerni.
Persze hogy szeretnd megismerni, de kzben azt
akarod rezni, mr ismered. Hogy azonnal rismersz majd.
Mint a mesben.
A mesben?
Sofia rm mosolygott.
Azt hiszed, a tndrmese csak lnyoknak val? Csak
egyetlen aprsg gondold vgig, kik rtk a tndrmesket.
Biztos lehetsz benne, hogy nem csak nk.
A frfiak nagy brndja: egyetlen tnc, s tudni fogom,
hogy az. Elg a toronybl hangz neke vagy egy pillants
az alv arcra. Azonnal rismerek a fejemben l lnyra,
akr alszik, akr tncol, akr nekel. Persze a lnyok is a
hercegket keresik, de a fik is a hercegnjket. s nem
szeretnek sokig udvarolni. Azonnal tudni akarjk.
A kezvel kicsit megszortotta a lbamat.
Tudod, Dash, soha nem n voltam a fejedben l lny.
s te sem a fejemben l fi. Szerintem mindketten tudtuk
ezt. Baj mindig akkor van, ha a fejnkben l kpet akarjuk
letre lehelni. n ezt tettem Carlos-szal, s csfos kudarcot
vallottam. Vigyzz, mit csinlsz, mert soha senki nem az,
akinek ltni akarod. s minl kevsb ismersz valakit, annl
inkbb hajlamos vagy azt hinni, hogy az, akit magadban
hordozol.
Vgylom mondtam.
Igen blintott Sofia. Soha ne vgyakozz
vgylomra!
TZ
Lily -
december 26.

Szobafogsg! mondta nagyapa.


s komolyan nzett. Bellem meg kitrt a nevets.
A nagypapk bankjegyeket osztogatnak, biciklit, lelst.
Bntetst az unokjuknak soha! Ezt mindenki tudja.
Nagyapa vratlanul visszatrt a vrosba. Egsz nap s
egsz jjel vezetett Floridtl idig! Hazatrve azonnal
minket keresett, mire a btymat gyban tallta ezer takar
s taknyos papr zsebkend alatt, de ami mg rosszabb, hogy
az Lily mackjt sem fnt a Lily-kuckban, sem a sajt
otthonban, sehol nem lelte.
Szerencsre hajnali fl ngy krl hazartem, percekkel
azutn, hogy nagyapa felfedezte az eltnsemet. Mg csak
arra jutott ideje, hogy kis hjn szvrohamot kapjon, s az
egsz laks minden szekrnyben s zugban ne talljon.
Mieltt a rendrsget, a szlimt s mg nhny ezer
rokont hvhatott volna, belibegtem az ajtn, mg mindig
zihlva s kipirultan az jszakai klubbeli incidens utn.
Nagyapa nem azt krdezte elszr: Hol voltl? A
krds msodik helyre szorult. Elbb az rdekelte:
Hol a fl csizmd? Te j g, csak nem a hgom
kzpiskols mazsorettcsizmja van a lbadon? Mindezt a
laksunkban, a konyha padljn fekve adta el, ahol,
gondolom, azt akarta megtudni, nem bjtam-e a mosogat
al.
Nagyapa! kiltottam fl. Rohantam, hogy karcsony
utni puszikba fullasszam. Nagyon rltem, hogy ltom, s
fldobott az jszakai kaland is, annak ellenre, hogy
elvesztettem a nagynnm csizmjt, s nem adtam t a
piros noteszt.
Nagyapa nem viszonozta a lelkesedsemet. Elbb az
arct nyjtotta, aztn jtt ezzel a szobafogsg szveggel.
Miutn a kijelentst nem fogadta rettenet, homlokrncolva
krdezte:
Hol voltl? Hajnali ngy ra!
Fl ngy javtottam ki. Csak fl ngy!
Nagy bajban vagy, ifj hlgy mondta.
Vigyorogtam.
Komolyan beszlek! mondta. Igyekezz j
magyarzattal elllni.
Ht, egy piros notesz segtsgvel leveleztem egy
vadidegennel, elmondtam neki a legbelsbb titkaimat,
minden rzst s gondolatot, aztn vakon elmentem fura
helyekre, ahov kldtt
Ez nem fog menni.
letemben elszr hazudtam nagypapnak.
Tudod, az a focis bartnm bulit rendezett, ahol az
egyttese hanukhoz ill zent jtszott. Oda mentem el.
S A ZENE MIATT HAJNALI NGYKOR KELL
HAZAKERLND?
Fl ngykor helyesbtettem megint. Ez amolyan
vallsi elrs. Ezen a napon jfl eltt nem kezdhet jtszani
a zenekar.
rtem jegyezte meg szkeptikusan nagypapa. s
nincs neked elrt takarodd, ifj hlgy?
A ktszer is elhangz, rettenetes ifj hlgy
megszltsnak berebb kellett volna tennie, de mg
dolgozott bennem az jszakai kaland szdlete nem
rdekelt.
Ha van is, sznidre felfggesztve jelentettem ki.
Olyan ez, mint az utca kt oldaln felvltva rvnyes
parkolsi szablyok.
LANGSTON! kiltott fel nagypapa. IDE GYERE!
Beletelt nhny percbe, mg a btym, teljes
takarszerelsben s mg teljesebb kmban bevnszorgott
a konyhba.
Nagyapa! kapkodott Langston levegrt. Mit
csinlsz te idehaza? Tudtam, Langston most cseppet se
bnja, hogy megbetegedett, mert ha nem gy trtnik, Benny
biztos nlunk tlti az jszakt, s a csald erre felhatalmazott
tagjai egyelre semmilyen romantikus jszakai ltogat
jelenltt nem hagytk jv a hzban. Langstonnal buktunk
volna mind a ketten.
Ne trdj velem! felelte nagyapa. Te engedted meg
Lilynek, hogy karcsony jszaka a bartai zenjt hallgassa?
Langstonnal cinkos pillantst vltottunk. A titkainkat
riznnk kell. Gyerekkorunkbl maradt titkos jelnket
vetettem be: rebegtettem a szempillmat, ebbl Langston
tudhatta, meg kell erstenie, amit hall.
Igen khgte. Mivel n beteg lettem, azt akartam,
legalbb jl rezze magt. Az Upper West Side-on jtszott a
zenekar, egy hz alagsorban. Rendeltem autt, hogy
hazahozza. Semmi baja nem eshetett, nagyapa!
Ahhoz kpest, hogy dgrovson van, egsz gyorsan
gondolkodik! Nha kedvelem a btymat!
Nagyapa persze gyanakodva mregetett mindkettnket,
nem tudhatta, hogy a kt testvr vd- s dac-szvetsge mire
kpes.
Mars az gyba! vakkantotta oda. Mindketten. A
tbbit reggel megbeszljk!
Te mirt jttl haza, nagypapa? krdeztem.
Nem a te dolgod. Bjj az gyba!

A klezmeres jszaka utn nem brtam elaludni, inkbb a


naplba firkltam.

Sajnlom, hogy nem sikerlt tadnom a noteszt. Egyszer


lett volna, s n elszrtam. Hogy most mirt rok neked,
mikor azt sem tudom, eljut-e hozzd, nem tudom. Van
valami benned s ebben a noteszben , ami hitet ad
nekem.
Te is ott voltl a klubban? Elszr azt hittem, te vagy az
egyik puhakalapos, de gyorsan rjttem, hogy ez
lehetetlen. Tl jpofnak ltszottak. Nem mintha tged csak
gyszos kppel tudnlak magam el idzni. De nem
hinnm, hogy ilyen vigyorg tpus vagy. Taln mkdtt
volna valami szenzoros rzkels, tudtam volna, ha
mellettem llsz. Ugyan fogalmam sincs, hogy nzel ki
(valahnyszor megprbllak elkpzelni, mintha egy piros
Moleskine noteszt tartanl az arcod el), mgsem tartom
valsznnek, hogy a halntkodhoz gndr frtk
simulnak. Egy egsz csokor. (Ha mgis, befonhatom majd
egyszer?)
Szval ott maradtl csizmval s notesz nlkl.
Pontosabban: az a kt vadidegen maradt ott.
Tged nem rezlek idegennek.
Mindig viselni fogom a msik csizmt, htha keresel.
Hamupipke egy seggfej. Otthagyta az vegcipelljt,
aztn visszament a mostohamamhoz. Pedig tovbb kellett
volna viselnie az vegcipt, hogy knnyebben megtalljk.
n mindig azt remltem, miutn a herceg megtallta
Hamupipkt, s a csods hintn elhajtottak, nhny
kilomter utn Hamupipke azzal fordul a herceghez:
Letennl itt, krlek? Most, hogy vgre kimenekltem a
borzalmas letembl, szeretnk vgre ltni valamit a
vilgbl. Taln htizskkal bejrni Eurpt s zsit?
Ksbb visszajvk hozzd, Hercegem, de elbb megkell
tallnom a sajt utamat. Azrt ksznm, hogy rm
talltl! Szupercuki vagy! Megtarthatod a cipellt is. Ha
sokat viselnm, mg btyks lenne a lbam!
Azt hiszem, szvesen tncolnk veled! Ha lenne
btorsgom kimondani.

Es, hdara, utkarcsonyi borongs mind nem tarthatta


vissza nagyapt attl, hogy a bartaival kvzzon aznap
dlutn.
n is vele mentem, mert gy reztem, erklcsi
tmogatsra van szksge. Floridban, ahol ltalban a telet
tlti, ezen a karcsonyon tnyleg megkrte az ott l Mabel
kezt. Sosem szerettem ezt a nt. Eltekintve attl, hogy a
btymmal egytt arra akart rvenni, hvjuk Glammnak,
tbb ms ponton sem felel meg a nagymamaszablyoknak.
Pldul: 1. a nappalijban kirakott dessg soha nem friss, 2.
llandan rzst akar rm kenni, mikor n gyllm a
sminket, 3. rmesen fz, 4. a vegetrinus lasagne, amit
ahogy nem gyzi hangslyozni azrt kszt, mert n nem
eszem hst, teht erfesztst tesz az rdekemben, olyan
z, mint a reszelt cukkinivel zestett ragaszt, 5. valahogy
hnyhatnkom van tle, 6. a lasagne-jtl is, 7. nem beszlve
az llott dessgekrl a nappalijban.
De ami dbbenetes: Mabel kosarat adott nagyapnak!
Eddig azt hittem, az n karcsony reggelem volt csak
szvats, de nagyap mg rosszabbul slt el. Mikor tadta
Mabelnek a gyrt, a n azt mondta, szeret egyedl lni, s
kedveli nagypapt is mint tli havert, de az v ms
szakaszaiban vannak ms haverjai, ahogy a nem tli
hnapokban bartni is. Azt mondta neki, vigye vissza a
gyrt, s az rbl inkbb valami pazar vakcira vigye el,
egy j helyre.
Nagyapa nem is kpzelte, hogy kosarat kaphat, gy aztn
ahelyett, hogy kvette volna Mabel gondolat- menett,
tipikus frfilogikval s darabokra trt szvvel azonnal
hazaautzott New Yorkba! s arra rt haza, hogy des kicsi
lnyunokja, az Lily mackja tivornyzik a New York-i
jszakban. Huszonngy ra leforgsa alatt az egsz vilga a
feje tetejre llt.
Azrt ez nem fog rosszat tenni az regnek
gondoltam.
De igazn csggedtnek ltszott. Aznap teht szorosan
mellette maradtam, mikor a bartaival, csupa krnykbeli
visszavonult zletemberrel tallkozott. Anym csecsemkora
ta hagyomny ez a kzs kvzs, nagyapa flresikerlt
karcsonyi kalandjrl alkotott vlemnyk teht komoly
sllyal eshetett latba. A legtbb bart neve bonyolult s
hossz, ezrt Langstonnal a korbbi zletgukrl neveztk el
ket.
A Mabel tmj kerekasztal-beszlgets a
kvetkezkppen folyt:
Cannoli r:
Arthur, adj neki idt! Majd meggondolja magt.
Zsemlegombc:
Remek fick vagy, Arthur. Ez a n elpuskzta, majd
kellesz msnak!
Borscs r felshajtott:
A n, aki egy nektek, gojoknak szent napon, elutastja
a hzassgi ajnlatodat, szerinted megrdemel tged,
Arthur? Szerintem nem.
Curry r felkiltott:
Majd n keresek neked egy msik nt, regem!
Nagyapnak rengeteg nismerse van itt, New
Yorkban is figyelmeztettem a trsasgot. Csakhogy
nehezemre esett kimondani Mabelt rkre akarta.
s nem akadt torkomon a Lilyccino (habos tej
csokireszelkkel, Cannoli r veje jvoltbl, aki most az
apsa pksgt vezeti), mikor ezt kimondtam. Nagyapa
mskor olyan lnk s kvncsi arca most olyan nagyon
csggedtnek ltszott. Nem brtam elviselni.
Na s ez itt! mutatott rm nagypapa, aki mellettem
lt. Tudjtok, mit mvelt? Elment otthonrl jszaka! Egy
buli miatt nem ment haza aludni. Nem elg, hogy oda a
karcsonyom, hazamegyek, s az n Lily mackmat az egsz
hzban nem tallom! Aztn percek mlva hajnali
ngykor! belibeg, lthatlag anlkl, hogy cseppet is
bnn, amit tett.
Fl ngykor! helyesbtettem. Mr megint.
Zsemlegombc megkrdezte:
Voltak ott fik is?
Borscs r kontrzott:
Arthur, helynvalnak tartod, hogy egy ennyi ids lny
kimaradjon? Fitrsasgban?
Cannoli r hozztette:
n meglnm azt a gyereket, aki
Curry r pedig egyenesen hozzm fordult:
Egy ilyen kedves fiatal hlgy nem megy csak gy
Indulnom kell kutyt stltatni! jelentettem be. Mg
egy-kt perc ezekkel az regurakkal a Bnat Kvzban, s
kpesek lennnek harmincves koromig szobafogsgra
tlni, nehogy addig fikkal tallkozzak!
Hagytam ket borongani, hogy n meg indulhassak
bolyongani a kedvenc kutyimmal.

Lola s Dude volt a nevk: egy kis mopsz-csivava


keverk s egy hatalmas csokibarna labrador. Igazi szerelem
kti ket egymshoz. Ezt abbl tudni, milyen mohn
szagolgatjk egyms fenekt.
Flhvtam nagyapt mobilon.
Meg kell tanulnod kompromisszumot ktni
mondtam.
Tessk? krdezett vissza.
Dude azrt utlta Lolt, mert olyan kicsi s helyes, s
magra von minden figyelmet. Aztn megtanult kedvesen
jtszani vele, hogy neki is jusson a figyelembl.
Kompromisszumot kttt, ahogy neked is kellene. Csak
azrt, mert Mabel nem akar hozzd menni, mg nem kellene
szaktanotok!
Szerintem borzaszt nagyvonal voltam, st megenged.
Egy tizenhat ves kislnytl fogadjak el szerelmi
tancsot? krdezte nagyapa.
Igen mondtam, s gyorsan letettem, mieltt tovbb
ragozta volna, milyen alkalmatlan vagyok effle
tancsadsra.
Abba kell hagynom ezt a cuki Lily szerepet, s kemny
zletasszonny vltoznom.
Pldul.
Ha jv szeptemberben Fidzsire kell kltznm, mert ha
apa elfogadja az llst, akkor szeptemberben kezd
kvetelni fogok egy kiskutyt. gy rzem, sok itt a
kiaknzhat szli bntudat, s fel kell hasznlnom az
llatbirodalmam kiptshez.
Leltem egy padra, mg Lola Dude-ot kergette a
kutyafuttatban. A msik pdon szrevettem egy
rombuszmints svjcisapkt visel fit, aki gy kacsintgatott
felm, mintha ismerne.
Lily? krdezte.
Alaposabban megnztem.
Edgar Thibaud! mordultam fl.
tjtt az n padomhoz. Hogy mer Edgar Thibaud
megismerni, s pimaszul odajnni hozzm, miutn pokoll
tette az letemet az ltalnos iskolban?
s.
Hogy mert ilyen magasra nni az utbbi vekben? s
mg jkp is
Edgar Thibaud folytatta:
Nem voltam biztos benne, hogy te vagy az, de aztn
lttam egyik lbadon a fura csizmt, msikon a viharvert
edzcipt, s emlkeztem a piros bojtos sapkdra. Tudtam,
hogy ez csak te lehetsz. Mizu?
Mizu? Csak gy, lazn? Mintha nem lte volna meg a
versenyegeremet, s nem tette volna tnkre az letemet?
Edgar Thibaud mellm lt. Mlyzld (s bizony nagyon
szp) szeme kicsit homlyosan csillogott, mintha a
bkepipbl szvott volna.
n vagyok a focicsapat kapitnya jelentettem be.
Nem igazn tudom, hogy kell fikkal beszlgetni.
lben. Taln ezrt lettem fgg egy notesztl, hogy
minl kreatvabban (s taln romantikusan) fejezhessem ki
magam.
Edgar nevetett az idita vlaszomon. De nem
gonoszul. Inkbb tetszssel.
Ht persze. A j reg Lily. Mg a fekete keretes
szemveged is ugyanaz, mint az ltalnosban.
Hallom, kirgtak a kzpiskolbl valami balh miatt.
Csak felfggesztettek. Olyan volt, mint egy vakci.
Kzben azrt megfigyeltek. Edgar Thibaud a flemhez
hajolt: Mondta mr valaki, hogy egszen csinos lettl? Mg
egy elnytelen ruhban is?
reztem, hogy a flemet srol lehelete ismeretlen
borzongst indt el a testemben.
Mit csinlsz itt? krdeztem, hogy visszatereljem a
beszlgetst a vele kapcsolatos piszkos gondolatoktl
pldul, hogy ing nlkl ltom gondolatban, a rideg
valsghoz. reztem, hogy az arcom tforrsodik s kipirul.
Kzben csak annyit mondtam:
Nem utaztl el karcsonyra, mint mindenki ms?
A szleim nlklem mentek el selni Coloradba. Tl
sokat bosszantottam ket.
Ht, ez nem hangzik tl jl.
, direkt csinltam. Egy ht a kispolgri kpmutats
nlkl maga a paradicsom!
Vajon szintn beszl Edgar Thibaud? Nem tudtam
levenni a szemem az arcrl. Hogy lett ilyen jkp
idkzben?
Azt mondtam:
Szerintem lnysapka van a fejeden.
Tnyleg? krdezte Edgar. Tk j. Oldalra
billentette a fejt. Szeretem a lnyokat. Sapkstl. A
sapkm fel nylt. Szabad?
Edgar Thibaud lthatan sokat fejldtt az elmlt
vekben, mert udvariasan krte a sapkmat, amit rgen
simn letpett s taln a kutyk el vetett volna.
Lehajtottam a fejemet, hogy levehesse a sapkt. Sajt
fejre illesztette a piros bojtos fejfedt, az enymre a
svjcisapkt..
Olyan meleg s tilos rzs volt a sapkja a fejemen.
Tetszett.
Akarsz ma este velem bulizni? krdezte Edgar.
Nem hiszem, hogy nagypapa elengedne buggyant ki
bellem.
s? krdezte Edgar.
Ht ez az!
Itt az ideje, hogy Lilynek fikalandjai legyenek, akkor
ksbb joggal adhat szerelmi tancsot.
A Tomkins Square Parkba mg Mogorvra gondolva
rkeztem, de elttem termett egy hs-vr Edgar Thibaud.
Egy igazi zletasszony akkor taktikzik jl, ha tudja,
mikor kell kompromisszumot ktnie.
Pldul.
Kutyt krek, ha Fidzsire kell kltznm.
De berem egy kisnyllal is.
TIZENEGY
- DASH -
december 27.

jra a Strand knyvruhzban talltam magam.


Mg nem volt ks este Priya bulijai ltalban
Hamupipke rja eltt vget rtek, s ez se volt kivtel.
Sofia s n az este nagy rszben egytt maradtunk, de
miutn elbjtunk a hlszobbl, vegyltnk, s nem
egymssal beszltnk, hanem mindenkivel. Yohnny s Dov
elmentek Matthue bartjuk slam poetry felolvassra,
Thibaud nem mutatkozott. Vrhattam volna, mg megint
ketten maradunk Sofival, de Bumi gy tizenhrommal tbb
manyag pohrka whiskyt ivott meg a kelletnl, s azzal
fenyegetztt, hogy a fejvel fr lyukat a plafonba. Sofia itt
lesz jvig, addig mg tallkoznunk kell, kzltem vele,
igent mondott, s ez gy j is. Ennyiben maradtunk.
Mr msnap dleltt tizenegy ra volt, n a
knyvruhzban, s ellenlltam a knyvhalmok hvogat
szirnhangjainak, hogy levadsszam Markot, ha vgre
megjelenik. Ni csizmval a hnom alatt stlgattam, mint
egy koporsviv a Nyugati Boszorkny hamvasztsa utn.
Az informcis pultnl l fi szke volt, sovny,
szemveges s tweedzaks. Szval, nem az, akit kerestem.
Elnzst! szltottam meg. Mark bent van?
A fick felpillantott az lben tartott Saramago-
knyvbl.
Hm mondta. Te vadszol r?
Krdeznem kell tle valamit feleltem. Ettl mg
nem vadszom r.
A fick most figyelmesebben mrt vgig.
Attl fgg, mit akarsz krdezni, nem? Egy
lesipusksnak is lehetnek krdsei.
Igen egyeztem bele. De ltalban olyanokat krdez,
hogy Mirt nem szeretsz?, Mirt nem halhatok meg
melletted? n meg csak annyit szeretnk krdezni, mit tud
errl a csizmrl?
Nem tudom, segthetek-e.
Ez itt egy informcis pult, nem? Az a dolgod, hogy
tjkoztass!
A fick shajtott.
Na j. A polcoknl dolgozik. s most vgre hadd
olvassam vgig a fejezetet, j?
Megkszntem, br nem tlrad hlval. A Strand
bszke a mintegy huszont kilomternyi knyvespolcra.
Fogalmam sincs, ezt hogyan szmoltk ki. A knyveket
raktk egymsra, s gy jtt ki? Vagy illesztettk ket a
szlknl, hogy hidat ptsenek Manhattan s mondjuk a
huszont kilomterre fekv New Jersey-i Short Hills kztt?
Vagy ennyi a polcok sszhossza? Ezt nem tudta senki. De
hittnk a knyvruhznak, mert ha az ember mr egy
knyvruhzban sem bzhat meg, akkor kiben?
A mretektl fggetlenl tny az, hogy rengeteg folyos
kanyargott a polcok kztt. Ami azt jelentette, hogy sok-sok
tucat szk jratban kerlgettem a rosszkedv
trzsvsrlkat, ltrkat, esetlegesen feltornyozott
knyvhalmokat, hogy vgl megtalljam Markot a
hadtrtneti szekciban. Kiss meggrnyesztette ugyan a
Polgrhbor Krnikjnak illusztrlt kiadsa, de egybknt
sem a megjelense, sem a modora nem vltozott az els
alkalom ta.
Mark! szltottam meg testvriesen, mintha
ugyanabban a klubban ebdelnnk, s most vletlenl egy
bordly elcsarnokban futnnk ppen ssze.
Egy msodpercre rm meredt, aztn visszafordult a
polchoz.
Jl telt a karcsonyod? rdekldtem. Vidman a
szp tli nnep?
Winston Churchill emlkiratait szegezte nekem vdln.
A toks miniszterelnk kzmbsen figyelt, mintha
dntbrja lenne ennek a vratlan versengsnek.
Mit akarsz? krdezte Mark. Nem rulok el neked
semmit.
Elhztam a hnom all a csizmt, s Churchill arcra
tettem.
Mondd meg, ki ez a csizma!
A lbbelin mg is meglepdtt (nem Churchill, hanem
Mark). s az arckifejezsbl pontosan megllapthattam,
tudja, ki a csizma.
De olyan makacsul ellenllt, ahogyan csak a valban
szerencstlen emberek kpesek.
Mirt rulnm el? krdezte nem kevs ingerltsggel
a hangjban.
Ha elrulod, bkn hagylak mondtam. Ha nem
rulod el, fogom a legkzelebbi, szellemrtl szrmaz
James Patterson romantikus regnyt, mindentt a
nyomodban maradok, s addig olvasok fel belle, amg meg
nem adod magad. Melyiket szeretnd? A Daphne hrom
gyengd hnapja Harolddal-t vagy a Cindy s John az rk
szerelem hzban-t? Garantlom, egy fejezet vgig sem
fogod tudni megrizni a jzan eszedet vagy az alter arcodat!
Pedig nagyon rvid fejezetek!
A dacos arcon ijedtsget vltem flfedezni.
rdgi terv! mondta. Ugye tudod?
Blintottam, br az rdgi szt n megtartanm a
npirtsok elkvetinek.
Folytatta:
Ha elrulom, nem hvsz tbbet s nem keresel. Akkor
sem, ha nem tetszik az eredmny.
Ez szvtelensgnek hat Lilyvel szemben, de nem
hagytam, hogy az rmmet rmre vltsa.
Nem hvlak tbbet feleltem nyugodtan. Kitiltani
nem engedem magam a Strandbl, de meggrem, ha te lsz
a pultnl, sosem krek informcit, s ha vletlenl a
kassznl lsz, gy intzem, ne hozzd kerljek. J gy?
Azrt nem kell mogorvnak lenned!
Nincs ebben semmi mogorvasg mutattam r.
Tvolrl sem. Ha a knyvrust trben dolgozol, meg
kellene tanulnod klnbsget tenni a mogorvasg s a jl
elhelyezett bon mot kztt. A kett nem ugyanaz.
Elhztam egy tollat, s odaknltam a karom bels
fellett.
Csak rd ide a cmet, s itt sem vagyok!
Fogta a tollat, s jl megnyomta, hogy odarjon egy cmet
a keleti Huszonkettedik utcban.
Ksznm, uram! mondtam, s visszavettem a
csizmt. Mr. Strandnek szlni fogok egy j szt az
rdekben!
Kifel menet egy amerikai tengeri katasztrfkrl rott
rtekezs rplt el a fejem mellett. Hagytam, szedje majd
ssze a cllv.
Bevallom: az egyik nem legszvesebben lemosta volna a
karomat. Nem Mark kzrsa miatt, ami jobban hasonltott
egy hallratlt utols macskakaparsra, mint egy
knyvesbolti elad kzjegyre. Nem, nem a kzrst, a
tartalmt tntettem volna el. Mert kulcsot knlt a
tallkozshoz Lilyvel. s nem tudtam biztosan, akarom-e a
zrba illeszteni a kulcsot.
Sofia szavai jrtak a fejemben: Lily lenne a fejemben l
lny? Ha igen, mi van, ha a valsg tnyleg csaldst okoz?
Nem, nyugtattam magam. A piros noteszbe nem egy
kpzelt alak rt. Bznod kell a szavakban. Azt jelentik, amit.

Becsngettem, a hang visszhangot vert az egsz barna


homokk hzban, olyasfajta tnusban, amibl az ember arra
kvetkeztet, egy alkalmazott fog ajtt nyitni. Egy perc csend
kvetkezett, kzben a csizmt rakosgattam egyik kezembl a
msikba, s fontolgattam, csngessek-e mg egyet.
Visszafogottsgom az udvariassg ritka gyzelme volt a
clszersg fltt, s vgl csoszog lbak, elhzott reteszek
hangja jutalmazta.
Az ajtt nem inas s nem szobalny nyitotta. Hanem a
Madame Tussaud panoptikum mzeumre.
Ismerem magt! kptem ki a szavakat.
Az ids n kemnyen, hosszan vgigmrt.
n pedig ismerem ezt a csizmt felelte.
Igen mondtam. Ezrt jttem.
Nem tudhattam, emlkszik-e rm a mzeumbl. De egy
kicsit szlesebbre trta az ajtt, s beinvitlt.
Flig-meddig Jackie Chan viaszszobrra szmtottam.
(Vagyis arra, hogy a n a munkja egy rszt hazaviszi.)
Ehelyett antik trgyak vettek krl, mintha nhny vtizedet
ugrottam volna vissza az idben: egyetlen darab sem kszlt
1940 utn. Az ajt mellett esernytart, legalbb egy tucat
esernyvel, mindegyik szp faragott nyel.
Az ids n szrevette, hogy elbmultam.
Nem ltott mg esernytartt? krdezte fenn-
hjzn.
Csak azt prbltam elkpzelni, milyen helyzetben van
egy embernek tizenkt esernyre szksge. Mert szinte
tisztessgtelen ennyi egytt, mikor msnak egy se jut.
Blintott, aztn megkrdezte:
Mi a neve, fiatalember?
Dash feleltem.
Dash?
Dashiell rvidtve magyarztam.
Nem is gondoltam mskpp felelte hatrozottan.
Beljebb vezetett egy jabb helyisgbe, melyet csak a szalon
nvvel lehetett illetni. Ds draprik, rgi btorok, mr azt
vrtam, a sarokban felbukkan Sherlock Holmes s Jane
Austin, hogy sszemrjk az erejket. Nem volt olyan fsts
levegj s poros, mint egy rgi szalontl vrhatn az ember,
de a fabtorok katalguskrtyk alatt roskadoztak, a
szvetek mintha borban ztak volna. A sarkokban s a
kandallnl trdmagassgig szobrok, a polcokon bort
nlkli knyvek: mint a beszdhez mr tl fradt
professzorok nztk volna egymst.
Nagyon otthonosan reztem magam.
Az ids n intsre leltem a kanapra. Levegt vettem,
s a levegnek rgi pnz szaga volt.
Lily itthon van? krdeztem.
A n lelt velem szemben, s flnevetett.
Ki mondta, hogy nem n vagyok az? krdezett vissza.
Ht feleltem , nhny bartom tallkozott vele, s
gondolom, emltettk volna, ha tl van a nyolcvanon.
Nyolcvan! az reg hlgy dbbenetet sznlelt.
Tudatom, hogy egy nappal se vagyok tbb
negyvenhromnl.
Tisztelettel megjegyzem mondtam ha n
negyvenhrom, n mg magzatvzben lebegek.
Htradlt a szkben, s gy szemllt, mintha a
zskmnya lennk. A haja szoros kontyba tzve, n
ugyanolyan szorosan a figyelme kzppontjban.
Komolyan mondtam hol tallom Lilyt?
Fel kell mrnem a szndkait mondta mieltt
megengedem, hogy az unokahgommal lgjon-lfrljon.
Biztosthatom, hogy sem lgs, sem lfrls nem
fordult meg a fejemben feleltem. Egyszeren csak
tallkozni szeretnk vele. lben. Tudja, mi
Felemelt kezvel jelezte, hogy tudja a folytatst.
Tudok a levlbeli flrtrl. Ami j s szp amg j s
szp. Mieltt feltennk nhny krdst, inna egy kis tet?
Az attl fgg, milyet.
Min szernysg! Earl Grey megfelel?
A fejemet rztam.
Olyan ze van, mint a ceruzaforgcsnak.
Lady Grey?
Nem iszom lefejezett uralkodkrl elnevezett italokat.
Tahsgnak rzem.
Kamilla?
Ennyi ervel pillangszrnyat is szrcslhetnk!
Zld tea?
Ezt nem mondja komolyan!
Az ids hlgy blintssal helyeselt.
Tnyleg nem.
Tudja milyen a f, amit a tehn megrg? s csak rg,
rg s rg. A zld tea olyan, mint a nyelves puszi egy
tehnnel, miutn megrgta a napi fadagjt.
Krne taln mentt?
Csak erszak hatsra.
English Breakfast jhet?
sszecsaptam a kezem.
Ez mr beszd!
Az ids hlgy nem mozdult.
Azt hiszem, ksz vagyok.
Semmi gond. Visszaadjam kzben a csizmt?
tnyjtottam, s nhny percig tartogatta, mieltt ismt a
kezembe adta volna.
Mg mazsorett koromban viseltem mondta.
Tamburmajor volt a seregben?
Az ljenzk seregben, Dash. Ez az ljenzk serege
volt.
Mgtte a knyvespolcon urnk sorakoztak.
Kvncsi voltam, csak dszek-e, vagy esetleg rokonok
hamvait rzik.
Szval, mit mondjak mg? krdeztem. Mivel
rdemelhetem ki, hogy eljussak Lilyhez?
Hrom ujjval megtmasztotta az llt.
Lssuk csak. Szokott gyba vizelni?
Tessk?!
gyba vizelni szokott-e, azt krdeztem.
Tudtam, zavarba akar hozni. Na nem!
Nem, asszonyom. Nem szoktam.
Nha-nha egy cseppecskt sem?
Prblok rjnni, mire j ez.
ppen az szintesgt tesztelem. Milyen folyiratot
olvasott t legutbb alaposan?
A Vogue-ot. A teljes szintesg jegyben csak azrt,
mert ppen anym frdszobjban viseltem el egy hossz
blmozgsos szakaszt. Tudja, amihez mr Lamaze-technika
kell.
Melyik mellknevet szereti a legjobban?
Ez knny.
Bevallom, a szeszlyes sz a gyengm.
Mondjuk, hogy van egymilli dollrom, s felajnlom
magnak. Egy felttellel: ha elfogadja, Knban egy ember
leesik a biciklirl s meghal. Mit mond erre?
Nem ltom be, mit szmt, Knban van-e vagy
mshol. Termszetesen nem veszem el a pnzt.
Blintott.
Gondolja, hogy Abraham Lincoln homoszexulis volt?
Annyit tudok, hogy velem sosem prblkozott.
Jr mzeumba?
s a ppa templomba?
Ha lt egy virgot Georgia OKeeffe-tl, mi jut eszbe?
tltsz trkk, hogy kimondjam a vagina szt. Tessk.
Kimondtam. Vagina.
Amikor leszll egy buszrl, csinl valami klnlegeset?
Megksznm a vezetnek.
J, j mondta. s most szeretnm tudni, mi a
szndka Lilyvel.
Sznet. Taln tl hossz sznet. Mert ezen valban nem
gondolkoztam. Ami azt jelenti, hogy most hangosan kell
gondolkodnom.
Nos, nem azrt jttem, hogy meztlb tncoljak vele, sem
azrt, hogy egytt kanalazzuk a tpikapudingot, ha erre
kvncsi. A lgs-lfrlssal kapcsolatos llspontomat mr
tisztztuk. Jelenleg szzies a vgyam, de a kjes szenvedly
lehetsge benne van, els tallkozsaink rettsgtl
fggen. Egy meglepen megbzhat forrs szerint nem
szabad rvettenem, amit rla kpzelek. Igyekszem magamat
tartani ehhez a tancshoz. szinte legyek? Teljesen
feltrkpezetlen a terep. Terra enigma. Jelentheti a jvt s
lehet dresg. Ha Lilyt az n anyagbl szabtk, szerintem
jl kijhetnk egymssal.
Azt hiszem, az mintzata mg rajzoldik mondta az
ids hlgy. Teht nem kommentlnm rszletesebben. n
rmem lelem benne. s az rm nha ugyan macers, de
mgis
rmteli segtettem ki.
Tiszta. A hozz kapcsold remny csiszolja le.
Felshajtottam.
Mi a baj? krdezte a hlgy.
Finnys vagyok vallottam be. Nem a
mogorvasgig, nem vgletesen, de finnys. Az rmteli s a
finnys nem megszokott prosts.
Tudja, mirt nem mentem soha frjhez?
Ez a krds nem szerepelt a listm ln vallottam be.
Az ids hlgy knyszertett, hogy farkasszemet nzzek
vele.
Hallgasson ide: azrt nem mentem frjhez, mert tl
knny engem untatni. Szrny, npusztt tulajdonsg.
Sokkal jobb, ha valaki knnyen lesz kvncsi.
rtem mondtam. De nem rtettem. Akkor nem. Mg
nem.
Inkbb krlnztem a szobban, s arra gondoltam:
Minden eddig ltott helybl ez hasonlt legjobban arra,
ahov a piros notesz elvezethetett.
Dash! szlt rm az ids hlgy.
Egyszeren mondta, mintha a kezben tartan a
nevemet, s tnyjtan, mint korbban n a csizmt.
Igen? feleltem.
Igen? visszhangozta.
Gondolja, hogy itt az ideje? krdeztem. Flllt a
szkrl, s annyit mondott:
Hadd telefonljak!
TIZENKETT
Lily -
december 26.

Mg mindig lsz egereket? krdeztem Edgar Thibaud-t.


Kint lltunk a barna homokk hz eltt, ahol a bulit rendez
iskolatrsa lakott.
Az utcrl belttunk a nappaliba. A kp nagyon
rendezett volt. Semmilyen vad lrma nem hallatszott ki az
utcra, ahogyan az ember egy kamaszbulin elvrn. Kt
szlszer lny jrt-kelt a nappaliban, dts dobozokkal s
ezsttlcn knlt Mountain Dew-val, ami megmagyarzta a
zaj hinyt s a flrehzott fggnyket.
Szvs ez a buli mondta Edgar Thibaud. Menjnk
mshov!
Nem vlaszoltl a krdsemre feleltem. Mg
mindig lsz egeret, Edgar Thibaud?
Ha gnyosan vlaszol, friss fegyvernyugvsunk ppen
olyan hirtelen r vget, ahogy elkezddtt.
Lily! mondta Edgar Thibaud, s csak gy radt
belle az szintesg. Kezbe fogta az enymet. Az n
kezembl izzadsg radt, s megremegett az vben.
Sajnlom az egeredet. Igazn. Tudatosan sosem bntank
egy rz lnyt. Azzal vezekl puszit lehelt az ujjperceimre.
Vletlenl tudom, hogy Edgar Thibaud els osztlyban
szakrti vizsgt szerzett egrgyilkolsbl, negyedikben
nagytlencsvel gyjttt annyi ht, amivel megsthetett egy
gilisztt vagy ms a fnysugr tjba es rovarokat.
Taln igazat beszlnek nagyapa bartai, akik folyton azt
hajtogatjk:
A kamaszfikban nem lehet megbzni. A szndkaik
sosem tisztk.
Az anyatermszet nagy tervnek rsze lehet, hogy
nmelyiket mgis olyan gonoszul ellenllhatatlann teszi,
hogy mit se szmt, milyenek a szndkai.
Hov mennl inkbb? krdeztem Edgart. Kilencre
haza kell rnem, klnben nagyapa rjngeni fog.
Msodszor hazudtam nagyapnak. Azt mondtam,
vszedzs lesz, mert a focicsapatunk vesztsre ll. Csak azrt
nem jtt r a turpissgra, mert Mabel miatt bslakodott.
Edgar Thibaud ggygve vlaszolt:
Nadpapi nem akalja, hogy kici Lily
sokigfennmaladjon?
Gonoszkodni akarsz?
Dehogy felelte komolyra vl arccal. Meghajlok eltted
s a ktelez takarod eltt. s elnzsedet krem a rvid s
szksgtelen ggygs kitr miatt. Ha kilencre haza kell
rned akkor taln egy mozi mg belefr. Lttad mr a Nagyit
elttte a rnszarvast?
Nem feleltem. A vgn mg belejvk a hazudozsba.
Prblom magamhoz lelni a veszlyt.
A mosdba zrkztam megint, hogy Mogorvval
beszlhessek. A mozi mosdja mg szkbb volt, mint a
zens klub, az esti elads annyi klnbsget jelentett,
hogy a vettterem nem tipeg kicsikkel telt meg. De megint
tlcsordult krlttem let s cselekmny, pedig msra sem
vgytam, mint hogy rhassak a piros noteszbe.

Gondolom, a veszly tbb alakban kzelthet. Van, aki


hdrl ugrl vagy lehetetlen magassgokba mszik. Msok
giccses romncba bonyoldnak vagy leszrjk a
buszvezett, amirt nem ll meg lrms tindzsereknek.
Olyan is akad, aki csal a krtyban, vagy megeszi a
mogyort, pedig allergis r.
Szmomra a veszly annyit jelent, hogy kikerlk a
csaldom vdpalstja all, s egyedl vgok neki a
vilgnak, ha nem is tudom, mi vagy ki vr rm.
Br rsze lennl a rm vr vilgnak! Te is veszlyes
vagy? Ktlem. Tartok tle, hogy csak a kpzeletemben
ltezel.
Ideje kilpni a piros noteszbl, s megtapasztalni a
vilgot.

Edgar Thibaud ppen majd leesett a szkrl nevettben a


kvr Nagyi lttn, amikor visszamentem. A film annyira
bugyuta volt, hogy nem maradt ms vlasztsom, mint a
mozivszon helyett ms fix pontot tallni a tekintetem
szmra, mely vgl Edgar Thibaud bicepszn llapodott
meg. Varzslatosan izmos a karja nem tl duzzad s nem
lapos. ppen j. Delejez.
A karhoz tartoz kz lnk jtkba kezdett. Edgar le nem
vette a szemt a vszonrl, de a keze a combomon kttt ki.
Kzben tovbbra is azon hahotzott, milyen brutlis
mszrls zajlik ppen a filmben, ahol a rnszarvas szarva
ismt tment a Nagyin.
Megdbbentett a merszsg. (A rnszarvas s Edgar.)
A veszly rendben, de mg csak nem is cskolztunk. (gy
rtem, Edgarral, nem a rnszarvassal. Szeretem az llatokat,
de azrt annyira nem.)
Egsz letemben az els cskra vrtam. Semmi kedvem
elrontani azzal, hogy egsz fzisokat ugrunk t.
Na, na! mordultam Edgarr, s visszatettem a
karfra a pudlis szoknymra hmzett pudlit krbesimogat
kezt. gy jobban elmlylhettem ismt a bicepsze
tanulmnyozsban.

Hazafel a taxiban hagytam, hogy Edgar legombolja rlam a


kardignt. A szoknymat magam hztam le.
A ruha alatt ugyanis focimezt viseltem, arra az esetre, ha
nagyapa megvrja, mg hazarek. Volt nlam egy palack vz,
azzal megnedvestem majd az arcom s a hajam, hogy
izzadtnak ltszdjak.
6 dollr 5-et s 8.55-t mutatott a taxira, amikor a hz
el kanyarodtunk.
Edgar flm hajolt. Tudtam, hogy elbb-utbb
megtrtnik.
Nem csapom be magam azzal, hogy az els igazi csk
utn a boldogan lnek, mg meg nem halnak kvetkezik.
Nem hiszek a fehr lovon rkez hercegben. Azzal sem
csalom magam, hogy gy kpzeltem, egy bds taxi hts
lsn.
Edgar a flembe suttogta:
Van elg pnzed, hogy a felt kifizesd? n egy kicsit
legtem, haza gysem vitethetem vele magam. A
mutatujjt gyorsan vgighzta a nyakamon.
Ellktem, pedig vgytam az rintsre. De az g
szerelmre, nem egy taxiban! t dollrt s milli nma tkot
kapott tlem.
A szja egszen kzel prseldtt az enymhez.
Legkzelebb n llom a cechet mormogta.
Az arcomat nyjtottam oda neki.
Nem vagy egy knny eset, igaz, Lily? krdezte
Edgar Thibaud.
Nem vettem tudomst a laza pulcsi alatt hvogatan
domborod bicepszrl.
Meglted az egeremet emlkeztettem.
Szeretek vadszni, Lily.
Rendben.
Kilptem a taxibl, s becsuktam az ajtt.
Mint a rnszarvas! kiablt ki Edgar az ablakon,
mikor a taxi megldult.

december 27.

Hol VAGY?
gy tnik, Mogorvval leginkbb mosdkba zrkzva
beszlgetek mostanban.
Ezttal a Keleti Tizenegyedik utca r pubjban, az
Alphabet Cityben. Nappal inkbb csaldos helynek
szmtott, este kocsmnak. n nappal mentem oda, nagyapa
lazthatott.
Nem akartam jbl hazudni nagyapnak, ezrt
bevallottam az igazat, a karcsonyi krus tagjaival randizom.
Dhs Arynnek, a dhng vegnak nekeltk el a Boldog
szlinapot kszntst, mert december 27-n nnepli a
huszonegyedik szletsnapjt.
Azt nem emltettem nagyapnak, hogy SMS-ben
zentem Edgarnak, jjjn oda is. Nagyapa nem krdezte, a
bulin Edgar Thibaud is jelen lesz-e, teht nem hazudtam.
A huszonegyedik szletsnap alkalmbl a csapat
kocsmadalokat nekelt a hagyomnyos karcsonyiak helyett,
hiszen Aryn mostantl hivatalosan is ihatott alkoholt. Mire
megrkeztem, mr a negyedik kr srnl tartottak. Mert
Mary McGregor szpsges szajha von nekeltk. Edgar
mg vratott magra. A mocskos szavak hallatn jra csak a
mosdba vettem be magam, s kinyitottam az ismers piros
noteszt, hogy egy j bejegyzsbe fogjak.
De mit mondhattam mg?
Az egyik lbamon mg mindig csizmt, a msikon
szakadt tornacipt viseltem, htha Mogorva rm tall. De ha
mr szembenzek a veszllyel, taln azt is el kell fogadnom,
hogy mivel nem adtam t a noteszt, elpuskztam ezt a
dolgot. s az Edgar Thibaud knlta veszly e pillanatban az
egyetlen vigaszom.
Megcsrdlt a telefonom, a kijelzn egy bizonyos hz a
Dyker Heightson, nneplyes karcsonyi fnykoszorban.
Boldog karcsony utni msodik napot, Carmine bcsi!
vettem fl a telefont, s rbredtem, hogy a bcsitl
szereztem vissza karcsonykor a noteszt, de meg sem
krdeztem Mogorvrl. Megnzted egyltaln a fit, aki
karcsonykor visszavitte a piros noteszt a hzadhoz?
Taln igen, Lily mack felelte Carmine bcsi , de
nem ezrt hvtalak. Hallottam, hogy nagypapa korbban jtt
vissza Floridbl, s nem mentek a dolgok tl jl. Igaz ez?
Igaz. De visszatrve a fira
Semmit nem mondhatok rla, drgm. Br csinlt
valami furcst. Emlkszel a hatalmas ditrre, amit a
ngymteres katona mell szoktunk tenni?
Clifford Dog hadnagy mell? Persze.
Noht, rejtlyes bartod a piros notesz mell mg
valamit odatett. A legrondbb bbut, amit valaha lttam.
Mogorva ilyet tett volna? Ne!
gy nz ki, mint a korai Beatles egyik tagja Muppet-
vltozatban?
Carmine bcsi azt felelte:
Mondhatjuk gy is. De nagyon rosszul sikerlt
vltozatban.
Msik hv jelent meg a telefonomon, a kijelz ezttal
Mrs. Basil E.-t mutatta a hza nagy knyvtrszobjban,
ahol keresztbe vetett lbbal tet szrcslt. Vajon mit akarhat
Ida nni ppen most? Taln is nagyaprl szeretne
krdezskdni, ikor nekem ezer fontosabb dolog jr a
fejemben, pldul amit most tudtam meg, hogy Mogorva
bbut, akit n magam, egsz lelkembl Mogorvnak
csinltam, hanyagul ottfelejtettk egy ditr belsejben.
Nem foglalkoztam Mrs. Basil E. hvsval, Carmine
bcsinak pedig azt feleltem:
Na, igen. Nagypapa. Elg rosszkedv. Krlek, ltogasd
meg, s beszld r, ne krdezgesse folyton, hogy hov
megyek. s krlek, visszahoznd a gynyr bbut, ha
legkzelebb a vrosban jrsz?
I love you, yeah, yeah, yeah nekelte Carmine bcsi.
Sok a dolgom mondtam.
She's got a ticket to ride folytatta. But she dont
care!
Hvd fel nagyapt! mondtam. Boldog lesz. Cupp s
viszlt. Aztn mg muszj volt folytatnom: Good day,
sunshine! nekeltem.
I feel good in a special way nekelte vissza.
Ezzel befejeztk. Lttam, hogy Mrs. Basil E.
hangzenetet hagyott, de nem volt kedvem meghallgatni.
Meg kellett gyszolnom a piros noteszt s a bbumat elhajt
Mogorva idealizlt figurjt. Ideje tovbblendteni az
letemet.
Megrtam a notesz utols (vers)bejegyzst, s
becsuktam, taln rkre.

Hogy becznek, mlyen megindt.


A buli egy kerti asztalnl folytatdott, a pub hts
felben. A december vgi nap vgl kellen tliesre s
hvsre fordult, a csapat forr puncsra vltott.
Im dreamingof a white Christmas, nekeltk.
Klnsen kedves dal ez, lgy s des, mint amikor h hullik
az gbl, s csendesebb, bksebb lesz a vilg. Elgedett.
Mg n a mosdban tttem el az idt, megrkezett
Edgar Thibaud is. Mg a tbbiek a White Christmas-t
nekeltk, az klvel tgette a szjt, s gy ritmizlt
hozz: Go snow Mary McGregor ho! Mikor
kzeledni ltott, inkbb beszllt a krusba, de rimprzott
megint: Mint az a fehr liliom
Mikor befejeztk a dalt, dhs Aryn megkrdezte:
H, Lily! Ez a te soviniszta, imperialista bartod, Edgar
Thibaud?
s? krdeztem vissza, mikzben igyekeztem a piros
sapkm bojtjval befogni a flem, hogy ne kelljen hallanom
Aryn Edgarr vonatkoz sszes jelzs szerkezett.
Egsz j bariton. Frfi ltre.
Sina, Anton, Roberta s Melvin emeltk poharukat, s
koccintottak: Edgarr!
Aryn is poharat emelt: Az n szletsnapom van!
A krustagok jra koccintottak: Arynre!
Edgar Thibaud eladta a Happy Birthdayt Stevie
Wander-vltozatban, alaposan tlhangslyozva minden
sztagot. Edgar behunyta a szemt, cltalanul blogatott, s
gy mozgatta a kezt az asztalon, ahogy egy vak fick
zongorn jtszik.
Aryn ekkorra mr kimerlhetett, mert ltalban
megrjtette a politikai inkorrektsg ilyen foka. Most csak
azt harsogta:
Legyen a szletsnapom nemzeti nnep! Felllt egy
szkre, s halltvolsgban mindenki tudtra adta:
Szabadnapot adok nektek mra, emberek!
Butasg lett volna arra emlkeztetni, hogy karcsony s
jv kztt majd mindenki eleve szabadsgon van.
Mit iszol? krdeztem Arynt.
des mentsat felelte. Kstold meg!
Mivel amgy is a veszllyel flrtltem, belekortyoltam az
italba.
Tnyleg des ments volt, de mg annl is jobb! Kezdtem
rteni, mirt adogattk dalos pacsirta trsaim egymsnak a
ments snapszos flaskt, mikor a karcsony eltti hetekben
krbejrtunk.
Finom.
Edgarr pillantottam. A mobiljval ppen a lbamat
fnykpezte: egy mazsorettcsizma, egy tornacip.
Krbekldm a kpet, hogy megtalljuk a csizmd
prjt mondta, s mr nyomta is a Klds gombot.
A dalos pacsirtk vihogtak, s koccintottak jra:
Lily csizmjra!
Tbb Finomat akartam. s Veszlyeset.
n is tsztot akarok mondani. Ki ad nekem a fon
puncsbl?
Amint Melvin poharrt nyltam, a piros notesz
kicsszott a mg mindig a vllamra vetett tskbl. Utna se
nyltam, ott maradt a padln.

Minek bajldnk vele?


Li-lyyy! Li-lyyy! mr az egsz kocsma nekem
ljenzett. Az asztalon tncoltam, s a Beatlesnl eggyel
punkosabb sort nekeltem, mikzben az klmet az g fel
rztam:
Its! Been! A! Long! Cold! Lonely! Winter!
Here comes the sn! nekelte vissza egy tucat hang.
Lm, hrom korty ments snapsz, ngy korty forr puncs,
majd t korty Sina italbl, a Shirley Temple-bl s mris
igazi bulizs csaj vagyok. reztem a vltozst.
Mi minden trtnt karcsony ta s minden a most
elhagyottan a padln hever notesszel kezddtt.
talakultam, ms ember, nem is n lettem!
No, s hazug. Lily mack, aki egy egrgyilkossal flrtl.
Egy jabb Mary McGregor, aki hat esetleges korty utn
kigombolja a pulcsija kt fels gyngyhzgombjt, hogy
bepillantst engedjen a kivgsba.
Az igazi Lily azonban a becsiccsentett s aludni vagy
hnyni akar tizenhat ves elvesztette a talajt a lba all
ezen a grbe estbe fordul szletsnapi bulin, melynek a
Lily nev bulizs csaj llt a kzppontjban.
Tlen korn sttedett, mg csak hat ra volt, de odakint
mr stt, s ha nem rek haza hamarosan, nagyapa keresni
kezd. Ha viszont hazamegyek, tudni fogja, hogy egy kicsit,
egszen kicsit ki vagyok tve. Mg ha n magam nem is
rendeltem alkoholt, csak beleszrcsltem a msokba.
Nagyapa radsul Edgar Thibaud-rl is tudomst szerezhet.
Most mit csinljak?
jabb csoport rkezett a pubba. reztem, hogy abba kell
hagyni az neklst s az asztaltncot, mieltt mg k is
beszllnak. Mr gy is nyakig vagyok a bajban.
Az id rohant. Leugrottam, s Edgart a kert egy elzrt
cscskbe vonszoltam. Azt akartam, hogy elmondja, hogy
juttat haza, s nem mg nagyobb bajba.
Azt akartam, hogy megcskoljon!
Azt akartam, hogy vgre essen a h. A ropogs jszakai
leveg s a szrke g arra utalt, mindjrt gy is lesz!
A msik csizmmat akartam, mert a tornacips lbam
nagyon-nagyon-nagyon kezdett fzni!
Edgar Thibaud mormogtam, s remltem, elg
szexisen hangzik.
Meleg, sziklaszilrd testhez prseltem magam. A szm
elnylt a kzeled ajka eltt.
Ht ez az.
Vgre. ppen becsuktam volna a szemem, hogy tljem,
mikor a szemem sarkbl szrevettem egy kzelben
lldogl srcot, aki azt tartotta a kezben, amire szksgem
volt. A msik csizmmat.
Edgar Thibaud a fihoz fordult.
Dash? krdezte zavartan.
A fi eszerint Dash furcsn nzett rm.
A mi piros notesznk hever ott a fldn? krdezte.
lenne az?
Dash a neved? bffentettem. s a szm nem rte
be ennyi blcsessggel. Hozztettem: Akkor ha
sszehzasodunk, Mrs. Dashnek fognak hvni?
Nyertve flnevettem. Aztn, azt hiszem, Edgar Thibaud
karjba jultam.
TIZENHROM
DASH -
december 27.

Honnan ismered Lilyt? krdezte Thibaud.


Ht nem is tudom, ismerem-e mondtam. De vgl
is, mit vrtam?
Thibaud a fejt rzta.
Akrmit, haver. A lnyeg, hogy krsz-e inni? Aryn
huszonegy ves, llja a cechet.
Azt hiszem, ma absztinens maradok feleltem.
Szerintem ezen a helyen legfljebb Long Island tet
szolglnak fel. Te tudod, bartom.
Szval ez itt Lily. Edgar a legkzelebbi padra fektette a
lerobbant testet.
Megcskolsz? mormogta.
Nem igazn sgta vissza Edgar.
Az gre nztem, hogy megkeressem a zsenit, aki az
elpocskolt szt megalkotta. Mindent megrdemel a
tkletes megfogalmazsrt. Micsoda elpocskolt lny.
Milyen elpocskolt remny. Milyen elpocskolt este.
Egy tet ebben a helyzetben szpen elstlna. n viszont,
aki nem plyzom tetsgre, nem tudok annyi gonoszsgot
elcsiholni magambl, hogy megtegyem. Azon kaptam teht
magam, hogy lehzom Lilyrl a tornacipt, s a lbt
belebjtatom a nagynnje csizmjba.
Ht megvan! motyogta.
Gyere! prbltam knnyed hangot megtni, hogy
elvegyem a csaldottsg nyomaszt slyt. Nem volt olyan
llapotban, hogy hallja.
Ok mondta, de aztn nem mozdult.
Haza kellene menned. Elksrlek mondtam.
Hadonszni kezdett. Vgl rjttem, hogy a fejt rzza.
Haza nem! Nem mehetek haza. Nagyapa meglne!
Ht, nem akarok asszisztlni a meggyilkolsodhoz.
Elviszlek a nagynndhez.
Ez egy j, nagyon j tlet.
Lily bartai mellett szlt, hogy aggdtak, s tudni
akartk, minden rendben lesz-e. Thibaud mellett viszont
nem szlt, hogy fel se tnt neki a tvozsunk, mert ppen a
szletsnapost igyekezett rbeszlni, hogy prblja fel az
ajndkba kapott ruhjt.
Drosophila mondtam, mert vgre eszembe jutott a
sz.
Hogy mi? krdezte Lily.
Mirt buknak a lnyok mindig az olyan fikra, akiknek
a koncentrcis kpessge olyan, mint a drosophil?
Mi az?
Muslica. Egy muslica koncentrcis kpessge az ilyen
tpus.
Mert gy begerjed?
Ez mondtam neki nem az igazsg ideje.
St, ideje volt taxit kerteni. A sofrk lttk, hogy Lily
olyan llapotban van, mint egy karambol utn kidl
jelztbla, s gyorsan tovbbhajtottak. Egytisztessges
ember vgre megllt, s felvett minket. Country zene szlt a
rdijbl.
Keleti Huszonkettedik, a Gramercy parknl adtam
meg a cmet.
Azt hittem, Lily rgtn elalszik mellettem. m, ami
trtnt, sokkal rosszabb volt.
Sajnlom! mondta, s mintha egy csapot nyitottak
volna meg, amibl kizrlag egyfle rzelem bugyog.
Istenem, magam sem hiszem, mennyire sajnlom. Nem
szndkosan dobtam le, Dash. s nem akartam gy rtem,
sajnlom! Nem gondoltam, hogy felbukkansz. Csak gy
odamentem. Istenem, hogy sajnlom. Annyira, de annyira.
Ha most rgtn kiszllsz a taxibl, azt is megrtem. s n
fizetek. Mindenrt. Sajnlom. Ugye, hiszel nekem? Mert
tnyleg. Annyira, annyira NAGYON!
Semmi baj mondtam neki. Semmi.
s az a vicc, hogy nem is volt baj. Csak a buta
elvrsaimat hibztathattam.
Dehogy nincs! mondta. Tnyleg nagyon sajnlom.
Elrehajolt. Uram, megmondan neki, hogy sajnlom?
Nem szoktam ilyesmit csinlni. Eskszm.
A kisasszony sajnlja mondta a sofr, s nem kevs
egyttrzssel nzett rm a visszapillant tkrben.
Lily htradlt.
Ltod? n csak
Ki kellett kapcsolnom. Az embereket, az elhalad
autkat nztem az utcn. Megmondtam a sofrnek, hol
kanyarodjon le, br nem voltam benne biztos, jl
emlkszem-e. Mg akkor sem kapcsoltam vissza, amikor
meglltunk, s fizettem (br ez utbbi sok mentegetzssel
jrt), aztn kihmoztam Lilyt a taxibl, s fltmogattam a
lpcsn. Gyakorlati megoldst ignyelt, hogyan kerljem el,
hogy beverje a fejt kiszlls kzben, flvigyem a lpcsn, s
ne essen ki a kezembl a tornacipje, amit mg mindig
szorongattam.
Csak akkor kapcsoltam vissza, amikor az ajtzr kattant,
mg mieltt becsngethettem volna. Lily nagynnje egy
pillantssal felmrte a helyzetet, s csak annyit mondott:
Istenem! A bocsnatkrsek radata most t vette
clba, ha nem n tartottam volna Lilyt, ez lett volna a
legmegfelelbb pillanat a tvozsra.
Gyertek! mondta a hlgy. Egy hlszobba vezetett a
hz hts fertlyn, s segtett az gyra ltetni Lilyt, aki most
majdnem srt.
Nem gy kellett volna trtnnie mondta nekem.
Nem gy!
Semmi baj mondtam megint. Semmi baj.
Lily! szlalt meg a nagynni , a msodik fikban
mg ott kell lennie a pizsamdnak. Amg tltzl, kiksrem
Dasht. s felhvom nagypapt, hogy biztonsgban vagy,
nlam, nem esett bajod. Majd reggel kitalljuk az alibidet,
addigra htha olyan llapotba kerlsz, hogy meg is jegyzed.
Elkvettem azt a hibt, hogy mg egyszer rnztem,
mieltt kilptem volna a szobbl. Szvszort volt tnyleg
, ahogy csak lt ott dbbenten. Mintha ppen idegen
helyen bredne, csakhogy tudta, mg el sem aludt, s ez itt a
valsg.
Tnyleg mondtam semmi baj.
Kivettem a piros noteszt a zsebembl, s a komdra
tettem.
Nem rdemlem meg! tiltakozott.
Mr hogyne rdemelnd! feleltem gyengden.
Ezek a szavak nem lteznnek nlkled.
Lily nnje az elszobbl figyelt minket, aztn intett,
hogy kvessem. Miutn biztonsgos tvolba kerltnk,
megszlalt:
Ez nem jellemz Lilyre.
Butasg az egsz mondtam. Krem, mondja meg
neki is, hogy szksgtelen mentegetznie. Vgl is
felkszltnk erre. Nem n vagyok a fejben l fi. s nem
a fejemben l lny. s ez rendben is van. Komolyan.
Mirt nem maga mondja meg neki?
Mert nem akarom feleltem. Nem azrt, mert ilyen
llapotban van tudom, hogy nem ilyen. Persze hogy nem
megy olyan egyszeren, mint a noteszben. Mr rtem.
Az ajthoz lptem.
rm volt nnel tallkozni. Ksznm a tet, amit
vgl nem kaptam.
Szmomra volt megtiszteltets felelte az ids hlgy.
Jjjn el mskor is!
Nem tudtam, erre mit feleljek. Szerintem mindketten
sejtettk a vlaszt.

Az utcra rve azt reztem, beszlnem kell valakivel. De


kivel? Ilyenkor, mikor valban szksged lenne valakire,
kicsire zsugorodik a vilg. Bumi egymilli v alatt sem rten
meg, min mentem keresztl. Yohnny s Dov taln, de k
olyan prosods hangulatban vannak ppen, hogy nem
ltnk meg az erdt, annyira prostani akarjk a fkat. Priya
csak furn nzne mg telefonon is. Sofinak nincs telefonja.
Mr nincs. Amerikban nincs.
Valamelyik szlm?
Nevetsges tlet.
Hazaindultam. Csngtt a telefon.
A kijelzre nztem:
Thibaud.
Mly ellenrzssel, de flvettem.
Dash! ordtotta a flembe. Hol vagytok, regem?
Hazavittem Lilyt, Thibaud.
Jl van?
Biztosan rlne, hogy aggdsz rte.
Mire flnztem, mr el is tntetek.
Nem is tudom, mit mondjak erre.
Mire gondolsz?
Shajtottam.
Ht arra, hogyan szhatod meg, hogy ekkora tet
vagy.
Ez nem szp tled, Dash mondta, s tnyleg
srtdtt hangon. Hiszen trdm vele. Azrt
telefonltam.
Igen, de tudod, pp az a tetsg lnyege, hogy
szelektven viszonyulsz ahhoz, mikor trdj valakivel s
mikor ne. Mi pedig ott rekednk meg, ahol a te trdsed
elapad.
Haver, tl sokat gondolsz magadrl!
Haver, tudod mit? Igazad van! Te viszont nem
gondolkozol eleget. Amitl te leszel az rks beszort, n
meg a beszortott.
Szval, kiborult?
Tnyleg rdekel?
Igen. Sokat ntt, Dash! Azt hittem, kirly lesz. Az is
volt, amg ki nem ttte magt. Az ember nem igazn
kezdhet semmit azzal, aki kiti magt. Vagy azzal, aki tl
kzel akarna kerlni.
Ez nagyon lovagias tled.
Te megrltl! Jrtl vele, vagy mi van? Egyszer se
emltett tged! Ha tudom, sose kezdek flrtlni vele!
Mg egy lovagias tett. Lassan lovagg is thetnek.
jabb shaj.
Ht j. Csak azt akartam tudni, jl van-e. Ennyi.
Mondd meg neki, majd ksbb keresem. s remlem, reggel
nem lesz nagyon rosszul. Mondd meg neki, hogy igyon sok
vizet!
Majd te megmondod neki, Thibaud feleltem.
Nem vette fel a telefont.
Mr nem vagyok vele. Elindultam haza, Thibaud.
Magra hagytam.
Szomor a hangod.
A mobilozs egyik htrnya, hogy a fradtsgot
gyakran szomorsgnak mutatja. De igazn hls vagyok a
figyelemrt.
Mg itt vagyunk, ha vissza akarnl jnni.
Azt tanultam, visszafele nem megy az ember. Szval,
elre megyek.
Letettem. Az let tlsgosan kimertett ahhoz, hogy
tovbb beszljek. Legalbbis Thibaud-val. Persze hogy volt a
hangomban szomorsg. s harag. s zavar. s csalds.
Egyesvel is kimertelek.
Tovbb gyalogoltam. December 27-hez kpest nem is
volt hideg, minden htvgi ltogat odakint mszklt.
Eszembe jutott, hogy Sofia azt mondta, a csaldja a
Belvedere-ben szllt meg, a Negyvennyolcadik utcban
arra ballagtam ht. A Times Square fnyei felizzottak a
levegben, tbb hztmbbel azeltt, hogy odartem volna.
Igyekeztem a fny fel. A turistk radata ugyangy
hmplygtt, de most, hogy elmlt a karcsony, mr nem
tasztott annyira. A Times Square-en mindenkit lenygztt
a puszta tny, hogy jelen van. Minden hozzm hasonl
kimerlt llekre jutott legalbb hrom, a csods fnyessget
bmul arc. A legkemnyebb szvet szerettem volna
magamnak tudni, de mr ez a szomorks rm is
rbresztett, milyen esend, milyen sebezhetn emberi a
szv.
Mikor a Belvedere szllba rtem, a hzi telefonon Sofia
szobjt krtem. Hatszor csengett, csak aztn kapcsolt be az
zenetrgzt, ismeretlen frfihangon. Visszatettem a
kagylt, s leltem az elcsarnokban az egyik kanapra.
Tulajdonkppen nem is vrtam senkit- egyszeren csak nem
tudtam, hova menjek. Az elcsarnok csupa nyzsgs volt:
emberek kavarogtak egyms trsasgban, miutn
kavarogtak a vrosban. Nhnyan mg kszltek
visszamenni. Szlk vonszoltk a vakciba belefradt
gyerekeiket. Prok csipkeldtek egymssal amiatt, amit
elintztek vagy amit nem. Ms prok viszont kzen fogva
jrtak, mint a tinik, holott nagyjbl fl vszzada nem
voltak tinik. A karcsonyi zene mr nem tlttte be a levegt,
azaz teret engedett az szinte gyengdsgnek. Taln mindezt
csak n ltem t. Taln minden, amit lttam, bellem fakadt.
Le akartam rni. Meg akartam osztani Lilyvel, mg akkor
is, ha Lily csak az ltalam alkotott ideja, fogalma az igazi
Lilynek. Bementem a csarnok kis ajndkboltjba, vettem
hat kpeslapot s egy tollat. Aztn leltem, s hagytam,
hogy kiradjanak a gondolataim. Most nem neki rtam. Nem
valakinek. Csak gy folyt bellem, mint a vz vagy a vr.
Majd clba r, akrhov is kell eljutnia.
1. kpeslap: dvzlet New Yorkbl Itt nttem fl, s
mindig szerettem volna tudni, hogyan ltja egy turista a
vrost. Okoz-e valaha csaldst. n azt hiszem, New York
mindig mlt a hrhez. Az pletek tnyleg olyan
magasak. A fnyek tnyleg olyan ragyogak. Minden
saroknak megvan a maga trtnete. Mgis elfoghatja az
embert a dbbenet. Mikor rbred, hogy is csak egy a
milli trtnetbl. Mikor nem rzi a fnyeket, pedig tjrjk
a levegt. Mikor a magas pletek lttn a csillagok kz
vgyik.

2. kpeslap: A Broadway-n szlettem!


Mirt annyival knnyebb egy idegennel beszlni?
Mirt kell a tvolsg a kzeledshez? Ha azt rnm a
kpeslap tetejre, Drga Sofia! vagy Drga Bumi!,
Drga Nagynni! megvltoztatn ez az utna kvetkez
szavakat? Ht persze. De a valdi krds: ha azt rom,
Drga Lily! az csak egy vltozata annak: Drga
nmagam!? Tudom, hogy ennl tbb. s egyben kevesebb.

3. kpeslap: Szabadsg-szobor
Neked nekelek Milyen figyelemre mlt kifejezs.

Dash?
Flnztem, s Sofia llt elttem, kezben a Hedda
Gabler sznlapja.
Szia, Sofia! Naht, milyen kicsi a vilg!
Dash
Kicsi abban az rtelemben, hogy ebben a pillanatban
mintha csak kettnkbl llna. Ezt persze csak szigoran
azrt mondom, hogy mondjak valamit.
Mindig djaztam a szigorsgodat.
Krlnztem, a szleit keresve.
A mamd s a papd egyedl hagytak? krdeztem.
Mg beltek valahov. n inkbb visszajttem.
J.
J.
n nem lltam fel. nem lt le mellm. Csak nztk
egymst, s lttuk is egymst egy pillanatra, aztn
megtartottuk mg egy s mg egy pillanatra. Nem volt
krds, mi trtnik. Ktsg sem, hogy ez hov vezet. Ki sem
kellett mondanunk.
TIZENNGY
Lily -
december 28.

szeszlyes mn. csapong, szkell, inkbb a korltlan


kpzelet veznyli, mint a jzan sz s a tapasztalat.

Mrs. Basil E. szerint Mogorva akarom mondani, Dash


kedves jelzje a szeszlyes. Ez persze megmagyarzza, mirt
reaglt a piros notesz hvsra, aztn mirt jtszotta tovbb
a jtkot, amg csak r nem jtt, hogy az igazi Lily, a
kpzelttel ellenttben, nem szeszlyess teszi, hanem zordd
(3. szigor, marcona). Micsoda pocskols.
Br a szeszlyes sz eredete (cirka 1815) megszerettette
velem a szt, mg akkor is, ha ezzel tnkretette a
lehetsget, hogy kapcsolatba kerlhessek Mogorvval (gy
rtem, Dashsel!). Magam eltt lttam Mrs. Mary
Poppencockot, amint hazatr zsindelyes khzba, a j reg
Angliban, s a frjhez fordul:
des j Bruce uram, ht nem j lenne egy olyan tet,
ami nem zik be, mikor az es a mi zld mezsgynket
ntzi? Sir Bruce Poppencock pedig azt feleln: Amond
vagyok, asszony, szeszlyes vagy ma! Mire P asszony:
Naht P uram! Kitalltl egy j szt! Milyen vet is runk?
Nagyjbl 1815 lehet. Vssk be a lehetsges vszmot
egy kbe, hogy senki el ne felejtse! Szeszlyes! Drga
emberem, te! Zseni vagy! Annyira rlk, hogy apm hozzd
knyszertett, hogy aztn minden vben teherbe ejthess!
A sztrt visszatettem a polcra, a szintn kemnyfedel
Kortrs kltk mell. Mrs. Basil E., aki szereti a
kziknyveket, ppen akkor lpett be, kezben ezsttlcval,
rajta egy ers kv illatt raszt kannval.
Mit tanultunk ebbl, Lily? krdezte Mrs. Basil E.,
mikzben tlttt nekem egy csszvel.
Tl sok ember italt kstolgatni katasztroflis
kvetkezmnyekhez vezet.
Ez nyilvnval felelte ellentmondst nem tr
hangon. s ami mg fontosabb?
Ne keverjk az italokat! Ha az ember ments puncsot
kezd szrcslni, tartson is ki mellette.
Ksznm.
Ez a nyugodt figyelem volt, amit a legtbbre rtkeltem a
szl-nagyszl versus nagynni viszonylatban. Az utbbi
rtelmesen, gyakorlatiasan reagl arra a helyzetre, ami az
elbbiekbl hisztris reakcit vltott volna ki.
Nagyapnak mit mondtl? krdeztem.
Hogy tegnap este nlam vacsorztl, de megkrtelek,
maradj, s reggel laptold el a hzam eltt a havat! Ami igaz
is, kivve a vacsort, amit taludtl.
H?? Elhztam a slyos broktfggnyt, s kinztem
az utcra.
Mr el is felejtettem az elz esti hfelhket. s
tkoztam magam, hogy br ne aludtam volna t, tl sok
korty s sztfoszl remny rnykban. s csak n tapsoltam
vagy dasheltem el, n tehetek rla!
Gramercy krnykn legalbb tcentis h bortotta az
utckat. Nem olyan sok, de egy j hemberre ppen elg.
Mg mindig bmulatosan frissnek hatott a makultlan fehr
takar, az autkon s a jrdaszleken fehr vattapamacsok.
Ezutn veszti el majd a csillogst, jelennek meg rajta
lbnyomok, srga kutyapisi, a kipufogkbl lecsapd
szrkesg.
Zavaros gondolataim kztt egy tlet formldott.
pthetek hembert a hts kertben? krdeztem
Mrs. Basil E.-t.
Ht persze. Mihelyt lesprted a jrdmat. Az j jel,
hogy visszakaptad a csizmmat, nem?
Leltem a nagynnmmel szemben, s belekortyoltam a
kvba.
Palacsinta is jr ehhez a kvhoz? krdeztem.
Nem tudtam, hes leszel-e.
hen halok!
Gondoltam, taln fejfjssal bredsz.
Azzal is bredtem. De jfajtval. A fejem lktetett, de
a halntkomon csak knnyed jelzseket reztem, ahhoz
kpest, hogy az egsz fejem milyen viharosan zgott. Az
biztos, hogy egy kis juharszirupos palacsinta sokat enyhthet
a fejfjson, nem beszlve a gyomromat mardos hsgrl.
Mivel elz este kihagytam a vacsort, sok ptolnivalm
maradt.
Az enyhe fejfjs s az hes gyomrom ellenre reztem
nmi elgedettsget.
Megcsinltam. Magamhoz leltem a veszedelmet.
A katasztrfa ugyan epikai rtelemben katasztrfa volt,
de akkor is tapasztalat.
Kirly.
Dash! mormogtam egy halom palacsinta fltt. Dash,
Dash, Dash! Magamba ittam a nevt, mg a palacsinta beitta
a vajat s a szirupot. A helyzetbl addan mg azt sem
tudom igazn flidzni, hogy nzett ki, a rla rztt
emlkem pezsgszn prba veszett, bizonytalan krvonalat
lttt, des volt, de letlen. gy rmlett, elg magas, a haja
j s frissen fslt, farmert s sttkk tengerszkabtot
viselt, taln vintage kszletbl, az illata, mint egy fi, de
nem a kellemetlen fajtbl.
A lehet legkkebb szeme volt, s hossz szempillja,
mint egy lnynak.
A Dash a Dashiell becz vltozata mondta Mrs.
Basil E., s tnyjtott egy pohr narancslt.
Mi ms is lenne? krdeztem.
Pontosan.
Szerintem nem lehet mr kzttnk igaz szerelem
bredtem r.
Igaz szerelem? Atyala-patyala. Hollywoodi gyrtmny.
Haha. Azt mondtad, atyala-patyala.
Francos nyavalya tette hozz.
Flancos nyenyere.
Elg, Lily.
Shajtottam.
Szval, elszrtam, ugye?
Mrs. Basil E. azt felelte:
Nyilvn nehz lesz megvltoztatni az els benyomst.
De ha egyltaln van, aki megrdemel egy msodik eslyt, te
vagy az.
s mgis, hogyan vegyem r, hogy adjon msodik
eslyt?
Majd kitallsz valamit. Bzom benned.
Megtetszett neked, ugye? ugrattam.
Mrs. Basil E. kijelentette:
Az ifj Dashiell nem megvetend pldnya a tizenves
hmnemek alfajnak. A szrz stlusa nem olyan nyer,
mint szeretn, de megvan a maga bja, ez ktsgtelen.
Lehetne bn is, de megkockztatom, bocsnatos bn, st
csodlatra mlt vtsg.
Egy kukkot se rtettem abbl, amit Ida nni mondott.
Szval megr mg egy prblkozst?
Az eggyel aktulisabb krds most, drgm: te
megrsz-e annyit?
Igaza volt.
ppen gy, st mg inkbb gy, mint a Tzznk!-ben a
hs tzgp, Dash nemcsak hogy ppen akkor hozta vissza a
csizmmat, mikor le akart fagyni a lbam, de fl is hzta
rm, mialatt kinylva fekdtem, s gondoskodott rla, hogy
biztonsgban hazajussak. n meg mi egyebet tettem azon
kvl, hogy elcsesztem, pontosabban eldashtem a remnyeit.
Remlem, sikerlt alaposan bocsnatot krnem.

Esemeseztem annak az egrgyilkos gazember Edgar


Thibaud-nak.

Hol tallhatom Dasht?

Be akarod cserkszni?

Taln.

6almas. A mamja az E Ninth & egyetemen dolgozik.

Melyik plet?
1 j cserksz megtallja.

Szerettem volna megkrdezni: vgl cskolztunk az este?


Megnyalogattam a reggeli szmat. p volt, telt, s
palancsintn, st juharszirupon kvl nem tapadt hozz
msfajta des z.

Ma este nem akarod jra kitni magad?

Krdezte ezt Edgar Thibaud.


s eszembe jutott, ahogy rszllt Arynre, mg Dash az n
szerencstlenl kittt porhvelyemet igyekezett kivonszolni
a kocsmbl.

1. Nem. Kiszlltam a jtkbl. 2. Fleg veled nem. dv:


Lily

Ropogott a h a csizmm alatt, mikor hazafel gyalogoltam


aznap dlutn. Mrs. Basil E. Gramercy Park-i lakasa s a
sajtom kztt a Keleti Kilencedik utca University Placc
kellemes, kzbeiktatott megllt jelentett: lveztem a tli
stt. Ugyanazrt szeretem a havat, amirt a karcsonyt:
sszehozza az embereket, s kzben mintha megllna az id.
Prok stlgattak meghitten az utcn, a gyerekek sznkt
vonszoltak, kutyk hgolyt kergettek. Senkin nem ltszott
sietsg, lvezni akartk a napot, egymssal, akrhol s
akrhogyan.
A Keleti Kilencedik s az egyetem tallkozsnl a ngy
sarkon ngy lakhz llt. Az elsnl megkrdeztem a portst:
Dash itt lakik?
Mirt? Ki szeretn tudni?
n szeretnm tudni, krem szpen!
Nem ismerek semmilyen Dasht, aki itt lakna.
Akkor mirt krdezte, hogy ki akarja tudni?
Mirt keresi Dasht, ha nem tudja, hol lakik? Kivettem
egy zacskt a lebkuchenes stemnybl, s a kezbe
nyomtam:
Taln jlesik majd, fogadja el! mondtam. Boldog
december 28-t!
tballagtam a kvetkez pletbe. Nem vrt egyenruhs
ports, de az elcsarnokban egy frfi lt rasztal mgtt, a
httrben jrkeretes ids emberek.
J napot! dvzltem. Azt szeretnm krdezni, itt
lakik-e Dash.
Az attl fgg, Dash nyolcvanves visszavonult
kabarsznsz-e.
Garantltan nem.
Akkor nincs itt ilyen, klyk. Ebben a hzban ids
embereket gondozunk.
Laknak itt gyengn ltk is? krdeztem.
Mirt?
tnyjtottam a nvjegyemet.
Mert szeretnk felolvasni nekik. Az egyetemi felvtelim
miatt. s mert szeretem az regeket.
Milyen nagyvonal ajnlat! A krtyt elteszem, htha
hallok valamit. Rpillantott a nvjegyre. rlk, hogy
tallkoztunk, Kutyastltat Lily.
n is rvendek.
Azzal indultam a harmadik pletbe. A ports ppen
eltte laptolta a havat.
J napot! Segthetek? krdeztem.
Nem mregetett gyanakodva. Szakszervezeti
szably. Tilos segtsget elfogadni.
Odaadtam neki az egyik Starbucks ajndkutalvnyt,
amit egyik kutyastltats gyfelemtl kaptam karcsony
eltt.
Pihenskppen igyon majd az egszsgemre egy kvt,
uram!
Ksznm. s mit szeretne cserbe?
Itt lakik Dash?
Dash. Milyen Dash?
Nem vagyok biztos a vezetknevben. Elg magas fi,
lmodoz kk szemmel. Sttkk tengerszkabtban.
Gyakran vesz knyvet a Strandben, taln az
bevsrlszatyrukat gyakran ltni a kezben.
Nem hangzik ismersen.
Egy kiss mogorvnak ltszik.
Ja, az a src. Persze. Abban az pletben lakik.
s a negyedik hzra mutatott.
Odaballagtam.
J napot! szltam a kapusnak, aki a New Yorkert
olvasgatta. Ugye, Dash itt lakik?
A kapus felnzett az jsgjbl.
16E? Akinek pszichiter az desanyja?
Igen feleltem. Tnyleg, mi ms is lenne?
A kapus egy fikba tuszkolta a lapot.
Kb egy rja mehetett el. Hagy neki zenetet?
Kivettem a tskmbl egy csomagot.
Ezt itt hagyhatnm neki?
Termszetesen.
Ksznm feleltem.
Neki is adtam egy nvjegyet. Rpillantott.
Ebben az pletben nem lehet llatot tartani
mondta.
Tragikus feleltem.
Nem csoda, hogy Mogorva olyan mogorva. A csomagban
English Breakfast tea volt ajndkdobozban s a piros
notesz.

Kedves Dash!
Sokat jelentett nekem, hogy a notesz segtsgvel
tallkozhattunk. Klnsen, amirt ez most
karcsonykor trtnt.
Tudom, megtrtem a varzst, alaposan elszrtam.
Nagyon sajnlom.
Nem azt, hogy egy rszeges iditt alaktottam,
mikor tallkoztunk. Azt is, persze, de sokkal inkbb
az ostobasgom miatt elvesztett nagy lehetsget.
Azt nem hiszem, hogy els ltsra rlten belm
szerettl volna, de szvesen gondolok arra, hogy
ms krlmnyek kztt valami hasonlan j dolog
trtnt volna.
Lehettnk volna bartok.
A jtknak vge. rtem.
Ha mgis akarnl egy j (jzan) Lilyt bartnak, itt
vagyok.
gy rzem, klnleges s kedves ember vagy. n
pedig szeretnk klnleges s kedves embereket
megismerni. Plne, ha velem egyids fik.
Ksznm, hogy egy igazi hsies tzgp-src
vagy.
A nagynnm kertjben ll egy hember, aki
szeretne veled megismerkedni. Ha van hozz
btorsgod.

dvzl: Lily

P. S. n nem rovom fel neked, hogy olyan


emberekkel llsz kapcsolatban, mint Edgar
Thibaud, s remlem, te is megteszed nekem ezt a
szvessget.

A bejegyzsem al odatztem Kutyastltat Lily


nvjegykrtyjt. Nem remltem, hogy Dash elfogadja a
hember ajnlatomat vagy flhv, de gondoltam, ha mgis
kapcsolatba akar lpni velem valaha, legalbb megkmlem
attl, hogy vgigjrja a rokonaimat.
Az utols noteszbejegyzsem utn odaragasztottam a
Mrs. Basil E. knyvtrban tallt Kortrs kltk ktetbl
kimsolt s kivgott rszletet:

Strand, Mark

[Blablabla, letrajzi informcik, vastag filccel kihzva]

gy olvassuk letnk trtnett,


mintha benne lnnk,
mintha mi rtuk volna meg.
TIZENT
Dash -
december 28.

Sofia mellett bredtem. jszaka valamikor elfordult tlem,


de az egyik keze gy is az enymhez rt. A szllodai szoba
fggnyeit napfny cskozta, vilgosodott. reztem a kezt,
reztem a llegzetvtelnket. Hls voltam, szerencss. Az
utcrl beszrd jrmzaj prbeszdfoszlnyokkal
elegyedett. Sofia nyakt nztem, flrehztam a hajt, hogy
megcskoljam. Megrezzent. Csodlkoztam.
Ruhstl bjtunk ssze, nem a szex kedvrt, az
lelsnkben megnyugvst kerestnk. gy aludtunk el, sose
kpzelt knnyedsggel.
Kop-kop-kop.
DB-DB-DB.
Az ajt. Hrom koppants az ajtn.
Frfihang.
Sofia?Ests lista?
Sofia a kezem utn nylt, s megszortotta.
Un minuto, Papa! kiltott vissza.
Szerencsre a Belvedere szllt rendesen takartottk,
ezrt amikor az gy alatt landoltam, se patknnyal, se
pormacskval nem tallkoztam. Csak a szobba viharz
bosszszomjas atytl kellett tartanom.
Tovbbi kopogtats. Sofia ment ajtt nyitni.
Tl ksn vettem szre, hogy a cipm ott stozik,
karnyjtsnyira tlem. Sofia apja benyomult, jl megtermett
ember, leginkbb egy iskolabuszra emlkeztetett n
ktsgbeesetten a cipm utn nyltam, Sofia meztlb
flrergta a kezemet, majd rgtn utna a cipmet is pont
az arcomba, nkntelenl felkiltottam a fjdalomtl, ezt
Sofia azzal lczta, hogy harsnyan bejelentette, mr
majdnem indulsra ksz.
Ha az desapja netn szre is vette, hogy a lnya az elz
napi ruhjban van, nem tette szv. Ehelyett egyre
kzelebb lpett az gyhoz. Mieltt mozdulhattam volna,
teljes slyval lehuppant, s szembenzhettem a tekintlyes
lep alatti bemlyedssel.
Dnde est Mam? krdezte Sofia.
Amikor lehajolt, hogy flvegye a cipjt, szigor maradj
nyugton pillantst vetett rm. Amgy sem volt ms
vlasztsom. A padlhoz szgezdtem, a homlokom vrzett a
sajt cipm okozta sebtl.
En el vestbulo, esperando.
Por qu no vas a esperar con ella? Bajo en un
segundo.
Nem kvettem a beszlgetsket, csak imdkoztam,
hogy rvid legyen. Aztn emelkedett a flm nehezed sly,
Sofia desapja jra a padln llt. Az gy alatti hely ezzel
belvrosi tettr nagysgra ntt. Legszvesebben
hemperegtem volna, csak mert megtehettem.
Mihelyt az desapja kiment, Sofia bemszott hozzm az
gy al.
Mks breszt volt, igaz? krdezte. Aztn
flresprte a hajamat, hogy megvizsglja a homlokomat.
Ezt jl felsrtetted. Hogy trtnt?
Bevertem a fejem mondtam. Foglalkozsi rtalom,
ha az ember foglalkozsszeren volt bartnkkel tlti az
jszakt.
s jl fizet ez a foglalkozs? krdezte.
Na persze mozdultam, hogy megcskoljam s
megint bevertem a fejem.
Na, gyernk! siklott ki a kezembl Sofia.
Juttassunk tged valami biztonsgosabb helyre!
Hason ksztam utna, aztn a mosdnl letisztogattam
magam. Kzben a msik szobban tltztt. Lopva
figyeltem a szekrnyajtn a tkrkpt.
n ppen gy ltlak m tged, mint te engem! szlt
rm.
Baj? krdeztem.
Ht igazbl hzta t a fejn a szoknyt nem.
Emlkeztetnem kellett magamat, hogy az desapja vrja.
Brmilyen ers ksztetst reztem, ez nem az enyelgs ideje
volt.

A szoknyt tiszta pl kvette, s Sofia odalpett hozzm,


arct az enym mell simtotta, gy nztnk szembe
magunkkal a frdszobai tkrben.
Szia! mondta.
Szia! mondtam.
Mg jrtunk, sose volt ilyen j, igaz? krdezte.
Biztosthatlak feleltem , sose volt ilyen.
Tudtam, hogy elmegy. Azt is, hogy nem bonyoldunk
tvolsgi randikba. Tudtam, hogy amikor jrtunk, nem
lehetett ilyen j, flsleges lett volna sajnlni, ami nem
trtnt meg. Gyantottam, hogy ami hotelszobkban
trtnik, ritkn folytatdik kvlk. Gyantottam, hogy ami
egyszerre kezdet s vg, az csak a jelenben rvnyes.
s mgis. Tbbet akartam ennl.
Tervezznk! prblkoztam.
Bzzuk a szerencsre! mosolyodott el Sofia.

Odakint havazott, csoda balzsamozta a levegt, csendjn


osztozott minden jrkel. Anym laksba visszatrve
egyszerre reztem szdt, borzongat boldogsgot s
gyomorforgat zavart, semmit nem akartam a vletlenre
bzni Sofival kapcsolatban, ugyanakkor lveztem ezt a
htrl lpst. Dudorszva mentem a frdszobba,
vizsgltam meg a cip ejtette sebet a homlokomon, aztn
irny a konyha, ahol a htszekrny joghurttalansgrl
rulkodott. Gyorsan bebugyolltam magam cskos sapkba,
slba, kesztybe a h kedvrt beltzni az egyik
legmaradandbb, legmeg- engedhetbb vods szoks ,
aztn az egyetemen s a Washington Square Parkon t
elmentem a Morton Williams ruhzba.
Csak visszafel tallkoztam a banditkkal. Sejtsem
sincs, mivel provokltam ket. Szeretnm hinni, nem is volt
ez provokci, a clpontjuk pp oly esetleges lehetett, mint
amilyen clzott a tmadsuk.
Az ellensg! kiltotta egyikk. Nem maradt idm a
joghurtos szatyrot vdeni, mr bombztak is a hgolyikkal.
Mint a kutyk s az oroszlnok, a kisgyerekek is
megrzik a flelmet. A legkisebb rezdls, a legkisebb
elhajls, mr neked is ugranak, s szttpnek. H zporozott
a felstestemre, a lbamra, a bevsrolt lelmiszerekre.
Egyik klykt sem talltam ismersnek, kilencen, tzen
lehettek, kilenc-tzvesek.
Tmads! kiltottk, br meg sem prbltam
vdekezni. Kapjtok el!
Remek, gondoltam, s lehajoltam, hogy sszekaparjak
egy kis havat, pedig tudtam, hogy ez a hts felemet knlja
fel tmadsi felletnek.
Nem knny egy szatyor lelmiszerrel a kzben
hgolyzni, ezrt az els nhny lvedkem melltraflt. A
kilenc-tzvesek csfot ztek bellem: ha egyet clba vettem,
ngy msik tmadott oldalrl s htba. Ha rgi idk nyelvn
fogalmaznk, azt mondanm, sereglettem a sebekrt, s mg
egy fennhjzbb tizenves simn odbb llt volna, egy
agresszvebb ledobta volna a szatyrot, s jl fenken
billentett volna nhny tz alattit, n hgolyt szegeztem
hgolyval szembe, s gy nevettem, mintha mg Bumival
jtszannk az iskolaudvarban, tlies fesztelensggel
cloztam, s azt kvntam, br mellettem lenne Sofia
Mg szemen nem talltam az egyik klykt.
Nem szndkosan. ppen csak clba vettem a
hgolyval, s puff kinylt! A tbbiek mg gyorsan ellttk
a muncit, aztn rohantak hozz, hogy lssk, mi baja. n is
odalptem, megkrdezni, rendben van-e. Nem ltszott rajta
klnsebb megrzkdtats, a szeme is p maradt. De
lttam a kilenc/tzesek arcn a bosszvgyat, s nem
aranyos-jtkos bosszra kszltek. Mhanyn mobilt vettek
el, hogy fotkat rgztsenek, s hvjk a mamjukat. Msok
hgolykkal tltekeztek, s olyan helyen gyrtk, ahol
biztosan kavics is kerlt bele.
Megfutamodtam. Lerohantam az tdik sugrton, ki a
Nyolcadik utcra, ahol elrejtztem egy Au bon pain
pksgben, mg a kisiskolsok fl nem szvdtak.
Mikor visszartem anym hzhoz, a ports egy
csomaggal fogadott. Megkszntem, de csak a laksban
bontottam ki, mert ez a ports hres volt arrl, hogy
dzsmt szed a lakktl, elcsen kb minden tizedik
folyiratot, szval nem akartam vele osztozni.
Mihelyt bejutottam a laksba, csngtt a telefon. Bumi
hvott.
H! mondta, miutn flvettem a kagylt. Van mra
programunk?
Nem hiszem.
Akkor lesz!
j. Mire kszlsz?
Tecelebsgedre vadszunk! Kldm a linket.
Levettem bakancsot, kesztyt, slat, sapkt, s nyitottam
a laptopot. Aztn Bumi e-mailjt.
WashingtonSquareMamaklub? vettem fel jra a
telefont.
Kattints csak r!
Mamk blogja volt, az els oldalon ordt fcm:

KARMAZSINVRS FIGYELMEZTETSI
TMAD A PARKBAN
december 28.11:28
elizabethbennetlives
Aktivlom a karmazsinvrs figyelmeztetst, mert
egy fiatal src, tizenves, de kzelebb a hszhoz, tz
perccel ezeltt megtmadott egy gyereket a parkban.
Krlek, nzztek meg a fotkat, s ha ltjtok
valahol, azonnal rteststek a rendrsget! Tudjuk,
hogy a Morton Williams-ben vsrol (lsd szatyor!),
utoljra a Nyolcadik utcban lttk.

Legyetek berek, mert habozs nlkl


erszakot alkalmaz a gyerekekkel szemben!!!

maclarenpusher megjegyzse:
az ilyeneket le kellene lni

zacephron:
perverz

christwearsarmani :
valaki mondja meg, mi is a klnbsg a karmazsinvrs
figyelmeztets s a fuksziavrs kztt, mert mindig
sszekeverem!

A csatolt fotk leginkbb a sapkmat s slamat


mutattk.
Mibl jttl r, hogy n vagyok? krdeztem Bumit.
A te ruhd, a te joghurtod, a te vacakul clz karod
legalbbis amg azt a gyereket helyben nem hagytad.
s mi az rdgt kerestl ezen a mamablogon?
Szeretem figyelni, hogyan gonoszkodnak egymssal
felelte Bumi. Fnt van a knyvjelzim kztt.
Ht akkor, ha nem szgyellsz egy karmazsinvrs
figyelmeztets alanyval lgni, gyere t!
Nem szgyellek. St, egsz izgalmas.
Mihelyt letettk a telefont, kibontottam a csomagot
(barna papr, madzaggal tktve), s lttam, visszatrt
hozzm a piros notesz.
Tudtam, Bumi mg sokra r ide, belemerltem az
olvassba.

Sajnlom, hogy nem sikerlt tadnom a noteszt.

Mintha ezer ve trtnt volna.

Tged nem rezlek idegennek.

Szvesen megkrdeztem volna: Mit jelent az, hogy


idegen? Anlkl, hogy gnyos vagy szarkasztikus lennk.
Tnyleg tudni akartam, van-e klnbsg: meg- ismerhetek
lesznk-e valaha is, nem marad-e mindig egy rnyalatnyi
idegensg bennnk, mg azokkal szemben is, akik neknk
egyltaln nem idegenek.

n mindig azt remltem, miutn a herceg megtallta


Hamupipkt, s a csods hintn elhajtottak, nhny
kilomter utn Hamupipke azzal fordul a herceghez:
Letennl itt, krlek? Most, hogy vgre kimenekltem a
borzalmas letembl, szeretnk vgre ltni valamit a
vilgbl.

A herceg taln megknnyebblt volna. Taln unta mr, hogy


mindig azt krdik tle, kit akar elvenni. Taln csali vissza
akart menni a knyvtrba, s elolvasni szz knyvet, de
folyton megzavartk, s el akartk hitetni vele, hogy nem
maradhat egyedl.

Azt hiszem, szvesen tncolnk veled. Ha lenne


btorsgom kimondani.

Arra gondoltam:
De ht nem tnc-e ez is? Nem tnc-e minden? Mg a
szavaink is? A beszdnk, a vitink, a terveink vagy az
esetlegessgnk? Bizonyos dolgok elzetes koreogrfia
alapjn mkdnek. Bizonyos lpseket vezredek ta
megtesznk. A maradk a maradk viszont spontn,
helyben dl el, az adott pillanatban, mieltt a zene elhallgat.

Prblom magamhoz lelni a veszlyt


n nem vagyok veszlyes. Csak a mesk veszlyesek.
Csak a fikci, amit magunk alkotunk, plne, ha elvrs
lesz belle.
Ideje kilpni a piros noteszbl, s megtapasztalni a
vilgot.
Ht nem ltod? ppen ezt csinljuk.
Nagyon sajnlom.

Nem kell mentegetznd. Nem kell azt mondanod, a


jtknak vge. A csaldsod elszomort.

Aztn Mark Strand:

gy olvassuk letnk trtnett,


mintha benne lnnk,
mintha mi rtuk volna meg.

Mark Strand, akinek ez a hrom leghresebb sora:

A mezn
n vagyok a mez
hinya.

Elvettem a negyedik kpeslapomat, s azt rtam r:

4. kpeslap: A Times Square szilveszter este A


mezn n vagyok a mez hinya. Tmegben n
vagyok a tmeg hinya. lomban n vagyok az
lom hinya. De nem akarok hinyllapotban lni.
Egyben akarom tartani a dolgokat. Nha szinte
megrszegt a j kisugrzsa. Nha csak mulok az
sszegubancoldott szavakon s leteken, s rsze
akarok lenni a gubancnak. A jtknak vge,
mondod, s nem is tudom, mi zavar jobban, hogy
azt mondod, vge, vagy hogy azt mondod, jtk.
Csak akkor lesz vge, ha valamelyiknk rkre
megtartja a noteszt. Csak akkor jtk, ha a jtk a
jelents hinya. De ezen mr tljutottunk.

Mr csak kt kpeslap maradt.


5. kpeslap: Az Empire State Building napkeltekor
MAGUNK vagyunk az letnk trtnete. A piros noteszben
elbeszljk ezt a trtnetet. Az let szempontjbl ez nem
ms, mint igazmonds. Vagy legalbbis a szndka. Nem
akarom, hogy a notesznek vagy a bartsgunknak vge
legyen egy rosszemlk tallkozs miatt. Cdulzzuk az
esetet mint jelentktelen mellkszlat, s lapozzunk! Nem
hiszem, hogy jra tallkoznunk kellene: hihetetlen
szabadsgot jelent a tallkozs hinya. Hagyjuk, hogy a
szavaink tallkozzanak. (Lsd kvetkez kpeslap!)

Az utols kpeslapot flretettem a piros notesz kvetkez


helyvltoztatsig. Csengettek megjtt Bumi gyorsan
lefirkantottam mg nhny siets instrukcit.
Bent vagy? vlttt be Brumi.
Nem! vltttem ki.
Beragasztottam a lapokat a napl egy-egy oldalra.
De tnyleg odabent vagy? kopogott Bumi jra.
Amikor thvtam Bumit, mg nem tudtam, hogy j
megbzst adok neki. Mert brmennyire is szerettem volna
ltni Lily hembert, tudtam, ha jra szba elegyedek a
nagynnivel, vagy belpek abba a hzba, akkor nagyon
sokig fogok maradni. A notesznek meg pont az
ellenkezjre van szksge.
Bumi, idefigyelj! mondtam neki. Leszel az n
Apollm?
^*maczC
De nem kell ahhoz feketnek lenni, hogy a harlemi
Apollban nekeljen valaki? rdekldtt Bumi.
A kldncm. A futrom. A proxy szerverem?
Szvesen jtszom kldnct. Netn Lilyvel fgg ez
ssze?
Igen, vele.
Tk j. Cspem.
Az elz esti Thibaud-affr utn dt volt egy
hmnem bart kedvessge.
Tudod mit, Bumi?
Mit, Dash?
Visszaadtad az emberisgbe vetett hitemet. s
mostanban ppen azon morfondroztam, az ember
rengeteg rosszabb dolgot tehet, mint hogy azokkal veszi
krl magt, akik visszaadjk az emberiessgbe vetett hitt.
Mint n.
Mint te. s Sofia. s Yohnny. s Dov. s Lily.
Lilyl
Igen, Lily!
Prbltam rni az letem trtnett. Nem a cselekmny
volt a lnyeg. Sokkal inkbb a jellem.
TIZENHAT
- Lily -
december 29.

A frfiak a legrthetetlenebb lnyek.


Dash bartunk meg se nzte a neki ptett hembert. n
biztos nem brnm ki, ha nekem ptene egyet valaki, de ht
n n vagyok. Logikus.
Mrs. Basil E. telefonlt, hogy a hember elolvadt.
Gondoltam, hlye vagy, Dash. Egy lny direkt neked
pt hembert, mzeskalcs a szeme, orra, szja, csak
neked. Azt se tudod, mit mulasztottl. Mrs. Basil E. szerint
ugyan a hember pusztulsa nem tragdia.
Ha egy hember elolvad mondta , jat ptesz. A
nk logikusak.
Illogikus Langston fltmadt a megfzsbl, s azonnal
szaktott Bennyvel, aki kt htre Porto Ricba utazott, hogy
megltogassa az abuelitjt. Langston s Benny gy
dntttek, a kapcsolatuk tlsgosan j s trkeny ahhoz,
hogy kibrjon kt ht tvolltet, kompromisszumos
megoldssal teht szaktottak. Mikzben meggrtk
egymsnak, hogy taln jrakezdik, ha Benny visszajn, de ha
ebben a kt htben brmelyikknek megtetszik valaki: zld a
lmpa. Szerintem ennek nem sok rtelme van. Ezzel a
logikval: megrdemlik egymst illetve egyms hinyt, ha
gy hozza a sors. A fik buggyantak tl sokat drmznak.
s ki a legdurvbb hmnem tettes? Nagyapa. Kpes
leutazni Floridba karcsonykor, hogy megkrje Mabelt, aki
nemet mond, erre dhbl karcsony szent napjn hazavezet,
mert gy gondolja, mindennek vge. Ngy nap mlva,
december 29-n visszaautzik Floridba, mert meggondolta
magt.
Rendbe kell hoznom ezt a dolgot Mabellel mondja
reggelinl nekem s Langstonnak. Nhny rn bell
indulok. Ha nem is rpkdtem rmmben, hogy nagyapa
s Mabel kapcsolata llandsul, hozz tudtam volna szokni a
gondolathoz, amennyiben boldogg teszi az reget. A
gyakorlati oldalrl megkzeltve, ha nagyapa elkltzik a mi
vrosunkbl, nem tudja folyton megkrdezni, hova megyek.
ppen olyankor, amikor a lilyverzumban rdekesre
fordulnak a dolgok.
s hogyan akarod rendbe hozni a dolgot? krdezte
Langston. Az arca mg spadt volt, a hangja karcos, az orra
is folyt, de a msodik rntottjt ette, flfalt egy halom
dzsemes pirtst, azaz kezdett rendbe jnni.
Mit is kpzeltem ezzel a hzasodjunk ssze
szveggel? mondta nagyapa. Lejrt lemez. Azt fogom
javasolni, hogy legynk kizrlagosak egyms szmra.
De ehhez nem kell gyr, eskv ilyen egy partner-
kapcsolat. n leszek a kizrlagos bartja.
Tudod, kinek van mg bartja, nagypapa? krdezte
Langston fenyegeten. Lilynek!
Nekem ugyan nincs feleltem, de halkan, minden
saklos felhang nlkl.
Nagyapa hozzm fordult.
Az n Lily mackm mg vagy hsz vig nem randizhat.
Ha jl emlkszem, mg anydnak se engedtem meg. De
valahogy kisiklott a kezembl.
Anya emltsekor rbredtem, mennyire hinyzik.
Iszonyan. A mlt hten annyira elfoglalt a notesz s ms
kbor szerencstlensgek, hogy nem maradt idm hinyolni
a szlimt, de most azt szerettem volna, ha azonnal otthon
teremnek. Hallani akartam, mirt gondoljk, hogy Fidzsire
kltzni j tlet, ltni akartam a jajdelebamult arcukat,
hallgatni a trtneteiket, s egytt nevetni. KI AKARTAM
VGRE BONTANI AZ AJNDKAIMAT!
Fogadok, hogy n pp gy hinyzm nekik. Fogadok,
hogy ez borzalmas rzs nekik is, hogy nem volt j itt
hagyniuk karcsonykor, hogy nem j a vilg legtvolabbi
vgbe kltzni, amikor olyan klassz itt lni a vilg kzepn,
Manhattanben.
(Azrt egy j helyet kiprblni sem lehet rossz. Taln.)
Gondoltam, egy dolog nyilvnval: nem ltezik, hogy
ebbl a helyzetbl ne jjjn ki nekem egy kiskutya! A sok
szli bntudat s sok lilyvgyds ide vezet. Hittem benne,
hogy boldogulok, hogy fejldtem mint emberi lny, s
kutyagazdnak is j vagyok, nemcsak kutyastltatnak.
Ezttal menni fog.
Boldog karcsonyt, Lily!

Gyakorlati oldalrl kzeltve: nem ltezik, hogy berjem egy'


nyuszival!
Alig kezdtem el kutyamenhelyeket keresni Fidzsin, hogy egy
megfelel s rkbe fogadhat kutyt talljak, mikor SMS-t
kaptam Mark unokatestvremtl.
Lily mack: a munkatrsam, Marc elutazik az
desanyjhoz, aki tojslikr-mrgezst kapott. Van az
gyfllistdon hely a Borisz nev kutyjnak? Etetni kell,
s naponta ktszer stltatni. Csak egy-kt napig.

Persze, zentem vissza. Egyik felem kzben azt remlte,


Mark SMS-e arrl szl, hogyan lthatom Dasht, de egy j
kutyagyfl is hasonlan nagy rm.

Bejnnl az zletbe a lakskulcsrt?


Gyere hamar!

A Strand most is tele volt emberrel s lakonikus bent


olvaskkal. Mark nem fogadott a pultnl, ht egy kicsit
krlnztem. Elszr az llatrszlegbe mentem, de ott mr
majdnem mindent olvastam, s milliszor megnztem mr
a kutyafotkat, de egyik se lehetett az enym.
Tovbbvndoroltam az alagsorba, leghtul s
legmlyebben egy felirat: SZEX & SZEXUALITS A
BALOLDALI POLCON. Errl eszembe jutott A
homoszexualits rme (harmadik kiads), s persze
elpirultam, aztn J. D. Slingem gondoltam. Felmentem a
regnyrszlegre, ahol egy furcsa fick ppen egy ismers
piros noteszt gymszlt be a Franny s Zooey, illetve a
Magasabbra a tett, csok s Seymour: Bemutats kz.
Bumi? krdeztem.
Bumi ijedten nzett fel, mint akit bolti lopson rtek,
majd gyetlenl jbl levette a noteszt a polcrl, mire a
Kilenc elbeszls nhny kemnytbls kiadsa zajosan
lepotyogott. Bumi gy szortotta mellhez a piros noteszt,
mintha a Biblia lenne a helyn.
Lily! Nem szmtottam rd! gy rtem, remltem,
hogy flbukkansz, de aztn mgsem, szval megszoktam,
hogy nem jssz, aztn most mgis, amikor azt gondoltam,
hogy nem, szval
A kezemet nyjtottam:
Nekem hoztad a noteszt? krdeztem. Szerettem
volna megkaparintani, s azonnal elolvasni, de
megprbltam kznysnek hatni, mintha azt mondanm,
ja ez a rgi vacak, mindig beleolvasok, ha hozzjutok.
Eltarthat egy ideig. Sok a dolgom, nem izgat annyira se
Dash, se a notesz, se semmi.
Igen! felelte Bumi, de nem nyjtotta felm.
Megkaphatom? krdeztem.
Nem.
Mirt nem?
Mert! Neked kell flfedezned a polcon! Mikor pp nem
vagyok itt!
Eddig nem tudtam, hogy szablyzatunk is van a
noteszcserre.
J, akkor mi lenne, ha n most elmennk, te
visszatennd a noteszt a polcra, elindulnl, s mihelyt
eltnnl, n visszajnnk a naplrt?
Rendben!
Mr fordultam is, hogy vgrehajtsam a tervet, de Bumi
utnam szlt.
Lily!
Igen?
Itt a Max Brenner az utca tloldaln! Majd
elfelejtettem!
Bumi egy tteremre clzott, a Strandtl egy
hztmbnyire, egy Willy Wonka-szer, extravagns
csokievs helyre, ktsgtelenl turistacsali ez is, de a jobb
fajtbl, mint a Madame Tussaud.
Egynk ketten egy csokis pizzt? krdeztem Bumit.
Igen!
Tz perc, s ott vagyok mondtam, mr tvolodban.
Ne felejts el visszajnni a noteszrt, mikor mr nem
ltlak! tette mg hozz. Elkpesztett s kvncsiv tett,
hogy egy ilyen ltszlag marcona alaknak, mint Dash, ilyen
felkiltjeles bartja van, mint a robbankony Bumi.
Gyantottam, hogy ez is Dash mellett szl, hogy rtkel egy
ilyen Bumi-fle krapekot.
Nem felejtem el! kiltottam vissza.

Mark unokatestvremet is beszerveztem, jjjn utnunk a


Max Brennerbe. A felntt trsasg azt jelentette, lesz, aki
fizet, mg ha vgl nagyaphoz kerl is a fizetend csekk.
Bumival csokolds pizzt rendeltnk, azaz egy pizza
alak, vkony meleg tsztt dupla rteg olvasztott csokival, a
tetejn mlyvacukorral s pirtott mogyordarabkkkal, az
igazi pizzhoz hasonlan hromszgekre szeletelve. Mark
csokis fecskendt rendelt, ami pontosan az volt, amire a
neve utalt: manyag fecskend csokival tltve, tartalmt az
ember a szjba spriccelhette.
Szvesen adunk neked is a pizznkbl! mondta Bumi,
mikor Mark megrendelte a fecskendt. Sokkal viccesebb,
ha kzsen kapunk dessginfzit.
Ksz, srcok, de ppen kevesebb sznhidrtra hajtok
mondta Mark. Ha valami, akkor tiszta csokold. Nem kell
hozz mg tszta is, hogy vastagodjon a derekam. Amikor
a pincm magunkra hagyott minket, Mark holt komolyan
Bumihoz fordult: Na, akkor most meslj el mindent a te
kis punk bartodrl!
Dash nem punk! St!
Semmi bntetett ellet? krdezte Mark.
Hacsak a karmazsinriasztst nem szmoljuk
A micsodt? krdeztk egyszerre Markkal.
Bumi elvette a telefonjt, s elvarzsolt egy
WashingtonSquareMamk nev oldalt.
Markkal elolvastuk a bejegyzst, s megnztk a
mellkelt bizonytkot.
Joghurtot eszik? Mifle kamasz az ilyen?
Nem laktzrzkeny kamasz mondta Bumi. Szereti
a joghurtot, mindent, amiben tejszn van, plusz klnsen
szereti a spanyol sajtokat.
Mark vgasztalban fordult hozzm.
Lily! Drgasgom! Tisztban vagy vele, hogy Dash
bartunk esetleg nem heter?
Dehogyisnem heter! jelentette ki Bumi. Van egy
Sofia nev szupercsinos ex-bartnje, akihez taln mg
mindig vonzdik, s hetedikben, amikor vegprgetst
jtszottunk, s mikor n prgettem, Dash jtt ki, nem
engedte, hogy lenyomjak neki egy puszit.
Nem bizonytk semmire motyogta Mark.
Sofia .Sofia?
Ideje, hogy megint bevegyem magam a mosdba.

Nem hiszem, hogy jra tallkoznunk kellene: hihetetlen


szabadsgot jelent a tallkozs hinya.

Aztn az utols trkkjvel mg meg is srtett.

6. kpeslap: Metropolitan Mzeum tallkozott


a tallkozik mlt idej alakja, 1. a: megjelenik a
trsasgban: rtall b: sszejn valakivel adott
idben s helyen c: kapcsolatba lp vele:
csatlakozik d: bizonyos rtelemben felfoghat
lesz

Jl vagy, Lily? szlalt meg egy hang a szomszd


mosdkagylnl, mikzben Dash legutbbi,
megmagyarzhatatlan (rtelmezhetetlen, lsd: fik)
bejegyzst olvastam.
Becsuktam a piros noteszt, s felnztem. A tkrben
egy Alice Gamble nev iskolatrsamat fedeztem fl, aki a
focicsapatnak is tagja volt.
Naht, szia, Alice! feleltem. Mit keresel te itt?
Flig-meddig arra szmtottam, hogy megfordul, s
magamra hagy, hiszen nem voltam npszer az iskolban.
Taln a sznid az oka, de maradt.
Itt lakom a sarkon felelte. Az ikerhgaim imdjk
ezt a helyet, gyhogy valahnyszor a nagyszleim
megltogatnak minket, ktelezen idejvnk.
A fik hlyk! mondtam vgl.
Ht persze! felelte boldogan, mert vgre rdekesebb
tma merlt fel, mint a testvrek s nagyszlk. Kvncsian
vizslatta a piros noteszt. Egy bizonyos fira gondolsz?
Ht nem is tudom! feleltem, s tnyleg nem tudtam.
Dash legutbbi zenetbl csak az nem derlt ki, hogy mgis
tallkozni akar-e, vagy csak annyit, hogy levelezznk a piros
noteszben. Nem is rtettem, mirt problmzom ezen.
Klnsen, ha mg egy Sofia nev lny is fennforog.
Akarod, hogy holnap egytt kvzzunk vagy ilyesmi, s
kitrgyaljuk az esetet? krdezte Alice.
Tnyleg olyan elviselhetetlenek a nagyszleid?
Nem tudtam elkpzelni, mirt akarna Alice ppen velem
csajos dolgokrl diskurlni, hacsak nincs vszhelyzet nla
otthon.
A nagyszleim j fejek, csak kicsi a laksunk, s most
ppen tele vendggel. Ki kell szabadulnom! s j lenne vgre
kzelebbrl megismerni tged! gy Alice.
Tnyleg? krdeztem. Azon tndtem, vajon az ilyen
meghvsok eddig is kznyjtsnyira vrtak, csak nem
vettem szre a nagy fene saklflelemtl?
Tnyleg! felelte Alice.
n is rlnk! mondtam.
s megbeszltk, hogy msnap kvzunk.
Kinek kell Dash?
Nekem aztn nem!

Mikor visszamentem az asztalunkhoz, Mark ppen a szjba


fecskendzte a csokoldt a hatalmas manyag hengerbl.
Fantasztikus! kiltott fel szrcsls kzben.
Nem biztos, hogy tisztn szerzi az zlet a csokoldt
magyarzta Bumi.
Krdeztem a vlemnyedet? rdekldtt Mark.
Nem felelte Bumi. De nem is fontos.
n viszont egy bizonyos dologban ki akartam krni Bumi
vlemnyt.
Tetszett Dashnek a Mogorva bbu, amit neki
ksztettem?
Nem igazn. Azt mondta, olyan, mintha Miss Rfi s
Animl, a Muppet Show rlt dobosa szexeitek volna.
s lenne a porontyuk.
A szemem! kiltott fl Mark. s nem, nem a csokit
spriccelte bele vletlenl. Undort! Csak kamaszok
kpesek ilyen perverz gondolatokra! Mark letette a csokis
fecskendt. Elvetted az tvgyamat, Bumi!
Anym is folyton ezt mondja mondta Bumi, s
hozzm fordult. A te csaldod is olyan, mint az enym!
Ktlem mondta Mark.
Szegny Mogorvm! Megeskdtem magamnak, hogy
megmentem az n drga bbumat, s olyan szeret otthont
knlok neki, amilyet Dash sose tudna.
Ez a Dash gyerek mondta Mark. Bocs, Lily, de
nem tetszik.
Nem is ismered vetette kzbe Bumi.
ppen eleget hallottam rla mondta Mark.
Dash nagyon j src mondta Bumi. A mamja
ugyan finnysnak nevezi, ami igaz is r, de nekem
elhihetitek, hogy j fej. A legjobb! Klns tekintettel arra,
hogy a szlei nagyon csnyn vltak el, s azta egyltaln
nem llnak szba egymssal. Nem furcsa? Dash biztos nem
rlne, hogy ezt elmeslem, de mg egy borzaszt felgyeleti
jogi csatba is bevontk kiskorban. A papja csak azrt
akart kizrlagos felgyeleti jogot, hogy bosszantsa a
mamjt. Dashnek ki kellett brni, hogy gyvdek, brk s
szocilis munksok t faggatjk a szleivel kapcsolatban.
Borzalmas volt. Ha veletek trtnne ilyesmi, biztosan hall
bartsgosak lenntek utna? Dashnek mindig mindent
magnak kellett megoldania. s tudjtok, mi a legjobb
benne? Hogy mindent meg is old! A ltez leghsgesebb
bart! Nem knny elnyerni a bizalmt, de ha sikerl, nincs,
amit meg ne tenne azrt, akinek ez sikerlt. Nincs olyan,
amit megtagadna. Nha persze amolyan magnyosos, de
nem hinnm, hogy ettl sorozat- gyilkos lesz belle,
egyszeren nha a sajt trsasgt rszesti elnyben. Neki
gy j. s szerintem nem rt vele senkinek.
Bevallom, engem megindtott Bumi szvbl jv
vdbeszde, ha mrges is lettem Mogorva bbu miatt,
Mark azonban csak a vllt rngatta:
Ugyan!
Megkrdeztem az unokatestvremet:
Azrt nem tetszik Dash, mert szintn azt gondolod,
hogy nincs rajta mit szeretni, vagy azrt, mert hasonltasz
nagypapra, aki nem akarja, hogy j bartaim legyenek,
akik radsul fik?
n is j bartod vagyok, Lily, s fi kzlte Bumi.
s engem kedvelsz Mark, ugye?
Ugyan! felelte Mark. Amibl nyilvnval volt a
vlasz: Marknak semmi baja Dashsel, amg engem nem
kezd el rdekelni. s ugyanez a helyzet Bumival.
Borisz kutyrl kiderlt, hogy inkbb egy nyargalszni
vgy pnira hasonlt. A derekamig r bullmastiff klyk
majd sztrobbant az energitl, s az egsz Washington
Square Parkon vgigvgtzott velem. Alig hagyott idt,
hogy kiragasszam egy fra a hzilag gyrtott plaktomat:
KRZS ALATT egy tizenves fi, aki nem perverz, nem
hulign, csak egy fi, aki szereti a joghurtot. KRZS
ALATT, hogy adjon magyarzatot!
De nem kellett volna plaktolnom. Mert t perccel
azutn, hogy kiragasztottam, Borisz veszettl megugatott
egy fit, aki felm kzeltett, mikzben ppen a ltez
legnagyobb kupac kutyakakt kapartam ssze a fldrl.
Lily?
Flnztem az ris adag, nejlonzacskba gyjttt
kutyaszarrl.
Ht persze.
Dash volt az.
Ki ms tallt volna rm egy ilyen pillanatban?
Elszr rszegen ltott, most akkor, amikor egy
tmadsra kszld ugat pni rlkt takartom el.
Tkletes.
Nem csoda, hogy mg nem volt bartom.
Szia! prbltam htkznapi hangot megtni, de
reztem, hogy a hangom szupermagassgba emelkedik, st
saklosodni kezd.
Mit csinlsz te itt? krdezte Dash, s nhny lpst
htrlt Borisztl s tlem. s mirt van nlad annyi kulcs?
A tskmra aggatott hatalmas kulcskarikra mutatott,
amire az sszes kutyastltats gyfelem kulcst rtettem.
Netn hzfelgyel vagy titokban?
CSAK KUTYT STLTATOK! prbltam
tlvlteni az ugat Boriszt.
LTOM! vlttte vissza Dash. De mintha inkbb
stltatna tged!
Borisz akciba lendlt, engem magval rntott, Dash
mellettnk rohant, kicsit azrt tlnk tvolabb, mint aki
nem biztos benne, akar-e bellni a kpbe.
Mit keresel itt? krdeztem Dasht.
Elfogyott a joghurtom felelte. Beszerzkrtra
indultam.
s meg akarod rizni a j hredet.
Atyag! Hallottl a karmazsinriasztsrl?
Ki nem? krdeztem.
Mg nem lthatta a plaktomat. Taln le kellene
vennem, mieltt odar.
Borisz przt rngattam, hogy ellenkez irnyba
induljon, a belvros fel. Valami ismeretlen okbl az
irnyvlts megnyugtatta Boriszt, s a teljes vgtrl lass
getsre vltott.
Annak alapjn, amit a fikrl ltalban s Dashrl
klnsen megtudtam, ezen a ponton Dashnek srgsen az
ellenkez irnyba kellett volna indulnia.
Ehelyett azt krdezte:
Hov msz most?
Nem tudom.
Veled tarthatok?
Ez komoly?
Hangosan annyit mondtam:
Pazar lenne. Szerinted merre menjnk?
Csak gy induljunk el, aztn megltjuk felelte Dash.
TIZENHT
Dash -
december 29.

Kicsit sutn inogtunk a valami s a semmi lehetsge kztt.


Akkor merre menjnk? krdezte Lily.
Nem tudom te merre indulnl?
Akrmerre.
Biztos?
Hatrozottan megnyerbb volt jzanul mint a legtbb
ember. Bjos, de okosan s nem resfejen bjos.
Menjnk a High Line parkba! mondtam.
Borisszal nem lehet.
Ja, hogy Borisz. Aki mintha megint kezdte volna
elveszteni a trelmt.
Van lland tvonalad? krdeztem.
Van, de ahhoz nem muszj ragaszkodnunk. Elakads.
Teljes elakads. Lopott pillantsokat vet rm. n lopott
pillantsokat vetek r. Ttovzunk. Aztn valaki dnt.
De nem n s nem is Lily.
Mintha Csajkovszkij 1812 nyitnyra zendtene r
egyszerre egy kutyaspzenekar. Vagy mkusfelvonuls
kezddne a park tloldaln. Mindesetre Borisz gy ltt ki,
mint a nyl. Lily elvesztette az egyenslyt, s egy nos ess
folton megcsszva vgkpp kidlt. A kutyazacsk szp
rpplyt rt le a levegben. Legnagyobb rmmre estben
Lily szjt egy rdes AZANYJA- TKIT kilts hagyta el,
ilyen kromkodst mg nem hallottam.
Esetlenl mozdult, viszont nem srlt meg. A kaka
ppen csak elvtette a halntkt. Kzben elengedte Borisz
przt, n meg voltam olyan bolond, hogy megfogtam.
Teht n kezdtem vzis-bemutatba a jrdn.
lltsd meg! ordtotta Lily, mintha lenne a kutyn
egy gomb, amit csak megnyomok, s lell. Viszont
hasznavehetetlen ballasztknt csggtem rajta, mg rohant.
Vilgos, hogy cllal futott. Egy anykbl, tipeg s
nagyobb gyerekekbl ll csoportosuls fel. Rmlten
lttam, hogy a legsebezhetbbnek ltsz prdt veszi clba:
egy fl szemn ktst visel, zabpehelyszeletet majszol
gyereket.
Ne, Borisz! Ne! ordtottam.
De Borisz rohant, s egyltaln nem rdekelte a
vlemnyem. A gyerek szrevette a kutyt, s felsikoltott, az
igazat megvallva gy, mintha fele annyi ids s lny lenne.
Mieltt az desanyja elrnthatta volna, Borisz nekiment, s
feldnttte, engem meg vonszolt magval.
Bocsnat! mondtam, mikzben megprbltam
megllsra ksztetni Boriszt. Krlbell annyi esllyel,
mintha ktlhzsat jtszottam volna a nemzeti
focivlogatott htvdsorval egy kerti partin.
az! sivtotta a fi. az, aki MEGTMADOTT!
Biztos vagy benne? krdezte egy n, aki nyilvn az
anyja lehetett.
A fi megemelte a tkletesen pnek ltsz szemn a
ktst.
az! Eskszm!
jabb n kzeledett egy krzses plaktnak ltsz
paprlappal a kezben, amelyen az n arcom ltszott.
KARMAZSINRIASZTS! ordtotta. MR NEM
MANG!
Egy anya, aki ppen a kisbabjt emelte volna ki a
babakocsibl, eleresztette a kicsit, hogy belefjjon egy spba
ngyszer, rviden, gondolom, ez lehetett a
karmazsinriaszts.
A spba fjni nem volt okos dolog. Borisz hallotta,
fordult, s tmadott. A n el tudott ugrani, a babakocsi nem.
A fldre vetettem magam, hogy mg nehezebb legyen
elrntani. Az sszezavarodott Borisz egyenest a
babakocsinak tkztt, s megbillentette. Lasstsban
lttam, ahogy a baba, bks arcn dbbent kifejezssel,
felrpl.
Szerettem volna behunyni a szemem. Sehogy se tudom
idben elkapni a kisbabt. Mindannyian bnultan vrtunk.
Mg Borisz is megllt.
A szemem sarkbl mozgst rzkeltem. Kiltst
hallottam. Aztn a lehet legnagyszerbb ltvnyt: a
levegben repl Lilyt. Lobog hajjal. Trt karokkal. Nem
trdtt azzal, hogy nz ki, csak azzal, amit csinl. Replt.
Hamistatlan tvol- s magasugrssal egyszerre. Az arcn
semmi pnik. Csak elszntsg.
A kisbaba alatt landolt, s elkapta. Mihelyt a karjba
simult, a baba flsrt.
Istenem! mormoltam. Soha nem szgezett gy
fldhz ltvny.
Azt hittem, a tmeg tapsban tr ki. Ekkor Lily, hogy az
egyenslyt visszanyerje, tett nhny lpst. Mire mgttem
egy anya felkiltott:
Gyerektolvaj! lltsk meg!
Anyk s ms jrkelk kaptak a mobiljukhoz. A mamk
egy rsze egyezkedett, ki tovbbtsa a riasztst, ki hvja a
rendrsget. Lily mg maghoz sem trt, nem rzkelte a
felhajtst. Nyugtatni prblta a kicsit a sokkol repls utn.
Megprbltam felkecmeregni, de egyszerre tekintlyes
slyt reztem a htamon.
Nem msz sehov kzlte az egyik anya, aki teljes
slyval rm lt. Tekintsd polgri rendfenntartsnak.
Mg kt anya s a bekttt szem klyk nvelte a
rakst. Majdnem eleresztettem a przt. Szerencsre
Borisznak mr elg izgalomban volt rsze aznapra, ezrt
parancsokat ugatott ugyan, de csak gy ltalnossgban, s
nem egyvalakinek.
Jn a rendrsg! kiltotta valaki.
A kisbaba anyja Lilyhez rohant, aki nem tudhatta, hogy
az anya. Lttam, hogy azt mondja neki:
Egy pillanat! s prblta megnyugtatni a kicsit, hogy
ne srjon. Azt hiszem, az anya ksznetet mondott neki, de a
kzben elkerl tbbi anya krbefogta.
Lttam a Randivonalon, hogyan csinljk kzlte az
egyik harsny hangon. Valamivel zavart keltenek, aztn
ellopjk a babt. Fnyes nappal!
Ez kptelensg! kiltottam. A klyk ugrlni kezdett
a keresztcsontomon.
Kt rendrtiszt rkezett, s mris a trtnet tbb
verzijval rohamozta ket a sok harcias mama. Az igazsg
nem sokat szmtott. Lily zavartan nyjtotta t a kisbabt
valami rosszat tett volna? Az egyik rendr megkrdezte,
ismer-e engem, mire azt felelte, persze hogy ismer.
Na ltjk! kiltott fel az egyik anya. Egy bntrs!
A fld hideg volt s sros, az anyk rm nehezed slya
kezdte megrepeszteni nhny nemesebb szervemet. Minden
el nem kvetett bnt beismertem volna mr, csak hogy
szabaduljak.
Nem tudtam, most letartztatnak-e minket.
Azt hiszem, jobb, ha most velnk jnnek mondta az
egyik rendr. Az n most inkbb nem mennk nem tnt
megfelel vlasznak.
Nem bilincseltek meg, de a jrrkocsihoz ksrtek, s
Borisszal egytt a hts lsre ltettek. Csak miutn
beprseldtnk mikzben hallottuk nhny mama tkait,
s lttuk, hogy a kisbaba anyjt teljesen lekti a kicsi
megnyugtatsa , ejthettem szert, hogy vgre Lilyhez
szljak.
J fogs volt! mondtam.
Ksz! felelte, s nmileg sokkos llapotban bmult ki
az ablakon.
Gynyr volt. Tnyleg. Az egyik legszebb dolog, amit
valaha lttam!
gy nzett rm, mintha elszr pillantana meg. Nhny
szvdobbansnyi ideig csak nztk egymst. A jrrkocsi
kzben elindult. Nem bajldtak a szirnkkal.
Szerintem mindketten tudjuk, hova visznek minket
mondta.
A sors szeszlyesen szvgeti a hlit feleltem
egyetrten.

Lilynek a vilgon mindenhol voltak rokonai, de pont a


rendrsg berkeiben nem.
Sorra vette ket elttem, prbltuk kitallni, melyikk
rnthatna ki minket legknnyebben a csvbl.
Murray bcsi mr llt vdeljrs alatt, de neknk az
ellenkezjre lenne szksgnk. Mrs. Basil E. jrt valakivel
az llamgyszi hivatalbl, de azt hiszem, nem vgzdtt jl
az gy. Az egyik unokatestvrem a CIA-nl dolgozik, de ezt
titokban kell tartanom. Elkesert!
Szerencsre nem zrtak minket cellba. Csak egy
vallatszobba vezettek, br egyelre senki sem akart
vallatni minket. Taln csak figyeltk kintrl, egymsnak mit
vallunk be.
Meglepett, Lily milyen jl viseli a bezrsunkat. Nem
volt az a szegny pici ijeds fajta st, kettnk kzl n
idegeskedtem jobban a letartztats miatt. A rendrket
nem igazn hatotta meg, hogy ppen egyiknk szlei sem
elrhetk, gy vadkkal k nem vihetnek ki minket. Lily
vgl a btyjt hvta fl, n meg Bumit, aki Yohnny s Dov
trsasgban vette fel a telefont.
Tele vannak veletek a hrek! lelkendezett Bumi.
Van, aki hst lt bennetek, msok bnzt. A videk
keringenek a neten. Taln a hatrs hradba is bekerltk!
Nem egszen gy kpzeltem a napomat!
Nem olvastk fel a jogainkat, s nem ajnlottak
gyvdet, gyhogy egyelre nem vdoltak semmivel. Borisz
viszont meghezett.
Tudom, tudom nyugtatta Lily a nyszt kutyt.
Remljk, a gazdd nem fr az internethez, brhol van is.
n kzben izgalmas trsalgsi tmk utn kutattam a
fejemben. Vajon a virgrl kapta a nevt? Mita stltatja a
msok kutyit? Megknnyebblt-e, hogy egyik rendr se
akart gumibotot hasznlni velnk szemben?
Szokatlanul csendes vagy mondta vgl, s lelt a
vallatasztalhoz. A dzsekije zsebbl elhzta a piros
noteszt. Akarsz belerni valamit, aztn tovbbadni nekem?
Van tollad? krdeztem.
A fejt rzta.
A tskmban van, amit elvettek.
Akkor mgis beszlnnk kell.
Vagy az tdik mdostsra hivatkoznunk.
Most vagy elszr brtnben? krdeztem.
Lily blintott.
s te?
Anymnak egyszer ki kellett vltania apmat, s nem
maradt senki otthon, hogy vigyzzon rm. Teht magval
vitt. Ht-nyolcves lehettem. Anym elszr azt mondta, kis
baleset rte, ezrt azt hittem, sszepisilte magt valahol.
Aztn kzltk, hogy rendzavarsrt vittk be, de nem
kerlt brsg el, s az gynek nem maradt rsos nyoma.
Szrny lehetett mondta Lily.
Az volt. De akkor ezt mg nem tudtam. Nem sokkal
ksbb elvltak.
Borisz ugatni kezdett.
gy ltszik, nem hve a vlsnak jegyeztem meg.
A jutalomfalatok is a tskmban vannak shajtott fel
Lily.
Egy-kt pillanatra behunyta a szemt. Csak lt ott, s
elengedett mindent maga mellett. Nem bntam, n is ppen
kvl helyezkedni igyekeztem. Lilynek kellett egy kis sznet,
s n termszetesnek tartottam, hogy megadjam neki.
Gyere, Borisz! prbltam bartsgot ktni a
fenevaddal. Gyanakodva mregetett, aztn nyalni kezdte a
padlt.
Azt hiszem, izgulok most, hogy tallkoztunk szlalt
meg vgl Lily, mg mindig behunyt szemmel.
Hasonlkppen nyugtattam meg. Nagyon ritkn
rek fel a szavaimhoz. s mivel te elssorban a szavaimon
keresztl ismersz, ezerflekppen okozhatok csaldst.
Kinyitotta a szemt.
Nem csak errl van sz. Ahogyan a mltkor lttl
-az nem te voltl. Nem gondolod, hogy azta
rjttem?
De. Mgis mi van, ha is n voltam? Hogy ilyen lennk,
ha megengednm magamnak?
Azt hiszem, nekem a kutyastltat, gyerekment,
igazmond Lily tetszik jobban mondtam. Ha ez szmt.
s ez volt a krds, ugye. Szmt-e?
Az a Lily juttatott minket brtnbe emlkeztetett.
Veszlyre vgytl, nem? s igazbl Borisz juttatott
minket brtnbe. Vagy a piros notesz. Amgy a notesz nagy
tlet volt.
A btym tallta ki vallotta be Lily. Bocs.
De neked lett fontos, nem?
Lily blintott.
Ha ez szmt.
Arrbb hztam a szkemet, hogy egyms mellett ljnk a
vallatasztalnl.
Hatrozottan szmt mondtam. Nagyon is. Mg
mindig nem ismerjk egymst, igaz? s bevallom, egy ideig
azt gondoltam, jobb is, ha csak papron ismerkednk tovbb,
s oda-vissza passzolgatjuk a noteszt, gy kilencvenves
korunkig. De nem gy trtnt. s ki vagyok n, hogy
szembeforduljak az ramlattal?
Lily elpirult.
Na meslj, Lily nni, mit csinltl az els randidon?
, ht elmentnk a bevsrlkzpontba, s csrtunk
magunknak kt manyag pohr vizet.
Romantikus lehetett.
Az volt.
s mi trtnt a msodikon? krdeztem.Kitalltuk,
hogy bankot kellene rabolnunk. De aztn kiderlt, hogy
spermabank, s a vrban dhdt leend anykba
tkztnk. s jtt a dutyi.
Izgalmas lehetett.
, az volt. s gy ment tovbb. Ha vissza akarok
emlkezni egy randira, csak a bnlajstromomat kell
elhznom.
s tged mi vonzott a bartndhz? krdezte Lily
tlem.
Ht vlaszoltam a kpzelt riporternek , be kell
vallanom, az, ahogy elkapta a repl kisbabkat. Kivteles
tehetsggel. s te? Te mikor gondoltad, hogy na ez a pasi se
semmi?
Szeretem, ha valaki nem engedi el a przt, akkor sem,
ha ez a vgromlshoz vezet.
Jk voltunk mondtam. Igazn jk.
Azt hittem, Lily rl a bknak, de helyette beleroskadt a
szkbe, s felshajtott.
Mi a baj? krdeztem.
Mi van Sofival? krdezett vissza.
Sofival?
Igen, Bumi beszlt rla.
Szval Bumi.
Szereted Sofit?
Megrztam a fejem.
Nem szerethetem. Spanyolorszgban l.
Lily nevetett.
Egy pont oda, igazmondsrt.
Nem, tnyleg feleltem. Azt hiszem, remek ember.
s vagy hsszor jobban szeretem most, mint amikor jrtunk.
De a szerelemhez jv kell. Sofinak s nekem nem lehet
kzs jvnk. J volt vele osztozni a jelenen, ennyi az egsz.
Tnyleg azt hiszed, hogy a szerelemhez jv kell?
Ht persze.
l mondta Lily. Mert n is.
J visszhangoztam kzelebb hajolva. Mert te is.
Ne ismteld a mondataimat! csapott Lily a karomra.
Ne ismteld a mondataimat! mormogtam
mosolyogva.
Te butskodsz mondta Lily, de l nlkl.
Te butskodsz bizonygattam.
Lily a ltez legnagyszerbb lny.
Mg kzelebb hzdtam hozz:
Lily a ltez legnagyszerbb lny.
Azt hiszem, egy pillanatra teljesen elfelejtettk, hol
vagyunk.
Aztn jttek a rendrtisztek, hogy emlkeztessenek r.

Nos mondta Fehr rendrtiszt, aki fekete volt ,


gondolom, rmmel halljk, hogy a dlutni akcijukrl
kszlt vide nzettsge elrte a ktszzezret a YouTube-on.
Az esemnyeket minden lehetsges szgbl rgztettk, az a
csoda, hogy George Washington szobra nem rntott el egy
iPhone-t, hogy aztn is szertekldje a fotkat a bartainak.
Alaposan megnztk a teljes anyagot mondta Fekete
rendrtiszt, aki fehr volt , s arra a kvetkeztersre
jutottunk, hogy ebben a helyisgben csak egy bns van.
Tudom, uram lptem kzbe. Az egsz az n hibm.
Liiynek ehhez semmi kze.
Nem, nem, nem! tiltakozott Lily. n raktam ki azt
a buta plaktot. Viccbl. De az anyk megvadultak tle.
De komolyan fordultam Lilyhez , te mindenkinek
csak segtettl! Engem akartak.
Nem, azt hittk, n akarom ellopni a babt. Pedig hidd
el, hogy ppen nem vgyom egyre sem.
Egyikk sem hibs vetette kzbe Fehr rendrtiszt.
Fekete pedig Boriszra mutatott.
Ha itt brki hibzott, ngylb bartunk volt az. Borisz
bntudatosan htrbb oldalgott.
Fehr rendrtiszt rm nzett:
Ami Flszem Johnnyt illeti, lthatlag semmi baja.
Ha el is tallta jtk kzben egy hgoly nem is mondom,
ki , nem esett bntdsa, teht nincs gy.
Ez azt jelenti, hogy szabadon elmehetnk? krdezte
Lily.
Fekete rendrtiszt blintott.
Mr szp kis klntmny vr magukra odakint.

Nem viccbl mondta. Bumi nemcsak Yohnnyt s Dovot, de


Sofit s Priyt is elhozta. A bal- s jobbszrnyon pedig
mintha Lily egsz csaldja felvonult volna, az len Mrs. Basil
E.-vel.
Ide sssetek! lengetett meg Bumi kt jsgot, a Fost
kinyomtatott online vltozatt s a Daily Newst.
Mindkettn a dbbenetes kp: Lily elkapja a kisbabt.
A MI HSNK! ordtotta a Daily News fcme.
GYEREKTOLVAJ! harsogott a Post.
Odakint tolonganak a riporterek kzlte Mrs. Basil
E. Cseppet sem szemrmesek.
Fekete rendrtiszt hozznk fordult:
Nos, celebek akarnak lenni?
Lilyvel egymsra nztnk.
Nyilvnval a vlasz.
Nem mondtam.
Hatrozottan nem tette hozz Lily.
Akkor erre tessk, a hts ajtn! mondta Fekete
rendrtiszt. Kvessenek!
A kifel csoszog tmegben elvesztettk egymst Lilyvel.
Sofia rdekldtt, rendben vagyok-e, Bumi lelkendezett,
hogy vgre tallkoztunk Lilyvel, a tbbiek csak emsztettk a
trtnteket.
Mg csak el se ksznhettnk. Kinylt az ajt, a rendrk
srgettek, mondvn, az jsgrk nagyon gyorsak, elment
az vivel, n meg az enyimmel.
A zsebemet hzta valami.
A kis ravasz: belecssztatta a noteszt.
TIZENNYOLC
- Lily -
december 30.

A vilg hrei gyorsan s messzire eljutnak. Mg Fidzsire is.


k nem tudtk, de idnknt elnmtottam a
szmtgphez csatlakoztatott hangszrkat, hadd
lrmzzanak odat, mg videbeszlgetnk. Nha azrt
visszakapcsoltam, gy elcsptem a tirda egy-egy rszlett.
Hogy bzhatunk meg benned, ha elg egyszer magadra
hagyni, s
Nmts.
Vadul hadonsztak bele a vilgba, mg n az j
ktprojektemre sszpontostottam.
s ki ez a Dash? Nagyapa tudja?
Nmts.
Nztem, amint a szleim rjngve csomagolnak, s
kzben ordiblnak a szmtgpkkel.
Lekssk a gpet! Nagy szerencse, ha nem! Tudod,
hny hvst kaptunk?
Nmts.
Apa most a mobiljval ordtott, mert mr megint
csrgtt. Anya a kpernyre meredt:
s hol volt Langston egsz id alatt?
Nmts.
n meg dolgoztam szorgosan a legjabb mvemen:
Borisznak ktttem kutyaszvettert, cskos rabruha
motvummal. Flnztem, anya ppen megrovan rzta felm
az ujjt.
Visszaadtam a hangot.
s mg egyet mondok, Lily! tolta olyan kzel a
kpernyhz az arct, amennyire csak lehetett. Eddig szre
sem vettem, pruskzelbl is milyen makultlan a bre, ami
sajt regedsemre nzvst is gretes.
Igen, anya? feleltem, apa ppen mgtte lt a
szllodai gyon, s a mobiljn magyarzta valakinek,
hadonsz kzmozdulatok kzepette, mi trtnt.
Csods vds volt, drgm!

Nagyapa ppen Delaware-on ( csak az autplyk


vmszed kzpontjnak hvja) t vezetett, mikor Borscs r
telefonon rtestette, mi van az jsgok cmoldaln. Csak
eztn hvta a felhborodott Curry s Cunnelli. Elszr
nagyapa csak majdnem szvrohamot kapott vezets kzben.
Aztn betrt egy McDonalds-be, hogy egy Big Mac-kel
megnyugtassa magt. Aztn felhvta Langstont, hogy
ordthasson vele, amirt nhny ra leforgsa alatt, alighogy
elindult Floridba, hagyta, hogy brtntltelk legyek,
majd nemzetkzi celeb. Aztn megfordult, s indult vissza
Manhattanbe, ppen idben ahhoz, hogy fogadjon, mire
Mrs. Basil E. s Langston hazartek velem a rendrsgrl.
Szobafogsg, amg a szleid haza nem rnek, hogy
rendbe tegyk ezt a katyvaszt! csikorogta nagypapa.
Majd szegny Boriszra mutatott. s ezt a rmllatot
tartsd tvol a macskmtl!
Borisz harsnyan csaholt, s kszen llt r, hogy
kibillentse az egyenslybl nagyapt.
Borisz, l! mondtam a vadnak.
Borisz letottyant a padlra, s a lbamra tette a fejt.
s mlyet mordult nagyapa fel.
Nem hiszem, hogy Borisz s n beleegyeznnk a
szobafogsgba mondtam nagyapnak.
Ez butasg, Arthur! szrta kzbe Mrs. Basil E. Lily
nem csinlt semmi rosszat. Hatalmas flrerts volt, de
megmentett egy gyereket! Nem arrl van sz, hogy egy buli
kedvrt mondjuk elkttte volna valaki autjt.
Kztudott dolog, hogy abbl semmi j nem szrmazik,
ha egy ifj hlgy fltnik a New York Post cmlapjn
mennydrgte nagyapa. s rm mutatott:
Szobafogsg!
Menj a szobdba, Lily mack! sgta a flembe Mrs
Basil E. Ezt majd n elrendezem. Vidd magaddal ezt a
pnit is!
Krlek, Dashrl ne beszlj nagypapnak! sgtam
vissza.
Az a haj mr elment felelte hangosan.

A szli s nagyszli hisztria eredmnye vgl az lett, hogy


technikai rtelemben nem tltek szobafogsgra. De
nyomatkosan felhvtk a figyelmemet, hogy maradjak
nyugton, amg apa s anya jv napjn meg nem jnnek
Fidzsirl.
Ajnlottk, hogy maradjak otthon, s htsem le magam.
Nem mintha az ellenkezjre vgytam volna, de
megtiltottk, hogy nyilatkozzak a sajtnak, minden rlam
szl szemt menjen az iratmegsemmistbe, s ne
tervezgessem, hogyan festenk a People cmlapjn (pedig
egy exkluzv fot taln a tovbbtanulsom teljes kltsgt
fedezn), ha pedig Oprah hv, elbb anymmal beszl, csak
aztn velem. szintn szlva, az egsz csald abban
remnykedik, hogy gyorsan meghal valami hressg, esetleg
zaftos botrnyba keveredik, s akkor Kutyastltat Lily
vgre lekerl a cmlapokrl.
Sajt lelki bkm megrzse rdekben azt tancsoltk,
ne ssem be magam a Google keresbe.
A csaldgondozk szerint a rokonain kvl az ember nem
olyan sok mindenkiben bzhat meg igazn. Jobb, ha az
ember a rokonok gyengd kebelre borul, mg elmlik a
vsz.
n egy dolgot tudok biztosan: egy kutyban mindig meg
lehet bzni.
s Borisz szerette Dasht.
Sokat elrul egy emberrel kapcsolatban, hogyan bnik az
llatokkal. Dash a krzishelyzetben egy pillanatra sem
habozott, megfogja-e Borisz przt. Amolyan kills pasi
(vagy inkbb rlhets, ha a mamablogos nk
szempontjbl nzzk).
Bumi, aki maga is olyan, mint egy kutya, szintn szereti
Dasht.
A kutyasztn mindig jl mkdik.
Dash teht nagyon szeretnival.
gy dntttem, a vilg tele van lehetsgekkel. Dash.
Borisz. Nyitottnak kell maradnom, hogy hadd
trtnhessen, ami trtnik, nem pedig srtdtten
elzrkzni, mert nem az trtnik, amit n akarok. Hiszen
kzben ugyanolyan nagy dolgok eshetnek meg.
Borisszal kapcsolatban pldtlan tlet szletett:
maradhat.
Borisz tulajdonosa, Mark unokatestvrem Marc nev
munkatrsa eddig illeglisan tartotta Boriszt egy
mteremlaksban, olyan hzban, ahol hivatalosan nem lehet
llatot tartani. Korbban megszta, mert az plet gazdja
nem lakott helyben, de most, hogy a kutya hres lett (a New
York Post online felmrse szerint az emberek 64%-a tartja a
trsadalomra veszlyesnek, 54% szerint a sajt erejnek
ldozata, 5% szerint tallkoznia kellene a teremtjvel
nyomdafestket nem tr mdon), Marc nyilvnvalan nem
viheti haza.
Ez rendben is lenne, mert n meg azt a dntst hoztam,
hogy az n otthonom Borisz is. Kevesebb mint 24 ra
leforgsa alatt megtanulta az l, lbhoz, nem kunyizik
s az ereszd veznyszavakat (utbbit, mikor ppen
nagyapa cipjt szerette volna felismerhetetlensgig
sszergni). A problma nyilvn eddig is az lehetett, hogy
Borisz nem kapta meg gazdjtl a kell figyelmet s
tmogatst, ezrt nem bontakozhatott ki, s lehetett a
trsadalom megbecslt tagja. Az internet szerint Marc
kakaeltakartsban sem jeleskedett, viszont csajozsra
hasznlta Boriszt. Kzben Marc nem is egy SMS-t kldtt,
hogy tartsam magamnl Boriszt, ameddig csak akarom. Nem
kevs pnzbe kerl a tartsa. A lnyeg: Marc sosem
rdemelte meg Boriszt.
Borisszal egytt tltttk a brtnben az estt. Ez rk
ktelk. Szval, egy vallatszobban vrtunk egytt nhny
rt, egy nagyon helyes fi trsasgban, egymshoz nagyon
kzel. Borisznak mellettem a helye, anynak, apnak vagy
brki msnak el kell ezt fogadnia. A csaldtagok
gondoskodnak egymsrl, s Borisz mr csaldtag.
A krzisen tsegt csapat Alice Gamble-bl s a
focicsapatom tovbbi kt tagjbl, Heather Wongbl s
Nikesha Johnsonbl llt.
A szobmban lgtunk, mikor Alice megjegyezte:
Naht, Lily, mr rgta ismernk, s mgse ismernk
egyltaln! Most, hogy a nagypapd meghvott ittalvs
bulira
Az n tletem volt! Csak nagyapa elbb rejtette el a
telefonomat, minthogy magam hvhattalak volna
benneteket.
s hol talltad meg? krdezte Alice.
A stemnyes dobozban feleltem. Egyrtelm.
Mintha igazn el se akarta volna dugni.
Alice elmosolyodott.
A lnyokkal mi is kitalltunk neked valami deset. A
laptopomhoz lt, s a YouTube-on megkeresett egy videt.
Mivel te nem vdheted meg magad a mdiban, gy
dntttnk, a foci majd megvd.
Hogy mi? krdeztem.
Nikesha azt mondta:
rlt j kapus vagy! s ki ms tudna gy elkapni egy
kisgyereket, mint egy rlt j kapus? Egy j kapus a
termszetes sztnnl fogva kap el egy kisbabt, nem
azrt, mert el akarja lopni. pp hogy meg akarja menteni.
Heather a lejtszs gombra kattintott, s azt mondta:
Figyelj!
s lm. A Spice Girls Stop cm szmra fotkbl s
videklipekbl vgtak ssze egy anyagot rlam, a foci-
kapusrl: futs, nygs, rgs, ugrs, szrnyals kzben.
Nem is tudtam, hogy ilyen j kapus vagyok.
Azt sem tudtam, hogy a csapattrsaim szrevettk, s
nem hagyta ket hidegen.
Taln engem hagyott hidegen, hogy k a csapattrsaim.
Taln nagyrszt n vagyok felels a bartsgok eddigi
zskutcjrt.
A csapatban kzs csapa, kzs t van, semmi
egynieskeds, mondjk.
A vide vgn a csajok gy lelgettek, mintha gyztnk
volna, pedig ezt a plyn mindig kihagytuk. Nem brtam
tovbb. Bgtem. Nem bmbltem, csak rmes hlaknnyek
csordogltak az arcomon.
Naht, csajok! Ksznm nygtem ki vgl.
Azrt a Stop cm szmot vlasztottuk, mert ezt
csinlod te is, lelltod a msik csapat gljait mondta
Heather. s lelltod, megfkezed a kisbaba esst, nehogy
a jrdn csattanjon.
Nikesha hozztette:
Persze Beckham is esznkbe jutott.
Na ja mondtuk egyszerre Alice-szel.
Heather folytatta:
Ha elolvasod a kommenteket, vagy mgsem, mert mr
845 van n tolvastam az elejn, s mr talltam t
hzassgi ajnlatot. Eddig 95223 megtekints, nem, most
ugrott 95225-re. Van hzassgi ajnlat s tisztessgtelen
ajnlat is. s nhny egyetemi csapat ajnlkozik, hogy
szerzdj hozzjuk.
Borisz helyesln ugatott a szobm sarkban elhelyezett
kutyagyrl.

december 31.
jra egytt vagyunk Bennyvel jelentette be ebdnl
Langston. Az ottalvs bulirl a lnyok mr elmentek, hogy
kszldjenek a szilveszterre. Nagyapa a fenti laksbl
trsalgott telefonon Mabellel, hogy Miamibl utazzon a
kedvrt New Yorkba (janurban!), hogy ne kelljen jra
levezetnie Floridba, majd vissza New Yorkba, jra
Floridba s New Yorkba napokon bell.
A frfiak kptelenek eldnteni, mit is akarnak valjban.
Tl sok volt a nhny kln tlttt nap? krdeztem a
btymat.
Ht, igen. De arra is rjttnk, hogy ketten talltuk ki
neked a piros noteszt, sszekt minket a sors.
s tnyleg hinyoztatok egymsnak! s remlhetleg
ezt be is vallotttok, s megint kizrlagosan ragaszkodtok
egymshoz?
Ilyen messze azrt nem mennk! mondta Langston.
Legyen most elg annyi, hogy zrt ajtk mgtt, Skype-on
tltjk egytt a szilveszter estt, mikzben Puerto Ricban
van. Szval nem tudok bbiszittelni, rd s a dorbzolsodra
figyelni.
Nagyszer. Eddig se bbiszitteltl.
Tudom. Hidd el, hibztatni is fognak ezrt, amg csak
lek.
Ksz, hogy olyan csfosan elhanyagoltl, Bty.
Klasszul teltek a napok. Valami azrt mg mindig zavart a
piros notesz eredete krl. Langston? krdeztem.
Tessk, Lily celebmack! St, celebmaci! Mostantl gy
hvlak, j?
Meg sem hallottam az utbbit.
Mi van, ha valjban te tetszel neki?
Kinek? Hogy rted?
Dashnek. A piros notesz a te tleted volt. n rtam
bele, de az els bejegyzsek szvege s tlete a tid. Mi van,
ha Dash olyasvalakivel tlti a szilveszter estt, aki csak a
kpzeletben l, s te teremtetted?
Mi lenne? A noteszt te folytattad. A kalandot is. s
ltod, mi lett belle! n kikhgtem a lelkem a
frdszobban, s hlyn szaktottam a bartommal, te meg
kilptl vgre az letbe, s beleszltl a sorsodba a notesz
segtsgvel.
Nem rti.
De Langston mi van, ha Dash vgl nem engem
szeret? Nem engem engem, csak az idemat?
Na s ha gy lenne?
Azt hittem, a btym azonnal a vdelmemre siet, s
biztost rla, hogy Dash engem s csak engem szeret.
Hogyan? krdeztem megbntottan.
gy rtem, mi van, ha megismer, s mgsem tged
vlaszt?
Azt hiszem, nem akarom vllalni ezt a kockzatot. A
hntst. Elutastst. Ahogy Langstonnal egyszer mr
megesett.
A kockzat hordozza a jutalom lehetsgt. Nem
maradhatsz rkk rejtve nagyapa vdszrnyai alatt. Mr
egy ideje ki kellett volna bjnod alla. Anya s apa utazsa, a
piros notesz csak segtettek ebben. Most mr csak rajtad ll,
hol helyezed el Dasht a kpben. s hogyan frsz te az vbe.
Vllald a kockzatot!
Nagyon szerettem volna hinni neki, de a flelem legalbb
olyan ers s mindent lebr volt, mint a vgy.
s ha ez az egsz csak lom? Csak egyms idejt
vesztegetjk?
Honnan tudhatnd, ha nem prblod ki? Langston
most azt a kltt idzte, akirl a nevt kapta, Langston
Hughest: Az elodzott lom mr nem lom.
Tl vagy rajta? krdeztem.
Mindketten tudtuk, hogy nem Bennyre utal a krds,
hanem arra a fira, aki gy sszetrte Langston szvt. Az
els szerelmre.
Bizonyos szempontbl sosem leszek tl rajta felelte.
Nem tl gretes vlasz.
Mert rosszul rtelmezed. Nem svrg, melodramatikus
kijelentsnek szntam. gy rtem, a szerelem, amit reztem,
nagy volt s valsgos, fjdalmas ugyan, de megvltoztatta
az egynisgemet, ugyangy, ahogy te is befolysolod,
milyen irnyba fejldk, s megfordtva, mert testvrek
vagyunk. Az letnk fontos emberei nyomokat hagynak
rajtunk. Fizikailag lehetnek kzel vagy tvol, a lelkedben ott
lnek, mert k segtettek megformlni a lelkedet. Ezen nem
lehet tljutni.
A lelkem minden ktsget kizran arra vgyott, hogy
Dash maghoz lelje vagy megtapossa. Ennyit tudtam
biztosan. A kockzat magban hordja a mlt jutalmt.
Az asztal alatt Borisz a bokmat nyalogatta. Hangosan
azt mondtam ki:
Borisz nyomot hagyott a lelkemen, teht marad, anya
s apa knytelenek lesznek beletrdni.
Szerencsd van, Celebmaci. Az jvkor aktivld nagy
karcsonyi ajndkod az lett volna, hogy anya s apa
megadjk az engedlyt: jbl lehet kisllatod.
Tnyleg? s ha Fidzsire kltznk?
Majd megoldjk. Ha gy dntenek, hogy Fidzsire
kltznek, akkor is marad ez a laks, mg a New York-i
Egyetemre jrok. s nem hiszem, hogy egsz vben Fidzsin
maradnnak, nyilvn csak a tants idejre. Boriszra n is
vigyzhatok a tvolltedben, ha vgl velk msz, s Boriszt
nem engedik t a vmon. Mi volna, ha tlem meg ezt kapnd
karcsonyra?
Mert tlsgosan lekttt Benny, s nem vettl nekem
semmit?
Mondjuk. s mi lenne, ha te a szoksos kttt pulcsi s
a milli sti helyett, amit mr nyilvn megstttl erre az
jvi karcsonyra, inkbb meggyznd nagypapt, hogy
szlljon le rlam, s ne engem hibztasson a te zrjeidrt?
Rendben egyeztem bele. Legyenek j szablyok.
Ha mr szablyok te mit csinlsz szilveszterkor, Lily?
Gondolom, jra szabadon engednek. Monsieur Dashiell lesz
a ksrd ma este a mi kies vrosunkban?
Felshajtottam, s a fejemet rztam. Nem volt mit tenni,
be kellett ismernem:
A rendrsg ta nem hvott, nem kldtt e-mailt, nem
kldte vissza a piros noteszt.
Gyorsan fllltam, hogy visszavonuljak a szobmba,
nagyon sajnljam s bors magnyomban rengeteg
csokoldval vigasztaljam magam.

Gondolom, n is e-mailezhettem vagy esemesezhettem volna


Dashnek (st, felhvhattam volna mi?!?!?!), de nem
akartam nyomulni azok utn, amit tltnk. A piros notesz
utn. Dash szeretett elvonulni, s most taln a magnyban
akar tobzdni. Ezt tiszteletben kell tartanom.
Majd kapcsolatba lp velem.
Ha akar.
Ha nem, az mit jelent rm nzvst?
Hogy nem kedvel engem annyira, amennyire n t.
Hogy sosem leszek olyan szp s rdekes szmra, mint az a
Sofia, mg n tovbbra is az csinos fizimiskjrl
brndozom.
Viszonzatlanul.
Nem igazsg, hogy mennyire hinyzik. Nem is a
szemlye hiszen alig ismerem hanem a piros notesz
jelentette kapocs. A tudat, hogy amit valahol a tvolban
gondol vagy tesz, valamilyen meglep mdon mgis elr
hozzm.
Az gyamon heverve brndoztam Dashrl, s
leeresztettem a kezemet, hogy Borisz kedvesen
megnyalogassa, de Borisz nem volt ott. Kivittk stlni.
Hangosan felberregett a csengnk, rohantam ajtt
nyitni.
Ki az? krdeztem bentrl.
A kedvenc nagynnd. Bent hagytam a kulcsom,
amikor Boriszrt jttem.
Borisz!
Mr hsz perc is nehezen telt nlkle! s sosem
hagyott cserben, mint ez a Dash!
Kzben beeresztettem Boriszt s Mrs. Basil E.-t.
Lenztem a kutyra, aki a bokm krl matatva prblta
felhvni magra a figyelmet.
A szjbl nem csont kandiklt ki, nem is postai bortk.
Hanem egy kiss sszenylazott, piros szalaggal tkttt
piros notesz.
TIZENKILENC
- DASH -
december 30.

A brtnbl anym laksba vonultunk vissza. Az


adrenalinszint mindannyiunkban magasra szktt
ugrndoztunk s lebegtnk, mintha a megmenekls
izgalma risi trambulinn vltoztatta volna a vilgot.
Mihelyt belptnk, Yohnny s Dov rvetettk magukat a
htszekrnyre, s elgedetlenl vettk tudomsul a
tartalmt.
Trs lepny? krdezte Yohnny.
Igen, anym ksztette. Mindig ez a vsztartalkom
mondtam nekik.
Mg Priya a frdszobba ment, Bumi az e-mailjt
ellenrizte a telefonjn, Sofia belpett a hlszobmba. Nem
bujasgbl, csak kvncsisgbl.
Nem sok minden vltozott mondta a falra ragasztott
idzeteket nzegetve.
Aprsgok vltoztak feleltem. Vannak fent j
idzetek. j knyvek a polcon. A ceruzk egy rszrl
lepottyant a radr. Hetente cserlek gynemt.
Szval, ha ltszlag nem is vltozik semmi
a dolgok akkor is vltoznak, leginkbb aprnknt, gy
megy ez, azt hiszem.
Sofia blintott.
Milyen fura, hogy azt mondjuk, gy megy ez. gy
megy el az let.
Ht elg furn hangzana, hogy gy jn ez.
Ht, nha azrt ltjuk elre, mi jn, nem? Nha mg
egy kisbabt is elkap, ahogy jn.
Az arct tanulmnyoztam, szarkazmust, gnyt ltok-e
rajta. Vagy szomorsgot, sajnlkozst. De csak dert
fedeztem fel a vonsain.
Az gyamra ltem, s a kezembe temettem a fejem.
Aztn, rzkelve, hogy ez tl melodramatikus, inkbb
rnztem.
Tnyleg nem rtem ezt az egszet vallottam be. llva
maradt, szemben velem.
Szvesen segtenk mondta. De n sem rtem
jobban.
Ht itt tartottunk. Valaha, amikor elrsosan
randiztunk, eljtszottam, hogy szeretem, pedig ppen csak
kedveltem. Most, hogy semmi kedvem azt sznlelni, valaha is
szerelmes voltam belje, rlten megkedveltem.
Lehetnnk ilyen blcsek egymssal hossz-hossz
ideig? krdeztem.
Nevetett.
gy rted, osszuk meg egymssal, amit elcsesztnk, s
kzsen blcselkedjnk a tanulsgon?
Igen mondtam. Valahogy gy lenne j.
gy reztem, meg kell pecstelnnk az j egyezsget. A
csk kiesik. Az lels tl gyerekes. A kezemet nyjtottam.
pedig megrzta. Aztn kimentnk a bartainkhoz.Nem
tudtam nem gondolni arra, vajon mit csinl Lily. Hogy van.
Mit rez. Kicsit zrzavaros volt az egsz, de jfle zavar.
Ltni akartam gy, ahogy korbban nem vgytam r.
Nlam maradt a notesz. Kerestem a megfelel szavakat.
Anym telefonlt. A gygyfrdben nincs internet, s
nem az a tpus, aki idegen helyen bekapcsolja a tvt. Nem
kellett magyarzkodnom. Csak annyit mondtam, velem van
nhny bartom, s nagyon rendesen viselkednk.
Apm nem tudtam nem szrevenni tlagosan
tpercenknt nzte meg a hreket a telefonjn. Nagy
valsznsggel ltta is a hrt s a fotkat a Post cmlapjn.
Egyszeren nem ismerte meg a sajt fit.

Mg aznap este, maratoni mozizs utn, elhoztam anym


dolgozszobjbl egy fehr, trlhet tblt. Bumit, Sofit,
Priyt, Yohnnyt s Dovot leltettem a nappaliban.
Mieltt elmentek mondtam nekik , rvid
szimpziumot tartunk a szerelemrl.
Elvettem a piros filctollat mirt is ne? , s flrtam a
tblra a szerelem szt. Hogy fokozzam, szvet is rajzoltam
krje. Nem az anatmiai, hanem a htkznapi vltozatot.
Ltezik a maga si vltozatban, eszmnyekhez
ragaszkodik. Aztn jnnek a szavak.
Felrtam: szavak, jra s jra, az egsz tbln krbe-
krbe, magra a szerelem szra is.
Jnnek az rzsek.
Felrtam: rzsek, az elbbi mdszerrel, cikkcakk-ban,
r minden korbbi feliratra.
Jnnek az elvrsok. A mlt. Gondolatok. Segts,
Bumi.
Ketten rtuk a tblra mindhrom szt, legalbb
hsszor mindegyiket.
Az eredmny?
Olvashatatlan. Nemcsak a szerelem tnt el, de minden
ms is.
Naht, ezzel tartottam fel a tblt kell
szembenznnk.
Priya zavartnak Jtszott, inkbb miattam, mint attl,
amit mondtam. Sofia ders maradt. Yohnny s Dov mg
kzelebb hajoltak egymshoz. Bumi, kezben a tollal, prblt
rjnni, mit akarok.
Flemelte a kezt.
Tessk, Bumi.
Azt akarod mondani, hogy az ember vagy szerelmes,
vagy nem. Ha igen, akkor az meg ilyen zrs lesz.
Valahogy gy.
De mi van, ha ez nem eldntend krds?
Nem rtem, mire gondolsz.
Mi van, ha a szerelem nem eldntend krds?
Nem vlaszolhatsz r rgtn igennel vagy nemmel.
gy rtem, fokozatai vannak, nem? s taln ezek a
dolgok, szavak, elvrsok, brmi, nem a hegybe kerlnek,
inkbb olyan az egsz, mint egy trkp, mindennek megvan
a helye, s aztn odafentrl nzve h.
A tblra pillantottam.
Azt hiszem, a te trkped vilgosabb, mint az n brm
mondtam. De nem ilyen, amikor a kt megfelel ember a
megfelel idben tallkozik? gy rtem, maga a kosz.
Sofia kuncogott.
Mi az? krdeztem.
A megfelel emberek a megfelel idben rossz
koncepci, Dash felelte.
Teljesen helyeselt Bumi.
Szerinted hogy rti ezt? krdeztem.
gy rtem felelt helyette Sofia , hogy amikor az
emberek azzal rvelnek, hogy a megfelel ember rossz
idztssel vagy a nem megfelel ember, de megfelel idben
ez ltalban meneklt. Azt hiszik, a sors jtszik velk.
Hogy mindannyian egy romantikus valsgshow rsztvevi
vagyunk, amit Isten kedvtelve nzeget. A vilgegyetem
viszont nem hoz dntst arrl, mi j s mi rossz. Az ember
cselekszik. Persze helyette elmlkedhet, mg belekkl, hogy
mskor mssal milyen lett volna, ha. De tudod, mi marad az
effle ktelyekbl?
Megkklt arc?
Kb.
Nlad a notesz, igaz? szlt kzbe Dov.
Remlem, nem vesztetted el! kontrzott Yohnny.
Nlam van mondtam.
Akkor mire vrsz? krdezte Sofia.
Hogy mind elmenjetek? feleltem.
Na j mondta Sofia. Akkor most rd meg szpen a
leckt! Mert te dntesz, nem a sors!De mg mindig nem
tudtam, mit rjak. Elaludtam, mellettem hevert a notesz,
mindketten a mennyezet fel fordultunk.

december 31.

Msnap a reggelinl tmadt a nagy tletem.


Azonnal hvtam Bumit.
Tehetnl egy szvessget mondtam neki.
Mi az? krdezte.
A nagynnd a vrosban van?
A nagynnm?
Elmondtam az tletemet.
A nagynnmmel akarsz randizni? krdezte.
Mg egyszer elmondtam az tletemet.
Aha. mondta Bumi. Nem problma.
Nem akartam elre tl sokat elrulni. Csak a helyet s
idt adtam meg, ahol tallkozzunk. Mikor mr msok
szmra is beksznttt a reggel, elindultam Mrs. Basil E.-
hez. Kint talltam, ppen Borisszal kerlte meg a hzat.
Szabadon engedtk a szlei? rdekldtt Mrs. Basil
E.
Mondhatni feleltem.
tnyjtottam a piros noteszt.
Ha Lily kszen ll a kvetkez kalandra kzltem.
Tudja, hogy szl a monds: az unalom az let fszere.
Ezrt kell llandan ms fszerek utn nznnk.
Nylt volna a notesz utn, de Borisz megelzte.
Rossz kislny! szidta Mrs. Basil E.
Azt hittem, Borisz fi reagltam.
Igen, tudom nyugtatott meg Mrs. Basil E. Csak
szeretem sszezavarni.
Aztn mindketten elgettek a jvmmel.

Mikor Lily tkor megjtt, ltszott rajta, hogy kicsit csaldott.


Nocsak! nzett krl a Rockefeller mjgplyjn.
Korcsolyzk. Millinyian. Mind az tven llam
legklnflbb szneiben.
rvnylettek bennem az rzsek. Hogy ltom. Mert ez
volt az els flig normlis beszlgetsnk, amibe kutyk s
anyk nem szltak bele. s nem voltam j az ilyen flig
normlis prbeszdekben, hacsak nem lehetett ket lerni
vagy szrrelis pillanatokban adrenalinnal turbzni.
Szeretni akartam, s akartam, hogy szeressen, s ez mr
tbbfle akarat volt, mint amivel sok-sok holdfordul alatt
szembekerltem.
Te dntesz, nem a sors.
Igaz. De Lily is dnt.
s ez a legtrkksebb rsz.
Eljtszottam, hogy kicsit bnt, amirt nem fogadja
lelkesebben a kzhelyes helysznt. Nem akarsz eltanyzni a
jgen? krdeztem ajakbiggyesztve. Pedig azt hittem,
romantikus lesz. Mint a moziban. Promtheusz figyel
fentrl. Mert lehet-e brmi odaillbb, mint Promtheusz egy
jgplya fltt? Szerintem ezrt lopta el a tzet hogy
pthessnk jgplyt. s ha mr kikorcsolyztuk magunkat
ebben a jgdugban, elmehetnk a Time Square-re, ahol
ktmilli ember tlti a kvetkez ht rt egyetlen
frdszoba nlkl. Na, gyernk! Ugye, hogy erre vgytl?
Vicces volt. Nem tudta, mihez ltzzn, ht fladta, s
nmaghoz ltztt. Bmultam rte. Ahogy az
elleplezhetetlen viszolygsrt is, amivel tudomsul vette,
hogy egyltaln nem lesznk magunk a tmegben.
Vagy jhet a B terv.
B terv felelte nyomban.
Meglepdni szeretnl vagy elre tudni?
! vlaszolta. Persze hogy meglepdni.
Tvolodtunk Promtheusztl. De hrom lps utn Lily
megllt.
Tudod mit? mondta. Nem mondtam igazat, inkbb
elre tudnm.
Elmondtam neki.
A karomra csapott.
Ht persze mondta.
Ht persze mondtam. J.
Egy szavadat se hiszem. De mondd mg egyszer!
Elmondtam jra. s ezttal egy kulcsot is elhztam a
zsebembl, hogy meglengessem az orra eltt.
Bumi nagynnje hres ember. Neveket nem mondok, de
az vt mindenki ismeri. Sajt lapja van. Lnyegben sajt
kbelcsatornja. Egy nagy ruhzlncban sajt
konyhaedny-sorozata. s egy vilghr konyhastdija. s
ennek a kulcsait tartottam most a kezemben.
Felkapcsoltam az sszes villanyt, s ott lltunk egsz
New York City legpazarabb pkpalotjban.
Mit szeretnl stni?
Ne hlyskedj! Hozznylhatunk brmihez?
Ez nem az NBC tvmsora biztostottam. Nzz
krl! Hozzvalk. Els osztly stemnyt stsz, teht els
osztly nyersanyag vr.
Rzfazekak s serpenyk minden mennyisgben. des
s/vagy ss s/vagy savany hozzvalk, minden, amit csak
az amerikai vmosok tengednek.
Lily alig brta fkezni az rmt. Tovbbi fl
msodpercnyi tartzkods utn fikokat hzogatott,
flmrte a terepet.
Ez itt a titkos kamra mutattam egy flrees ajtra.
Lily egyenesen odalpett, s kinyitotta.
H! kiltott fel.
A ltez legvarzslatosabb hely volt ez, ahol Bumival
felnhettnk. Mintha jra nyolcves lettem volna, s Lily is.
lltunk, s htattal nztk a feltrul kincseket.
letemben nem lttam egytt ennyi puffasztott
rizspelyhes dobozt! mondta Lily.
s ne feledkezznk meg a belekeverhet sszes
adalkrl, pille- vagy mlyvacukorrl.
Mert Bumi nagynnjnek minden virgz tevkenysge,
a nevben vezetett bortrk mellett is a Rice Krispie
rizspehely volt a kedvenc tele, letclja pedig a recept
tkletestse.
Ezt el is magyarztam Lilynek.
Akkor lssunk neki! mondta.
A rizspehely tisztn elkszthet tel, nem kell lisztet
szitlni, stporozni.
Lilyvel mgis rettenet nagy maszatot sikerlt
sszehoznunk.
Az adalkokkal kezddtt: mogyorvajas csszk,
szrtott cseresznye s egy burgonyaszirmos zacsk
meggondolatlan fosztogatsa. Hagytam, hogy Lily
irnytson, cserben szabadjra engedte a stszenvedlyt.
Mieltt beleszlhattam volna, mindenhol mlyvacukor
olvadozott, mzlisdobozok dltek, rizspehely ment a
hajunkba, a cipnkbe s minden ktsget kizran az
alsnemnkbe is.
Nem szmtott.
Korbban azt hittem, Lily mdszeres lesz, listt r s
hasznl. Meglepetsemre s rmmre messze nem
ilyen volt. Impulzvan, sztnsen, szeszlyesen keverte az
adalkokat. gy is komoly maradt mert jl akarta csinlni
, de jtkosan komoly. Hiszen tudta, hogy vgs soron
jtszunk.
Pattan! mondta Lily, s a szmba tmtt egy Oreo
Krispie falatot.
Roppan! doromboltam, s megetettem egy
bannkrmessel.
Pukkan! fejeztk be a Rice Krispies reklmdalt
egytt, s szilvs-lgysajtos vltozattal tmtk egymst, ami
borzalmasra sikerlt.
szrevette, hogy nzem.
Mi az? krdezte.
A knnyedsged mondtam, de nem is tudtam, mit
beszlek. Lefegyverz.
Naht mondta. Szmodra is van itt valami.
A serpenyk vgtelen sorra nztem.
Szerintem a kiterjedt csaldod minden tagjnak van itt
valami mondtam. s az nem kevs.
A fejt rzta.
Nem erre gondoltam. Tudod, nem csak neked lehetnek
titkos terveid.
Akkor mire? krdeztem.
Na lssuk csak, meglepdni akarsz vagy inkbb elre
tudnd?
Elre tudnm feleltem. De amikor mr szra nyitotta
a szjt, gyorsan kzbevgtam: Nem, nem, nem, inkbb
szeretnk meglepdni.
Jl van vlaszolta szinte rdgi mosollyal. Rakjunk
itt rendet, pakoljunk ssze, s vigyk ki a show-t az utcra!
Vrnak az elkapni val kisbabk mondtam.
s toporognak a keresett szavak gonoszkodott. De
tbbet nem mondott.
Ksztettem magamat a meglepetsre.
HSZ
Lily
december 31.

Kpzeld, hogy nincsen Bumi nev bartod, aki megszerzi a


hres nagynnje konyhastdijnak a kulcst.
Mgis elkpeszt rmmel lvezed ennek a kulcsnak az
ldsait.
Pattan, roppan. Dash nyamm.
Mondott eljogokrt cserbe taln neked is van egy
nagynnd, akit Mrs. Basil E.-nek becznek, t megkred,
hogy hvja fel Mark unokatestvredet, aki egy egszen
msfajta kirlysg kulcst rzi.
Mit teszel?
A vlasz magtl rtetd.
Megszerzed azt a kulcsot.

Nem nagy gy, Lily mondta a Strand knyvruhz


bejratnl ll Mark. Legkzelebb egyenesen nekem is
szlhatsz.
Nemet mondtl volna, ha n krlek.
Igaz. Te meg tudod, hogyan manipulld a nagynninek
gazsull unokatestvredet. Mark szegny Dasht
mregette, aztn egyik ujjval vatosan felje mutatott. Te
meg ma este el ne add a vicces fit, rted?
Dash azt felelte:
Biztosthatlak rla, hogy fontolra sem vettem semmi
vicceset, ahogy nevezed, mert azt sem tudom mg, mirt
vagyok itt.
Mark vakkantott:
Te kis perverz knyvmoly!
Ksznm, uram! felelte Dash vidman.
Mark elfordtotta a bejrati ajt kulcst, s beengedett
minket. Szilveszter este 11 ra volt. Mulatoz emberek
ramlottak a Broadwayn, harsny hangok hallatszottak a
nhny tmbre es Union Square-rl.
A csendes knyvruhz, aznapi ticlunk, mr rkkal
elbb bezrt.
Neknk s csak neknk nyitott ki jra ezen a szilveszter
estn.
Kifizetd kapcsolatokat teremteni.
Legalbbis olyan emberekkel, akik figyelmeztetik az
ember unokatestvrt, sok ve ki tette flre az egyetemi
tanulmnyaikra valt, s cserbe most sem kmek egyebet,
mint egy parnyi szvessget a tizenves Lily mack
rdekben.
Miutn Dashsel belptnk, Mark becsukta, majd bezrta
mgttnk az ajtt. Annyit mondott mg: a vezetsg krse,
hogy ezrt az eljogrt cserbe adjatok neknk egy kis
reklmot: lefnykpeznk benneteket strandes plban s
szatyorral. Szeretnnk kihasznlni, hogy hresek lettetek,
addig, mg nem ejtenek titeket is az jsgok.
Nem! mondtuk egyszerre.
Mark a szemt forgatta.
Ti mai klykk! Azt hiszitek, minden csak gy az
letekbe hullik!
Vrt mg, mintha arra szmtana, gyis meggondoljuk
magunkat.
Hossz msodpercekig llt, aztn fltartott kzzel
megadta magt.
Nekem odaszlt:
Lily, ha vgeztetek, zrj be mindent !
Dashnek azt mondta:
Csak merj prblkozni ezzel a drga kicsi lnnyal, s
ELG A MAJOMSZERETETBL! ordtotta a
bennem l Sakl.
Hopsz.
Nagyon halkan tettein hozz:
Meglesznk, Mark. Ksznm. Most menj el
nyugodtan! Boldog j vet!
A reklmfelvtelekkel kapcsolatban nem gondoljtok
meg magatokat?
Nem! jelentettk ki megint egyhangan.
Gyerektolvajok! motyogta Mark.
Holnap este tjssz a szilveszteri karcsonyi vacsorra,
ugye? krdeztem Markot. Anya s apa reggel rkeznek.
Ott leszek mondta Mark, s lehajolt, hogy
megpuszilja az arcomat. Szeretlek, klyk.
Puszit nyomtam az arcra:
n is tged. Csak aztn vigyzz, ne legyl te is morg
vn medve, mint nagyapa!
Taln megszom felelte Mark.
Aztn kiengedte magt, s kilpett a szilveszter estbe.
Dash s n maradtunk, s egymst bmultuk. Egyedl
voltunk a vrosunkban, a knyvmolyok legszentebb helyn,
a legnagyobb nnepi vrakozs elestjn.
s most mi legyen? krdezte Dash mosolyogva.
Mg egy tnc?

Mg a konyhastdibl a Union Square-ig s a Strandig


metrztunk, egy mexiki mariachi zenekar jtszott a
kocsiban. A teljes ttag zenekar, hagyomnyos mexiki
ltzetben; a sombrert visel jkp, bajszos nekes egy
gynyr szerelmes dalt adott el. Hogy szerelmes dal volt,
azt csak sejtem, mert spanyolul nekelt (feljegyzs
magamnak: megtanulni spanyolul!). A kzelnkben kt pr
smacizott, s azt hiszem, nem azrt, hogy elkerlje ket a
kalapoz zensz, hanem mert a dalszveg olyan romantikus
lehetett.
Dash bedobott egy dollrt a kalapba.
Vllaltam a kockzatot, hogy emeljem az alapot. Azt
mondtam:
Cinco dollr, ha tncolsz velem.
Dash meghvott szilveszterre. A legkevesebb, amit
tehetek viszonzsul, hogy meghvom egy tncra. Valakinek
emelni kell a ttet.
Itt?! krdezte a megkvlt Dash.
Itt! feleltem. Merd megtenni!
Dash a fejt rzta. Az arca bborvrsre gyulladt.
A sarokba gubzott csavarg rkiltott:
Tncoltasd mr meg ezt a lnyt, te csavarg!
Dash rm nzett. Vllat vont.
Fizessen, hlgyem! mondta.
Bedobtam egy tdollrost a zensz kalapjba. A banda
megjult energival jtszott. A szerelvnyen mulatozk
vrakozsa nttn ntt. Valaki azt motyogta:
Ez nem a gyerektolvaj?
letment! javtotta ki Dash, s a kezt nyjtotta.
Nem is gondoltam, hogy a sajt merszsgem ilyen
eredmnnyel jr.
Borzalmas tncos vagyok sgtam Dash flbe.
n is! sgta az enymbe.
Tncoljatok vgi! kvetelte a csavarg.
A kznsg biztatsul tapsolni kezdett. A banda
ersebben, hangosabban jtszott.
A vonat bert a Union Square Tizennegyedik utca
megllba.
Az ajt kinylt.
Dash vllra tettem a kezem. a derekamra a fzte a
sajtjt.
Kitncoltunk a szerelvnybl.
Az ajtk zrultak.
A keznk visszatrt a tiszteletremlt tulajdonosa mell.

A Strand alagsorban lltunk, egy klnleges raktr ajtaja


eltt.
Akarsz tallgatni, mi van itt? krdeztem Dasht. - Azt
hiszem, mris kitalltam. Egy egsz kszlet piros notesz van
itt, s azt szeretnd, ha mindet telernnk rejtjelekkel,
mondjuk Nicholas Sparks mveivel kapcsolatban.
Az ki? krdeztem. Csak tbb borong kltt ne!
Nem tudok lpst tartani!
Te nem ismered Nicholas Sparksot? krdezte
Dash.
A fejemet rztam.
Akkor, krlek, ne is vltoztass ezen az llapoton!
Az ajt melletti kamprl leakasztottam a kulcsot.
Hunyd be a szemed! mondtam.
Nem kellett volna erre kmem. Az alagsor enlkl is
hideg volt, stt s kellen flelmetes, kivve a knyvek
gynyrsges dohszagt. De szksg volt valamilyen
meglepetselemre. Radsul ki akartam emelni a mellemre
ragadt rizspelyhet anlkl, hogy szrevenn.
Dash behunyta a szemt.
n elfordtottam a kulcsot, s kinyitottam az ajtt.
Vrj mg egy kicsit! krtem.
Mg egy ragacsos rizspehelydarabot bnysztam el a
melltartmbl, aztn a tskmbl egy gyertyt, amit meg is
gyjtottam.
A hideg, dohos helyisg felizzott.
Kzen fogtam, s beljebb vezettem Dasht.
Mg a szeme csukva volt, levettem a szemvegemet, hogy
az j megvilgtsban legyek milyen is? szexisebb.
Hagytam, hogy az ajt becsukdjon mgttnk.
Most nyisd ki a szemed. Ezt az ajndkot sajnos nem
tarthatod meg. De megnzheted.
Dash kinyitotta a szemt.
szre se vette az j, szemvegtelen klsmet. (Vagy tl
rosszul lttam ahhoz, hogy szrevegyem a reakcijt.)
Ez lehetetlen! kiltott fel Dash. Mg a flhomlyban
sem volt szksge magyarzatra, milyen knyvek
tornyosulnak a fal mellett. Rohant, hogy megrintse a
kteteket. A teljes Oxford English sztr! Hurr, hurr,
hurr! lelkendezett, kb azzal az julattal, amivel Homer
Simpson jegyzi meg: Mmm. Fnk!
Boldog j vet!
Sajnlom, hogy ilyen hlyn fogalmazok a kijelentsvel
kapcsolatban, de az ifj Dashben volt valami nagyon dashes,
valami lelkest. Nem a puhakalapja, nem a kk ing, ami
olyan jl illett a kk szemhez, nem a vonsai, a jkp s az
des, fiatal s blcs, pajkos s kedves elegye.
Szerettem volna hvsnek s kzmbsnek ltszani,
mintha naponta trtnne velem ilyesmi, de nem ment.
Na, milyen? Milyen? krdezgettem, mint egy idita
tves, aki a vilg legjobb minitortjt kstolgatja ppen.
Kurvra imdom mondta Dash. Elismerskppen
megemelte a kalapjt.
Uh. Kromkodik. Az nem olyan dashesen remek.
Magamban azt jtszottam, hogy azt mondta, murvra
imdom.
Leltnk a fldre, s kivlasztottunk egy ktetet.
Szeretem a szavak etimolgijt mondtam Dash-nek.
j tudni, hogy mi trtnt a vilg kezdetn.
A piros notesz kikandiklt a tskmbl, kivette,
kikeresett egy szt a T ktetbl, s belerta.
Ehhez mit szlsz? krdezte.
A tivornya szt rta be. Elvettem az lbl a ktetet, s
elolvastam a szcikket. Hm kezdtem. tivornyz, ige,
cirka 1787, lrmsan nnepel. s mg? Tivornya,
elvonssal, cirka 1836, zajos mulatozs.
Dash tivornya szava mell azt rtam a piros noteszbe:
Lttyintsd ki a vlyt, szajha! Itt az jv! Tivornyzzunk!
Lemszroljuk azt az rtatlan malacot, s szalonnt esznk
reggelire! T-I-V-O-R-N-Y-A!
Dash nevetve olvasta.
Most te vlasztasz.
Kinyitottam az A ktetet, s teljesen vletlenszeren
vlasztottam egy szt, illetve kifejezst: als termlls.
Csak miutn bertam a noteszbe, olvastam el, mit is jelent: a
virg rszei a maghz tetejhez csatlakoznak, mint az alma,
az uborka, a szzszorszp esetben.
Vlaszthattam volna ennl jobbat?
Dash azt fogja hinni, hogy egy ringy vagyok.
A ringy szt kellett volna vlasztanom.
Dash telefonja csrgtt.
Azt hiszem, mindketten megknnyebbltnk.
Szia, apa! szlalt meg Dash. Dashes lendlet egy
pillanatra eltnni ltszott, a vlla besppedt, a hangja kimrt
lett, trelmes, taln ezt a szt hasznltam volna a hangts
brzolsra. , ht csak mint mindig. Pia s nk.
Sznet. Aha, tnyleg? Hallottad? Vicces trtnet. Sznet.
Nem, nem akarok az gyvdeddel beszlni. Sznet.
Igen, tudom, hogy holnap este jssz haza. Sznet.
Remek. Semmi nem kedvesebb nekem, mint ezek az apa-fi
beszlgetsek az let nagy dolgairl.
Nem tudom, milyen btorsg szllt meg, de Dash elsznt
nehzkessge majd agyonnyomta a lelkemet. A kisujjam
nll letre kelt, s az v mell kszott, majd hozzsimult.
Mint egy mgnes, a kisujja az enymhez tapadt, aztn
rkulcsoldott.
Irtra szeretem a mgnest.

A szra visszatrve mondta Dash az apjval folytatott


beszlgets utn. Als termlls.
Gyorsan felugrottam, hogy egy msik ktetben kevsb
zavarba ejt szavakat keressek. Flkaptam valami Vrosi
Szlengsztrt. Tallomra feltttem.
Fut latte olvastam hangosan. Amikor azrt vagy
kssben, mert meglltl kvzni.
Dash megint rt valamit a piros noteszbe.
Bocs, hogy lekstem a bar micvdat, fut lattval.
Elvettem a tollat, s odartam. Bocs, hogy kintttem a
kvt a szmokingodra!
Dash az rjra nzett.
Mindjrt jfl.
Az als termlls znm aggdott. Dash taln azt
gondolja, a raktrhelyisg csapda, mert ritulis (borzalmas
vagy gynyrsges) jvi cskot akarok?
Ha mg sokig itt maradunk, Dash rjhet, milyen
gyakorlatlan vagyok a trgyban, melyet rettenetesen
szeretnk gyakorolni. Vele.
Valamit el kell mondanom neked szlaltam meg
halkan. Nem tudom, mit csinlok. Krlek, ne nevess ki! Ha
ksz katasztrfa vagyok, krlek, kedvesen s gyengden
tudasd velem!
Mit?
El akartam mondani neki, tnyleg. Helyette azt
mondtam:
Mogorva bbut visszahozta Carmine bcsi. Ebben a
raktrban akar lni, kziknyvek kztt. A dohos vn
kteteket jobban viseli, mint a fuldoklst egy ditrben.
Minerva-Mogorva.
Meggred, hogy megltogatod?
Nem grhetem. Nevetsges lenne.
Szerintem meg kell grned.
Dash felshajtott:
J. Meggrem, hogy megprblom. Ha a te goromba
unokatestvred valaha is visszaenged a Strandbe.
Flnztem az rra Dash feje fltt. Elmlt jfl.
Francba!

janur 1.

Ez egy ritka alkalom, Lily. Kettesben itt a Strandben.


Alaposan ki kellene hasznlnunk.
Hogyan? Lehet, hogy a szvem ppen gy reszketett,
mint a kezem?
Tncoljuk vgig a fenti folyoskat. Merljnk bele
knyvekbe cirkuszi szrnyszlttekrl s hajroncsokrl!
Kutassuk t a szakcsknyveket a rizspehely receptjrt! a,
s ki kellene nyomoznunk, hol a Homoszexualits rmnek
negyedik kiadsa
Ok! rikoltottam. Menjnk fl! Szeretem a
csodabogarakrl szl knyveket. Mert n is az vagyok. Te
is az lehetsz! Lesznk egytt csodabogarak?
Odalptnk az ajthoz.
Dash sejtelmesen hajolt felm. Kihvan. Flvonta a
szemldkt, s kijelentette:
Fiatal mg az jszaka. A sztrak tmkeleghez mg
visszatrhetnk.
Az ajtgomb utn nyltam, s elfordtottam.
Elfordtottam volna, de nem mozdult.
Kzrsos cdult vettem szre a villanykapcsol mellett,
amit befel jvet fel se kapcsoltam, annyira lekttt, hogy
gyertyt gyjtsak, s fokozzam a hangulatot.
A kvetkez llt rajta:

VIGYZAT!
Ha nem olvastad a hatalmas feliratot az ajtn kvl,
krlek, olvasd el ezt!
Hnyszor kell mg mondanom, TKFEJ?
A raktrhelyisg KVLRL nylik!
Tartsd magadnl a kulcsot, ha ki akarsz jutni!

Nem.
Nem, nem, nem, nem, nem, nem, nem!
NEM!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Megfordultam, hogy szembenzzek Dashsel.
Hm, Dash?
Hm, igen?
Azt hiszem, vletlenl bezrtam magunkat ide.
Knytelen voltam Markot felhvni segtsgrt.
Felbresztettl, Kutyastltat Lily! vakkantott bele
a telefonba. Tudod, hogy az n hagyomnyom jval elbb
elaludni, mint ahogy az ostoba szilveszteri kvnsgcetlik
kihullanak az ostoba gmbbl!
Elmagyarztam a helyzetet.
Ht bizony mondta Mark , ebbl a kulimszbl Ida
nni sem rnthat ki, ugye?
De te igen, Mark!
Lehet, hogy nincs hozz kedvem.
Muszj segtened!
Nem. Az rzelmi zsarols miatt, amit rajtam
gyakoroltl, s amivel ebbe a helyzetbe lavroztad magad s
punk bartodat.
Igaza lehetett.
Ha nem segtesz, kihvom a rendrsget, hogy
szabadtson ki!
Ha megteszed, a Post s a News riporterei azonnal
szagot fognak. Msodszor szerepelsz majd a cmlapon. Pont
mire a mamd s papd hazajnnek, kint lesz a JFK minden
standjn. Felteszem, k s nagyapa is gy tudjk, hogy egy
bartndnl szilveszterezel, nem pedig egy srccal,
mikzben a htvdjeid, Mrs. Basil E. s Langston fedeznek.
A botrny kipattan, s az letben tbbet nem engednek el
egyedl sehov. Nem beszlve arrl, ha megjelenik a
trtnetben a mdia, n tutira elvesztem az llsom. Ja s,
Lily? Tudod, mi a legrosszabb? A vilg tizenvesei tbb nem
frhetnek hozz a titkos sztrgyjtemnyhez a Strand
alagsorban. Mindez miattad s a kis perverz knyvmoly
miatt, aki pont jvkor kvnta hasznlni a kteleket. Egytt
tudsz. lni ezzel, Lily? Maga a borzalom!
Vrtam a vlasszal. Dash, aki mellettem llva
vgighallgatta a beszlgetst, nevetett. Megknnyebbltem.
Nem tudtam, hogy ilyen gonosz vagy, Mark.
Dehogyisnem. Most pedig Mark, a gonosz, visszamegy
csicsiklni. s mert nagyon rendes, hajnali htkor felbreszti
magt, s a megmentsetekre indul. De napkelte eltt ne is
szmtsatok r!
Mg egy dobsom volt:
Mark, Dash nagyon kezd virgonckodik itt mellettem.
Valjban azt akartam mondani: De j lenne, ha Dash
virgonckodik kezdene itt mellettem.
Dash erre megint felvonta a szemldkt.
Dehogy kezd! mondta Mark.
Honnan tudod?
Mert ha gy lenne, nem hvnl fl, hogy mentselek ki!
Teht a kvetkezt javaslom. gyis meg akartad ismerni ezt
a fickt. Itt a lehetsg. Titek az jszaka. n pedig jvk, ha
alaposan kialudtam magam. Ha nem brjtok ki, a helyisg
hts rszben van egy vcflke. Elkpzelhet, hogy nem
egszen tiszta. Az is, hogy nincs benne vcpapr.
Most aztn igazn gylllek, Mark!
Megksznni rrsz reggel is, Lily mack.

Dash s n azt tettk, amit brmely tizenves megtett volna,


ha magra marad az alagsori raktrhelyisgben.
Leltnk egyms mell a hideg padlra, s a piros
noteszben akasztfsat jtszottunk.
M-O-G-O-R-V-A.
NY-U-G-A-L-M-A-S.
Beszlgettnk. Nevettnk.
Dash nem tett knos mozdulatokat.
Az letemrl gondolkoztam, az emberekrl, fleg a
fikrl, akikkel majd tallkozom. Honnan fogom tudni,
eljtt-e a megfelel pillanat, amikor elvrs s elrzet
tallkozik, hogy kapcsolat legyen belle.
Lily? szlalt meg kett tjt Dash. Bnnd, ha
aludnnk egyet? Ja, s elgg utlom az unokatestvredet.
Amirt ide bezrt velem?
Nem, amirt joghurt nlkl zrt be.
Kaja!
El is felejtettem, hogy a tskmban lapul mg nmi
lebkuchenes stemny s hatalmas mennyisg rizs*pehely.
Tbb rizspehely nem frt volna belm, a msik
stemnyes zacskrt nyltam. Mg a tskmban
kotorsztam, reztem, hogy egy lenygzen dashes arc
figyel. Azt is reztem, hogy ennek jelentenie kell valamit.
Nagyon finom stemnyt stsz mondta Dash azon a
Mm! Fnk! hangon.
Vrjak r, vagy legyek btor n?
Mintha is erre gondolt volna, mert lehajolt. s
megtrtnt. Az ajkunk vgre tallkozott teljes frontlis
tkzsben , ht nem lett az a romantikus csk.
Mindketten visszakoztunk.
A! jajdultunk fel egyszerre.
Sznet.
Dash megszlalt:
Megprbljuk mg egyszer?
Korbban eszembe se jutott, hogy a nagy esemny
elzetes trgyalsokat ignyel. Ez az ajakmanver nagyon
bonyolultnak tnt. Ki gondolta volna?
Igen, ha lehetne.
Behunytam a szemem, s vrtam. Aztn megreztem. A
szja rtallt az enymre, lgyan, jtkosan simogatta. Azt
sem tudtam, mit csinlok, de utnozni kezdtem, s
gyengden, boldogan kezdtem felfedezni az szjt.
Legalbb egy percen t becsletesen smroltunk.
Erre a szenzcira a sztrban sem lehet ms sz, mint
ahogy szenzcis.
Lehet ilyet krni mg? krdeztem, mikor
sztvltunk, hogy levegt vegynk, s egymsnak
tmasztottuk a homlokunk.
Lehetek szinte veled, Lily?
Ajaj. Ht ennyi. Minden remnyemet s flelmemet
thzza a visszautasts. Rosszul cskolok. Pedig milyen jl
kezddtt.
Dash folytatta:
Annyira fradt vagyok, hogy gy rzem, nyomban
kidlk. Aludnnk erre egyet, s folytathatnnk holnap?
Kell gyakorisggal?
Igen, ha lehetne.
Egyelre berem egy sszecsattans s egy szenzcis
egyperces cskkal. Egyelre.
A vllra fektettem a fejemet, meg nekem dlt.
Elaludtunk.

Mark a fenyegetshez hven jv reggeln, ht rakor


megjelent, hogy kimentsen minket. A fejem mg Dash vlln
pihent, amikor meghallottam Mark lpteit, s fny villant az
ajt alatt.
Fel kellett bresztenem Dasht. s elhinni, hogy nem
lmodom.
A Dash lben hever piros noteszre nztem.
Flbredhetett jjel, mert rt bele, mg n aludtam. A toll
mg a kezben, a notesz egy j oldalon nyitva, Dash
macskakaparsval teli.
Az elrzet szt s jelentst rta ki. Mellette,
nagybetkkel: SZINONIMA: vrakoz.
Al kt alakot rajzolt, mintha egy rajzfilmbl vgtk
volna ki ket. Kt tizenves, kalapos kereszteslovag, egy
puhakalapos fi, egy szemveges lny, rajta
mazsorettcsizma, kettejk kztt az tadand piros notesz. A
vrakozk cmkzte meg a rajzot.
Elmosolyodtam, s ezzel a mosollyal az arcomon
kezdtem bresztgetni.
Azt akartam, hogy az els dolog, amit meglt, olyasvalaki
rmteli arca legyen, aki t nagyon szereti, s ezen az j
reggelen, ebben az j vben mindent megtesz, hogy boldogg
tegye ezt az j embert, akinek vgre tudta a nevt.
Megbktem a karjt.
Megszltottam:
bredj, Dash!