Lento,amargoanimal...

Lento,amargoanimal
quesoy,quehesido,
amargodesdeelnudodepolvoyaguayviento
queenlaprimerageneracindelhombrepedaaDios.

Amargocomoesosmineralesamargos
queenlasnochesdeexactasoledad
malditayarruinadasoledad
sinunomismo
trepanalagarganta
y,costrasdesilencio,
asfixian,matan,resucitan.

Amargocomoesavozamarga
prenatal,presubstancial,quedijo
nuestrapalabra,queanduvonuestrocamino,
quemurinuestramuerte,
yqueentodomomentodescubrimos.
Amargodesdedentro,
desdeloquenosoy,
mipielcomomilengua
desdeelprimerviviente,
anuncioyprofeca.

Lentodesdehacesiglos,
remotonadahaydetrs,
lejano,lejos,desconocido.

Lento,amargoanimal
quesoy,quehesido.

Horal,1950

Yonolosdecierto...

Yonolosdecierto,perosupongo
queunamujeryunhombrealgndasequieren,
sevanquedandosolospocoapoco,
algoensucoraznlesdicequeestnsolos,
solossobrelatierrasepenetran,
sevanmatandoelunoalotro.

Todosehaceensilencio.Como
sehacelaluzdentrodelojo.
Elamorunecuerpos.
Ensilenciosevanllenandoelunoalotro.

Cualquierdadespiertan,sobrebrazos;
piensanentoncesquelosabentodo.
Sevendesnudosylosabentodo.

(Yonolosdecierto.Losupongo).

Losamorosos

Losamorososcallan.
Elamoreselsilenciomsfino,
elmstembloroso,elmsinsoportable.
Losamorososbuscan,
losamorosossonlosqueabandonan,
sonlosquecambian,losqueolvidan.
Sucoraznlesdicequenuncahandeencontrar,
noencuentran,buscan.

Losamorososandancomolocos
porqueestnsolos,solos,solos,
entregndose,dndoseacadarato,
llorandoporquenosalvanalamor.
Lespreocupaelamor.Losamorosos
vivenalda,nopuedenhacerms,nosaben.
Siempreseestnyendo,
siempre,haciaalgunaparte.
Esperan,
noesperannada,peroesperan.
Sabenquenuncahandeencontrar.
Elamoreslaprrrogaperpetua,
siempreelpasosiguiente,elotro,elotro.
Losamorosossonlosinsaciables.
Losquesiemprequbueno!handeestarsolos.

Losamorosossonlahidradelcuento.
Tienenserpientesenlugardebrazos.
lasvenasdelcuelloseleshinchan
tambincomoserpientesparaasfixiarlos.
Losamorososnopuedendormir
porquesiseduermenseloscomenlosgusanos.

Enlaobscuridadabrenlosojos
ylescaeenelloselespanto.

Encuentranalacranesbajolasbana
ysucamaflotacornosobreunlago.

Losamorosossonlocos,slolocos,
sinDiosysindiablo.

Losamorosossalendesuscuevas
temblorosos,hambrientos,
acazarfantasmas.
Serendelasgentesquelosabentodo,
delasqueamanaperpetuidad,verdicamente,
delasquecreenenelamorcomoenunalmparadeinagotableaceite.

Losamorososjueganacogerelagua,
atatuarelhumo,anoirse.
Jueganellargo,eltristejuegodelamor.
Nadiehaderesignarse.
Dicenquenadiehaderesignarse.
Losamorososseavergenzandetodaconformacin.

Vacos,perovacosdeunaaotracostilla,
lamuertelesfermentadetrsdelosojos,
yelloscaminan,lloranhastalamadrugada
enquetrenesygallossedespidendolorosamente.

Lesllegaavecesunoloratierrarecinnacida,
amujeresqueduermenconlamanoenelsexo,
complacidas,aarroyosdeaguatiernayacocinas.
Losamorososseponenacantarentrelabios
unacancinnoaprendida.
Ysevanllorando,llorando
lahermosavida.

Entresuelo

Unropero,unespejo,unasilla,
ningunaestrella,micuarto,unaventana,
lanochecomosiempre,yyosinhambre,
conunchicleyunsueo,unaesperanza.
Haymuchoshombresfuera,entodaspartes,
ymsalllaniebla,lamaana.
Hayrboleshelados,tierraseca,
pecesfijosidnticosalagua,
nidosdurmiendobajotibiaspalomas.
Aqu,nohaymujer.Mefalta.
Micorazndesdehacedasquierehincarse
bajoalgunacaricia,unapalabra.
Essperalanoche.Contramuros,lasombra
lentacomolosmuertos,searrastra.
Esamujeryyoestuvimospegadosconagua.
Supielsobremishuesos
ymisojosdentrodesumirada.
Noshemosmuertomuchasveces
alpiedelalba.
Recuerdoquerecuerdosunombre,
suslabios,sutransparentefalda.
Tienelospechosdulces,ydeunlugar
aotrodesucuerpohayunagrandistancia:
depeznapezncienlabiosyunahora,
depupilaapupilauncorazn,doslgrimas.
Yolaquierohastaelfondodetodoslosabismos,
hastaelltimovuelodelaltimaala,
cuandolacarnetodanoseacarne,nielalma
seaalma.
Espreciosoquerer.Yoyalos.Laquiero.
Estandura,tantibia,tanclara!
Estanochemefalta.
Subeunviolndesdelacallehastamicama.
Ayermirdosniosqueanteunescaparate
demaniquesdesnudossepeinaban.
Elsilbatodeltrenmepreocuptresaos,
hoysequeesunamquina.
Ningnadismejorqueeldetodoslosdas
acadacosa,encadainstante,alta
lasangreiluminada.

Desamparadasangre,nocheblanda,
tabacodelinsomnio,tristecama.

Yomevoyaotraparte.
Ymellevomimano,quetantoescribeyhabla.

Horal

Elmarsemideporolas,elcieloporalas,
nosotrosporlgrimas.
Elairedescansaenlashojas,
elaguaenlosojos,
nosotrosennada.
Parecequesalesysoles,
nosotrosynada...

Unoeselhombre

Unoeselhombre.
Unonosabenadadeesascosas
quelospoetas,losciegos,lasrameras,
llaman"misterio",temenylamentan.
Unonacidesnudo,sucio,
enlahumedaddirecta,
ynobebimetforasdeleche,
ynovivisinoenlatierra
(latierraqueeslatierrayeselcielo
comolarosarosaperopiedra).

Unoapenasesunacosacierta
quesedejavivir,morirapenas,
yolvidacadainstante,detalmodo
quecadainstante,nuevo,losorprenda.

Unoesalgoquevive
algoquebuscaperoencuentra,
algocomohombreocomoDiosoyerba
queeneldurosaberlodeestemundo
hallaelmilagroenactitudprimera.

Fcileltiempoya,fcillamuerte,
fcilyrigurosayverdadera
todaintencinquenoshabita
ytodasoledadquenosperpetra.
Aquesttodo,aqu.Yelcoraznaprende
alegraydolortodapresencia;
elcoraznconstante,equilibradoybueno,
sevacaysellena.

Unoeselhombrequeandaporlatierra
ydescubrelaluzydice:esbuena,
larealizaenlosojosylaentrega
alaramadelrbol,alro,alaciudad
alsueo,alaesperanzayalaespera.

Unoeseldestinoquepenetra
lapieldeDiosaveces,
yseconfundeentodoysedispersa.

Unoeselaguadelasedquetiene,
elsilencioquecallanuestralengua,
elpan,lasal,ylaamorosaurgencia
deairemovidoencadaclula.

Unoeselhombrelohanllamadohombre
quelovetodoabierto,ycalla,yentra.

Yonolosdecierto,perosupongo

Yonolosdecierto,perosupongo
queunamujeryunhombre
algndasequieren,
sevanquedandosolospocoapoco,
algoensucoraznlesdicequeestnsolos,
solossobrelatierrasepenetran,
sevanmatandoelunoalotro.

Todosehaceensilencio.
Comosehacelaluzdentrodelojo.
Elamorunecuerpos.
Ensilenciosevanllenandoelunoalotro.

Cualquierdadespiertan,sobrebrazos;
piensanentoncesquelosabentodo.
Sevendesnudosylosabentodo.
(Yonolosdecierto.Losupongo.)

Megustquelloraras

MEGUSTQUELLORARAS,
Qublandosojossobretufalda!

Nos,perotenas
detodaspartes,largas
mujeres,negrasaguas.

Quisedecirte:hermana.
Paraincestarcontigo
rosasylgrimas.

Duelebastante,escierto,
todoloquesealcanza.
Escierto,duele
notenernada.

Qulindaests,tristeza,
cuandoascallas!
Scaleconunbeso
todaslaslgrimas!

Queeltiempo,ah,
tehicieraestatua!

Eslasombradelagua...

Eslasombradelagua
yelecodeunsuspiro,
rastrodeunamirada,
memoriadeunaausencia,
desnudodemujerdetrsdeunvidrio.
Estencerrada,muertadedo
delcorazn,ellaestuanillo,
distantedelmisterio,
fcilcomounnio.

Gotasdeluzllenaron
ojosvacos,
yuncuerpodehojasyalas
sefuealroco.

Tmalaconlosojos,
llnalaahora,amormo.
Estuyacomodenadie,
tuyacomoelsuicidio.

Piedrasquehundenelaire,
maderasqueahoguenelro,
vedmicoraznflotando
sobresucuerposencillo.

Micoraznemprende...

Micoraznemprendedemicuerpoatucuerpo
ltimoviaje.
Retoodelaluz,
aguadelasedadesqueenti,perdida,nace.
Venamised.ahora.
Despusdetodo.Antes.
Venamilargasedentretenida
enbocas,escasosmanantiales.
Quieroesaarpahondaqueentuvientre
arrullaniossalvajes,
Quieroesatensahumedadquetepalpita,
esahumedaddeaguaquetearde.
Mujer,msculosuave.
Lapieldeunbesoentretussenos
deoscurecidooleaje
menavegaenlaboca
ymidesangre.
Ttambin.Ynoestarde.
Anpodemosmorirnosunoenotro:
estuyoymoeselugardenadie.
Mujer,ternuradeodio,antiguamadre,
quieroentrar,penetrarte,
veneno,llama,ausencia,
maramargoyamargo,atravesarte.
Cadaclulaeshembra,tierraabierta,
aguaabierta,cosaqueseabre.
Yonacparaentrarte.
Soylaflechaenellomodelagacelaagonizante.
Porconocerteestoy,
granodeangustiaencorazndeave.
Yoestarsobreti,ytodaslasmujeres
tendrnunhombreencimaentodaspartes.

MissX

MissX,s,lamenudaMissEquis,
lleg,porfin,amiesperanza:
alrededordesusojos,
breve,infinita,sinsabernada.
Esgilylimpiacomoelviento
tiernodelamadrugada,
alegreysuaveyhonda
comolayerbabajoelagua.
Seponetristeaveces
conesatristezamuralqueensucara
hacedolosrpidos
ydibujapreocupadosfantasmas.
Yocreoqueescomounania
preguntndolecosasaunaanciana,
comounburritoatolondrado
entrandoaunaciudad,llenodepaja.
Tienetambinunamujermadura
queleasustadeprontolamirada
yselemuevedentroyledeshace
amordidasdellantolasentraas.
MissX,s,laquemere
ynoquieredecircmosellama,
mehadichoahora,depiesobresusombra,
quemeamaperoquenomeama.
Yoladejoquemuevalacabeza
diciendonoyno,queassecansa,
ymibesoensumanolegermina
bajolapielenpazsemilladealas.
Ayerlaluzestuvo
todoeldamojada,
yMissXsaliconunacapa
sobresushombros,leve,enamorada.
Nuncahasidotannia,nunca
amanteeneltiempotanamada.
Elpelolecaysobrelafrente,
sobresusojos,mialma.

Latomdelamano,yanduvimos
todalatardedeagua.

Ah,MissX,MissX,escondida
flordelalba!

Ustednolaamar,seor,nosabe.
Yolavermaana.