REVERSO

Hay personas que en su niez no toman conciencia de sus inclinaciones o profesin futura,
sino de sus limitaciones, con dolor extremo. No son buenas para cosas que otras parecen
encontrar fciles o manejables. La idea de un llamado en la vida les es ajena. En algunos
casos, interiorizan los juicios y crticas de los dems y acaban vindose como esencialmente
deficientes. De no tomar precauciones, sta podra ser una profeca condenada a cumplirse.
Nadie ha enfrentado ms terriblemente este destino que Temple Grandin. En 1950, a los
tres aos de edad, se le diagnostic autismo. Ella estaba an por realizar grandes progresos
en el habla, y se pens que permanecera en esa condicin, lo que implicaba internarla de por
vida. Pero su madre quiso probar una ltima opcin antes de rendirse y la envi con un
terapeuta del lenguaje que, milagrosa aunque lentamente, le ense a hablar, lo que le
permiti asistir a la escuela y aprender igual que los dems nios.
Pese a esta mejora, su futuro pareca limitado, en el mejor de los casos. Su mente
funcionaba de otro modo; pensaba en imgenes, no en palabras. Para poder aprender una
palabra tena que representarla en su mente. Esto le dificultaba entender palabras abstractas o
aprender matemticas. Tampoco era buena para socializar con otros nios, quienes a menudo
se burlaban de sus diferencias. Con tales trabas de aprendizaje, qu poda esperar Temple
hacer en la vida ms all de labores modestas? Peor todava, tena una mente muy activa, y
sin algo en lo cual concentrarse, ceda a sensaciones de intensa ansiedad.
Cada vez que se alteraba, se refugiaba instintivamente en dos actividades de su agrado:
interactuar con animales y producir cosas con las manos. En relacin con los animales, en
particular los caballos, posea una misteriosa capacidad para percibir lo que pensaban y
sentan. Se convirti as en experta jinete. Y puesto que tenda a pensar en imgenes, cuando
haca cosas con las manos (como coser o trabajar madera), poda imaginar el producto
terminado y armarlo despus con toda facilidad.
Cuando tena once aos, Temple fue a visitar a una ta que era duea de un rancho en
Arizona. Ah se dio cuenta de que ella tena an mayor empata con las vacas que con los
caballos. Un da observ con particular inters que algunas vacas eran colocadas en una tolva
plegadiza que apretaba sus costados para relajarlas antes de que se les vacunara. Ella
siempre haba deseado que se le abrazara fuertemente, aunque no poda soportar que lo
hiciera un adulto; senta que no tena control en esa situacin y se aterraba. Pidi entonces a
su ta que le permitiera meterse en aquella tolva. La ta accedi, y durante treinta minutos
Temple experiment la sensacin de presin que haba soado siempre. Al terminar, sinti
una tranquilidad enorme. Luego de esta experiencia, se obsesion con ese aparato, y aos
ms tarde logr producir una versin primitiva de l, que poda usar en casa.
Se obsesion entonces con el tema de las vacas, las tolvas y el efecto del tacto y la
presin en nios autistas. Para satisfacer su curiosidad, tuvo que desarrollar habilidades de
lectura e investigacin. Una vez que lo hizo, descubri que posea una fantstica capacidad de
concentracin; poda leer horas enteras acerca de un tema sin aburrirse en lo ms mnimo. Sus
investigaciones se extendieron poco a poco a libros de psicologa, biologa y ciencias en
general. Dadas las habilidades intelectuales que haba desarrollado, se le admiti en una
institucin universitaria. Sus horizontes se ampliaban pausadamente.
Aos despus cursaba ya la maestra en ciencias animales en la Arizona State University.
Ah resurgi su obsesin con las vacas; quera hacer un anlisis detallado de comederos y
tolvas en particular, para comprender las reacciones conductuales de los animales. Sus
profesores no entendan ese inters y rechazaron su proyecto. Pero no siendo de quienes
aceptan un no por respuesta, Grandin hall profesores de otras reas que la apoyaron. Hizo su
investigacin y justo en ella percibi un destello de su tarea en la vida.
Grandin no estaba destinada a la vida universitaria. Era una persona prctica a la que le
gustaba armar cosas y que necesitaba constante estimulacin mental. As, decidi forjarse una
senda profesional peculiar. Comenzando como freelance, ofreci sus servicios a diversos
ranchos y comederos, diseando tolvas mucho ms convenientes para los animales, y ms
eficientes. Poco a poco, con su sentido visual del diseo y la ingeniera, aprendi los
rudimentos del oficio. Luego ampli sus servicios al diseo de mataderos ms humanos y
sistemas de gestin de animales de granja.
Una vez asentada esta carrera, Grandin dio otros pasos: convertirse en escritora; regresar
a la universidad como maestra; transformarse en talentosa conferencista sobre animales y
autismo. Haba logrado vencer todas las obstrucciones aparentemente insuperables en su
camino y hallar un sendero a su tarea en la vida que le acomodaba a la perfeccin.

***

Cuando enfrentas deficiencias en lugar de fortalezas e inclinaciones, asume esta

estrategia: ignora tus debilidades y resiste la tentacin de ser como los dems. En cambio,
como Temple Grandin, dirige tu atencin a las cosas menudas para las que eres bueno. No
suees ni hagas grandes planes para el futuro; concntrate en adquirir destreza en esas
habilidades simples e inmediatas. Esto te dar seguridad y servir de base para otras
actividades. Si procedes as, paso a paso, dars con tu tarea en la vida.
Entiende: tu tarea en la vida no siempre se te revelar por medio de una inclinacin
grandiosa o promisoria. Podra aparecer bajo el disfraz de tus deficiencias, obligndote a
centrarte en el par de cosas para las que eres inevitablemente bueno. Trabajando en estas
habilidades, aprenders el valor de la disciplina y vers frente a ti las recompensas de tus
esfuerzos. Al igual que la flor de loto, tus habilidades se extendern a partir de un centro de
fuerza y seguridad. No envidies a quienes parecen estar naturalmente dotados; esto suele ser
una maldicin, pues dichas personas rara vez aprenden el valor de la diligencia y la
concentracin, y despus pagan las consecuencias. Esta estrategia se aplica, asimismo, a
todo revs y dificultad que experimentemos. En esos momentos suele ser prudente apegarse a
las pocas cosas que conocemos y hacemos bien, y restablecer nuestra seguridad en nosotros
mismos.
Si alguien como Temple Grandin, con tanto en su contra al nacer, pudo abrirse camino a
su tarea en la vida y la maestra, todos podemos hacerlo.

Tarde o temprano, algo parece llamarnos a una senda particular. Quiz recuerdes ese algo como una seal en
tu infancia, cuando un impulso salido de la nada, una fascinacin o giro peculiar de los acontecimientos, se te
present como una anunciacin: Esto es lo que debo hacer, lo que debo tener. Esto es lo que soy. [...] Si no es
vivido y firme, quiz ese llamado haya sido como suaves presiones en el ro en que sin querer fuiste a dar a un punto
especfico en la orilla. Vindolo ahora, sientes que el destino intervino en ello. [...] Un llamado puede posponerse,
eludirse, ignorarse de modo intermitente. Tambin puede poseerte por entero. Comoquiera que sea, terminar por
manifestarse, por emitir su reclamo. [...] Las personas extraordinarias son las que ms evidentemente exhiben su
llamado. Tal vez es por eso que fascinan. Quiz, asimismo, son extraordinarias porque su llamado se manifiesta con
claridad extrema, y ellas le son leales. [...] Las personas extraordinarias dan el mejor de los testimonios, porque
demuestran que los mortales ordinarios sencillamente no pueden hacerlo. Al parecer, tenemos menos motivacin y
ms distraccin. No obstante, a nuestro destino lo empuja el mismo motor universal. Las personas extraordinarias no
son una categora aparte; simplemente, la operacin de ese motor en ellas es ms transparente.
JAMES HILLMAN
3. Mrate como te ven los dems
Habiendo crecido con autismo, Temple Grandin (vase el captulo I, aqu) tena muchas
cosas que vencer en la vida, pero al terminar su preparatoria haba logrado transformarse
gracias a un agudo deseo y disciplina en una estudiante talentosa con un futuro prometedor
en las ciencias. Saba que su mayor debilidad estaba en el terreno social. Con los animales,
ella tena facultades casi telepticas para conocer su nimo y deseos, pero con los humanos
era lo contrario. Las personas eran demasiado complicadas para ella; parecan comunicarse
entre s mediante sutiles seales no verbales; por ejemplo, adoptando patrones de risa en un
grupo, acordes con un ritmo interpersonal que ella no poda percibir. Se senta ajena, viendo
interactuar a esas criaturas extraas.
Crea que no poda hacer nada para remediar su torpeza con la gente. Pero lo que s
poda controlar era su propio trabajo. Decidi volverse tan eficiente en cualquier labor que sus
deficiencias sociales no importaran. Sin embargo, al salir de la universidad con un ttulo en
conducta animal e ingresar al mundo del trabajo como consultora en diseo de comederos y
centros de gestin de ganado, se dio cuenta, a travs de una serie de errores de su parte, de
que esa idea no era para nada realista.
En una ocasin, Grandin fue contratada por el gerente de una planta para mejorar el
diseo general de sta. Hizo un excelente trabajo, pero pronto se percat de que la maquinaria
se descompona constantemente, como si hubiera una falla en su diseo. Saba que era
probable que esas descomposturas no se debieran a defectos en su trabajo, y al investigar
descubri que la maquinaria slo tena problemas cuando cierto hombre trabajaba en la sala.
La nica conclusin posible era que l saboteaba el equipo para hacerla quedar mal. Esto no
tena ningn sentido para ella; por qu ese individuo se opondra deliberadamente a los
intereses de la compaa que lo empleaba? se no era un problema de diseo que ella
pudiera resolver de manera intelectual. Sencillamente tena que darse por vencida y dejar el
empleo.
En otra ocasin, el ingeniero de una planta la contrat para resolver un problema
particular, pero semanas despus de haber iniciado su labor ella advirti que otras partes de la
fbrica estaban mal diseadas y eran evidentemente peligrosas. Le escribi al presidente de
la compaa para sealrselo. Su tono en la carta era un poco brusco, pero le molestaba que
la gente pudiera ser tan descuidada con esos problemas de diseo. Das despus, fue
despedida. Aunque no se le dio ninguna explicacin, era obvio que su carta al presidente
haba sido la causa.
Al recapacitar en estos incidentes y otros similares que haban afectado su carrera,
Grandin sinti que la fuente del problema era ella misma. Durante aos haba sabido que a
menudo haca cosas que irritaban a la gente, que la evitaba por esa razn. En el pasado haba
intentado seguir con su vida ignorando esta penosa realidad, pero sus deficiencias sociales ya
amenazaban su posibilidad de ganarse la vida.
Desde que era nia, ella tena la peculiar aptitud de verse desde fuera, como si mirara a
otra persona. Era ms bien una sensacin que iba y vena, pero como adulta comprendi que
poda usar ese don para efectos prcticos, examinando sus errores como si viera a otra
persona en accin.
Por ejemplo, en el caso del sujeto que haba saboteado la maquinaria, poda recordar
claramente que apenas si haba interactuado con l y los dems ingenieros, y que haba
insistido en hacerlo todo ella sola. Poda ver en su mente las reuniones en las que haba
presentado sus ideas de diseo con lgica rigurosa sin someterlas a discusin. En el caso de
la carta al presidente de la compaa, poda recordar que haba criticado speramente a la
gente frente a sus iguales y no haba hecho ningn intento por interactuar con el tipo que la
haba contratado. Visualizando esos momentos con claridad, al fin pudo entender el problema:
haca sentir a sus compaeros de trabajo inseguros, intiles e inferiores. Haba herido el ego
de esas personas y pagado el precio por ello.
Su comprensin de lo que haba marchado mal no se deriv de empata con otras
personas; fue un ejercicio intelectual, como resolver un enigma o problema de diseo. Pero
gracias a que ella no estaba emocionalmente involucrada le fue ms fcil seguir el proceso y
hacer las correcciones necesarias. En el futuro discutira sus ideas con los ingenieros, los
involucrara lo ms posible en su trabajo y jams criticara directamente a la gente. Practicara
esto en cada trabajo subsecuente hasta que se convirtiera en su segunda naturaleza.
Poco a poco, desarrollando inteligencia social a su manera, Grandin remedi gran parte
de sus torpezas y su carrera prosper. En la dcada de 1990, conforme se haca famosa,
recibi un nmero creciente de invitaciones a dar charlas, al principio sobre sus experiencias
como profesional que haba vencido el autismo y despus como experta en conducta animal.
Al dar esas charlas, imagin que haban salido muy bien. Estaban repletas de informacin
y apropiadas diapositivas para ilustrar sus ideas. Pero luego de algunas de esas conferencias
recibi las evaluaciones del pblico, y lo que ley le impact. La gente se quejaba de que no
haca contacto visual, lea mecnicamente su discurso y no se involucraba con el pblico, al
grado mismo de resultar hosca. La audiencia tena la impresin de que sencillamente repeta
la misma charla una y otra vez, con las mismas diapositivas, como si fuera una mquina.
Curiosamente, nada de esto le molest. De hecho, la idea de estas evaluaciones le
entusiasm. Le ofrecieron una descripcin clara y objetiva de s misma desde la perspectiva
de los dems, y eso era justo lo que ella necesitaba para corregirse. Sigui ese proceso con
determinacin, resuelta a transformarse en una conferencista hbil. Al recibir nuevas
evaluaciones, vaciaba los resultados y buscaba patrones y crticas que tuvieran sentido. Esta
retroalimentacin le ense a insertar ancdotas y bromas y a hacer que sus diapositivas no
fueran tan lgicas y rgidas. Abrevi sus charlas, se entren para hablar sin llevar sus apuntes
y se cercior de permitir tantas preguntas como el pblico quisiera hacer al final.
Para quienes haban visto sus esfuerzos iniciales y asistan a sus conferencias aos
despus, era difcil creer que se tratara de la misma persona. Grandin se haba convertido en
una oradora entretenida e interesante, que poda retener la atencin de la audiencia mejor que
la mayora. No imaginaban cmo haba podido ocurrir esto, lo que volva ms milagrosa an la
transformacin de Temple.

***

Casi todos tenemos defectos sociales de un tipo u otro, desde los relativamente inofensivos
hasta aquellos que pueden meternos en problemas. Tal vez hablamos demasiado, o somos
demasiado honestos al criticar a la gente, o nos ofendemos con gran facilidad cuando los
dems no responden positivamente a nuestras ideas. Si repetimos mucho estas conductas
tenderemos a ofender a la gente sin siquiera saber por qu. La razn de esto es doble: somos
prestos para discernir los errores y defectos de los dems, pero cuando se trata de nosotros
mismos solemos ser demasiado sensibles e inseguros para examinarnos. Segundo, es raro
que la gente nos diga la verdad cuando ve que hacemos mal una cosa. Teme causarse un
conflicto o que se le considere malintencionada. As, nos resulta muy difcil percibir nuestras
fallas, y ms todava corregirlas.
A veces tenemos la experiencia de hacer cosas que consideramos muy brillantes y luego
nos sorprendemos cuando recibimos comentarios totalmente opuestos. En esos momentos
tomamos conciencia de la discrepancia entre nuestra relacin emocional y subjetiva con
nuestro trabajo y la reaccin de quienes lo ven con completo desapego, capaces de sealar
errores que nosotros nunca veramos. Sin embargo, esta misma discrepancia est presente en
el nivel social. La gente ve nuestra conducta desde fuera y su opinin sobre nosotros nunca
coincide con la que imaginamos. Poder vernos con los ojos de los dems sera de mucha
ayuda para nuestra inteligencia social. Podramos corregir los errores que ofenden, percibir el
papel que ejercemos en la creacin de una dinmica negativa y disponer de una evaluacin
ms realista de nosotros mismos.
Para vernos objetivamente debemos seguir el ejemplo de Temple Grandin. Podemos
iniciar este proceso examinando sucesos negativos de nuestro pasado: gente que sabote
nuestro trabajo, jefes que nos despidieron sin una razn lgica, terribles batallas personales
con colegas. Es mejor comenzar con sucesos ocurridos al menos hace varios meses, carentes
ya de carga emocional. Al diseccionar esos hechos, debemos concentrarnos en lo que hicimos
para disparar o afectar la dinmica. Tras analizar varios incidentes de esa clase podremos
distinguir un patrn que indique una falla particular en nuestro carcter. Ver esos sucesos
desde la perspectiva de los dems librar nuestra identidad del dominio de las emociones y
nos ayudar a entender el papel que ejercemos en nuestros errores. Tambin podemos pedir
a personas de nuestra confianza que nos den su opinin sobre nuestra conducta, hacindoles
saber previamente que queremos que nos critiquen. De esta manera desarrollaremos un
creciente desapego de nosotros mismos, lo que nos proporcionar la otra mitad de la
inteligencia social: la aptitud de vernos como realmente somos.