You are on page 1of 9

El barro.

Ella duerme, recostada sobre la izquierda. Tiene en sus manos un

papel silencioso de palabras imbéciles y sueñeras. De palabras que,

afortunadamente, cree y sueña. Ella duerme y no lee las palabras, las tiene

en sus ojitos dormidos.

Nadie tiene en todo el barrio tanto dolor como ella. Nadie siente, en la

ausencia, tanta satisfacción. Cada papel es su vida, cada minuto es su

esperanza. Ella, la dueña del poco tiempo, la dueña del apresuramiento.

Ella la que tiene en su corazón, y en la pieza contigua, la más hermosa

esperanza de todas, guarda, soldada a la ventana de sus ojos la

inconmensurable imagen escondida de un hombre. Ella es la que cree no

tener tiempo, la que desespera al instante y la que siente el fuego sudoroso

de la noche en sus venas.

¡Pobrecita!. A veces se me ocurre que tanto dolor es injusto, pero que

también es hermoso porque es posible y que tiene en su seno el milagro de

la sensación, la mágica metáfora de la mirada perdida en el techo, de las

palabras sonoras en la noche, del cigarrillo prendido, de la faz eterna del

vino en los labios.

Pero allí está, dormida y temblorosa, con ojos en las lágrimas que

tiemblan de frío en la soledad. Por la lejanía tiembla y duerme. Por su

chiquito corre a besarlo, corre a cambiarlo, corre a mirarlo, corre a sentirlo,

corre a llorarlo a su lado. Corre al niño por la calle porque lo ama y porque

es su niño.

1

Todos duermen en el rancherío. Se mezclan. Él no estaba así. se rompen. prefiere la guitarra del rock. Ella sueña y él la vela. En sus manos tiemblan los deseos y la furia. como todas las noches. mañana sería el día. no lo deja dormir. carraspeó. Sale temprano. Él no durmió. Cuando su espalda se quejó de tanta dureza de colchón se levantó y tomó unos mates. para no gritar. Tenía un humor de perros. Todos ansiosos. rebotando entre la huella del finito camino. masculló el plan toda la noche. Él camina entre el barro de la mañana y los pensamientos difusos. que vuela y se muestra. pero no grités. Es así. después de preguntar por ella y se subió al camión. La radio del barrio pasaba una cumbia. Lo aburre ese sonido cargoso y denso. que huye. Tiene una camioneta con la que hace el reparto de pan para las escuelas de la municipalidad. Trastabilló. 2 . como todo laburante. con un humor impecable. repartiendo despacio barro sucio de agua y mierda. Contiene la furia. -Che. Y él camina lentamente fumando su cigarro. Es un niño que se esconde. él. tosió humo y se fue. Prendió la radio bajito. Cambió. leyendo. Pero su bronca masticada día a día. El gringo saludó. No le gusta la cumbia. descansando. totales. nombres. ¿tenés un cigarrillo?- -Sí. Le gusta el ruido furioso. Supuso calles. ella. La puerta del rancho vuela entre el viento y la bruma del monte. gringo- El gringo era su vecino. Siempre. situaciones adversas. Pero no era mal tipo. Se acostaron juntos. El rancho y el barro se juntan en sus esperanzas. Se cuida y descuida. para escuchar una música que lo salve. Él. La cuida.

Además. la puta madre. Flaco. La negra se fue con los pibes a Santiago y. vos sabés que de pendejo anda en ésta. el Chilo. viste. boludo. Te digo. sí. al pedo todo el día. su negrita. no tengo para ir. Boludo. Yo me la juego. por lo menos los cagaría a trompadas o les chetiaría los autos o algo?. che. boludo. ¿Sabés. de ir a cobrar esa mierda al banco. loco. va a cagar todo. Aparte. Ese es un peligro. Se le rompió la bronca y se le llenaron las venas de tristeza. Secreciones saladas contenidas desde años atrás. pero de ésta. no salimos más. Consigo guita y me voy a la mierda. Pero ese otro pendejo. No. el Chilo. Él sabe de esto. a ver los pibes y la negra. boludo. si no la hacemos. está re zarpado. Capaz que nos conviene hablar con el Chilo y arreglarlo para otro día. la gente te re bardea. Ella. -¿Qué hacemos? ¿Vamos?- -Pará un poco. él solo. Y él. El pendejo sabe también. su chinita. El pendejo es buen pibe.- -Sí. si caemos. cagamos. Loco. Es una cagada. Yo lo sé por él. sí está zarpado. no tengo nada. Me rompe las pelotas estar así. boludo. vamos a caer todos y vamos a terminar en Olmos como mi hermano. arruinado. vos sabés. es muy temprano. sabés cómo la extraño. loco.- -No.- -Pero el Chilo tiene los fierros. las flores no dan. loco. es una mierda. No sé. Vos sabés. El chabón se afanó un supermercado de Lanús o Avellaneda y se compró una moto con eso. se las pensó todas. sabe. Estoy cagado en las patas. ¿Cómo vas a curar a tu mujer?- Quebró. boludo. viste. tan enferma. de changas y 3 . ni da. Yo estoy jugado. no sé si ir. Cansado de boludear.

La extraño. qué hago. como que todo se pudre en este lugar. Puta madre. Ruso. empieza a evaporar los gases venenosos del consumo y los inodoros. No te cebés. boludo. Te cago a trompadas. vamos a tomar unos mates para esperar al Chilo.cortar el pasto. Si sale. la puta madre. -Quedáte tranquilo.- -Yo te digo. vos sos un buen tipo. Espero que ese pendejo no venga. -Vení. Vos sabés cómo es. pero hay que salir de esta mierda. más bien. Va a estar todo bien.- -Santia. nomás. Yo quiero irme para allá. La ayudan. primero. loco. Yo te conozco. loco. Pero la extraño a ella. ese banco tiene un montón de teca. Me agarro un camión en la ruta y me voy lejos. me cago en la mierda. Cómo la curo a la negrita. che. No me gusta ni mierda. Yo lo hago y mañana me voy a la mierda. Todo es una mierda.- La luz del sol caía sobre el barrio. Decí que mis suegros son buena gente. pero si caigo. loco. El chiquito está con gripe. Esta no es la tuya. Los tres valores natos de la revolución de un barrio. boludo. loco. Puta madre. che. no me quieren pero son buenos. Cualquier explosión. Pero no te cebés. Y a los pibes. Era verano y en verano todo se descompone. Porque sino la revolución 4 . Después.- -No. nos salvamos. No te zarpes. Estoy harto. Olor. viscosidad y humedad. Estoy cansado. La hacés porque la necesitás. Esa tríada puede provocar cualquier desbande social. Vos no sos del palo. boludo. ojo yo hay algo que te quería decir. boludo. Yo estoy re nervioso también. El piso. eternamente húmedo. yo también. engancho para Santiago. No es eso nada más. Ayer hablé con la negrita.

Ella se lo pedía y el mundo temblaba ante su rugido. una mezcla rara que hace del común de la gente. algo creado. Ella estaba adentro. obviamente. no el Ruso. Pero es un sometimiento tremendo a la condición. Y este Chilo de mierda que no viene. Todos al lado de él.. Todos juntos. sino transformarse en aquellos que desean y temen su existencia. nada. ansioso. Él había levantado el barrio en aquellos días con la escopeta y la cabeza tapada. Es muy difícil y no se entenderá fácilmente. algo. Ella lo necesitaba. Una minoría poderosa. hace muchos siglos desde lo más hondo del foso negro que algunos llaman interior del país. pero si lo hubiera tenido que hacer. que llegó con sus padres (o en sus padres) o sus abuelos. El Ruso caminaba por todo el cuartito barroso chupando el mate y fumando un pucho. y los canas del barrio también.. solito. cagado. Y desde adentro el Ruso levantó a la gente. ajena y hermosa. Porque todo era desde adentro. El Santia. para defenderse. sin nadie. Es sometimiento. él solito.hubiera estallado hace mucho. No le tiró a nadie. Y tiró. No quieren dejar de ser los marginales que son. Para defenderse de ellos mismos y eso era lo peor. pero sin ánimo de superación. Él 5 . sino el Chilo. El Santia estaba en la puerta. De civil pero ahí estaban. El Ruso no sabía qué hacer. chorros y antichorros. Santia era un pobre. inexplicable. llegó desde Santiago del Estero. lo habría hecho. algo innato. algo natural. seres orgullosos de su clase. Uno más como tantos. Que no le temblaba la mano por llevar un arma no era noticia de nadie. revolviéndose entre las sábanas. pero ahora era distinto. Había zafado tantas veces de entrar en ésa.

ella sola jugando en los sueños de parques alfombrados de tréboles. ni sus hijos. con el Chilo. El hombre cañero. No quiere llegar siendo un perdedor. profesores con guita. limpieza. tuvo que dejar la escuela. en un taller textil. le quedó en la mente. Estaba estudiando en la nocturna. mirá vos. hombre de campo y trabajo duro. en fábricas de autos.no. claro. Los trabajos más indignos tienen que ver con la limpieza de los que otros ensucian. su abuela y sus tíos. en algo. Pero es estrictamente necesario que estén presentes. basura. casi nadie. Cartones. Vinieron a trabajar como empleados estatales. Transa. y cada vez peor. Una pena. nada. Acaso. botellas –llenas y vacías-. Vinieron. lentos emigrantes en peregrina caminata como el pueblo hebreo atravezando el desierto para llegar a la tierra prometida sólo para tener problemas y abandono. ni él. entró a trabajar en capital. Algo de la gran ciudad cosmopolita que lo crió. el grupo que ensucia sea el que los odia y ellos. hombre de la zafra. algún profesor con guita. El Santia es un tipo de carácter. De ahí se conocen. Ella. a armar una huerta y a laburar en la municipalidad. Su abuelo. Además. De transa pegó un montón. Aunque les teman. también. El Chilo iba a hacer negocio. aunque sabe que está por 6 . Su abuelo. Siempre hay algo en la escuela. El Santia trabajó de casi todo los trabajos que nadie quiere hacer. quienes limpian su suciedad. muy fuerte. Pocos lograron progresar. algún gil que tenga algo. no se banca que lo basureen. Nunca pudo salir del barrio. No como ese barro mierdoso en el que se va a despertar. en fábricas de telas. blanditos y brillantes. puntos de choreo. trabajando en camisas de oficinistas. Él quiere irse a Santiago. Pero trabajó casi treinta años. sus padres. Pero. Aquí no encontraron más que sustento. Se agarra fuerte. Nadie. Pero no quiere llegar con las manos vacías.

Con ganas. Ahora. aunque no siempre se lo dice. no lo entendía y no podía frenar ese entender del no entender que él no apreciaba la guita. aunque no se veía nada de nada que mostrara esa guita. Pero solo no podía. Tal vez. Ella la olía. todavía. El Rusito está tan bonito. no siempre lo hacen. Cojieron lindo esa vez. amarillita. Ahora. pero sabía que eso era común en los sueños. Ella se veía preciosa aunque no era ella. ella siempre lo supo. estaba muda y cumplía con un rito pasivo. Pero suavemente. que él quería otra cosa. le gustó. ella lo sabe. la acarició con cautela. la tenían. Como nunca antes. ni de las flores 7 . Por primera vez. Pero ahora estaba enloquecido. él jugaba con ella. con cuidado. se da cuenta. No a ese pino de desodorante barato. acostumbrada a otro cariño. Ella. El Rusito la quiere. ella siempre adoró eso de la rebeldía que decía su viejo que tenía el Ruso. El Ruso era dulce. eran preciosos los dos. no se puede ser preciosa.despertarse. si estaba bien. tenían guita se notaba. Mucho. Porque entre la mugre y la necesidad constante. Pero entre montañas y tréboles hermosos y brillantes. le preguntaba si le dolía. en el sueño. Había olor a pino. no quiere salir de ese sueño tan lindo. que le hacía acordar a ese telo piojoso pero lindo al que la había llevado el Ruso cuando empezaron a salir y él laburaba en la fábrica. con una función preestablecida. parecen de una propaganda de jabón para la ropa. educado. en chancletas. cariñoso. Una maravilla que ella nunca recordará porque no conoce el perfume del pino real. solo y enloquecido y ella. que ella conocía bien pero que era como algo automático. soñaba con un juego dulce y armónico silencioso y con perfume a pino y flores y frutas y aire. con esa ropita careta de lino. concreta. ahora soñando. Él está volado. ella era esa y ella no se veía así todos los días.

-Boludo. No quiere despertarse. nadie ve esos ojitos cerrados moviéndose alegremente. asomándose entre la cortina de la entrada. Abajo sus pies limpios y sanos. claro.dijo el Santia. Cada tanto. sucias de uso y transpirada. Las zapatillas enormes y desatadas se le resbalaban entre es limbo infesto. bobo? Fui a bailar. -¡Ahí está!. tan dormida.- El Ruso estaba adentro. Ella sueña con ellos y juegan. comido por el uso. con dientes rotos y desparejos que no se ven. te estábamos esperando hace rato. Che. tomá. El Chilo llegaba caminando con lentitud puteadora del barro. Ella se enreda en las sábanas. Nadie la ve. ese fango de pobreza. esos labios sonrientes extáticos. bailando con ella entre los pinos altos y olorosos. con quemaduras de cigarrillos y lamparones de ignoto origen. Por un momento. ni del aire de la montaña. Se revuelve en las sábanas desordenadas que se desprendieron del colchón mugriento de goma espuma. es su instinto primitivo su conciencia prehumana. ni de las frutas en los árboles. Tan linda. El Chilo traía el bolso lleno de fantasías. jugaban sobre el blando colchón de tréboles.silvestres. Está sola pero tranquila. ¿Querés ir o no?- -Sí. Húmedo su cuerpo morocho se revuelve por momentos. se asomaba para verla a ella. ¿el Ruso?. no se despierta. Como nunca. natural que le impulsa esas sensaciones que ella sueña y nunca conocerá. más bien- -Bueno. tomando mate. le dio una 8 . ¿Dónde estabas?- -¿Qué. delicados. tirado en el piso sobre un nylon. tan dulce. sabe que el Ruso está por ahí.

Chilo? ¿Todo bien?_ -Che. No puedo ser tan hijo de puta. Todo bien. mejor.- Rusito. loco. Ruso. Dulcemente. Sí. Está re-loco. lo llamé y no estaba. de dientes separados y chiquitos. 9 . Qué mierda estás haciendo. paternal. vos sos buen pibe. Pero ¿qué mierda de hijos voy a traer yo a este mundo de barro de mierda?. Explicame cómo la hago y dale. si no querés. pero si no viene. -Che.- -Esa es mía. El Santia lo llamaba y él no lo escuchaba. es bueno. -¿Qué hacés. sonreía con una risa flaca. claro que podría.ternura enorme. ¿Estás seguro de esto?. no vengas. Boludo. no te metás.- Podría ser la madre de mis hijos. ¿el pibe?- -No sé.

Related Interests