You are on page 1of 199

1

2

3

La segunda cámara en caer fue una Canon AE-1. en un intento de clasificar y ordenar el fruto de más de veinticinco años de actividad. a base de romper cámaras y malograr carretes. Enric Asín Ollé (Barcelona 1957) A los dieciseis años rompe su primera cámara. deja caer desde treinta metros de altura su nueva Pentax (la segunda). Hacia 1997 le nace una desmedida afición por la ornitología y empieza a viajar por Europa y el resto del planeta en pos de las aves. A los catorce años (1979) consigue que su abuelo le preste dinero para comprarse su primera cámara réflex. que en unos pocos años se ha convertido en una reliquia analógica. consigue que la cámara de su padre resulte ilesa. En varios años de escaladas y excursiones. . pero aún asi. Dos cámaras más tarde (1989) conoce a Salvador Solé quién. a pesar de que ahora sus visitas a la alta montaña son esporádicas. Fué víctima de la impaciencia en medio de un rapto fotográfico: metiole el pulgar en las cortinillas del obturador. durante la quinta década de su existencia. A los veinte años (1977). que le lleva a valorarla y a creer por ello que su vida no ha sido en vano. Salvador Solé Soriano (Barcelona 1965) Se inicia en la fotografía con la Kodak Instamátic que le regalaron en su primera comunión. Era la primera vez que llevaba una cámara en una escalada. sufre una caída durante una ascensión en solitario en el Pirineo. Resistió muy bien y la pudo seguir usando durante un tiempo. se “ahogó” durante el descenso de un cañón en Cotiella. En 1989 conoce a Enric Asín y juntos realizarán excursiones y escaladas memorables (para ellos) durante largos años. en el transcurso de una primera escalada conjunta. en un vano reflejo para evitar su caída. hasta que una ráfaga de viento volcó el trípode en una cima. descubre que paulatinamente ha ido olvidando detalles y nombres de su colección de fotos. consigue hacerse con una selección de fotografías sin archivar. sigue siendo la naturaleza su inclinación fotográfica predilecta. que recordaba exactamente hasta que cumplió los cuarenta. Después. La cuarta en accidentarse es una Nikon FM2 de 2001. Desde entonces su estima mutua no ha hecho más que aumentar. A pesar del precedente. una Canonet 80 de telémetro que usaba donde era difícil llevar una cámara más grande. convenció a su padre para que le permitiera usar la suya. demostrando así su valía como fotógrafo de naturaleza. La tercera. Ese mismo año al ingresar en los “Scouts” inaugura una relación pasional con la naturaleza que ya desde entonces correrá paralela al ejercicio de la fotografía. una Pentax ME. sobreviviendo incluso a la tormenta digital y a la desmedida afición de Salva por las aves. a la que afortunadamente sobreviven los dos: aunque él va a parar al hospital. Entre los años 1982 y 1998 practica el alpinismo y la escalada. por lo demás idéntica a la del abuelo. una “Balda” de 1936 que le cedió su abuelo. Ahora le queda por demostrar que las cámaras digitales también pueden acompañarle hasta donde lo hicieron las analógicas y que desde allí también son dignas de seguir fotografíando la naturaleza. pero gracias a ello tiene una nueva perspectiva de su obra. esta vez desde tan sólo veinte metros de altura.

Aunque en otras partes del libro discutamos esa “realidad” de las fotografías. . tintas y demás. ni lo que podemos aportar.Una introducción Este libro trata de la fotografía de paisaje tal como nosotros la entendemos y de los aspectos emocionales e intelectuales que su ejercicio nos comporta. reside en que de un modo u otro podemos relacionarlas con la realidad. hardware. Consideramos que gran parte del atractivo que todavía tienen las fotografías. Hacemos fotos porque la Fotografía es una poderosísima herramienta para crear imágenes. creer que los paisajes donde han sido tomadas las fotografías existen todavía. Nos gustaría que los lugares donde hemos estado no sean destruidos y aunque eso no esté en nuestra mano. cosa que necesitamos hacer para desarrollarnos y comunicarnos. deseamos que nuestras imágenes permitan al espectador/lector. sí lo está compartir esos fogonazos de belleza que nos hacen sentir que todavía hay paisajes cercanos donde vale la pena vivir. Por lo menos podrán creer que existían y que la luz. Lo que pretendemos es mostrar para compartir. No porque nos parezca que las imágenes fotográficas creativas sean menos valiosas. no son únicamente producto de nuestra imaginación. -después de salvar todos los escollos de software. Y no es esto lo que nos define. la belleza del paisaje y nuestras reflexiones respecto al tema de la fotografía DE y EN el medio natural. que forman la procelosa costa de la reproducción gráfica-. ya que las imágenes nos parecen esenciales para cada persona y porque para nosotros además. sino por algo que emocionalmente nos liga con el paisaje donde se han desarrollado muchos de nuestros mejores momentos. ya que utilizamos los conocimientos y trucos obligados para cualquier fotógrafo que quiera plasmar lo que ve. Este libro NO trata la vertiente técnica. Por todo ello. en el libro únicamente hemos incluido imágenes lo más fieles posible al modelo original. el color y la forma. soportes de imagen. son una inagotable fuente de felicidad.

6 .

7 . hemos ido aprendiendo la visión del otro. si no que en una primera fase. De este modo tan mestizo como respetuoso de las individualidades. De la amistad pues y de una pasión compartida nace este libro. porque ninguno de los dos descarta recurso alguno para lograr una buena imagen y con el roce. Pero parte de lo que cada uno hace se asemeja al estilo del otro. hemos intentado enriquecer. veloz y compulsivamente. el solaz de la palabra y de la imagen. a veces. pertenece a ese género de cosas que cuanto más envejecen más tienden a robustecerse. hecho por nosotros para nosotros y para todo aquel que en él busque. -verbigracia. Sin embargo cada uno influyó algo en lo escrito por el otro y participó en la selección. cada uno escribió lo que más le urgía decir y en una segunda. cada texto pertenece básicamente a una sola pluma.Cómo se hizo este libro La amistad. Como dice Enric “podemos hacer un libro juntos porque podemos salir juntos a hacer fotos y porque también. según las apetencias. Enric suele buscar lo sutil y abstracto mientras que a mi me tira más lo vigoroso y concreto. Aunque hay que matizar que poseemos. Respecto a los textos hay que aclarar que no los hemos realizado al alimón. -como los cocodrilos-. nos repartimos los temas pendientes. los contenidos de este nuestro libro. diferencias de estilo. además de inclinaciones comunes. pero hay tendencias. Enric hace fotos como quien saborea un inmenso helado que jamás volverá a saborear.no es siempre fácil decir a quién pertenece cada foto. desearíamos haber conseguido la foto que hizo el otro”. Así. Luego. lentamente y a conciencia. conceptual y visualmente. de lo que en un principio fue un fondo común de fotografías. Yo hago fotos como quién devora el helado porque no es éste sino el mundo el que se acaba. al igual que cada foto corresponde a una sola cámara.

8 .

un paisaje natural. no es el resultado del azar. Muchos libros de fotografía se ven de ese modo. Sí es cierto que llueve y nieva cuando quiere y que las rocas se erosionan a su ritmo. En un libro la lectura por regla general es lineal. que en nuestro caso son las de la Naturaleza. 9 . El caso es que. no es el mismo según el camino seguido para penetrar en él. Se sigue un camino trazado de antemano por el autor que desde luego. pero un paisaje es un entorno construido siguiendo unas leyes. se corresponda con un orden cronológico o se asimile al tiempo de un viaje o nos cuente un relato. En consecuencia no debemos conformarnos con recorrer un espacio en una sola dirección. el nuestro es aquí. a veces basta con girarse. cuando la secuencia narrativa o la función para la que está concebido lo permiten. contrariamente a lo que parece. se empieza por un extremo y se sale por el otro. para descubrir un encuadre nuevo que a la ida nos ha pasado inadvertido. porque la fotografía del paisaje exige entrar en él y recorrerlo. queremos que en el libro haya algunas leyes internas que le den coherencia. al contrario. Desde luego nunca podrá ser lo bastante “grande” y lo de “entrar”. es que queríamos hacer un libro como un paisaje amplio y abierto. donde entrar y salir sin restricciones. muchas veces accedemos a los libros sin seguir ese orden. como en un paisaje. textos e imágenes. Un paisaje no es anárquico. una vez leído accedemos a él en aquellos puntos que más nos apetecen. Incluso en ocasiones. Sin embargo. Un paisaje es distinto según el punto de observación y por tanto. a pesar de que la distribución de los temas. El caso es que de un modo u otro. habrá de ser solamente en sentido metafórico.El libro como paisaje Lo único que desde el principio hemos tenido claro. es el adecuado para muchos tipos de libro. No entraremos en analizar si un paisaje humanizado es más o menos anárquico o cuales son las leyes que rigen los paisajes industriales o urbanos. ha de evocar algo de lo que sentimos en el paisaje de verdad.

ideas parecidas escritas de distintos modos. conceptos relacionados que esperan en distintos lugares. Sólo para leer o también pararse a mirar. Nos gustaría que el libro se quedara por ahí. Este no es un libro de relatos. a recorrerlo de nuevo. Como en un paisaje. como un paisaje conocido que recorremos muchas veces para relajarnos y disfrutar. Por eso lo hemos creado a base de rincones. 10 . que sólo explican directamente las fotografías en algunos casos y que no están ilustrados por ellas. y que de vez en cuando entrarais en él a pasear. Tampoco es un catálogo de fotografías porque no se han ordenado siguiendo un criterio cronológico o de estilo. que se pueda leer en varias direcciones. Y ¿qué hacer con los textos?. queremos que se pueda entrar en el libro por varios caminos. dentro de un contexto único. -pequeños lugares de texto e imagen-. aunque sí expliquemos alguna historia.

11 .

por muy claramente visible que sea. se convierte para muchos en “sabiduría popular” incluso en “sentido común”. no se puede explicar una imagen con palabras. Lo mismo ocurre con los paisajes y los entornos donde se desarrolla una historia. no es evidente entonces. Parecerá entonces que siempre es mejor una fotografía que un texto. pero el caso es que todas ellas son necesarias para explicarlo. ni siquiera una palabra. Según el proverbio equivalen a 129. a menos que con ellas se pueda evocar o citar una imagen anteriormente compartida por los interlocutores. Como podéis ver (¿mejor diríamos “leer” verdad?). las películas mudas no han sustituido a las narraciones.6 millones de palabras ¿Habéis leído el guión de “2001 una Odisea del espacio”? es un librito de nada. hay que localizarlos o crearlos. No digamos una narración. Para describir esto. una hora y media de película contiene exactamente 129. hace que sea necesario emplear muchas palabras si queremos dejar constancia de todo lo que en ella se representa. una frase afortunada que se aplica a una circunstancia concreta. que tanto da) tampoco se puede con una imagen. A 24 fotogramas por segundo. que no contiene ni por casualidad las palabras que se supone hacen falta para explicar la película. aunque en el texto estén nada más que esbozados. Un ejemplo claro de esto último. como un medio eficaz de informar al espectador sin necesidad de introducir prolijas explicaciones visuales. Del mismo modo inversamente. tomando la frase como un aserto de validez general. cuando esto dista mucho de ser cierto. Como en la mayoría de las frases hechas y prácticamente para todo el refranero. que se podían resolver con una sola frase.600 fotogramas. “Sensu estrictu” que diría un obispo. De hecho. recurrían a insertar textos para explicar la acción. Desmontando un tópico Si intentamos describir una fotografía. A fuer de sincero. se ha acuñado la frase “una imagen vale más que mil palabras”. (lo diga o no un obispo. lo dan las adaptaciones cinematográficas de novelas. el cine ha evolucionado hasta ser una fructífera simbiosis de imagen y palabras. que una imagen valga más que mil palabras. la inmensa cantidad de detalles que puede contener. ilustrar absolutamente un texto. debo admitir que aquí he hecho un poco de trampa. Naturalmente que el guión no describe hasta el último detalle de las imágenes que muestra el film. 12 . sino que como todos sabemos. si no designan un objeto. que constituye un lenguaje especial en si mismo. Incluso las películas “mudas” de los inicios del cine.

como una buena película. Las fotografías no han sido escogidas como ejemplos de lo que se dice en el texto. tienen “vida propia”. pero las imágenes no ilustran el texto y el texto no explica las imágenes. se justifican por sí mismas y el libro entero debe considerarse como un paisaje textual. textos y fotografías. 13 .Sobretodo porque la literatura y las imágenes tienen por separado su propia sintaxis. Hay quien hace un arte de ese intento de traducción.incluso haber visto muchos paisajes -. pero en última instancia siempre se tratará de un intento de apelar a la imaginación del lector. nos permitirá entender y disfrutar mucho más de la lectura. No es pues ninguna paradoja afirmar que haber visto muchas fotografías de paisajes. Este libro aspira. a ser una simbiosis de textos e imágenes. no son el mismo tipo de lenguaje y no pueden traducirse mutuamente mas que de forma aproximada. de inducirle a la creación de imágenes propias con que ilustrar el texto. el contexto al que se refieren cada una de las fotografías. Ambos.. La descripción de un paisaje mediante un texto requiere de gran creatividad y mucho léxico. explican lo que pensamos de la Fotografía y del paisaje y lo que nosotros entendemos que es fotografiar el paisaje. tanto en un sentido como en otro.

14 .

15 .

16 .

17 .

espejito. ¿Qué hacemos cuando hacemos fotos? (Un alegato sentimental y tres retruécanos) Como la naturaleza nos ha atraído desde la infancia. dime cual es el paisaje más bonito”. Nuestro modo de ver nace en el siglo XIX. Pasan estas cosas y seguramente algunas más que ahora no se me ocurren: 18 . Entonces estaríamos en condiciones de hacer una fotografía “tal como lo vemos”. Pero una fotografía no es un espejo. Nos acercamos a la naturaleza de un modo totalmente distinto de nuestros ancestros que la tenían por dios y por castigo. pero de lo que se trata es de que las diferencias no sean notorias y en todo caso que hagan justicia a lo que sentimos y vimos. tanto en la distancia como en el tiempo. para fotografiar necesitamos integrarnos y para integrarnos nos viene de perilla fotografiar. sería una especie de retruécano de imágenes. está hecha para ser contemplada fuera de su contexto. la de sentido común. sería la mejor foto posible. Pero realmente ¿es eso lo que deseamos? La respuesta convencional. al contrario. no sea otra que reflejar la realidad con la mayor verosimilitud. no una pantallita digital o una copia instantánea. cuando el entorno urbano empieza a resultarle más natural que el silvestre a una parte de la humanidad que se halla en condiciones de desarrollar nuevas sensibilidades. que nos permita ajustar y modificar la imagen “in situ” con tanta aproximación como queramos. sería afirmativa. ¿Qué pasa si miras la foto frente al paisaje? Una buena ampliación. algo así como que una imagen especular. La fotografía guarda un mayor o menor parecido con la realidad. “Espejito. donde la imagen del paisaje está ahora en su interior. tanto como experiencia física como estética. Normalmente fotografiamos el paisaje por aproximación: sentimental y estética. Sobretodo porque parece que la razón de ser de la Fotografía de paisaje. Naturalmente podemos imaginar una cámara con pantalla gigante y cámara oscura. Confrontar la foto directamente con el paisaje. -si no estuviera invertida y fuera fija-.

usa la realidad para expresarse. Pero no seamos engañosos. 19 . lo que nos proporciona un placer estético y en definitiva. Constatar todo eso nos hace conscientes de algo que puede parecer obvio. lo que importa es saber lo que estás haciendo cuando haces fotos: reproducir (dejar que la realidad se exprese) o expresarte tú. • Que tienes la foto en la mano y el paisaje en cambio. la Fotografía. No es una cuestión a debatir. • Que en la foto no está el paisaje entero. empezará a caer un aguacero de verano y que más vale que estés preparado. La Fotografía más que expresar la realidad. a cubierto y cámara en ristre. los lugares donde hemos sido muchas veces felices haciendo fotos. seguro que encontramos las opiniones divididas en un viejo debate. La discusión es estéril si se plantea en esos términos de blanco-negro. • Que la foto es plana y el paisaje no. como hemos dicho en la definición. yo tengo la razón-tú no. • Que hace frío o calor y en la foto no se nota • Que aunque no se ve desde aquí. nos permitan expresar lo que nos gusta. hace referencia a ella y siempre la manipula. la mayoría de las veces ni siquiera es una copia fiel de su imagen. tú sabes que detrás del meandro del río hay una poza de agua cristalina de color verde profundo. En nuestro caso hemos querido que todas las fotografías de este libro. así que la Fotografía es tal como la hacen los fotógrafos. no todos los fotógrafos piensan que son ellos los que se están expresando con la Fotografía. • Que la imagen es un objeto. Sobretodo si se trata de fotografiar paisaje. no se trata ahora de dar una opinión. te tiene a ti. pero que casi todo el mundo olvida: la Fotografía no es la realidad y aunque nos la recuerde mucho. verdadero-falso. • Que de aquí a escasos segundos. no es una entelequia es una actividad. la mayor parte de las veces de forma rectangular.

20 .

21 .

Esto es especialmente cierto en el caso de la fotografía del paisaje tal como nosotros la entendemos. ya es por sí misma una actividad especializada. habilidades. que no solo se refiere al entorno natural. sino que también debe desarrollar otras actividades. navegar. Esquiar. El fotógrafo no es solamente fotógrafo. Cuanta más actividad asociada puedes desarrollar. La persona puede ser o no la medida del paisaje. más opciones. El fotógrafo del paisaje El fotógrafo del paisaje. para obtener las imágenes que busca. incluso oficios. Buscar imágenes en un paisaje es una actividad intelectual intensa. Al ser actividades que proporcionan sus propios retos y placeres. de vivencia fotográfica. 22 . el fotógrafo usa la cámara para fotografiar su mente. incluso peligroso y cada fotógrafo se integra en el entorno para encontrar aquello que busca. fotografiamos la abstracción. más caminos hacia la belleza y la creatividad tendrás abiertos. Todo el mundo conoce las ventajas de la experiencia en cualquier actividad. La fotografía del paisaje exige entrar en él y recorrerlo. No se trata de la “vuelta al campo”. se integra en él. bucear. hoy la tenemos muy vista y necesitamos superarla. escalar. La realidad la fotografía la cámara. ¿cómo mejorar? Aquella imagen que diez años ha ponderamos sublime. Fotografiar el paisaje urbano puede ser enormemente gratificante. que llevamos treinta años el que más y veinticinco el que menos. Porque paisaje es un término amplio. pero cuando interactúa y se ve afectada por el entorno. pero en tanto que experto conocedor se siente integrado cuando conoce y acumula experiencia. Caminar es la manera más inmediata de entrar en un paisaje. Pero hay lugares en los que “caminar”. o del naturismo ingenuo de ¡quiero volver a ser Australopitecus! Se trata de conocimiento. Nosotros. también sufrimos su mayor inconveniente: tras tanto buen ver y bien hacer. son actividades que los fotógrafos del paisaje han asociado a la fotografía y que en muchas ocasiones son también tan importantes como ella. ayudan a desarrollar una sensibilidad que de otro modo quizá no tendrías. El fotógrafo puede sentirse a merced del entorno. empieza a serlo cuando emplea los medios técnicos más simples. que va más allá de captar el paisaje con la cámara. En el fondo. no la realidad.

sentimos una urgencia interna que nos exige profundizar en la visión y trascender los vicios y clichés. Aun así. siempre nos pedimos más de lo que somos capaces de dar. fieles a nuestra imperfecta naturaleza. del punto de partida. 23 . Conforme uno afina su sensibilidad y pericia. cuando miramos atrás nos descubrimos agradable aunque insuficientemente lejos.Lo necesitamos porque. cada vez resulta más difícil y más atractivo el perfeccionamiento. aunque libres de toda presión externa. He aquí pues el simple mecanismo de la auto superación: lo agradable justifica el esfuerzo realizado y lo insuficiente nos espolea a no cesar de esforzarnos. empeñados en la persecución de la inalcanzable zanahoria. Y como seres humanos.

Alce muerto en un lago noruego: Imágenes que desde otro ángulo y encuadre producirían desagrado. cobran una inquietante 24 .

cualidad estética. 25 . De tarde en tarde se presenta la ocasión de arrancarle a la belleza una faceta sombría.

Me separé de mis amigos y subí solo al pequeño lago para guardar silencio y reposar. una leve brisa cambiante transformaba el agua en una joya insuperable de transparente superficie. porque nunca se sabe cuando puede suceder. incluso pude ver. 26 . lo mismo que la cámara capturó. todo era suave y tranquilo y esta vez. La cámara siempre me acompaña o casi siempre. Sentado en una roca apenas sobre el agua. No hizo falta una alta velocidad de obturación. en la que cada faceta reflejaba un sol y mostraba un tono de verde esmeralda. vi como a mi alrededor. Y sucedió.

27 .

28 .

29 .

La realidad es aparente y lo que llamamos paisaje no es más que una interpretación desde nuestra subjetividad. Actualmente. En definitiva de un modo u otro captamos sólo una parte de la realidad. la Fotografía como técnica permite generar imágenes infrarrojas totalmente irreales o fotografiar en la oscuridad al captar bajísimos niveles de luz durante minutos u horas. El paisaje real La realidad cotidiana es lo que nuestras limitaciones nos permiten percibir. realmente el paisaje sería otro. No vemos con poca luz y tampoco vemos: el infrarrojo. si tuviéramos ojos de pez. el ultravioleta. lo microscópico ni lo submicroscópico. porque vemos la televisión. las ondas de radio. oímos la radio y vemos a través de un microscopio. A pesar de ello. 30 . también está limitada: no capta la tercera dimensión y del movimiento hace una interpretación muy peculiar. que para nosotros existen.

Entonces sientes que tu sensibilidad ha logrado extraerle al lugar una perla oculta. -ese poema que llevábamos rato husmeando-. uno de los mayores placeres consiste en lograr arrancarle una imagen realmente buena. 31 . Constatar que se supo ver el ángulo y el instante correctos. (según nuestros cánones) a un motivo accesible y de suyo escasamente espectacular. es justo premio para los largos ratos de búsqueda y empeño. para convertir unos guijarros mojados en un pequeño poema.El placer de la fotografía Para nosotros.

Salir tarde y calcular las horas de luz restantes para alcanzar la cima al atardecer y tener el tiempo justo para montar el vivac. antes de que anochezca. Dormir a ratos. Observar la noche estrellada. 32 . el crepúsculo lunar. Pernoctar en la Naturaleza.

33 . Lo cierto es que en cualquier circunstancia disfrutar del camino es lo esencial y llegar a la cima es el mejor modo de iniciar el regreso.Muchas veces no importa alcanzar la cima.

34 .

35 .

El ojo de la mente
Es aquello de que “no pensábamos mientras lo hacíamos”, pero está ahí y lo descubrimos más tarde,
cuando analizamos las fotos en casa, lejos del lugar donde las tomamos.
Es lo que nos hace ver que el encuadre es el mejor, que si sale, el color será perfecto. Ese algo es un órgano
mental, es el “ojo de la mente”, que no habla, no dice lo que piensa, pero existe y trabaja para nosotros.
El ojo de la mente usa los ojos de la cara como herramientas, para mirar por el visor de la cámara. Es algo
así como un astrónomo que, a simple vista, ve en el cielo mucho más que cualquiera, pero cuando enfoca
el telescopio usando la mente, entonces ve más allá, ve galaxias y constelaciones. El ojo de la mente es el
telescopio del fotógrafo, que enfoca detalles, que capta relaciones, allí donde los demás sólo ven un cielo
estrellado.
En ocasiones, el paisaje nos llama con imágenes como cantos de sirena, llenos de melodía. Mucha nube,
mucho prado, una montaña lejana, una valla, un camino que se aleja... una cola de pescado. El dibujante,
el pintor, pueden poner lo que falta, quitar lo que sobra...al final su ojo mental siempre gana. Pero el
fotógrafo no siempre puede reflejar en una imagen fotográfica lo que el paisaje le sugiere. Los elementos
están, incluso es posible que la composición sea idónea. Pero algo sobra, ¿qué falta? ¿Quizá en otro
momento?
La mente ve una buena foto, pero la razón, nos dice la verdad: que no se puede apretar el disparador, que
será una foto perdida. Porque el ojo de la mente y la razón no son lo mismo, no siempre se dan la mano.
La razón tiene muchos argumentos: que si hay demasiado desorden, que nos hará falta un centro de
atención, ¡qué lástima! Se ha ido el sol. Que el primer plano queda excesivamente fuera de foco, que si
pudieras desenfocar el fondo destacaría más el primer plano, pero claro, con tanta luz ¡cualquiera abre más
el diafragma! Déjalo, con tan poca luz tendrás que usar el trípode y aunque soples al revés ¿no pararás el
viento verdad?
Pero no siempre es así, a veces ocurre que todo cuadra, es como encontrar cárabos de verde metal brillando
debajo de cada piedra. Es cuando una lluvia somera llena de goterones oscuros las rocas grises y las
transforma. Cuando nos giramos en el camino por el que acabamos de pasar y el contraluz añade lo que
estaba pidiendo a gritos y pasamos antes sin escuchar.

36

Solamente después de mucho tiempo de convivir y encontrarse en los vericuetos del pensamiento, cuando
la técnica se ha vuelto secundaria, el ojo mental y la razón se dan cuenta de que tienen algún parentesco,
que no es cuestión de dejar a la familia en la estacada.
Entonces la razón empieza a buscar soluciones en lugar de poner pegas: quizá con este viento quede una
buena foto movida, ¿qué te parece? No sé no sé, no lo acabo de ver, tanto verde sobre verde. ¡Allí, allí!,
son cuatro hierbajos pero ¡ponte cabeza abajo! ¡Ponte del revés! Y te arrastras por el suelo, miras las
hierbas a contraluz y el ojo mental empieza a segregar la hormona del placer de fotografiar, durante ¡uno,
dos, tres disparos! ¡Cuatro, cinco!
¡Qué suerte, qué suerte! Hace viento, ¿y qué?

37

38

39 .

40 . Ayer escalamos la gran pared y no quisimos abandonar la montaña que fue la madre del pirineismo antes del siglo XX. La primera luz del este nos saluda en la cima a más de tres mil metros.

41 .

A veces le gusta “colocarse” un poco.ella es la culpable de todo. Porque el ojo mental es un poco díscolo. reconocida la anomalía. buenos contrastes donde estos apenas se insinúan. De tanto en tanto nos sucedía que unas fotografías de las que esperábamos grandes cosas. composiciones vigorosas que se quedan en el intento. El rapto Esa hormona.. Es hacer diez fotos del agua en movimiento. los carretes no duran nada. Acabas fotografiándote el pie porque tienes una uña morada que va perfecta sobre el verde de la hierba.. ésta se sobreexcita hasta”pasarse de rosca” y acabas viendo maravillas donde no hay para tanto. pero aún así. una hiper-percepción. nos avisamos unos a otros en cuanto detectamos el peligro. con el material en la mano y libres del “RAPTO”. aunque los síntomas son inequívocos ¡te lo pasas tan bien! Correteas de aquí para allá. es una falsa percepción. La fiebre estética se apodera de ti. te viene la sobredosis de hormona fotográfica. De pronto ocurre. Si estás solo nadie puede ayudarte. ! No se podría vivir así ¡ Días después. todavía. Ahora. Acabas viendo lo que deseas en lugar de lo que hay. deambulas sin quitar el ojo del visor.nos damos algún “viaje”. sólo nos queda el fantasma de lo que recordábamos haber visto. se quedaban en casi nada. Todas iguales.. A base de forzar la visión estética. esa hormona.. un “viaje”. Durante años nos encogíamos de hombros pero terminábamos preguntándonos ¿qué ha pasado? Hasta que descubrimos la hormona. 42 . Es un alucine. a veces.

La hierba ha sido aplastada hasta casi tocar el hielo por el peso de la nieve.Lo que parece cielo gris es en realidad una capa de hielo traslúcido sobre un lago. Lo que parecen copos de nieve es granizo pequeño. 43 .

Monte Perdido. Estar a tres mil metros en invierno y quedar envuelto en la niebla puede ser una maldición… o un regalo. Cada vez que se abría el telón el espectáculo tenía nuevos actores: Robiñera. Nos la jugamos y tuvimos suerte. Desde la cresta de la Munia fuimos espectadores de excepción de una etérea danza que duró horas. Una fiesta. 44 . Tromouse. Añisclo.

45 .

me molesta y no será una ayuda para dormir. me meto en el saco y apago la vela. negro Una rama se balancea “..Espero que sirva de algo (supuraba mucho).. El tercer día... Relatos Excursión de cuatro días en solitario al área de Escarpinosa-Perramó (Pirineos de Huesca) marzo de 1994. Aiku Murmullo de agua Reverberando en la nieve Blanco.. tras bajar de una ascensión a la Tuca de Ixeia.. Rescato unos fragmentos de mi diario: “Y aquí estoy tumbado a la sombra.Veo una sola hebra de seda tejida por una araña que ya no está aquí. inmerso en el lugar..... con mi habitual profusión de pijamas y calcetines. respirando paz y viendo pasar el día. papel de cocina y esparadrapo.” 46 .En la quemadura del culo me he puesto un apósito improvisado con gasa.... Cuando todo está en su sitio..Me visto para pasar la noche. No se ve de donde parte ni donde acaba. pasé la soleada tarde a orillas del lago semi-helado. salpicado de sol bajo las ramas.La quemadura del glúteo izquierdo (producida en un descenso “a escoba” especialmente largo y veloz).. El sol le da de tal modo que sólo es visible un corto tramo flotando en el aire iluminado.Entro en el iglú cuando ya anochece..La puesta de sol se presenta sosita...

47 .Un modo de estar en el paisaje. la foto me la hice poco antes de marchar tras los tres días que pasé en Escarpinosa (y las dos noches que dormí dentro) y constituye el recuerdo de una experiencia tan recia como serena. No. no me pasé horas sentado sobre el iglú.

Una ley tabú de la fotografía dice que las fotos habrían sido iguales con helicóptero que sin él. 48 . mientras la salida del sol impulsaba un ligero viento en el cielo inmaculado. a la cabaña de piedras amontonadas en la linde del bosque. pero no cayó. se puede captar lo mismo del paisaje sea cual sea el modo en que accedemos o las circunstancias en que nos encontramos. subiendo desde las pistas de esquí de Andorra. Después de haberme levantado a las cinco de la madrugada para encontrar la nieve en buenas condiciones para el descenso y tras cuatro horas de andar con los esquís en los pies por un silencioso valle. con ajustes de exposición equivalentes. No he vuelto al Pic Negre desde entonces. Vamos. Un Helicóptero rojo Había llegado el día anterior con la puesta de sol. Al vernos tan cerca de la cima. que haciendo un análisis simple de la situación. sobrevoló la cima del Pic Negre d’Envalira a unas escasas decenas de metros de altura. Inmediatamente el helicóptero se alejó y el esquiador inició con estilo envidiable. el piloto dio dos pasadas y nos hicieron fotos. por fin nos encontrábamos en la última pendiente ya a la vista de la cima. supongo que espectaculares. Acto seguido se acercó a una zona más llana debajo de la cima sin llegar a tomar tierra. La del “heli-esquí”. ese día quedó roto. Pero eso les pasa a las cámaras no a los fotógrafos. en todo caso lo que si puede ser cierto es que responden de manera parecida. como yo. El esquiador que saltó del helicóptero. -porque a pesar de todo sólo nos habían hecho fotos sin lanzarnos ningún maleficio-. pero lo suficientemente cerca para permitir el salto de un esquiador. Desde aquí lo maldigo a él y a sus fotos. ¿habría hecho las mismas fotos desde la cima si. al igual que otras plagas que nacen en los mismos focos de infección. hubiera subido a pie? Quizá sea verdad que las cámaras son objetivas. amenaza con invadir el paisaje atribuyéndose derechos pero no obligaciones. De repente un ruido atronador rompió el paisaje en más de mil pedazos cuando un helicóptero rojo. Hice fotos desde la cima pero tengo el convencimiento de que no habrían sido las mismas si el helicóptero no nos hubiera interrumpido. Yo le disparé con mi cámara. Aunque el descenso fue magnífico. desde el aire. un vertiginoso descenso de vuelta a las pistas.

se desajustaron. La parte mecánica de mi cámara no se alteró por una nimiedad como esa.Tras el paso del helicóptero mis ajustes. puede resistir golpes más fuertes. tan minuciosa y pacientemente preparados durante dos días. 49 . pero la parte psicológica. esa si sufrió una sacudida de nivel siete en la escala de Ritchter.

50 .

51 .

52 .

53 .

porque es necesario ponerse en camino para fotografiarlo. El arte es el proceso de creación y no el objeto artístico. que era como abrir la caja de Pandora. Yo le dije que sí. como suele hacer la gente sin reflexionar? ¿Habrá dicho “arte” del mismo modo que decimos fotografía y confundimos La Fotografía con la foto? Pero no. como una chistera mágica llena de conejos saltarines. el fotógrafo del paisaje anda dos caminos y en el camino hace arte al andar. ¿Podría haber una confusión. porque está en andar y no en llegar: cuando llegas. y se quedó tan fresca. entrar en él. Almudena es demasiado inteligente para confundir el resultado con la acción. que tenía razón y se lo di por escrito: Más tarde me di cuenta de que en esa frase podía haber mucho más. El arte de confundir Me dijo Almudena un día: “…el arte es siempre incompleto…”. Ella sí que sabe. se acabó lo que se daba y ¿alguien quiere pararse? La Fotografía del paisaje es dos veces arte.-afortunada porque me ha hecho reflexionar un poco más-. Por eso el arte es siempre incompleto. 54 . pero confusión al fin y al cabo? ¿Habrá dicho “el arte” cuando pensaba en los productos del arte.

55 .

La burbuja de soledad Esta fotografía la tomé tras pasar doce horas de vivac bajo una nevada de diciembre. adaptándose a su ritmo y ofreciéndolo. términos como “mullido” pasan a formar parte de otro tipo de vida (perdiendo valor o adquiriendo otro significado en el proceso) y uno se da por satisfecho si la pendiente del lugar no le obliga a despertarse a menudo para regresar al aislante. vivaqueando en su meollo. Tanto es así que cuando regresaba de mis travesías de seis días por el Pirineo. pueden ser presenciadas por entero desde un lugar privilegiado. E incluso cabe realizar fotografías nocturnas. Una forma de compensar el poco tiempo que uno pasa en el interior de los paisajes es visitarlos a lo bestia. del entorno duro pero bello con el que me había llegado a identificar y de una existencia sencilla cargada de sentido. con suerte. Con la práctica resulta educado el concepto de confortabilidad. 56 . Ese método permite la integración del fotógrafo en el paisaje. Yo estaba allí por gusto. se lleva una existencia curiosamente ruda en lo físico y sublime en lo estético. He hecho varios vivaques invernales en crestas del Pirineo. Así. la gente se me antojaba un hacinamiento de megáfonos vestida como una horda de bufones. Recuerdo que lo más difícil fue reunir ánimos para desenterrarme de la nieve que me abrigaba y enfrentarme a los –14ºC de temperatura ambiente. Una buena noche es aquella en que no llueve y el frío se mide más según la velocidad del viento que por el termómetro. mi reingreso en la “civilización” resultaba difícil. -por lo general proveedoras de la mejor luz del día-. Eran la antítesis de mi burbuja de soledad. pero que a veces se encuentran si uno frecuenta el lugar al que la belleza se asoma. Ya entonces tenía conciencia de que a cambio de esos momentos de tiritona podía obtener algo en lo que recrearme por el resto de mi vida. la puesta y la salida de sol. La conclusión es que ciertas imágenes no pueden irse a buscar. para montar el trípode y permanecer unos duros minutos en la cresta mientras realizaba varias largas exposiciones. -mi objetivo era subir el Puigmal de Llo-. Durante unas horas o unos días. pero sólo en esa ocasión obtuve una fotografía que pueda considerar “histórica”. variados aspectos de un mismo entorno por en el mero hecho de permanecer ahí como mínimo un día completo. pero gracias a ese “gusto” tan peculiar se me presentó la oportunidad de captar esta imagen.

57 .

58 .

59 .

No se como se hizo. 60 . El caso es que estaba ahí. Parece un manto de agua congelada antes de empapar la hierba. una escultura efímera sobre el suelo helado esperando la primavera.

61 .

62 .

63 .

porque queriendo llegar forzadamente a determinadas conclusiones insistimos en usarlas en un sentido excesivamente general o poco definido. La mayoría de las veces empleamos erróneamente las palabras porque partimos de supuestos tácitos sobre los que no hemos meditado suficientemente y también. el asunto específico de la fotografía de paisaje. pues y suscribo mayoritariamente un texto cuyo contenido versa sobre fotografía y fotógrafo. Por eso lo que afirmamos. Por eso hemos decidido reforzar la idea con otra. es fácil darse cuenta de que el empleo de palabras inadecuadas para expresar determinados conceptos. es veraz en tanto que refleja nuestro modo de fotografiar y entender el paisaje y ponerlo por escrito es una manera de compartir y de aumentar el placer que esa actividad nos produce. arte y realidad. de la pluma de Enric. en el sentido de que estén libres de ambigüedad y su significado pueda inferirse claramente de las palabras con que han sido expresadas. Ideas larga y amorosamente gestadas que definen la base tanto práctica como filosófica de nuestro quehacer fotográfico. Prologo yo..-pero rebasan-. introducción. este libro pretende emular la estructura del paisaje y por ello se presenta sin cabo ni rabo. Siendo consecuentes con nuestro principio de veracidad. Y el Epílogo en el centro. Este libro va del paisaje y de cómo fotografiarlo. hace que finalmente lleguemos a conclusiones erróneas o que no alcancemos ninguna de la que podamos afirmar que es verdadera. Otra introducción Si tal como decíamos en la Introducción (o como diremos en ella). Cuando uno piensa sobre cualquier tema y sobretodo si verbaliza lo que piensa. deseamos que las opiniones e ideas reflejadas en éste libro sean verdaderas.que no segunda-. -lo que opinamos-. debemos precisar que va del paisaje y de cómo lo fotografiamos nosotros. ¡hala! Aquí. No queremos que eso nos ocurra y aunque no pretendemos afirmar verdades absolutamente ciertas. los autores. 64 . se tratarán temas fundamentales que incluyen. poco importa empezar por una u otra tapa.

65 .

porque viajar no implica necesariamente el empleo de un medio de transporte y puede hacerse a pie. Si supiéramos qué es el Arte habría la posibilidad de saber si la Fotografía lo es o no. una habitación no es un paisaje. entre ellas muchos dibujos y pinturas. a menos que entendamos mal lo que significa viajar. Unas definiciones Una buena definición. en la cuenca lacustre de un macizo montañoso. hacer fotografía del paisaje en el metropolitano. permite explicar conceptos que van más allá de su estricto enunciado. tras una tormenta de verano. En nuestra definición. De entrada. El Paisaje: cualquier entorno tridimensional cuya extensión permita. pero una ciudad sí puede llegar a serlo. damos unas pocas definiciones. sobre las que se basa este libro. a veces hasta crea léxico. o como mínimo zanjar polémicas y evitar la formulación de tesis que aparentemente no tienen una clara resolución y se convierten en caminos sin salida. según nuestra definición. viajar en su interior. empleando la radiación electromagnética emitida o reflejada por los objetos. La Fotografía: una forma de arte. A fuerza de años no sólo le brota la sensibilidad al fotógrafo. tomando al ser humano como unidad de medida. La Fotografía del Paisaje: el arte de fotografiar un paisaje Fotografiar: actividad consistente en la obtención de fotografías. sea lo que sea el arte. Se puede viajar por los túneles del metro y por ello sería posible. 66 . Un ejemplo: atardecer. sí sabemos que algunos tipos de imágenes son consideradas “obras de arte”. aunque no hayamos definido el Arte. Ambientarro: dícese de aquellas conjunciones de luz y paisaje que alcanzan una gran fuerza estética en base a factores atmosféricos transitorios y/o morfológicos. Como muestra de ello.

lo máximo que en la actualidad suele afirmarse es que “parece una fotografía”. capaz de registrar la radiación electromagnética en un soporte sensible a ella. obtenidas a partir de la información registrada en un medio sensible a la luz emitida o reflejada por los objetos. que la única imagen fotográfica. el fotógrafo será un artista. el encargado en exclusiva de mostrar en imágenes todo aquello que los viajeros y científicos no podían expresar en menos de mil palabras. pueden catalogarse como fotografías. no es un requisito imprescindible para que una imagen pueda ser considerada fotográfica.Una fotografía: imagen fijada temporal o permanentemente. Llegados aquí. De un dibujo. sobre un soporte cualquiera. el dibujante ilustrador ha sido durante mucho tiempo. sea lo que sea el arte”. 67 . nunca que es una fotografía. podemos ver también que la condición de parecido con el modelo. Que ése medio sensible sean los sentidos y la memoria del artista puede considerarse incluido en la definición. puede formar parte de una exposición sin que nadie cuestione qué tipo de imagen es. desenfocada o movida. parece que habría sido mucho más sencillo definir una fotografía. Un espejo no es una fotografía. Fotografiar a mano: hacer fotografías sin emplear una máquina de fotografiar. no la fija sino que refleja la luz recibida como cualquier otro objeto. En esa afirmación está implícita la idea de que la fotografía permite obtener el mayor grado posible de parecido con el modelo en una representación gráfica. como una imagen obtenida mediante el empleo de una cámara fotográfica. De hecho una fotografía hecha a máquina. es la obtenida “a máquina”. porque a pesar de que permita reconocer una imagen. De hecho. El fotógrafo es pues un artista que se dedica a la Fotografía. ¿Qué nos queda por definir? Nos queda el fotógrafo: si la fotografía es un arte. Ello se debe a que es un lugar común. Según nuestra definición. Pero con ello habríamos convertido en fotógrafo a cualquiera que tenga movilidad en el dedo índice y nos habríamos olvidado de que “La Fotografía puede ser Arte. Sin embargo. haciendo una concesión a la máxima amplitud en el análisis y permitiendo que las imágenes consideradas fotográficas se beneficien de la gran generalización que permiten las definiciones. por muy parecido que sea al modelo. pero sin dispersarla desordenadamente. puesto que son imágenes fijadas sobre un soporte. obtenida a partir de la información registrada en un medio sensible a la radiación electromagnética. los dibujos y pinturas comúnmente denominados “realistas” y/o “figurativos”. Fotografiar a máquina: hacer fotografías mediante el empleo de una cámara fotográfica o de cualquier otra máquina.

hablamos de los fotógrafos. De hecho no han cesado de publicarse tratados de método para la manipulación de negativos. De la calidad de la cámara dependerá que la imagen obtenida contenga tanto detalle como sea posible ver. - por mucho que eso pueda ser cierto-. Al que piense que obtener fotografías es mucho más fácil que hacer cálculos correctos y aplicar profesionalmente las matemáticas. hemos podido mostrar que hay dilemas que sólo lo son aparentemente o al menos. Otros que no desean ser artistas y aún los habrá que opinen que la fotografía tiene demasiadas aplicaciones prácticas para ser arte. Este análisis debería habernos servido para mostrar que al hablar de fotografías en general. papeles de copia. permite afirmar que no hay imagen latente. bastaría con colocarla ante el sujeto para que lo refleje y presionar el botón para que fije su imagen. alteración de procesos fotoquímicos y en la actualidad. Entre ellos el de decidir si una imagen obtenida con una cámara fotográfica y posteriormente manipulada. la técnica fotográfica ha incluido como parte de la obtención de una fotografía. Algunos pensarán que lo suyo no es arte. es o no es una fotografía. Desde su inicio. el contexto más frecuente se refiere tácitamente a imágenes obtenidas mediante técnicas fotoquímicas y desde hace pocos años. señalar dónde se originan conceptualmente: ¿el usar una cámara hace que la imagen obtenida sea por ello menos artística? ¿El parecido con el modelo. todas ellas más o menos parecidas al modelo. Del mismo modo que usar con éxito una calculadora y aplicar correctamente el teorema de Pitágoras no nos convierte en matemáticos. la aparición de programas informáticos para el “tratamiento de imágenes”. que no pueda ser la madre de innumerables fotografías. Finalmente y para terminar. Allá ellos. sea en una sala de exposición o en formato impreso y que empiece por hacer una buena cura de humildad. pero nosotros pensamos que. pero que al eliminar expresamente ese supuesto de las definiciones. obtener instantáneas tampoco nos hace fotógrafos. aunque el espejo no hace fotografías. es la meta del arte? Parece ser que sí. le recomiendo que compare su colección con la producción de cualquier profesional. Esto ha permitido que las fotografías puedan tener diferentes versiones según el proceso seguido para su revelado y fijado. el tratamiento de la información originalmente contenida en el soporte sensible con objeto de hacerla visible y de fijarla definitivamente. 68 . hablando del arte y de los artistas. también a las obtenidas mediante técnicas fotoeléctricas. antes de considerare un fotógrafo. fijémonos en que la aparente sencillez de la definición anterior. la cámara es como un espejo que sí las hiciera. Para la mayoría. positivos. es el origen de multitud de conflictos. que sean lo que quieran.

69 .

70 .

71 .

Habría que trepar para llegar al extremo superior. Es un liquen de varios metros de largo. Tiene años. puede que sea incluso más viejo que yo. disolviendo la roca despacio y añadiendo el color de la vida al mundo mineral. Vive agarrado a una grieta húmeda. 72 . en un rincón umbrío.

73 .

Las bajas velocidades de obturación posibilitan un universo estético distinto al que habitualmente percibimos. 74 .

75

76

77

La facilidad en la captación de los detalles es la que hace que muchos nieguen a la Fotografía su categoría de actividad artística. Eso refiriéndonos a la fotografía de paisaje. ni siquiera llegan a aplicar correctamente la tecnología disponible en la cámara. a factores externos a ellos que expresan en frases del tipo: 78 . incluso hoy en día en que el pintor dispone de colores y herramientas que siglos atrás había de fabricar él mismo. porque si verdaderamente tuvieran afición. la “exactitud fotográfica” suele ser uno de los criterios de valoración más comúnmente aceptados. De este modo se infravalora la fotografía como obra de arte y únicamente se aprecia si ha sido el fruto de un esfuerzo especial. algo que le hiciera capaz sólo a él. podrán obtener resultados tan buenos como los de un buen fotógrafo profesional. que es la más trasnochada de todas las temáticas fotográficas y se da por hecho que está al alcance de cualquiera. Lo único que consiguen es cometer un menor número de errores y aún así. No se tiene en cambio en consideración. Pero si nos ponemos a revisar los retratos que hacen del niño o de la amante. que obtener esa “calidad fotográfica” es difícil debido a la técnica empleada que a pesar de haber sido desarrollada durante siglos para ese cometido. (la cual se supone que incorpora en su tecnología toda la técnica necesaria). estos pseudo-fotógrafos. -que no fotógrafos aficionados. Despreciar el arte de La Fotografía Algunos desprecian la facilidad en el arte y valoran más la dificultad aparente de la ejecución que la propia obra de arte y por ello sólo consideran artísticos. aquellos objetos para los cuales son capaces de establecer o inventar un criterio de dificultad en la realización: por ejemplo. pues así se evita valorar el fruto de la creatividad y la capacidad y no del esfuerzo. -como tantos otros antes que ellos han podido experimentar de primera mano-. no reconocen nunca su error e incapacidad y siempre atribuyen la fealdad de sus fotos. constataremos que sólo son dignos de ser vistos por la familia o en las páginas de porno amateur. que siguen haciendo los mismos paisajes anodinos que antes con la cámara compacta. puesto que su postura mental es la siguiente: la cámara debe encargarse de todo. Naturalmente yerran y constatan. respectivamente. se preocuparían al menos de aprender el abc de la fotografía-. pues se supone que es muy difícil obtener el “parecido” con el modelo. de que usando una cámara cuanto más sofisticada mejor. Esta forma de pensar lleva a muchos al convencimiento. Es como si el artista hubiera de tener una especial habilidad. cuando se habla de pintura. una técnica depurada. requiere de una destreza y habilidad notables para su aplicación. de interpretar la realidad en un medio que nada tiene en común con el modelo. así que solo tengo que escoger la escena y llevármela a casa en forma de maravillosa foto de paisaje. Aún así.

o bien supondrá que no cuesta nada hacerla. según el grado de idiotez del individuo en cuestión (hombres en su mayoría. De ese modo. · Es que había tanto vapor en la ducha que se me empañó el objetivo y además no me funcionó bien el flash. o cualquier otro valor que no sea el de la dificultad de ejecución material del objeto artístico. · ¿A que está buena? Pero es que no se deja. porque los colores salen pálidos · No hay manera de conseguir que se calle y ponga un gesto bonito. porque ya era demasiado caro. la originalidad en la ejecución. · Esta marca de diapositiva no debe ser muy buena. -aunque sea erróneamente-. · Es que no tendría porqué usar el trípode y además no lo llevaba. Si estima. además no tengo cable disparador. hay quien no puede aceptar que alguien a quien considera un igual. Esto refleja baja autoestima. · Bueno no he hecho muchas fotos porque la cámara y los objetivos pesan demasiado y molestan y abultan y son cansados de llevar y no disfrutas de la fotografía. pero casi no se notan los ojos rojos. los niños nunca se están quietos. · Es que ya se sabe. su lema es: “si yo quiero también puedo hacerlo”. inseguridad y falta de recursos contra la frustración. únicamente valora aquello que está manifiestamente fuera de sus posibilidades y por ello sólo aprecia las obras que puede valorar tomándose a sí mismo como referente. · Es que el teleobjetivo no tiene estabilizador de imagen. sea capaz de hacer algo que supere sus propias capacidades. le da vergüenza. 79 . La ignorancia refleja la mayor parte de las veces la arrogancia y la incapacidad del espectador para comprender lo que es el arte. · No debe haber funcionado bien el flash (aunque tiene un flash externo dedicado y exclusivo de la cámara. Por inseguridad. · ¡Nooo! ¿cómo voy a tirar ninguna foto? ¡Las he hecho yo y cuestan dinero! (porque valer. inmediatamente lo considerará de poco valor artístico. no valen nada) El repertorio puede variar. porque vale una pasta para esta cámara. Se negará a valorar la idea subyacente en la obra artística. que no usa nunca). porque la cámara sola ya es bastante engorrosa. para qué engañarnos). Si no puede hacer una estimación de la dificultad de realización en función de lo que él o ella se considera capaz de hacer o bien declarará que no se trata de una obra de arte. que es algo que está a su alcance construir.

sin intervenir en la creación artística. aunque corresponda al valor del mercado para esa pieza. se basan en la desconfianza de tipo mercantilista. que en síntesis se reúnen en una sola expresión: desprecio por el arte. se tiene tendencia a pensar que el resultado. sí creen merecer porque son muy listos. se afianza en la ignorancia. si en cambio se pide un precio que permitiría vivir al autor con un nivel de vida claramente por encima de la media. la inseguridad y la maldad. según la cual no se reconoce el valor de un objeto. Negarían así al autor lo que ellos. se insiste en que el arte en general es inútil y en que no genera ningún beneficio social. si se le presentara la ocasión. Malvadamente. Así pues. la idea de que el valor del arte radica únicamente en la dificultad de aplicación de una técnica concreta. -aunque notable-. En cambio ninguno de los que así se expresan. en una actividad que nada tiene que ver con el arte. 80 . renunciará a obtener un beneficio tan alto como pueda de la venta de un objeto artístico. puesto que ello representa aceptar su precio: si el autor reclama un precio que aunque elevado corresponde a su coste. otras actitudes que defienden la dificultad en la ejecución como un modo de valorar las obras de arte. no merece el esfuerzo realizado.

81 .

82 .

83 .

han proporcionado una foto original. esos enemigos del paisaje que son los tendidos telefónicos. 84 . Por una vez.

85 .

Vamos a hablar de aquello que perseguimos tan denodadamente con el ejercicio creativo de la Fotografía: La Belleza. al contrario de lo que hemos hecho en el resto del libro. Pero no. estando constituido por una topología dentro de la cual. Esa es la dama que cortejamos perennemente: una belleza más alta. se sitúa el observador. tanto da. sin estar obligado a referirla a la Fotografía ni a ningún otro enfoque constrictor. Epílogo ¿Cómo. aquí en medio? Aquí como en cualquier otro sitio. Ya que no en lo físico. Para el epílogo hemos escogido un tema que bien podría estar en una de las introducciones. nudo y desenlace. al menos en lo intelectual pretendemos cierta tridimensionalidad. Pero ninguno debe conocer el texto del otro ni debatir el tema. convergencias y disonancias. -que no frente a la cual-. Así se evitan mimesis involuntarias y se promueve la emergencia de armonías y contrastes. similar ausencia de estructura lineal. 86 . hemos querido para nuestro querido libro. Puesto que el paisaje carece de presentación. Para amenizar el modus operandi del libro se me ocurrió proponer un experimento: cada uno escribirá un texto sobre la belleza.

87 .

plasmar y crear la belleza según vayan evolucionando mis capacidades sensitivas. -que debieron desarrollarse más o menos simultáneamente- sí que dotaron de grandes ventajas para la supervivencia a nuestros antepasados. Pongo el ejemplo del orangután por aludir a uno de los animales cuyo cerebro está más evolucionado. es indemostrable. me pregunto: ¿cuál es la utilidad evolutiva de la “invención” de la belleza? ¿Acaso los primeros homínidos protopoetas. Pocas cosas como la percepción de la belleza son tan exclusivamente humanas.que 88 . Nuestra mente para nada. Cuando un orangután mira a su alrededor detecta presencia/ausencia de alimentos. Nuestro genoma es un noventa y mucho por ciento idéntico al del lemur. Somos lo último. puede producir. Pero aquí estamos. uno hecho de cartas donde se alberga lo mejor y lo peor que un organismo vivo. la creatividad y los sentimientos superiores. O deberían definirnos. Somos de otro palo. empatía. conforme desarrolla esas increíbles potencialidades privativas del género Homo. El amor. la idea de que un ser se hace humano. Lo que a mi me interesa es hallar. La belleza del Salva Dada su naturaleza intrínsecamente subjetiva. tal como lo conocemos. -junto a la imaginación y el amor. de enemigos… capta la estructura tridimensional de la selva. Hay un buen puñado de aspectos mentales que nos separan radicalmente del resto de la biota y la localización de dichos aspectos en el genoma es discutible. Y para mí. De hecho no hay percepción de la belleza. el cientifismo y el conocimiento de la muerte nos definen. todo lo que está físicamente allí. Pero para acabar postulando que lo bello es lo que causa una impresión estética e intelectual placentera. seres de otra dimensión dentro del reino zoológico en el que estamos inscritos en términos de pura taxonomía. pero la sensibilidad estética no les ayudó a sobrevivir mejor. (compasión. los colores y en fin. de congéneres. etc. les ayudó a vivir mejor. ya que fuera del cerebro humano no existe. más que guiarme me impulsa.) nos definen. a unas personas sí y a otras depende. recién surgidos de la sabana africana en eras paleontológicas rabiosamente modernas. sino invención de la misma. La auto-conciencia. Esa insondable distancia cualitativa entre sobrevivir y vivir es lo que nos hace humanos. la búsqueda de una definición “objetiva” es apasionante por infinita y contradictoria. mejor me ahorro las efusiones eruditas. dentro de su alcance perceptivo. eran sementales más aptos o mejores madres? ¿Se defendían mejor del leopardo? Otras habilidades mentales. la belleza se halla en el meollo de este hermoso y terrible enigma. De unos años a esta parte. Girando noventa grados dentro del sistema y obviando eslabones evidentes. El dinero nos degrada pero también nos define. La belleza no lo está.

constituye el ser humano. 89 . Así lo siento y mi vida es eso. Este es un libro que trata sobre un tipo concreto de belleza. una visión de la naturaleza expresada a través de la fotografía. en la cual hay mucho de ese amor exclusivamente humano que nada tiene que ver con la reproducción y que lo tiene todo que ver con la capacidad creativa y la imaginación.

90 .

91 .

Pero está ahí. ver la belleza en imágenes que muestran el horror. Pero esas figuras son la huella de luz que han dejado la madre. Pero no vamos a discutir ahora. puede privarlas de ella. En definitiva. la perfección de la composición. Alguno dirá que sí. La belleza. aunque sea infame. porque ¿cómo puede ser que sea bello el sufrimiento? Puede parecer perverso. la miseria y la muerte indigna y violenta. de la de cada uno. Por eso digo que la belleza no existe como una parte de la Naturaleza. La belleza de Enric Después de milenios de crear y mirar objetos bellos. los objetos no son bellos. solipsismo se le llama a eso. no. venga pues sí. la pena. el dolor. A veces los vemos bellos. en una de las más recientes guerras étnicas que han asolado los Balcanes. ha sido reconocida y premiada en un certamen internacional. la hermana. parece un cuadro del Giotto o de Rafael. que sí existe ¿pero dónde? Hace poco tiempo. algo que paradójicamente. los naufragios y las tormentas y la luz del sol sí existen. La belleza es una capacidad de nuestras mentes. Sólo son bellas las imágenes. no es del mundo pero nos permite disfrutar más de la vida. con el buen rollo que llevamos en este libro. Muestra el llanto en el sepelio por el hijo y hermano muerto. iluminada por una luz maravillosa. 92 . los objetos sí. que igualmente llorarán esa muerte bajo cualquier luz y que la seguirán llorando en la oscuridad. otras horrendos y las más ni siquiera los vemos. simplemente son. No es posible dejar de apreciar la exquisita belleza de esa atmósfera luminosa: el modelado de los rostros. que existe porque “yo la veo”. la armonía de los colores. Los mares. porque así han sido creadas y ningún contexto. no existe como una propiedad del mundo. un modo de ver y de pensar. una fotografía tomada por un periodista. (fijaos que no digo “la Mente”). La imagen. la esposa. Es una propina. creo que es hora de que alguien de nosotros lo diga: la belleza no existe.

93 .

94 .

95 .

solo que evidentemente. seccionada por afiladas espadas. En este caso no tengo ninguna duda de que las imágenes que alimentaban los sueños de mi hijo eran malas. sobretodo. no era algo que pudiera sosegarlo y darle tranquilidad. mi hijo de trece años me contaba que las pesadillas le despertaban en medio de la noche y que el miedo que le habían causado. saqué la conclusión de que posiblemente. Más adelante. Esas imágenes habían alimentado su mente como un veneno nefasto y hacían su trabajo por la noche. Lo eran porque en el contexto en el que actuaban. la serenidad. las propias imágenes podían haberlas inducido. De ese modo su mente tenía material de sobra para ilustrar sus “creaciones” nocturnas. No quiero decir que lo que vio no estuviera bien hecho. el vídeo y el cine. pueden ayudarnos a alcanzar la tranquilidad. Nada más fácil para la fantasía que ponerle guión a un conjunto de imágenes. Imágenes buenas e imágenes malas ¿Hay imágenes buenas e imágenes malas? ¿Las imágenes. era debida a que los sueños contenían imágenes muy claras y precisas de lo que le ocurría: era perseguido por monstruos de horrorosa fealdad y asesinos despiadados. literalmente causaban terror. Pensé cuan distinto hubiera sido. eran las imágenes en las que ponía mayor concentración. de hecho. le impedía dormir hasta que el sueño podía con él. a obtener la paz interior o la alegría? Nos alimentamos de imágenes. Eran lo que veía durante varias horas a lo largo del día. hubiera estado en otro lugar. como el cine nos muestra constantemente. sirve cualquier guión sencillo de persecuciones y matanzas. donde viera algo hermoso. Esa sensación de miedo tan intensa. 96 . algo bello. veía rodar la cabeza de sus compañeros con toda claridad. No tuve ninguna duda respecto a cuál era el origen de esas imágenes tan precisas: los juegos de ordenador. si en lugar de meterse en la cabeza esas imágenes. poblando sus sueños de monstruos de realidad espeluznante. tanto como de sonidos y sensaciones procedentes de los otros sentidos. Hace unos días.

97 .

98 .

99 .

no conoce ese lenguaje primitivo de olores y sonidos que las convoca con tanta claridad. aunque sea un tópico. Las imágenes son algo tan primigenio en nuestra mente. van perdiendo nitidez y cuantas menos veces las llamamos. que la razón. Puedo recordar un lugar “casi como si lo estuviera viendo”. con una intensidad que casi me tomó al asalto. lo que ese olor concreto me hizo recordar. lo vi. Por eso las imágenes son como recuerdos dormidos. En realidad me transportó a un bosque para mí archiconocido. que la conciencia no puede despertar. Pero están ahí. no se cuantas son. lo vi con el ojo de la mente. Sin embargo. o se han repetido lo suficiente. más profundamente caen en el pozo del olvido. 100 . nos han llamado la atención. Por esta vez. lo vi sin cerrar los ojos. con el aquí y ahora. pero la mayor parte de las veces no es así. pero sí son todas las que de algún modo. tengo una experiencia personal que lo ratifica. se vuelven borrosas. No recuerdo una “visión” de intensidad parecida que no haya sido un sueño. Porque con las imágenes ocurre como con el resto de los recuerdos. se esfumó tan deprisa como un sueño al despertar. fue una imagen. Los recuerdos dormidos Es un tópico que los olores tienen una gran capacidad para despertar recuerdos. Pero a mí. mucho más moderna. Literalmente. Los recuerdos resisten muy mal convivir con el presente.

101 .

Las fotografías. no podemos tampoco sustraernos al valor de iconos del pasado que pueden tener muchas de ellas. Hasta que la fotografía fue inventada. únicamente las técnicas gráficas asociadas al dibujo y la pintura podían tener ese poder evocador de recuerdos. Nosotros. que ese poder de evocación se debe al carácter de imagen que tienen los objetos gráficos desde los tiempos de Altamira. Incluso cuando no hay imágenes “dormidas” asociadas a un episodio de nuestra vida. la dificultad está no sólo en dibujar. Es necesario señalar. Pero al poco tiempo. A veces son incluso el único “recuerdo” que tenemos. Puedo recordar un lugar casi como si lo estuviera viendo. Ése es el uso que mayoritariamente les damos. que hacemos fotografías con la intención de crear imágenes que puedan valorarse por sí mismas. y que incluso una imagen aproximada puede bastar para evocar un recuerdo. como sueños que sólo recordamos por poco tiempo al despertar. incluso si me esfuerzo puedo intentar hacer un dibujo que describa lo principal. las imágenes pueden ser recuerdos dormidos. sino incluso en recordar los detalles con claridad. las fotos pueden ayudarnos a recordar. El poder evocador de las imágenes Los recuerdos pueden ser imágenes y tal como hemos dicho en otro lugar. 102 . son un medio magnífico para evocar recuerdos. con su capacidad para retener hasta los más mínimos detalles visibles.

103 .

No somos los únicos que contemplamos el paisaje. 104 .

105 .

Nos costó casi ocho horas de arduo trabajo a piolet y pala pero esa noche dormimos en una suite exclusiva. monté la cámara en el trípode y realicé esta larga exposición. nada menos que una pequeña habitación. en los grandes gruesos de nieve semiprensada. Para fotografiar tan efímera obra me levanté todavía prácticamente de noche. 106 . De excursión a Coma de Vaca me tope con uno de los aludes que no son raros en ciertas zonas del Valle del Freser. busqué un buen ángulo. A Miquel Bonet y a mí se nos ocurrió regresar allí para tallar. encendí un par de velas en el interior.

107 .

el punto de vista único. objetos fuera de nuestro alcance. al que respondemos no sólo con nuestro comportamiento. En esa posibilidad es donde reside el arte en la expresión fotográfica. mientras que con el tacto obtenemos el de forma. la sensibilidad ISO. aunque una fotografía es un objeto susceptible de ser leído en lenguaje visual. que empleando precisamente una imagen interpuesta. altera las normas visuales de representación y por tanto presenta a la mente del observador contenidos poéticos que en muchas ocasiones la propia realidad no exhibe. puede expresarse partiendo de la realidad y alterando las normas de su representación. para poder reconocer a posteriori. con el que interpretamos el mundo y que nos permite atribuir una forma a todo aquello que no podemos alcanzar. de las imágenes que le llegan directamente a través de la vista. En esa perversión del código visual. basado en el orden. la respuesta del color. como la latitud de exposición. podemos encontrar el margen necesario para la creatividad y la belleza. son los principales estímulos sensoriales que utilizamos para construir la sensación de espacio tridimensional. Como tantas veces se ha dicho. La poética de la imagen en fotografía. pueden ser leídas como soporte de imágenes que son y como ocurre con el lenguaje escrito. el campo de visión. Mantenemos un diálogo incesante con nuestro entorno cambiante. la proporción. permiten reunir información a priori. Por tanto. Algo que el ojo por sí solo no podría hacer sin causarnos un grave perjuicio. junto con las sensaciones derivadas del sentido del tacto. los objetos y el paisaje nos hablan desde lejos. La visión nos permite crear el concepto de distancia. en esas falsas apariencias. las imágenes son en sí mismas una suerte de lenguaje. sino también creando sin cesar nuevas sensaciones. permite que el fotógrafo actúe como un intérprete un poco díscolo. para los mismos significados. algo así como la poética de la imagen. el formato de reproducción y el soporte. De entrada. determinan la forma en que se representa la realidad en una imagen fotográfica. porque emplea los mismos símbolos. Características asociadas a la propia técnica de la fotografía. el rango tonal. De este modo. pueden también usarse para crear mensajes que no correspondan a la realidad. la profundidad de campo. La vista y el tacto combinados. Las fotografías. 108 . pero ¿pueden mentir las imágenes fotográficas? Claro que pueden. La fotografía y el lenguaje de las imágenes Las imágenes. -precisamente los sujetos fotografiados-. el color y la luminosidad. Mediante las imágenes. el formato. la poesía miente. el lenguaje fotográfico no se corresponde exactamente con la interpretación que hace el cerebro.

109 .

110 .

111 .

112 .

113 .

-y ya no digamos aquellos aficionados que son más papistas que el papa-. Las cosas bien hechas se meditan mucho (cuatro golpes). que por comparación. La luz…siempre la luz pero. ¿Y dónde aparece la chiripa? Pues aparece tan pronto como empiezas a percatarte que el azar tanto puede colaborar al éxito o a la ruina de una imagen. La imagen ha cobrado una fuerza con la que no se 114 . El azar indiscutiblemente. O lo que marque la moda de la temporada. ni mucho menos. Así hallaremos gentes que se gastan una fortuna en material de última generación para poder seguir haciendo. algo que cualquier persona inteligente e ilusionada puede aprender en menos de un año si tiene un buen profesor. Por supuesto. ambas sometidas a un férreo control racional. me parece más definitoria de la ingeniería que del arte. Mi experiencia es que basta un dominio cabal de la técnica. Absorto en la composición del encuadre. según dictan los caprichos de la luz. las mismas fotos meramente correctas de siempre. Existe incluso en la fotografía de estudio y ya no digamos en los exteriores naturales. Que toda obra de arte es fruto de la técnica y la mente. un golpe de aire lo hace oscilar. Las cosas sólo alcanzan la excelencia cuando el control de todos los factores es absoluto (seis u ocho golpes feroces). sólo la luz. pero para una inmensa mayoría de personas escasas de creatividad y de honradez. Ciertamente resulta habitual que muchos profesionales. haciéndolo resaltar contra el fondo. ha empezado a iluminar el primer plano. para estar en situación de hacer fotos tan brillantes como su creatividad e ingenio le permitan. está en el mundo y negar su influencia resulta pueril. La chiripa Las cosas no salen bien porque sí (dos golpes simultáneos con ambos puños sobre el pecho). se te pasa por alto que un claro entre las nubes está aproximándose por la espalda y justo al hacer la foto. pasas treinta segundos comprobando el enfoque de un lirio y justo cuando disparas. maniobra que aún siendo más astuta que luchar contra él. A mí esa forma de ver la fotografía. A menudo fastidia pero a veces te obsequia una imagen insospechada llena de encanto y mucho más valiosa que la que tenías en mente. afirmen hasta la extenuación que el azar no debe existir. donde todo cambia de color. de volumen y de protagonismo. queda más oscuro. Es común luchar contra una luz adversa y lograr apenas rescatar la honra aliándose al enemigo. no siempre te permite lograr una buena instantánea. ese es casi un credo. creatividad e ingenio son cualidades difíciles de aprender si no se dispone de un cierto capital innato y se está dispuesto a una gran dedicación. impasibles. ¡Nada queda librado al azar! (entre doce y dieciséis golpes acompañados de cabezazos y un desaforado pataleo).

contaba y es. en un momento dado. 115 . ha de pasar muchas horas. tener unas nociones técnicas bien asimiladas. Huelga decir que a cualquiera se le ocurrirían nuevos ejemplos. otra vez. muy superior a lo que uno había previsto. que la Chiripa te acaba de hacer un regalo. Una proporción significativa de mis mejores fotos deben buena parte del mérito a los imponderables más diversos y eso le pasa a todos los fotógrafos. un equipo que funcione correctamente y la creatividad y el buen ojo suficientes para saber ver. Desde luego hay que comprar números si quieres que te toque la lotería y en fotografía eso significa que Mahoma ha de ir mucho a la montaña.

116 .

117 .

118 .

119 .

120 .

121 .

Ver para creer

Ver es conocer, conocer el mundo, conocer las personas. Mucho de lo que sabemos lo hemos conocido
porque lo hemos visto. Si no lo veo no lo creo, llegan a decir algunos filósofos. Pero, ¿podemos creer todo
lo que vemos? En la fotografía del paisaje esto es tan cierto como en cualquier otro ámbito de la Fotografía,
¿hasta dónde podemos admitir que una fotografía refleja fielmente el paisaje? Recibimos una cantidad de
imágenes increíbles de parajes paradisíacos, pero a pesar de saber que no son ciertas, nos fascina su
aparente realidad. Basta con que el cielo sea azul, la nieve o la arena lo bastante blancas y los prados
siempre verdes, para que muchos crean que lo que ven existe. Las puestas de sol y los bosques otoñales
amarillos y rojizos, se han incorporado a nuestro acervo de imágenes habituales, cuando de hecho, la
mayoría no ha visto nunca un paisaje así ni de lejos. Lamentamos deciros que no podéis creer todo lo que
veis impreso.
En cambio hay otras imágenes que a pesar de ser ciertas, nos pueden parecer increíbles y si no me creéis,
mirad, mirad.

122

123

El placer de la belleza en el paisaje
¿Cuánto tiene que ver la belleza con el placer?
La música es el paradigma del arte identificado con el placer porque pocas veces se acepta como bella una
composición que no cause placer al oyente.
¿Pasa lo mismo con las imágenes? ¿Nos producen algún tipo de placer las imágenes? No hay duda respecto
de algunas en las que se representa un sujeto que por sí mismo consideramos bello. De éstas dice el tópico,
que producen su efecto independientemente de su valor estético. Pero puestos a elegir, preferimos una
imagen, que sume la suya a la belleza del sujeto en lugar de ocultarla.
¿Pero, en qué consiste el placer que obtenemos de las fotografías?
Ocurre que podemos juzgar bella una imagen, en la que se muestra algo que si estuviera presente, nos
parecería desagradable o incluso asqueroso. Quiero citar una anécdota: un amigo nos presentó una
colección extraordinaria de diapositivas con colores y formas abstractas. Las imágenes fueron obtenidas a
partir de sandías podridas, teñidas en el proceso de putrefacción con colorantes artificiales. Según nos
contó luego, no se podía entrar en el sótano donde se podrían las sandías por el hedor que desprendían,
sólo le permitía soportarlo, la posibilidad de obtener bellas imágenes. Pero en las fotos no estaba el mal
olor, solo el color y la forma que no podían relacionarse con su contexto real.

Sin entrar a cuestionar el gusto de algunos, pueden aceptarse algunas piezas manifiestamente desagradables
como arte, pero es que el arte no es por definición, estéticamente bello: la belleza en una obra artística
puede estar en su significado o en su concepción y no en su composición o en su forma. Las fotografías
de paisajes no son precisamente una excepción y por ello se las ha manipulado hasta la extenuación; lo que
casi siempre se nos presenta como significados o contenidos emocionales del paisaje, pueden explicarse
sin ninguna metafísica como contenidos gráficos y estéticos de la fotografía: la “atmósfera”, el “romanticismo”,
el “lirismo” o la “dureza” de los paisajes, no son otra cosa que conceptos que hemos aprendido a asociar,
con sus referentes estéticos de color, forma o definición de la imagen. Son significados convencionales, no
características de la imagen. Si no somos capaces de apartarlos, no podremos crear buenas fotografías de
paisaje.
Rodearse de imágenes convencionalmente bonitas, bellas por definición, es una buena manera de no ver
ni disfrutar la belleza real cuando la tenemos delante.

Ver es un anticipo. La belleza de muchas imágenes está en esa promesa de tacto, que evoca la sensación

124

Ve más quién tiene más experiencia. Las imágenes nos acarician por dentro tanto como nosotros las acariciamos. la espuma y las pompas transparentes que la forman. prados lejanos. salir de nosotros mismos: el que esquía se ve bajando laderas. las llamas. Parte del placer que obtenemos de la contemplación de imágenes. dunas onduladas y las onduladas olas. No puedo afirmarlo como una verdad universal. Fotografiar un paisaje en fin. se dejará acariciar por el sol entre los árboles. entendida como placer estético. la superficie cambiante del agua. Los escaladores ven abismos donde los demás sólo un bonito escenario para un calendario. es ver todo eso. del recorrido de la forma. Asociamos la visión a otras acciones. Con la vista se pueden acariciar objetos enormes. se comparte pero no se disfruta por consenso. brillar como gotas de rocío colgadas del extremo de un hierbajo.de la textura. Las superficies más abruptas pueden parecer redondeadas si las contemplamos con suficiente distancia. proviene pues de esa evocación e imaginación del tacto. pero sí como una experiencia personal y por eso. 125 . Todo eso puede estar en el paisaje y también quedar atrapado en una fotografía. a otros modos de relación con la realidad y en eso radica su potencia y su poder de sugestión. la continuidad de las formas en superficies de suave transición. los filos más perfectos. el que sabe más. es parte de lo que haríamos siguiendo a la mano. De ese modo las imágenes estáticas pueden sugerir el movimiento sin ser cine. La vista es una forma especial de tacto que nos deja tocar imaginariamente hasta lo intocable: las nubes cambiantes. la que vuela. es decir: el placer está en vuestra mente y en vuestras manos. paisajes enteros: se acarician montañas nevadas. porque es personal e intransferible. no puede ser convencional. porque la belleza está en la mente del observador. Pero hay otras fuentes de placer en las imágenes. surcando los aires entre valles y gargantas. los hielos. El andarín seguirá con la vista el camino. campos de trigo. la oportunidad de tenerla. de la sinuosidad. Espero por vuestro bien que me creáis. subirá pendientes y atravesando las sombras. el que ha sufrido y la que ha disfrutado. puede contribuir a nuestra felicidad. Significa haber tenido una experiencia que asociar con ese lugar y en cualquier caso. el recorrido visual de la redondez. También podemos entrar donde nunca podremos estar: planear sobre finas capas de hielo en lagos dorados. La belleza en nuestro entorno. Mirar permite anticipar las acciones.

126 .

127 .

128 .

Restos de tapicería en una playa o el poder de los elementos para «naturalizar» incluso la basura. 129 .

130 .

131 .

Las nieves del Kilimanjaro La ventisca y el frío suelen ir juntos de manera desagradable si estás inmerso en ellos. Una parte del éxito de las cámaras digitales y no la menor. Ver una fotografía de la ventisca es en cierto modo. con una cámara digital. hace a todo el mundo consciente de que la foto es un objeto aparte. porque es posible ver la fotografía acabada de tomar. 70º latitud norte. Podemos crear un nuevo contexto para la foto. pero vistos desde la puerta del refugio o desde la ventana de casa. Paradójicamente. la fuerza del viento y las formas que adquiere la nieve arremolinándose y fluyendo. acaban siendo solamente eso. una fotografía. sí que podrá disfrutar de una parte del estímulo estético que la motivó. esto que digo está aún más claro. Aunque la foto se haya hecho con el fotógrafo inmerso en los torbellinos. el espectador no apreciará nunca directamente el frío o la fuerza del viento. algo bello. Solamente el recuerdo intransferible. 132 . Por eso queda claro que cuando ves la foto lejos del lugar donde se tomó. justo en el mismo contexto que el fotógrafo. ¿qué nos queda cuando la fotografía se presenta sin contexto? Respuesta: el relleno de una huella gráfica que podemos reconocer o no. puede dar algo de su significado original a la foto. o cualquier otra cosa. el salto digital permite que la imagen fotográfica recupere aunque sea fugazmente. Como las fotografías permanecen más allá del momento en que fueron tomadas. “salí a la puerta del refugio y la ventisca era insoportable”. algo que no puede de ninguna manera confundirse con la realidad. como estar en la ventana del refugio. por ejemplo: -20º. pero si la fotografía es suficientemente buena. que es exclusivo del fotógrafo. cima del Aneto. que pueda añadirle un significado. un objeto que contiene una imagen gráfica. una credibilidad perdida hace tiempo como testigo fiel de los hechos. Al mismo tiempo esta obviedad. “era el décimo día de la travesía en el hielo norte”. aunque coherentes con la imagen. Al sacarla de su contexto. pueden dar muchas satisfacciones estéticas. algo así como otras imágenes o bien un texto. O bien: “el fotógrafo murió después de tomar esta fotografía”. Algo tan sencillo como mostrar una fotografía fuera de contexto y callar. dentro o fuera de la imagen. la fotografía es una imagen vacía de significado. y cosas por el estilo. se debe precisamente a que la “pantallita” permite ver la foto. Naturalmente pueden ser todas falsas. Ahora. 120km/h. no cabe duda que esté “fuera de contexto” y que sea necesario darle alguno. es lo que permite al fotógrafo crear algo nuevo. Entonces. justo en su contexto y forma así parte de lo que se está viviendo.

podemos plantearnos si verdaderamente somos capaces de reconocerlos. cuando nos dicen que es una foto. cuántas auroras boreales. La fotografía del paisaje parece especialmente refractaria a la abstracción. quién ha estado en el Gran Cañón y en el desierto de Tabernas en Almería? ¿Significan algo para nosotros las fotografías de todos esos lugares en los que no hemos estado? Seguramente sí. aunque no podamos encontrar en ella nada reconocible. Por eso ante una imagen abstracta. 133 . cuántos hielos flotantes veremos nunca. sino con el contexto en que las vemos o nos las muestran. insistimos en aferramos a la idea de que ha de tener algún vínculo con la realidad y en que es la huella dejada por algo existente o que ha existido.Aunque en esencia la fotografía no es más que una huella dejada por la luz y puede llegar a crear imágenes de manera muy compleja. ¿Cuántos glaciares hemos visto realmente. Nunca veremos las nieves del Kilimanjaro. Un contexto que puede no ser otra cosa que nuestras propias fantasías. pero si pensamos en cuántas fotografías de paisajes desconocidos vemos continuamente. Con las fotografías de paisajes parece que tendríamos que estar a salvo de toda incertidumbre. pero nunca nada directamente relacionado con el paisaje real. la mayoría de nosotros seguimos relacionándola con nuestra vida cotidiana y los objetos que nos rodean. cuántos relámpagos. porque se están fundiendo ante nuestros ojos.

que el cerebro ha aprendido a procesar como representaciones del espacio tridimensional en el que aparentemente nos movemos. sólo nos salen padrenuestros y avemarías y nunca haremos un buen retrato más allá del seis y el cuatro. Todo ello en aras de obtener un rápido reconocimiento. El poder de estas representaciones es tan fuerte. Los hábitos en la percepción del paisaje La abstracción. sin que haya distorsión o deformación alguna. porque tienen una correspondencia fisiológica: las imágenes visuales se proyectan invertidas. Las representaciones gráficas totalmente abstractas lo son en esos dos niveles. Analizamos el paisaje como si estuviera compuesto de símbolos. porque nuestros hábitos de percepción no nos los permiten. Pero como ya hemos leído en otro rincón del texto las fotografías. aunque sea esquemático. Cuando se hacen fotos sin desprenderse de los hábitos. algo que en la mayor parte de las ocasiones nos ayuda a reconocer rápidamente nuestro entorno real. Mucho de lo que miramos no lo vemos. en el sentido de sacar del contexto. su poder de evocación de imágenes visuales identificables. de nuestro entorno inmediato. se toma por abstracta una fotografía. aunque sean de paisaje. para que la imagen sea incomprensible para muchas. En las fotografías de paisaje. no son más que la apariencia de las apariencias. la ausencia de significado en la forma y la discordancia con la visión. priva a la imagen de significado y le permite expresar un contenido que pasa desapercibido al considerarla como parte de su entorno. La abstracción gráfica se puede encontrar entonces a dos niveles. la abstracción gráfica puede ser sólo aparente: basta con usar un punto de vista poco habitual o un cambio de escala. Esos hábitos son el “contexto por defecto” que asignamos a todas las imágenes. pero no sirven de nada para fotografiarlos. Ocurre también que al mirar una fotografía. que olvidamos que no es más que una superficie cubierta de manchas de color. Son imágenes en dos dimensiones. Es decir. Nuestros hábitos de percepción son útiles para no chocar con los árboles. en la superficie de la retina al fondo del globo ocular. es tan grande. en lugar de estar formado por objetos con características propias. 134 . simplemente porque se saca del contexto pre-cocinado en los hábitos de la percepción.

135 .

136 .

137 .

Un rayo lo mató y ahora un liquen se aferra a su tronco sin corteza. pelado por el agua y el viento. 138 .

139 .

Los más nobles. Y ya se sabe 140 . lo más habitual es que no encontremos la belleza que vemos en el paisaje como una parte de la fotografía. al no encontrar en la fotografía más que un pálido reflejo de la belleza del modelo? Siempre se puede decir que el modelo no colabora o que no es fotogénico. Además es una envidia por partida doble: del modelo y de la fotografía. “es que en ese sitio. “son buenas. Pero muchachos. Es la clásica confusión entre “en” y “de”. No seamos mezquinos. fémina o animal de compañía? ¿Quién no ha tenido por ese motivo una amarga “decepción fotográfica”. La ley del ende nos muestra (¡y cómo!) que muchas veces no basta con hacer fotografías convencionales. por muy raros que seamos. es decir: la belleza del modelo que se refleja en la fotografía y la belleza de la propia fotografía. Por suerte para nosotros. con apuntar seguro que tocas”. con un modelo así también hago yo buenas fotos” o bien. la belleza en una fotografía y la belleza de una fotografía. o esta otra perla. aunque sea de modelos convencionales. En realidad se debe a la inexorable ley del ende. para obtener siquiera una fotografía convencionalmente bella. el paisaje “siempre se deja”. La existencia de esta ley responde a un hecho físico incuestionable por evidente y que increíblemente. la mayoría de los fotógrafos convencionales ignora: las cámaras fotográficas no capturan la belleza por sí solas. ¡como que tiene la cámara amaestrada!”. Antes al contrario. hay que amaestrarlas. Admito que no es una gran sutileza conceptual. creo que éste es uno de esos temas casi obligados que puede expresarse con algunas frases parecidas a estas: “claro. pero por su omnipresencia casi que puede considerarse como un hecho experimentalmente constatado. sea varón. como todos los fotógrafos gandules saben. De hecho por la ley del ende. ya sabemos que a esto se le llama envidia. más de lo primero que de la segunda. ¿Quién no ha intentado fotografiar “artísticamente” al amor de sus amores. independiente del modelo. Cámaras amaestradas y la “ley del ende” Aunque sea un tópico más. incluso el más convencionalmente bonito de los paisajes puede salir mal en una foto convencional. pero parece que haya encontrado el sitio desde donde se sacan todas las postales” y la peor: “claro.

por buena que sea. que no es automática ni programable. generando fealdad en pequeñas dosis de algunos centímetros cuadrados. hay tantas cámaras asilvestradas por ahí. siempre cuesta el equivalente de un montón de carretes. hacer una bella foto. que se explican en todos los manuales conocidos de fotografía del paisaje. Bromas incluidas. que amaestrar una cámara es una tarea difícil que no todo el mundo sabe hacer bien y por ese motivo. Es una suerte que hasta ahora.que amaestrar una cámara. En ese truco está la magia del fotógrafo. o por lo menos para meter algo de belleza en una fotografía. Dicho de otro modo. de la belleza del modelo en la belleza de la fotografía. para evitar la ley del ende. significa ser creativo. el buen fotógrafo puede definirse como un transformista. porque son el “abc” del buen amaestrador de cámaras. 141 . Pero cuando por fin la cámara ya está amaestrada. Efectivamente hay una colección de trucos para ser creativo. entonces es el momento de hacer magia. No se han de despreciar en absoluto. Hay que reconocer no obstante. Por ende. que la belleza del modelo debe tener algún equivalente en la belleza de la fotografía. lo que se sigue de todo esto es que fotografiar la belleza es. hacer esa transformación. la mayor parte de esa contaminación visual se quede en casa.

142 .

143 .

144 .

145 .

lugares. Un hueco mental que rellenamos con cada conejo que vemos. los primeros en cerrar el círculo: proyectamos en el paisaje con el ojo de la mente nuestra búsqueda incesante y esa luz invisible. y se quedó tan fresca. somos espectadores de nuestra propia obra. reflejada en el mundo nos llega otra vez a través de la cámara. un conejo imaginario que sólo está en vuestra cabeza. quietos y en movimiento. Cada cual tiene los suyos. 146 . que tenía razón y se lo di por escrito: Saco un conejo de la frase – chistera. aprendidos mirando otros paisajes. algo nos llama. Luego fuera ya de contexto. que a veces encajan y al siguiente desaparecen. Uno transparente que apenas se ve. Nos metemos en el paisaje y andamos con la cámara en la mano y la mente llena de huecos que llenar. Vemos la luz de nuevo reflejada en la fotografía y comprobamos si se acomoda en el hueco mental que seleccionamos al hacerla. Ver o no ver esa es la cuestión. patrones mentales. Pero eso es sólo la mitad. El arte de fotografiar el paisaje queda completo. Apuntamos con la cámara y proyectamos huecos mentales en las formas del paisaje. Traducimos el paisaje a nuestro lenguaje visual. los primeros espectadores. patrones que nos permiten reconocer objetos. un efímero espejismo hecho de aire. algo nos dice que nos llevemos el visor a la cara. luces que sugieren. formas que se parecen. Podemos imaginar una forma transparente que tenemos ahora en la mente. huellas que el mundo nos deja al pasar y que nosotros proyectamos luego en otras partes en otros momentos. cada espectador renueva al contemplar la fotografía una parte del ejercicio mental que nosotros hemos hecho. Yo le dije que sí. como si en lugar del conejo estuviéramos viendo el hueco que dejó en su rapidísima huida. La polaridad del arte Me dijo Almudena un día: “…el arte es siempre incompleto…”. adquiridos día tras día de la mañana a la noche. algo nos gusta.

147 .

148 .

149 .

transformar y abstraer la realidad. Así pues. Así pues. 150 . En el caso de la manipulación fotográfica basta recordar un par de cosas: Que no tiene sentido auto engañarse y Que nadie desea ser engañado. Parece o debiera parecer natural. los foros fotográficos bullen con las premisas sobre la pureza de la obra. no forzarás la gama cromática que es. ante el ancestral dilema de la libertad: ¿Todo lo que es posible es también legítimo? Esta es una pregunta que se plantea en incontables campos. dos opciones: En lo abiertamente fantasioso la evidencia se encarga de aclarar el propósito. cuando deseo mejorar lo que veo me doy. Manipular o manipular Con el advenimiento de la era digital y los programas para el tratamiento de imágenes. he aquí mi particular postura. Y si la fotografía es una obra creativa… ¿a qué viene encaramarse sobre un taburete para denostar la manipulación? El arte es manipulación como lo es a su modo la fontanería y si no puedes manipular no puedes obrar. al uso de las nuevas tecnologías pasando por el sexo. cómodamente. no untarás de Nocilla el caviar… La respuesta que la libertad necesita acerca de cuales son sus límites no puede venir de fuera. además. Seducido sí. Y no. desde lo laboral. no hay una respuesta.más allá de los fundamentalismos. la costumbre…) para simular una contestación. en términos absolutos no ha lugar al debate. paro no estafado. Al menos no hay una al estilo de los diez mandamientos: no robarás. una vez más. Como diría el Jedi Yoda. una nota de aviso evitará que nadie se sienta engañado. de lo que cada uno desarrolle y establezca como ética personal respecto a sí mismo y compatible con la de los demás. Puesto que si a la honradez la asiste la inteligencia. En lo sutilmente manipulado. no tiene porque estar reñida con la creatividad. Lo interesante está -como siempre. desazular las sombras y perfilar el enfoque… ¿cuáles son los límites? Nos hallamos. vendrá de dentro. Si viene. Cuando se trata de una obra creativa. la imaginación entra en el ruedo con su infinita capacidad para interpretar. Ahora que con un ¡Clic! Uno puede convertir un rojo tristón en un rojo campeón. aunque suele recurrirse a lo eterno (la ley. Parece que se olvida que toda obra es fruto de un trabajo y todo trabajo manipula los materiales que le son propios. “Mojarse hay que”.

manipulemos sin empacho ni disimulo. Si no adjunto las explicaciones y la imagen que presento no muestra desviaciones importantes respecto a un siempre discutible “modelo natural”. salvo alguna excepción. Pero las nuevas imágenes ilustrarán libros futuros y no se recogen aquí. Una conciencia ética evolucionada. Lo que hagamos a partir de aquí seguirá dos caminos: el clásico que tan querido nos es y el contemporáneo que tantas nuevas posibilidades ofrece. pero en el presente volumen pretendemos mostrar un tipo de belleza coherente con la visión de la fotografía y la naturaleza que dio origen a tales imágenes. Puesto que las imágenes de este libro proceden de diapositivas y fueron concebidas como tales. al papel donde sólo se muestra la apariencia de la luz reflejada. diafragmado…o sea. distancia. es todo lo que. Incluso las excepciones se ciñen al estilo del resto. los “mínimos clásicos” del oficio. composición. 151 . avisemos y a por todas. Es algo incierto pero o lo asumimos o reventamos. En todo lo humano cabe el error. Irrevocablemente abocados a manipular o a no poder obrar. a mi parecer. Muchas y hermosas transformaciones podrían aplicárseles. hay que tener en cuenta lo difícil que resulta trasladar una diapositiva hecha para ser mostrada mediante la luz proyectada. Ese es mi estilo ético y desde luego no se trata más que de una dirección que tomo por guía y no de un reglamento milimetrado. son anteriores a la era de las cámaras digitales y a la concepción tan ampliamente manipulable que a estas acompaña. tan empática con el espectador como honesta con los propios deseos. la ambigüedad y ya no digamos la Tentación.En los casos intermedios mejor pecar de explícito que dejar con la duda. la labor de tratamiento de imágenes tras el escaneado ha estado orientada a recuperar la lozanía del original. lo que pretendo es que la imagen se tome por una obra de manipulación elemental: encuadre. Si en algún caso se nos ha ido la mano o nos hemos quedado cortos. Las fotos más antiguas son del año 1980 y todas las demás. se precisa para resolver decentemente este nudo gordiano. Manipulemos para expresar nuestra visión y si esta subvierte la realidad de tal modo que un espectador cabal puede sentirse estafado.

152 .

153 .

Como niños. La forma más sencilla de «land art». cedimos a la tentación de tirar piedras al agua. 154 .

155 .

156 .

157 .

el cielo.-para qué andarme con rodeos-. La cámara como mágico intérprete de la voz mineral. no tengo ninguna duda: las mariposas no danzan ni se paran para que las fotografiemos. las nubes no vuelan. para por fin poder contarnos todo lo que hasta entonces habían tenido que callar. todavía sigue presente en libros y foros. porque el paisaje por muy real que sea. Por eso pensamos que es necesario discutir este punto. el más básico: reflejar o emitir luz. Para empezar. Todavía hay quién opina que la realidad se expresa en la fotografía y de ello extrae la consecuencia de que la fotografía no es arte. una vieja y trasnochada idea sobre lo que es la fotografía. El resultado final sería así el fruto de la colaboración consciente entre el modelo y el fotógrafo. sólo puede hacerlo el fotógrafo. Otra cosa sería si el modelo fuera una persona o un sujeto capaz de una actividad específica para comunicarse. tenemos claro que la realidad no se expresa en estas páginas. porque ¿cómo va a ser arte? Si la realidad lo hace todo ella sola. hayamos fotografiado un quinqué o un pez abisal fosforescente. para que las fotografiemos y tampoco lanzan rayos y truenos para quedar bien en nuestras fotos de paisajes y dar así expresión a su naturaleza salvaje y electrostática. donde la realidad es siempre el sujeto de las fotos. Lástima que esa expresión la podemos manipular como nos de la gana. ¡Qué asco! Perdonad que dude. ¿Se expresa la realidad en la fotografía? A pesar de que la fotografía como actividad tiene ya más de cien años. aquí somos nosotros los que expresamos. aunque a veces seamos un poco fantasmas. ni llueven. expresarse lo que se dice expresarse. parecería que nos referimos a que los objetos de nuestro entorno. Algo así como darle un boli y un papel a un cronista mudo. el fotógrafo como convidado de piedra del espectáculo de la polifónica realidad. no tiene voz ni voto. ponerse de acuerdo con el fotógrafo. El modelo sí podría entonces posar. el aire. Expresarse nos parece una acción consciente. 158 . ¿o mejor electrodinámica? Como máximo podemos admitir que el paisaje como rostro de la Naturaleza. estaban esperando a que apareciesen las cámaras fotográficas. sobretodo en un libro de fotografía del paisaje. incluso darle instrucciones. Por eso al decir que la realidad se expresa a través de nuestras fotografías. incluso una mierda en el suelo. es como es y se puede observar por su mera existencia como fenómeno. Al fin y al cabo es la única cosa que en todo caso queda expresado en la fotografía.

Pensar lo contrario es caer en un antropocentrismo tan poco fructífero como siempre ha sido. brillo metálico y una perfecta inmovilidad. Si queremos teatro. Efectivamente lo que vemos alrededor existe por y para nosotros. 159 . una terrorífica capacidad para rodar y caer. Cómo lo cuentes luego es cuestión tuya. haciendo fotos y dejando que el paisaje se exprese. podemos admitir que las rocas se muestran como son. Al mundo no le hace falta público. El mundo en fin es una erupción volcánica.¡Pobre de mí! ¡Nunca sabré que quería decirme la lluvia con el arco iris! ¡El viento ¿querrá envenenarme al agitar un acónito delante de mi cámara?! ¡¿Qué demonios querrá decir que la realidad se expresa en la fotografía?¡ Como mucho y haciendo un alarde de flexibilidad en la interpretación del significado de “expresar”. Pero eso vuelvo a decir. no pasa para que lo podamos fotografiar. O al contrario. el resultado de nuestras limitaciones de percepción. nuestro entorno y le negamos la posibilidad de ser algo más. Seguramente no será porque le hayas sacado su mejor perfil. no una obra de teatro. en que lo único que afirmamos es que nuestro entorno es eso. al arte sí. La tormenta se expresa empapándote hasta los tuétanos y haciendo que te parta un rayo. Que todo en nuestro entorno se “expresa” siendo lo que es. habrá que hacer de actores y inventarnos nosotros mismos el guión. aparentando solidez. o fragilidad pulverulenta. a ti y a tus fotos. La montaña nevada se expresa sepultándote bajo un alud. pero tan sólo porque son nuestras apariencias. Por eso no hay forma de quedarse en platea tranquilamente. el escenario ya está montado.

Al atardecer. Pusimos un enorme espejo sobre el lago. encendimos las luces del crepúsculo tras las montañas. Detuvimos el viento. Duró un instante pero nos bastó. 160 . pedimos silencio.

con la cámara en el trípode dentro del saco de dormir. las imágenes más sencillas me llenan de emoción.A veces. A veces. paso la noche en vela en un agujero. en la nieve. 161 . A veces. A veces al nacer el día. se congela el objetivo cuando apunto al infinito a veinte bajo cero. subo solo a la montaña en invierno.

162 .

163 .

atravesadas en nuestro camino - 164 . sólo estelas en la mar? Los paisajes de montaña contienen a veces metáforas insospechadas. concentrados en esa especie de meditación Zen. ¿Cómo andar sin dejar huella? ¿Cómo hollar sin profanar? ¿Cómo no abrir camino. la vieja montaña arrugada y rota recupera la tersura y el silencio de las formas perfectas. Sólo nos queda como consuelo para sentirnos poetas y no cirujanos la poesía hecha realidad. Líneas simples. andamos absortos. Marcas sobre un lienzo blanco Como cada invierno. Es el momento de salir en busca de cielos azules de sinuosos horizontes de blancos senos de aterciopelado satén de oscuros grises tormentosos. superficies lisas rasgadas por crestas de dragones gigantes en un sueño invernal. que consiste en poner un pie delante del otro y trazar tu propio camino sobre la nieve helada. como a Reinhold. como Reinhold Messner. de negros lagos de tinta en paisajes helados. una súbita revelación cuando ahí. nos recorriera la espalda al hacer un descubrimiento. Como Tintín. En ese momento mágico en que el último hálito solar acaricia las cumbres sobre nosotros con su amarillento aliento. nos gustaría que como a Tintín. el primer alpinista que ha puesto los pies y las manos sobre todas la cimas de más de ocho mil. Las botas apenas marcan la nieve endurecida por el frió atardecer. un escalofrío –más aún-. Y en ese perseguir como garabateadores infames del lienzo de la perfecta soledad dejamos la marca de nuestra presencia insignificante.

¿Lo habrá hecho a posta? ¿Habrá atravesado nuestro camino sólo para sorprendernos? Divertirse sabiendo que estaremos toda la noche en vela en medio del páramo blanco iluminado por la luna. como el alma misma de la montaña. Aunque a veces las cámaras también tienen alucinaciones. Habría que sacar un molde de las huellas. esa alpinista primigenia que imaginamos enorme y peluda representante de las soledades heladas. con todos los dedos y dos palmos de larga cada una. si al fin y al cabo también es un molde? Un molde de la imagen real de las huellas del Yeti. ese ser mítico. profundamente marcadas en la nieve helada y separadas casi un metro y medio en cada paso. eso sería más impresionante que una simple imagen. Descubrimos entonces que estamos solos en la senda del Yeti. sabemos que nadie nos creerá.perdiéndose en el interior del más abrupto barranco-. 165 . Naturalmente sacamos la cámara ¿qué otra cosa podemos hacer? Pero por muchas fotos que hagamos. encontramos las mismísimas huellas de unas patazas. esperando ver su silueta atravesar sobre el lago helado. Les ha pasado a todos los que han vuelto con fotos de las huellas del Yeti. Pero ¿por qué no creer en la foto. sin botas.

166 .

167 .

168

169

Cuando los androides sueñen con ovejas
eléctricas y en el “Negro de Banyoles”

Por si antes al pasar no os habéis dado cuenta y para que lo leáis en otro momento si todavía no
habéis pasado por ahí, os diré aquí y ahora lo que es el Arte: el Arte es una Chapuza. Eso sí, ha de estar
bien hecha.

Como dice Almudena, que es periodista y no va por ahí de crítico de arte y eso siempre es garantía de
veracidad: “el arte es siempre incompleto”.
Esta es una afirmación que contiene la esencia del arte, porque el artista es alguien que intenta decir algo
que no puede expresar con los medios a su alcance. En eso consiste el arte: en volar sin alas, en llorar sin
ganas, en pintar lo que sólo la luz puede crear, en modelar lo inerte para que tenga la suave, lánguida,
fuerte o apasionada forma de la vida.

Los objetos artísticos son malas traducciones bien hechas y en esa inexactitud, en esa imperfección, en esa
impostura está el Arte. ¿Qué más da que copiemos lo que vemos, o intentar plasmar lo que no vemos y
sólo imaginamos? Nunca podremos hacer una copia exacta pero sí una obra de arte magníficamente
imperfecta.
La magia del fingimiento da margen a la creación. La música nos pone alegres o nostálgicos, nos amansa
o nos agita y todo eso sin hacer otra cosa que acariciarnos el oído: no nos besa, no nos hace regalos ni nos
da fiesta en día laborable. ¡Qué magia! ¡Qué arte! Hacernos sentir sin tener motivos para ello. Aunque el
arte no tiene por qué ser bello y arte no es sinónimo de belleza, -porque la belleza existe sin el arte, existe
en nosotros-, el arte sí puede fingir la belleza, puede fingir bello lo que no es bello: puede lograr que la
belleza del objeto nos haga olvidar al sujeto.

Hace unos años tuvimos en Catalunya una polémica pública que trascendió el ámbito local. El “Negro de
Banyoles”, que estaba expuesto en un museo de esa ciudad, provocó las quejas de un colectivo por su
exhibición pública. Algunas aducían en defensa de esa exhibición que podía considerarse al “negro” como
una obra de arte, algo así como un tótem. No quiero aquí reavivar la polémica, pero la historia viene a
cuento como ejemplo de lo que no es un objeto artístico. El “Negro de Banyoles” era un cadáver disecado,
una obra de arte desde luego no era, porque contenía una parte de la persona a la que pretendía evocar.
Nadie le había pedido a aquel desgraciado si quería ser una malísima copia de sí mismo.

170

saben que su arte radica en parecer. basta con que exprese: la emoción del artista. la belleza o el gesto. entonces dejarán de ser copias para ser personas. la armonía y el orden. Cuando los androides sueñen con ovejas eléctricas. dejarán de ser objetos artísticos para ser sujetos del arte. la proporción. el pensamiento. Personas eléctricas. los más figurativos y realistas de los actuales. 171 . las ideas. incluso los modernos. ¿Hasta donde llegaremos en nuestro afán de copiar el original? ¿Hasta cuando seguirá creyendo la gente. que la reproducción fiel y exacta es la finalidad del arte. A veces felizmente todo ello a la vez. Dejarán de ser obras de arte para ser como nosotros. cuando en realidad sería su final? Los artistas contemporáneos. nunca en ser y que si no parece. cuando sientan y se emocionen.

172 . dejándonos un regalo de luz y de color. De nuevo la tormenta pasó sobre nosotros.

173 .

174 .

175 .

Divertido por paradójico. la paradoja no es tal. pero eso sólo porque me lo ha dicho ahora. En lugar de estudiar sobretodo me he dedicado a hacer. por eso me parece divertido coincidir aquí con Almudena veinte años después. -que estoy escribiendo este libro- . un aparato mestizo. un ingenio mecánico que he aprendido a usar autodidactamente porque soy de ciencias. He tardado tanto porque he leído poco sobre el arte. porque yo he necesitado todo este tiempo para aprender algunas cosas. desde la madurez. la mía ha sido una educación “de ciencias” de las de después de Newton. a crear imágenes y a vivirlas. al fin y al cabo he entrado en estas cuestiones con la cámara fotográfica en la mano. 176 . sin duda sabía de qué estaba hablando ella desde su juventud. Pues sí. y se quedó tan fresca. dejándolas fuera de las ciencias de la naturaleza. Un arte mestizo Me dijo Almudena un día: “…el arte es siempre incompleto…”. sí lo sabia. aunque bien pensado. cuando la fiebre mecanicista había barrido ya a la filosofía y al arte. Almudena me lleva más de veinte años de ventaja. un tubo que se puede usar para hacer arte y filosofía de las imágenes: para hacer fotografías. Supongo que pensaría que yo desde mi madurez.

177 .

Apuntar o no. 178 . que se anuncian como una “superpantalla” y esto no cambiará. Comparten con ellas. Pero a diferencia de las cámaras clásicas. tiene un precedente que se remonta a los primeros tiempos de la fotografía y que ha tenido continuidad hasta ahora mismo. situada en el respaldo justo donde se coloca la película en placas. en las que el fotógrafo se cubría la cabeza con un paño negro para no quedar deslumbrado y poder enfocar correctamente. Las cámaras de gran formato. esta nueva gestualidad que ha nacido con la cámara digital. Las cámaras digitales están popularizando una forma de hacer fotografías. es lo que haría falta para poder ver algo en las pantallitas digitales en pleno día. disponen de una pantalla en las que se enfoca y compone la imagen. Mirar o Apuntar…esa es la cuestión Todo aquel que hoy en día se lleva la cámara compacta a la cara para hacer una foto. así no hay restricciones de escala y se compone al mismo tamaño relativo con que vemos la imagen real. es que las pantallas electrónicas no invierten la imagen de izquierda a derecha. que medio inclinado sobre la cámara la sostiene a la altura de la cintura o del pecho. conservador y pasado de moda. que hasta hace poco tiempo era privilegio de los fotógrafos que usaban cámaras caras de formato medio o grande. Este hecho aparentemente sin importancia. un “toque kisch” que podría ir incorporado en algún tipo de gorro de diseño especial para fotógrafos digitales del siglo XXI. son las responsables de esa postura característica del fotógrafo de estudio. Sin embargo. Mirar a través de la cámara ya no será nunca lo mismo que mirar con la cámara. o corre el riesgo de que le tomen por un avaro recalcitrante. marca una definitiva diferencia. Las cámaras de formato medio. con pantalla superior de cristal esmerilado. que no sabe adaptarse a los tiempos. Se parecen a las antiguas cámaras de cajón y fuelle. la pantalla digital a duras penas alcanza las 3” pulgadas. La diferencia más radical entre las pantallas de las cámaras digitales y las de cristal esmerilado de las cámaras clásicas. que permiten componer la imagen sin apuntar al sujeto. Mientras que en las cámaras compactas el fotógrafo compone imágenes sin mirar directamente al sujeto limitándose al reducido tamaño de la pantallita. las cámaras de visor óptico permiten componer apuntando directamente al paisaje y sin alterar su gama de color. o lo hace en privado. Justamente un buen paño negro para taparse la cabeza. como si la cámara fuera una prolongación del ojo. porque las dimensiones de la pantalla se ajustan al criterio de reducido tamaño y poco peso que hace tan atractivas las cámaras compactas. Es la diferencia entre disfrutar de la fotografía en todo su esplendor en el momento de crearla o conformarse con visualizarla únicamente en 3”. abrirá una brecha cada vez mayor entre los usuarios de cada tipo de cámara.

179 .

180 .

181 .

182 .

183 .

fruto de teorías gestadas a lo largo del siglo pasado que demostraron que no se puede averiguar algo de un sistema sin que el propio investigador intervenga en él y lo altere más o menos significativamente. no la he abierto yo y debo aceptarla como parte del paisaje. Desde entonces voy dejando un rastro de pequeñas modificaciones: piedras que no estaban ahí. Manipular o no manipular La fotografía del paisaje se parece a la práctica de la experimentación científica. hay que meterle el dedo. Me obligaba a aceptar las cosas como son y a dejarlas como están. las más recorriendo senderos añosos ya incrustados en el terreno. que estaba antes? Así que un día decidí concederme derechos además de obligaciones. la senda está ahí. porque para descubrir y conocer hay que penetrar y recorrer: a veces abriendo una senda a golpe de machete. Desde entonces tengo derecho a manipular el paisaje. Con los años he aprendido que mi presencia forma parte del paisaje. Algo así como que para saber que tan bueno es el pastel. por eso intento que sea un factor de mínima alteración y acorde con el entorno. El caso es que para fotografiar un fragmento inmaculado. otras deslizándose sobre el manto virgen. Hasta hace poco. esta era una norma que sólo tenía obligaciones pero no derechos. ramas torcidas que estaban tiesas…y otros pecados que no os voy a contar. aunque el derecho a manipularlo no me permite modificarlo tan manifiestamente que pierda algo de su esencia. Los mejores apenas dejan señales de su paso y los que vendrán podrán disfrutar de la fantasía de entrar en un lugar inmaculado. 184 . solo que en lugar del dedo nos metemos enteros. puedo volver la semana próxima y prácticamente habrán desaparecido. hay que alterar algo en otra parte. como con toda ley justa y adecuada a su objeto. rocas mojadas que estaban secas. Pero si puede hacerlo una vaca. Lo mismo pasa con los paisajes. Las huellas en la nieve son inevitables pero perecederas. ¿porqué no yo. ¿porqué no yo? Si una marmota puede cavar madrigueras aquí y allá. Consideraciones estéticas me llevan a esforzarme en esquiar mejor para dibujar trazas perfectas y a no dejar ni esconder restos ajenos al paisaje.

Pensé que la querrían como a una hija adoptiva y que compartirían el mismo destino. 185 .

186 .

187 .

también desde los catorce años. Un atardecer recordado. Perdida en lo absoluto pero ganada en lo esencial.. El fotógrafo que logra captar su visión de un paisaje o fenómeno lo que está impidiendo es que la imagen se fugue haciendo jerigonzas a través del inestable campo memorístico y termine siendo otra cosa – probablemente más simple y espectacular – que nunca existió. escribo y describo todo lo que de memorable veo y siento en las excursiones y la vida en general. Pero gracias a ello hoy dispongo de veintiséis años de imágenes fieles a la casi totalidad de las cosas más hermosas que he visto en la naturaleza. lo que las personas tenemos por memoria es una de las formas de la imaginación. aún así. O al menos eso creo. Eso raya en la patología y no lo presento como modelo si no como muestra de actitud llevada a sus últimas consecuencias.. a los seres transitorios y relativos nos corresponden tanto victorias como derrotas relativas y transitorias.. Si bien podemos recordar durantes años un número o un nombre sin deformarlo. Un tesoro inestimable del cual. 188 . gran cantidad de los datos que estuvieron asociados a las imágenes. Por eso. Ese afán por retener la “realidad” (mi subjetiva versión) de lo que veo me ha llevado al extremo de negarme a salir de excursión si no tenía dinero con el que comprar los carretes necesarios para fijar toda imagen que me valiera la pena conservar. Mi lucha contra el olvido y el fantaseo involuntario es una bella batalla. Fieles a como lo vi y a como lo supe captar en su momento. De la lucha contra el olvido Salvo excepciones. Y al cabo de diez. con las impresiones visuales – entre otras cosas – no pasa lo mismo.. es un atardecer medio inventado. se hubieran podido perder o tergiversar las emociones asociadas y de hecho. Quizás lo hayamos olvidado o confundido con otro. al cabo de cinco años. Y es que.

189 .

190 .

191 .

192 .

nuestras familias y en la gente de la calle. ¿En qué consiste el arte de fotografiar el paisaje?. parasitismo. Nuestras casas lindan con las de nuestros vecinos. distintas formas de decir cosas parecidas. la pena en la tristeza y el sufrimiento en la esperanza o el dolor. Las fronteras políticas se han extendido ya sobre toda la tierra de nadie y cada estado encaja en los otros. en ese paisaje de ideas que llamamos Mundo. mutan y se transforman unas en otras. la ecología y otras logías. la pasión en la acción. Fragmentos de un todo que contienen mucho de la totalidad. hay ideas brillantes que permiten entender mucho más que las demás del paisaje que las rodea. facetas de nuestro modo de ver una realidad que nunca podemos captar en su totalidad.El puzzle del mundo Nuestro mundo es una esfera. Pero así como en un pequeño charco puede reflejarse entera una gran montaña. simbiosis. sinergia y no podrían existir las unas sin las demás. se adapta y encaja en el de nuestros amigos. la Humanidad a aprendido que el mundo es compuesto pero unitario: los continentes encajan físicamente unos en otros. refleja un paisaje de ideas que han nacido al intentar apresar las apariencias de la realidad. Los sentimientos encajan unos en otros: el odio en la venganza. donde cada parte encaja en las demás. A pesar de ser todos distintos. cada imagen con las demás. Cada idea con la otra. La humanidad y el mundo son como un puzzle de piezas con múltiples formas y facetas en continua variación que encajan en todo momento. No importa por donde se empieza. porque no existe final. 193 . aunque en el pasado hayan estado en otras posiciones. las especies encajan unas con otras mediante relaciones de dependencia mutua: competencia. El pensamiento es un puzzle de ideas que navegan de unos a otros mediante las diferentes formas del lenguaje. en un paisaje siempre cambiante que ninguno puede abarcar en su totalidad. somos piezas parecidas con mil modos de encajar. viven en nuestras mentes. y cada uno de ellos puede transformarse en los demás. Mediante la geología. el amor en todos. el que era con el que es. lo verdaderamente esencial es ponerse a montar el puzzle y hacerlo encajar. Cada texto de este libro encaja con todos los demás. el que fuiste con lo que serás. la respuesta está en el paisaje mismo. la paleontología. nuestro espacio vital. -el que nos acompaña a todas partes-.

.

................................................................ 100 195 .......................................................... 18 El fotógrafo del paisaje....................................................................................................................................................... 7 El libro como paisaje ................................................................................................................................................................................................................................................................... 88 La belleza de Enric .................................. 36 El rapto ........................... 22 El paisaje real ........................................................... 54 La burbuja de soledad .................................... 78 Epílogo .......................... 86 La belleza del Salva .............................. 96 Los recuerdos dormidos............................................................................................................................................................................................................................................................................................................. TEMAS Una introducción ......................... 12 ¿Qué hacemos cuando hacemos fotos?...................................................................................... 46 El arte de confundir ....................................................................................................... 30 El placer de la fotografía .................................................................................................. 64 Unas definiciones ....................................................................................................... 92 Imágenes buenas e imágenes malas ........................................................................................... 42 Relatos ............................................... 9 Desmontando un tópico........................................................................... 66 Despreciar el arte de La Fotografía.................................................................................................. 56 Otra introducción ............................................. 5 Cómo se hizo este libro ............................ 31 El ojo de la mente....................................................................................................................

................................................................. 193 196 ..................... 176 Mirar o Apuntar…esa es la cuestión .................................... 102 La fotografía y el lenguaje de las imágenes ................................................ 108 La chiripa ........................................................................................................................................................................................................ 158 Marcas sobre un lienzo blanco ............................................................. 124 Las nieves del Kilimanjaro .................................. 178 Manipular o no manipular ........................................................................................................................................................................................................... El poder evocador de las imágenes ........................................ 164 Cuando los androides sueñen con ovejas . 140 La polaridad del arte ............... 150 ¿Se expresa la realidad en la fotografía? . 134 Cámaras amaestradas y la “ley del ende” .......................................... 146 Manipular o manipular ....... 122 El placer de la belleza en el paisaje ..................................................................................................................................................................................................... 170 Un arte mestizo ..................................................................................................................................................................................................................................................................................................... 132 Los hábitos en la percepción del paisaje ............................................................ 114 Ver para creer .............. 188 El puzzle del mundo ............................................... 184 De la lucha contra el olvido ..................................

197 .

Pag 51 Collado de Barbarisa. (07-2005) E. Pirineo de Lleida.S. Aigüestortes-Sant Maurici (03-09-1994) E. Bielsa. Pag 85 Orbaizeta.A. Merzouga.S.A.A.A. Pirineo de Huesca.S. Girona. (5-01-1997) E.A. Pirineos de Huesca (20-09-2001) S. Ribes de Freser (16-03-1996) S. Pag 38 Lago del Cap de Port.S. Francia. (31-07-2002) E. Pag 34 Jardín de plantas bulbosas. Pag 74 Delta del Llobregat. Aiguamolls de l’Empordá.S.A. Area de servicio del P. Pag 82 Estanys de Gerber.S. Iratí. Vallibierna. Noruega (20-08-1999) S.S. Navarra (25-10-1998) S. Pirineos de Huesca (3-04-1994) S. Valle de Sahún. entre Colera y Llançá. Pallars Subirà.A. Delta del Llobregat.S. Pirineo de Lleida. Pag 8 Valle del Freser. Pag 10 Aiguamolls del Empordà (les Llaunes) (12-04-2006) S. Barcelona (11-06-1997) S. (10-07-2004) E.Costa i Lloveres. Montseny (16-10-1993) S. Pag 71 Desde el Pic de la Coma d´Or al norte.S. Pag 44 Pico de Robiñera desde la Munia. Valle de Bielsa.S.S. Pag 59 Lagos de Rius. Vall del Freser. Barcelona (21-11-2004) S.S. Pag 16 Estany del Cap d’Anglós. Región del Carlit. Subenuix. Montardo d’Arán. (1-01-1993) S. La Maladeta. Navarra (31-10-1999) S.S. Pag 52 Embalse de Cavallers.S. Pirineo de Andorra. (9-02-1992) S. Pag 24 Stabursdalen. provincia de El Cabo. (10-10-2004) E.A. La Cerdagne.S. Pirineo de Huesca (08-2001) E.A. Valle de Ordesa. Pag 60 Ibón de Armeña. (05-1997) E. Pag 20 Ibón de Armeña. N. Pag 11 Rio Garona. Barcelona (21-11-2004) S.A. la Costa Brava. Val d’Arán.A. (01-10-1993) E.S.S. La Cerdagne. Sahara Norte. Marruecos (9-09-1995) S. Pag 26 Lagos de Cabanes. La ribagorza. La Bonaigüa P. Barcelona. (01-1994) E.N. Girona. Pag 58 Playa de Trunvel.A. (08-1992) E.S. Pag 90 Coma de Vaca. Girona.A. Noja. Pag 14 Valle de Estós. Pag 81 Platja de La Masona. la Costa Brava. La Cerdagne. Val d’Arán. Prepirineo de Huesca (3-05-1998) E. Pag 32 Cima del pic de Centfonts. Asturias (8-01-2005) S. (4-12-1994) E. Cotiella. Francia.A. Prepirineo de Huesca (1-05-1998) E. Arinsal. Pag 33 Valle d’en Garcia. Vall del Freser. Montseny. Montjuïc.A. Pag 70 Estanys Tort de Rius. La Cerdagne. Pirineo de Huesca.A. (01-1994) E. Pag 35 Valle de Perramó. Pag 93 Roc Melé.S. Sudáfrica (12-10-2003) S. Pirineo Oriental. Pag 76 Torrente de Coronas.S. Pag 45 La Molçó. (27-03-1997) S. Pirineo de Huesca. Pirineo de Huesca. Pag 47 Orillas del Lago de Escarpinosa.S.S. Vall d´Aran (25-06-2005) S. Unarre. Pirineo de Lleida (1994) E. (03-1995) E. (01-11-1996) E.A. Vall d´Aran (10-07-2004) S. La Cerdanya. Pag 65 Fuga de estorninos. Navarra (24-10-1998) S. Pag 49 Desde el Pic Negre d’Envalira.S. (15-04-2000) E. Pag 1 Aiguamolls de l´Empordá (17-10-2004) S.A. Vall de Nuria. (14-10-1995) S. (15-04-2000) S. Valle de Bielsa. Pirineo de Huesca.A.A. Marruecos (25-05-2002) S.A.S. .S. Pag 61 Riera de Sant Celoni. Pag 69 Estany de Santa Fe del Montseny (8-02-1997) S. Montseny. Pirineo oriental. Pag 83 Artzapar.A. Montjuïc. Pas de la Casa. Bosque de Iratí.A. Pag 27 Valle de Ordesa. Pirineo francés. Pirineo de lleida (31-10-2004) S. entre Colera y Llançá (31-12-1999) S. Pag 55 Vall de Noufonts. Vall de Boí. Pag 94 Estanys de Tort de Rius. Pag 73 Rio Garona. Montseny (8-02-1986) S. Pag 15 M´Hamid. Francia. Vall d´Aran (26-06-2005) S. Bretaña.A. Francia.Barcelona (31-10-1995) S. Pag 25 Platja Garbet.S Pag 53 Estany de Tumeneja. de Ordesa. Pag 23 Montserrat desde el Tagamanet. Pag 39 Dunas del Erg Chebbi. Pag 87 Estany de Tumeneja.S. Francia (1-01-1999) S.S. Vignemale. Pirineo oriental (31-12-1990) S.S.P. Pirineos de Huesca (29-03-1994) S. Pag 40 Desde la cima de la Pique Longe. Cotiella. Aigüestortes-Sant Maurici (31-10-2004) S. Ribes de Freser. Pag 50 Sierra de Llauset.S. Pag 62 Rio Arazas. (05-1997) E. (21-07 2003) E. Prepirineo de Huesca (3-05-1998) E.S. Pag 89 Playa del Tregandín. Pag 75 Platja Garbet.S. Pag 57 Rio Urtxuria. Cotiella. Aigües tortes. (6-01-2006) S. Andorra. Pirineo de Huesca (21-07 2003) E. Pag 30 Valle de Salenques. Pag 28 Lago de Trébens.S. Pag 29 Lago de Trébens. (05-1996) E. El Pallars. Pirineos de Huesca (13-04-1992) S. Pirineo catalán. Pag 21 Hayedo de Les Agudes. Pag 63 Valle de Ordesa.S. Navarra (24-10-1998) S. Pag 43 Lagos de Gerber. Pag 84 Cap de Creus.N. Pag 77 Olifantbos. Pag 31 Riera de Sant Celoni. Vall d´Aran (11-07-2004) S.S. Pirineo de Huesca (9-08-1996) S. Pic de la coma d’Or. pirineo de Huesca.N. Barcelona (8-12-1993) S. (21-12-1995) E. Pag 91 Jardín botánico J. Región del Carlit. Bosque de Iratí.A. LAS FOTOS FOTO SITUACION FECHA AUTOR FOTO SITUACION FECHA AUTOR Portada Circo de Armeña.S. Pag 17 Egergoa.S.S. La Ribagorza. Pag 72 Planell de Sartari. Bosque de Iratí.S. (02-1993) E. Pag 41 Lago dels Gabatxos.A. P.S.

Pag 115 Vallivierna (les Riberetes) (16-08-2006) S. El Serrat. Bosque de Iratí. (31-07-2002) E.A. (27-08-1995) E.A. Barcelona (1989) E. Pag 154 Lago de Barbarisa. Pag 98 Valle de Airoto. Vall del Freser.A. Pag 106 La Molçó. (12-01-2003) E.E. Pag 126 Platja Garbet. Pag 129 Platja de La Masona. Pirineo oriental (20-11-1993) E. Pag 131 Volcán Montaña del Mojón. Navarra (31-10-1999) S. (5-01-1997) E.O.A.A. Vall d’Arán. Montsec (21-02-1999) S.A.S. Pag 145 Collado de Añisclo desde la Munia. entre Colera y Llançá (8-01-2006) S.S.A. Vall de Nuria.S. Vall de l’Artiga de Lin.S. Pag 142 Punta de La Rasca. Pag 181 Lago Tort de Rius.S. entre Colera y Llançá (8-01-2006) S. Vall d´Aran (11-07-2004) S. Pirineo de Lleida. Pirineo de Huesca. Canarias (23-07-2000) S. Ribes de Freser. Pirineo de Huesca. Pirineo de Huesca (31-07-2002) E. (3-08-1992) E. Asturias) (9-04-2004) E. Pag 187 Cala Bozo (costa Cantàbrica. Vall Fosca.S. Sahún. Pirineo francés. Pag 127 Cap de Creus (Cala Jogadora) (8-01-2006) S. Montsant (4-02-2000) S. Vall d’Arán. Pag 197 Coll des Aranesos. la Costa Brava. valle de Ruda.A.A. (08-1993) E. Pag 191 Estanys de Tort de Rius.S.S. La Franja. Contraportada Playa de las Conchas. Pirineos de Huesca (17-08-1991) S. S.S. Pag 171 Pic de Segre. Pag 194 Sant Llorenç de Montgai. Pirineo Francés (3-08-1992) E. Pag 109 Platja Garbet.A. Pag 189 Lago de Barbarisa. (12-01-2003) E.: Salvador Solé E.A. Pag 190 Desde el Pico de Marboré (18-08-1991) S. Valle del Freser.S. Pirineos de Huesca (20-09-2001) S.S. Valle de Estós.A. Pag 186 Egergoa. Pirineos de Huesca (30-07-2002) S. Ciutat Vella. Delta del Llobregat. Pag 192 Montardo d’Arán reflejado en un charco.S. N.: Enric Asín Pag 147der Congosto de Ciscar. Pag 163 Skuleskogen. (17-07-2000) S. Navarra (22-10-2000) S. Pag 162 La Morera.S.A. Pag 136 Cotiella desde el Pic del Boc. Pag 168 Torrent de Conangles. Pag 157 Circo de Conangles.S.S. (27-09-1994) E.S.A. Vall d´Aran (5-04-1997) S. Pag 130 Sierra de Llauset. de Tenerife (1-08-2000) S. Vall de Nuria. Pag 116 Ibón de Ribereta i Barbarisa. Llesui. Pirineo de Huesca. Pag 123 Collado Orión. desde el pic del Boc.S. Pirineo de Huesca. Benasque (03-1993) Pag 143 Valle de Pineta desde La Munia. (1995) E. (08-2001) E.A. Vignemale. (12-1991) E. Pirineo de Lleida. Bielsa. Bielsa.A. Barcelona (21-12-1999) S. Pag 105 Cala Bozo (costa Cantàbrica.A. Pirineo de Lleida. Andorra. La Maladeta-Aneto. (01-11-1996) E. Barcelona. Pag 161 Cinturón de Orión desde el pico de Balandrau.A. (1989) E. Barcelona (30-12-2000) S. Pag 179 Desde el terrado de mi casa. Pirineo de Huesca. Pag 128 Montsent de Pallars.S. Valle de Sahún. (27-09-1994) E. entre Colera y Llançá (18-03-2001) S. Pirineo Oriental.S.A. Vall de Linyola.A. circo de Barbarisa. Girona. Pag 99 Montseny Viladrau. (05-1995) E.A. La Vall d’Arán. (01-11-1996) E. Suecia (27-08-1999) S. Montserrat. Prepirineo de Huesca (1-05-1998) E. Isil. Barcelona. Pag 104 Cala Bozo (costa Cantàbrica. Pag 180 Vall de Montgarri (9-10-1993) S. Benasque. Pico de Conangles. Pirineo Oriental. Pag 185 Oulettes de Gaube. Empordá (7-01-2006) S. Bagergue. (8-02-1997) S. (31-07-2002) E. (21-07-2003) E. Bosque de Iratí. Pag 152 Port de la Selva. Pag 160 Estany de Cap de Port.S. Pag 119 Passada dels Neres. Pag 148 Cabaña de Moredó.S. Caladrones i Ciscar. Pag 113 El Bosquet d’Agulles. Pag 149 Puigmal. Vallibierna. Pag 138 Valle de Airoto. Perramó. Aragón. Asturias) (9-04-2004) E.A. Pag 97 Rio Urtxuria. Pag 147 izq Rio Garona. Pirineo de Huesca. Cabdella. Aiguamolls de l´Empordá (4-04-1996) S. Pag 107 Playa del Tregandín. Pirineo de Lleida. Cantabria (28-07-1997) S. Vignemale.A. (27-09-1994) E.S. Pirineo de Lleida. (26-08-1995) E. Les Agulles de Montserrat. Vall d’Arán.A. Pag 139 Cap de Creus.S. Pirineo de Huesca. Pag 121 Desde la cima del pico de la Font Blanca.S. Pag 175 El Casco desde el Cilindro de Marboré. Benasque. (1995) E. Pag 120 Lago Vidal d’Amunt. Pag 135 Rio Estós. Pirineo de Huesca. Pag 112 Collado de Añisclo desde Sestrales. . El Pallars. Vall d’Arán.S. Vall d’Arán. Isil. Bielsa.A. cabecera del Valle de Núria (9-12-1990) S. Pag 137 Puigmal.S. (4-12-1994) E. Pirineos de Huesca (31-07-2002 S. El Pallars. Pirineo de Huesca. Las Canarias.A. Pag 110 Rio Estós. Prepirineo de Huesca (1-05-1998) E.S. La Ribagorça. Navarra (22-10-2000) S. Vall d’Arán. Pag 183 Ibón inferior de Batisielles. entre Colera y Llançá (6-12-2002) S. Restanca. Pag 101 Dunas de Corralejo. (15-02-2003) E. (6-01-1992) S.S. Valle de Estós. Bosque de Iratí. Pag 111 Rio Estós. Autor: S. Navarra (22-10-2000) S. Valle de Estós.A. Pag 144 Circo de Armeña. Pag 141 Agulla gran de la portellla. Valle de Bielsa. Norte de La Graciosa. (27-09-1994) E. Canarias (23-07-2000) S. Pag 118 Circo de Armeña. Asturias) (9-04-2004) E. (12-01-2003) E. Pag 156 Platja Garbet.A. Pag 169 Cal Francés. Pag 103 Sur de Iratí.A.S.S.A.S. cabecera del Valle de Núria (9-12-1990) S. Pag 174 Vall de Finestrelles. Bosque de Iratí. (12-1991) E.A. Pirineo oriental (10-11-1991) S.A. Malls de Rius.S.A. (4-12-1994) E.A.A.S. Pag 172 Cresta del Pic del Boc. Pag 173 Picos de Eriste. Noja. de Fuerteventura.S.A. Pag 177 Salva en el Glaciar de Ossoue. Pag 117 Playa del Tregandín.A. Pag 153 Platja Garbet. Pag 182 Artzapar. Cotiella. Pirineo oriental (16-03-1996) S. FOTO SITUACION FECHA AUTOR FOTO SITUACION FECHA AUTOR Pag 95 Torrent de Bagadé.S.S. (12-1994) E. Pag 167 Lagos de Rius.A. Pirineo de Huesca. Asturias (8-01-2005) S. Cotiella. (1-08-2002) E. Pag 166 Lago de Saboredo. Noja. Pag 155 Playa Castello. Benasque. Norte de La Graciosa. Pirineo de Huesca.S.S.S.A. Asturias (8-01-2005) S.S. Navarra (13-10-2001) S.