You are on page 1of 69

Qu haras si te

encontraras con un
hombre pez, si un rbol
te persiguiera, o si un da
llegara a tu casa un extrao
nio...? En este libro te
encontrars con situaciones
como estas, donde lo
cotidiano, de un momento
a otro, se vuelve extrao
y desafa los limites de tu
imaginacin.
HABA UNA VEZ UNA MAM que tena tres hijos
absolutamente insoportables. Hacan todas las
tonteras y maldades imaginables y las impensa-
bles tambin. Varias veces haban estado a punto
de incendiar la casa, cien veces la haban inunda-
do. Rompan los muebles, quebraban los platos,
se peleaban y gritaban como malos de la cabeza,
daban vuelta los tinteros arriba de las sbanas
blancas y se columpiaban en las cortinas como
si fueran monos en la jungla. Y para qu decir
cuando los echaban a jugar afuera: sembraban el
pnico en todo el barrio.
E l pap no estaba casi nunca en la casa y la po-
bre madre no se la poda con estos tres pequeos
demonios. De tanto correr detrs de ellos, termi-
naba los das completamente exhausta.
Hijos mos les deca, por favor dejen
de hacer tonteras aunque sea por una sola vez.
M i r e n el estado en que me tienen: cada una de
sus maldades y cada uno de sus gritos es una
arruga ms en m i cara. Estoy hecha una anciana.
Y era verdad. Esta mujer, que haba sido gran-
de y bella, se arrugaba y se encoga da a da.
Sus hijos no se daban cuenta de nada. Pero u n
da en que ella los fue a esperar a la salida del
colegio, sus compaeros, asombrados al verla, tanto que ya no podrn verme siquiera.
les preguntaron: Pero ella nunca pens que lo que deca se iba
Por qu ahora viene a buscarlos la abuelita ? a cumplir. U n da, despus de cenar, se arrastr
Por u n instante los nios se sintieron mal: muy cansada hasta su pieza. Se puso la camisa de
no les haca ninguna gracia que su m a m fue- dormir, en la que ahora caba cien veces. Trep
ra confundida con la abuelita... Pero no pensa- luego hasta su cama y enrollndose como una
ron mucho tiempo en ello, tenan tantas cosas bolita, se qued profundamente dormida.
que hacer! A l da siguiente, al despertarse, los tres nios
Y la pobre seora continu arrugndose y en- hicieron lo de costumbre.
cogindose a una velocidad increble. Lleg u n Saltaron como unos demonios sobre sus ca-
momento en que ya casi no poda caminar: sus mas y comenzaron a gritar:
piernas se haban convertido en unos palitos tan Mamaaaaa, trenos el desayunoooo...!
delgados que parecan dos tallitos de cereza y su No hubo respuesta.
espalda estaba tan encorvada que apenas vea ha- Gritaron ms fuerte, sin ningn xito. Volvie-
cia adelante. No por ello sus tres hijos dejaron de ron, entonces, a aullar, una vez, dos veces, diez
inventar cosas cada vez ms espantosas. veces, treinta veces.
Desplumemos los almohadones! A l grito nmero cincuenta y uno, con las gar-
Arranqumosle los pelos al perro! gantas ya adoloridas, decidieron i r hasta la pieza
Cortmosle las orejas al gato! de la m a m .
Hagamos u n hoyo en el pasto para que se Encontraron su cama deshecha, pero ella no
caiga en l el jardinero! estaba en ninguna parte.
La madre, ahora, se haba achicado tanto que Los nios se dieron cuenta de que algo raro
de pie no llegaba a la altura de la rodilla del me- suceda. De pronto, el ms chico se inclin sobre
nor de sus hijos. Y suspiraba: la almohada y dio u n alarido.
Hijos mos, basta! M i r e n m i tamao, m i - Qu te pasa? le preguntaron
ren mis arrugas... Si esto contina, me encoger sus hermanos.

10 11
Miren..., miren..., ah..., ah...! durante todo el da. De vez en cuando, para
Entre los pliegues de la camisa de dormir de asegurarse, uno u otro se acercaba a la pasa y la
la madre haba una bolita oscura. Era una pasa. llamaba: "Mam!". La pasa, invariablemente,
Los nios se asustaron. Llamaron cada vez se mova.
ms fuerte: Mamaa, mamaaa...! Cuando cay la tarde, el padre lleg.
No hubo ms respuesta que las otras veces, Abri la puerta, dej su maletn, se sac el
pero el mayor se percat entonces de que, a cada sombrero, el abrigo, y llam desde el vestbulo a
llamado, la pasa en la almohada se mova leve- su mujer:
mente. Se quedaron mudos, mirndola: la pasa se Oh!... Ests ah? No vienes a salu-
qued quieta. Gritaron "mam!", la pasa se me- darme? A abrazarme? A servirme u n vaso
ne u n poquito. devino?
Entonces se acordaron de las palabras de su E n vez de su mujer vio aparecer a sus tres h i -
mam: "Si esto sigue, me encoger tanto que al jos que venan, uno detrs del otro, con la cabeza
final no podrn verme...". gacha. E l mayor traa una cajita entre sus manos.
Y, horrorizados, se dieron cuenta de que Qu significa esto? Por qu no estn ya
esa pasa que se mova cuando ellos gritaban acostados? Y dnde est la m a m ?
" m a m ! " era todo lo que quedaba de su madre, E s t aqu, en esta caja contestaron los n i -
que as trataba de hacerse reconocer por ellos. os en u n tono lgubre. Se convirti en pasa...
Cmo lloraron y se lamentaron! E l padre mont en clera:
Pobres de nosotros! Qu vamos a hacer Saben de memoria que odio las bromas!
ahora con una m a m convertida en pasa? Y qu Vayan inmediatamente a acostarse!
va a decir el pap cuando llegue y la vea? Luego busc a su mujer por toda la casa. Intil
E l padre haba salido en viaje de negocios por decir que no la encontr.
algunas semanas, pero justamente regresaba esa Se dijo entonces:
misma noche. Los nios, asustados y sin saber Habr salido a dar una vuelta!
qu hacer, se quedaron esperndolo en el cuarto Pero una hora ms tarde, como an no

12 13
apareca, comenz a preocuparse de veras. E l padre no se daba cuenta de nada. Pero los
Se puso su sombrero y sali. D i o una vuelta tres nios comprendieron de inmediato que la
por el barrio, fue donde los vecinos, donde los pa- madrastra era mala y desconfiaron de ella. Ade-
rientes, donde los amigos. A todos les preguntaba: ms, saban muy bien que su verdadera m a m
N o han visto a m i mujer? segua viva all, en esa pequea caja que guarda-
Luego se fue a la polica. Pero ellos tampoco ban tan celosamente. Estaban seguros de que u n
pudieron decirle nada. da ella dejara de ser una pasa y volvera a ser la
Pas otra noche, otro da y otra noche. de antes.
Y a medida que el tiempo transcurra y su A menudo, en la noche, los nios se reunan
mujer continuaba sin aparecer, el padre con m u - alrededor de la cajita, la destapaban y llama-
cha pena empez a preguntarse si ella no se ha- ban dulcemente:
bra muerto. Mam..., mam...
Seguramente se fue a pasear al borde del Y cada vez, la pasa les responda balancendo-
lago y se ahog! Y lo peor es que nunca lo sabr! se suavemente.
se lamentaba angustiado. U n da en que el pap estaba de m u y buen hu-
Pasaron los meses sin ninguna noticia. Final- mor, se animaron a pedirle otra vez que subiera
mente, este hombre, que se senta m u y solo, deci- a la pieza de ellos para mostrarle lo que suceda
di casarse de nuevo. con la pasa. Quizs comprendera!
Una nueva esposa me ayudar a cuidar a es- Pero el padre no quiso saber nada. A l contra-
tos tres salvajes... rio, se enfureci:
Eligi, entonces, a una mujer no tan bonita Hasta cundo van a seguir con esa broma
como la anterior por no decir horrorosa, estpida! Demonios..., si empiezan de nuevo con
pero que pareca dulce y abnegada. E n realidad, sus cuentos, les va a i r muy mal... No quiero or
fea era su cara como malo su corazn: le haca ms hablar de esa pasa!
creer que adoraba a los nios, mas la verdad era Los nios, asustados, guardaron la cajita.
que los detestaba. Mas, oh, desgracia!, la madrastra, que estaba

14 15
en ese momento detrs de la puerta, haba odo E l mayor tuvo el tiempo justo para coger la
toda la conversacin. Y ella s que les crey! Ha- cajita. Grit a sus hermanos que lo siguieran y
ca ya u n buen tiempo que sospechaba de esa ca- se lanz a toda carrera escaleras arriba. A l pasar,
jita que los nios llevaban siempre consigo, cui- empuj a su madrastra, que cay al suelo con u n
dndola con tanto afn. tremendo ruido de huesos, ya que era m u y flaca.
E n u n comienzo no dijo nada. Pero das des- Los nios subieron al desvn, cerraron la
pus, una tarde en que el padre no estaba en casa, puerta y, corriendo u n armario contra ella,
llam a los nios y les dijo: la tapiaron.
Nios..., voy a hacer u n queque con pasas y La madrastra, en tanto, se levant, acomod
me falta una sola. Creo que ustedes tienen una. adolorida sus huesos y subi a su vez rpidamen-
Vayan inmediatamente a buscarla! te hacia el desvn.
La madrastra estaba con una cara terrible Abran, truhanes! Abranme, monstruos!
y daba vuelta los ojos. Los nios no se atre- Vern lo que les va a pasar cuando llegue
vieron a protestar. Se fueron a su pieza y all su padre!
se preguntaron: Pero los nios, mudos de terror, no se movieron.
Qu hacemos? No le vamos a dar a nues- Entonces, una furia fra, malvada y tremenda
tra madre para que la meta en el horno! la invadi.
El mayor decidi: Subamos al desvn. N o me quieren abrir? Muy bien! Se que-
Esconderemos la cajita y le diremos que la he- darn ah encerrados todo el tiempo que sea ne-
mos perdido. cesario. Y cuando estn muertos de hambre... se
Lamentablemente para ellos, la mala mujer comern la pasa! Sac una llave de su bolsillo y
los haba seguido y, una vez ms, escuch su con- dio tres vueltas a la cerradura de la puerta. Luego
versacin, escondida detrs de la puerta. Entr se r i o tres veces: ja! ja! ja!, con una carcajada
como una tromba a la pieza y les grit: estridente y malvola, que no se pareca en nada
Ni sueen con engaarme! Denme inme- a las risas musicales que le haca or a su marido.
diatamente la pasa, ya tengo encendido el horno...! Entrada la noche, este lleg a la casa y pregunt:

17
Dnele estn los nios? hacer lo posible...
Ella contest hacindose la sorprendida: Pero ahora urga encontrar la manera de f u -
Pero vamos... no te acuerdas?, partieron garse. Caa la noche y, junto con ella, sintieron
por unos das donde su abuela al campo. las primeras seas de fro y de hambre. E l ma-
Menta con tal seguridad que l dijo, distrado: y o r suspir:
Es verdad, se me haba olvidado. Si solamente tuviese m i cama y una bue-
Mientras tanto, arriba, en el desvn, los tres na frazada!
nios saboreaban el triunfo de haber escapado de Y u n gran vaso de leche caliente! agreg
la cruel mujer. Mas, pasadas las horas, cansados el segundo.
de estar prisioneros, comenzaron a pensar en una Y a la m a m tan linda como antes... m u r -
manera de escapar. mur el ms chico.
La nica abertura, aparte de la puerta sellada, Y sin saber qu hacer, se tendieron en u n r i n -
era una pequea claraboya muy difcil de alcan- cn del suelo, abrazados el uno contra el otro,
zar, que se encontraba en lo alto del techo, entre con la cajita entre ellos. As permanecieron hasta
las vigas. Pero esta quedaba por lo menos a diez quedarse dormidos.
metros del suelo, sobre el jardn. Por la maana, una gran sonajera de tripas los
N o podremos saltar jams se dijeron. despert. Estaban hambrientos a ms no poder.
Necesitaramos u n paracadas o u n cordel. Es absolutamente necesario que comamos
Pero en el desvn no haba nada parecido. De algo! se dijeron.
pronto, en medio de sus reflexiones, los tres nios Entonces miraron la cajita.
se dieron cuenta, con sorpresa, de que haca m u - Ah, no! h a b l el mayor. No nos va-
cho tiempo que no se haban peleado entre ellos, mos a comer la pasa... eso nunca!
que no haban aullado, que no haban inventado Y luego, despus de reflexionar, continu en
horrores. Portarse bien era posible! Estaban tan tono grave:
contentos con este descubrimiento que se abra- Hermanos, acurdense de las historias de
zaron y se prometieron seguir as, o en todo caso exploradores perdidos o de nufragos que se que-
dan sin alimentos. Terminan por comerse cual- miaron los grandes al ms chico, que estaba
quier cosa o a no importa quin... Eso no nos equilibrndose sobre ellos en la punta de la torre.
puede pasar! S..., ya topo... psenme la caja!
E l menor dijo entonces: C m o ? , no la tienes t?
Separmonos de nuestra m a m para estar Pero no! Si la dej en el suelo...
seguros de que no la vamos a comer. Haba que empezar todo de nuevo!
S! agreg el segundo, si la tiramos Hubo una pequea discusin: cada uno acu-
por la claraboya, aterrizar en el pasto del jardn saba al otro de ser el culpable de este desastro-
y, como es livianita, no le pasar nada. so olvido.
Los nios miraron por ltima vez el granito Pero se reconciliaron rpidamente.
de pasa. Los ojos se les llenaron de lgrimas. Qu A n i m o ! d i j o el mayor. Comenzare-
terrible era para ellos separarse de su m a m ! mos otra vez.
Pero cmo llegar hasta lo alto de la claraboya Y nuevamente se subieron el uno sobre el otro:
para lanzarla al jardn? el mayor en la silla, el mediano sobre el mayor, el
Podan trasladar el armario que estaba contra chico sobre el mediano. U n verdadero nmero
la puerta y subirse a l, mas corran el peligro de acrbatas. E l pequeo tocaba ya la ventana,
de que la malvola mujer eligiera ese momento iba a abrirla, cuando de repente: crac!, la silla se
para entrar a buscarlos. No! Lo mejor era tratar quebr en dos y los nios cayeron al suelo con
de subirse el uno sobre el otro hasta alcanzar el gran estrpito.
techo. E l mayor se subira a una silla, el segundo E n ese mismo momento, el pap vena entran-
trepara a los hombros del mayor y el ms peque- do a la casa. O y el ruido y le dijo a su mujer:
o, sobre ellos dos, alcanzara la claraboya. Sube a ver qu sucede!
Y es lo que hicieron. O es lo que casi hicie- Ella desapareci u n instante y volvi diciendo:
ron, porque la silla estaba coja, lo que no ayud a N o es nada! Son los ratones que corren por
la operacin. el desvn.
Ya alcanzas?, tocas la claraboya? pre- Mientras tanto, en el desvn, los tres herma-

20 21
nos lloraban. Grandes lgrimas de dolor pues Mientras tanto, en el primer piso, el pap se-
se haban hecho dao en la cada y de impo- gua haciendo conjeturas sobre los extrasimos
tencia c m o iban a llegar hasta la claraboya, ruidos que venan del desvn.
ahora que la silla estaba rota? corran por sus Hasta que, intrigado a ms no poder, le dijo fi-
mejillas. Para consolarse, abrieron la cajita y se nalmente a su mujer:
quedaron mirando la pasa. Pero el solo hecho de Esos ratones del desvn tienen una manera
verla los entristeci an ms y se pusieron a llo- muy rara de chillar hoy da. Se dira que estn
rar sobre ella con todas sus fuerzas. llorando. Dame las llaves..., voy a i r a ver qu pasa.
Las lgrimas de los tres nios caan y caan a La mujer procur detenerlo por todos los me-
torrentes en la cajita, tanto que esta se aneg y la dios. Pero sus esfuerzos fueron en vano.
pasa qued flotando en u n pequeo charco tibio. Subi, trat de abrir la puerta con la llave y,
De pronto, el hermano menor grit: al no lograrlo, empuj con todas sus fuerzas. E l
Miren! Est creciendo! armario cedi y l pudo entrar. Cul no sera
Era verdad. La pasa, hinchada por las lgrimas su sorpresa al encontrarse con sus tres hijos en
de los hermanos, se empez a agrandar. Cuanto brazos de su primera y bellsima mujer! Y los
ms lloraban, ms creca la pasa. Y los nios al cuatro, estrechamente abrazados, lo miraban sin
verla crecer ms lloraban, pero ahora de alegra. decirle nada.
La pasa continu inflndose, alargndose, en- Entonces, este hombre, que no era tan malo
sanchndose, aumentando ms y ms de tama- como pareca, se sinti casi m o r i r de remordi-
o. Hasta que..., ante la mirada estupefacta de los mientos y de alegra. C u b r i a sus hijos de besos
tres nios, cambi de forma y... v luego se arrodill a los pies de su mujer pidin-
Mamaaaa! gritaron. dole perdn por haber dudado de ella.
Era ella! Tan grande y tan linda como antes Tan pronto pidi perdn, fue perdonado. Y
de haberse arrugado. La m a m tom a los nios padre, madre e hijos bajaron de la mano a comer,
entre sus brazos y, riendo y llorando, los apret con el corazn lleno de alegra.
contra ella, muy muy fuerte y m u y m u y largo. La madrastra no los haba esperado. A d i v i -

22 23
nando lo sucedido, haca ya u n buen rato que ha
ba partido a toda carrera con sus maletas.
E l queque de pasas en el horno estaba comple
tamente quemado.
La m a m , entonces, lo ech a la basura y r
pidamente hizo otro delicioso, lleno de f r u
tas confitadas.
Toda la familia comi feliz y con mucho ape-
tito ese nuevo queque sin una sola pasa.

24
LA SEORA PREZ estaba regando el huerto
cuando alguien toc a la puerta de su casa. E n
ese momento, ella miraba perpleja u n nuevo r-
bol que haba aparecido entre los otros rboles
frutales. E l huerto de los Prez era muy pequeo
v por eso ella estaba segura de que esa planta no
estaba ah antes. A simple vista pareca u n na-
ranjo igual a los dems, pero... tena algo extra-
o: su ojo de campesina, acostumbrado a conocer
cada planta de la tierra, le deca que all haba
algo equivocado... C m o no lo haba visto an-
tes? Por qu sus escasas hojas tendran ese b r i l l o
raro, como metlico?
Sus hijos interrumpieron sus pensamientos.
Venan los tres corriendo desde la casa gritando
muy agitados.
M a m ! Mam! H a n dejado u n paque-
te en la puerta... d i j o Manuel, el mayor, casi
sin aliento.
No... Tonto! No es u n paquete! Es u n bulto
envuelto en sbanas... h a b l Melisa.
Mam..., mam..., ven a verlo! Parece que
es u n bicho enorme, porque se mueve y hace u n
ruido rarsimo... d i j o Jos, el ms pequeo.
La seora Prez, secndose las manos en el de-
lantal anudado a su cintura y dando u n suspiro,

29
camin lentamente hacia la casa. hacia atrs. Inmediatamente, el gnero vol por
Entr por la cocina, atraves el viejo come- los aires y se deshizo como si fuera una telaraa
dor y lleg a la puerta principal, que estaba en- barrida por el ms feroz de los huracanes. Y lo
treabierta. La empuj u n poco ms y... all en el que qued ah en el suelo, entre la seora Prez y
suelo estaba lo que haba causado tanta cons- sus tres hijos, era tan inesperado que los cuatro se
ternacin en los nios: era u n pao blanco, tan quedaron boquiabiertos mirndolo.
blanco que reflejaba los rayos del sol como si fue- Acostada de espaldas y completamente des-
se nieve. nuda, una guagua gorda y rosada los miraba con
Bajo l, algo se mova y cruja, con u n ruido dos enormes ojos negros. Pataleaba, manoteaba y
como de papeles que se estuviesen arrugando. haca u n ruido tan curioso que no pareca llanto,
La seora Prez se qued ah parada sin atre- sino, ms bien, el grito de algn pjaro. Su carita
verse a tocarlo. estaba baada en lgrimas.
Pero nios..., no vieron quin dej esto La seora Prez, sin vacilar u n instante, se i n -
aqu? les pregunt. clin y tom a la guagua entre sus brazos. Y esta,
N o , m a m . Golpearon a la puerta y cuando inmediatamente, dej de chillar,
yo f u i a abrir no haba nadie d i j o Melisa. Pobrecito! Pobrecito! e x c l a m la buena
Yo incluso mir hacia el camino agre- seora, mientras lo meca. Por el momento no se
g Manuel, pero solo se vean las piedras y le ocurra otra cosa que decir.
los rboles. Los nios, en cambio, la atiborraron de pre-
Y no lo vas a mirar, m a m ? Qu ests guntas:
esperando? grit Jos, el menor, tirndola de M a m , de quin ser?
la falda. Quin lo habr dejado aqu?
Entonces, la seora Prez les contest: Qu vamos a hacer con l?
Aljense u n poco por si es algo que salta! La madre, entrando a la casa con el nio, les
Y agachndose, tom con mucha precaucin contest:
el albo pao por una esquina y le dio u n tirn Por el momento, lo abrigar y le dar de

30 31
comer. Luego, veremos... seor Prez.
Por la tarde, cuando se puso el sol y las faenas L o dejaron en la puerta! d i j o Melisa, que
del campo terminaron, el seor Prez volvi a su estaba a su lado.
casa. En cuanto abri la puerta, los nios se aba- E l seor Prez apret los puos y comenz a
lanzaron a darle la noticia. hablar con voz extremadamente calmada:
Pap, tenemos una guagua! d i j o Manuel. Que-rran ex-pli-car-me, antes de que me
Pap, encontramos u n paquete en la puer- d u n ataque de furia, de qu se trata es-to? Y
ta! h a b l Melisa, agitada. seal con su dedo a la guagua que lo miraba pl-
Pap, no me gusta como llora... parece u n cidamente desde los brazos de la seora Prez.
horrible pjaro! agreg Jos. Ella, entonces, le cont en detalle y con calma
Pero qu tonteras hablan! Dnde est la cmo la haban encontrado.
m a m ? pregunt el seor Prez. Cuando termin, su marido dio media vuelta
Est con la guagua! contestaron los tres y sali de la casa diciendo:
a coro. Esto no puede ser! Ir a averiguar quin lo
Si es una broma... los amenaz el padre dej aqu.
medio enojado, van a ver lo que les pasar...! Se fue donde los vecinos ms prximos y lue-
Y en dos pasos atraves la sala y entr a la co- go sigui hasta el pueblo. Habl con toda la gente
cina. All estaba la seora Prez, sentada en u n que conoca y finalmente pregunt en la iglesia
banco, dando u n bibern de leche a una robus- y a los carabineros. Pero nadie pudo decirle nada.
ta guagua vestida con unas ropas que le queda- Volvi a su casa cabizbajo y preocupado. En-
ban enormes. contr a sus hijos ya durmiendo y a la nueva
Y este nio? Quin lo dej a t u cargo? guagua junto a la cama de su mujer en una vie-
le pregunt a su mujer. ja cuna rescatada del desvn. La seora Prez le
No lo sabemos... contest ella con pregunt por el resultado de sus averiguaciones
voz compungida. y, al saberlo, se qued largo rato en silencio. Lue-
C m o que no lo sabemos! vocifer el go, cuando el seor Prez ya se dorma, le dijo:

32 33
Sabas que hoy tambin apareci u n rbol quererlo! Adems, nos ha trado buena suerte:
nuevo en el huerto? Es u n naranjo que no parece justo el da de su llegada descubr el nuevo rbol.
naranjo... M u y raro, m u y raro... Ahora tenemos cuatro hijos y cuatro naranjos!
Djate de hablar tonteras le contest U n nio de la suerte? Vamos, vamos, m u -
malhumorado su marido. No sabemos qu ha- jer! Con esta sequa tremenda no hay nio n i
cer con esta guagua y t preocupada de u n rbol... suerte que valgan.
La seora Prez mir a la criatura y los ojos se Pasaron los das y pasaron los meses. Y la se-
le llenaron de lgrimas. qua interminable resecaba la tierra y los campos.
Pobrecito! Me va a costar mucho entregar- Ya nada brotaba, n i el pasto n i la maleza. Pero en
lo... Y si nos quedramos con l? ia casa de los Prez haba dos seres que crecan a
Quedarnos con l? Ests loca? Justo una velocidad increble: el nio abandonado y el
ahora que tenemos una sequa tremenda y la co- rbol raro.
secha ser mala? Adems, no me gustan sus ojos, En cuanto al nio, a quien todos se haban
son demasiado grandes y negros, no parecen hu- puesto de acuerdo en llamar Galo d i m i n u t i v o
manos... de regalo, este ya caminaba por toda la casa.
E l loco eres t, tiene unos ojos preciosos! Era realmente enorme para su edad, pero no ha-
d i j o ella, enfurecida. Y levantndose, tom al blaba n i una sola palabra.
nio en brazos y sali con l de la pieza. Yo creo que Galo es medio tonto, m a m
E l seor Prez, que quera mucho a su m u - le deca Manuel.
jer y conoca su buen corazn, la sigui y le ha- Y es tan torpe! Se tropieza en todas partes!
bl suavemente: Todo lo que toca lo rompe segua Melisa.
Bueno..., finalmente eres t quien lo cuida- Y esa forma espantosa de llorar que tiene...
r. A l fin y al cabo una boca ms... t no la soporto! agregaba Jos, el ms pequeo.
No alcanz a terminar la frase, cuando su m u - En realidad, los tres hermanos le tenan unos
jer estaba ya abrazndolo. celos tremendos. No les gustaba que su madre
Gracias! Gracias! Vers cmo llegars a se preocupara tanto de l. Y en esto el padre

34 35
los apoyaba: mujer para que se lo llevara.
N o crees, mujer, que exageras en los cuida- A d e m s de que este rbol es ms duro que
dos de este nio? Adems, nuestros hijos tienen una roca, tengo que soportar a este tonto y sus
razn: Galo es extrao, torpe y mudo. Quin graznidos...
sabe cmo seran sus padres! Es que es su rbol predilecto le dijo Me-
Entonces, ella, para cambiar de tema, le habla- lisa. A lo mejor cree que los hachazos le due-
ba a su marido del rbol: len...
H a s visto cmo ha crecido ese naranjo Cada vez que rompe u n juguete y lo re-
raro? En unos pocos meses ha pasado a todos los tamos, se viene a esconder detrs de este rbol
otros rboles. Est tan alto como u n lamo! aadi Manuel.
S contestaba el seor Prez, lo he vis- U n da yo lo encontr abrazado al tronco,
to muy bien y pienso cortarlo m u y pronto. No como tonto que es termin diciendo Jos, el
s si te has fijado que no tiene n i u n solo botn y ms chico y el ms picado.
apenas unas cuantas hojas. Jams producir una Pero aunque la seora Prez se llev a Galo
naranja! Tenemos que conservar la poca agua de para que no se oyera su llanto y el seor Prez le
riego que nos queda para los otros pobres rbo- peg al rbol todo lo que quiso, no logr sacarle
les. Si lo corto, por lo menos servir su lea! n i una sola astilla.
Y u n da m u y temprano se fue al huerto con Arbol maldito! grit el seor Prez, ago-
u n hacha y se dispuso a cortar el rbol. Galo lo tado y furioso. Maana le cortar las races!
haba seguido en silencio, como de costumbre, Esa noche, Galo no quiso comer n i siquiera
pero al verlo pegar el primer hachazo se puso a un pedacito de pan, y la buena seora pens que
gritar como u n loco. Gritaba como si el hacha estaba enfermo. Varias veces se levant a mirar-
lo estuviera cortando a l en pedazos y, avan- lo y lo encontr despierto en su cama, con los
zando torpemente, se colg del brazo de su pa- enormes ojos negros muy abiertos, que la mira-
dre adoptivo. ban angustiados.
E l seor Prez, soltndose furioso, llam a su A l da siguiente, el seor Prez tom la picota

36 37
y el chuzo y se fue directo al rbol. E l nio trat tamao tan desmesurado que ya estaba ms alto
otra vez de seguirlo, pero la seora Prez lo en- que el mayor de los hermanos. Pero segua sien-
cerr en la casa y le dio una aspirina, pues pen- do lerdo para moverse y no hablaba n i una sola
s que estaba afiebrado. Galo lloraba y lloraba y palabra. Solamente haca ruido cuando lloraba.
trataba con dificultad de abrir la puerta que daba Y la nica manera de hacerlo callar entonces era
al huerto. Los hermanos se rean de l dicindole dejando que fuera a abrazar el tronco de su rbol,
que su rbol ya estaba en el suelo. aunque hiciera fro o hubiera cado la noche.
Mientras tanto, el seor Prez trataba deses- Lleg el verano, los campos se quemaron, no
peradamente de arrancar las races con el chuzo. quedaba ya casi nada que comer salvo las naranjas
Estas eran tan grandes, tan duras y tan profun- del huerto. E l seor Prez se desesperaba, la seo-
das como l no haba visto nunca antes. Parecan ra Prez rezaba el rosario. Manuel, Melisa y Jos
haber crecido tanto hacia abajo como las ramas trepaban por los tres tristes naranjos buscando
de la copa hacia el cielo. las frutas que quedaban ms arriba. Galo trataba
rbol del demonio! e x c l a m el seor tambin de subir, pero, aunque de gran tamao,
Prez, luego de tres horas de esfuerzo y ya agota- era tan poco coordinado que terminaba siempre
do. Para sacar estas races tendra que destruir en el suelo, dndose u n gran costalazo. Los her-
la mitad del huerto! Y entr a la casa, vencido manos se rean de l y se coman solos las lti-
y furioso. Galo, por suerte, al ver su rbol en pie mas naranjas. Galo corra a acurrucarse junto a
todava, se haba calmado. su gran rbol y desde all los miraba entristecido.
As siguieron pasando los das y los meses sin Cmete las naranjas de t u rbol! le grita-
que ninguna gota de agua cayera del cielo. Pero el ban entonces Manuel, Melisa y Jos, burlndose.
rbol raro, sin frutos n i hojas, al cual el seor P- Pero una tarde en que el seor y la seora P-
rez no haba regado ms, segua creciendo igual. rez haban ido a la iglesia a rezar por la lluvia y
Los otros tres naranjos, en cambio, a duras penas los nios estaban solos en el huerto mirando si
seguan vivos con los pocos litros de agua que les todava quedaba alguna naranja escondida entre
tocaba a cada uno. Galo, por su parte, tena u n las hojas, Jos, el menor de los hermanos, grit:

38 39
Miren! Miren! A r r i b a en el rbol de Galo, Ay, ay...!, este rbol tiene algo que pincha...,
all en la punta... Una naranja enorme enorme...! ay, no puedo m s . . . !
Y era cierto. En la punta del gigante, diez veces Y de otro salto se dej caer a tierra.
ms arriba que las ms altas ramas de los otros Galo, que se haba quedado mirando emboba-
tres naranjos, una naranja dorada y nica se me- do la gran naranja dorada que colgaba en la pun-
ca levemente con el viento. ta de su rbol, pareca no haberse dado cuenta de
C m o no la habamos visto antes...! Voy lo que les suceda a sus hermanos.
a cogerla! d i j o Manuel, el mayor. Y comenz En ese momento, el seor y la seora Prez
inmediatamente a encaramarse por el rbol. Pero llegaron de vuelta a casa. Adoloridos, los n i -
no haba subido metro y medio, cuando cata- os les mostraron la naranja y les contaron de
p l u m ! , cay al suelo. sus fracasos en alcanzarla. E l padre les contes-
-Ay! g r i t . Este rbol parece estar em- t vociferando:
betunado con aceite..., es resbaloso. Arbol miserable! Yo ir por esa fruta, n i -
Resbaloso? le contest Melisa. Vas a os...
ver cmo yo subo! Pero el seor Prez no lleg n i a la segunda
Trep entonces hasta la primera rama, luego rama: apenas haba abrazado el tronco cuando
hasta la segunda, y pum!, cay tambin al suelo. cay al suelo como u n saco de papas. Su mujer y
N o es que sea resbaloso! Sus ramas se sa- sus hijos, m u y asustados, corrieron hacia l y lo
cuden! r e c l a m enojada, mientras se sobaba ayudaron a levantarse.
el trasero. Ponindose de pie, medio cojo, alz los puos
Ustedes los mayores se creen la muerte y y le grit al rbol, como si este pudiese orlo:
no saben hacer nada! h a b l Jos. Mrenme Ya vers, rbol detestable! Echar cido en
a m! tus races, te pondr una bomba, llamar al ejr-

De u n salto comenz a trepar al rbol, como cito para que te destruya...


Y la naranja, en la punta, pareca rerse de los
un mono. Pero llegado a la tercera rama empez
esfuerzos que hacan los Prez por alcanzarla.
a gritar:

40 41
En eso estaban padre e hijos, sobndose sus Lleg! Lleg hasta la segunda rama! La
piernas y espaldas, cuando oyeron u n susurro rama se est doblando...! Se va a caer! Ayyy!
que vena desde lo alto, como el que hace la brisa gritaron los nios.
en el follaje. M i r a r o n hacia arriba y vieron que Mas Galo, a pesar de toda su torpeza y de los
Galo suba penosamente por el tronco del rbol feroces tumbos que daba el rbol, no se caa n i
y que este, aun cuando no soplaba viento alguno, se asustaba. Y cuando lleg a la tercera rama y
se haba puesto a temblar entero, entrechocando sigui hacia arriba, los Prez se dieron cuenta de
las puntas de sus ramas. que estaban presenciando u n milagro: el rbol
Se va a matar! d i j o Melisa. en verdad estaba ayudando al nio a que trepara.
Caer sobre nosotros! grit Manuel. Todos esos temblores y sacudones de las ramas
Y otra vez se pondr a llorar! excla- no tenan otro objeto que ponerle apoyos en los
m Jos. pies y en las manos cada vez que Galo vacilaba.
E l seor Prez, asustado, le orden: Las ramas ms gruesas se doblaban como brazos
Galo, baja inmediatamente! humanos para sostener y empujar hacia arriba a
Y la seora Prez, desesperada, le rog: ese nio, que n i una sola vez haba mirado hacia
el suelo donde estaba su familia adoptiva.
Galo, hijo mo, ese rbol te matar! No su-
bas! Te vas a caer! Baja, por favor, baja! Dios mo! Dios mo! lloraba en silencio
Pero Galo pareca no orlos y ya haba alcan- la madre, vindolo cmo se achicaba y se perda
zado la primera rama. E l rbol se mova ahora en la altura inmensa del naranjo tembloroso.
como si u n huracn lo azotara y el silbido agudo E l seor Prez, plido, no mova n i u n mscu-
del aire ahogaba los gritos de la seora Prez: lo de su cara.
Qu horror! Se caer! No quiero mirar! Alcanzar la naranja! grit Meli-
lloraba con la cara entre las manos, mien- sa aplaudiendo.
tras su marido y sus tres hijos vean inmviles Y al fin, en la copa del rbol zumbante, sos-
y boquiabiertos a Galo, que segua, impertrri- tenido por sus ms dbiles ramas que lo cean
to, trepando. como largos dedos, Galo extendi su brazo y co-

42 43
gi la gran naranja. Y entonces, de repente, el r- interior de la altsima esfera.
bol se qued inmvil y el silbido ensordecedor se U n estremecimiento sacudi la tierra. Luz,
acall. La seora Prez, sin saber por qu, lanz estruendo y temblor se juntaron, y el rbol de
u n grito horrible. La naranja, tocada por Galo, se Galo, convertido en u n cohete plateado, se alej
encendi como u n farol y comenz a hincharse lentamente del suelo.
ms que u n meln, ms que u n zapallo. Y desde Los cinco Prez se quedaron parados en el
la punta hasta el pie del tronco, el rbol se i l u m i - huerto sin habla. Los tres nios, aferrados a sus
n por dentro como si estuviese hecho de vidrio. padres y muy asustados, no se atrevieron a abrir
A medida que creca, la naranja fue perdiendo el los ojos durante u n largo rato. En el silencio de la
color, hasta que se transform en u n globo blan- tarde y desde el fondo de la tierra, all donde u n
co radiante, a cuyo lado Galo apenas se vea. N i el profundo orificio marcaba el lugar donde haba
seor n i la seora Prez podan gritar o moverse estado el rbol, se comenz a or u n ruido sor-
y los nios abran y cerraban los ojos, muertos de do y lejano. Blup! Bluuup! Bluuuuuuup! Cada
miedo ante esa torre de luz en que se haba con- vez ms fuerte, como si u n sacacorchos gigante
vertido el rbol. E l nio, en ese momento, desde estuviese destapando una botella del tamao de
la cumbre, se volvi hacia ellos, agit una mano una casa, el ruido suba y suba. Los Prez, que se-
y, abriendo la boca, les grit con una voz potente guan inmviles, paralizados de asombro, tenan
como ninguna: ahora sus ojos fijos en ese hoyo en la tierra.
KIKLI KILI NITI LISI N I F L I TIKLI B l u u u u p ! Bluuuuuup! BLUUUUUUU-
MILI... U U U U U U U U U P ! E l sonido aument y aumen-
Y entonces, en u n lado del globo se abri sua- t, hasta terminar en u n estampido como el de
vemente una especie de escotilla y Galo, sin vaci- una colosal botella de champaa que se destapa.
lar, entr por ella. La escotilla volvi a cerrarse y, Y desde el hoyo del rbol de Galo, u n gran cho-
a pesar de la luz enceguecedora, los Prez todava rro de agua pura se elev, altsimo, por los aires.
pudieron ver la pequea sombra de aquel que En u n dos por tres los Prez tenan frente a ellos
haba sido su hijo y hermano movindose en el lo que haca meses y meses les faltaba desespe-

44 45
radamente: u n pozo ancho y profundo, repleto como si fuera de piedra, n i se aboll con los gol-
de agua. pes que le dio la nia.
Agua! Agua! repeta el seor Prez Psenmela! orden el seor Prez. Pero
como atontado. Agua para mis cosechas! Es- a pesar del cortaplumas con que trat de cortarla,
tamos salvados! no logr hacerle n i u n hoyito. Cansado al fin, se
Los nios se haban acercado a la orilla del la pas a su mujer para que esta la guardara en
pozo y tocaban el agua con las manos. recuerdo de Galo. La seora Prez la tom en sus
KIKLI K I L I N I T I LISI N I F L I TIKLI manos y en ese mismo momento la naranja co-
M I L I ! gritaban a coro, sin saber si rerse de las menz a pelarse sola desenvolvindose y dejan-
extraas palabras o estar tristes por la desapari- do caer su cascara. Unos gajos rojos como el rub
cin de Galo. aparecieron dentro y la madre, sin dudarlo u n
La seora Prez sonrea y lloraba. instante, sac uno y se lo comi. E l seor Prez
De pronto, Jos dijo: y los nios se la quedaron mirando para saber,
Miren all! Algo brillante flota en el agua... por la expresin de su rostro, qu gusto tena esa
Melisa corri a buscar una rama. Y con ella en fruta tan rara.
la mano y estirando el brazo, Manuel hizo llegar Ay, m i pobre Galo, hijo querido, ahora en-
a la orilla una gran naranja dorada. tiendo! e x c l a m la seora Prez, mientras que,
L a naranja de Galo! gritaron los nios. con los ojos llenos de lgrimas, les daba a sus h i -
Ser otra igual! los corrigi el se- jos y a su marido los gajos que quedaban.
or Prez. Y cuando estos comieron, ellos tambin se pu-
Yo la pelar! d i j o Manuel, y trat de sieron a llorar mirando hacia el cielo que, entre-
enterrarle las uas. Pero no pudo n i siquie- tanto, se haba llenado de estrellas.
ra rasguarla. Gracias a esa naranja, las nicas, ltimas y ex-
Djame a m! h a b l Jos. Mas tampoco traas palabras que le haban odo a Galo resona-
tuvo xito. ban ahora con toda claridad en sus odos, como
Yo tratar! grit Melisa. La naranja, si lo estuviesen oyendo hablarles en castellano:

46 47
K I K L I K I L I N I T I LISI N I F L I T I K L I M I L I
"Madre de la tierra: gracias por haberme cria-
do. Parto a buscar a los mos. Ser para siempre tu
hijo en las estrellas".

48
C M O E M P E Z EL OLVIDO
L A B I B L I A NOS D I C E que el primer hombre que
existi fue Adn y la primera mujer, Eva. Luego
habla de Can y Abel, sus hijos mayores, y de m u -
chos otros que fueron poblando la tierra. Pero lo
que la Biblia no cuenta es que Dios envi u n lti-
mo regalo a Adn y Eva, cuando estos envejecie-
ron: tuvieron unos trillizos morenos y unas t r i -
llizas rubias, que les alegraron sus ltimos das y
ayudaron a sus padres, ya ancianos, a terminar su
tarea en este mundo.
Una tarde en que se paseaban por el campo,
Adn mostr a su mujer unos arbustos y le dijo:
Mira, Eva, qu lindos rosales!
Rosales? le contest Eva sorprendi-
da. Pero si son hibiscos!
Hibiscos..., tienes razn! Ahora que lo
pienso... susurr Adn, sin terminar la frase.
Ests mal de la vista?
No, no son mis ojos... Creo que es la memo-
ria la que me est fallando.
Eso es m u y grave, Adn asegur Eva,
preocupada. T eres el que le puso nombre a
cuanta cosa hay en la Tierra y si comienzas a ol-
vidar... Ser espantoso!
Tienes razn, mujer, como siempre asinti
Adn.Tendr que pensar qu hacer al respecto...

53
Ya s! d i j o ella. Antes de que pierdas sabemos, sino para qu servan las cebras, los
la memoria del Paraso, por qu no recorres la lobos, las gaviotas y las moscas cosa que hoy
Tierra con nuestros tres ltimos hijos, les vas hemos olvidado.
nombrando las cosas, y les explicas, adems, para Len volvi de su largo viaje con la cabeza
qu sirve cada una de ellas? dndole vueltas y m u y cansado.
Eva! Eva! le contest l abrazndola. Pap, eres u n genio! le d i j o . Me has
Qu hara yo si t no me dieras ideas? nombrado a todos los animales de la Tierra.
Entonces llam a sus tres hijos: Len, Laurel y Cmo puedes tener tan buena memoria? Yo, en
Oro, y los invit a u n largo viaje. cambio, estoy totalmente confundido...
Parti primero con Len y recorri con l las Adn no alcanz a responderle, porque tena
selvas, las montaas y los ocanos. Y le nombr que partir de prisa con su otro hijo. No poda
los animales de la Tierra y sus cualidades: cules perder n i u n m i n u t o en esta tarea; su memoria
eran mansos y cules fieros, los que eran escasos cansada por los aos ya estaba fallando...
y los que abundaban, los que se podan domes- Se fue entonces con Laurel a las planicies, a las
ticar y los que eran salvajes. Le mostr pjaros montaas y a los valles. Tambin estuvieron en
de m i l colores y peces de los mares ms lejanos. las selvas y en los desiertos.
Tambin los caracoles, las chinitas, las hormigas, Ese, hijo, es u n cardenal, y sirve para que las
los murcilagos y los dromedarios. nias chicas se pinten las uas. Esta es una ama-
Ese con cola larga es u n mono tit le de- pola, en cuyos ptalos duermen siesta las mari-
ca, que despierta con sus gritos al cazador que posas. Y aqu est el lamo tembln, que hace or
se queda dormido. Y esa de ms all es una abeja, el ruido del mar a los que viven tierra adentro.
que sirve para hacer miel, el mejor de los man- As, le mostr a Laurel los rboles, las plan-
jares. Y ese es u n pjaro que le ensea al hombre tas y las flores: tanto las de los campos como las
cmo se danza en primavera. de los desiertos, las que flotan sobre las aguas y
As, Len no solo supo qu hacer con el caba- las que viven sumergidas. De todas ellas, Laurel
llo, la gallina o el perro l o que hoy tambin conoci sus nombres y cualidades. No solo supo

54 55
para qu servan las lechugas, las encinas y los plata y el plomo y supo qu hacer con ellos t a l
manzanos l o que hoy sabemos, sino tam- como lo sabemos nosotros hoy d a , sino que
bin qu hacer con los sauces llorones, los cactos, aprendi de su padre muchos usos de las rocas,
las enredaderas y los yuyos cosa que hoy he- las aguas saladas y la tierra de los pantanos los
mos olvidado. que hoy hemos olvidado completamente.
Laurel volvi a la casa mareado con tan- Oro volvi a su casa con los pies deshechos
tos nombres. por haber caminado tanto y tan ligero. Adems,
C m o puedes saber tantas cosas? le pre- muy preocupado por la cantidad de nombres que
gunt a su padre. E n cuanto a m, no s lo que tena que memorizar.
har para recordar tal infinidad de vegetales y Qu haces t, pap, para acordarte de tan-
sus usos. tas cosas? le pregunt. Yo estoy agotado y
Adn lo dej pensando solo, porque no tena confundido, igual que mis hermanos. Temo olvi-
tiempo para contestarle. Parti con su hijo O r o dar los nombres y los usos.
a recorrer por tercera vez la Tierra y hacerle co- Adn, al orlo, levant los brazos al cielo y ex-
nocer el nombre y la utilidad de las rocas, las tie- clam dirigindose a Eva:
rras, las aguas, las nieves y los minerales. Por qu estos nios de hoy no retienen
Estos son los diamantes, que endurecen el nada y se cansan con cualquier cosa? Ser que
corazn de quien los posee c o m e n z dicindo- no te has preocupado bien de su alimentacin y
le. Y este es el hierro, que brilla en los arados, y no les has dado pasas, n i hormigas fritas, tan bue-
aqu est el carbn, que calienta los cuerpos avi- nas para la memoria? Qu va a ser de los hom-
vando el fuego... bres si ellos se olvidan de lo que les he enseado?
Caminaron recorriendo la Tierra lo ms rpi- C l m a t e , Adn, y no me eches la culpa
do que daban las viejas piernas del padre, a quien, le dijo Eva. Hablar con las trillizas y les
por suerte, de todo lo que vieron, nada se le ha- propondr algo que se me ha ocurrido, ya vers!
ba olvidado. Y se fue, dejando a Adn m u y intrigado.
Y as O r o no solamente conoci los rubes, la Eva llam entonces a sus hijas Calgrafa, Car-

56 57
pintera y Pintora, que eran m u y dotadas para zar! le dijo Eva a Adn una maana. Y le cont
trabajar con las manos, y les dijo: lo que haba organizado.
Tendrn que ayudar a sus hermanos, que Eva, Eva, t siempre sabes cmo ayudarme...
tienen m u y corta memoria, para que no termi- le contest Adn, abrazndola emocionado.
nen olvidados los nombres de la Tierra. Para esto Y as fue como las tres hermanas rubias se
les propongo construir muchos carteles y pin- dispusieron a trabajar en los carteles. Pero antes
tar en ellos los nombres de animales, vegetales exigieron a los trillizos morenos que les trajeran
y minerales que Dios cre. Sus hermanos, que muy buenos materiales. No queran estropearse
todava los recuerdan, se los irn diciendo uno las manos con cerdas duras, n i con maderas tos-
a uno. Luego, ustedes irn colgando los carteles cas, n i con tierras speras.
del cuello de las bestias, de los pjaros y de los Calgrafa, que se llevaba m u y bien con Len
insectos; en las rocas y en las plantas. As nada desde que era chiquitita, le pidi a este:
ser confundido y el mundo quedar nombrado. Hermano, podras traerme pelos de zorro,
Pero, mam... respondieron las hijas, de visn y de mosca para hacer mis pinceles?
no sabemos n i escribir, n i pintar, n i hacer carte- Y Carpintera, que ya en la cuna jugaba con
les. Es m u y difcil y m u y largo! Laurel, prefirindolo a los otros hermanos, le
N o sean flojas! Nada es difcil cuando se dijo a este:
quiere! Yo les ensear a trabajar! Necesitar que me traigas madera de enci-
Y con mucha paciencia ense a Calgrafa na, de rosal y de junco para fabricar los tableros
a escribir letras grandes y chicas con pinceles de los carteles.
gruesos y finos; a Carpintera a cortar madera y Pintora, por su parte, que era m u y dominante,
a lijarla, y a Pintora a fabricar las pinturas mez- exigi a O r o que le trajera de inmediato tierra
clando tierra de colores. de colores, gruesa, fina e impalpable para hacer
Ellas, que eran hbiles y despiertas, aprendie- las pinturas.
ron m u y rpido. Y que sean las mejores! aadi, en
Nuestras trillizas estn listas para comen- tono perentorio.

58 59
Las trillizas resultaron m u y trabajadoras y en m s que una calle comercial de hoy d a , que
pocos das haban fabricado tableros de muchos el viento haca sonar como si fueran cascabeles.
tamaos, pinceles de variados grosores y p i n t u - Era una labor interminable y a la semana los seis
ras de m s colores que el arcoris. Tenan enor- hermanos comenzaron a cansarse.
mes letreros para colgar de los elefantes y de las Los animales salvajes rompen sus carteles
brontosaurias (hoy extinguidas), de los pinos i n - apenas nos damos vuelta se quejaba L e n .
signes y de las montaas. Tambin carteles d i m i - Tendremos que estar cambindolos a cada rato.
nutos para las hormigas, las hierbas y los granos Las lluvias borran los nombres que hemos
de arena. puesto en los rboles alegaba Laurel, cansa-
Una vez todo listo, las tres hermanas rubias do. Tendremos que reponerlos cada ao.
se despidieron de Eva y de Adn y salieron a re- La tierra y el polvo oscurecen las letras
correr la Tierra junto con los trillizos morenos. agregaba O r o . Nos lo pasaremos viajando
Estos tres iban delante con unos pesados sacos para repintar carteles! Esto no acabar nunca!
al hombro, llenos de tableros grandes. Luego los Y nosotras reclamaban las rubias Cal-
segua Carpintera, con u n bolso repleto de ta- grafa, Carpintera y Pintora ya no tendremos
blas pequeas. M s atrs iba Calgrafa, con sus tiempo para peinarnos, n i para pasear, n i para
pinceles de cien tamaos, y al final Pintora, con buscar u n novio. Trabajamos y trabajamos sin
u n montn de tarros de pintura de diferentes co- parar da tras da, y cuando llega la noche ya no
lores. Cada vez que se detenan para colgar u n tenemos ganas de divertirnos, de tan cansadas
cartel de u n rbol, u n animal o una roca, Cal- que estamos. Esto no es vida!
grafa escriba en el tablero el nombre y el uso, Adn, que haba ido a ver cmo les iba en su
con buena letra y mucho cuidado, untando sus empresa, los ret, escandalizado:
pinceles en la pintura de su hermana. Trabaja- Hijos, hasta cundo se quejan? No nos
ban el da entero sin parar y recomenzaban, muy han visto a su madre y a m trabajar duramente
temprano, a la maana siguiente. Los lugares por todos los das de nuestra vida? Yo luego me voy a
donde pasaban iban quedando llenos de carteles morir... Ahora son ustedes los responsables de la

60 61
memoria de la Tierra. Qu pasar con las cosas lo dejaron mal colgado! Ahora no s cmo se lla-
y sus nombres si no lo hacen? ma n i para qu sirve... No podran i r a ponerle
Luego se dirigi a Eva aadiendo: uno nuevo? les deca u n p r i m o esquimal, que
Ser que los hemos malcriado? viva en el polo.
Trillizas y trillizos, avergonzados, no volvie- Hay una montaa negra, cortada en la pun-
ron a quejarse ms y siguieron colgando carteles ta, que echa humo y que no tiene cartel. No sabe-
por toda la ancha Tierra. mos si subir con agua a su cumbre para apagar el
Lleg el da en que Adn muri. Eva, que esta- fuego, o dejarla tranquila y ver lo que pasa. No
ba enferma, lo sigui muy pronto. Y los herma- podran i r ustedes all para nombrarla de nue-
nos morenos y las hermanas rubias, hurfanos vo y contarnos para qu sirve? Es seguro que el
ahora, prometieron ante la tumba de sus padres viento destruy su letrero... les vena a decir
no desmayar en ese trabajo infinito que ellos les un pariente de piel amarilla y ojos rasgados.
haban encargado. Trabajaban desde que apareca Hay u n bosque de rboles que se ha ex-
el Sol hasta que se ocultaba. Y tanto se esforzaron tendido por nuestras tierras, pero su cartel est
que lleg u n momento en que no hubo animal, borrado; no sabemos si sus frutos se comen o
vegetal o mineral que no tuviese u n letrero que envenenan, n i si sus races son u n remedio para
lo identificara y dijera para qu poda servir. el dolor de muelas o para el de estmago l l e -
Los dems hombres, hermanos y primos, garon diciendo unos primos negritos que vivan
cercanos y lejanos, los aclamaban como si fue- en el frica.
sen unos hroes. Pero no los dejaban descansar Y los trillizos morenos y las trillizas rubias
u n segundo. Cuando u n lejano cartel se estro- partan a cualquier lugar del mundo, por alejado
peaba, rpidamente llegaba algn pariente leja- que fuese, a cumplir su tarea con tesn y calma.
no reclamando: Los raros das en que no haba reclamos, las t r i -
Hay u n animal negro, con el vientre blanco, llizas se quedaban en casa fabricando ms carte-
que camina en dos pies como los humanos y que les, ms pinturas y ms pinceles. Los hermanos,
anda por ah sin cartel hace meses. Es seguro que por su parte, salan separados a revisar cada uno
el reino cuya memoria estaba a su cargo: Len ron calmndolos.
a los animales, Laurel a los vegetales y O r o a Insensatos! Qu sacan con pelearse as?
los minerales. Es normal que en el mundo ocurran accidentes!
Uno de esos das, Len volvi a la casa muy habl Calgrafa, enojada.
tarde y con cara de pocos amigos. Salud a las Por si se les ha olvidado, les recuerdo que ya
hermanas y luego se dirigi a Laurel dicindole se acab el paraso en que vivan pap y mam,
en tono agresivo: el de antes de la manzana... sigui Carpintera,
Una maldita planta tuya envenen a una de enfrentndose a ellos con las manos en la cintu-
mis jirafas. Por qu no haces algo para prevenir ra. Hoy el mundo est desordenado!
esos accidentes? Y ahora la tarea de los nombres de las cosas,
Por si no lo sabes, tus cabras arrasaron hoy que ayudar a reordenarlo, depende de ustedes...
una preciosa pradera de lirios ma... Pero yo no Es que echarn todo a perder con sus gritos y
te he gritado le contest Laurel ponindo- rabietas? termin dicindoles Pintora.
se plido. Los tres hermanos se callaron, avergonzados,
Qu bueno que hayan tocado el tema! y se sentaron a la mesa a comer. Pero da tras da
los interrumpi Oro plantndose entre los recomenzaban las discusiones.
dos. Porque han de saber que las algas de Lau- Cuando Len iba a revisar los carteles de sus
rel ensucian mis mares y los sapos de Len infes- pjaros se encontraba con que estos haban muer-
tan mis lagos... to debido a la erupcin de u n volcn. Y Laurel, al
Y qu hablas t ? grit entonces L e n . ir a cambiar los letreros de unos arbolitos fron-
Una avalancha de t u nieve sepult a u n rebao dosos, los hallaba secos y sin hojas, comidos por
de mis ciervos... las cebras. Y cuando O r o sala a revisar los nom-
Y la lava de tus volcanes incendi mis arbo- bres de sus tierras, las encontraba pisoteadas por
ledas! agreg Laurel, enfurecido contra Oro. una manada de bfalos.
Estaban los tres de pie, mirndose con ojos Por la tarde, las trillizas rubias vean llegar,
furiosos, cuando las hermanas intervinie- uno a uno, a los hermanos morenos con la cara

64 65
de siete metros, m u y enfurruados. a ellas, los hermanos se mantuvieron mucho
Ya empezaron otra vez! se prevenan en- tiempo sin pelearse y cada uno de los seres de la
tre ellas con u n suspiro. Nuevamente tendre- Tierra exhibi su nombre y utilidad.
mos que aplacarlos! Los dems hombres aprovechaban esto y su
Entonces, Calgrafa, con santa calma y pacien- vida durante algunos aos pareci una fiesta,
cia, se llevaba a Len aparte y le deca: tanto cambiaban y mejoraban las cosas gracias a
Hermano..,, escchame! Qu haramos los carteles de los ltimos seis hijos de Adn.
t y yo con los puros pinceles, sin la madera de Pero u n da gris y terrible, Len se adentr
Lnsrfi pin I tableros de Carpintera, o sin las en el bosque en busca de u n ciervo al que quera
tierras de color de O r o para las pinturas de Pin- ms que a los otros ciervos, ms que a las bestias
tora? No podramos completar u n cartel ms! de los valles y a los pjaros del aire. E l animalito
Luego, Carpintera le deca a Laurel, en era gil y movedizo, por lo que a cada rato perda
voz baja: su letrero, enredndolo en las ramas.
Hermano..., tranquilzate! Qu haramos Len camin durante mucho rato sin en-
t y yo con los puros tableros, sin los pelos de contrarlo, pese a que lo llamaba a viva voz y lo
Len para los pinceles de Calgrafa y sin la tierra buscaba debajo de cada arbusto, en las cuevas y
de color de O r o para los colores de Pintora? No en los huecos de los rboles. Esto no le haba su-
habra ms carteles! cedido nunca: su cervatillo lo conoca tanto que
Por ltimo, Pintora conversaba con Oro: siempre, al orlo, sala a su encuentro trotando.
Hermano..., sernate! Qu haramos t y E l joven sigui andando y llamando durante
yo con las puras pinturas, sin los pelos de Len horas, hasta que, ya casi perdidas las esperanzas,
para los pinceles de Calgrafa y sin la madera de lleg a u n gran charco de lodo. Y all estaba el
Laurel para los tableros de Carpintera? Se ter- cervatillo: apenas se vea su cabeza y sus grandes
minaran los carteles! ojos lo miraban pidindole auxilio. Eran arenas
Y los trillizos morenos atendan refunfuando movedizas que se lo estaban tragando. Desespe-
las razones de las trillizas rubias. As, gracias rado, Len hizo todo lo posible por rescatarlo po-

66 67
niendo palos y ramas, pero ya era m u y tarde y no trag el yacimiento de diamantes ms bello de la
logr impedir que se hundiera. Desaparecieron Tierra, de una luz sin igual, que yo adoraba...
los ojos, luego los cuernos, hasta que en la super- Pero Len, que ya no poda ms de tristeza y
ficie de la arena h m e d a no qued n i una huella. de furia, y que hasta entonces se haba callado,
Len volvi a su casa enfermo de pena y de agarr por el cuello a O r o gritndole:
rabia. En el camino se encontr con su hermano Quin eres t para hablarme as? No
Laurel, que tambin vena con la cara tensa y los sabes lo que le pas a m i cervatillo en t u are-
puos apretados. na asesina?
L e n , tus estpidas cabras se han comido Los gritos de Len hicieron que Calgrafa,
m i maravilloso rosal rojo..., ese que yo regaba da Pintora y Carpintera llegaran corriendo. Pero ya
a da y que tanto amaba... Dios santo! Cada vez era m u y tarde. Los hermanos estaban tan furio-
que me acercaba a l sus rosas exhalaban nubes sos que no quisieron or ningn consejo de sus
de perfume saludndome. Y esta tarde cuando lo hermanas y, separndose, se fueron cada uno por
f u i a ver me encontr con la horrible sorpresa: su lado.
no le quedaba n i una sola flor, n i u n solo ptalo, Las trillizas rubias comieron solas esa noche.
n i una sola hoja! Apenas u n tallo mustio al que Y al da siguiente, cuando se levantaron para con-
n i siquiera le dejaron espinas... Esto se acab! Es tinuar su trabajo, se dieron cuenta de que casi no
el colmo! De t i no quiero saber nunca ms nada! les quedaba madera, n i pelos, n i tierra de color.
grit Laurel, con la voz ronca y alterada. Calgrafa parti m u y decidida en busca de
Y dando media vuelta, se alej de Len. Len. Lo encontr sentado en u n claro del bos-
No bien hubo desaparecido Laurel de la vista que, con la cara entre las manos, mirando vo-
de Len, se acerc Oro vociferando: lar una mosca que llevaba u n cartelito colgado
Yo te mato! Yo te mato! Tus castores cor- del cogote.
taron el curso de m i arroyo ms querido, el ms L e n le dijo suavemente, tendrs que
escondido, el ms puro y el ms rpido. Ahora traerme ms pelos de zorro para los pinceles
es u n pantanal! Y la maldita selva de Laurel se gruesos, de visn para los medianos y de mosca

68
para los finos. Los que tengo estn muy gastados. adis! No quiero saber ms de mis hermanos!
De acuerdo le dijo l , te dar los que Acto seguido, le dio vuelta la cara.
quieras mientras no pintes para Laurel n i para Pintora, por su parte, se haba ido en busca de
Oro. Solo escribirs el nombre de mis animales. Oro, el tercero de los hermanos. Y le dijo, agitada:
Pero Len, eso no es posible, t lo sabes. M e falta tierra para mis pinturas. No me
Laurel no me dejara usar sus maderas, n i Oro queda rojo, n i blanco, n i verde. Tendrs que dr-
las pinturas hechas con su tierra... mela cuanto antes!
E s m i ltima palabra! respondi Len, Te traer la tierra que quieras respon-
en tono seco y si no ests de acuerdo, no te dar di l, siempre que sirva solamente para
n i u n solo pelo ms. mis minerales,
D e qu me serviran as? se pregunt O r o , qu dices? Ests loco? le pregun-
ella alejndose. t Pintora, alarmada. Qu podramos hacer
Carpintera, en tanto, haba corrido donde Lau- sin la madera de Laurel y sin los pelos de L e n ?
rel porque requera ms madera para sus tableros. L o que oyes le contest su hermano, fu-
Necesito encina para los grandes, rosal para rioso. Y es m i ltima palabra!
los medianos y junco para los chiquititos. Y esta vez las trillizas, aunque trataron por to-
M u y bien le contest Laurel, te traer dos los medios de cambiar el terrible humor de
mis ms bellas maderas de mis mejores plantas, sus hermanos, fracasaron rotundamente. Enton-
siempre que los carteles sean para colgrselos ces, aburridas de tanta tozudez, decidieron aban-
nicamente a mis vegetales y no a las cosas de donarlos, dedicarse a buscar novio y a v i v i r una
mis hermanos. vida ms descansada. Y a pesar de que los otros
Laurel! exclam ella. C m o es eso? hermanos y primos, cercanos y lejanos, blancos,
Sabes que eso no se puede hacer! Ellos no nos amarillos, cobrizos y negros, vinieron una y m i l
darn n i tierra de color n i pelos! veces a rogar a los trillizos que continuaran su
No me importa! contest este tarea, estos no quisieron saber ms uno del otro,
enojndose. Y si no ests de acuerdo, entonces n i de los letreros.

70 71
Los carteles de la Tierra poco a poco se fueron
gastando, agrietando, borrando y desaparecien-
do. Y con ellos, millones de nombres e inconta-
bles usos de las cosas se perdieron en el olvido.
As es como hoy existen seres cuyos nombres
no recordamos n i sabemos para qu sirven, y
otros que creemos intiles, pero que entonces
servan a los hombres. Quin se recuerda hoy
para qu son las moscas, qu se puede hacer con el
yuyo, cul es el uso que se le puede dar al polvo?
Eso y mucho m s lo saba Adn y se lo dijo
a sus hijos, quienes, por pelear unos con otros,
lo olvidaron.

72
CUANDO CARLOS Y CLEMENCIA se casaron, par-
tieron de luna de miel en u n crucero de lujo.
O h , Carlos..., qu felices somos! excla-
maba Clemencia, mientras estiraba sus brazos,
recostada en una silla de lona sobre la cubierta
del barco. Carlos, con shorts blancos y zapatillas,
se paseaba sonriendo con una paleta de p i m p n
en la mano.
A bordo del navio blanco, todo era magnfi-
co: las comidas, el champn, la msica y las m i l
diversiones hacan sentirse a los pasajeros en
una fiesta permanente, pero debajo del barco, en
las aguas profundas del ocano, haba quienes
no participaban del jbilo de los pasajeros. Los
cruceros de lujo que surcaban esas aguas siem-
pre ponan de m a l h u m o r a todos los grandes
y pequeos habitantes del mar, sirenas y trito-
nes incluidos.
Ya no se puede v i v i r con tanta polucin
reclamaba u n tritn viejo, pegndole u n cole-
tazo a una botella de champn desocupada que
caa desde lo alto.
Tanta basura en el agua tiene tapada m i
trompeta de ncar! agregaba otro con rabia.
A bordo del barco, por supuesto, estos proble-
mas no existan.

77
U n da en la tarde, Carlos y Clemencia entra- Maldita mujer! Tendrs u n hijo pez, que
ron a su cabina a cambiarse de ropa para la co- ser desgraciado toda su vida!
mida de la noche, que era de gala, con orquesta Por suerte para Clemencia, el Rey Tritn, que
y baile. Cuando Clemencia estuvo vestida, con andaba cerca y era de buen corazn, al or las pa-
sedas y gasas, le dio u n toque final a su toilette labras de la reina se asom tambin de entre las
ponindose unas gotitas de perfume detrs de olas. Y viendo a la recin casada plida de miedo
en lo alto del barco, dijo a viva voz:
las orejas.
O h , Carlos! d i j o de pronto a su marido, Qu reina tan exagerada! Yo te digo, mujer,
que t u hijo ser desgraciado solo hasta el da en
con voz consternada, se me ha terminado el
que encuentre, bajo el ocano, este mismo frasco
perfume! Y luego, sonriendo, agreg: Ir a
de perfume que t lanzaste...
botar el frasco vaco al mar, dicen que trae buena
Qu te metes t a cambiar m i maldicin?
suerte...
le grit la sirena, alterada.
Buena suerte? Qu supersticin has i n -
Ser como digo! Yo soy el rey! le contes-
ventado? le contest Carlos. t este, con voz de trueno.
Pero Clemencia, sin responderle, sali de la
La Reina Sirena, azul de ira, se sumergi
cabina y se dirigi a la cubierta. Una vez all, lan-
echando chorros de espuma en el agua. Y el Rey
z con toda la fuerza que le permiti su delgado
Tritn salud a Clemencia con la mano, y des-
brazo el envase vaco al mar, pero con tal mala apareci a su vez bajo las olas.
suerte que cay justo en la cabeza de la Reina de
Clemencia, que los haba estado mirando pa-
las Sirenas que estaba all asomada entre las olas.
ralizada de terror, en cuanto ellos se hundieron
A ella, muy molesta ya con los desperdicios que
corri al camarote donde estaba su joven esposo.
haca das y das iba botando el barco, le acome-
Carlos! Carlos! le dijo, sin aliento y
ti entonces la ira ms grande que poda tener
toda despeinada. U n seor y una seora que
una sirena reina. Y levantndose todo lo que
estaban en el mar me gritaron algo terrible...
pudo fuera del agua, vio a Clemencia apoyada en
Eran muy extraos!
la baranda y le grit:

78 79
Dios mo. Clemencia, ests viendo visio- Es u n precioso nio, seora le dijo el m-
nes! Eso te pasa por ser tan supersticiosa... dico en cuanto lo vio. Y como se hace siempre
No, Carlos, estaban all entre las olas. Y me con los recin nacidos, le dio una palmada en las
hablaron, me gritaron..., ella me dijo que tendra nalgas para que se pusiera a llorar y a respirar.
u n nio pez! Pero el nio, en vez de llorar, comenz a ponerse
U n nio pez? Un hombre y una mujer azul primero y luego morado.
bandose en alta mar, tan lejos de la tierra? Me Pronto, oxgeno! grit el doctor. El
parece increble! No estars mareada? nio se asfixia!
Aunque te parezca raro o imposible, re- Las enfermeras corrieron y en u n m i n u t o el
sulta que as fue! T no me crees nunca nada... nio estaba conectado a u n baln de oxgeno. Sin
le dijo Clemencia, llorando. Y sali de la cabi- embargo... horror!, aun as se ahogaba. E l m-
na dando u n portazo. dico, nerviossimo y sin entender lo que pasaba,
Esta fue la primera pelea del joven matrimo- comenz a examinarlo entonces por todas partes
nio. Pero como se queran mucho, rpidamente con gran cuidado. De pronto, detrs de las orejas
se perdonaron el uno al otro por haberse habla- le descubri unas aletitas muy raras.
do en forma alterada. Y lo sucedido con el frasco Aja! d i j o , y grit: Agua! Agua! Tri-
de perfume fue u n tema que ninguno de los dos ganme u n gran recipiente con agua... Rpido,
volvi a tocar. que se ahoga!
"Seran unos locos, pasajeros de u n yate que Todos se afanaban obedeciendo la orden del
no v i ! " , se dijo Clemencia, tranquilizndose. mdico, aunque no entendan nada. Le trajeron,
Pasaron los das y el viaje de luna de miel ter- as, u n enorme balde lleno de agua, y de inmedia-
min en calma y felicidad. Los recin casados se to el doctor sumergi en l al recin nacido, con
instalaron en su nuevo hogar y muy pronto Cle- cabeza y todo. Lentamente, la guagua, que a estas
mencia se dio cuenta de que estaba embarazada. alturas estaba con la cara casi negra por falta de
A los nueve meses, como es normal, naci respiracin, comenz a cambiar de color debajo
la guagua. del agua y se puso rosada. Luego dej de agitarse,

80 81
cerr los ojos y se d u r m i plcidamente. y vuelos. Cuando sus amigas venan a verla, ella
Las enfermeras miraban absolutamente atni- las corra y mostraba orgullosa a su hijo que dor-
tas. Y Clemencia, que desde su camilla no poda ma tranquilamente en su colchn de plstico al
ver lo que suceda, alarmada por el sbito silen- fondo de la pecera.
cio le pregunt al doctor: Se llama Delfn les deca, como
Qu pasa?Qu pasa con m i guagua? su abuelo.
E l doctor se le acerc y, tomndole una mano, Lo ms complicado para ella era cuando tena
le dijo gravemente: que amamantarlo: estaba obligada a meterse con
Seora, su hijo ya est bien, pero siento de- l dentro de la tina del bao, con el agua hasta el
cirle algo que la va a impresionar... E l nio no cuello. Carlos, para levantarle el nimo, le haba
tiene pulmones, sino que branquias, como los pe- regalado una coleccin de trajes de bao.
ces... En todo lo dems es sano e igual a nosotros. Delfn creca m u y rpido. Tena una mirada
En ese instante, Clemencia record, como si vivaz, pareca muy inteligente. En vez de decir
hubiese sido ayer, lo sucedido con el frasco de ag, como todas las guaguas, sacaba la cara del
perfume vaco cuando lo arroj al mar. Su cora- agua y deca gug, gug, cuando su m a m lo
zn dio u n vuelco y casi dej de latir. No poda miraba. A l cumplir u n ao, ya casi no caba en
ser! Era una pesadilla, u n sueo malo! Pero all su pecera.
estaba su hijo, vivo y con branquias, respirando Habr que hacer una piscina en el jardn!
en el balde, debajo del agua. No era u n sueo...! d i j o Carlos.
Carlos y Clemencia eran valientes, por lo que Y comprarle algn pez para que lo
tomaron esta desgracia con fuerza y calma. Em- acompae, no tiene con quin jugar! agre-
pezaron por vender la cuna que haban prepara- g Clemencia.
do y comprar en vez de ella una gran pecera, que S a p r o b Carlos, le regalaremos u n
instalaron sobre una mesa al lado de su cama. cardumen de peces de colores. Sern sus mascotas.
Clemencia, para no sentirse tan rara, la cubri Verdaderamente, la vida no era fcil para Del-
con unas cortinas celestes, adornadas con flores fn n i para sus padres.

82 83
Se me est arrugando la piel de tanto estar su madre.
con l en el agua! se quejaba Clemencia. Clemencia, cuando lo vea asomar la cabeza
Y yo no dejo nunca de estar resfriado! entre las olas, le gritaba desde la ventana de su
agregaba el padre, que muchas veces en la no- casa en la playa:
che tena que tirarse al agua para i r a ver a su hijo Hijo, no te alejes! Cuidado con los pulpos!
cuando este sacaba la cabeza del agua y lloraba. No te vayas m u y al fondo!
U n da decidieron consultar al mejor mdico Lentamente, y a medida que creca, Delfn co-
especialista en trasplantes para saber si podra menz a hablar. A l principio lo haca entrecorta-
operar a Delfn y ponerle pulmones de hombre. damente, como u n tartamudo, porque no poda
Imposible! les dijo el doctor. No se estar mucho rato con la cabeza fuera del agua.
puede poner pulmones a alguien que no los ha Pero poco a poco aprendi a contener la respira-
tenido nunca! cin y a estar ms tiempo al aire en la playa, igual
Entonces, sin ms esperanzas, Carlos y Cle- que los buceadores que aguantan mucho rato
mencia decidieron irse a v i v i r al lado del mar, a debajo del agua. Claro que a veces se interesaba
una casa en la playa. mucho en una conversacin, se le pasaba el tiem-
Llevaron todos sus muebles y ropas en u n ca- po y comenzaba a ponerse morado. Entonces, su
min, y en otro, que tena u n gran estanque de padre tena que tomarlo de la mano y llevarlo a
agua atrs, a Delfn con sus peces de colores. A l toda carrera hasta el agua.
llegar, los echaron al mar, m u y asustados de que a N o vuelvas nunca ms a hacer esta gracia!
Delfn no le conviniera el agua salada, pero a este, le deca Carlos, retndolo, mientras Delfn
igual que a los salmones, le gust tanto esa agua desapareca en la espuma.
como la dulce a la que estaba acostumbrado. Por qu habr nacido as, m a m ? le pre-
La vida, entonces, cambi bastante para Del- guntaba casi todos los das a Clemencia. Por
fn: tena u n enorme espacio para nadar; el mar qu soy distinto a todos los hombres?
estaba lleno de peces con los que se entretena y Y su madre, que no quera contarle a Delfn
recoga conchas del fondo, que luego regalaba a de la maldicin de la sirena para que este no le

84 85
echara la culpa a ella, le contestaba siempre: por la orilla del mar, Clemencia not que Delfn
Ay, hijo!, porque Dios lo permiti, porque estaba ms animado que de costumbre.
Dios lo permiti... M e alegra verte tan contento, h i j o le dijo
Cuando Delfn se convirti en u n joven gran- mientras braceaba.
de y buenmozo, lo nico que quera era estar ms Mam... es que... creo que estoy enamorado!
y ms tiempo fuera del agua. Muchas veces sala E n a m o r a d o ? d i j o Clemencia y de la
del mar y llegaba corriendo hasta la casa de sus impresin casi se hunde.
padres, donde se sentaba en el living imaginn- S, m a m , estoy terriblemente enamorado...
dose que era como todos los humanos. C m o ? De quin? le grit ella, angus-
M e aburro con los peces, m a m , son tan si- tiada, pensando que se haba enamorado de algu-
lenciosos! le deca a Clemencia. na corvina.
Para poder conversar ms rato con sus padres Ya hemos conversado tres veces...
y respirar sin dificultad tena u n gran recipiente Conversado? Dnde? C m o ? Y...quin
con agua al lado de su silln, y cada dos o tres es ella? l o atiborr de preguntas Clemencia.
minutos meta en l la cabeza. Tambin haba Es esa muchacha rubia que se pasea en las
descubierto que los das de lluvia poda perma- tardes por la playa... Se llama Estela!
necer ms tiempo al aire libre, fuera del mar. Le Uffff! respir la madre, aliviada al sa-
bastaba con bajar la cara y dejar correr la lluvia ber que a su hijo le gustaba una mujer y no u n
por las aletas detrs de sus orejas para oxigenarse. pez. Pero inmediatamente se dio cuenta de que el
Pero la verdad es que Delfn era u n joven triste. asunto era terrible para Delfn.
Nunca podr tener amigos, n i en la tierra Y ella... sabe cmo eres t? le pregun-
n i en el mar! se deca apesadumbrado. t suavemente.
Carlos y Clemencia se entristecan al orlo. No, mam... Hemos conversado m u y poco,
Qu ser de l cuando nosotros le falte- porque a m con los nervios de estar junto a ella
mos? se preguntaban acongojados. se me acaba la respiracin m u y luego, y tengo
Mas una maana en que madre e hijo nadaban que correr al agua...

86 87
Clemencia no supo qu contestarle y siguie- Estela, efectivamente, iba con u n paraguas en una
ron nadando en silencio, aunque ella qued tre- mano, mientras daba la otra a Delfn. Este iba a
mendamente preocupada. su lado a cabeza descubierta y siempre en traje de
Por su parte, Estela, la joven que Delfn ama- bao. E l joven estaba enfermo de amor por Este-
ba, estaba muy intrigada. la, pero no se atreva a contarle su secreto. Ella
-Conoc a u n tipo fantstico le contaba a lo encontraba raro y excntrico a ms no poder,
una amiga. Creo que me enamor al verlo, pero... pero tambin se haba enamorado perdidamente.
es muy raro Un da Clemencia llam a Delfn desde la ori-
Por qu m u y raro? le pregunt la ami- lla y cuando este apareci le dijo:
ga, curiosa. Esto no puede ser! No puedes engaar as
N o s... Anda todo el da en traje de bao a esa nia, hijo! Tienes que contarle la verdad!
metindose y saliendo del agua sin parar. Con- M a m , no querr saber ms de m... Y yo no
versa dos o tres minutos y pum!, corre y se lanza podra v i v i r n i u n solo da sin verla!
al mar. No est nunca tranquilo... Clemencia, con el corazn destrozado, tom
Ser hiperquintico? le dijo la amiga. una determinacin: ella ira a hablar con Estela.
No, tonta, no es eso. Lo que me extraa es No estaba bien engaar as a una pobre mucha-
que siempre est en la playa al borde del mar, i n - cha... La abord una tarde en la playa y, haciendo
cluso cuando est lloviendo. Y ahora que lo pien- un gran esfuerzo, le cont toda la historia de su
so, cuando llueve es cuando ms lo veo... hijo nacido pez, aunque sin mencionarle tampo-
Ja! Ja! se rio la otra n i a , tendrs que co a ella la maldicin de la Sirena Reina.
pololear con u n paraguas! Estela la escuch en silencio y luego se puso a
Pero a Estela no le hizo ninguna gracia la bro- llorar a mares. A Clemencia se le paraliz el alma.
ma y sigui callada y pensativa. "Dios mo. Dios m o . . . pensaba, no que-
Pasaron los das y Delfn y Estela conversaban rr ver ms a m i hijo... Dios mo! Dios mo!
cada vez u n poquito ms. Cuando llova sus pa- Por qu se lo habr dicho?".
seos eran ms largos y lleg u n momento en que Pero se equivocaba. Estela, despus de llorar

88 89
unos veinte minutos, levant la cabeza y le dijo: ga en busca de peces. A veces se encontraban con
Yo lo amo. Y me casar con l, sea hombre otros yates, cuyos tripulantes al verla a ella sola
o pez... manejando el timn le gritaban:
Las dos mujeres se abrazaron. Luego, Estela se E h ! Quieres compaa?
fue a poner u n traje de bao y se lanz corriendo No, gracias..., tengo a m i marido y me basta
al agua. contestaba ella.
Delfn! Delfn! A m o r mo, dnde ests? Delfn, entonces, oyendo esas conversaciones,
Delfn! A m o r mo, lo s todo! Por qu no me suba rpidamente al yate conteniendo la respi-
lo dijiste antes? Cmo habrs sufrido todo este racin y se quedaba al lado de Estela hasta que el
tiempo! gritaba Estela. otro barco se alejaba.
Apareci, entonces, Delfn entre dos olas. Y Durante las tardes calmas en alta mar, Estela
ambos se besaron llorando de alegra y decidie- se apoyaba en la baranda a mirar la puesta de sol
ron fijar fecha para la boda. mientras Delfn bajaba a las profundidades. Su-
Luego salieron del agua a contarles a Carlos y ba luego cargado de regalos para ella: u n da una
a Clemencia. Delfn, que ya no necesitaba disi- ostra con perla, otro da u n coral rojo, otro algu-
mular ms ante Estela, pudo respirar delante de na estrella de mar de brillantes colores, cosas to-
ella metiendo la cabeza en u n gran recipiente de das con las que ella se adornaba. A veces nadaban
agua. De esta manera celebraron el compromiso juntos si el tiempo estaba bueno. Los das m u y
junto con los padres durante casi toda la noche. fros, desde la distancia se contemplaban.
Carlos los felicit dicindoles: Y de esta manera, la vida transcurra para
De regalo de bodas les dar u n yate. Podrn ellos con tranquilidad y calma. Eran todo lo feli-
v i v i r todo el tiempo en el mar y todo les ser ms ces que podan ser viviendo ella arriba del barco
fcil... y l en el agua.
As fue como Delfn y Estela se casaron y par- Pero u n da se desencaden una horrible tor-
tieron a v i v i r navegando por los mares. Ella ba- menta. Los truenos rugan, las olas con el viento
rra la cubierta cantando, mientras l se sumer- bramaban, y levantaban el yate m u y alto sobre

90 91
sus crestas espumosas para lanzarlo luego con Adivinando su tristeza, Delfn la consol:
toda su furia hacia u n negro abismo de aguas. N o te inquietes. Construir uno mejor, al
Tan mala se puso la cosa que Delfn, viendo des- que ninguna tormenta podr hundir.
de el agua que la embarcacin naufragara en Y agreg:
cualquier momento, le grit a Estela: A h o r a trataremos de llegar a tierra. Yo te
Salta al mar! El yate se va a hundir! ayudar. Creo que no estamos muy lejos.
Ella se lanz sin pensarlo dos veces y una vez Pero con respecto a esto ltimo, Delfn se
en el agua sinti que su marido la abrazaba su- equivocaba. Pasaron uno, dos, tres das y no avis-
jetndola por sobre las olas que trataban de su- taban tierra n i barcos. Delfn no tena ningn
mergirla con una fuerza salvaje. Se alejaron unos problema, porque como hombre-pez que era, no
metros nadando dificultosamente y luego, al vol- necesitaba tomar agua. Mas Estela, pese a los pes-
verse para mirar, vieron que su yate era tragado cados que su esposo le traa para que se alimenta-
como una pajita por una inmensa ola. ra y que ella tena que comerse crudos, comenz
Despus de horas y horas de furia, la tormenta a morirse de sed.
lentamente se fue calmando. A l fin, el mar qued Delfn..., dara cualquier cosa por tomar
convertido otra vez en una llanura apacible y el agua. Sueo con agua cada vez que me duermo,
cielo en una bveda celeste. con jugos de naranja...
Estela en ningn momento haba pasado sus- Estela..., ten paciencia y no pienses en lo
to: siempre supo que su querido Delfn, hombre imposible...
pez, estaba all para protegerla. Mientras las olas Pero la joven estaba exhausta. Su piel tena
se agitaban, l la haba sostenido sobre ellas con el color de u n camarn, tostado; su cara apenas
ms fuerza y seguridad que el mejor flotador. dejaba aparecer los ojos, tan hinchada estaba. Le
Pero ahora que los dos, de espaldas en el agua y daba fro en las noches y en el da se asaba. Del-
con los ojos semicerrados, descansaban, Estela fn la llevaba casi todo el tiempo a horcajadas
pensaba con pena en su yate desaparecido, al que en sus hombros, nadando poderosamente. Pero
haba llegado a querer como a su propia casa. cuando se sumerga a pescar o cuando descansa-

92 93
ba, Estela tena que ponerse a flotar y la sal del abajo como la montaa ms alta del mundo sube
agua en su piel le arda terriblemente y se le ha- hacia el cielo. Baj y baj por las aguas que se en-
ca insoportable. negrecan y helaban, hasta que, a tientas, como
O h , Delfn querido! se quejaba. No u n ciego, lleg al fondo del mar. All haba me-
resisto ms. Odio el mar, odio las olas, odio estar nos luz que en la ms oscura de las noches de la
empapada! M i cuerpo est entumecido, m i piel tierra. Palp con sus manos la arena y las rocas
arde, tengo la garganta seca como u n desierto. Yo desnudas. Busc y busc. De pronto, en el hueco
no puedo, como t, v i v i r en el agua! de una piedra, sinti algo que le pareci una gran
Estela... querida!, aguanta u n poco. Ya lue- ostra. La cogi rpidamente y comenz a subir
go encontraremos u n barco o llegaremos a algu- con ella hasta la superficie. Iba llegando ya a la
na playa... luz de arriba, cuando vio a Estela que, desmaya-
Transcurrido otro da ms, la joven crey que da, vena hundindose. Desesperado, la tom en
se mora: sus brazos y, pataleando con todas sus fuerzas, la
Agua..., agua..., Delfn..., no ves que me es- subi con gran dificultad hasta sacarle la cabeza
toy muriendo? le dijo, con u n h i l i l l o de voz y fuera del agua. Ella entonces respir profunda-
los labios todos partidos. mente, abri apenas los ojos y susurr:
A m o r mo..., bajar hasta el fondo del mar Agua..., Delfn, agua...
y te traer unos mariscos llenos de jugo. Cmo La angustia de Delfn no tena lmites. Estela
no se me haba ocurrido antes! Mientras tanto, se mora... y era por su culpa!
por favor... aguanta!, aguanta! N o te mueras, Estela, te traje agua le dijo,
Y dejndola flotando sobre el mar, Delfn se su- y tomando del bolsillo de su traje de bao lo que
mergi en las profundidades ocenicas dispuesto haba trado desde el fondo del mar, se apront a
a bajar miles de metros y pelearse con pulpos, pe- abrirlo con u n cuchillo, pero... horror de horro-
ces espadas o tiburones, con tal de encontrar al- res! A la luz del sol, lo que haba credo u n ma-
gn marisco jugoso para su mujer, que se mora. risco al palparlo abajo, resultaba ser u n pequeo
Pero all el mar era m u y hondo. Tan hondo hacia y viejsimo frasco de vidrio! Una basura tirada

94 95
de u n barco! Querida ma, te tengo entre mis brazos!
Delfn, ahora, estaba absolutamente desespe- No te puedes ahogar, ests con la cabeza fuera
rado. Levant u n brazo para arrojar lejos el fras- del agua!
co, cuando Estela dio u n dbil grito: M e ahogo, no puedo respirar, me muero,
No, Delfn, no lo tires...! Tiene agua! ayyyy... g i m i Estela. Y con u n brusco movi-
Efectivamente, el frasco todo manchado y ra- miento de desesperacin, se solt de los brazos de
yado estaba lleno de u n lquido transparente. su marido y cay de bruces al mar, hundindose
Ser agua de mar! d i j o Delfn, desconso- por completo.
lado. Pero la probar de todas maneras! Es el Estela! grit l, enloquecido. Y se sumer-
ltimo recurso que nos queda... gi tras ella.
Y abriendo el frasco con mucho esfuerzo, por- Lo que vio Delfn entonces no lo olvid en to-
que la tapa estaba m u y apretada, se lo puso entre dos los das de su existencia: Estela haba recupe-
los labios, mojndose con el lquido la punta de rado la vida bajo el agua y vena nadando hacia
la lengua. l como u n pez. E l color rosado haba vuelto a
E s agua dulce, Estela, es agua dulce! g r i - sus mejillas, el b r i l l o a sus ojos, la risa a sus labios.
t, maravillado. No poda creer lo que vea: era como u n milagro!
Entonces, levantando u n poco la cabeza de su Una vez a su lado, ella lo abraz, y le dijo
mujer, que flotaba de espaldas a su lado, le dio de al odo:
beber u n trago y luego se la qued mirando. Ella A m o r mo..., respiro!; ahora respiro debajo
movi los prpados y sonri, como aliviada. Pero del agua...
u n instante despus comenz a ponerse celeste, Justo en ese momento pas al lado de ellos la
azul, morada... Reina de las Sirenas. Estaba muy vieja y m u y ca-
Se muere! grit Delfn, con una voz des- nosa, pero ya se le haba pasado el ataque de rabia
garrada. Qu veneno le he dado...! contra la madre de Delfn.
Delfn,Delfn! Me ahogo! h a b l Estela, Bebiste el elxir de las sirenas dijo,
con la voz entrecortada. dirigindose a Estela. Y luego refunfu: Lo

96 97
que no me explico es cmo el Rey Tritn lleg
a llenar el frasco... Con lo escaso que est! Y
dando u n suspiro se fue nadando lentamente a
coletazos cortos.
Delfn y Estela, ahora ambos habitantes del
mar, volvieron lo ms rpido que pudieron a la
tierra lejana donde estaban sus padres. Carlos y
Clemencia lloraron de alegra al saber que al fin
su hijo tena una pareja de verdad. Y desde ese da
fueron felices.
Los jvenes instalaron su hogar submarino
en una gruta, all donde rompe la ola grande,
al frente de la playa en la que se conocieron. Y
guardaron con infinito cuidado el frasco con el
lquido encantado en u n cofre de ncar, bajo u n
colchn de algas. Algn da tendran hijos con
branquias, y si alguno de ellos se enamoraba
igual que Delfn de una jovencita o de u n
joven en la orilla de la playa, el elxir de las sire-
nas hara de nuevo milagros.

98
H A B A U N A VEZ, E N E L FONDO D E L MAR, una
familia de peces que era m u y feliz. M a m Pez
nadaba oronda mientras sus numerosos hijos
jugueteaban, se alimentaban y crecan entre las
algas y los corales. Todo transcurra en perfecta
calma y tranquilidad, hasta el instante en que el
ms pequeo de los peces dijo a su madre:
Mam..., tengo sed!
S e d ? contest la seora Pez, consterna-
da. Eso es algo que no conocemos nosotros
los peces!
Tengo sed, m a m , una sed terrible... Dara
cualquier cosa por beber u n poco de agua dulce.
A g u a dulce? d i j o la seora Pez, sin sa-
ber mucho lo que era eso. Djate de decir
tonteras, hijo mo, mejor haras cuidndote del
pulpo! Y molesta, le dio u n coletazo.
Pero el pececito segua con sed. Y tan obsesio-
nado estaba con su deseo de beber que dej de j u -
gar con sus hermanos, dej de comer y comenz
a vagar sin rumbo fijo a travs de las aguas. Una o
dos veces, el pulpo, que lo vio solo, lleg a rozarlo
con uno de sus ocho tentculos. Mas el pececito
sigui nadando y nadando, hasta que u n da lle-
g al borde del mar donde, envuelto por una ola,
fue arrojado sobre la arena de la playa.

103
Dnele estoy? se dijo, aturdido. Y S contest. Y ustedes, quines son?
dnde qued el agua del mar? Y esa luz tan C m o que quines somos! Tus hermanas,
fuerte que me ciega?... Uy!... No puedo respi- pues...
rar. .., me estoy ahogando..., me voy a morir... Pero si mis hermanos quedaron en el fondo
Y el pececito tembl, se estremeci y comen- del mar. Yo soy u n pez!
z a sentir una rigidez que le endureca todas E s t s completamente chiflada le contes-
sus escamas. taron. No ves que eres igual a nosotras, una
Ay!, es la rigidez de los muertos... g i m i . tortuga de carne y caparazn? O quieres hacer-
Pero pasaban los segundos y pasaban los m i - te la graciosa?
nutos, y l segua respirando, segua tiritando E l pescadito se mir en el agua y se dio cuen-
y no se mora. De repente sinti u n cosquilleo ta, estupefacto, de que era en verdad una tortuga.
extrao. Se mir y vio que dos pequeas patitas Desde entonces comenz a v i v i r su nueva vida
asomaban como por encanto en ambos costados en la tierra, a calentarse al sol sobre las piedras, a
de su vientre: en u n dos por tres se encontr de comer hierbas y hojas. Por u n tiempo fue feliz y
pie. Y entonces, lenta, muy lentamente, comenz bebi mucha agua.
a caminar. Pero u n da en que caminaba con otras tortu-
Se demor mucho en avanzar ("qu lentitud gas en busca de u n buen lugar donde pasar el i n -
pensaba, en el mar todo era mucho ms r- vierno, comenz a desesperarse.
pido"...) y, despus de una larga caminata y cuan- Q u atroz es esto de caminar tan tan len-
do ya no daba ms de sed, vio agua: u n agua dulce, to. .. No les dan ganas, a veces, de correr o de sal-
fresca y cristalina que manaba de una vertiente y tar? pregunt a sus hermanas.
corra por entre las piedras. Empez a beber y be- Saltar? Qu tonteras andas diciendo!
bi muchsimo, con u n placer inmenso. Cuando le contestaron. Las tortugas no saltan!
ya no pudo ms, levant la cabeza y vio que al- Para m no son tonteras! aleg con furia.
rededor suyo haba varios animalitos mirndolo. Y diciendo esto, hizo u n gran esfuerzo y trat de
Vaya sed! le dijeron. saltar. Pero todo lo que logr fue darse una vuelta

104 105
y quedar patas arriba. que su caparazn haba desaparecido, sus patas
N o queras saltar? Ja! Ja! se rieron las haban crecido y tena el cuerpo cubierto de pe-
otras. Da ahora otro salto y ponte de pie; lo los. Ya no era ms una tortuga y de u n salto se
que es nosotras, tenemos mucho que caminar... puso de pie.
Adis! De u n salto! Qu maravilla! Ya no caminara
E l pececito, que ahora era una tortuguita, no ms como una tortuga, tan leeentaaaameeeente.
poda ms de rabia. Se mova y mova furiosa, Su vida cambiara para siempre.
balancendose sobre su caparazn de u n lado a Se subi a u n rbol y comenz a brincar de
otro, tratando de enderezarse. Pero no haba caso. rama en rama. All encontr animalitos iguales
Por mucho que agitaba sus patitas, segua de es- a l y, luego de discretas averiguaciones, supo que
paldas en el suelo. l era ahora u n mono.
Y qu voy a hacer ahora? pens asusta- Saltando, brincando y comiendo pltanos
da. Me voy a m o r i r de hambre y de fro aqu, todo el da vivi feliz con sus hermanos monos
dada vuelta... durante meses. Pero una tarde en que estaba so-
Pasaron muchas horas, lleg la noche, lleg el bre la copa de u n rbol altsimo, mir hacia aba-
fro de la aurora y la tortuguita segua patalean- jo y comenz a sentirse mal.
do. De pronto comenz a sentir que su caparazn U y ! Qu miedo estar aqu tan arriba, todo
se ablandaba y que u n cosquilleo muy raro le re- se me da vueltas... Creo que me voy a caer! Ami-
corra todo el cuerpo. gos, aydenme! Aydenme a bajar...!
A h o r a s que me muero se d i j o . Me es- Pero los otros monos, en vez de ayudarlo, co-
toy deshaciendo... esto es el final! menzaron a burlarse de l y a gritarle: Cobar-
Y cerr los ojos, dispuesta a morirse. de! Cobarde! Dnde se ha visto u n mono con
Pero el final no llegaba. Y si bien senta escalo- vrtigo? Cobarde! Y l, en la cima del rbol, es-
fros, tirones y cosquilieos extrasimos en todo taba cada vez ms asustado. Se qued pegado al
su cuerpo, segua viva y respirando. tronco, con los ojos cerrados, mientras los otros
Cuando sali el sol, la tortuguita se m i r y vio le lanzaban todo tipo de proyectiles: cascaras de

106 107
pltano, ramas y cuescos. Pas u n tiempo largo tan largo y tan fro!
aguantando la lluvia de golpes, hasta que los mo- No pas mucho tiempo antes de que se encon-
nos, cansados de burlarse de l, se fueron. Pero l trara con otras serpientes y supiera as, por ellas,
sigui arriba sin atreverse a abrir los ojos, aferra- quin era l ahora. Y gozando de la seguridad
do al rbol, tieso de miedo. que le daba el suelo, comiendo huevos de pjaro
Nunca ms me subir a u n rbol se de- y ratones de campo, vivi contenta y sin vrti-
ca, nunca ms... Quisiera vivir pegado al suelo go su nueva vida de serpiente durante muchsi-
el resto de m i vida... C m o voy a bajar de aqu? mos das.
C m o voy a llegar vivo al suelo? Mas u n da estornud.
Cay la noche y el monito comenz a aflojar. Eso es alergia al polvo d i j o u n escarabajo
Brazos y piernas ya no tenan ms fuerzas para que por ah pasaba.
sostenerlo en la copa del rbol. Crey en ese mo- Y la serpiente sigui estornudando y estornu-
mento que su ltima hora haba llegado. dando. E l contacto con el suelo, con la tierra y
Pero, entonces, cuando sus miembros se solta- con el polvo lleg a desesperarla. Dej de reptar
ban y l ya se caa, comenz a sentir como las y de arrastrarse. Pasaba los das y las noches su-
veces anteriores u n cosquilleo y u n temblor. bida a una roca pelada, hecha u n nudo, y aun as
Su cuerpo se estremeca con tal fuerza que todo estornudaba. Dej de alimentarse. Tena los ojos
el follaje del rbol se mova como empujado por rojos y la nariz hinchada. Era el hazmerrer de
el viento. Los pelos de sus patas y manos se caan, las otras serpientes que pasaban al lado suyo bur-
el cuerpo entero se le transformaba. Se convirti lndose con sus silbidos.
al fin en u n ser largo largo, sin manos n i patas, N o es vida v i v i r arrastrndose por el pol-
que se desliz enroscado por el tronco del rbol vo... Qu asco! Qu tormento! se lamentaba.
hasta el suelo. Debilitada por la falta de comida y desmorali-
Por lo menos ya no me podr caer fue lo zada, a ms no poder, se ech a morir.
primero que se dijo mientras reptaba. Quin Pero entonces la sacudi u n escalofro que la
ser ahora? Qu r a r o m e siento en este cuerpo recorra de cabeza a cola. Tanto tiritaba que daba

108 109
grandes saltos, y en uno de ellos se cay de la mundo. Qu ridculos son mis saltos compara-
roca... horror!, al suelo, sobre el polvo y la tierra. dos con ese vuelo! Y si tratara de volar? Yo lle-
Estornud, se retorci, se estremeci y su cuerpo gara tal vez ms alto que todos los pjaros del
empez una vez m s a cambiar de forma. mundo...
Cayeron sus escamas y en su lugar le crecieron Entonces, sin ms, se lanz por la ventana des-
pelos largos y brillantes, unos bigotes enormes y de el tercer piso de la casa.
una sedosa cola. Y cuando cuatro patas termina- Ayy! grit la vieja dama. Qu has
das en garras la levantaron del suelo, sobre ellas hecho, gatito? Te vas a estrellar en el suelo..., qu
sali corriendo a toda carrera, alejndose de ese espanto!, morirs! Y baj corriendo las esca-
lugar polvoriento. leras hasta salir a la calle.
Atraves el bosque y lleg a una ciudad donde Pero el gatito... ya no era u n gato, por lo que la
ya no haba tierra en el suelo, sino baldosas y ce- viejita, n i vivo n i muerto, pudo encontrarlo ja-
mento. All se sent en la vereda, a limpiarse con ms. A l i r cayendo le haban crecido alas, los pe-
la lengua hasta el ltimo grano de polvo adheri- los se le haban vuelto plumas y, aligerado as su
do a sus patas. cuerpo, volaba ya lejos lejos, ms all de la ciudad
Quin ser ahora? se pregunt. y de las nubes.
O h , qu gatito tan lindo!... d i j o una vieja Quin ser ahora? se pregunt el gato
seora que pasaba por ah. Y se lo llev a su casa. mientras aleteaba sintindose posedo por una
Vivi el gato muy l i m p i o y feliz con la viejita felicidad total.
durante u n mes. D o r m a sobre cojines y camina- Y entonces lo alcanz una bandada de golon-
ba por alfombras. Lejos haban quedado el polvo drinas, rodendolo, y como ninguna lo mir si-
y los estornudos de cuando era serpiente y todo quiera, l se dio cuenta de que ahora era una de
fue perfecto, hasta u n da en que, asomado a la ellas. Vol con las golondrinas de u n pas a otro
ventana, vio a u n pjaro que pasaba volando. siguiendo la primavera. Lejos haba quedado el
O h , qu maravilla! se dijo el gato, tiempo en que era gato, o el tiempo en que era
si yo pudiera volar as sera el ser ms feliz del serpiente, o el tiempo en que era mono, o el tiem-

110 111
po en que era tortuga, o el tiempo en que era pez. le pesaban menos y menos. Se mir y no se vio
Hasta que lleg una tarde en que el pescadito, el cuerpo.
que ahora era golondrina, se qued mirando las "Y qu es esto ahora?", pens. En ese mo-
estrellas que comenzaban a aparecer en lo alto. mento oy u n coro de voces que pareca venir
E s t s volando muy lento, ya cae la noche de una altura mayor que la de las estrellas y que
y todava tenemos que encontrar u n lugar don- lo llamaba:
s y

de dormir. Te quedars atrs le dijeron las "Angel! Angel! Ven ac! Sube! Sube!".
otras golondrinas. Ms rpido que la luz subi, pas la luna, el
Es que no puedo dejar de mirar hacia arri- sol, y lleg donde u n milln de ngeles radiantes
ba y de pensar en lo que habr detrs de las estre- como l que volaban de estrella en estrella.
llas. Volamos tan bajo... Y como uno ms de ellos, con u n cuerpo de
Tan arriba no se puede llegar. Olvdate de luz pura, vivi lejos de la tierra durante u n tiem-
las estrellas y no te quedes rezagada. Sola, mori- po que no se puede contar en das n i en noches
rs... n i en aos.
N o puedo seguir... Tengo que subir. Esta A h o r a s que me quedar tal cual soy se
misma noche tengo que subir y alcanzar las es- dijo el ngel. Qu ms podra ya desear?
trellas... Pero una vez ms se equivocaba. Porque lleg
Y, dejando abajo a sus hermanas, remont por u n da en que experiment u n vaco tremendo
los aires, cruz las nubes y sigui subiendo, has- en el estmago y, sintindose m u y dbil, comen-
ta que sus alas ya no tuvieron aire que batir y z a quejarse...
la oscuridad la envolvi por completo. Entonces Pero qu te pasa? le preguntaron los
comenz a perder altura y a caer. otros ngeles. Tu luminosidad se est apagan-
Caa y caa vertiginosamente. Haba descen- do y te ests poniendo muy plido...
dido tanto que estaba ya por estrellarse contra Ay!..., es que me siento tan mal..., tengo
u n picacho, cuando u n escalofro la estremeci. como u n hueco en la barriga, creo que... tengo
Sinti que su cuerpo se alivianaba y que sus alas hambre. S, hambre..., hambre es lo que tengo.

112 113

i
C m o . . . un ngel con hambre? Si nosotros que estar.
no tenemos estmago..., eso no nos puede suce- Los ngeles tomaron, entonces, al desvaneci-
der... do, descendieron con l y lo depositaron en la
Pero a estas alturas, el ngel, de tanta hambre, plaza de una bella ciudad.
ya se haba desmayado. Se despert tendido en el pasto, a la sombra de
Los otros, entonces, turbados a ms no po- u n rbol. A su lado, una joven preciosa lo miraba
der, lo tomaron en sus brazos y corrieron hacia comiendo una manzana.
San Pedro. Y quin ser esta vez? se pregunt en
Seor... Parece que este ngel se voz alta, mientras examinaba su nuevo cuerpo.
ha enfermado! C m o ! Que quin eres? le contest la
San Pedro lo mir, se rasc la barba, lo volvi joven rindose. T eres Juan... m i novio, y has
a mirar, se rasc la cabeza y les habl: dormido una larga siesta.
L o que pasa es que desde el comienzo aqu Tengo u n hambre terrible le dijo Juan.
hubo u n error, porque resulta que este ngel no Toma esta manzana y vamos. Ya es tarde
es ngel... contest la joven.
C m o que no es ngel? Y Juan parti con ella mordiendo la manzana,
No, no lo es. En realidad, toda su vida ha feliz, olvidado ya de su sueo.
sido una equivocacin. E l tampoco fue pez, n i Llegaron junto a la fuente de la plaza. Unos
tortuga, n i mono, n i serpiente, n i gato, n i golon- peces rojos, con aletas azules y verdes, nadaban
drina... en sus aguas transparentes. Juan se los qued m i -
Y qu es entonces? le preguntaron los rando extasiado y dijo de pronto a su novia:
otros, asombrados. Qu maravilla! Qu ganas me dan de ser
E n verdad, l ha sido siempre, es y ser... u n pez... Mralos como nadan!
u n hombre. S, u n hombre. Porque solamente S le contest ella, pero imagnate que
u n hombre puede v i v i r deseando ser algo distin- una vez vuelto pez y sumergido en el agua te die-
to a lo que es. Y ahora... llvenlo adonde tiene ra... sed!..., qu haras?

114 115
U N A TARDE EN QUE DEMETRIO se entretena a
solas en el bosque cercano a su pueblo buscando
nidos de pjaros e insectos raros, se fue internan-
do en la espesura ms de la cuenta. Cuando el sol
pareci perderse en el follaje y sus rayos apenas
llegaban hasta el suelo negro de hojas, Demetrio
mir la penumbra que lo rodeaba y descubri
que se haba perdido. Pero como era u n m u -
chacho seguro de s y orgulloso, no se asust en
absoluto; en cambio, sinti sed. Ech mano, en-
tonces, a la cantimplora de plstico que llevaba
colgada del cinturn: para su sorpresa, la hall
completamente vaca. La examin por todos la-
dos hasta que descubri una grieta por donde el
agua se haba escurrido gota a gota sin que l se
diera cuenta.
La sed de Demetrio, ahora que no poda sa-
ciarla, aument en forma violenta. Pero en vez
de tratar de volver al pueblo, el muchacho sigui
adentrndose en el bosque, pues crey or no
lejos de donde estaba u n sonido de agua que
corra. A cada paso que daba, ms claro escuchaba
el ruido inconfundible y maravilloso de u n arro-
yo y ms creca su sed. Pero los rboles gruesos y
tupidos no queran dejarlo avanzar, y cruzaban
ante l una infinidad de ramas y asomaban enor-

119
mes races con las que frecuentemente tropezaba. el regreso a su casa: los rboles haban logra-
Sin embargo, la obstinacin del muchacho fue do amedrentarlo.
mayor que los obstculos que el bosque pona en E l camino de vuelta le pareci despejado. Ya
su camino. As, luego de mucho esforzarse, de no tropezaba a cada paso en las races, n i las ra-
caer una y otra vez, de rasmillarse rostro, piernas mas se cruzaban frente a l como para detenerlo.
y manos logr al fin apagar su sed. Haba llegado Pese a esto, senta una extraa sensacin: habra
a una vertiente cantarna que llenaba una gran jurado que lo estaban siguiendo. Armndose de
fuente con el agua ms fresca y exquisita que De- valor, de tanto en tanto se volva para comprobar,
metrio haba probado en su vida. con alivio, que detrs suyo solo haba rboles y
Despus de beber hasta hartarse, se puso a ju- ms rboles. Nadie lo segua!
guetear, en cuclillas, al borde de la fuente. H u n - Buscando y buscando su camino lleg, cuan-
da sus brazos en el agua, sacaba guijarros del do ya anocheca, al linde del bosque; dio u n sus-
fondo y los lanzaba para que rebotaran en la su- piro muy hondo y sali a la pradera. Pero enton-
perficie lquida. ces escuch u n estruendo a sus espaldas, como el
De repente, algo lo hizo quedarse inmvil. de ramas y troncos que se estuvieran quebrando.
En las sombras y en el silencio del atardecer Se volvi, sobresaltado, y vio con horror que una
le pareci ver que los rboles que lo rodeaban se fila de rboles sala del bosque y caminaba tras l
estremecan, movidos por u n fuerte viento. Pero por la pradera. Traqueteaban moviendo sus ra-
no soplaba n i una brisa! Algo roz su nuca y De- ces como si fueran piernas retorcidas y se bam-
metrio, aunque no era asustadizo, sinti que su boleaban igual que gigantes borrachos.
corazn daba u n vuelco. Se dio vuelta y vio que Demetrio, loco de miedo, se puso a correr a
una rama de hojas negras se balanceaba, amena- todo lo que daban sus piernas, pero su preci-
zante como u n sable, sobre su cabeza. pitacin fue tal que tropez y cay de boca al
E l muchacho llen rpidamente su cantim- suelo. La cantimplora que llevaba colgada del
plora en la fuente, olvidando que estaba rota, cinturn salt, se estrell contra una piedra y,
y se levant para emprender inmediatamente partida en dos, derram el poco de agua que le

120 121
quedaba. Medio atontado, el muchacho sinti parar. Lleg por u n sendero al camino de tierra
temblar el suelo con el peso de los rboles que se y por este a la callejuela iluminada donde viva.
acercaban. Se puso en pie y, despavorido, sigui Entr a su casa como una tromba. Su madre, que
su loca carrera. estaba preparando la comida, lo reprendi por
Corri y corri por el campo abierto. Cuando su tardanza.
ya no daba ms de tan cansado, oy relinchar a M a m , no sabes lo que me ha pasado!
u n caballo y ladrar de perros, y esos ruidos fami- e x c l a m Demetrio, sin aliento.
liares lo tranquilizaron a tal punto que se anim Y tartamudeando como una rana, le cont
a detenerse para recuperar el aliento. A la vista a ella y a sus hermanos los detalles de su terri-
de las luces del pueblo que empezaban a encen- ble aventura.
derse igual que todos los das, Demetrio dud De ms est decir que nadie le crey. Su madre
de lo que acababa de vivir; pens que quizs la golpe cariosamente su hombro como diciendo
penumbra del anochecer y la soledad lo haban "otra vez t y tus sueos" y sus hermanos solo se
hecho imaginar cosas extraas. Cmo se reiran burlaron de l.
de l en su casa si llegaba a contar que una hilera Arboles que caminan! No te fijaste si te-
de rboles lo persegua! nan tambin colmillos y cuernos?
Volvi la cabeza y mir hacia atrs para con- N o seran brujas harapientas?
vencerse de que haba delirado, pero lo que vio O dragones con plumas?
hizo que sus piernas temblaran y que u n esca- La llegada del padre, a quien todos tenan m u -
lofro recorriera su espalda: u n grupo de rboles cho respeto, cort de golpe las burlas y Demetrio
enormes y oscuros haba hincado sus races en la se fue a la cama, herido en su vanidad y todava
pradera, justo en el lugar donde se haba cado y m u y asustado.
su cantimplora haba derramado el poco de agua. A la maana siguiente se levant al alba y co-
Y estaban tan quietos como si hubieran crecido rri a casa de su mejor amigo para contarle su
ah desde siempre. historia. El s que creera!
Demetrio ech a correr de nuevo, ahora sin Pero se equivocaba: n i su amigo n i ningn

122 123
otro habitante del pueblo creyeron su historia. timplora y se encamin hacia el pueblo, dejando
Y tampoco quisieron acompaarlo a la pradera a caer gotitas de agua a cada paso.
ver el lugar donde los rboles se haban detenido. Los rboles no se hicieron esperar. Como
Gan, en cambio, fama de inventor de historias la vez pasada, una larga fila india de inmensas
locas para hacerse el interesante. encinas, robles y eucaliptos sali del bosque y
Demetrio, que como dijimos era muy orgullo- se puso a seguirlo, haciendo temblar la tierra.
so, reaccion ante la incredulidad general y las E l joven, a su vez, temblaba de miedo, pero ms
burlas y se puso furioso. Y jur que se vengara fuertes eran las ganas que tena de mirar al pue-
demostrando con pruebas tremendas la verdad blo atnito cuando lo vieran llegar a la cabeza
de los rboles que caminaban. de esos gigantes verdes. Atravesaron la pradera,
As fue como tres das despus, tom la can- llegaron al camino de tierra y se dirigieron por
timplora nueva de su hermano y, sin decir nada l hacia el pueblo, que ya empezaba a iluminar-
a nadie, parti otra vez al bosque. se con sus faroles. Demetrio no dejaba de verter,
A pesar de su furia y de sus ganas de desqui- a cada paso, una gota de agua de la fuente, cal-
tarse, iba bastante asustado. Qu pasara si los culando que esta le alcanzara hasta llegar a la
rboles lo reconocan? Trataran de aprisio- plaza. Y los rboles, como si fueran gallinas a las
narlo con sus ramas? Lleg al linde del bosque que hubiera ido atrayendo con granos de maz, le
y tranquilizado al ver la quietud de la espesura, seguan obedientemente.
respir hondo y se adentr decididamente. Pero al entrar al pueblo se produjo la hecatom-
Avanz con dificultad sorteando los m i l obs- be: las races, gigantescas y dursimas, rompieron
tculos que la naturaleza pareca i r ponindole, el empedrado de las calles, y los tremendos gol-
y despus de muchos golpes y cadas, lleg una pes de los pasos derribaron faroles y murallas.
vez ms hasta la gran fuente donde se apresur a Era peor que u n terremoto! La gente, aterrori-
llenar la cantimplora. zada, sali gritando de sus casas, pero Demetrio,
Era casi de noche cuando Demetrio, muy ignorando el desastre y feliz con su fenomenal
cansado, sali al fin del bosque. Destap la can- demostracin, segua adelante, impertrrito. Fi-

124 125
nalmente, dio una vuelta triunfal alrededor de A l otro da, en la maana, lo despertaron
la plaza para que los rboles se ordenaran en cr- la tenue luz del sol y una voz dulce y llorosa
culo, dej caer la ltima gota de agua y se detuvo. que gema:
As, mientras muros, veredas y faroles parecan Ay, mis hijos! Ay, mis hijos!
haber sido bombardeados, la plaza del pueblo, Demetrio se incorpor de u n salto y m i r ha-
donde solo unos minutos antes se elevaban unos cia todos lados: no se vea a nadie en el claro que
pocos arbustos decados, qued convertida en rodeaba la fuente. C a m i n unos pasos, descon-
una explanada de u n verde monumental. certado, y entonces volvi a escuchar la triste voz:
Poco le dur el triunfo al pobre Demetrio. E l Ay, mis hijos! Ay, mis hijos!
pueblo entero, enfurecido por la catstrofe, lle- Las palabras sonaban ahogadas, como si fue-
g corriendo por las calles destruidas y llenas ran dichas tras u n velo espeso. Se acerc al borde
de escombros y se le ech encima vociferando de la fuente, mir el agua y, asombrado, vio que
e insultndolo. Queran apalearlo, encarcelarlo; en la superficie se dibujaba u n rostro de mujer,
le gritaban que se fuera para siempre; agitaban hermossimo, con los ojos llenos de lgrimas y
palos y lanzaban piedras. E l muchacho, ms ate- unos cabellos largos, tan largos que se perdan en
rrorizado ante esa gente enfurecida que ante m i l las profundidades.
rboles andantes, aprovech la oscuridad y la Demetrio estuvo a punto de lanzarse al agua
confusin, se escurri como una ardilla y escap creyendo que la mujer se estaba ahogando, pero
del pueblo, huyendo hacia el bosque. Corri, cru- pronto cay en la cuenta de que ella flotaba sin
z la pradera y, palpando como u n ciego, se meti esfuerzo, como una flor acutica o u n reflejo.
entre los rboles. Nunca supo cmo pudo llegar Seora, qu le pasar ;Por que llora?
a tientas hasta la fuente escondida. Y all, bajo balbuce.
el negro techo del follaje, angustiado y muerto Soy la Ninfa de la fuente le respondi
de cansancio, se acurruc junto a u n tronco y se ella. Lloro porque he perdido a mis hijos. Y
qued profundamente dormido, arrullado por el gruesas lgrimas brotaron de sus ojos y se fun-
sonido de la vertiente. dieron con las aguas azules en que flotaba.

126 127
Seora, por favor... djeme ayudarla! pjaros pueden atravesar por lo caluroso que es.
exclam el joven, conmovido. E n el centro de ese desierto viven unos pobres
Ayudarme t? grit la Ninfa, enfureci- seres humanos que no saben lo que es la sombra
da. Por culpa tuya, por t u orgullo y vanidad de u n rbol. Si t quisieras llevarme hasta all
ha pasado esta desgracia! E n este mismo mo- en t u cantimplora, dejndome caer gota tras gota
mento en t u pueblo estn cortando, despedazan- en el camino, para alimentar a los hijos que me
do y quemando a mis hijos los rboles. T los sigan, crecera u n oasis en medio del desierto! Y
llevaste all para probar que no habas inventado eso sera una maravilla!
u n cuento y ahora ellos se mueren. La voz de S, por supuesto que lo har! S, lo prome-
la Ninfa se quebr, las aguas de la fuente se es- to! se apresur a declarar Demetrio, que esta-
tremecieron y su rostro se hundi dejando sentir ba dispuesto a hacer cualquier cosa para borrar
u n lamento desgarrador. su falta y consolar a la Ninfa.
N o se vaya! Perdn, perdn! grit De- N o creas que ser fcil le previno ella.
metrio, tremendamente arrepentido de lo que A l contrario, ser una prueba terrible para t i . No
haba hecho. Por favor, seora Ninfa, perd- podrs beber una sola gota en el camino porque
neme! Har lo que me pida para borrar m i falta, si lo hicieras, mis hijos y yo nunca llegaramos
;lo que m e p iida!
' al lugar donde viven esos pobres hombres. Pero
Las aguas temblaron y reapareci otra vez si logras llegar, aunque no sea ms que con una
el rostro de la mujer, rodeada por sus cabellos, gota al fondo de t u cantimplora, en esa gota es-
como por algas de oro. Lo qued mirando u n tar yo entera, y de ella brotar de nuevo, igual
rato en silencio y luego dijo: que en esta fuente. Y a m i alrededor, como aqu,
S. Podras hacer algo por m y por mis r- hincarn sus races encinas, robles y eucaliptos;
boles. Escucha: estos hijos mos que me rodean, con ellos llegarn los pjaros, las nubes y las l l u -
va no me necesitan. Son grandes, sus races pro- vias, y el centro de ese gran desierto se convertir
fundas: podrn v i v i r solos. Pero ms all de este en jardn.
bosque se extiende u n gran desierto, que n i ios Sin pensarlo dos veces, Demetrio se puso a la

128 129

I
tarea sumergiendo su cantimplora abierta en la u n da y una noche internndose en el desierto.
fuente. Entonces vio maravillado cmo el ros- E l muchacho se mora de sed y tena la lengua
tro de la Ninfa y su cabellera desaparecan len- convertida en u n ladrillo cocido. E l suplicio de i r
tamente a medida que el pequeo recipiente se derramando agua de su cantimplora gota a gota,
llenaba. Y cuando cerr la tapa, la fuente ya no sin poder probar una sola, era verdaderamente
tena rostro. atroz. Los rboles que lo seguan se ponan ms
Para salir del bosque, el muchacho parti en mustios a cada paso y, como ya casi no quedaba
direccin contraria a la de su pueblo. Mientras agua, pens que moriran de sequedad y que todo
avanzaba, con la cantimplora firmemente sujeta sera en vano.
a su cinturn, le pareca or los gemidos de los E l horizonte, adelante, no mostraba ms que
rboles sobre su cabeza. Sabran que su Ninfa el desierto vaco.
madre los abandonaba? Cuando lleg al linde y E s aqu, es aqu donde vamos a fundar el
sali al descampado, dejando atrs el m u r m u l l o oasis? le preguntaba a cada rato a la Ninfa, y
triste de las hojas, vio extenderse ante su vista la apoyaba su oreja en la boca de la cantimplora
infinita planicie de piedras y arena que tendra para or la respuesta.
que atravesar y el corazn se le encogi de espan- Pero la Ninfa nunca responda. Y el sonido del
to. Pero acordndose del dolor que haba causado concho de agua bailando al fondo lo enloqueca
a la Ninfa y de su promesa, respir hondo para de sed.
darse fuerzas, dej caer una gota de agua y em- A l caer la segunda noche de viaje, afiebrado
prendi la marcha. Detrs de l escuch ruidos y con los pies convertidos en una miseria.
de ramas que se quebraban y de pasos que cami- Demetrio no pudo seguir andando y se tendi
naban trabajosamente por la arena. Era la m u l t i - en la arena. Se qued dormido, con los pobres
tud de rboles que se haba puesto a seguirlo, con rboles reunidos a su alrededor y apoyados unos
sus races ennegrecidas y sus hojas lacias, de tan contra otros para sostenerse. Y al da siguiente,
seco que era el suelo y tan caliente el aire. apenas emprendi otra vez la marcha, tropez
Demetrio y sus gigantes marchitos caminaron y cay al suelo, exhausto. A su espalda, unas

130 131
encinas ya convertidas en puras ramas secas, se bras de la Ninfa de la fuente y de la trgica expe-
derrumbaron tambin, muertas de sed. dicin para traer u n bosque al desierto.
Entonces, Demetrio no pudo ms y se llev Y ahora, sin ms agua, ya no hay nada que
las manos a la cantimplora. hacer! termin diciendo, con u n h i l o de voz.
Estaba a punto de beber el resto del agua A l escuchar el final de la historia, una tristeza
cuando oy u n quejido. Tendido en el suelo, pues infinita invadi a la nia, y se ech a llorar des-
ya no tena fuerzas para levantarse, gir la cabe- consoladamente. Por su culpa pensaba no
za y vio a una nia acurrucada en la grieta de habra ya fuente y todos esos preciosos rboles
una gran roca roja. Vesta u n traje blanco, como moriran. Por su culpa, por haberse bebido las l-
los que usan los habitantes del desierto, su cara timas gotas de agua de la cantimplora.
estaba requemada por el sol y pareca desmaya- Se puso de pie sollozando y ayud a Deme-
da. Demetrio, con u n enorme esfuerzo, se puso trio a incorporarse. Luego, afirmndolo por la
en cuatro patas y gate hasta ella. Se tendi a su cintura, lo hizo caminar hacia una delgada co-
lado y al ver sus labios agrietados y sus mejillas lumna de humo que recin haba aparecido en
resecas, comprendi que ella tambin se estaba el horizonte.
muriendo de sed y sin pensarlo u n segundo le N o desesperes deca la nia, entre sollo-
dio a beber las ltimas gotas de agua. zos. Por lo menos a t i te salvar.
Como si hubiera tomado u n jugo mgico, la Avanzaron as, ella sostenindolo a l, vaci-
nia se reanim de inmediato. Abri unos enor- lando bajo el sol del desierto. Pero no haban ca-
mes ojos oscuros y pregunt: minado cien pasos cuando tras ellos oyeron u n
Qu es eso? y seal, asustada, los gran- trueno retumbar. Ambos se volvieron, y ante su
des rboles que se bamboleaban detrs del joven. sorpresa vieron que los rboles resecos, en vez de
E l muchacho, moribundo de fatiga y de sed, quedarse a m o r i r all donde estaban, seguan el
apenas si poda hablar. Pero animado por la ma- rastro de lgrimas que dejaba el llanto de la nia.
ravillosa mejora de la nia y sacando fuerzas de Y cuando llegaron hasta el campamento de
no se sabe dnde, logr contarle en pocas pala- los hombres del desierto con una m u l t i t u d de r-

132 133
boles a la siga, la nia continuaba llorando, pero
ahora de alegra.
Una ltima lgrima cay de sus ojos en la are-
na. Y entonces, como u n milagro, fluy una gran
fuente alrededor de la cual los rboles se apre-
suraron en enterrar sus races. E n la superficie
del agua apareci el hermoso rostro de la Ninfa,
que sonriendo dulcemente, invit a Demetrio
a beber.
Desde ese da en adelante, Demetrio recorri
los desiertos guiando a los rboles con su can-
timplora llena de agua de la fuente y hacien-
do brotar oasis doquiera encontraba gente. Y la
nia, que se llamaba Ftima, fue para siempre su
fiel acompaante.

134
TE CUENTO QUE JACQUELINE BALCELLS...
...es una destacada autora chilena de literatura
infantil y juvenil. Comenz a escribir a los
veinticuatro aos para contarles historias a sus
hijas. Mientras viva en Francia public La pasa
encantada, cuento que da ttulo a este volumen
y que lleg a ser uno de los ms ledos por los
nios franceses. En Chile, algunas de sus obras
ms renombradas son El polizn de la Santa
Mara y Simn y el carro de fuego, ttulos que
fueron destacados en la lista de honor de IBBY
en 1990 y en 2006, respectivamente.
Adems, Jacqueline ha escrito entraables
historias en dupla con Ana Mara Giraldes,
como Trece casos misteriosos, Querido fantasma,
Terror bajo tierra y la serie protagonizada por
Emilia, una curiosa adolescente, que da lugar a
los ttulos Emilia. Intriga en Quintay, Emilia y la
Dama Negra, Emilia. Cuatro enigmas de verano,
Emilia y la aguja envenenada y Emilia en Chilo.

139