You are on page 1of 52

ORREO .

X
eia
f

JORGE ENRIQUE ADOUM

TAHAR BEN JELL0N

liLlit I

REN DEPESTRE

LUISA FUTORANSKY

MILf'l'J'l LT3T1

J. H. 6. LE CLZIO
HENRI LOPES

NINA SIBAL

M 1205 9304 22.00 F


Amigos lectores, para esta
seccin confluencias,
envennos una fotografa o una
reproduccin de una pintura,
una escultura o un conjunto
arquitectnico que representen
a sus ojos un cruzamiento o
mestizaje creador entre varias
culturas, o bien dos obras de
distinto origen cultural en las
que perciban un parecido o una
relacin sorprendente.
Remtannoslas junto con un
comentario de dos o tres lneas
firmado. Cada mes

publicaremos en una pgina


entera una de esas

contribuciones enviadas por los


lectores.

TAO
IBK

1964, escultura
(78 x 45 x 8 cm),
madera y pintura a la
ceniza

de Wim de Haan

(1913-1967)

Esta obra de un artista

holands, para quien fue


decisiva la experiencia

que vivi como prisionero


de guerra, demuestra un
afn de reconciliar los
antagonismos y una gran
confianza en el ser
humano. Es un homenaje

a Lao Zi, padre


legendario del taosmo.
El significado de la
palabra tao es "camino",
"va". Por eso el artista

ha colocado el rostro del

anciano chino en un

poste indicador, que


remite a la vez a los

semforos de las ciudades


occidentales y a las
hornacinas que albergan
efigies sagradas al borde
de las carreteras en

Oriente. Hermosa

integracin de dos
culturas, en que la
sonrisa se mezcla con la

seriedad.
4 ENTREVISTA Este nmero
ABRIL 1993 I
Luc Ferry
responde a las preguntas de Bahgat Elnadi y Adel Rifaat

9
PRESENCIA
DEL AMOR

Nuestra portada:
ANDRE BRINK
Fotografa de Christian Zuber.
Inventar un nuevo lenguaje 10

HENRI LOPES
El amor mestizo 13

TAHAR BEN JELLOUN


La angustia del seductor al llegar la primavera 16

LUISA FUTORANSKY
Brindis por la vida 20

7 ACCIN UNESCO J. M. G. LE CLZIO


NOTICIAS BREVES Te recuerdo, Orya 22
Lo saba usted?
REN DEPESTRE
A la hora del gallo y eljardn encantado 31
RITMO Y COMPS

por Isabelle Leymare MAHMOUD HUSSEIN


Por qu Ulises? 34

NINA SIBAL
La seorita Savltr y su sombra 37

JEROME CHARYN
Quitarse la careta 40

La crnica de
JORGE ENRIQUE ADOUM
A una muchacha enferma de amor 43 Federico Mayor

"Los gobiernos de los Estados Partes en la presente Constitucin, en nombre de sus pueblos, declaran:
Que, puesto que las guerras nacen en la mente de los hombres, es en la mente de los hombres donde deben erigirse los baluartes de la paz;
(...) Que, una paz fundada exclusivamente en acuerdos polticos y econmicos entre gobiernos no podra obtener el apoyo unnime,
sincero y perdurable de los pueblos, y que, por consiguiente, esa paz debe basarse en la solidaridad intelectual y moral de la
M delaUNESCO humanidad.

Por estas razones, (...), resuelven desarrollar e intensificar las relaciones entre sus pueblos, a fin de que stos se comprendan mejor
AoXLVI Revista mensual publicada entre s y adquieran un conocimiento ms preciso y verdadero de sus respectivas vidas."
en 32 idiomas y en braille Tomado del Prembulo de la Constitucin de la Unesco, Londres, 16 de noviembre de 1945 '
LUC FERRY
que la naturaleza no tiene ningn derecho ni
responde a las preguntas de Bahgat Elnadi y Adel Rifaat
posee valor intrnseco alguno y que su pro
teccin es necesaria nicamente por tratarse de
nuestro medio ambiente, es decir la periferia de
un centro que es la especie humana. Si no pro
tegemos ese entorno, es imposible garantizar
a los seres humanos condiciones de vida ade

cuadas. Pero la especie humana es el nico


sujeto de derecho o, como se deca en filo
sofa, el nico fin en s mismo. Esta es la posi
cin llamada en Estados Unidos "medioam-

bientalista", que niega a la naturaleza un


estatuto jurdico y no le reconoce un valor de
pleno derecho.
L'a segunda postura admite que se reco
nozcan ciertos derechos a la naturaleza. Es la

posicin de los utilitaristas, que incluyen en la


esfera del derecho a todos los seres capaces
de experimentar placer y dolor. El utilitarismo
no es una doctrina del egosmo individual
cosa que a menudo se olvida , sino una doc
trina que preconiza un aumento de la suma
total de felicidad y una disminucin de la suma
total de sufrimiento en el universo. En la

medida en que se adopte este principio, afirman


los utilitaristas, no hay motivo alguno para
excluir a los animales de la esfera de las preo
cupaciones morales y jurdicas. Esta segunda
Profesor, filsofo y ensayista, Su ltimo libro, El nuevo orden ecolgico, posicin, muy difundida en Estados Unidos y
ha causado gran revuelo. Se debe tal vez a que en Australia, respalda el "movimiento de libe
Luc Ferry se refiere al trasfondo
en l ustedprocura distinguir entre una buena racin animal", que cuenta con cerca de veinte
ideolgico y poltico de las y una mala ecologa? millones de simpatizantes en el mundo anglo
Es un libro sobre los debates internos de la sajn y cuyo representante es Peter Singer.
diversas tendencias ecolgicas
ecologa, debates que abordan dos problemas La tercera posicin es la defendida por los
contemporneas. Partidario de filosficos de fondo: en primer lugar, el de los "ecologistas profundos", como se les llama
una tica democrtica del medio derechos de la naturaleza, el de saber si la natu en Estados Unidos, que consideran necesario
raleza tiene un valor intrnseco o no, y de qu invertir el orden de prioridades con respecto a
ambiente, aprovecha la ocasin la tradicin humanista. En lugar de decir: pri
tipo de valor se trata; luego, el problema de la
para precisar, a la luz de la relacin con la modernidad, el de saber en qu mero los hombres, luego las especies animales
medida las preocupaciones ecologistas ponen y, por ltimo, los vegetales y los minerales,
historia, su concepcin de la
en tela de juicio a la civilizacin moderna. los ecologistas profundos afirman: primero la
democracia moderna. Dentro de la ecologa estas dos cuestiones han biosfera o la tierra, luego las especies vivientes
dado lugar a planteamientos muy diversos, en en general, y, por ltimo, si queda algo, la
En su ltimo libro, Le nouvel ordre
particular en Estados Unidos, en Canad y especie humana. Partiendo de esta premisa, la
cologique (El nuevo orden en los pases de Europa del Norte. Es se el especie humana es la ms "antiptica", pues es
ecolgico, 1992), presenta
tema del libro. la nica capaz de rebelarse contra la naturaleza
Frente a los derechos de la naturaleza, hay al punto de destruirla. Es la especie antina
un anlisis de la actual
en la ecologa contempornea tres posiciones tura por excelencia, Ja ms contaminante y
problemtica ambiental. fundamentales. La primera consiste en afirmar criticable a juicio de los ecologistas.
Es esta ideologa la que impulsan, en del trmino, ms bien conservadora en este deben ser protegidos por s mismos. Es una
mayor o menor medida, filsofos como Hans caso, e incluso reaccionaria, pues se trata de nocin constantemente repetida, machacada,
Jonas en Estados Unidos o Michel Serres en volver la espalda a la civilizacin humanista. en el texto alemn. Las leyes, hasta entonces,
Francia quien basndose en ella ha formu Esta crtica de la modernidad en nombre de protegan en el mejor de los casos a los animales
lado la idea de un "contrato natural", en opo los derechos de la biosfera se ha expresado en domsticos de los malos tratos que se les
sicin al contrato social. El contrato natural pelculas como Bailando con lobos y Azulpro infliga en pblico es decir en presencia de
sera un pacto con la naturaleza y no ya un fundo. Es una ideologa que anima ciertas ten seres humanos. Es el caso de la ley Grammont
mero contrato con los hombres como el que dencias de los partidos verdes en Europa del en Francia (1850), una ley filantrpica y huma
consagra la Declaracin de Derechos del Norte y de organizaciones como Greenpeace, nista que no protege a los animales salvajes, ni
Hombre y del Ciudadano en 1 789. Es tambin que defiende explcitamente valores antihu a los animales domsticos de las brutalidades

ste el punto de vista de ciertos ecologistas manistas o suprahumanistas. Algunos llegan a de que son vctimas en privado. Ahora bien,
como Lovelock, que en su libro Gaia pre afirmar que para proteger el entorno hay que por primera vez en la historia de la huma
senta a la Tierra como un ser viviente y a la limitar, incluso por la fuerza, la extensin de la nidad, la legislacin nazi prcticamente al
"biosfera" como el nico autntico sujeto de especie humana. mismo tiempo que una ley belga va a pro
derecho. Pensando en esas corrientes de pen teger a los animales salvajes y prohibir los
samiento di a mi libro el subttulo de "El Pero al citar en su libro textos nazis, nova actos de crueldad contra los animales, incluso
rbol, el animal y el hombre", un orden de usted un poco lejos en su demostracin? en privado. Un signo de que se desea proteger
prioridades que sienta las bases, precisamente, Deseara hacer una aclaracin al respecto. a los seres de la naturaleza por s mismos y no
de un nuevo orden ecolgico. Creo que a veces no se comprende cabalmente en funcin de los intereses o la sensibilidad de

He aqu, en lneas generales, las diversas lo que fue el nazismo. A menudo slo se los seres humanos.

visiones de la naturaleza como sujeto de recuerda del nazismo el horror y la barbarie, lo


derecho. Pero surge un verdadero problema, en que es normal. Pero si el proyecto nazi sedujo Pero permite ello llegar ala conclusin de
particular con la posicin de los ecologistas a 80% o 90% del pueblo alemn fue porque en que se trata de una visin antihumanista
profundos. Incluso si, a mi juicio, esta con l haba, al principio, algo bastante profundo y coherente?

cepcin es inadmisible y peligrosa, pues lleva poderoso que hizo que adhirieran a l intelec
a considerar a la especie humana como algo tuales destacados como Heidegger, Karl
secundario, e incluso terciario, en la jerarqua Schmitt, Alfred Bumler y muchos otros, de los
de los sujetos de derecho, no deja por ello de cuales entre 40% y 50% de los bilogos y
formular un interrogante, que la tradicin car mdicos de la poca. Tena que haber en el
tesiana no toma en cuenta, el de saber por qu nazismo algo ms que el culto a la personalidad,
no atribuimos un valor a la naturaleza inde la violencia y el antisemitismo. Ese algo ms es
pendientemente de nuestros propios intereses. la tradicin del romanticismo alemn. En esa

tradicin haba preocupaciones ecolgicas


Es pues esa tercera posicin la que supone poderosas y formuladas con profundidad. No
una crtica radical de la modernidad. es culpa ma si se encuentran en la legislacin
S, el vnculo es a la vez bastante sencillo y nazi de 1933 a 1935 promovida por Hitler.
bastante profundo: si se adopta la tercera posi Lo que se toma de los romnticos en esa
cin, que considera que la naturaleza tiene legislacin es la idea de que hay que hacer de
derechos prioritarios y que el verdadero sujeto la naturaleza un sujeto de derecho, un ser que
de derecho es la biosfera, entonces la moder es necesario proteger con total independencia
nidad va en la direccin opuesta a la que hay de los intereses de los seres humanos; la idea
que seguir. Para explicar esta situacin los eco tambin de que hay que recobrar un pasado
logistas profundos se valen a menudo de una perdido, un estado primitivo, original, anterior
metfora: si en una autopista se toma una direc a la civilizacin humana. Pienso, por ejemplo,
cin equivocada no sirve de nada disminuir la en la ley de 1933 sobre la proteccin de los ani
velocidad, hay que dar media vuelta de inme males, una ley muy completa, muy detallada,
diato. Y ese "dar media vuelta" encierra la que abarca cerca de 180 pginas y que plantea
imagen misma de la revolucin que ellos pre el principio fundamental, adoptado hoy por los
conizan revolucin en el sentido etimolgico ecologistas profundos, de que los animales
La interpretacin fundamentalista de la gistas que se proclaman revolucionarios com Declaracin de 1789 surge el humanismo pol
ecologa profunda lleva en efecto a una crtica binan en efecto nociones que yo calificara de tico en el sentido de que, a partir de entonces,
radical de la civilizacin humanista heredada de extrema derecha la crtica al universalismo, son los hombres quienes, en nombre de sus
las grandes declaraciones de derechos a la ciencia moderna, al cosmopolitismo en intereses, su razn, su voluntad, se erigen en
humanos. La de 1789 en Francia como la de nombre del arraigo en lo local y de la pureza promotores de la ley en el seno de institu
1776 en Norteamrica son claramente antro- de la especie , con temas muy progresistas ciones tan peculiares como son los parlamentos
pocentristas. En ellas la naturaleza se considera autogestin, referndum, iniciativas popu nacionales.

algo secundario, perifrico. lares, derecho a voto e los extranjeros, etc. Pero insistamos en la idea, totalmente
Esta crtica al humanismo moderno puede Es la mezcla de temas lo que impide cali novedosa, de que los seres humanos poseen
hacerse en nombre de un pasado perdido. Es ficar a estos movimientos como han hecho derechos por ser hombres, independiente
el caso del romanticismo alemn y de la eco con precipitacin ciertos peridicos fran mente de su pertenencia a una comunidad
loga nazi. Pero es posible tambin otro tipo de ceses de ecolofascistas o de jemeres verdes. nacional, tnica, cultural o religiosa. El hombre
crtica, esta vez en nombre del ideal opuesto, Los autnticos radicales son a la vez de derecha tiene derechos no por adherir a una determi
el de un porvenir radiante. Pienso en las socie y de izquierda. Habra que hacer un anlisis nada religin sino por pertenecer a la especie
dades comunistas, marxistas o autogestionarias, profundo para ver cmo el izquierdismo de los humana, a la humanidad...
que han pretendido resolver los problemas aos sesenta en Europa se ha identificado, La definicin que conviene aplicar aqu
ecolgicos mediante un control, autoadmi- paradjicamente, con los temas diferencia- es la de humanismo abstracto. Abstracto

nistrado o planificado, de la industria y del listas que eran propios de la derecha contra porque el hombre es titular de esos derechos
desarrollo tecnolgico. rrevolucionaria. haciendo abstraccin del contexto comuni

Resulta interesante observar que en la tario. Por ah pasa la lnea divisoria ms clara
ecologa contempornea, en Greenpeace En su crtica de ciertas corrientes ecolo entre, por una parte, la herencia de la
como en los movimientos que reivindican la gistas, usted se inspira en la filosofa de los Ilustracin, que la Declaracin de Derechos del
"ecologa profunda", hay una mezcla explo derechos humanos, que ha sido, por otraparte, Hombre de 1 789 reformula, y, por otra parte,
siva de ambos tipos de crtica. Los ecolo el tema de sus principales estudios tericos la tradicin romntica contrarrevolucionaria,
precedentes. Ampliemos entonces nuestro an que va a rechazar ese humanismo abstracto
lisis para hablar de los derechos humanos. en nombre de los compromisos concretos del
Para empezar no estara de msprecisar en qu hombre y proclamar que ste pertenece a una
sentido derechos humanos y modernidad son comunidad que lo engloba, lo protege y le
sinnimos. confiere justamente esos derechos. Se trata,
En efecto, esos derechos humanos no son evidentemente, de un debate fundamental.
derechos como los dems, como los que han
existido en numerosas sociedades de la Y ese debate no ha concluido. Hay quienes
Antigedad, o incluso como los derechos pro interpretan todava hoy la Declaracin de
clamados por diversas religiones. No se trata Derechos del Hombre y del Ciudadano en
de un margen mayor o menor de tolerancia, trminos de "derecho a la diferencia".
sino de una revolucin radical, que hace del ser Evidentemente esta interpretacin no es la
humano el valor primordial, que invierte el correcta. Es, por el contrario, la de la contra
orden de prioridades entre el hombre y todo rrevolucin, que estima que tenemos dere
lo que, hasta entonces, primaba sobre l la chos por ser "diferentes" unos de otros y que
naturaleza, la religin, la comunidad. esa diferencia se basa sobre todo en la cultura.

Con la Declaracin de 1789, por primera Es sa otra idea fundamental. Los romnticos
vez en la historia de la humanidad, el hombre afirman que el hombre slo es autnticamente
se erige en sujeto del derecho, en artfice del hombre en virtud de su cultura originaria,
derecho. Es una ruptura con todas las visiones pues la diferencia entre humanidad y anima
anteriores de la ley, segn las cuales sta se lidad estriba en que el ser humano posee una
basaba sea en un orden natural, como fue el cultura. Es hombre, entonces, por el hecho
caso, por ejemplo, en la Antigedad griega y de pertenecer a una comunidad cultural, a una
romana, sea en un universo teolgico, como nacin, por ejemplo.
durante el Medioevo europeo. Con la Por cierto los revolucionarios admiten
tambin que el ser humano se diferencia de los
animales por su cultura, pero discrepan de los
romnticos en la definicin de sta. A su juicio
la cultura no es un dato objetivo, que se impone
al hombre en cierto modo como una prolon
gacin de su entorno original. No es una rea
lidad palmaria, una herencia, una "segunda
naturaleza"... La cultura es lo que construimos
a partir de nosotros mismos. No depende de
la tradicin, sino que supone una separacin de
la naturaleza. Al distanciarse de la naturaleza

la cultura inaugura el reino de la libertad. En ese


matiz est en juego toda la ideologa revolu
cionaria. Recordemos la famosa frase de
Rabaut Saint-Etienne, para quien "nuestra
historia" no es "nuestro cdigo". Toda la cul
tura democrtica va a vivirse como una cultura

edificada contra esos mundos originarios, ya se


trate de la naturaleza propiamente dicha o de
esa segunda naturaleza que es la tradicin. diferencia, se encierra a los individuos en naturaleza y del instinto. Por el contrario, lo que
grupos, y a esos grupos en guetos culturales, va a caracterizar a la especie humana es su capa
Esa es una cuestin clave. Durante los enemigos los unos de los otros. En el fondo se cidad de superar y trascender el reino del ins
ltimos cincuenta aos dominados por lospro han producido dos distorsiones histricas que tinto, una capacidad que los filsofos del Siglo
se han confortado mutuamente: distorsin de de las Luces llamaron libertad. Al distanciarse
blemas de la descolonizacin, esas dos defini
ciones de cultura han dado lugar a todas las un universalismo que se volvi colonialista, es de la naturaleza, la especie humana va a entrar
confusiones posibles e imaginables. Para las decir un falso universalismo, un particular en un doble proceso. El primero es el de la
sociedades colonizadas era de importancia europeo erigido en universal; y distorsin de historicidad, el segundo el de la universalidad.
vital dar primaca a la identidad comuni la rebelin anticolonial que, legtima en un El proceso de historicidad: desde el
taria, la cultura de la comunidad, la cultura principio, se convirti en un nuevo comuni- momento en que una especie viviente deja de
como patrimonio, para afirmarse contra el tarismo, un nuevo chovinismo, con el que se estar regida por el cdigo inmutable de la natu
colonizador. cerr el espacio de libertad entreabierto por la raleza, entra en la esfera de la perfectibilidad. El
victoria sobre el colonialismo. aprendizaje, la enseanza, la educacin son
Es fcil comprender hasta qu punto la
lgica del derecho a la diferencia pudo ser actividades propiamente humanas. Los seres
justa en la fase inicial de ese combate. Pero Volvamos al debate fundamental acerca humanos no pueden vivir sin educacin, en
hay que comprender tambin su distorsin al de la diferencia entre humanidad y anima cambio las cras de tortugas y cocodrilos saben
final del recorrido. Fue justa en su origen lidad. En el siglo XVIII lo que est enjuego en arreglrselas perfectamente solas. La educa
porque en ella se bas la defensa de entidades esta cuestin es la definicin del humanismo cin podr venir, segn los casos, de los padres,
culturales cuya supervivencia estaba amena moderno... la escuela, la televisin, pero es indispensable. La
zada por el imperialismo colonial. En esa etapa As es. Para los filsofos de la Ilustracin, gran diferencia entre la especie humana y la
se trataba de defender un espacio de identifi que van a ser los precursores de la Declaracin animal es que la primera precisamente por no
cacin donde incluso las tradiciones y las ata de 1789, lo que caracteriza al animal es que estar dominada por el instinto va a ser capaz
duras ms conservadoras podan ser tiles. reacciona por instinto natural. Y creo que de transmitir el patrimonio de cada generacin
Es, en cierta medida, un instinto de supervi todava hoy, en el plano zoolgico y cient a las siguientes.
vencia legtimo y totalmente comprensible el fico, esta distincin es totalmente pertinente. Los animales, incluso cuando han sido
que ha actuado en este caso. Los animales no tienen Historia. Incluso las amaestrados por el hombre, son incapaces de
Pero despus de las independencias esta sociedades animales las de las hormigas, las transmitir lo que se les ha enseado. Un animal
lgica de valorizacin de las identidades par termes, las abejas no han cambiado desde de circo no engendrar otro animal de circo,
ticulares ha desembocado en lo que estamos hace milenios, porque su vida, individual y sino un animal que va a recaer inmediatamente
presenciando hoy: en nombre del derecho a la colectiva, obedece a reglas inmutables, las de la en la eternidad de las leyes de la naturaleza. La
que en definitiva cada pas resuelve a su
manera. Comencemos por el debate secular
entre dos tipos de derecho, derechos-liber
tades, y derechos-sociales.
Los primeros derechos, que en trminos
generales son los de la Declaracin de 1789:
libertad de opinin, igualdad ante la ley,
libertad de circulacin, derecho de propiedad,
etc., son los llamados derechos formales, que
remiten a la problemtica de las atribuciones
del Estado. Limitar los poderes del Estado es
una idea fundamental, en la que se basa la tra
dicin del liberalismo poltico. En la poca de
la Revolucin Francesa lo que se persigue es
limitar el absolutismo: todos los derechos de

1789 son restricciones impuestas a las atribu


ciones legtimas del Estado. El derecho de
propiedad o la libertad de opinin suponen que
el Estado no est facultado para despojar al
diferencia es la historicidad. Esta, por otra moderna slo se concibe a partir de este dis individuo de sus bienes por ningn motivo ni
parte, plantea un problema fundamental a la tanciamiento respecto de la naturaleza y la a imponerle una ideologa o una religin. El
etnologa naciente: cmo clasificar las socie tradicin, a partir del acceso a lo universal... derecho a la seguridad personal prohibe al
dades llamadas en esa poca "primitivas" o En efecto. Si la democracia moderna se Estado condenar a alguien sin proceso previo.
"salvajes", pues parecan no tener Historia y funda en la argumentacin, si se considera que Esos derechos no son, pues, meros principios
estar gobernadas por algo que se asemejaba a la la fuente legtima de la ley, en un espacio de tolerancia, sino, ante todo, principios pol
naturaleza la tradicin? Ese problema que pblico democrtico, es el debate basado en la ticos que limitan la intervencin del Estado.
dar sin resolver, a mi juicio, hasta Lvi-Strauss razn, y no la autoridad de un texto sagrado o Los dems derechos derechos sociales

y la antropologa marxista contempornea. de una tradicin patriarcal, hay que ver clara aparecen hacia mediados del siglo XIX y
Segunda consecuencia del distanciamiento mente lo que ello supone. El principio mismo plantean la problemtica inversa, pues piden,
respecto de la naturaleza: el universalismo. Al de la argumentacin radica en la capacidad de al contrario, una mayor intervencin del
arrancarse de su condicin particular, ya sea cada uno de salir de esa situacin inicial. Si, por Estado, en particular en la esfera de la
biolgica el hecho de ser hombre o mujer ejemplo, se habla del aborto nicamente como sociedad civil y de la economa. Si se afirma
o lingstica, cultural, nacional, el ser humano mujer, o como hombre, como catlico o como que los ciudadanos de un Estado tienen
puede incorporarse a la esfera de la universa musulmn, no es posible llegar a entenderse: no derecho al trabajo, es a todas luces necesario
lidad, es decir conocer culturas, aprender len hay un argumento legtimo para todos. Hay que el Estado se encargue de proporcionr
guas y familiarizarse con formas de arte o con que poder argumentar en un plano universal. selo, y para ello que controle, hasta cierto
cepciones polticas distintas de las suyas. Y de Del mismo modo, si se quiere legislar sobre el punto, la economa. Aqu se ve. despuntar
ese modo reconocer en los dems, cualquiera sea racismo, no es posible hacerlo nicamente en claramente la contradiccin entre ambos tipos
la cultura a que pertenezcan, a sus semejantes, calidad de negro, de rabe o de judo, es nece de derechos. Los beneficios sociales deben ser
es decir descubrir la humanidad. En realidad, en sario ser capaz de hacerlo como hombre, como un ideal de los Estados democrticos, pero
el momento preciso en que abandonamos esa ser humano. En el fundamento de toda legiti hay que hacer de ellos autnticos derechos?
particularidad que es nuestro punto de partida midad democrtica se halla necesariamente el De ser as ser el Estado, en vez de la sociedad
entramos en la humanidad, nos acercamos a la principio de libertad, comprendida como un civil, el que tendr que responder en defini
esfera de la generalidad. La tica moderna, la de arrancarse a las particularidades de origen, tiva a todas las necesidades socioeconmicas
la Revolucin Francesa, la de la Ilustracin, va como el acceso a la esfera de lo universal valin que se manifiesten. Ello encierra un grave
a valorizar la opcin de lo universal contra el dose de los instrumentos de la razn. peligro. Por esa razn en los debates que
peso de la particularidad inicial. tuvieron lugar en las Naciones Unidos des
Podemos referimos ahora al espacio demo pus de la Segunda Guerra Mundial en torno
Hay que precisar por qu la democracia crtico, a las contradicciones que encierra y a la Declaracin Universal de Derechos

SIGUE EN LAP. 49

8
Todo ocurri como si el tema elegido nos hubiera dictado, literalmente, la fr
mula de la "carta blanca", como si sta, en definitiva, se hubiera impuesto por
s misma.

Desde haca tiempo desebamos dedicar un nmero al amor en nuestros das.


Tras muchas cavilaciones y consultas, enfocamos el tema desde un determinado
ngulo, luego adoptamos otro, ms tarde un tercero, pero siempre terminaba por
escaprsenos de las manos: los autores a los que nos dirigamos o bien rehusaban
o, cuando aceptaban escribir, curiosamente no se cean a lo que se les haba
pedido. Desde luego el amor se negaba a ser tratado como un banal objeto de
estudio con una lista de artculos establecida de antemano, lneas directrices,
puntos de referencia previsibles. Finalmente llegamos a la conclusin de que el
amor exiga y mereca un tratamiento diferente, un enfoque distinto...
Decidimos entonces plantear a diez escritores una misma y nica pregunta:
qu desea decir acerca del amor en nuestros das?, dejndoles en entera libertad

q diez para seguir su inspiracin. Dndoles carta blanca.


Ello nos permiti reunir un conjunto de textos que no se asemejaban en abso
luto a lo que en un comienzo habamos imaginado. Y que superaban con creces
lo que habamos podido esperar. El talento, la intuicin y la experiencia de diez
escritores escritores en libertad haban logrado captar, gracias a una serie de improvisaciones
inspiradas y de notaciones justas, la trmula meloda de los amores de hoy.
Podero del amor, que hace caso omiso de las clases, las razas, las fronteras
(Andr Brink) o que, al aceptar el mestizaje, encuentra una vocacin universal
(Henri Lopes). Magia del amor que conjura, ms all del exilio, todos los desa
rraigos (J. M. G. Le Clzio) y que en definitiva se confunde con el amor a la vida
misma (Luisa Futoransky). Plenitud del amor, en el que participa todo el ser,
cuerpo y alma (Ren Depestre). Libertad paradjica del amor, cuando el
seductor, empedernido cazador sin ataduras, se encuentra menos libre que
nunca (Tahar Ben Jelloun). Mitos ambiguos del amor, que Hollywood ha
recreado como un antdoto contra nuestro universo cotidiano (Jerome Charyn).
El amor como metfora de la sumisin de un modesto bibliotecario indio a una

mujer preocupada por su carrera poltica (Nina Sibal). El amor arrancado a los
sueos de la infancia, opcin imposible para entrar en el mundo de hoy
(Mahmoud Hussein). Y, por ltimo, el amor que renuncia a lo absoluto y
acepta lo efmero para situarse en el tiempo (Jorge Enrique Adoum).
Nos quedaba por zanjar una ltima cuestin. Debamos publicarlo todo,
tal como lo habamos recibido, incluso aquello que algunos de nosotros con
sideraban incongruente o desmedido, incluso lo que se expresaba en trminos
que El Correo no poda hacer suyos ?
La respuesta fue afirmativa. Y no poda ser de otra manera. No slo porque
era el precio que la libertad de expresin exiga, sino porque precisamente esa
libertad haba conseguido lo que nuestro afn de planificacin no haba logrado
realizar: sacar a luz este nmero.

La Redaccin
Andr Brink

Inventar un nuevo lenguaje

2^1^ era usted capaz de escribir una simple poltica como un sistema ideolgico que no se
^^^ historia de amor? Fue la pregunta que me aplica a ellas directamente, como un catlogo de
^^^ formul una periodista francesa, hace abstracciones ("capitalismo", "liberalismo", "mar
pocos menos de diez aos, en los tiempos ms xismo", "libertad de expresin", "derechos
sombros del apartheid. Hablaba tan en serio que humanos", "gobierno representativo", "sistema
me dio que pensar. Hasta el punto de que termin electoral", "contrapoderes"). Escribir una novela
por escribir toda una novela Estados de emer poltica equivale entonces a hacer campaa, enar
gencia para tratar de responder a su pregunta. bolar una bandera, gritar consignas, olvidarse de
Cul era la respuesta, no lo s a ciencia cierta, pues la vida privada para embarcarse en las grandes
una novela jams es algo unvoco. Uno de los polmicas y la accin pblica. En Sudfrica, en
hroes del libro es un hornbre que intenta escribir cambio, tanto cuando suframos la opresin inhu
una novela para ver si es posible abordar el tema mana del apartheid como ahora, cuando el pas se
del amor en un pas desgarrado y ensangrentado orienta titubeante hacia un futuro diferente pero
por el apartheid. Finalmente, renuncia a la todava muy incierto, la poltica forma parte de la
empresa lo que parece indicar que es imposible. vida cotidiana, individual y colectiva. Y escribir
Pero como el asunto me dio tema para un libro, sobre poltica hace tambalearse la vieja distincin,
cabe tambin sostener lo contrario. tan cmoda, entre vida privada y vida pblica.
En realidad, lo que me interesa no es tanto la En cierto sentido, la experiencia ms ntima el
respuesta como la pregunta: el hecho de que haya amor fsico entre dos seres se convierte curio

podido y que en cierto modo haya debido for samente en un acto pblico, a causa de lo que
mularse. Y con tanta seriedad. Es cierto que no implica en el aberrante contexto social creado y
son muchos los pases en el mundo donde esa pre mantenido por el apartheid. (Por lo dems, pese a
gunta habra tenido el mismo alcance que en que se han desmantelado la mayora de las barreras
Sudfrica. Incluso antes de contestarla, una pre jurdicas del apartheid, la mentalidad creada por
gunta semejante provoca un sentimiento de inco ste subsiste hasta el da de hoy para algunos, el
modidad acerca del hecho de escribir, del contexto sentimiento de ser superiores y, para otros, el de ser
en el que se escribe e incluso del amor. eternas vctimas.)
En el fondo, todo ello nos hace pensar en la
frase de Brecht sobre el tipo de sociedad donde no
EL CORAZN CENSURADO
hay derecho a escribir acerca de los rboles, por
temor a dejar de hablar sobre muchos otros temas Cuando a comienzos de los aos setenta escrib

y, en particular, de poltica. (Si Brecht viviera Mirando la oscuridad, donde cuento los amores
todava, hara probablemente su observacin en fatales entre un/actor de color y una muchacha
otros trminos, pues hoy da hablar de los rboles blanca, esta obra pas a ser la primera novela en
se ha convertido en algo sumamente poltico. Y afrikaans prohibida en Sudfrica por diversos
ello merecera tambin madura reflexin.) motivos, entre los cuales junto a la "amenaza
El inconveniente de este tipo de razonamiento contra la seguridad del Estado" y la "blasfemia",
es lo que implica en cuanto a la "naturaleza" de los figuraba la acusacin de "pornografa". Pues en
rboles, del amor y de la poltica. una sociedad anormal ni siquiera el amor puede
En las viejas democracias liberales de Occidente situarse en un plano normal. El amor entre dos
ninguna de las cuales puede jactarse de ser total seres, que el razonamiento tortuoso del apartheid
mente "democrtica" y "libre" sin que surjan de ha colocado en "categoras" raciales diferentes,
10 inmediato preguntas embarazosas , se concibe la constituye, por el mero hecho de existir, un cues-
tionamiento, incluso una denuncia implcita, de nografa dice ms de la mentalidad del acusador que
LA MELODA DEL AMOR
los fundamentos del Estado. No existe ya una del acto denunciado o de su descripcin escrita.
separacin entre lo privado y lo pblico, entre el Una de mis primeras novelas, El Embajador,
El amor slo da de s mismo y
amor y la poltica. tambin haba sido considerada pornogrfica
no toma ms que de s mismo,
El empleo del trmino "pornografa" o de su porque en ella describa las flaquezas humanas de
il amor no posee, y no quiere
ser posedo.
hermano gemelo "obscenidad" es tambin signifi un representante oficial del rgimen sudafricano.
Pues ef amor basta al amor.
cativo. No es una manifestacin concreta del amor La obra llevaba como epgrafe un fragmento de una
(que ignora el color de la piel) lo que se considera entrevista con Lawrence Durrell en la que, hace ya
Khalil Gibran repugnante, chocante y peligroso, sino el amor en varios aos, ste declaraba: "Los franceses han
Escritor libanes, 1883-1931
s. En una sociedad basada en el principio de la entendido que el amor es una forma de bsqueda
(El profeta, trad, de Jos Manuel
Vergara, Barcelona, Urano, 1 985) separacin, el amor amenaza realmente el orden metafsica, en tanto que los ingleses creen ms
establecido. Esfatalmente obsceno: fuera de foco, bien que es un problema d fontanera." Nada
inconformista, opuesto a todo lo que se admite me parece ilustrar con mayor claridad las posibi-
corrientemente. Y entonces la acusacin de por lida(^esde deformacin de la-experiencia amorosa 11
en un sistema que sta amenaza por los cuatro
costados. Ello nos lleva nuevamente a analizar los

vnculos entre vida privada (el amor) y vida pblica


(la poltica).
En todas mis novelas tomo como punto de
partida la soledad inevitable del individuo y el
milagro de esos instantes "suspendidos en el
aire", en los que realmente se tiende la mano
hacia alguien para tocarlo y alcanzarlo. No existe,
a mi juicio, ninguna otra forma de experiencia que
consagre tan profundamente la tragedia mila
grosa de la alteridad como el descubrimiento del
amor. Pero al vivir y escribir en Sudfrica, no
puedo sustraerme a la dimensin poltica de la
alteridad que se expresa en el apartheid. Y es
entonces natural que el escritor utilice esta falta de
separacin entre vida privada y vida pblica para
explotar toda su carga metafrica. (Existe sin
embargo una gran diferencia entre ambas formas
de experiencia, que es sin duda primordial: la
soledad del individuo es algo que no se puede
suprimir o modificar, salvo en esos momentos ine
fablemente hermosos y fugaces, en tanto que el
apartheid, s. Es esta diferencia, que nos remite cla
ramente a la obra de Camus, la que da pleno sen
tido a ambos aspectos de nuestra realidad.)

UNA CELEBRACIN EN COMN

Umberto Eco resume con humor y lucidez el


dilema del novelista postmoderno, cuando
observa que es imposible decir a una mujer
"Estoy loco por ti", sabiendo que esa expresin aprender a ser pacientes despus de la inmensa
se ha utilizado hasta la saciedad en las novelas rosa, alegra de ver por fin libre a Nelson Mandela.)
y que no queda entonces ms remedio que refu Todo ello puede ayudarnos a definir lo que
giarse en la irona. Es posible ironizar acerca del podra ser la misin del escritor (una nocin que
vnculo entre el amor y la poltica en Sudfrica, hay que manejar con cuidado!) en una Sudfrica
pero en ese caso se observa la misma necesidad de en vas de transformacin. El apartheid haca hin
un enfoque diferente y la misma desconfianza capi en lo que separa a la gente: las diferencias, las
frente al realismo. Willie Kgotsisile dijo en una peculiaridades, las especificidades del grupo, de la
ocasin que si quera escribir un poema sobre la cultura o de la etnia. El escritor, en cambio, parte
luna o el amor no necesitaba para nada aludir a los de lo que tiene en comn con los dems: el amor,
sufrimientos del apartheid y del exilio: si elijo la alegra, el odio, la suspicacia, el temor, la ambi
las palabras adecuadas, afirmaba, es toda mi expe cin, la confianza, la fe, la esperanza. El apart
riencia de la vida la que se reflejar en mi evoca heid ha marcado nuestra vida cotidiana con el

cin de la luna o mi poema de amor. sello de la desigualdad: opresin de las mujeres,


En la actualidad, lo que quizs Sudfrica humillacin de los que no tienen la piel blanca. La
requiere sobre todo es inventar un nuevo len suerte del escritor es poder inventar un lenguaje
guaje amoroso. Esto se aplica en particular a los para destruir esas desigualdades y superar lo que
exiliados que regresan al pas y advierten que la la percepcin de las diferencias puede tener de
necesidad de reorientar y redfinir sus vidas en un destructor. Este nuevo lenguaje deber ser real
contexto fluctuante suscita en las relaciones con sus mente un lenguaje de amor, una celebracin del
seres queridos esposos, amantes, padres, hijos, amor: su aceptacin, no como algo pornogrfico,
familia, amigos tensiones que llegan casi a la obsceno, amenazador o insidioso, sino como un
ruptura. (Para muchos, y es una terrible irona de encuentro arriesgado, conmovedor y luminoso
la historia, el sufrimiento del exilio ha forjado una entre dos seres.
ANDRE BRINK,
relacin que ahora es necesario reajustar en funcin Slo entonces el amor exiliado por el apartheid escritor sudafricano. Su ltima

de preocupaciones tan triviales y urgentes como el se sentir de nuevo en casa en nuestro pas y obra es An act of terror (Un
imperativo de encontrar un trabajo, elegir una Sudfrica podr volver al seno de la gran familia acto de terror), 1992.
12 escuela para los hijos, insertarse en la comunidad, humana. *
cabeza, me dijo que no me preocupara; que todo
eso era una tontera; que lo esencial no era saber
de dnde venamos sino adonde bamos.

Ms tarde supe que remontndose a los or


genes de los rboles genealgicos tanto de los
hijos del amor como de los de la rutina, tanto de
los blancos como de los negros, los amarillos,
los cobrizos, los caf con leche, los albinos y los
pigmeos se llegaba a una pareja comn de ante
pasados, que unos llamaban Adn y Eva, otros el
mono y la mona, aunque algunos siguieran
ponindolo en duda.
Y aun ms tarde comprend que, en el con
texto colonial, para unos ramos una molestia,
para otros un peligro.
Hijos del amor.
Pero gracias a la literatura termin por darme
cuenta de que la injuria era, en fin de cuentas, un
signo de nobleza.
Los libros me han enseado que el matri
monio no es un marco adecuado para vivir una
historia de amor. As es desde Tristan e Isolda

hasta Djamilia y El Amante, pasando por


Madame Bovary. '

LA SED DE ABSOLUTO

Primer ejemplo: Tristan, caballero de la Tabla


Redonda, encargado de acompaar a la rubia
Isolda, futura esposa de su to Marke, bebe con
ella por descuido o extravo un filtro mgico que
desata en ambos una pasin irresistible. En
resumen, una historia de rapto en vsperas de la
boda para escapar al infierno del matrimonio.

Henri Lopes Segundo ejemplo: los hijos de dos familias


rivales, los Mnteseos y los Capuletos, contraen
matrimonio secretamente. Pero como Romeo

ha dado muerte a un Capuleto debe exiliarse.


Para escapar a un matrimonio al que quieren
obligarla, Julieta bebe un narctico. Romeo la
El amor mestizo cree muerta y se quita la vida; al despertarse,
Julieta se mata. Amantes modelos, pero ileg
timos y traidores a sus clanes.
En ambos casos el amor es pasin. Un
impulso violento cuyo fuego destruye las razones
de la cordura. Los protagonistas prefieren la
muerte a la mediocridad de la vida cotidiana.
S 'oy mestizo.
LA PRUEBA
"Mi amante parti a un pas lejano
Hoy en da es una presentacin que est de Dadme la muerte pues no deseo nada"
El amor de un ser humano por
moda. canta la Lorelei de Apollinaire. Cree divisar a su
Me viene a la memoria una pelea infantil. otro es taf vez para cada uno amante, se inclina sobre el Rin, se tambalea y cae
Aunque la razn y el derecho estaban a mi favor, de nosotros a prueba ms al ro. Haba que castigar con la muerte ese amor
mi adversario, un pura sangre, a falta de otros difcil, el ms elevado indecente, ese amor de hechicera.
argumentos, me lanz con una mueca de des testimonio de nosotros El amor de Madame Bovary es el de una
precio que yo era un mwana maganku, un "hijo mujer adltera. La herona de la novela muere de
mismos; \a obra suprema de la
del amor", es decir un hijo ilegtimo, un bastardo. ese amor y su autor debe comparecer ante los tri
que todas las dems slo son
Qued desconcertado. No estaban acaso mi bunales por ofensa a la moral y las buenas cos
preparativos. tumbres.
padre y mi madre unidos por lazos matrimo
niales? Mam me lo explic: ramos hijos del El amor es sufrimiento.
Rainer Maria Rilke
pecado. En su cdula de identidad, como en la de "Hermoso amor querido amor que me
Poeta austraco. 1875-1926
pap, figuraba la mencin "padre desconocido". desgarras
(Cortas a un oven poeto)
Al trmino de la historia, sonri, me acarici la Te llevo en m como un pjaro herido
fronteras del crculo familiar son por definicin
alrgicos a la exclusin. Ahora bien, no son los
reflejos y las polticas de exclusin las que me
llevan a decretar que el que vive en la ribera opuesta
del ro, que habla una lengua distinta de la ma, que
cree en otro dios, que tiene un color de piel, una
textura del cabello o una forma de nariz dife

rentes, no es mi semejante sino un brbaro, un


invasor, un enemigo, un ser de otra especie?
Todo individuo que se extraa de que alguien
pueda ser persa es un terreno abonado para el
racismo y la xenofobia.

SUPERIOR A LAS FRONTERAS

Habra acaso concepciones del amor marcadas


por el sello de una determinada civilizacin? Est
claro que los cdigos para declarar o manifestar
el amor varan de una sociedad a otra, de un
Arriba, pintura en vidrio grupo o de una comunidad a otra. All un poco
de Gora M'Bengue, artista No hay amorfeliz"2 ms de pudor y de metfora, aqu menos circun
senegals contemporneo. Sin embargo... loquios, pero siempre un protocolo sin el cono
Abajo, ilustracin de En Mamadou et Binta, nuestro libro de lec
cimiento del cual lo ms probable es que la invi
Pierre Brissaud (principios tura, lea y relea las aventuras de Samba quien, tacin a vivir un romance sea rechazada. En esos
del siglo XX) para una despus de haber dado muerte al Guinarou, libr primeros pasos es indispensable una cierta dosis
edicin de Madame Bovary a un pas, que se pareca a mi aldea, del caimn de emocin, un atisbo de poesa.
de Flaubert.
gigante al que haba que ofrecer muchachas. Y si la emocin nos hace tartamudear, es
El rey se acerca a Samba y le dice: posible recurrir a la cancin. Las dos primeras
"Oh extranjero, has muerto al caimn gigante. palabras que aprenden los auditores de msica
Eres el ms valiente entre los valientes. Gradas
congolesa son bolingo y motema, el amor y el
a ti siempre tendremos agua clara. Dime lo que corazn. Y si la cancin no convence a la amada
deseas. Te dar lo que pidas. " habr que invitarla a bailar. Todas las danzas del
Samba oye el relato de la forma en que las folklore mundial narran una historia de seduccin.
tres muchachas fueron entregadas al caimn y El macho revolotea en torno a la damisela que,
de cmo la hija del rey no tuvo miedo. para empezar, lo rechaza.
Entonces dice:

"Samba pide al rey slo una cosa: el valiente


Samba quiere casarse con la valerosa hija del
rey. "
As se hizo. Samba tuvo muchos hijos con su
mujer, que fueron tan valientes como su padre y
su madre.

Este cuento, adaptado de una leyenda torodo,


me entusiasmaba. S desde entonces que la
memoria de los pueblos, en todas las latitudes,
posee de l varias versiones, basadas siempre en
la misma trama, en las que se conjugan lo mara
villoso, la epopeya y el amor "corts". Este ltimo
constituye su hilo conductor y su culminacin. A
la inversa de los ejemplos anteriores, en este relato
el amor no es una pasin devoradora al margen de
ley, sino que se ajusta al orden social establecido.
Es la recompensa otorgada a los valientes vence
dores, aqullos gracias a los cuales la sociedad va
a poder seguir viviendo en la paz del orden tra
dicional. Con el matrimonio deba comenzar la

historia de amor, pero en realidad ste anuncia el


final del relato: "se casaron y fueron muy felices."
HENRI LOPES,

escritor congoleo. Ha
Qu ms da! Hace tiempo que no me aver
publicado recientemente Sur genzo de ser un mwana makangu, un hijo del
amor.
/'autre rive (En la otra orilla),
14 Pars, Seuil, 1992. Aqullos cuyo horizonte va ms all de las
sido conveniente que esas sociedades unieran la
poliandria a la poligamia. Pero no juzguemos el
ayer con los ojos y los valores de hoy.
No, ya no me avergenzo de ser hijo del amor.
Incluso bendigo esos instantes de pasin
vividos por un abuelo desconocido y una abuela
que ms tarde se convirti en una anciana vene
rable de la tribu. Gracias a su audacia al margen
de los cnones establecidos, recib en la cuna,
como una evidencia, la visin de un gnero
humano unido.

Cuando brota un amor como el suyo, se des


cubren afinidades y sensibilidades que superan las
diferencias oficiales y desencadenan el flechazo,
seguido de esas tormentas en que dos seres obs
tinados, contra viento y marea, desafan a la
familia, la sociedad y la religin, denunciando el
absurdo de las fronteras y glorificando la con
fluencia de las sangres. Y es gracias a esos cruza
mientos como la cultura del colonizado colo

niza la del amo y la nocin de especie humana


reemplaza a la de raza.
El amor es la afirmacin de las afinidades

electivas sobre la solidaridad del grupo.


Los mestizos de esos amores, ms all de las
dificultades existenciales y de los dramas que
tienen que enfrentar como parte de su aprendizaje
de la vida, son los brotes de floraciones futuras,
la imagen tangible de los hombres y las mujeres
del maana.

No es revelador que el amor cantado por


Aragon, Eluard, Neruda o Nicols Guillen jams
se celebre en una noche de bodas comunitaria,
entre militantes envueltos en una bandera roja en
un catre de campaa estajanovista? Uno canta el
amor de Boabdil, ese Fou d'Eisa, el otro su amor
Es indiscutible que la manera de amar ha evo Romeo y Julieta, de
por Nusch, el amor que da la fuerza de creer
lucionado a lo largo de la historia de la huma Shakespeare, ilustracin
incluso en lo ms profundo de la noche. "Amando
nidad, sobre todo en la relacin entre los amantes. del pintor austraco Karl
el amor. En verdad, la luz me encandila. La
El amor es una conquista, donde nada puede darse Ludwig Prinz (comienzos
guardo en m lo suficiente para mirar la noche,
por descontado. Pero la memoria colectiva de los del siglo XX).
toda la noche, todas las noches.
pueblos posee desde tiempos inmemoriales un
Todas las vrgenes son distintas. Sueo siempre
tesoro de cantos clebres para expresar esos amores
con una virgen. "3
volcnicos que trascienden las fronteras nacio
Un amor de igual naturaleza que el de
nales, las diferencias religiosas y raciales.
El amor nada tiene que ver con las alianzas Nabokov por Lolita., semejante al de la pasin
entre familias y clanes a las que se somete a gene que siente El amante de la China del norte por la
nia.
raciones de jvenes, para preservar la "pureza" de
las tribus o la homogeneidad de las clases sociales. Cuando la muchedumbre quiere lapidar a la
Ms lcidas, algunas sociedades han adoptado mujer adltera en nombre de la moral y de Dios,
por lo dems una solucin prctica y, con sabi Jesucristo contiene el brazo de los fariseos y pide
dura, han conservado la poligamia, como una que el que nunca ha pecado lance la primera
forma de guardar las apariencias pero que permite piedra.
tambin vivir una pasin. En primeras nupcias el Es quizs Jorge Amado el que, en todas sus
hombre acata la ley del grupo y funda una familia novelas, ha expresado mejor el lazo profundo
1 El autor se refiere a
con una primera esposa (reina madre?), garanta que une el amor al mestizaje, representativos
Djamilia, de Tchinghiz
de la perennidad del grupo. Pero inmediatamente ambos de valores universales. Pero es necesario
Aitamov, y a El Amante,
se le ofrece la posibilidad de elegir entre sus coes de Marguerite Duras. que el amor no se reciba como un don de los
posas una favorita, aqulla de cuyo cuerpo y 2 Louis Aragon, La Divine dioses, sino que se conciba como una herencia,
Franaise.
cuyo corazn tiene una sed que mil y una noches, una riqueza por explotar, una posibilidad de vida
3 Paul Eluard, Les dessous
mil y un das, mil y un aos nunca podrn saciar. d'une vie ou la pyramide nueva que exige una vigilancia, un rigor y una
Cabe sealar que con una mayor sabidura habra humaine. accin de cada instante. M 15
Mor Ben Jelloun

4 angustia del sedudor al llegar la primavera

n cuanto se acerca la primavera,"esa poca seguras de s mismas, y en su mirada, para quien

E: delicada para las flores hermosas", en


cuanto el fro se aleja, en cuanto el cuerpo
sabe leer, hay alusiones al amor y a la pena. Tal vez
no sean dominantes, pero nada les impide serlo
siente las primeras caricias del sol, las mujeres cuando se ofende su inteligencia.
de Pars salen a la calle. Ni recato ni falsa modestia. El hombre que lo comprueba empieza a tener
Inteligentes, con un ligero toque de fragilidad, miedo. Est convencido de que las mujeres de este
aparente, dominada. No necesitan discursos ni fin de siglo lo tienen sentenciado. En realidad, no
slogans amenazadores. Han ganado. En el piensa en su propia condena, sino en la de todos
Parlamento e incluso en las mentalidades. Se los hombres para quienes el amor de las mujeres
muestran y estn orgullosas de estar ah, her se ha convertido poco a poco en una debilidad que
mosas, libres, con el ltimo grito de la moda, los somete diariamente a prueba. Se confa a un
con un apetito que intimida, o por lo menos amigo que descubre con satisfaccin que no e:s el
turba, a los seductores ms empedernidos. nico que libra un combate perdido de ante
PASION DEVORADORA
Pars, ms que cualquier otra capital europea, mano. El nico problema importante de su vida
es su reino, su feudo, el territorio de todos sus no es ni la muerte ni el suicidio, sino cmo amar
Desde el primer momento
deseos. La luz de la ciudad, en especial en ciertos a las mujeres. No entiende nada de su gramtica
estuvimos apasionadamente,
momentos del da, las hace aun ms bellas, ms para l suele ser una lengua extranjera pero
torpemente, francamente,
misteriosas, lo que no tiene nada de malo. Que sean se empecina en proseguir su bsqueda.
atrozmente enamorados;
altas o bajas, morenas o rubias, ricas o modestas, El problema del seductor es saber adaptarse.
desesperadamente, debera
nacidas aqu o venidas de otras latitudes, avanzan, Los tiempos evolucionan rpido; las costumbres
decir tambin, pues no
habramos podido saciar ese
deseo de posesin mutua ms
que impregnndonos
literalmente uno del otro,
devorndonos recprocamente
basta la ltima partcula del
cuerpo y del alma.

Vladimir Nabokov

Escritor estadounidense de

origen ruso, 1 899- 1 977. (Lolita,


trad, de Enrique Tejedor,
Barcelona, Anagrama, 1 986}

16
Pintura en vidrio annima cambian y las mujeres no abandonan nada de La ve alta, ms alta que l, llega sin apresurarse,
(Senegal). sus exigencias. Pens en un momento dado que precedida de un rayo de sol, lleva una falda negra
el espectro del sida iba a frenar sus mpetus, o por muy ceida y corta, puede permitrselo pues
lo menos atenuar el ritmo de sus conquistas. sus piernas son magnficas. Camina con la ele
Provisto de un paquete de preservativos, se siente gancia mesurada, pero en el fondo natural, de
tranquilo y disponible. Sabe que en ese terreno las alguien que vagabundea por gusto. Lleva una
mujeres son intransigentes. El erotismo pierde su chaqueta ajustada. Su talle cabe en sus manos.
fantasa cuando surgen los problemas de segu Pasa los dedos por la cabellera rebelde de la mujer.
ridad durante una conversacin en la que de la Bajo la chaqueta roja un rojo discreto los
belleza se cae en el miedo, la angustia y la muerte. senos estn libres. Alrededor del cuello y sobre los
Lo que hace que un primer encuentro sacrifica el hombros, un inmenso echarpe de cachemira que,
erotismo a la puntualizacin necesaria en torno a cuando lo lanza sobre la espalda, levanta una
la amenaza. Sin embargo, las mujeres no han per ligera brisa que se burla de las miradas asom
dido un pice de su arrogancia elemento que bradas de los hombres. Pasa junto a l y no lo ve.
contiene una parte de erotismo , y es esta aguda Le da un nombre: Perfidia. Es el nombre de un

inteligencia la que les permite librar una batalla de perfume que suea con inventar algn da.
cada instante para que el amor prevalezca sobre Perfidia, no tiene nada de malo, ni siquiera es
las acrobacias sexuales. Le tom bastante tiempo perverso. Apenas una alusin en que el sentido de
entender eso. las palabras se toma a traicin. Se aleja. La ve de
espaldas, perfecta bajo su falda apretada.
Lgicamente, la desviste. Ella le da una bofetada.
SUEOS DE MUJERES El cae a sus pies, ella lo rechaza; l se levanta y
Vive con una mestiza muy guapa, pero sigue el como de costumbre lo lamenta. Mirndose en el

consejo de Stendhal, que dice que es mejor ver espejo descubre que ella lo ha araado. En el
poco a la mujer amada y beber champaa en dedo l tiene un poco de sangre, que chupa
buena compaa. Sospecha que las mujeres son muerto de risa.

inconstantes. Pobre infeliz! Pero a veces se equi La que acaba de sentarse al frente es opulenta.
voca de compaa. Por el momento, prefiere Tiene grandes ojos negros, una expresin de
soar. Tiene incluso miedo de quedar prisionero actriz que ha escapado del teatro, una boca car
de este tipo de sueo. Sabe que es agradable, pero nosa, un busto imponente. Sorbiendo su t, posa
olvida que tambin es una trampa. la mirada en una lnea lejana. El se dice: "No est 17
ASTRA PARIS FILMS Awwfr ms bien de llevarla al cine pero ha visto todas las
pelculas que l propone ver. Tiembla ante la idea
de que no le permitir posar sus labios sobre los
suyos. Los mira. Son de un rojo intenso. Y sus
ojos ren todo el tiempo. La llama Anastasia y sabe
que tambin lo tiene sentenciado. El se lo espera
y ya est preparado. Sabe que ser masacrado
pero no sabe cmo ni dnde.

SIEMPRE PERDEDOR

Llama a su amigo y confidente, que le confirma


la impresin general: "Tengo la misma sensa
cin; tengo el palpito de que ser terrible; hay que
encomendarse al cielo para que llueva; es la pri
mavera lo que les da esas ideas asesinas; es normal,
la belleza necesita respirar, cometer algunos
delitos, y tenemos la hechura de las perfectas vc
timas. Me hablas de Anastasia, yo acabo apenas
de librarme de una cuchillada! No hay piedad!
No hay misericordia! George recibi una botella
de Coca-Cola en la cabeza; fue cuando su amante
se puso el pauelo la amplitud del gesto arrastr
la botella, que le dio en la cara. Estamos per
didos. Es mejor saberlo. Y yo que quera con
vertir a Mirabelle, que prepara el bachillerato,
en una de esas criaturas de labios carnosos y
cabeza bien puesta capaces de trastornar a todo
Pars! Mirabelle tena ya dos amantes! "
En el primer piso del Caf de Flore, las
modelos suelen venir a charlar con personas de su
profesin. Llegan incluso a hacerse fotos. Las
mujeres se cambian a vista y paciencia de los con
J.V *l 'AI J !.. T. t Mw > trj*r*ttt '
sumidores. Estos no son mirones puesto que ya
no hay ni misterio ni secreto. Algunas actrices se
Rodolfo Valentino, aqu". La muchacha se levanta para telefonear. El dan cita all. Sin maquillaje, vestidas con sencillez,
una de las primeras aguza el odo. Lo que oye le inquieta. Habla con a menudo pasan inadvertidas. El Flore no es un
grandes estrellas acento italiano y jura vengarse. Mezcla palabras lugar para encontrar a alguien sino para cultivar
internacionales del cine, de ternura con groseras, en frases como la encuentros hechos en otra parte. All se siente
con Wilma Banky en el siguiente: "Te quiero, mi amor, y te desollar seguro. Las muchachas pasan, se instalan, con
cartel de la pelcula El hijo vivo si vuelvo a sorprenderte en..." Cuando versan, se desvisten, bailan, luego desaparecen.
del cad ( 1 926), realizada regresa, l observa que est llorando. El rimmel Le gusta recordar a esa actriz brasilea que
por George Fitzmaurice. corre por sus mejillas. Le recuerda a una amiga pas tres semanas en Pars rodando una pelcula.
que slo est en su elemento cuando hay algn Con ella vivi en una total incertidumbre. Fue el

drama. Se llama Marfisa. Tiene miedo de que colmo del erotismo. La primera vez que se pre
venga a su mesa. Siente que es capaz de hacerlo. sent por error en su puerta vacil antes de entrar,
Paga la cuenta rpidamente y huye del caf. y luego dijo con un acento que le hizo perder la
Tiene dieciocho aos, lleva el nombre de una cabeza: "No es usted Skolawsky? Puedo llamar
diosa, y slo gusta de los hombres cuarentones. por telfono?" Pos su bolso, se quit el abrigo
Toca a su puerta y le pide fuego. El pecho abun y encendi un cigarrillo al mismo tiempo que
dante y firme lo impresiona. Los ojos de un gris telefoneaba. Observo su cuerpo perfecto, su cabe
verdoso lo turban. La melena cortada a la Louise llera de leona mestiza, sus gestos amplios y ele
Brooks le atrae. Siente unas ganas locas de acari gantes. El nmero no contestaba.
ciar sus cabellos. No es el tipo de mujer que se Un vaso de agua, la ausencia me da sed.
entrega fcilmente, tiene ms bien necesidad de No prefiere un vaso de vino blanco?
amor, de una novela con dramas, sorpresas y No. No nos conocemos lo suficiente para
emociones. El no se siente capaz de participar en beber vino juntos.
esa novela. La invita a tomar t. Ella le hace Pero algn da hay que empezar...
muchas preguntas. El responde como puede. Lo Cuando tenga ganas. Antes no.
invita a acompaarla al teatro. A l le horroriza el Parti diciendo. "Hasta muy pronto!". Volvi
18 teatro. Acepta con la sonrisa en los labios. Trata tres das despus con una botella de champaa.
sino la satisfaccin de un deseo siempre renovado

Donjun, porque no es capaz de saciarlo. Sus apetitos


chocan con lo limitado de las pasiones satisfechas
y su espacio amoroso abarca entonces toda la
aiQQor de absoluto tierra: "Mi anhelo sera que hubiese otros mundos
para poder extender a ellos mis conquistas amo
rosas", dice el Donjun de Moliere. Al hombre
por Zeina rida que gua el deseo , le hace falta un obstculo.
Seducir es superarlo: cuanto ms difcil, ms ape
Donjun naci en 1630, en pleno flore tecible resulta una mujer. Donjun llega a preferir
cimiento del teatro barroco, en una "el combate a la victoria", para decirlo con pala
Espaa en que la rigidez moral de ciertos bras de Pascal. Una vez que su vctima cede,
medios sociales ocultaba a veces un libertinaje pierde todo inters y la rechaza.
desenfrenado. Tirso de Molina en El Burlador de En el Occidente romntico, en el siglo XIX,
Sevilla crea el personaje y traza las grandes el libertino frivolo y cnico va a transformarse en
lneas de su destino. A partir de entonces y un buscador del "eterno femenino", del alma
durante ms de cuatro siglos este irresistible gemela que atrapar su corazn. Tras el torbellino
seductor que colecciona las conquistas va a tener de conquistas (las "mil tres" mujeres del Don
una existencia autnoma, pasando de obra en Giovanni de Mozart) se oculta un anhelo de
obra y de autor en autor como si perteneciera a absoluto. Donjun se convierte en un personaje
todos y a ninguno. fustico. Su infidelidad, segn Alfred de Musset,
Por una tendencia innata a la depravacin, es la "sed de infinito en la voluptuosidad".
Don Juan pasa de una aventura amorosa a otra, Pero, por inconstante que sea, en cada opor
abusando de su posicin social para engaar a las tunidad es sincero. En todos los casos ama.

mujeres. Hombre que slo vive en el presente, Durante el breve instante en que ama a una mujer,
prefiere' el tiempo a la eternidad, el cambio a lo sta es nica hasta que pasa a la siguiente. Don
inmutable. En ese mundo efmero, la ligereza del Juan no traiciona el amor, es el amor el que
corazn es una consecuencia natural de la inesta siempre se le escapa. Tal vez por no haber hallado
bilidad imperante; cualquier hombre que d rienda ese "amor loco", que tanto valoraba Breton.
suelta a sus inclinaciones se vuelve veleidoso en Entre los numerosos perfiles de Donjun,
amor. Rechazar el culto del amor nico, practicar la poca moderna ha optado por el cazador
la inconstancia se convierte en un deber. Donjun vido, que slo persigue el placer. Algunos escri
no se siente ligado a ninguna mujer, ms aun, le irri tores, como Henry de Montherlant, han imagi
tara que alguna se aferrara a l. La nica fide nado la vejez desencantada del personaje, exa
ZEINAARIDA, lidad en el amor es la fidelidad a la belleza. gerando sus rasgos hasta la caricatura: "Los
del Lbano, prepara una tesis Atormentado, insatisfecho, Donjun es tam donjuanes de tiempos pasados eran seres mal
sobre las mujeres en el teatro bin una personificacin de la angustia. A juicio ditos; el de hoy es un individuo obseso, y por
de Henry de Montherlant de algunos, lo que busca no es ni amor, ni ternura, tanto muy moderno." ^

Como en el cine. La primera vez hicieron el amor el rodaje, se qued algunos das ms, encerrndose
de pie. Como en una pelcula. Ella le dice: " T no con l en un hotelito, y le ofreci todo su cuerpo.
eres francs! Debes de ser un africano de piel Se cort un mechn de pelo, como una adoles
blanca." El contesta: "No, soy parisino." cente, lo peg en una tarjeta postal, y se lo envi
El amor como una novela, como una pel con estas palabras: "Slo en Pars mi placer es tan
cula. Como una vieja cancin nostlgica. El amor intenso que me desvanezco; tal vez tengas algo
como una maana con bruma y roco, pdico que ver con ello, pero convncete de que la atms
como un crimen pasional, loco como un espejo fera contaminada de Pars es la que ms inspira mi
que pierde sus recuerdos, el amor en Pars tiene deseo."

a veces cara de desesperacin, de desgracia incon De esta aventura estrictamente sexual le cost

solable. Era lo que se deca pensando en todas esas mucho tiempo recuperarse. Sentado en la terraza
mujeres, bellas, disponibles, ligeras, asesinas, que de un caf, ahora mira a las muchachas con indi
pasean a lo largo del Sena y que regresarn esta ferencia. Todas son distintas, venidas de soles
noche a dormir solas. Se pone a sacar cuentas, lejanos. De las africanas, admira la firmeza de
establece estadsticas, luego se acuerda de que en los senos; admira tambin su franqueza, sus auda
el momento en que l hace esos clculos una cias y su valor; de las asiticas, aprecia la trans
mujer est viviendo su ms bello orgasmo, tan parencia de la silueta; de las magrebes, sabe el
fuerte, tan ensordecedor, que pierde la cabeza y deseo loco que expresan en cuanto comienzan a
TAHAR BEN JELLOUN,
estrangula a su amante. liberarse y gusta de su voluntad y la inteligencia
novelista y poeta nacido en
Cuando hace el amor, ella cierra los ojos y que ponen en la pasin; de las francesas, prefiere Marruecos. Su ltima obra
habla una mezcla de portugus y espaol. Le el canto ldico y la luz de los ojos; de todas las traducida al espaol es Con los
pide que le hable en rabe y dice: "Es el amor en mujeres est enamorado, eternamente enamo ojos bajos, Barcelona, Pennsula, .
Pars; se hace en varios idiomas!" Cuando termin rado y siempre perdedor. ^ 1991 .19
Brindis por la vida

Amor, indescifrable amor. Cada genera compaa y bajo su imperio entrevemos por una
cin ha intentado nombrarlo y l grieta el velo que se desgarra: la Jerusaln Celeste.
indemne, entero. Como los nios, Pero nadie, que yo sepa, que haya vislumbrado las
como el misterio. Algunos han visto parte de su entraas del cielo o de la tierra, del paraso o del
luz y de su sombra. Hroes, santos, poetas, a lo infierno ha vuelto para brindarnos testimonio. Si
largo y ancho de la historia y la rosa de los vientos Lzaro no pudo, por qu se lo exigiremos a los
se han abrasado expresndolo. Queriendo esta amantes, a los anacoretas o a los artistas?
blecer mi tienda en el desierto que a veces puede Sin embargo, ellos nos han contestado a su
ser la palabra, siento reales con el Diccionario manera y como mejor han podido. Ocurre a
ms autorizado de mi lengua, el de la Academia veces que la palabra, por cuan vasto sea su
Espaola. All encontr pasto para lugares dominio es insuficiente. Y hay que pedir prestado
comunes y singulares, tanto sea propios como a otras voces, a otros magos para completar la bs
ajenos. Caprichosa perinola donde lo nico queda. Rara avis, el hombre que pudo para verter
seguro es que todos ponen y todo vale; desde el todo el amor ensanchar los tres reinos y domes
afecto verdadero o imaginado, a la pasin vital que ticar los sentidos, lo hizo con sonidos y silencios.
atrae un sexo al otro, a las caricias, al nio El nico que lo obtuvo, creo, se llam, se llama
rechoncho desnudo, alado con venda y carcaj. Mozart. Y qu curioso que su mayor logro sea el
Rumbe naufragando en la idea de pasin y Don Giovanni, donde nos explica la tragedia del
me encontr con padecimientos, perturbaciones privado de dar, el lisiado de amor, el desdichado
y desorden. Y como pasin no quita conoci de la eterna sed.

miento, agregu rapto y hall arrebato, delito y Otros, como Chagall en Doble retrato con
delirio, unin mstica con Dios, accidente, prdida vaso de vino (1917-191 8), han asido a travs de la
y suspensin del sentido. La imagen tena tambin fugacidad interna de las imgenes la ms perfecta
un retintn de ojos en blanco y de santas levitando de las apetencias del hombre: el amor corres
por ah. Un tufillo de estilitas encaramados sobre pondido. Igual, generoso, infinito.
columnas imitando a las grullas, pero mucho El pintor realiza esta tela magistral mientras el
menos armoniosos y divertidos. mundo perpetra el tendal de atrocidades comunes
Piensa que te piensa, esto del rapto amoroso a todas las guerras. Por ensima vez Europa, tur
contiene expresiones que se potencializan unas a bulenta, se desangra en discordias grupales. En esa
otras. Cometa que arrastra tras de s en su rbita oportunidad la sigue el planisferio todo y el
antigua las formas posibles e imposibles del amor. terrible resultado se conoce como "la Gran

Por eso el lenguaje popular, fuente inequvoca de Guerra".

sabidura, dice que cuando gozamos, aunque ms Sin embargo Bela, la bella, est ataviada de
no sea brevemente en y con el otro, nos hallamos blanco, sus pechos henchidos de impaciencia
transportados al sptimo cielo. Al superlativo de bordan en el centro un broche recamado de espe
los cielos, como si del uno al seis no bastara y fuera ranza. La novia camina desafiante. Atrs han

necesario para hablar de amor referirse al siete que quedado las cpulas ciudadanas, las habitaciones
es en todas las culturas el sin par, el ms perfecto mezquinas y sombras; a su paso, la ciudad mono
de los nmeros. No en vano el verbo amar dentro croma se viste con sus mejores luces. Una mano
de nuestra gramtica es el verbo modelo, el refe enguantada oculta el anillo de la alianza; la otra
rente, el verbo de los verbos. Es que slo en su sostiene un abanico lleno de plantas verdes y
flores granate. El cuerpo es sutil y grcil, pero en
decidida posicin de marcha; de un tajo preciso
LUISA FUTORANSKY, se ve la pierna torneada que avanza, calzada de una
nn poeta y novelista argentina. Su ltima obra es una novela: media alta, color violeta provocador. Los botines,
20 Urracas (Buenos Aires, Planeta, 1992). cmodos, preparados para la larga marcha de la
Doble retrato con vaso de vino

(1917-1918),
leo en tela de Marc Chagall.

vida. La joven ya no lleva el velo de las vrgenes.


Las amarras se han soltado. Desaparecen las qui
meras, la densidad de la neblina. Los lazos inefa
bles entre la realidad y el deseo se han consoli
dado. Melena levemente anacrnica porque aun
no es hora de bailar el charleston. El cuadro, el
presente, el porvenir s.e concentran en un solo ojo.
Hmedo resumen de emocin y de confianza.
A babuchas, a horcajadas, va el hombre
todava novio, trastornado de alegra, borrachito
de amor. De traje verde y chaqueta roja. Verde
como los sueos ilusionados, bermelln como la
clera y la sangre derramada, pero tambin como
el smbolo chino absoluto de la felicidad.

La copa a medio beber, los amantes han brin


dado, han bebido y la rompern luego para que
el vidrio y la tierra se lleven consigo los pesares,
los tajos, las astillas, lo punzante. Los amantes se
encuentran en el momento preciso y decisivo del
alma comunicando con lo inefable. Sobre ellos

vela el ngel, aureolado de verde como el hbito


del esposo, su cuerpo alado es violeta como las
medias de la novia.

Pero ella hace odos sordos a todas las pala


bras, al barquero, nico y fatal que lleva un pasa
jero por vez y al veneno melodioso de las sirenas:
la lleva la fuerza que no se explica y realiza mila
gros. Por lo menos hace posible uno de nuestros
portentos arquetpicos ms profundos y secretos:
vuela sin quemarse las alas; se desliza como una
diosa, ligera sobre las aguas, camina sobre los
carbones encendidos del pasado. Sin otro entre
namiento que el innombrable amor.
Amor correspondido, instante nico donde
se vence la dualidad: el dos que es uno para ser
tres. Resuelto acaso el misterio renovado de
la trinidad.

Quien lo prob, ya se ha olvidado.


Eplogo: Bela y Chagall se fueron a "hacer la
Amrica" a conquistar Pars, a multiplicarse por
el mundo. Y colorn colorado, se cuenta que, ado
raron faisanes y perdices y fueron no puede ser
ms felices. Marc cubri el planeta de enamo
rados, de vacas que volaban y violinistas melo-
diando en los tejados. En los intersticios tambin
mostr sufrientes y cementerios, de alguna manera
injustos, como lo son todos los cementerios.
Al doblar la pgina del milenio, anegados por
las mismas inicuas luchas fratricidas, ahora que los
amantes no tienen ms Americas por descubrir ni
encuentran refugio en las ciudades abiertas a
tanto flagelo como los que contemplamos impo
tentes, sera bueno encontrar un sitio para Bela,
su novio, sus hijos y el ngel, un sitio para que
todos podamos brindar con la copa a medio
beber por la dicha, por la vida. ^ 21
j. M. G. Le C/z/o
Te recuerdo, Oriy,

De noche invoco tu nombre, Oriya, mi el tunecino Malik, y me tiendo sobre el colchn.


mujer, y los de Samira, Jmila, Ali, mis No oigo el ruido de la televisin, no veo su par
hijos queridos. He comenzado por tu padeo azulado, ni esas imgenes absurdas, esas
nombre, y con l termino, Oriya, mujer, porque imgenes de las que t, Oriya, nunca formars
eres lo que ms quiero en el mundo. Cuando parte. Malik mira televisin hasta que se duerme.
march de Tata, hace tres aos, cuando aban No habla, mira todo: El Gran Premio de Moto
don todo lo que amaba, lo que conoca desde mi ciclismo, la Carrera de Vela, Daktari, Wonder
infancia, la casa de mi padre y de mi madre, no women, La rueda de la fortuna, El fuego del amor,
tena nada que llevarme. Eramos tan pobres, que Hong Kong Connection, Polica 2000, Superman....
tuve que marcharme. Me llev lo ms valioso Mira esas imgenes, y a veces tengo la impresin de
que tena, vuestros nombres. Tu nombre sobre que se va a volver loco.
todo, Oriya. Es tan dulce, lo repito todos los Cierro los ojos, tendido en el colchn, junto
das, todas las noches. Tu nombre me da fuerzas, a la ventana, y entonces, apareces t, Oriya. Malik
me hace trabajar, es mi bendicin. no puede verte. Soy el nico que te ve en esta habi
Oriya, tu nombre me conmueve y me llena de tacin estrecha, porque llevo tu nombre escrito
dicha cuando lo pronuncio. Est dentro de m, ha dentro de m y espero el da en que podr reu-
penetrado hasta el centro de mi cuerpo, a veces me nirme contigo. Tu nombre est escrito en una
parece que lo llevo conmigo desde el nacimiento. frase muy larga que nunca concluir, una frase que
Todos los das cuando vuelvo cansado de trabajar avanza lentamente hacia ti, hacia el otro lado del
en la obra en construccin de Guiglione, entro en mundo donde me esperas. Entonces, puedo verte.
22 la habitacin de la rue d'Italie que comparto con Estoy tan lejos de vosotros, en esta ciudad, en
No morir jams aqul
cuyo corazn no vive
esta habitacin. Bajo este techo hace fro en ms que de amor... diarlo. Es un nombre muy dulce, como el tuyo,
invierno, y en verano uno se sofoca. Dormimos Oriya, que me da vida y fuerza. Digo tambin los
en unos colchones en el suelo. El de Malik est nombres que conozco, de los pueblos, los mer
Hafiz Shiraz
junto a la puerta, el mo es el que est cerca de la Poeta de lengua persa, h. 1 325-
cados. Son como los nombres de mi familia.

ventana. El del medio es el de Slimane, el hermano 1 388 ("El reflejo en la copa", en Souk, Tleta, Tazart, El Khemis, Aigga, Imitek. Los
El amor, el amante, el amado)
de Malik. Hace una semana, un muro mal apun pronuncio con los ojos cerrados, y me acerco a ti,
talado en la obra de Guiglione se derrumb sobre Oriya, aunque mi cuerpo est lejos del tuyo,
Slimane. Ha perdido el brazo derecho y no podr aunque mis manos no puedan tocarte, aunque no
trabajar ms. Cuando salga del hospital regresar coma de tu pan, ni beba de tu agua.
a Tnez, junto a su mujer y sus hijos. Malik me Veo tu sonrisa, oigo el murmullo de tu voz en
cont eso y despus sigui mirando televisin con mi odo cuando cantas una cancin de cuna a

expresin de enojo. Pens a pesar mo, que diras, nuestro hijo que todava no conozco. Veo el brillo
Oriya, si me ocurriera lo mismo? Si volviera de tus ojos prisionero de tus prpados pintados con
mutilado a casa? Qu diran los nios? kohl, siento el perfume de tu pelo cuando te peinas
Me gusta dormir cerca de la ventana. En pri al sol de la maana, en el patio de las mujeres. Te
mavera, puedo adivinar qu tiempo va a hacer. veo, como antes, cuando te espiaba a travs de las
Oigo cantar a los vencejos. Me parece que veo cortinas de la sala de los hombres.

algo de la luz de Tata, la luz que ven tus ojos, Pasan las estaciones lejos de ti, Oriya, lejos de
Oriya. vosotros, hijos mos. En invierno hace fro en la
Tata, tambin me gusta pronunciar ese obra, y no tengo ms que tu recuerdo, Oriya, el
nombre. Aqu hace rer a la gente. No lo recuerdo de tu voz y de tu mirada, son ellos los
entienden. Lo digo bajando la voz, para discul que me mantienen vivo. Por ti apilo los ladrillos
parme de que les parezca gracioso, para preve de 20, vaco el hormign en las vigas de metal oxi
nirles de que no puedo hacer nada para reme- dado, ajusto los tornillos en los largueros del 23
En un palmeral tunecino. techo, aliso el enyesado de los muros. Mi nombre da en que te vi por primera vez, Oriya, mujer, en
es Abdelhak, el de mi padre, Rabbo, mi madre es el gran palmeral del ro, el da de la fiesta, cuando
Khadidja. Guiglione, el patrn, no puede retener llegaste con el cortejo de muchachas trayendo el
mi nombre, o no quiere. Me llama Ahmed. Todos polen de flores de las palmeras datileras.
los albailes de la obra s llaman Ahmed. Qu El aire era liviano, lo recuerdo bien, el polvo
importancia tiene? Por ti alzo la pala, por ti vuelco de oro flotaba en el cielo. Resonaban los cantos

el cemento, levanto paredes de ladrillos. Da tras en todo el valle. Cuando el cortejo pas frente a
da, mes tras mes levanto paredes, aliso el yeso. He m, te vi, Oriya, el brillo de tu mirada entr en m,
construido ms casas que las que haran falta para y all qued encerrado para siempre. Supe que eras
todas las familias de Tata, he construido ciudades mi mujer.
enteras. Cuando haya ahorrado bastante dinero, En el invierno gris y blanco de la obra, en
volver, Oriya, y nunca ms estaremos lejos uno esta ciudad tan lejos de ti, el recuerdo de ese da
del otro. est siempre presente. Es l el que me da fuerzas,
El sol me quema la piel, el fro la lastima, y el el que alza mi pala, el que levanta los fardos de
peso de las paladas quebranta mis huesos. Ahora cemento y de yeso.
me he acostumbrado. Cuando llegu a esta Incluso cuando es grande el silencio, cuando
ciudad, hace tres aos, era todava frgil y tierno no hay ni una sonrisa, ni una palabra, slo las
.como un nio. Estaba tan cansado por las noches, rdenes de Guiglione y el ruido de las perfora
tan solo, que me tenda en el suelo y dejaba que doras, de las mezcladoras y los taladros, el chirrido
las lgrimas brotaran de mis ojos. Comparta de las poleas que suben cada vez ms cemento,
entonces una habitacin-dormitorio con negros cada vez ms yeso. Incluso en los domingos
y tunecinos, arriba de un bar, y la luces de nen vacos, en las avenidas de polvo y los bulevares del
formaban una mancha sangrienta en la ventana. miedo, solitarios y sin nios, con la maldad de los
De la calle suba el ruido de los autos, voces de hombres que buscan una vctima, el recuerdo de
borrachos que peleaban, gritos de mujeres. No aquel da en el valle de las palmeras no me aban
J.M.G. LE CLEZIO,
haba nios, no haba dulzura. Entonces comenc dona. Es a ti, Oriya, a quien veo. Llevas tu vestido
escritor francs. Su ltima

obra traducida al espaol es


a invocar tu nombre, Oriya, y el nombre de cada de fiesta, y el polen dorado cubre tu rostro y tus
On'itscha (Barcelona, Debate, uno de mis hijos, y el nombre de Tata. manos. Y el brillo de tu mirada penetra en la ma
24 1992). Fue entonces cuando recobr el recuerdo del para toda la vida. ^
EL CORREO DE LA UNESCO - ABRIL 1993

25 POSIBLE DAR
DE COMER

[ANIDAD SIN

QUMICA?
por France Bequette

28 De todas las latitudes

A lo largo de los
siglos
30 LLAMADA DE
LAS AVES

-* ' _^_ A i.r, r , 'ag.

Tema

i AU
su pH?
por France Bequette

Entreel5yelll de diciembre de 1992 se damente 20% de la poblacin total


reunieron en Roma, con motivo de la pri de esos Estados) no disponen aun de
mera "cumbre" mundial sobre nutricin, los medios necesarios para conse
representantes de 160 pases, entre los guir cada da la racin alimenticia
que haba varios ministros de agricul bsica indispensable para su bie
tura y de salud. A dicha cumbre, patroci nestar nutricional. Unos 190

nada conjuntamente por a Organizacin millones de nios menores de cinco

de las Naciones Unidas para la Agri- aos sufren de carencia de prote


culturay la Alimentacin (FAO) y la Orga nas y caloras, y dos mil millones de
nizacin Mundial de la Salud (OMS), seres humanos tienen carencias sus

asistieron 160 organizaciones interna ceptibles de provocar ceguera,


cionales y ONG. En su clausura se apro lesiones cerebrales irreversibles e

baron una Declaracin Mundial y un incluso la muerte.

plan de accin contra el hambre y la des La agricultura debe pues propor


nutricin. cionar alimentos para todos.
Antao la civilizacin era funda

mentalmente rural; el huerto y la


t TIl escndalo del hambre en el cra de animales permitan ali
L mundo resulta intolerable. Hay mentar a la familia. Los millones de
1 1 en la Tierra alimentos suficientes habitantes que hoy en da se aglo
-i para todos, pero las condiciones meran en las grandes ciudades y
de acceso a ellos no son equitativas. sus suburbios no tienen contacto

Casi 780 millones de habitantes de con la tierra. Al Gore, vicepresidente


los pases en desarrollo (aproxima de Estados Unidos, escribi en su
25
Tema

OSIBLE DAR DE COMER A U HlJMAt


libro Earth in the balance (La Tierra torno a los once mil quinientos ms ventajoso aumentar la pro
en la balanza): "La historia de la millones (de los que tan slo 13% duccin que poner nuevas tierras
agricultura est imbricada en la vivirn en los pases prsperos) en en cultivo."
historia de la humanidad. Todo el ao 2100. As pues, habr que Proteger las cosechas y fertilizar
aumento de las dimensiones de un cultivar ms tierras y conseguir que los suelos es el objetivo que per
asentamiento humano va acompa produzcan ms. En una publica sigue la agroqumica. Nos ocupa
ado de un esfuerzo para mejorar la cin de la Agrupacin Internacional remos aqu exclusivamente de los
produccin, el almacenamiento y de Asociaciones Nacionales de pesticidas. De hecho, las plantas,
la distribucin de cantidades cada Fabricantes de Productos Agroqu- segn el GIFAP estn amenazadas
vez mayores de alimentos. Con la micos (GIFAP) se afirma: "El 97% de por ms de quince mil especies de
aparicin del arado y los canales de la produccin agrcola mundial se hongos dainos, ms de diez mil
regado, se produjo una abundancia obtiene del 3% de las superficies especies de insectos devastadores y
sin precedentes, pero surgieron cultivables. Durante los prximos ms de dos mil especies de malas
tambin nuevos problemas, como cincuenta aos habr que producir hierbas, sin contar los virus, las bac

la erosin y la salinizacin de los tantos alimentos como desde la terias, los roedores ... Para combatir

suelos." El progreso tecnolgico aparicin del hombre en la Tierra. cada tipo de enemigo existe una
puede resultar catastrfico. Al Gore Es indispensable mantener un alto clase de productos. Los tres princi
cita el siguiente ejemplo: "Los nivel de productividad en los pales son: los insecticidas para
mtodos de produccin intensiva "pases ricos" y desarrollar en el luchar contra las plagas de insectos,
que se utilizan frecuentemente en el resto del mundo una agricultura lo's herbicidas para impedir que las
Midwest de los Estados Unidos productiva." malas hierbas asfixien los cultivos y
ablandan el suelo y a la larga lo pul los fungicidas para combatir las
verizan, hasta el punto de que cada enfermedades provocadas por los
lluvia se lleva grandes cantidades hongos. Tambin cabe citar los pro
Venenos? ductos contra las babosas, los rati
de humus, proceso que con el
cidas..."
tiempo reducir considerablemente
la capacidad de las generaciones Adolf Weber, investigador de la Philippe Desbrosses, doctor en
futuras para producir las mismas universidad de Kiel (Alemania), sos ecologa y experto ante la Comisin
cantidades de alimentos en esas tiene: "El aumento constante de la de las Comunidades y el Parlamento
mismas tierras." produccin de alimentos depende Europeo, escribe: "Durante mucho
Por otra parte, la disminucin de que se compartan los progresos
tiempo se ha estimado que las
ventas mundiales de pesticidas son
incesante del nmero de campe cientficos y tcnicos y de que stos
un factor de progreso indispensable
sinos obliga a practicar una agri se apliquen correctamente. De este
para la proteccin de los cultivos."
cultura intensiva que produzca lo modo ser posible multiplicar la
No es esto lo que opinan algunos
ms posible a fin de que la explota superficie cultivable e incrementar
agricultores "biolgicos", que con
cin sea rentable y cubra las nece la productividad de las tierras ya
cultivadas. En ello intervendrn los sideran que la naturaleza puede
Tratamiento sidades de una poblacin en cons
defenderse sola de sus predadores.
tante aumento. mtodos de mejora del suelo, la
de un campo En el documento titulado Des cam
Hacia finales de este siglo el energa, la mecanizacin, el riego,
de frutales pagnes vertes ou un futur sombre
nmero de habitantes del planeta los fertilizantes para simientes y
con insecticida ascender a ms de seis mil
(Campos verdes o un futuro som
los productos para proteger las
bro) puede leerse la siguiente afir
(Francia). millones y podra estabilizarse en cosechas. Por regla general, resulta
macin: "Juntos, los Estados miem
bros de la CE representan, con ms
de 314 millones de toneladas en

1991, el mayor consumo de pesti


cidas del mundo." Es lgico que
cuando alguien ve su campo de
papas o de tomates invadido por
los escarabajos o el mildu siente la
tentacin de recurrir a los productos
fitosanitarios, ya que unas cuantas
aplicaciones bien dosificadas garan
tizan una buena cosecha. Pero,
cules son las consecuencias para
el medio ambiente y la salud?
La opinin pblica de los pases
industrializados est cada vez ms

alarmada por la utilizacin siste


mtica de pesticidas, que considera
un factor que favorece el cncer. En
1989, en Estados Unidos se acus
a un producto llamado "Alar",
empleado en el tratamiento de las
26 manzanas, de ser peligroso para los
Pulverizacin de

herbicida desde

un helicptero

(Nueva

Zelandia).

nios, lo que desencaden una ola cabo en animales, microorga Este ejemplo da lugar a varias
de pnico. Pero, segn el profesor nismos, la fauna acutica, la caza, observaciones. A veces hace falta

Maurice Tubiana, cancerlogo de los pjaros, las abejas, el suelo, la tiempo para reconocer la toxicidad
prestigio internacional, "si la fre flora... para evaluar con la mayor real de un producto, y suelen pasar
cuencia de abonos, herbicidas, precisin posible los efectos de los aos antes de que se prohiba. Una
insecticidas, etc. en los alimentos productos en el hombre y en el vez en la tierra, se puede encontrar
tuviera un efecto cancergeno medio ambiente." Y agregan: "No decenas de aos despus de su
notable, se habra observado un existe el riesgo cero, ya se trate de la empleo. Tambin puede encon
incremento de casos de cncer de absorcin de sal comn, aspirina o trarse en las aguas de superficie. Por
estmago, ya que es el rgano ms un residuo de producto protector otra parte, segn los especialistas, en
expuesto a los riesgos de origen ali de plantas." En un folleto publicado 1937 haba siete insectos parsitos
resistentes a los insecticidas, frente
mentario. Su disminucin rpida y por la Oficina Federal Suiza del
regular en los pases occidentales Medio Ambiente, los Bosques y el a 431 en 1980. Se podr prescindir
muestra que esas afirmaciones Paisaje se explica la nueva legisla de estos productos qumicos para
carecen de fundamento". Con todo, cin relativa a la utilizacin de los alimentar a la humanidad? China,

segn cifras aproximativas propor productos para tratar las plantas. que no dispone de medios para
cionadas por la OMS, los pesticidas En l se dice: "La ley sobre sustan comprarlos, alimenta a casi catorce
provocan cada ao la muerte de cias txicas... se aplica a todas aqu personas por hectrea, frente a dos
en Francia. Al Gore resume el
unas 50.000 personas y el envene llas que, incluso absorbidas en can
estudio ms acabado sobre el tema,
namiento de 500.000, sobre todo tidades relativamente pequeas,
realizado en 1991 por la Universidad
en los pases en desarrollo, donde pueden hacer peligrar la vida o la
^^^^^^B Cornell de Nueva York: "Los cam
siguen en venta sustancias prohi salud por su accin qumica o qu
Precauciones pesinos que empleaban sustitutivos
bidas en los pases desarrollados. mico-fsica y que, por esta razn,
naturales de los pesticidas qumicos
Cmo? Por inhalacin, ingestin deben manipularse con precau que deben
(como el control integrado de los
o contacto con la piel. Por qu? Por ciones especiales." Tambin esta adoptarse para
falta de las instrucciones corres
agresores de los cultivos y la rota
frase: "Casi todos los productos tra manipular
tantes son txicos."
cin de stos) han dejado de utilizar
pondientes, porque el usuario no
productos numerosos pesticidas sin disminuir
sabe leer, o porque no hay ropa pro Se recordar que el qumico suizo
qumicos, el rendimiento ni provocar un alza
tectora, duchas o un mdico en caso Paul Mller fue agraciado- en 1948
de arriba hacia
sensible del precio de los alimentos.
de accidente, pese a que la capa con el Premio Nobel de Fisiologa y
Y, segn el estudio, en la mayora
cidad letal de algunos productos ya Medicina por el descubrimiento de abajo:
de los pesticidas para los que no
est reconocida. las propiedades insecticidas del llevar gafas haba aun sustitutivos se pudo
DDT, producto milagroso contra reducir a la mitad el volumen ,de
protectoras;
males como el paludismo y el
utilizartguantes; productos qumicos." Para templar
hambre. Ahora bien, en la obra titu
Prudencia cubrirse la nariz . las pasiones, ante todo sera preciso
lada Estado del medio ambiente en
que ecologistas e industriales acep
Canad se puntualiza que en el y la boca con
taran dialogar. M
Y, sin embargo, segn los fabri lapso de doce aos han empezado una mscara

cantes, cada producto, lo mismo a acumularse las pruebas de la noci protectora.


que los medicamentos, debe contar vidad y remanencia del DDT. A prin-
con una autorizacin de venta de FRANCE BEQUETTE,
cipios del decenio de 1970, tras
periodista francoamericana
los poderes pblicos. "En total, un haberse comprobado sus riesgos
especialista en problemas
proceso que requiere entre ocho y de modo claro e irrefutable, fue par
ambientales, contibuye desde 1985
diez aos de trabajo, investiga cial o totalmente prohibido en
al programa WANAD-Unesco de
ciones y estudios... por un costo de numerosos pases, Canad entre
600 a 700 millones de francos... Las
formacin de periodistas africanos
ellos, pero en el Tercer Mundo se
de agencias de prensa.
pruebas toxicolgicas se llevan a puede seguir adquiriendo.
De todas las latitudes

LARVAS Y HONGOS EL RTICO, VERTEDERO


AFICIONADOS A LOS NUCLEAR?
ESTUPEFACIENTES En octubre de 1992 se celebr en

Arkngel una conferencia interna


Segn un informe de las Naciones
cional sobre los problemas ecol
Unidas publicado en octubre de
gicos en el rtico. Se supo as que en
1990, "la produccin y el consumo
f^^^M^V^^ ilcitos de drogas siguen aumentando
1955 los soviticos haban instalado

en Nueva Zembla, entre el Mar de


vertiginosamente", lo que constituye
un grave problema para la huma Barents y el Mar de Kara, un centro
nidad. Es posible eliminar ecolgi de pruebas atmicas, primero sub
camente la coca, la adormidera y el terrneas y ms tarde atmosfricas,
camo indio? Existe un lepidp- que estuvo funcionando hasta 1990.
tero cuyas larvas son grandes devo- Al mismo tiempo Nueva Zembla,
radoras de hojas de coca, lo que con diez miel contenedores de dese
obliga a los productores a emplear chos y veinte reactores nucleares de
enormes cantidades de pesticidas. diversos orgenes, se ha convertido
Puede ser, por consiguiente, un arma
en un depsito nuclear que ahora
ECOLOGISTAS E INDUSTRIALES EN AYUDA sumamente til. Tambin algunos
desarme obliga se dispone a
hongos atacan a las plantas de las
recibir ms. La poblacin local est
DE LOS ALPES que se obtienen los estupefacientes:
preocupada y los noruegos tambin.
en el camo indio y en la coca pro-
Alp'Action, organizacin que preside el prncipe El Organismo Internacional de la
liferan ms de 40, y ms de 30 en
Sadurddin Aga Khan, ha iniciado varios proyectos de la adormidera. Algunos de ellos Energa Atmica aconseja crear all
proteccin de la cordillera alpina con la ayuda de indus podran resultar agentes eficaces en un centro de almacenamiento y
retratamiento estrictamente con
triales del chocolate y la cosmtica y de la banca. Se han la lucha biolgica, aportando as una
plantado ya doscientos mil rboles; se han restaurado contribucin a los programas de eli trolado. Pero, quin se va a hacer
varios chalets campestres del siglo XVI; se ha reintro- minacin de la droga. cargo de la factura?
ducido con xito el gipaeto barbudo (Gypaetus bar-
batus), soberbia ave rapaz de tres metros de enverga
dura; y hasta las mariposas tienen ahora praderas
protegidas.
CULTIVAR EL CORAL ROJO
Contrariamente a los corales constructores de arrecifes en los mares
calientes, que necesitan mucho sol, el coral rojo (Corallium rubrum), uti
lizado en joyera, crece en la oscuridad de las grutas. Como el inters que
despierta puede originar una explotacin excesiva, sobre todo a poca pro
ES UN CRASO ERROR fundidad, y su ulterior desaparicin, el Consejo General de Pesca del
Mediterrneo, reunido en 1989 en Livorno (Italia), aprob un mtodo ori
RECICLAR EL PAPEL? ginal de cultivo. Se construyeron cuatro grutas de hormign de ocho tone
ladas cada una, que se sumergieron en una reserva submarina frente al
Si tuviramos que reciclar las mon Instituto Oceangrafico de Monaco, y se procedi entonces a trasplantar
taas de papel que arrojamos, corre colonias y ramas de coral a soportes artificiales, sujetos a las paredes de las
ramos el riesgo de causar daos al rocas, que no slo han tolerado perfectamente el trasplante sino que,
medio ambiente en vez de prote adems, han crecido 15 mm en dos aos, lo que para el coral rojo consti
tuye un crecimiento muy rpido. Si estos buenos resultados se confirman,
gerlo. Esta es la tesis que sostiene el
la "receta" se podr aplicar a las zonas de las que ya ha desaparecido.
profesor Sten Nilsson, director del
proyecto de recursos forestales del
International Institute for Applied
Systems Analysis. Reciclar el papel
tiene ventajas desde el punto de vista
ambiental y econmico. Los verte
deros no se llenan tanto, y volver a
tratar las fibras exige menos energa
que tratar otras nuevas. Sin embargo,
Sten Nilsson afirma que "el recicla-
miento de todo nuestro papel-
cartn tendra como consecuencia

un aumento de la contaminacin

atmosfrica y del consumo de com


bustibles fsiles". Ese exceso de emi

siones de dixido de carbono, di


xido de azufre y xidos de nitrgeno
sera desastroso para muchos bos
ques de Europa. Una prueba ms
de que las cosas no son tan sencillas
28 en materia de medio ambiente.
NUEVA CALEDONIA: AGUA LIMPIA PARA
LAS MINAS REVERDECEN BELO HORIZONTE
Cuatro millones de toneladas de nquel se extraen cada Gracias a un prstamo del Banco Mundial por valor de
ao de este territorio francs, tercer productor mundial. 145 millones de dlares, Brasil est preparando un plan
Las autoridades locales y el Instituto Francs de de lucha contra la contaminacin del agua en el Estado
Investigaciones Cientficas para el Desarrollo en de Minas Grais. Con esa suma se podr sufragar una
Cooperacin (ORSTOM) han puesto en marcha un parte de los costos de drenaje y prevencin de las inun
programa de investigacin para que las antiguas minas daciones, de los sistemas de recogida y depuracin de las
reverdezcan. Se trata de terrenos pelados sumamente aguas negras y de recuperacin y tratamiento de los
inhspitos: poca agua y pocos elementos fertilizantes desechos industriales. Los principales problemas de
y demasiado magnesio y nquel. Unicamente las espe Belo Horizonte son la industrializacin incontrolada y la
cies aborgenes de la isla se adaptan a condiciones insuficiencia de las infraestructuras urbanas y sanitarias,
semejantes. Se han seleccionado veinte de ellas, her que provoca la contaminacin de las corrientes de agua
y de los pozos.
bceas y leosas. El ORSTOM y el Centro de
Cooperacin Internacional en Estudios Agronmicos
para el Desarrollo (CIRAD), por un lado y, por otro, la
provincia meridional, han firmado un convenio para
restaurar una vegetacin protectora, diversificada e
integrada en el paisaje, modelo de respeto al medio
natural que se guarda de introducir especies ajenas, res
ponsables de invasiones anrquicas en otras islas del
Pacfico.

BATALLA DE BACTERIAS
CONTRA MOSQUITOS
Las aguas sucias y estancadas son un paraso para los
mosquitos de la familia Culex quinquefasciatus, que
representan un verdadero problema para los cameru-
neses. Por esta razn, un proyecto apoyado y parcial
mente financiado por el Programa de la OMS de
Investigaciones sobre Enfermedades Tropicales ha per
mitido a los entomlogos ensayar un nuevo mtodo de
lucha contra esos insectos en Yaunde y Marona. En lugar
de recurrir a insecticidas qumicos, que son nocivos
para el medio ambiente y crean resistencias, utilizan
una bacteria (Bacillus sphericus) que mata las larvas de
los mosquitos en cuanto la ingieren. Esta tcnica, que
adems es totalmente inofensiva y barata, est dando
excelentes resultados.
A lo largo de lossiglos

LALL11UU1
Las Aves (414 a.C), famosa comedia de Aristfanes que

conjuga el lirismo con la risa y el sueo defraternidad

universal, dos atenienses siguen a una corneja y a un chova

para vivir con las aves yfundar la ciudad ideal.

Abubui bubui bubububui bubui!


I i, venid, venid!
Venid aqu todos, amigos alados,
que las tierras frtiles de los campesinos
poblis, las bandadas que comen cebada,
las razas que buscan el grano,
de rpido vuelo, de suave canto;
los que en el sembrado piis,
entre los terrenos, as suavemente,
con voz de alegra:
to, to, to, to, to, to, to, to.

Cuantos en los jardines, en las ramas


de la hiedra encontris alimento,

y los de las montaas, comedores de olivas y madroos,


venid volando a mi cancin,
triot, triot, totobrix!

Y los que en pantanosos valles, los dainos


mosquitos devoris, los que en sitios llenos de roco
vivs y en las praderas bellas de Maratn,
y el ave variopinta, francoln, francoln,
y las bandadas que en las olas
se elevan en unin de los alciones,

venid nuevas noticias a escuchar!


Pues a todas las tribus reunimos

de las aves de cuello estirado.

Esta pgina est


Porque ha llegado un ingenioso viejo,
tomada de una de nuevas ideas,
antologa titulada
Compagnons du de nuevas empresas agudo inventor.
soleil (1992),
Venid todos a consejo,
coeditada por la
Unesco, Editions de aqu, aqu, aqu, aqu,
la Dcouverte
torotorotorotorotix!,
(Pars) y la
Fundacin para el kikkaba, kikkba,
Progreso del torotorotorolililix!
Hombre. La
direccin de esta

obra estuvo a cargo


del historiador

africano Joseph Aristfanes (hacia 445-386 a. C.)


Ki-Zerbo, con la
poeta cmico griego
colaboracin de
(Las aves, Madrid, Aguilar, 1973,
Marie-Josephe
Beaud. traduccin de Francisco Rodrguez Adrados)
Ren Depeste

A la hora delgalh y eljardn encantado

1 1 lado pagano y solar de mi temperamento que es uno de los valores estticos criollos,

E I de hombre del Caribe hace de mi con-

Icepcin del amor la anttesis radical de la


impregna tambin las cosas dulcemente soleadas
de la sexualidad. Como en estas regiones los
experiencia dolorosa que ha caracterizado la dioses hacen el amor sin trabas, el placer de las
aventura histrica del Eros occidental. A ese parejas se convierte en una ceremonia pagana,
dolorismo existencial se deben sin duda los sen vivida sin angustia ni remordimiento religioso, a
timientos de vergenza, tristeza y culpabilidad mil leguas de la chabacanera y la obscenidad
En ef pas de Eros, obra del que la pornografa contribuye a mantener en propias de ese aguafiestas zafio y diablico que es
pintor haitiano torno a la vida sexual, a costa de la saludable y her la pornografa.
contemporneo Blaise mosa celebracin del acto amoroso. Dentro de la cultura ertica que goza de mi
Saint Louis. En el Caribe, la realidad mgica americana, predileccin, la mujer se convierte en jardn del

31
Edn entre los brazos del embelesado labrador que
cava y trabaja apasionadamente sus profundi
dades adorables. estas alturas la unin tiene las

alas necesarias para volar intrpidamente, en jubi


losas curvas y espirales, hasta el sptimo cielo de
la vida. Desde la adolescencia he vivido la carne de

este modo lrico-onrico, fiel en este aspecto al


onirismo de fondo que parece ser la principal
corriente de la sensibilidad de los haitianos.

En la poca en que el orden colonial rega las


plantaciones, el juego sexual era tal vez la nica
libertad que se toleraba a mis antepasados
esclavos. Eran dueos de bailar su soledad y de
olvidar por un momento sus pesares en una
entrega carnal de s mismos particularmente
fogosa. Esta herencia ertica no corresponde ple
namente a las caractersticas histricas de la sexua

lidad africana o francesa. Hay, sin lugar a dudas,


una faceta especficamente criolla en el fenmeno
ertico caribeo, al igual que en nuestros queha
ceres horizontales de cama hay un surrealismo
sexual de fantasas sazonadas a la criolla muy
anterior al movimiento literario que Andr
Breton, Philippe Soupault, Aragon, Paul Eluard
y sus amigos hicieron clebre en Europa.
Por haber rehabilitado en la cultura europea
el concepto magnfico de "amor loco" (o amor
sublime), corresponde a los surrealistas el mrito
de haber devuelto al acto amoroso tanto su hori

zonte romntico como el libre y maravilloso dis


frute de los rganos ntimos que participan en su
gloriosa realizacin. Fue una retumbante rup
tura con la concepcin judeocristiana de la sexua
lidad, que tiene indudablemente trgico el vino
puro de la copulacin.
Los surrealistas celebraron tambin con entu

siasmo el libertinaje amoroso. Confieso, no obs


tante, que una especie de incomodidad angus chocarrera, de la lubricidad, incluso de la inmun La fiesta de (os animales,

tiosa se apodera de m al leer a libertinos brillantes dicia, rodeado de un aura morbosa de pecado obra del pintor
como Restif de La Bretonne, Aretino, el caba que la pornografa se ha apresurado a utilizar y a haitiano contemporneo
llero de Nerciat, Mirabeau, Choderlos de Lacios, integrar en su escandaloso registro. Eros parece Y. J. Pierre.

Sade, Casanova y otros. Hay en sus obras, que al moverse bajo la amenaza constante de Thanatos:
laicizar el derecho al placer han contribuido sin la famosa tristeza posterior al acto amoroso sume
duda al progreso de la Ilustracin y la democracia, bruscamente en un estado de melancola y con
un trasfondo de culpabilidad. Una conciencia er tricin a los alborozados participantes en el jol
tica fnebre se cuela muchas veces entre las sbanas gorio libertino. El siniestro pecado mortal, expul
de amantes aparentemente bien dispuestos para el sado por la puerta entre dos o varios, tiene la
erotismo dichoso, inocente, solar y risueo. Un desfachatez de volver a asomarse por la ventana
desencanto final ensombrece los juegos ms abierta cual mirn libidinoso, blandiendo una
audaces. escopeta y enmascarado tras una calavera.
Dentro de la tradicin libertina, el placer En el Caribe, a la hora del gallo y el jardn
32 parece seguir sometido a la jurisdiccin de la encantado, hombre y mujer se despojan alegre-
vivido en un mutuo transporte, permite a la vara
de Adn y al tringulo estrellado de Eva rerse a
carcajadas en la cara de la muerte.
En esas deleitosas cuestiones ha habido

durante mucho tiempo en Hait una paradoja. En


la cultura oral (criollismo haitiano), la imaginacin
local ha hecho siempre gala de una libertad extra
ordinaria en todo lo relativo a las relaciones car

nales y el erotismo. El romancero ertico de los


haitianos es fuente inagotable de humor, de inven
tiva, de arrebatos lricos, de un lenguaje tan desen
fadado como el arte exuberante y mgico de los
pintores ingenuos del pas. Sin embargo, cosa
curiosa, una exuberancia similar de tono y movi
miento ha tardado bastante en manifestarse en

nuestra tradicin literaria de expresin francesa.


Hasta la publicacin de Gouverneurs de la rose
(1944) de Jacques Roumain y Compre gnral
soleil (1955) de Stephen Alexis, las parejas no
haban rubricado en la novelstica con su juventud
contagiosa la entrada en la fiesta solar de los
cuerpos en la literatura de ficcin.
Corresponde seoras y seores, como hom
bres y mujeres naturales, devolver el carnaval
amoroso a su geometra de ensueo. En esta
poca de riesgos trgicos del sida, conviene ms
que nunca oponer un furor de existir, atento y
tierno en sus manifestaciones erticas, a cuantos
combaten el amor. Hay que dar a los amantes la
libertad de enriquecer su arte de amar con todos
los primores espirituales y fsicos que alimentan
la redondez general de la rosa de los sueos y de
los vientos.

De aqu a hablar de la "mujer jardn", a cele


brar el misterio de sus curvas, slo hay un vado
de luz que les invito a franquear con los ojos
cerrados. Ms all de los dogmas que los separan,
mente del sentimiento de pecado. Lo dejan que tanto en Brasil, Suecia, Japn, la India e Italia
sucumba fuera, de hambre y de sed, mientras como en Hait y en cualquier rincn del planeta,
hacen el amor como seres libres y soberanos que, los dioses del refinamiento gustan de las clidas
en un estado de poesa y de embeleso locamente redondeces del amor. Por eso en los orgenes del
recproco, redescubren las cuatro estaciones, la mundo sumaron sus silos de sabidura para redon
verbena de los luceros y la rueda mgica de la dear el sol, la danza, la luna, las cosechas, las espi
belleza. rales de las golondrinas, las mareas, la cama, la
Pertenezco a una cultura ertica fiel a Esquilo, hierba de los atardeceres de verano, las uniones
quien un da celebr en Grecia "el jbilo del placenteras y las dems maravillas del tiempo
RENE DEPESTRE, venerable Cielo al penetrar en la Tierra". Es el fugaz de nuestra existencia.
poeta / novelista haitiano. alborozo que se apodera del falo al desaparecer Qu mesas estara dispuesto a afirmar lo
Entre sus ltimas publicaciones durante unos minutos inefables de beatitud en el contrario sin renegar del valor redentor y la eterna
traducidas en espaol cabe
mencionar Hadriana en todos
dulce vergel femenino para jugar, soar, retozar, belleza del acto carnal al que dioses y seres
mis sueos, (Barcelona, Alcor, solazarse y gozar en una carne complacida que humanos debemos el horizonte potico y el
1990). experimenta su misma dicha. El acto amoroso, as lirismo cotidiano de nuestra vida? 9 33
El Cairo. Haba pasado los primeros aos de mi
infancia en un pueblo del norte de Egipto, no
lejos de la costa, donde se respiraban ya los eflu
vios marinos. Mi padre haba sido nombrado all
director de escuela. En el primer piso de la casa en
que vivamos, una de las pocas viviendas de piedra
del pueblo, haba dos apartamentos. Frente al
nuestro viva una pareja joven. El marido traba
jaba en un barco que haca escala en varios puertos
del Mediterrneo y atracaba peridicamente a
orillas del Nilo, a la entrada del pueblo. Se ausen
taba durante semanas enteras dejando sola a su
esposa joven y atractiva.
Como todava no tena hijos sta dispona de
tiempo y ayudaba a mi madre ocupndose de
los nios, de mis hermanas y sobre todo, me
Ulises, fragmento de una I aba tomado la costumbre de refu parece, de m. Me contaba historias que ms tarde
estatua de mrmol hallada

en Italia (siglo I a.C.)


H giarme al atardecer en un balcn que
I daba a una callejuela tranquila, cerrada
yo no iba a encontrar en ningn libro y que me
tenan en vilo durante horas. Me abra as las

al trfico y olvidada por los paseantes. Liberado puertas de reinos secretos, siempre distintos,
de los muros del apartamento, aislado del resto de donde mi imaginacin, aunque desbordante, la
la familia, abandonaba a mis compaeros de juego segua extenuada sin poder jams darle alcance.
para contemplar, sentado en las baldosas todava Recuerdo una noche en que llova torren-
tibias, un retazo encendido del cielo de verano. cialmente, como sucede a veces en el Delta. Ella
Tena por toda compaa dos pilas de revistas haba encendido en la gran sala de su casa un
compradas por mi padre y que desde haca poco pequeo brasero para atenuar el fro que, de vez
estaba autorizado a leer. Las de la primera pila tra en cuando, me haca tiritar. Yo estaba sentado
taban temas tericos, abstractos, poco atractivos frente a ella, pendiente de ese rostro, cuya belleza
para un nio de diez aos. Las hojeaba lenta haba trastornado a todos los hombres del pueblo.
mente, devanndome los sesos para descifrar Su mirada estaba como iluminada del interior,
algunos de sus misterios. mientras su voz melodiosa me llevaba ms all de

Pero la recompensa llegaba con los nmeros los mares, a travs de desiertos y valles, al
de la segunda, en cuya lectura me enfrascaba con encuentro de princesas lejanas, de prncipes
deleite. La mayora de sus pginas estaban dedi astutos y de personajes malficos que se empeci
cadas a cuentos de escritores rabes o traducidos naban en separarlos y que a veces lo lograban,
de otras lenguas, sobre todo europeas. Pero pero que terminaban siempre, al final del cuento,
adems ofreca a los lectores una fantstica novela por fracasar...
por entregas la traduccin completa (o lo que Poco tiempo despus nos separamos. Mi
a m entonces me pareca as) de la Ilada y la padre fue trasladado a Dauriette y partimos defi
Odisea. nitivamente del pueblo. Nunca ms volvera a
34 Mi familia se haba instalado recientemente en ver a mi adorable hechicera.
Sentado en mi balcn volv a sentir ms de una

vez el leve escalofro de aquella noche encan


tada. A lo largo de las peregrinaciones de Ulises
el rostro de nuestra vecina surga en la enigmtica
sonrisa de Pnlope o en la mirada turbadora de
Nausicaa. Durante mucho tiempo iba a echar de
menos la clida y suave proximidad de su cuerpo.
Despus, casi imperceptiblemente, iba a alejarse
de mi vida para ascender tambin ella al rango de
princesa legendaria, de pie tras las celosas, perdida
en uno de aquellos innumerables palacios en los
que me haba permitido entrar y de los que yo no
tena ya las llaves.
Con Homero conoc hroes ms complejos y
atormentados, cuyos destinos se iban tejiendo
ante mis ojos a un ritmo que ahora dependa ni
camente de mi capacidad de lectura. Llegaba a Pnlope se incorporaba sin esfuerzo a mi Cabeza de la esfinge de
devorar varias decenas de pginas, antes de que al universo familiar. Tomaba el relevo de esas reinas Gizeh (Egipto).

caer la noche la voz de mi padre me sacara de mi ejemplares, cuya fidelidad tenaz e increble resis
ensueo hacindome algn encargo o de que mi tencia a todas las tentaciones despertaban mi
madre, inquieta por mi vista, me obligara a entrar admiracin. Sin embargo, era de su esposo de
en casa. quien yo me senta irresistiblemente cmplice,
Aunque a menudo me perda en la trama de ese aventurero a la vez extravagante y sensato,
demasiado exuberante de los personajes de la poseedor de una curiosidad insaciable, que no se
guerra de Troya, me guiaban en el camino sim contentaba con tratar de volver a su patria, sino
patas rotondas y antipatas definitivas. Odiaba a que procuraba en camino explorar otros espa
Helena cuya frivolidad culpable fue la causante del cios posibles, emociones desconocidas e incluso
conflicto, y ms aun a Menelao, que volva a aco nuevas seducciones, a riesgo, a veces, de sucumbir
gerla pese a que lo haba traicionado tantas veces. a ellas.

Pero, Ulises, sobre todo, era el que ms me impre Slo muchos aos despus iba yo a cruzarme
sionaba. con el hroe rabe cuyo mito, sin embargo, era en
Por qu Ulises? Por qu no Aquiles, por torno mo mucho ms conocido que el de Ulises:
ejemplo? La fascinacin que de inmediato Ulises Qais, el "loco de Laila". Segn la leyenda, el joven
despert en m me dej perplejo pues no tena y su amada pertenecan a una tribu nmade y se
nada del hroe al que yo quera parecerme. Lo que haban criado juntos. Qais, que posea excepcio
ms me desorientaba en l eran sus sentimientos nales dotes de poeta, comenz muy pronto a
confusos, sus impulsos contradictorios, tan cantar la belleza de Laila y el amor que le profesaba,
opuestos al lmpido perfil de los hroes de mi desde siempre y para siempre. Cuando lleg a la
infancia. Y mi perplejidad aumentaba al descubrir edad apropiada, ocurri lo que tena que ocurrir:
el misterioso influjo que ejerca en m, la descon la pidi en matrimonio. Pero, de buenas a pri
certante facilidad con la que ganaba mi adhesin. meras, el padre de Laila rechaz al pretendiente, 35
Le y rele la leyenda en numerosas versiones,
en verso y en prosa, con y sin comentarios expli
cativos. Nunca llegu a sentir apego por estos
personajes. Qais me pareci a primera vista dema
siado frgil y pasivo, y Laila carente de autenti
cidad. En sus relaciones no haba nada grandioso.
Les haba faltado valor para quitarse la vida,
como lo haran siglos ms tarde Romeo y Julieta.
Y Qais, traicionado, no haba estrangulado a
Desdmona. Por otra parte, desconfi de entrada
del amor de Laila: no estaba a la altura del de

Qais, no lo mereca. No se trataba de un amor


correspondido, sino de una pasin unilateral,
que terminaba resultando molesta.
En cuanto a la actitud del padre de Laila,
siempre me result incomprensible. Qu bicho
le haba picado? Qais era de su clan, de su familia.
Era para su hija el pretendiente ms indicado.
En qu haba mancillado el honor de Laila? La
poesa era una forma de expresin privilegiada,
apreciada, en las tribus rabes. Algunas mujeres lle
gaban incluso a confiarse a los poetas para alcanzar
gracias a ellos una notoriedad totalmente respe
table. Lo lamentaron slo cuando algn poeta
dio a entender que las conoca muy ntimamente.
Pero Qais estaba al abrigo de tales reproches. Su
poesa no hablaba sino de amor, y su amor haba
sido hasta el fin desesperadamente casto...
La historia me dej un sabor amargo, un sen7
timiento de frustracin cuya irracionalidad me
irrit durante largo tiempo. Intent en una opor
tunidad disipar ese malestar identificndome con
los protagonistas, situndolos en un contexto
histrico por lo dems bastante aproximativo.
Finalmente me resign a vivir con ese malestar,
limitndome a constatar la incomparable popu
laridad de la que sigue gozando Qais en el mundo
rabe y los ecos de su lamento desgarrador en
Majnun y Laila se arguyendo que el xito obtenido por los poemas
desvanecen en el
todas las canciones egipcias de amor. Desde luego
de Qais haba manchado la reputacin de su hija.
momento del
nunca llegu a comprender cmo ni por qu un
El joven luch denodadamente por su amor y el pueblo que admiraba cualidades tan viriles como
reencuentro. Miniatura
padre se obstin en su negativa llegando, al el valor, la entereza y la resistencia al sufrimiento
persa del siglo XV.
fin, a lo irreparable, es decir, a conceder a otro la se identificaba por completo con un hroe total
mano de Laila.
mente desprovisto de esas mismas virtudes y
Qais estuvo a punto de perder la razn. cuya vida no haba sido ms que un prolongado
Abandon su tribu y durante mucho tiempo sollozo.
anduvo errante y solitario por el desierto, evitando Yo opt por Ulises. No segu la corriente
a los seres humanos y acercndose slo a los ani general de mis compatriotas. Pero al aclamar a un
males. Pero, un da, tropez con su tribu, y quiso hroe como Qais, no renunciaban ellos mismos,
saber: pregunt por Laila y supo as que efecti inexplicablemente, a algunas de las verdades que
vamente se haba casado con otro. Busc entonces
pregonaban tan enfticamente? Ya en la adoles
al marido y le hizo preguntas indiscretas acerca de cencia comenzara a constatar esas traiciones

sus relaciones con Laila. Ante sus respuestas eva entrecruzadas, esas penosas disyuntivas de las
sivas aument aun ms la desesperacin de Qais. que iban a nacer nuevas fidelidades. Sin embargo,
MAHMOUD HUSSEIN, En un ltimo arranque se acerc a Laila para siempre persistira en m un sentimiento de
seudnimo literario de Bahgat descubrir que la joven se haba resignado a su orfandad.
Elnadi y Adel Rifaat,
suerte sin gran esfuerzo. No le quedaba al poeta Hacia atrs y tan lejos como llegara mi mirada
respectivamente director y
jefe de redaccin de El Correo ms remedio que alejarse de una vez por todas de ya no vea a mi adorable hechicera. Pero seguira
36 de la Unesco. sus semejantes. escrutando el horizonte.
donde haba seguido un curso de periodismo.

Nino Sibal Modesto bibliotecario ambicioso a quien le gus


tara dar el gran salto, llegar a ser periodista,
entrar en el mundillo de moda contigo, por
supuesto, porque gracias a ti todo se vuelve
posible. Porque en verdad cmo podra haber
viajado a Pars si tu no me hubieras ayudado, t,
que conoces a todo el mundo?

La seorita Savitri y suWmbra " Haroun, qu gusto orte ! " Su voz me llegaba
con tanta nitidez como si estuviera hablndole
desde mi apartamentito de la rue du Bac del que
me haba marchado el mes pasado.
Quiere que escriba para ese nmero dedi
cado al amor algo sobre la India. Dado lo que
cuesta la comunicacin no tengo valor para decirle
que el pas nada tiene de particular en ese aspecto
, ueno, como el ttulo ya est decidido, y que el amor arrastra la misma miseria en todas
> no queda ms que escribir el artculo. El partes. Me habla de diferencias culturales, me
amor en la India. Haroun, el jefe de reitera su amistad y me ofrece trescientos dlares.
redaccin de una conocida revista literaria, me Me parece verlo, con sus ojos oscuros y bri
telefone desde Pars para pedirme que colabo llantes, pasando una mano fina de uas cuidadas
rara en un nmero sobre el amor. Como no tengo por su pelo entrecano, abundante y rizado.
lnea directa, le pasaron el despacho del jefe, lo que En principio el artculo no debera plante
caus no poco revuelo. La Biblioteca Adminis arme demasiados problemas. Tengo el bagaje cul
trativa Central, donde trabajo, es un local arrin tural suficiente, incluso para un bibliotecario
conado entre diversos servicios, una central tele adjunto, y adems est ese cursillo en Pars-
fnica, la oficina de pasaportes regionales, etc., y Podra hablar de los templos de Konarak y
desde luego no es habitual recibir llamadas de Khajuraho, donde esplndidas parejas unidas en
Pars, esa capital del mundo civilizado con la que la piedra, con las piernas entrelazadas, los senos
suean tanto los jovenzuelos como las damas opulentos, el talle fino, los miembros vigorosos
elegantes. Tres colegas, uno tras otro, llegaron y las caderas exuberantes cantan un himno al
jadeantes a anunciarme que Haroun volvera a amor dichoso y ofrecen a los rayos del sol divino
llamar de Pars. Recordaron, claro est, que pre el cuerpo y el alma fusionados con sencillez y
cisamente yo acababa de regresar de esa ciudad deleite en las sesenta y cinco posiciones del Kama

37
Arriba y en la pgina
precedente: la actriz de
cine india Zeenat Aman.

Sutra. Y todas ellas aspiran al placer supremo de sus avenidas rectilneas y sus macizos de flores
la Iluminacin, del Nirvana, con la mirada posada perfectamente ordenados. Hace tres aos, antes
en l, cualquiera sea la complicada va que hayan de que el terrorismo nos arrebatara, entre otros,
elegido para dominar el sufrimiento y el xtasis ese privilegio, un simple mortal como yo poda
loco de los diversos matices del amor.
comprar una entrada y embriagarse con la fra
"Oye, Haroun, podra hablar tambin de la gancia de las flofes en verano. Qu lstima que
pintura mongol, de las miniaturas pahari, de las nunca podamos pasear juntos por un parque, t
ilustraciones pornogrficas de la Corte de los y yo, me gustara tanto! Pasear del brazo de la
reyes de Cachemira, que datan de hace tres siglos. amada bajo los rboles cargados de frutos, sen
Poseemos una larga tradicin de pintura ertica. tarse y sentir la caricia de la hierba bajo los pies
Y todas esas grandes historias de amor de nuestra desnudos, y entre los dedos la tierra fragante....
literatura: Sohni y Mahiwal, Laila y Majnu, Heer Algo en nuestra tradicin asocia los jardines con
y Ranjha? Qu te parece?" el amor. Quin sabe si los jardines del Mongol no
De todos modos, estamos, como el resto del
fueron inicialmente un lugar consagrado al placer?
mundo, obsesionados por el amor. Pensamos en
En nuestra literatura clsica, los dilogos de amor
l constantemente y soamos con l como con un
siempre tienen por escenario un jardn: miradas
gran rbol cuyo derrumbe final esperamos.
cmplices espan a travs de los arbustos a una
Me di cuenta de que nada de eso le interesaba.
pareja de amantes enlazados, y de un pabelln
"El Kama Sutra y todo lo dems es cosa de
lejano, abierto a la brisa acariciadora, llegan los
turistas. Seguramente tienes algo ms original
acordes melodiosos de las flautas y las ctaras...
que contar." Exactamente la idea que uno se hace
de un jefe de redaccin, lacnico, absorto en la
contemplacin del techo o con la mirada per INTELIGENTE Y ATRACTIVA
dida en la lejana, pero gratificndonos con una
Pero hay en Delhi otros jardines de recreo,
sonrisa anglica cuando le entregamos lo que
abiertos al pblico, donde cualquiera puede pase
esperaba. Pero para ello hay que ponerse de
arse por un precio inferior al de una entrada de
acuerdo sobre el significado exacto de las palabras.
cine. S, s muy bien que est totalmente descar
Sobre todo con un jefe de redaccin parisiense.
Aqu estamos persuadidos de que Pars es la tado que aparezcas en pblico conmigo, pues es
ciudad ms hermosa del mundo. Hace ya un mes lo que los periodistas esperan para despacharse a
que he vuelto a refugiarme en tus adorados brazos gusto. Imagino tu foto en la primera plana del
dnde ira sin ti? , pero Pars sigue siempre Indian Express, por ejemplo, con la leyenda: "La
presente. Por ejemplo, a la hora de almorzar, seorita Savitri Behn visita el parque de Buda
cuando voy a mordisquear mis emparedados Jayanti con un amigo." Me dara por satisfecho de
sobre el csped que bordea la Rajpath, esa avenida que no me sorprendieran abrazado a tu sublime
real que atraviesa la ciudad y por la que un da te cuerpo con esa mirada de adoracin que conoces
veremos pasar acompaada de un cortejo hacia la tan bien. Que el parque de Buda Jayanti es el
colina rematada por la cpula del palacio presi lugar de cita de los enamorados, todo el mundo
dencial, el Rashtrapati Bhavan, para ir a prestar lo sabe, y en particular los policas. Al acecho
juramento como ministra del nuevo gabinete. entre los arbustos, esperan el momento opor
Llegar ese da, no te impacientes, amor mo, tuno para hacer su aparicin, manosear a la mujer,
NINASIBAL,
eres tan joven! quin lo sabe mejor que el sacarle dinero al hombre, en un horrible juego de
novelista India. Ha publicado
afortunado al que de vez en cuando permites sombras confusas. Luego, mientras la pareja abo
en 1993 The secret life of Cujjar
Mal and other stones (La vida que te tenga en sus brazos? chornada emite dbiles protestas, se los arrastra
gy0 secreta de Gujjar Mal y otros Detrs de la imponente masa del palacio pre hasta la comisara donde pagan una fuerte multa,
wO relatos). sidencial se extienden los jardines del Mongol, con a menos que pasen la noche en el calabozo por
comportamiento indecoroso, separados por el mismo Pandit Nehru quien lo decidi as para
supuesto, pues quin ha odo hablar alguna vez que los funcionarios diseminados en los ministe
de una prisin mixta? Ah, lejos quedan los besos rios, a uno y otro lado de la Rajpath, pudiesen tener
y las caricias cuando el sueo adorado se trans acceso a ella fcilmente. Algunos vienen, efecti
forma en un pjaro herido y palpitante que se vamente, para consultar los reglamentos admi
debate en las garras de la ley! nistrativos con sus comentarios. Para el artculo,
Esto nunca ha de ocurrirle a la seorita Savitri. entonces, no hay prisa. Desde mi regreso tengo fre
Sera la ruina de su carrera poltica, y perdera cuentes crisis de claustrofobia, sofocado entre
toda posibilidad de casarse un da con un hombre pilas de libros polvorientos. Y siempre la misma
de negocios bastante rico para financiar sus cam pregunta asoma su achatada cabeza de vbora: y
paas electorales en el interior del pas. No, amor ahora, qu hago? En general es el momento que
mo, prefiero pasar las horas de mi almuerzo soli elijo para ir a comer mi emparedado en los jardines
EL MANDARIN Y LA
tario tendido en la hierba que bordea la Rajpath o del Boat Club y soar contigo, con nuestro pr
CORTESANA
zigzagueando entre los vendedores de bananas ximo encuentro. Hay que reconocer que nos
secas y de channa-bhatura, y los puestos de lpices vemos cada vez menos: como siempre vas a aca
Un mandarn estaba
y monederos de plstico, prefiero matar el tiempo riciarme la cabeza con tu mano fresca y suave, y a
viendo los espectculos callejeros que denuncian explicarme las obligaciones de tu cargo, aunque el enamorado de una cortesana.

los matrimonios forzados o la opresin de las Parlamento no haya comenzado sus sesiones. "Ser suyo, dijo ella, cuando
minoras, o incluso participar en las manifesta Pero, por qu tengo que arrastrarme siempre usted haya pasado den noches
ciones ante el Boat Club en defensa del medio detrs de ti como una babosa que va dejando a su esperndome sentado en un
ambiente o contra la disolucin del gobierno BJP paso un hilo brillante y plateado? taburete, en el jardn, bajo mi
de Himachal: cualquier cosa antes de permitir ventana." Pero la 99 noche, el
que la sombra del escndalo roce tu carrera o tu mandarn se levant, tom el
UN AMANTE FIEL
vida. De todas maneras no eres de las que corren taburete bajo ef brazo y se
ese tipo de riesgos. Admiro tu firmeza, tu lucidez, La llamada de Haroun me ha hecho pensar en el fue.
tu voluntad. Tienes en verdad todo lo que se nece amor en la India. Por qu el amor aqu tendra
sita para triunfar en poltica, pues sa es la carrera que ser diferente? Supongo que en todas partes se Roland Barthes
que has elegido. sufre la misma tortura, se soporta la misma humi Escritor francs, 1915-1980
Estos das hay poco trabajo en la biblioteca. No llacin. Pero su voz me trajo adems el recuerdo (Fragmentos de un discurso
disponemos de crditos para la compra de libros. de Pars. Era la primera vez que te dejaba desde amoroso)

Nuestra economa es frgil, hay que apretarse el que nos conocimos hace tres aos, desde que me
cinturn. No voy a ensearte a ti cul es el monto atrapaste en tus redes y me hiciste pedazos el
de nuestra deuda exterior. No estara de ms que corazn, llevndolo a todas partes en una bolsa de
hablaras del tema en tu discurso de recepcin en papel, como en un bolso de hechicera que zaran
el Parlamento. Todos dirn: he aqu una mujer deas sin miramientos en cuanto amago con
inteligente. Imagina las reacciones: una joven par escapar. Y no das nada sin que te retribuya por
lamentaria, atractiva y, adems, lista. Pero vol adelantado. Pars lo pagu caro. Te fui fiel todo ese
viendo a mi artculo, dispongo de bastante tiempo tiempo. Hay que llegar a la conclusin de que los
libre. Casi nadie visita la biblioteca, aunque est amantes indios son estpidos o incompetentes. En
situada en el centro del barrio administrativo. Fue todo caso, cada vez me asemejo menos a ese arco

Radha y Krishna.
El amor apasionado de la
pastora Radha por el dios
Krishna ha inspirado
numerosas obras

pictricas y literarias.
Miniatura india de

principios del siglo XIX. 39


amplio, tenso bajo el esfuerzo pero de una
armona perfecta, acabada, que se ve en la arqui
tectura mongol, en la tumba de Humayun, por
ejemplo. Un arco semejante es capaz de soportar
las ms pesadas cpulas de mrmol y ncar.
Un da, poco tiempo antes de abandonar
Pars, estaba esperando el metro en la estacin
Saint-Michel. Acababa de ver Hiroshima mon

amour en un pequeo cine de la plaza Saint-


Michel. Al salir del cine basta dar algunos pasos
para asomarse al Sena y contemplar en la otra
orilla los poderosos arbotantes de la catedral de
Notre-Dame. Fue Stella, la amiga de Haroun,
quien me aconsej esa pelcula. La muchacha,
tan inteligente como atractiva, era una ferviente
admiradora de Duras. "Tienes que leer sus
novelas, tiene un estilo esplndido", me deca. Y
me haba prestado El Amante.

EL VAGABUNDO HUMILLADO

El andn, con sus asientos de plstico rojo, est


casi desierto. Repantigado en un rincn contra el
canasto de la basura, un hombre sin afeitar, de
edad indefinida, mal trajeado, con la mirada per
dida y, a su lado, una botella de plstico llena a
medias de un lquido incoloro que podra ser,
por qu no?, agua mineral.
Frente a l, un hombre alto y vigoroso se
pasea de un lado a otro del andn. Las manos en
los bolsillos, el abrigo elegante abierto sobre un
suter verde, el rostro impasible, el pelo engo-
minado, de toda su persona se desprende una
impresin de prosperidad y pulcritud. De pronto
se detiene frente al vagabundo, le tiende un billete
arrugado y se aleja de inmediato sin apresurarse.
Una alegra incrdula ilumina el rostro del
borracho: la fortuna le cae del cielo sin haber

pedido nada. Con mano trmula alisa el trozo de


papel pero enseguida lo vuelve a estrujar.
Mascullando palabras incoherentes levanta un
Jerome Choryn
puo indignado contra su benefactor que sigue
caminando por el andn. El billete era en rea
lidad un boletn de suscripcin recortado de una
revista. Una mujer con un abrigo de cuero rojo,
que ha seguido atentamente la escena, comienza
Quitarse la careta
a rer tmidamente con su compaero y observa
la "persecucin" que entonces comienza.
El vagabundo se levanta precipitadamente de Los Estados Unidos, que pueden conside
su asiento, dejando tras de s un montn de rarse la primera nacin moderna, nacieron
harapos con la forma de su cuerpo. A medida que de una aspiracin romntica a la libertad
su silueta vacilante avanza nos llegan fragmentos expresada en realidad dentro de lmites bastante
de su monlogo: "por qu hacerme eso? yo no estrechos, si se piensa que los "hijos de la libertad"
haba pedido nada, qu desfachatez!" Mientras que se alzaron en 1775 contra la corona britnica
tanto el hombre del abrigo ha llegado tranquila eran todos de raza blanca y pertenecan a los sec
mente hasta la escalera mecnica, al final del tores privilegiados de la sociedad (propietarios
andn, que lo conduce a la salida. No se ha dado agrcolas, abogados, prsperos comerciantes).
vuelta, ni siquiera ha apretado el paso. Todos Pero en el fondo ello no tiene mayor importancia
esperamos que el vagabundo en un esfuerzo pues la idea de libertad iba a extenderse como un
supremo se abalance como una pelota de trapos reguero de plvora, y los hijos de la revolucin no
sucios contra la espalda maciza del burlador, pero iban a poder dejarla de lado como una lista de
JEROME CHARYN,
a ltimo momento, desiste. Arroja el pedazo de compras intil despus de volver del mercado.
escritor estadounidense. Su
papel, y con un carraspeo ronco escupe un largo ltima obra traducida al
Pero quin es libre y quin no lo es? Este inte
hilo de baba. Algunas gotas caen sobre las finas espaol es La educacin de
rrogante ha suscitado numerosos enfrentamientos
botas de cuero de la mujer, que, furiosa, empieza Patrick Silver, Barcelona, Plaza & y conflictos a lo largo de la historia de Estados
40 a dar pataditas en el suelo. 9 Janes, 1990. Unidos. Finalmente, incluso a los esclavos negros
un gran amor con Joe DiMaggio, el rey del
bisbol. Pero los cuentos de hadas terminan mal.
Rita Hayworth envejecer sola, enferma, amn-
sica, y Marilyn optar por el suicidio. Qu otra
nacin habra podido fabricar imgenes tan fas
cinantes y a la vez tan patticas del amor? Los
comienzos de una y otra fueron difciles, incluso
srdidos, pues nadie nace estrella, ni siquiera en
Estados Unidos, pero tanto Rita como Marilyn
supieron crear su propio mito a partir de la arcilla
viciada de la psique norteamericana, que puede
modelarse como se quiera. El amor y la gloria, he
ah la verdadera religin de los norteamericanos.
Y es en los altares de esa religin donde Rita y
Marilyn se sacrificaron para que pudisemos,
como canbales, alimentarnos de ellas.
Hombres y mujeres sentan adoracin por
Marilyn. Y cada uno de nosotros, junto con llevar
una vida de familia cotidiana y fastidiosa, soaba
con ese culto nocturno," ese mundo romntico,
mucho ms apasionante que la realidad de todos
los das o los lazos familiares.
Lo que ocurre es que los norteamericanos
sufrimos un desdoblamiento de la personalidad.
Procedemos de la nada. Nos hemos fabricado a
nosotros mismos, habitantes vrgenes del Nuevo
Mundo. Es cierto que economizbamos jun
tando un cntimo con otro, que hacamos
pequeos negocios y construamos monumentos,
pero ello no era suficiente. Nos haca falta alguien
como Marilyn para saciar la parte tibia, hmeda
y oscura de nosotros, la que deca no al sueo nor
teamericano de xito material.

Pues por ms que el amor sea peligroso y


cruel, y sus sacerdotisas frgiles y alocadas, lo
venidos de Africa y tratados como ganado termin Arriba, una escena de La
que sentimos es como un hambre terrible, una
especie de carencia. Y yo tambin, como los
por reconocrseles un alma y al menos una apa dama de Shanghai ( 1 947)
rente libertad. dems, sucumb a esa droga. Y poco importa
con sus protagonistas:
De todos modos, el mito de la libertad es quin fuera uno y dnde viviera, pues esa religin
Orson Welles, que adems
en la que comulgbamos invada todos los barrios,
mucho ms poderoso que las disposiciones estre dirigi la pelcula, y Rita
todos los guetos de Estados Unidos. Es en el
chas de los textos legales, y es ese mito el que ha Hayworth.
cine, por cierto, donde descubr el amor, en la red
dado origen a la concepcin romntica del amor. Abajo, el hroe de Batman
de salas oscuras que recorra el inmenso cuerpo
En las sociedades tradicionales, el matrimonio era (1989), un filme de Tim
de la nacin americana. Aunque nac en 1937,
impuesto y estaba sometido a cdigos como cual Burton.
haba experimentado ya mltiples emociones,
quier otra actividad social, pero los ciudadanos
cinematogrficas o no, cuando termin la Segunda
libres de una nacin libre aspiraban forzosamente
Guerra Mundial. Estaba enamorado de Elizabeth
a otra cosa y no podan aceptar esas limitaciones.
No es una casualidad, pues, que en California
haya nacido, a comienzos del siglo XX, un reino
de cuentos de hadas dedicado al culto del amor.

Hollywood slo poda existir en Estados Unidos.


Hay en otros lugares imperios del cine, con sus
estrellas, sus estudios y sus oropeles, pero en nin
guna parte se encuentra la atmsfera mgica, el
boato y el aura romntica de Hollywood.
Admitiendo incluso que Hollywood fuese
un poco kitsch y haya inventado sobre todo
sueos de cartn, en el fondo, eso a quien le
importa? Lo que nadie negaba era el resplandor
de ese ramillete de rostros maravillosos cuya
belleza deslumhraba al mundo, de esas diosas de
la pantalla que slo parecan vivir para amar. Rita
Hayworth, Marilyn Monroe... Miss Hayworth se
casar sucesivamente con un genio y con un prn
41
cipe, Orson Welles y Ali Khan, y Marilyn vivir
Taylor, de Gene Tierney, y de todas las rutilantes nerviosa. Los caones y los navios de guerra eran
bellezas rubias de mi clase. Senta un nudo en el los nuevos smbolos sexuales. Kilroy haba ido
estmago. Transpiraba. Tena los ojos llenos de demasiado lejos. Se haba convertido en un invasor,
estrellas. Y como todo caballero andante, estaba un husped indeseable. Entonces en los aos
dispuesto a morir por mi amada. ochenta irrumpi una nueva generacin, que slo
Mi primer encuentro con el cine se remonta ansiaba obtener beneficios. Sobre un fondo de

entonces a casi medio siglo. Rita y Marilyn ya no malabarismos burstiles y de delitos de iniciados,
existen. Gene Tierney tampoco, y la imagen de Liz hizo su aparicin la nueva estrella: el multimillo
Taylor se difumina en la dolorosa penumbra del nario. Es joven, de raza blanca. Es un coleccionista,
bulevar del crepsculo. Es cierto que ahora todo con algunas veleidades culturales. No es verdade
es distinto. Con el sida el amor no es ms que un ramente malo, pero tiene una visin romntica
fantasma de lo que era. Antes era arriesgado, ahora del dinero. Este es el gran amor de su vida.
es mortal... Y la imagen emblemtica de los aos ochenta no
Y hay otro espectro en nuestros sueos. Nam. habr sido ni E.T. ni Indiana Jones, ni siquiera
La guerra de Viet Nam hizo ms para destruir la Ronald Reagan o Mickey, sino Batman. Este per
substancia del sueo norteamericano que dos sonaje de una historieta de los aos treinta, con
cientos aos de historia anodina. La tierra del temporneo de Dick Tracy, Mandrake el Mago y
hombre libre, la patria de los valientes se vio el Fantasma, es un millonario oculto en su reducto...
empantanada en las arenas movedizas de un con que se transforma en un moderno caballero enmas
flicto que ms pareca pesadilla que realidad. El G.I. carado. Su verdadero nombre es Bruce Wayne.
norteamericano, el ser mtico que en todos los Acompaado por Robin, su joven ayudante, se
campos de batalla haba dejado su impronta, lanza por los aires a fin de desbaratar las maqui
"Kilroy was here", el libertador de Europa, pr naciones del Joker, prncipe grotesco del mal.
digo en goma de mascar y sonrisas ingenuas, el Batman era en realidad el Robin Hood de los aos .
buen chico y el seductor inocente, se haba con treinta, cuyo bosque de Sherwood se haba con
vertido de la noche a la maana en un asesino de vertido en una jungla urbana, la ciudad de Gotham,
mujeres y nios, combatiendo por un ideal que no donde los criminales tenan tambin el carcter

significaba nada en un pas donde nadie deseaba irreal de los personajes de las historietas. Su silueta
Marilyn Monroe realmente su presencia. La imagen del buen G.I. se inconfundible se reconoca por la capa en forma de
en Los hombres las prefieren haba derrumbado para siempre, y con l una alas de murcilago y las orejas puntiagudas.
rubias ( 1 954), un filme de cierta idea novelesca del amor.
Howard Hawks. Todo el pas pareca sumido en una depresin
DESCUBRIR EL PROPIO ROSTRO

Pero el hroe de la pelcula de 1989 es muy dife


rente. Encarnacin del poder del dinero, hace
pensar en un proyectil, en un falo de acero. Por lo
menos su viejo enemigo el Joker saba rer, en
tanto que este Batman de nuevo cuo es un caba
llero sombro en busca de su alma y de su incons
ciente. Pese a que tiene por pareja a la hermosa
Kim Basinger (que encarna a la reportera fot-
grafa Vicki Vale), es un ser solitario y sin amor,
como los Estados Unidos de hoy.
En el fondo Batman representa la Norte
amrica blanca, impermeable a todo lo que ocurre
fuera de sus fronteras. Por ms que crea en el bien
como un ideal vago e inaccesible, su mscara le
impide ver la realidad. No ve nada, no siente nada.
No es nada. Los productores de Hollywood se
negaron incluso a dejar a su ayudante, de miedo
que el joven Robin empaara la imagen del hroe,
dndole una dimensin sexual ambigua. Sus
temores eran infundados. Toda la sexualidad de

Batman se encontraba en su crneo de proyectil.


La crisis heredada de la guerra de Viet Nam nos
leg un pas anestesiado, en busca de s mismo
y de su sexualidad. Nuestro nico dolo sigue
siendo Marilyn, a la vez tan cerca y tan lejos de
nosotros. Tendremos el valor de inclinarnos hacia
el vaco para contemplar el desierto cultural
de nuestra danza macabra y volver a definir lo
que somos realmente, o seguiremos siendo una
nacinde Bruce Waynes, con el rostro oculto para
* siempre tras la mscara de la falta de amor? Cabe
42 preguntrselo. ^
DULCE-AMARGO

Un amigo me pregunt: "Qu


es el amor?'

Yo respond: "Es uno golosina


con nctar sabroso y masa
amarga."

Las Mil y una noches.

jorge Enrique Adou


A una muchacha enferma de

De modo, mocosita, que acabas de sufrir porque no volveras a amar. Como si se pudiera.
una nueva pena de amor, que te pare Como si contra el amor hubiera una vacuna

cer peor que las anteriores, as como que no fuera otro amor.
cada una de ellas te pareca nica. Y querrs Cada vez que amas te sucede lo mismo y no
morir, por tercera vez. Y si, con ternura, te dijera llegas aun a convencerte de que todo "amor
hoy que el dolor se olvida, te negaras a creerlo. para siempre" dura poco, porque cambiamos:
Recuerdo cuando te habl del "primer desen hoy no somos los que fuimos ayer y; con excep
gao amoroso": dijiste que no habra otro, cin de la amistad, sobre cuya duracin futura 43
jams hacemos promesas ni previsiones, es pre
tensin y fatuidad asegurar que, tras tantos cam
bios en tantos das, seguiremos amando de la
misma manera a la misma persona. Quizs
debiramos hacer todos como aqul que, ms
lcido y honesto en cuanto a lo seres y a la fuga
cidad de su sentimiento, jur a la que iba a ser su
mujer que la amara "lo ms eternamente que
pudiera".
Sucede que no comprendemos u olvidamos
que el amor es la necesidad permanente de la
presencia fsica del otro y que, cuando al fin la
tenemos como sucede frecuentemente con el

matrimonio , deja de ser esa necesidad que sen


tamos como un dolor dulce. Pero dolor al fin,
porque entraaba, sin confesrnoslo, el temor
de que otra persona se apropiara esa compaa. Si pensramos que el otro puede morir
Yo s, o debo suponer, que las mujeres aman maana ensayo de viudez o de duelo genero
de otro modo, ms tenaz, ms obsesivo, como samente til en cualquier relacin humana , nos
ocupacin nica. He visto a una muchacha de tu respetaramos ms hoy da, no pronunciaramos
edad que, tras haber soado con ir a Pars, en su las palabras de las que ya no tendramos tiempo
primer viaje renunci a recorrer sus calles, fre de arrepentimos. Porque es increble advertir
cuentar sus cafs, mirar su ro, visitar sus museos hasta qu punto el amor est hecho de simples
por quedarse en casa, junto al telfono, "por smbolos verbales que, tambin, lo quiebran y
acaso l llamara". Eso, me deca ella, los hombres deshacen.

son incapaces de hacerlo. S, estoy seguro, de que si ahora sufres tanto,


Tambin somos incapaces de otras cosas, no igual que antes, es porque el l de ahora est
por no amar ni por amar menos. Por ejemplo, de ausente, y ya se sabe que la distancia lima las
consagrarnos, casi religiosamente, a ese agota aristas que nos lastimaban, redondea las esquinas
miento constante, a esa obsesin creciente, a donde era el tropiezo. Acto de predistigitacin,
ese abandono de todo cuanto no es "eso", hasta me digo, truco de ilusionista que, si dura, hace
el punto de olvidar, a veces otras cosas, incluso de ese amor que era "superior a mis fuerzas" un
obligaciones. Es posible que para nosotros el suceso o acontecimiento trivial, pasado, casi
amor, importante, indispensable, eje de cuanto ajeno, hasta el punto de que, cuando volvemos
somos, no sea, desgraciadamente o por fortuna, a encontrarnos (como sucede en los tangos de
lo nico que tenemos. Gardel), nos preguntamos cmo pudo haber
Del mismo modo, no creo que haya nadie en sido tanta la locura y hasta nos avergonzamos,
la tierra, varn o mujer, que merezca un sufri porque a fuerza de envejecer cada da no vemos
miento como el tuyo, una agona igual, una anu cmo cambiamos nosotros mismos. O porque
lacin de todo cuanto hasta ayer o hace un el "amor ciego" tarde o temprano abre los ojos
momento fue un ser humano completo. Y ello, y aprende a ver.
a veces, slo por la falta de una carta o de una lla Todos hemos reparado en la cantidad, ina
mada por telfono o por una cita cancelada. gotable y agotadora, de poemas y canciones de
O incluso por una palabra no dicha o que, amor que dejando de lado la hondura de
envuelta en cualquier circunloquio, siempre sig alguna imagen o la hazaa literaria de la escri
nifica una despedida porque se trata, realmente, tura se parecen entre ellos tanto como se
de un viaje, a veces hacia otra persona que es lo parecen todas las historias de amor. Pero pocos
que ms duele o a otro pas, que entonces son los que cantan al amor pleno, dichoso, dura
JORGE ENRIQUE
parece otro amante. Y, a veces, slo hacia el hasto. dero, y no porque, como dice Aragon, "Il n'y a ADOUM,
Nicolas Bouvier hablaba de su agradeci pas d'amour heureux". Seguramente hay, debe poeta y novelista ecuatoriano.
Ha publicado recientemente El
miento a cada mujer que lo haba abandonado, haberlo, pero parecera que, por duradero, ine
tiempo y las palabras (Quito,
dejando lugar a otra y ensendole a l algo, vitablemente deja de ser amor o de ser feliz. La Ed.Libresa, 1992). Figura en
con lo cual descubri que el fracaso amoroso era, mayora, en cambio, describen, lamentan, evocan una antologa de poesa en

a menudo, aleccionador puesto que "siempre lengua espaola, Memoria de


los amores olvidados, contrariados, degradados
Amrica en la poesa, Antologa
se abandona a alguien por alguna razn". La has por el uso o por la falta de dinero, inconstantes 1492-1992 (Pars, Unesco,
44 buscado en tu caso, para enriquecerte? o imposibles. Y he conocido, aunque t no lo 1992).
creas ahora, muchachas a las que les parece her el derecho a la existencia, sin reproches ni planilla
moso "sufrir", como esos amores a distancia y cobro de supuestos sacrificios.
que, en el fondo, slo sirven para aumentar las Y t, chiquilla, enferma incurable de amor,
facturas de correo o de telfono. dolencia intermitente (sabido es que se parece a
Creo, y no es para consolarte, que aun no ciertas fiebres), quizs ignoras que todos
hemos aprendido a amar. Cuando decimos tenemos la misma enfermedad de la que no
resentimiento, odio, clera, rencor o venganza, podemos ni queremos sanar: es como un mar
inmediatamente sabemos de qu estamos que te empuja y revuelca, te hace dao, te deja sal
hablando, pero la palabra "amor", de tan des en los ojos y cardenales en el alma. O, a la
mesurada es casi hueca: y la llenamos poniendo inversa, es uno quien va a buscarlo, entra en l,
en ella tantos sentimientos que nada tienen que nada contra las ondas que son ya, en s mismas,
ver con l sino que, a veces, hasta lo niegan: la advertencia, se arriesga hasta que la ola otra vez
bsqueda de un protector, socio, amo o ser lo empuja y revuelca y hace dao y as, sucesi
vidor (a menudo la declaracin de amor a una vamente, hasta el fin del mar.
mujer o el pedido de vida en comn suele con Y cada vez aprenders algo, con cada hombre
ducirla a ser madre o secretaria, cuando no sir y contigo misma, para que te vaya mejor la pr
vienta), la voluptuosidad del sentido de pro xima vez, que ser, tambin, t lo sabes, "nica",
piedad (cuando mujer y ganado dan lo mismo), y ser, como todas, "para siempre". Lstima
la urgencia de valer algo ante alguien, la bs que ya no est entonces para que me lo cuentes,
queda del lujo o de la figuracin, la necesidad de para que llores en mi hombro de viejo, para que
compaa cuando el gato es el nico interlo yo trate de consolarte acaricindote el cabello o
cutor a medianoche. O tener alguien en quien de hacerte, quin sabe, sonrer con esta pala
descargar las humillaciones que caen sobre noso brera boba.

tros o que nos d la mano cuando somos noso Por eso no me queda, por ahora, ms que
tros los que caemos. darte un beso en la puntita del corazn, porque
Quiere decir que repetimos, cada da, lo que es all donde duele, verdad?, ms que en el
fue la historia antigua, cuando la mujer era diosa fondo del alma, que es como algunos suelen
o sacerdotisa, esclava o prostituta objeto de llamar al orgullo.
adoracin o de desprecio, segn el caso , igno
rando que, en realidad, slo se puede amar
cuando hay una relacin de igual a igual. De
modo que, si nos aplicamos como cuando en
la escuela debamos tener buenas notas a fines de

mes para aprobar el curso , o si nos ponemos


a construir, como buenos y humildes artesanos,
la lenta carpintera conyugal, con el cuidado
con que se erige un castillo de fsforos, tal vez
de aqu a diez mil aos habremos aprendido a
amar sin adverbios. O, por lo menos, sin ofensa,
sin sufrimiento, sin negarse a s mismo ni al otro 45
Realizadores de Filmes sobre Medio

Ambiente y de la agencia Concrtement,


participaron en el festival catorce
pases, con unas treinta obras en total.
Resultaron agraciados con los dos
ACCION/UNESCO grandes premios de la Unesco Rivers of
NOTICIAS BREVES sand, un reportaje de Bruno Sorrentlno
(Reino Unido), y Sauver la petite Baise,
un film de Bernard Billois (Francia).

LO SABIA EL PATRIMONIO MUNDIAL VIENTO


EN POPA

USTED? En enero de 1993 la Lista del Patrimonio


Mundial contaba veinte nuevos sitios: la

ciudad de Butrmi (Albania); las minas de


Rammelsberg y la ciudad histrica de
Goslar (Alemania); la isla Fraser
(Australia); el bosque de Belovezhskaya
SALVAR EL PASADO DE BEIRUT
Pushcha (Belarrs); Angkor (Camboya);
El proyecto de la Unesco, "Aspectos las regiones de Wulingyuan, Huanglongy
histricos de la reconstruccin del centro el valle de Jiuzhaigou (China); Pueblo de
de la ciudad de Beirut", comprende Taos en Nuevo Mxico (Estados Unidos);
trabajos de investigacin y los monumentos de Novgorod y de sus
documentacin acerca de los sitios alrededores, as como los de Vladimir y
arqueolgicos de esa ciudad, la Suzdal, y las islas Solovetsky
excavacin de los mismos y la (Federacin de Rusia); la catedral de
rehabilitacin de los barrios histricos. Bourges (Francia); la ciudad antigua de
La Fundacin Hariri, una asociacin Pitagorelon y el templo Heraion de
libanesa con fines benficos que desde Samos (Grecia); la ciudad prehispnica
1970 trabaja activamente en el terreno de El Tajn (Mxico); la ciudad vieja de
de la educacin y la cultura, se propone Zamosc (Polonia); los centros histricos
hacer un donativo de un milln de
de Praga, Cesky Krumlov y Tele
dlares para sufragar los gastos locales (Repblica Checa y Eslovaca); el sitio
del proyecto. Dicho donativo se arqueolgico de Ban Chiang (Tailandia).
confirmar una vez que las autoridades Una fotografa de Angkor, junto con
hbanesas y la Unesco lleguen a un otros doce sitios del Patrimonio Mundial,
acuerdo acerca del plan de accin del se reproduce en un calendarlo que no
proyecto. La Organizacin deber tiene carcter comercial realizado para el
adems encontrar un financlamiento
ao 1993 por el papelero alemn
para los gastos que no sean locales. Zanders y la Unesco.

LA HISTORIA DE ASIA CENTRAL LAS ALMAS-PAJAROS

La Unesco acaba de publicar el primer Sri Chinmoy, poeta, pintor y msico


volumen (sern seis en total) de la originario de Bengala, expuso en la
Historia de las civilizaciones del Asia Unesco (9-13 de noviembre de 1992)
Central. Esta vasta regin, extraordinario pinturas abstractas y cientos de dibujos
crisol civilizador, abarca en la actualidad de pjaros. Para este artista visionario,
el norte de la India, el nordeste del Irn, esos pjaros son una expresin
Pakistn, Afganistn, China occidental, figurativa del alma. Embajador de paz
Mongolia y las cinco nuevas repblicas que viaja y expone en el mundo entero,
de Asia Central (Turkmenistn, ha compuesto este mensaje de paz para
Kazajstn, Kirgisistan, Tadjikistan y el ao 1993:
Uzbekistn). Este primer tomo,
Dios suea,
redactado por destacados eruditos, en
La novedad canta,
su mayora oriundos de la regin, trata
La unidad florece,
de las culturas paleolticas y neolticas,
La plenitud danza.
de las edades de bronce y de hierro, y
concluye con el estudio de las tribus Una esperanza que ya no deambula,
pastoriles y nmadas de comienzos del Una vida que ya no vacila.
primer milenio antes de Cristo. El Maravillosas profundidades y cumbres
segundo tomo, que aparecer en 1993, Transforman las noches de la

presenta el desarrollo de las servidumbre.

civilizaciones sedentarias y nmadas


hasta el siglo III despus de Cristo.
El primer volumen (535 pginas, EL ANUARIO ESTADSTICO 1992
El Director General
200 FF) est disponible en ingls en la
El Anuario estadstico 1992 , conjunto
Librera de la Unesco, 7 Place de
de datos y cuadros trilinges (espaol, de la Unesco expone
Fontenoy, 75352 Pars, Francia.
francs e ingls) acerca de la vida
educativa, cientfica, cultural y artstica, cada mes a los lectores
procedentes de unos 200 pases y
"JARDINEROS DE LA TIERRA"
territorios, contiene una informacin
de El Correo
Este fue el ttulo de un festival abundante y til. Los textos de
internacional de filmes sobre el medio introduccin a los captulos y los cuadros
ambiente que se realiz en la sede de la se han traducido al rabe y al ruso. los grandes ejes
Unesco los das 26 y 27 de enero Precio de venta 375 FF, en la Editorial
pasado, en el marco del programa sobre
el Hombre y la Biosfera (MAB).
de la Unesco, Servicio de Ventas,
7 Place de Fontenoy 75352 Pars 07.
de su pensamiento
Organizado por iniciativa y con el Tel: (1) 45 68 10 00.
46 concurso de la Sociedad Europea de Fax: (1) 42 73 30 07. y de su accin
La Unesco y
el genoma humano

En el marco de su vocacin intelectual la UNESCO modernidad cientfica y tcnica, el Tercer Mundo es


participa en el ambicioso Programa Interna- entonces vctima de empresas inescrupulosas que le
cional de Estudio del Genoma Humano de dispensan esa modernidad con cuentagotas y a precio
acuerdo con los recursos de que dispone. Con los de oro. Se excluir tambin a los pases pobres de la
encuentros que organiza o facilita, los talleres que reflexin tica que se lleva a cabo en la mayora de los
anima, los cursillos de formacin que contribuye a pases desarrollados, imponindoles as una doble
financiar, persigue dentro de este programa un triple marginacin? No, la UNESCO har todo lo que est a
objetivo: favorecer la colaboracin y la coordinacin su alcance para invitarlos a la mesa donde se com-
internacionales, promover la participacin de los parten conocimientos, se intercambian experiencias y
pases del Tercer Mundo y estimular el debate acerca se debate la situacin.
de las mltiples implicaciones del proyecto, en parti- Las aplicaciones de los descubrimientos realizados
cular en el terreno tico. en el mbito de la gentica, y de las ciencias biom-
Facilitar la produccin, la difusin y el intercambio dicas en su conjunto, tienen mltiples repercusiones
de conocimientos, tal es una de las misiones que la sociales y morales. Hemos iniciado en vista de ello
comunidad internacional encomend a la UNESCO, una fructfera colaboracin con otros organismos del
inmediatamente despus de la Segunda Guerra Mun- sistema de las Naciones Unidas, y tambin con otras
dial, misin que la Organizacin ha confirmado y rea- organizaciones internacionales, asociaciones e insti-
firmado en diversas oportunidades, incluso en una tutos de investigacin, a fin de comprender y deli-
poca muy reciente. En medio de la tormenta desenca- mitar mejor este nuevo campo del saber, complejo y
denada por la alteracin del panorama geopoltico, ide- en rpida expansin.
olgico y filosfico habitual, las naciones buscan, en He decidido, en efecto, iniciar amplias consultas en
efecto, referencias y puntos de apoyo, que slo un di- materia de biotica con cientficos (especialistas en
logo intelectual permanente les permitir identificar. ciencias de la vida y en ciencias sociales y humanas),
La UNESCO es la nica organizacin del sistema de juristas y filsofos de horizontes culturales muy
las Naciones Unidas que cuenta a la ciencia entre sus diversos. Espero que sea posible constituir un comit
esferas de competencia, y en virtud de ello, le corres- internacional de biotica. Le corresponder, entre
ponde contribuir a la difusin mundial de los grandes otras tareas, trabajar en la elaboracin de una conven-
descubrimientos e innovaciones de las ciencias biol- cin internacional acerca del genoma humano,
gicas y mdicas . Ser una ardua labor que exigir, como requisito
Pero, en este mbito tropezamos una vez ms con previo, que se encuentren respuestas adecuadas a
la desigualdad flagrante de la reparticin de las algunos interrogantes capitales. Habr que elegir, por
riquezas y los recursos entre el Norte y el Sur. Slo ejemplo, como eje de la investigacin, los pequeos
algunos pases industrializados disponen del poten- denominadores comunes o, por el contrario, adoptar a
cial cientfico indispensable para lograr avances deci- priori principios que se traducirn en reglas univer-
sivos que deberan beneficiar al conjunto de la huma- sales? Cmo tener en cuenta el carcter relativo de la
nidad. En la actualidad los hombres del Sur asisten moral, reflejo de la diversidad de las culturas, de las
como meros espectadores a esos progresos extraordi- creencias o del derecho?
narios, capaces, sin embargo, de liberarlos de sufr- Lo que est en juego en la cartografa gentica es
mientos que parecan estar para siempre inscritos en inmenso. El patrimonio que hay que conservar, esta
su destino. vez, es nada menos que la base viva, constitutiva, de
Privado de medios suficientes, al margen de la nuestra humanidad. 47
Place de Fontenoy, 75700 Pars luck", "'S Wonderful", "I've got a
(Francia), telfono: 45-68-22-22, crush on you", con letras plenas
y en casas especializadas. de espiritualidad, son autnticas
joyas. Un disco compacto para
INDONESIA. Musiques de l'Ouest de llevar a una isla desierta.
Java. Antologa de Msicas
Tradicionales. Unesco DC D 8041.
STANLEY TURRENTINE. Let it go.
Estas grabaciones realizadas Turrentine (saxofn tenor), Shirley
en 1970 constituyen un Scott (rgano), Ron Carter o Bob
testimonio de la influencia
Cranshaw (contrabajo). Mack Simpkins
javanesa en la cultura de la
u Otis Candy Finch (batera).
Sonda y se cuentan entre los ms
DC Impulse GRP 11042
bellos ejemplos de gamelang Reedicin de un disco
(conjunto instrumental formado
agradable y sin pretensiones que
casi exclusivamente por
metalfonos). La fascinante data de 1966. "Let it got" rene a
JAZZ
tradicin musical indonesia ha la organista Shirley Scott, que ya
ROY HARGROVE. The Vibe. haba dado varios conciertos en
inspirado a varios compositores
Hargrove (trompeta), Antonio Maurice Paris donde se estableci aos
y msicos de jazz
Hart (saxofn alto), Marc Anthony ms tarde, y Stanley Turrentine
contemporneos: la universidad
Cary (piano), Rodney Thomas Whitaker antes de su etapa ms comercial
norteamericana de Wesleyan, en
(bajo), Gregory Hutchinson (tambores). de "fusin". Como Nathan Davis,
particular, posee un gamelang
DC Novus/BMG PD90668 saxofn tenor tambin oriundo
javans completo. La msica de
Roy Hargrove es, con Wynton
la Sonda comprende melodas de Pittsburgh, Turrentine posee
Marsalis y Wallace Roney, el
populares como "Kapali Suling", una articulacin difana y un
mejor trompetista actual, y
interpretada con flauta y ctaras, agudo sentido de los acentos, y
Antonio Maurice sigue a grandes
antiguas msicas de corte como Davis, sabe dar a cada nota
pasos las huellas de Branford
("Gonjang Sapuratina") o un matiz diferente. Con una
Marsalis (que, por otra parte,
fragmentos tomados del interpretacin sutil Scott da a su
figura en "Pinocchio" y
Ramayana ("Walang Golek", rgano Hammond una vibracin
"Runnin'out of time"). La
interpretada con el antiguo al estilo de Jimmy Smith. Un
inagotable energa de Hargrove y
gamelang degun, utilizado disco compacto que hay que
Hart es para sus auditores motivo
todava durante el periodo hind escuchar en el silencio de la
de admiracin (el verano pasado, *
de los Sonda, antes de la
durante su gira europea dorman noche.
conversin de Java al Islam, y
un promedio de dos horas
propio de esa regin de la isla).
diarias, y seguan improvisando
Las melodas, basadas en
en la calle, los clubs o en la MSICA CLASICA
diferentes modos, entre ellos el
habitacin del hotel despus de BERLIOZ. Batrice et Benedict.
"salendro", se despliegan para
sus conciertos). Crean un jazz
nuestro deleite con una Orquesta y coros de la Opera de Lyon
slido y alegre, enraizado en el
prodigiosa abundancia de bajo la direccin de John Nelson.
MSICAS TRADICIONALES de los aos cincuenta y sesenta, a
timbres y ritmos. Estuche de 2 DC, Erato 2292-45773-2
veces calificado de "neoclsico".
La Coleccin Unesco de Msicas La ltima obra de Berlioz,
Hargrove vuelve a registrar en
Tradicionales es uno de los Batrice et Benedict, es una pera
MSICA POPULAR este disco compacto sus xitos
florones del programa de la cmica en dos actos basada en la
"The Vibe" y "Caryisms",
Organizacin para la ELTON JOHN. The One.
"Pinocchio" de Wayne Shorter, y comedia de Shakespeare, Mucho
salvaguardia y difusin del CD Rocket 512 360-2 ruido y pocas nueces, pocas veces
"Milestones". Aparecen tambin
patrimonio cultural inmaterial y Fotografiado por Patrick el trombn Frank Lacy, en tres interpretada. "Esta partitura,
las tradiciones culturales. Por su Demarchelier, fotgrafo de comentaba el mismo Berlioz, es
fragmentos, David "Fathead"
modo de transmisin oral o modas, en un lbum diseado de difcil ejecucin, sobre todo
Newman en "Alter ego" y Jack
gestual, esos patrimonios estn por Gianni Versace, Elton John McDuff en "Blues for booty en los papeles masculinos. A mi
amenazados de desaparicin, nos ofrece textos poticos, green". La seccin rtmica es juicio, es una de las ms vivaces y
incluso ms que los ingeniosos, ricos en metforas y tambin excelente y sin duda originales que he producido." La
monumentos en peligro. En alegoras. La mayor parte de las oiremos hablar de Marc Anthony historia transcurre en Sicilia.
efecto, algunas de las msicas canciones han sido orquestadas Cary. Batrice, nieta del gobernador
grabadas en esta coleccin ya no con sintetizadores que crean Lonato, y Benedict, oficial del
existen. La coleccin est exuberantes variedades de Ella Fitzgerald sings the George and Ira general vencedor Don Pedro,
dividida en tres series: "Msicas sonidos: van del rock "hard" Gershwin Song Book. poco favorables a la institucin
y msicos del mundo", ("Sweat it out") al gospel ("When Estuche de 2 DC, Verve 825 024-2
del matrimonio, terminan por
"Antologa de msicas a woman doesn't want you", Cuando Ella conoci al
sucumbir, despus de varias
tradicionales" y "Msicas interpretada con un piano empresario Norman Granz en los
peripecias, a la pasin amorosa.
tradicionales de hoy", integradas acstico), pasando por la msica aos cincuenta, su carrera estaba
La msica es ligera, chispeante y
a la vez por grabaciones inditas disco ("Understanding women") declinando y grababa canciones
alegre, la orquesta est dirigida
y reediciones en discos y la msica country. A los viejos de poco inters. Gracias al
compactos y casetes de las admiradores de Elton John les con sutileza y precisin, y el
songbooks (coleccin de
timbre de las voces es
antiguas colecciones Unesco, complacer encontrar, en canciones) de los grandes
creadas en 1961. La coleccin "Runaway train", al mtico esplndido.
compositores de la comedia
cuenta ya con 55 ttulos, en venta guitarrista (y cantante ocasional) musical norteamericana que
en la librera de la Unesco, 7 ISABELLE LEYMARE
Eric Clapton. Granz tuvo la idea de hacerle

registrar, Ella lleg a ser


mundialmente conocida. El

"Gershwin songbook" es
probablemente el mejor de la
serie. Maravillosamente

acompaada por la orquesta de


Nelson Riddle, que dedic todo
un ao a escribir los arreglos, la
voz de Ella, en la plenitud de su
arte, fluye con gracia y
naturalidad y nos ofrece cada
meloda con una diccin, un
sentido de los matices y un
vibrato asombrosos. "Beginner's
* ENTREVISTA * LUC FERRY responde a las preguntas de Bahgat Elnadi y Adel Rifaat ont.d.io.

Humanos, la alternativa entre derechos for sociedad civil y las intervenciones de la auto
males y derechos sociales fue el tema central de ridad pblica es a mi juicio un modelo
la confrontacin, eminentemente poltica, entre democrtico insuperable.
Estados Unidos y Europa, por un lado, y la
Unin Sovitica de la poca, por otro. No pretender usted afirmar que hemos
Lo que estaba en juego no era slo una hallado una especie de varita mgica! Elpro
opcin poltica concreta sino una opcin ide blema seplantea sobre todo cuando la situacin
olgica: deseamos vivir en una sociedad liberal se analiza desde elpunto de vista de las demo
que responda ciertamente a los imperativos cracias nacientes, en el Sur. Hay all otro tipo
de la justicia social, pero sin hacer de lo social de equilibrios que es necesario lograr, por
un derecho, o, por el contrario, anhelamos ejemplo entre los derechos individuales y la
hacer de esa justicia social un verdadero afirmacin de ciertos valores colectivos; entre
derecho, y en consecuencia confiar al Estado instancias nacionales de decisin y mercado
la misin de materializarlo? En este ltimo mundial....

caso hay que conferir al Estado poderes que Nada impide, en efecto, reflexionar ms a
terminarn por ser omnmodos en todo sen fondo sobre los tres niveles constitutivos del
tido. En la ex Unin Sovitica un error laboral universo democrtico, as como en sus posibles
poda interpretarse como un acto antirrevo- vinculaciones: el nivel del sufragio directo, qu es el Consejo de Europa o el Parlamento
lucionario y causar la internacin de individuos indirecto, universal, censitario, etc. , el de la Europeo...
durante aos. Esa es la lgica totalmente des representacin nacional representantes,
virtuada de los derechos sociales. senadores, lores, etc. y, por ltimo, el nivel Las democracias tienen la virtud de suscitar,
del control del Estado de derecho los tri en su propio seno, crticas a veces radicales.
Hay, evidentemente, intentos de lograr una bunales constitucionales. Estos son los tres Cmo se explica que hayan cado en un
sntesis... niveles de la democracia y resulta casi increble estado letrgico y aceptado esa disociacin
Una idea a mi juicio de gran importancia es que no se haya pensado en mejorarlos o incluso sin reaccionar!

la idea republicana que ha intentado recon en transformarlos. Por qu han permanecido A diferencia de los pases totalitarios o de las
ciliar, mediante el sufragio universal, ambos inalterables durante siglos? No son slo los sociedades tradicionales, las democracias son,
tipos de derechos. Para los inspiradores de la pases del Sur los que tienen necesidad de en efecto, sistemas donde los individuos tienen
Tercera Repblica francesa conceder el sufragio reconsiderar ciertas vinculaciones e introducir derecho a criticar la ley y las autoridades pol
universal a los individuos y hacerles participar ' ciertas mejoras en el funcionamiento de esos ticas. Pero por motivos histricos, despus
en las decisiones polticas significa entrar en la niveles. Tambin es imperioso hacer otro tanto del periodo entre las dos guerras, y sobre todo
lgica de conciliacin del Estado providencia. en Europa si queremos evitar una descone despus de la Segunda Guerra Mundial, en
No se sale del Estado liberal propiamente xin, una disociacin cada vez mayor entre las Europa todos los intelectuales y los creadores
dicho, pero los ciudadanos mediante el voto instituciones polticas y las sociedades civiles. que eran, por decirlo as, demcratas virtuales,
piden a ese Estado liberal que tome en cuenta, La construccin de un sistema europeo se incorporaron a las filas del comunismo. La
ms que en el pasado, los problemas de justicia ha acrecentado los riesgos de una grave crisis lucha contra el nazismo y despus contra la
social y acente su intervencin en la sociedad de lo poltico, una crisis de la que sacarn pro colonizacin llev a los intelectuales de

civil. La diferencia es muy grande: son los ciu vecho los demagogos y nacionalistas que se jac izquierda a criticar los valores occidentales
dadanos los que "formulan peticiones" al tarn de estar ms cerca del pueblo y de sus esenciales, y en particular la democracia formal,
Estado. Es, en trminos generales, lo que ha preocupaciones que los polticos tradicionales. considerada una mera superestructura del capi
sucedido en las socialdemocracias occiden Los niveles de representacin democrtica talismo. Lo esencial de esas crticas dirigidas
tales. Nunca no hemos apartado del rgimen tienden actualmente a alejarse de los indivi contra la democracia formal en los ltimos

poltico liberal y, sin embargo, contamos con duos. Ahora bien, no hay democracia si los setenta aos se incorpor, lamentablemente, a
Estados que intervienen constantemente en individuos no se reconocen en sus institu la ideologa comunista, izquierdista, maosta y
la esfera de la sociedad civil con la intencin de ciones. Los ciudadanos de diversos pases trotskista. La consecuencia de todo ello fue que
instaurar la justicia social. El Estado provi europeos no se reconocen fcilmente en las se ocultaron los verdaderos interrogantes en
dencia a condicin de que encuentre el equi instituciones europeas, y ello por mil razones. vez de ayudar a plantearlos claramente y a
librio necesario entre las libertades de la En Italia, en Francia, en Alemania, nadie sabe impulsar las soluciones originales.

49
asignamos en nuestra vida cotidiana. El mar
xismo daba una respuesta a esta cuestin fun
damental. La hemos perdido. Ese es el primer
punto: el reformismo tiene que volver a encon
trar algo de todo eso.
Y, sin embargo, paradjicamente debe salir
de ese marco, ha de romper las ataduras de la
religin secularizada. Ese es el segundo punto.
Para ello tiene que imponerse una tarea infinita.
No ya la realizacin de una meta final, como
la de los bolcheviques, sino una meta siempre
ms lejana, siempre inacabada, que pueda con-
ciliarse con una problemtica por fin autnti
camente laica. Es necesario que la existencia
En esa misma dinmica, incluso el refor- Por qu el reformismo nos parece hoy de vuelva a encontrar un sentido, pero un sentido
mismo qued atrapado en las categoras del una increble insignificancia? He pensado secularizado. En todos los mbitos, en la
comunismo. En Francia, por ejemplo, en su mucho en esa cuestin y en cmo replantear el ciencia, la educacin, la cultura, la poltica, lo
famoso discurso de 1920 en el congreso de reformismo. He llegado, en todo caso, a com que puede dar un sentido ltimo a nuestra
Tours, Lon Blum declar que se opona a los prender dos cosas: la fuerza de las ideologas actividad es el hecho de reconsiderar la idea de

bolcheviques en cuanto a los medios, pero no utpicas, izquierdistas o comunistas, resida en progreso con la perspectiva de una tarea infi
en cuanto a los fines de la dictadura del prole que tomaban de la religin no el aspecto teo- nita, de una perfectibilidad, de una libertad,
tariado. Encerrado en las categoras escatol- lgico-poltico con el que haba roto el mar- infinitas.

gicas del comunismo, el discurso reformista - xismo, ni tampoco su carcter supersticioso,


apareci como una versin atenuada, endeble, sino la aspiracin a resolver la cuestin del En el fondo, la primera de las paradojas
inodora e inspida del comunismo. Desde hace sentido de la existencia. El marxismo pretenda estriba en que la teologa, religiosa o mar-
algunos aos las perspectivas han cambiado. proponer valores superiores al destino indivi xista, haya desembocado en lafinitud. La teo
Pero el retraso que llevamos es considerable. dual en el momento presente. Lo que haba de loga concibe la historia ms bien enfundan
grandioso y bello en la utopa o las utopas del del final de sta. As como el creyente piensa
Cules son a su juicio los interrogantes marxismo es' que se luchaba por algo supe que despus de la muerte sobreviene un final
que un reformismo liberado de esa rmora rior a la vida humana, y que la vida del indi que es la entrada en el Paraso.
tendra que comenzar a plantearse? viduo y el destino de humanidad convergan en As es. Para el marxismo la entrada en el

Sin duda alguna habra que volver a refle algn punto. comunismo es el final de la Historia. Mientras
xionar sobre las tres crticas formuladas al uni Moramos en este mundo pero tambin que en la visin laica que sugiero, lo que da sen
verso democrtico. Dos de ellas son crticas hay un ms all sin lo cual la existencia tido a la existencia es la idea de la infinitud de

exteriores: una, en nombre de un porvenir carece de sentido. Si no aceptamos esa divisin la tarea. Desde el momento en que estamos
radiante, es la del marxismo; y la otra, en entre el ms all y nuestro mundo slo seguros de que la tarea es infinita, sabemos
nombre de un pasado perdido, corresponde en podemos plantear la cuestin del significado de tambin que no estamos trabajando en vano. .
trminos generales a la crtica romntica y fas la existencia en un nivel inferior, prosaico. Si Importa perfeccionarse porque nunca es un
cista. Y, por ltimo, la tercera crtica que nuestras acciones tienen sentido slo dentro de esfuerzo perdido. Concebir la perfectibilidad
parte del interior de la democracia pero debe un proyecto concreto y definido, la cuestin como el ingreso en la cultura y la cultura como
ampliarse en nombre de los propios principios del sentido de ese sentido nunca podr plan una liberacin constante, como una ampliacin
y promesas del universo democrtico es tearse. La existencia ha de tener necesaria permanente de la experiencia humana es sin
una crtica a la discordancia entre esos princi mente un sentido ltimo, que trasciende los duda lo que constituye el ncleo de las signi
pios y la realidad. significados parciales, intramundanos, que nos ficaciones esenciales en un universo laico. O

50
ei Correo
fijle lallNESCO El tema de nuestro prximo nmero

Ao XLVI
(mayo 1993)
Revista mensual publicada en 32 Idiomas y en braille
por la Organizacin de las Naciones Unidas para la Educacin,
la Ciencia y la Cultura. sera:
31, rue Franois Bonvin, 75015 Pars, Francia.
Telfono: para comunicarse directamente con las personas que
figuran a continuacin marque el 4568 seguido de las cifras que
aparecen entre parntesis junto a su nombre.
FAX: 45.66.92.70

Director: Bahgat Elnadi


Jefe de redaccin: Adel Rifaat

REDACCIN EN LA SEDE
Secretara de redaccin: Gillian Whitcomb

Espaol: Miguel Labarca, Araceli Ortiz de Urbina

EL AGUA
Francs: Alain Lvque, Neda El Khazen
Ingls: Roy Malkin
Unidad artstica, fabricacin: Georges Servat (47.25)
Ilustracin: Ariane Bailey (46.90)
Documentacin: Violette Ringelstein (46.85)
Relaciones con las ediciones fuera de la sede y prensa:
Solange Belin (46.87)
Secretara de direccin: Annie Brchet (47.15),
Asistente administrativo: Prithi Perera

Ediciones en braille (francs, ingls, espaol y coreano):


Mouna Chatta (47.14).

EDICIONES FUERA LA SEDE


Ruso: Alexandre Melnikov (Mosc)
Alemn: Werner Merkli (Berna)
Arabe: El-Sad Mahmoud El Sheniti (El Cairo)
Italiano: Mario Guidotti (Roma)
Hindi: Ganga Prasad Vimal (Delhi)
Tamul: M. Mohammed Mustapha (Madras)
Persa: H. Sadough Vanini (Tehern)
Neerlands: Claude Montrieux (Amberes)
Portugus: Benedicto Silva (Ro de Janeiro)
Turco: Mefra llgazer (Estambul)
con una entrevista
Urdu: Wali Mohammad Zaki (Islamabad)
Cataln: Joan Carreras i Mart (Barcelona)
Malayo: Azizah Hamzah (Kuala Lumpur)
Coreano: Yi Tong-ok (Sel)
Swahili: Leonard J. Shuma (Dar-es-Salaam)
al especialista de las religiones
Esloveno: Aieksandra Kornhauser (Liubliana)
Chino: Shen Guofen (Beijing)
Blgaro: Dragomir Petrov (Sofa)
Griego: Sophie Costopoulos (Atenas)
de la antigua India
Clngals: Neville Piyadigama (Colombo)
Fins: Marjatta Oksanen (Helsinki)

Charles Malamoud
Vascuence: Juxto Egaa (Donostia)
Thai Savitri Suwansathit (Bangkok)
Vietnamita: Do Phuong (Hanoi)
Pashtu: Ghoti Khaweri (Kaboul)
Hausa: Habib Alhassan (Sokoto)
Bangla: Abdullah A.M. Sharafuddin (Dacca)
Ucraniano: Victor Stelmakh (Kiev)
Galllego: Xavier Senn Fernndez (Santiago de Compostela)

PROMOCIN Y VENTAS
Suscripciones: Marie-Thrse Hardy (45.65), Jocelyne Despouy,
Jacqueline Louise-Julie, Manichan Ngonekeo, Michel
Ravassard, Mohamed Salan El Din
Relaciones con los agentes y los suscrlptores: Ginette Motreff
(45.64)
Contabilidad: (45.65) CRDITOS FOTOGRFICOS
Depsito: (47.50)

SUSCRIPCIONES. Tl. : 45.68.45.65 Portada, Pgina 3: Christian Zuber Rapho, Pars. Pginas 4, 5, 6, 7, 8, 49, 50:
1 ao: 211 francos franceses. 2 aos: 396 francos.
Para los pases en desarrollo: Derechos reservados. Pginas 10-11: Dennis Stock Magnum, Pars. Pginas 12-13:
1 ao: 132 francos franceses. 2 aos: 211 francos.
Gerald Buthaud Cosmos, Pars. Pginas 14 (arriba), 17: Renaudeau Hoa Qui,
Reproduccin en microficha (1 ao): 113 francos.
Tapas para 12 nmeros: 72 francos. Pars. Pgina 14 (abajo): Jean Loup Charmet, Biblioteca Nacional, Pars. Pginas 15,
Pago por cheque, CCP o giro a la orden de la UNESCO.
18: Jean Loup Charmet, Pars. Pgina 16: Richard Kalvar Magnum, Pars. Pginas
Los artculos y fotografas que no llevan el signo O (copyright) 20-21: Muse National d'Art Moderne, Centre Georges Pompidou, Pars. Pgina 22:
pueden reproducirse siempre que se haga constar "De El Correo de
la UNESCO", el nmero del que han sido tomados y el nombre del Salgado Magnum, Pars. Pgina 23: Richer Hoa Qui, Pars. Pgina 24: Valentin
autor. Debern enviarse a El Correo tres ejemplares de la revista o
peridico que los publique. Las fotografas reprodceles sern faci Hoa Qui, Pars. Pgina 25: O. Martel Rapho, Pars. Pgina 26: Belzeaux Rapho,
litadas por la Redaccin a quien las solicite por escrito. Los art
culos firmados no expresan forzosamente la opinin de la UNESCO
Pars. Pgina 27 (arriba): Seraillier Rapho, Pars. Pgina 27 (centro): FAO, Rome.
ni de la Redaccin de la revista. En cambio, los ttulos y los pies de
Pgina 28 (arriba): Nigel Jacana, Pars. Pgina 28 (abajo): de Wilde Jacana, Pars.
fotos son de la incumbencia exclusiva de sta. Por ltimo, los

lmites que figuran en los mapas que se publican ocasionalmente Pgina 29 (arriba): Georges Servat, Pars. Pgina 29 (abajo): Georg Gerster
no entraan reconocimiento ofical alguno par parte de las
Naciones Unidas ni de la UNESCO. Rapho, Pars. Pginas 31, 32-33: Coll. Max Foumy, Muse d'Art Naf de l'Ile de
France, Vicq. Pgina 34: Erich Lessing Magnum, Museo Arqueolgico, Speralonga.
IMPRIM EN FRANCE (Printed in France)
DEPOT LGAL: Cl AVRIL 1993 Pgina 35: Inge Morath Magnum, Pars. Pginas 36, 39: Roland Michaud, Pars.
COMMISSION PARITAIRE N 71842 - DIFFUS PAR LES N.M.P.P. Pginas 37, 38: Bruno Barbey Magnum, Pars. Pginas 40-41: The Kobal
Fotocomposicin: El Correo de la UNESCO.
Collection, Londres. Pgina 41 (abajo): M. Close Sygma, Pars. Pgina 42: Cahiers
Fotograbado: ETIC GRAPHIC. Impresin: IMAYE GRAPHIC, Z.I.
des Touches, Bd Henri Becquerel, 53021 Laval Cedex (France) du Cinma, Pars. Pginas 43, 45: Alain Patrick Neyrat Rapho, Pars. Pgina 46:
ISSN 0304-3118 N 4-1993-0PI-93-514 S
UNESCO/Dominique Roger.
Este nmero contiene adems de 52 pginas de textos, un encarte
de 4 pginas situado entre las p. 10-11 y 4243.
TODOS LOS MESES,
LA REVISTA

INDISPENSABLE Il MM M

PARA COMPRENDER

MEJOR LOS

PROBLEMAS DE HOY

Y LOS DESAFOS DEL


MAANA

UN PACTO PLANETARIO: LA VOZ DE LAS

MUJERES... EL ARTE EN LA CALLE... REDESCUBRIR

1 492... ELOGIO DE LA TOLERANCIA...

LO UNIVERSAL ES EUROPEO?... PERFILES DEL


MAESTRO... TELEVISIONES... El RETO

DEMOCRTICO... DEPORTE Y COMPETICIN-


DE LA TIERRA AL INFINITO... LA VIOLENCIA...

EL PSICOANLISIS: LAS REGLAS DEL EGO...


PRESENCIA DEL AMOR...

iM/iilDADESDELmu""

FRANOIS MITTERRAND... JORGE AMADO...


RICHARD ATTENBOROUGH... JEAN-CLAUDE

CARRIRE... JEAN LACOUTURE... FEDERICO


MAYOR... NAGUIB MAHFOUZ... SEMBENE

OUSMANE... ANDR VOSNESENSKI...


FRDRIC ROSSIF... HINNERK BRUHNS...
CAMILO JOS CELA... VACLAV HAVEL.... SERGUEI
S. AVERINTSEV... ERNESTO SBATO... GRO
HARLEM BRUNDTLAND... CLAUDE LVI-STRAUSS...
LEOPOLDO ZEA... PAULO FREIR...

DANIEL J. BOORSTIN... FRANOIS JACOB...


MANU DIBANGO... FAROUK HOSNY...
QsSSbca
SADRUDDIN AGHA KHAN... JORGE LAVELLI...
(pH
LON SCHWARTZENBERG... TAHAR BEN
JELLOUN... GABRIEL GARCA MRQUEZ
JACQUES-YVES COUSTEAU... MELINA MERCOURI...
ft
CARLOS FUENTES... JOSEPH KI-ZERBO...

VANDANA SHIVA... WILLIAM STYRON... OSCAR

NIEMEYER... MIKIS THEODORAKIS... ATAHUALPA EXPLORANDO EL ESPACIO


YUPANQUI... HERV BOURGES... ABDEL RAHMAN
EL BACHA... SUSANA RINALDI... HUBERT REEVES...

JOS CARRERAS... SIGMUND FREUD ESCRIBE A mm

ALBERT EINSTEIN... LUC FERRY


H Hll

* BH i l

WM HR I W&
S PERMANENTES
mm: HHH

VA'
J