Mal paga el diablo

-1-
 Alvaro Vanegas

Mal paga el diablo

Bogot, abril de 2013

Segunda Edicin
Ttulo: Mal paga el diablo
Alvaro Vanegas / Autor.
Bogot - 2013

E-ditorial 531 / Editor

Bogot D.C. - Colombia - 2013
Calle 163b N 50 - 32
Celular: 317 383 1173
E-mail: info@editorial531.com
Web: www.editorial531.com
ISBN: 978-958-57403-1-0

Diseo de portada
Andrs Gonzlez
Alfonso Carrillo R

Este libro fue impreso 100% en papel ecolgico.

Todos los derechos reservados.

Esta publicacin no puede ser reproducida ni en todo ni en parte, ni registrada en
o retransmitida por un sistema de recuperacin de informacin, en ninguna forma
ni por ningn medio, sea mecnico, fotoqumico, electrnico, magntico, electrop-
tico, por fotocopia, impreso, o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito de la
editorial.
Mal paga el diablo
 Agradecimientos

S upongo que cualquier escritor que logra publicar su primera

novela estar tan emocionado que quiere agradecerle hasta a
la seora que le vendi mil de pan cuando tena 5 aos y, lo ad-
mito, no soy la excepcin. As que si eres un lector desprevenido
o si sencillamente no te interesan las cursileras de un escritorcillo
cualquiera, entonces te recomiendo que te saltes esto y vayas di-
rectamente al captulo uno. La verdad es que la historia de Laura
Rincn es emocionante y, con el riesgo de pasar por arrogante,
s que la vas a disfrutar. No obstante, si te quieres arriesgar a leer
estos agradecimientos, te pido que no juzgues el resto del libro
por estas primeras lneas llena de sensiblera barata. Por supues-
to al primero (o primera?) que quiero agradecer es a Dios, no
solo por haber dispuesto una musa exclusivamente para m, y
que de ese modo lograra terminar la novela, sino por ser uno de
los personajes de la misma. Que conste que le ped permiso y que
todas las ideas que tengo sobre l han sido plantadas, creo yo,
por l mismo. Aprovecho para decirle a cualquiera que se pudiera
llegar a sentir ofendido con mis ideas sobre Dios, el demonio, el
cielo y el infierno, que por favor arme un mierdero bien grande
al respecto, todos sabemos que nada vende ms que la polmica,

-5-
Alvaro Vanegas

sobre todo cuando es religiosa. Supongo que en ese orden de ideas

tambin debera dar gracias al demonio, pero la verdad es que a l
(o ella?) no le ped permiso, as que, mi querido lector, no le di-
gamos nada, gracias. Agradezco, por supuesto, a Andrs Gonzlez
y su equipo de ilustradores, estoy seguro de que su trabajo ayu-
dar a que este libro sea ledo por ms personas. Ahora el turno
es para mi familia. Mi mam, mi pap, mi hermosa hermanita,
mi esposa, los hijos de ella (nunca hijastros, ms bien parceros),
mi ta Ivonne, mi cuada, mi suegra, mis primas, mis tos y tas,
etc. Son muchos como para nombrarlos a todos, pero los amo,
ustedes los saben, aunque siempre es bueno decirlo, y me gusta
pensar que es an mejor escribirlo. En este apartado tengo que
hacer un lugar especial para mi primo Ivn Patricio, quien siem-
pre me ha apoyado de todas las maneras que ha podido en esta
aventura de volverme escritor y, eso s muy a su manera, ha credo
en m y lo sigue haciendo. Gente como Jorge Quintero, Katerin
Acosta, Andrs Muoz, Ral Harper, Alejandro Aguilar, Sergio
Gamma, Juan Ramn Vera, Andrs Carvajal, Conny Camelo,
Nelson Martnez, ngela Soler, Leonardo Milln, Carolina Pin-
zn, Paula Andrea Vargas, Fabin Rodrguez, Juan Gabriel Gon-
zlez, lex David Arias, Andrs Latorre, Freddy y Leidy Pinto,
Cristian Martnez, Jenny Gonzlez, Felipe Hernndez, Marcela
Penagos, Mauricio Ruiz, Edgar Nieto, Ligia Gonzlez, Andrs
Gutirrez, Jhon Mario Mrquez, Hctor Mora, Diana Mahecha,
Johana Bueno, Johana Franco, etc., etc., (s que alguien se me
habr olvidado), merecen un reconocimiento de mi parte porque
de una u otra forma, en mayor o menor medida, muchas veces
sin darse cuenta, aportaron a que esta novela fuera terminada; no
obstante, s que la mayora de los ac nombrados jams llegar
a leer el libro, y si lo hacen irn directamente al primer captulo,
pero nunca se sabe. A Nstor y Carolina, de E-ditorial 531, por
creer en m y ver potencial econmico en esta novela. Ponin-

-6-
 Mal paga el diablo

dome un poco misterioso agradezco a NT y YL, porque con su

malevolencia y bondad, respectivamente, fueron cruciales para
culminar esta historia. Por ltimo, pero no menos importante,
tengo que agradecer de corazn a ti, sea quien seas, que ests
leyendo este libro, as te hayas saltado esta primera parte. Insul-
tos, crticas constructivas o cualquier cosa que quieras decirme,
tenga o no que ver con lo que escribo, lo puedes hacer a travs de
Twitter en @alvarovanegas11 o en Facebook, a alvarovanegas4.
Parafraseando a Stephen King, ahora yo escribo esto y, dentro de
cierto tiempo t lo lees, es decir que, de alguna manera nuestras
mentes se tocan, y eso, digan lo que digan, es magia.

Alvaro Vanegas

-7-
 Dedicado a Erica Nieto por creer que mi locura algn da ser
redituable y arriesgarse conmigo. Tambin a Stephen King por todas
las horas que he pasado perdido en universos creados por l y por su
evidente influencia.
 SEXO

C arlos Mario Urrea esperaba no despertar. Abri los ojos sin

estar muy convencido de estar vivo. Sinti como la luz del
da lo obligaba a fruncir el ceo y pens, en un vago intento de
irona, que si eso era el infierno, no estaba tan mal.
Unos momentos despus, cuando estuvo seguro de no estar
muerto, se levant de la cama, indagando sobre cmo sera su
muerte. Despus de todo, morir mientras dorma habra sido de-
masiado piadoso y, ahora que lo pensaba bien, no entenda cmo
era que en algn momento haba tenido la absurda esperanza de
que as fuera.
Fue al bao con pasos an vacilantes y se mir en el espejo.
Sonri. Un poco escondida, pero ah estaba su sonrisa. Por un
momento quiso convencerse de que cada minuto de vida era un
regalo. Pero no, Carlos Mario Urrea no era esa clase de persona.
Llevaba tres aos sabiendo con precisin el da en que morira y
jams, ni en esos tres aos, ni antes, haba tenido pensamientos
de esa clase. Nunca se encontraba a s mismo reflexionando sobre
la supuesta hermosura de esta vida o sobre los pequeos milagros
que los ms optimistas vean en cada pequeo detalle sin impor-
tancia prctica. No vea belleza alguna en la sonrisa de un nio y
 Sexo

ni qu decir en el llanto. El sol, la lluvia o cualquier cambio cli-

mtico lo tenan sin cuidado. Un cachorro no lograba inspirarle
un suspiro de ternura y no entenda cmo era que el mundo en-
tero pareca derretirse ante la visin de cualquier animal de cuatro
patas recin nacido. Intentaba encontrarle la magia a ese tipo de
cosas, pero le era imposible. Varias veces, en aras de agradar a
una mujer que pretenda llevar a la cama, lo haba fingido. No
era buen actor, pero descubro que ese tipo de reacciones son tan
naturales en los seres humanos que nadie se fijaba mucho cuan-
do Carlos Mario simplemente llevaba la corriente. En cambio,
cuando mostraba la apata, la fra indiferencia que le causaban
los nios sonriendo, los cachorros, los osos de peluche, las flores
de colores vivos, las msica, el cine la vida misma, la gente re-
accionaba de inmediato, mirndolo como si de repente hubieran
notado que tena lepra o que su piel era verde y tena antenitas
en la cabeza. Con frecuencia se haba visto rechazado, insultado
y, no pocas veces, agredido. Por esto, para evitar el innecesario
gasto de energa, casi siempre optaba por mantenerse sonriente,
fingiendo sensaciones que le eran ajenas. Al fin y al cabo, lo nico
que quera era sexo.
La verdad era que sin importar como actuara, Carlos Mario
Urrea conseguira lo que se le diera la gana. Estaba en su con-
trato. Poda ser un autntico patn con las mujeres o poda ser
el hombre perfecto. Era lo de menos, Carlos Mario Urrea saba
exactamente que queran escuchar, cmo deba hablar, que movi-
mientos hacer, por eso, si lo decida, tarde o temprano (casi siem-
pre temprano) estaran en su cama. La nica diferencia consista
en que cuando Carlos Mario se comportaba de manera honesta y
era un simple y llano hijo de puta, al da siguiente las mujeres se
sentan confundidas, en cierta medida ultrajadas por aquel hom-
bre de barriga prominente, calvicie incipiente y un magnetismo
inexplicable. Cuando abran los ojos y se descubran junto a Car-

- 11 -
 Alvaro Vanegas

los Mario roncando como un cerdo, desnudas y con el temblor

propio de una noche de sexo desenfrenado y varios orgasmos que
parecan sucederse unos a otros de manera espontnea, no podan
entender en qu coo estaban pensando cuando haban accedido
a acostarse con semejante animal. Eran pocas las que detectaban
que haba algo raro en ese hombre y, justo antes de caer en sus ga-
rras, lograban desprenderse, aunque fuera por unos segundos de
ese carisma avasallador, para negarse a acompaarlo. Esas pocas
dejaban ver una evidente mueca de asco antes de despedirse. Car-
los Mario era consciente de eso pero, como con todo lo dems,
no le importaba.
Ahora, mirndose al espejo con una leve sonrisa en sus la-
bios, apenas si poda pensar en los cientos de mujeres (y uno
que otro hombre, para qu engaarse) con los que haba tenido
sexo. Su cuenta personal, que hasta el da anterior haba sido todo
lo que importaba, ahora pareca lejana, como un sueo del que
poco se recuerda. Todo quedaba en segundo plano cuando sabas
que la muerte te estaba esperando en alguna esquina aunque
no era a la muerte a lo que tema.
Orin metiendo la barriga, como lo haca siempre. Le gus-
taba observar su miembro. Pens por ensima vez que tambin
debera haber pedido un cuerpo perfecto, lleno de msculos mar-
cados y con la piel bronceada, tal vez unos cuantos centmetros
ms para su pene de tamao promedio. Esa haba sido una estu-
pidez de su parte. El velo del sueo termin de desaparecer y por
fin fue del todo consciente de lo que le esperaba. El infierno.
La muerte, al igual que tantas otras cosas que parecan afec-
tar tanto a los dems seres humanos, lo tena sin cuidado. Era lo
que ocupaba su cabeza y su corazn, de eso no caba duda, pero
tambin era cierto que no le tena miedo, solo le provocaba una
suerte de ansiedad. Tal vez por la incertidumbre de no saber en
qu momento y de qu forma lo iba a encontrar. Lo que realmen-

- 12 -
 Sexo

te le asustaba era lo que vena despus, lo que haba aceptado al

firmar el contrato. Era, sin ir ms lejos, miedo a lo desconocido y
en especial al dolor, tal vez lo nico a lo que Urrea le tema.
Se duch esperando resbalarse y desnucarse, esas cosas pa-
san. Se visti esperando un paro cardiaco, tena antecedentes fa-
miliares. Desayun esperando atragantarse con un pedazo de pan
hasta asfixiarse, no haba nadie para ayudarle. Ley el peridico
esperando que su cabeza fuera atravesada por una bala perdida,
segn los noticieros eso ocurra todos los das en algn lugar de
Colombia. Aguard por un par de horas, sentado en un silln en
el balcn de su apartamento ubicado en el cuarto piso del edifi-
cio. La muerte no lleg, era como si le estuviera concediendo algo
de ventaja.
Pens en llamar a alguna mujer para tener sexo una ltima
ocasin, tal vez intentarlo una vez ms con la vecina del aparta-
mento 302, aunque saba que ella era la nica que jams le dara
nada. Pero por primera vez en su vida, que l pudiera recordar, no
tena ganas. A esas alturas, ocuparse en el cuerpo de una mujer,
recorrerla con presteza, usar su boca y sus manos con la habilidad
que lo caracterizaba, para de manera rpida e inexorable llevarla
al xtasis, le pareci demasiado trabajo. Era ms fcil masturbarse
y el resultado era el mismo. Se masturb, una ltima paja, pens,
no muy divertido. Lav sus manos sin mirarse al espejo. Ya no
senta la disposicin para enfrentarse a s mismo.
Pidi una pizza por telfono. Esper al mensajero sentado
en el mismo silln. Cuando lo vio llegar se imagin que tendra
un arma escondida en la caja donde supuestamente deba traer
la pizza. Sin que Carlos Mario pudiera siquiera parpadear, le en-
cajara un par de tiros en la frente. Lo rematara en el corazn
cuando hubiera cado. Sera una muerte espectacular, digna de
ser contada. La pregunta era quin la contara. No haba nadie
en este mundo a quien le importara un pepino que Carlos Mario

- 13 -
 Alvaro Vanegas

Urrea fuera asesinado. Reflexion un poco en ese detalle. No, no

le importaba.
El mensajero timbr en su apartamento y Carlos Mario abri
la puerta del edificio. Lleg sin ms a la puerta donde ya estaba
Urrea esperndolo con el dinero. No traa ningn arma. Carlos
Mario pag un poco decepcionado. Recibi el vuelto sin entregar
propina. El dinero no le hara falta, y eso ni siquiera haba tenido
que incluirlo en el contrato, su falta de atractivo y elocuencia era
compensada con un olfato infalible a la hora de hacer negocios,
olfato que solo le haba fallado a la hora de firmar el contrato que
hoy lo tena al borde de la muerte. La finca raz era su forma de
vida y su cuenta bancaria siempre mostraba nmeros de mnimo
siete cifras. No, el dinero no era problema, mucho menos ahora
que su tiempo estaba a punto de terminar. Pero dar propina no
era su estilo, a menos que fuera por un trabajo que l mismo no
pudiera hacer. Carlos Mario era capaz de entregar una pizza, por
lo tanto, el mensajero no mereca propina.
Solo engull, sin disfrutarlo en realidad, un trozo de pizza,
los siete trozos restantes fueron a parar a la basura. Ni por un ins-
tante se le pas por la cabeza regalarle el resto a algn indigente o
dejrselo al vigilante nocturno del edificio donde viva, lugar de
su propiedad, o tal vez a algn perro callejero. No era algo ma-
lintencionado, simplemente no se le ocurran ese tipo de cosas.
A eso de las tres de la tarde decidi que no quera seguir
esperando. Tom un abrigo del armario y sali del apartamento
a tomarse un trago en una licorera cercana. Bajando las escaleras
se cruz con la inquilina del 302, ella no dijo nada, se limit a
mirarlo con los ojos hinchados, al parecer haba estado llorando.
Por un fugaz instante a Carlos Mario se le pas por la cabeza
preguntarle qu le pasaba, pero saba que le contestara con dos
piedras en la mano. Desech la idea cuando la mir ms de cerca
y constat una ira que pareca a punto de estallar. Carlos Mario

- 14 -
 Sexo

tena claro que con esa mujer era mejor no meterse, de hecho,
en los ltimos dos aos apenas haba cruzado palabra con ella
cada mes para recibir el dinero de la renta del apartamento. Sinti
como un escalofro le recorra todo el cuerpo.
No sola tomar tan temprano. En parte porque no era un
tomador empedernido, en parte porque su objetivo cuando sala
de su casa era, siempre, sin excepcin, conseguir una mujer para
acostarse con ella y tena muy claro que las mujeres que vala la
pena tirarse no estaban a las tres de la tarde de un mircoles en
una licorera.
No obstante, haba alguien. Era pelirroja (sus predilectas),
de piel blanca y perfecta como marfil. Sus ojos verdes brillaban
por causa de las lgrimas. Lgrimas que, de algn modo, no ha-
ban malogrado su maquillaje. Bajo su blusa se adivinaban dos
senos perfectos. La falda de ejecutiva dejaba vislumbrar unas
piernas que podan envolver a cualquier hombre y hacerlo perder
para siempre en su larga extensin. Estaba sentada, por lo que
no poda estar seguro de cmo luca el culo de la pelirroja, pero
Carlos Mario saba (tena ojo clnico para esas cosas) que sera
espectacular. De repente, la perspectiva de tener sexo volvi a co-
brar sentido y supo en ese instante, como le pasaba con frecuencia
desde haca tres aos, que dentro de poco estara tan dentro de la
pelirroja que casi se fusionaran en un solo cuerpo.
Carlos Mario se acerc a ella y, por un momento, tuvo la
inesperada certeza de que esa mujer sera testigo involuntaria de
su muerte. Pero eso, como casi todo, tampoco le importaba. La
visin de esa mujer desnuda encima de l opacaba cualquier otra
percepcin. Incluso el miedo que senta de ir al infierno era ne-
buloso en ese momento.
Luego de abordarla con toda la seguridad que su contrato le
confera y farfullar un par de palabras que siempre funcionaban,
tuvo que aguantar a la mujer hablando durante casi una hora de

- 15 -
 Alvaro Vanegas

su reciente despido, razn por la cual estaba llorando. La escuch

fingiendo inters, asintiendo cuando era necesario, sonriendo en
los momentos precisos, hablando cuando haca falta. Todo un
experto. Como un actor que interpretara el mismo papel, con el
mismo guion, por ensima vez. Llev a la cama a la pelirroja sin
recordar siquiera su nombre.
Carlos Mario Urrea muri desnudo, en su cama, a los 43
aos de edad. Respir por ltima vez en medio de un orgasmo,
con la cara roja y congestionada. Algo que vio en el momento del
clmax, tras la pelirroja que se mova sobre l, caus que su cuerpo
colapsara, as de simple. Su corazn, su hgado, sus pulmones; to-
dos sus rganos entraron en huelga al mismo tiempo. La pelirroja
sin nombre nunca lo supo, pens que estaba dormido. Durmi
con el cadver durante un par de horas. Luego, cuidndose de no
hacer ruido, sali de la casa.
El cuerpo del gordito Urrea, como sola llamarlo la vecina
del 302, fue encontrado una semana despus, cuando la fetidez
traspas las paredes y lleg a los vecinos del edificio. Medicina
legal contact a varios familiares para informarles de la muerte.
Nadie reclam jams el cadver.

- 16 -
 VEINTICUATRO
NEGRO

E l destino de Laura Rincn, representado por una pequea

bola de tefln marfilado, daba vueltas, indiferente a las mi-
radas ansiosas de los presentes, en una ruleta de un casino del
centro de Bogot.
El veinticuatro negro del tablero junto a la ruleta ostentaba
una apuesta de doscientos mil pesos. Sus ltimos doscientos mil
pesos. Sin miedo, por lo menos en el momento de apostar, Laura
Rincn haba jugado al veinticuatro negro, pleno. Nada de ir por
cuatro o por dos nmeros, Laura tena que ir por todo. Su com-
pulsin por el juego ya no la dejaba ir por menos. Laura jams
haba probado un alucingeno en su vida, adems solo tomaba de
vez en cuando y era poco el placer que encontraba en el licor. Su
vicio eran los juegos de azar, una desesperada necesidad de apos-
tar. La ludopata, en realidad no era diferente de cualquier otra
adiccin. Luego de cuatro aos de apostar en cuanto casino se
Alvaro Vanegas

atravesaba en su camino, ya no bastaba con jugarse dos mil o tres

mil pesos por mano para irse a dormir, por fin, luego de perder
unos cuantos cientos de miles de pesos. Ahora no apostaba me-
nos de treinta mil pesos por mano, ya fuera de Black Jack, pker
o ruleta, su preferida. Muchas veces la noche bogotana la pill
fuera del casino, arrepentida hasta los huesos, con varios millones
menos en su haber y deprimida a tal punto que el mundo entero
empezaba a perder sus lneas.
En su mente, que pareca dar vueltas con la ruleta, haca
cuentas. Ganar en la ruleta al nmero pleno, significaba multipli-
car instantneamente la apuesta treintaicinco veces. Esos doscien-
tos mil pesos se convertiran en siete millones y ese sera apenas
el inicio de su vertiginosa recuperacin. Tal vez jugando Black
Jack durante un par de horas. Luego pasara al pker, que daba
ms dinero, aunque tambin quitaba ms, y contando con que
la suerte la acompaara otro par de horas, volvera a la ruleta.
Saldra del casino con unos cincuenta millones segn sus cuentas.
De ese modo empezara por recuperar el dinero de la venta de su
casa, vendida por una minucia para seguir jugando. Comera su
primera comida decente en varias semanas. Eso sera solamente
para empezar. Despus de eso se repondra, montara algn nego-
cio con el dinero, dejara de jugar, conseguira de nuevo trabajo,
recuperara a sus amigos, a su familia. Tendra de vuelta su vida.
Cuando de armar castillos en el aire se trataba, la mente de Laura
Rincn era la mejor.
La bola de color marfil segua dando vueltas. Oy, a lo lejos,
aunque en realidad el croupier se encontraba a muy poca distan-
cia, que alguien deca no ms apuestas.
Todo se reduca, en ese preciso instante, a un color y un
nmero de dos cifras.
Cuando jugaba ruleta, mientras esperaba a que la pelotica
parara en algn nmero, en este caso en el veinticuatro negro,

- 18 -
 Veinticuatro negro

(de eso estaba segura), Laura Rincn sola divagar y pensar en mil
cosas a la vez.
Esta vez record a su esposo. Lo vio acostado en la cama,
inmvil, con la boca llena de una espuma blanca y el frasco de
orfidal, casi vaco, en la mesa de noche.
Record a su madre dicindole, despus de ser vctima de
varios robos por parte de Laura, que no la quera volver a ver
hasta que no dejara su ludopata o hasta que estuviera a punto de
morir, lo que sucediera primero.
Record a su hijo Ricardo, de seis aos. Lo vio salir por la
ventana del dcimo piso y caer, de cabeza, en el asfalto.
Record algo un poco ms actual. La noche anterior, en la
que, despus de convencer a su madre con un montn de menti-
ras, le haba robado doscientos treinta mil pesos. Su madre haba
tenido suerte de no tener ms efectivo en ese momento.
Laura haba estado a punto de tomar la decisin de prosti-
tuirse pero en el ltimo momento se haba arrepentido. Sin otro
lugar a donde ir y al borde del suicidio, haba corrido a buscar a
su siempre dispuesta mam. Con lo que rob pag la habitacin
en la que dorma, si es que a ese cuchitril se le poda llamar ha-
bitacin, un almuerzo bastante mediocre, jabn, papel higinico
y, por supuesto, haba vuelto al casino. Solo que esta vez no iba a
probar suerte, esta vez estaba segura de que ganara. En un sueo
haba visto el veinticuatro negro y esas cosas no se podan dejar
pasar. Eso decan todos sus compaeros del casino. Incluyendo a
Marcial, un negro bonachn que haba llegado del Choc a Bo-
got haca ms de cuarenta aos y que estaba jugando desde antes
que Laura naciera, segn palabras del mismo Marcial. El negro
pareca regodearse en su propia adiccin, pero cargaba con una
tristeza profunda que trasluca por sus ojos. Esa maana cuando
Laura lleg al casino, al primero que vio fue a l, que jugaba en
una maquina tragamonedas. Marcial la mir llegar y le sonri,

- 19 -
Alvaro Vanegas

con la boca no con los ojos. Haca mucho Laura haba notado
que la gente en los casinos, ya sean jugadores, crupieres, pit bosses,
dealers e incluso los mismos dueos, a los que en alguna ocasin
haba visto, siempre sonrean con la boca pero nunca con los ojos.
Lo ms seguro era que ella tambin hubiera perdido esa habilidad
y a veces la sorprenda el hecho de que an pudiera sonrer.
La bola blanca empezaba a detenerse cuando pasaba por el
veintisiete rojo. Laura, aun pensando en su hijo muerto, segua
con atencin a la pequea esfera que la iba a sacar de su infier-
no. La canica blanca pas sin ms por el trece negro y sigui su
marcha. Laura apenas respiraba. Once negro, treinta rojo, ocho
negro. Laura de nuevo revivi el momento en el que su hijo Ri-
cardo, cinco aos atrs cuando ella llegaba del colegio donde daba
clases, caa desde el dcimo piso. La bola ya casi se detena por
completo. Veintitrs rojo, diez negro. Solo tena que sortear el
cinco rojo para llegar a la casilla escogida por Laura, pero la es-
fera se detuvo por completo. Que mierda, que grandsima mier-
da. Laura cerr los ojos, la imagen de Ricardo estrellndose en
el suelo frente a la entrada del edificio se negaba a desaparecer.
Supo, en ese momento que no tena otra opcin que suicidarse.
De nuevo a la distancia, escuch que alguien deca veinticuatro
negro. Luego escuch algunos lnguidos aplausos y los abrazos
de sus compaeros de mesa.
Abri los ojos sin entender nada. Mir a la mesa y vio a la
pequea bola blanca posada en el veinticuatro negro. El crupier
la miraba sonriendo, de esa manera medio macabra en la que
sonrean todos, mientras un asistente contaba el dinero que tena
que entregarle. En la misma mquina estaba Marcial, que la mi-
raba desde lejos con la expresin bonachona de siempre, agitando
su mano derecha en seal de despedida. Era obvio que el bueno
de Marcial quera que se fuera, no volverla a ver en su vida. Pero
tambin era obvio que Marcial saba que ella no se ira, que ten-

- 20 -
 Veinticuatro negro

dra que seguir jugando. Y de pronto, esa verdad la golpe por

la espalda, causndole un vago dolor en la boca del estmago.
No importaba cuanto ganara en una partida, en dos o en cien
partidas. Al final lo perdera todo, porque ella tendra que seguir
jugando, era lo nico que lograba paliar, aunque fuera un poco,
el dolor que le carcoma las entraas desde que Ricardo haba
muerto y la casa siempre, tarde o temprano, ganaba. Mientras
reciba los siete millones sinti ganas de llorar, pero las lgrimas
se negaban a salir. Tal vez tambin haba perdido esa habilidad.
Que mierda, que grandsima mierda.

El ron era de los pocos licores de su agrado. Laura Rincn

pidi uno con Coca-Cola y bastante limn. Se sent en la barra
del casino, observando a Jonathan, el bartender que con sus fac-
ciones fuertes rayando en lo burdo y esos brazos gruesos, haba
hecho parte de las fantasas de Laura desde haca dos aos.
Se me hace que alguien tuvo suerte hoy dijo Jonathan,
observando el montn de fichas que Laura an estaba acomo-
dando.
Ni siquiera se haba tomado el trabajo de hacerlas reducir
para cambiarlas por efectivo. No lo haba hecho de manera cons-
ciente, pero su mente buscaba razones para continuar dentro del
casino.
De vez en cuando se le puede ganar a la casa respondi
Laura, con tono ausente.
Muy de vez en cuando dijo Jonathan yo de ti, me iba
ahora mismo para mi casa.
No tengo casa, tal vez si me invitas a la tuya Laura lo
mir intentando verse seductora.

- 21 -
Alvaro Vanegas

A qu nmero apostaste? pregunt Jonathan, disimu-

lando sin mucho xito la risa nerviosa que le provocaban las cons-
tantes insinuaciones de Laura.
Alguna vez haba accedido a salir con una de las jugado-
ras del casino. Su nombre era Valeria. Gran error. Casi pierde su
trabajo por esa gracia. La dulce Valeria, adicta al juego desde los
dieciocho aos, result ser una loca obsesiva y celosa. No era que
le hubiera sorprendido. Luego del tercer ataque de celos, el que
incluy un escndalo en pleno casino, Jonathan tuvo que impo-
nerle una caucin en la polica. Ella simplemente haba buscado
otro casino para jugar y se haba olvidado de l. Jonathan, por su
parte, tuvo que lidiar con la situacin. Pero cont con suerte, su
jefe, un hombre que seguramente haba pasado por alguna situa-
cin similar tal vez varias, dej pasar el incidente, no sin antes
advertirle que sera la ltima vez. Laura Rincn era una mujer
hermosa, pero no tanto como para arriesgarse.
Lo volviste a hacer dijo Laura, eres un experto.
Hacer qu? pregunt Jonathan, procurando sonar sin-
ceramente confundido.
Laura guard silencio, baj la mirada a la barra, mir el
montn de fichas y suspir, decidiendo si era buena idea seguir
con el tema.
Y mi ron? dijo por fin.
Aqu est respondi aliviado, alcanzndole la copa de
licor a Laura.
Laura tom un sorbo, el ron se sinti caliente en su garganta.
Era una sensacin agradable despus de todo. Sabore el limn
por un segundo y decidi dar la ltima estocada de la noche.
Algn da ceders.
No tengo idea de que me hablas Laurita.
Al mismo tiempo dejaron salir una sonora carcajada. Rer
siempre alivia. En medio de la risa, Laura no not al hombre de

- 22 -
 Veinticuatro negro

traje gris que se sentaba muy cerca a ella y peda exactamente el

mismo trago.

Jonathan sigui en sus asuntos, atendiendo los pedidos de

otros jugadores, dejando a Laura con sus pensamientos.
El da de la muerte de Ricardo, Laura estuvo calificando
unos exmenes y sali tarde del colegio. Antes de ir al apartamen-
to, donde su hijo y la niera la esperaban, haba pasado por una
tienda cercana para comprarle un chocolate a cada uno de los
hombres de su vida. Siempre, desde el momento de la tragedia,
creera que esos minutos haban sido cruciales para la supervi-
vencia de su hijo. Una cuadra antes de llegar al edificio tuvo la
certidumbre, inesperada e inexplicable, de que algo malo ocurra.
Apur el paso. No fue suficiente para evitar lo que pas, pero s
para ser testigo de la cada.
El nio estaba mirando por la ventana que daba a la ave-
nida Caracas. Cuando Laura volte por la calle cuarentaicinco,
Ricardo la vio y quiso saludarla desde arriba. Por alguna razn
dio un pequeo salto. Resbal. Sin nada de lo que se pudiera
sostener, cay. Fue un accidente muy extrao. Laura lo presenci
todo con una absurda lentitud, es curioso cmo el universo se
ensaaba contra nosotros en esos pequeos detalles. El nio no
demor ms de unos cuantos segundos en caer, pero a su madre
le parecieron una eternidad. Lo que qued de Ricardo, el nio de
mejillas rosadas y sonrisa encantadora, no fue mucho. A partir de
ah, los recuerdos de Laura eran inciertos, como si su vida fuera
una pelcula y alguien, con malicia, hubiera cortado varios cua-
dros de uno de los rollos. Recordaba a duras penas los gritos de la
gente y a su esposo, que unos minutos ms tarde haba llegado,

- 23 -
Alvaro Vanegas

tratando de calmarla. Ella jams se recuper. Unos meses despus

su matrimonio acab de manera abrupta. Jorge, su esposo, no
aguant ms y tom la salida rpida. El rayo cay dos veces en
el mismo lugar y Laura, que suerte, que condenada suerte, fue la
que encontr el cadver.
Cuando el hombre de gris interrumpi sus pensamientos,
Laura se sinti agradecida, ya vea otra de sus depresiones vinien-
do. Algo dijo el hombre, pero Laura no logr entender al prin-
cipio.
Me deca? pregunt frunciendo el ceo.
Preguntaba si poda invitarte un trago, tal vez uno igual al
que ests tomando.
No entiendo respondi Laura, an con el ceo frun-
cido.
Y era verdad. Ya eran varios aos desde que un hombre se le
acercaba para invitarle un trago. Laura haba olvidado por com-
pleto lo que tena que hacer en un caso como ese. No entenda,
eso era de lo nico que estaba segura. No saba si deba rechazarlo
o aceptar el trago. No saba si aceptarlo implicaba alguna otra
cosa a la larga. No saba si el hombre que le estaba hablando, con
esa voz profunda y tranquilizante, era en realidad un psicpata
que tratara de envenenarla. No saba, no entenda.
El hombre del traje gris pareci darse cuenta de que Laura
necesitaba unos segundos y prudentemente guard silencio. Pero
no pareca dispuesto a dejarse vencer por la actitud despistada de
Laura, volvi al ataque.
Solo intento invitarte a tomar algo. No hay nada que en-
tender en realidad.
S, claro dijo Laura despus de otro par de segundos,
perdn, es que estoy un poco distrada ltimamente.
Jonathan la mir para demostrarle que si necesitaba ayuda,
l estaba ah. Laura lo not pero por alguna razn que hasta ese
momento no poda entender, sigui hablando con el hombre.

- 24 -
 Veinticuatro negro

Mi nombre es Felipe dijo el sujeto, sin quitar su mirada

de los ojos de Laura.
Ella tambin lo miraba, pero no atinaba a decir nada.
Este es el momento en el que deberas decirme el tuyo
volvi a hablar Felipe.
Laura respondi inmediatamente, sin ser muy cons-
ciente de haber hablado.
No poda apartar su mirada de Felipe. Su rostro era alarga-
do, simtrico y, casi de manera sobrecogedora, atractivo. Sus ojos
tenan un brillo especial, tan evidente que resultaba antinatural.
Felipe sonri, con la boca y los ojos, como deba ser y, detrs de
unos labios que parecan dibujados por algn artista, dej ver
unos dientes que parecan irreales de lo mismo blancos. Una son-
risa de comercial. Laura sinti, como en una oleada, unas casi
irresistibles ganas de besarlo. A duras penas se contuvo.
Qu me dices Laura? Aceptas ese trago?
Laura lo pens un poco ms. Pero ms por autntico ner-
viosismo que por cualquier otra cosa. No tena idea de que ese
momento sera crucial en su vida. La decisin que estaba a punto
de tomar partira su historia en dos. Apur el ltimo sorbo del
ron que tena en la mano.
S, por qu no?
Lo mismo?
Lo mismo repiti Laura, sintindose idiota, sonriendo
como una idiota, sabiendo que luca como una idiota.
Bien, muy bien replic Felipe, era lo que esperaba,
tenemos mucho de qu hablar.
En serio? Laura estaba interesada de verdad, no era
una pregunta retrica De qu tenemos que hablar?
Podramos empezar por los siete millones que tienes en
este momento.

- 25 -
Alvaro Vanegas

Laura mir el montn de fichas. Era increble, pero haba ol-

vidado el dinero, tal era el efecto que Felipe produca en ella. Sin
embargo, el volver a ser consciente de la existencia de ese dinero,
y de que tena la urgente y compulsiva necesidad de multiplicarlo,
hizo retornar un vaco en el estmago que no le gustaba del todo
pero que sin el cual no poda vivir. Era el vaco que le provocaba
la perspectiva de apostar contra todas las posibilidades.
Cmo sabes que tengo siete millones? pregunt, con
un pice de prevencin.
Felipe no respondi, se limit a mirarla fijamente. Laura se
descubri pensando en cmo se sentira esa mirada sobre su cuer-
po desnudo.
Y de qu podramos hablar t y yo que tenga que ver con
este dinero?
De cmo multiplicarlo. S que tienes planeado llegar a
los 50 millones. A m esa suma me parece muy pequea En el
tono de Felipe se adivinaba tanta seguridad que cualquiera dira
que estaba hablando del color de sus zapatos. Qu te parece-
ran unos doscientos millones para empezar? Es la primera canti-
dad que me viene a la mente.
Laura enmudeci. La conversacin haba tomado un curso
inesperado demasiado rpido. No era que creyera en realidad que
un desconocido le pudiera arreglar la vida, por lo menos en lo
que a dinero se refera, pero doscientos millones era demasiado
dinero, tanto como para tomarse el tiempo de escuchar lo que ese
hombre tuviera para decir.
Doscientos millones. Tardara mucho tiempo antes de per-
derlo todo.

- 26 -
 Veinticuatro negro

No supo cmo ni en qu momento, pero Laura termin

accediendo a llevar a Felipe al cuarto donde estaba durmiendo.
Algo en l le generaba una ligera inquietud, algo que no lograba
identificar, pero al mismo tiempo, la haca olvidar de esa apre-
miante necesidad de apostar y eso siempre era de agradecer.
Caminaron en silencio durante unas cuadras y luego, sin
que Laura entendiera qu pretenda, Felipe la tom de la mano.
Ella, a pesar de su desconcierto, no lo solt, al contrario, lo asi
con fuerza. As caminaron durante casi quince cuadras por la fra
noche bogotana a travs de calles que muchos evitaran, para lle-
gar al inquilinato. Laura nunca not, por lo menos ese da, que
los indigentes le abran paso a Felipe, igual que a una persona
que camina con un pitbull, igual que a un camin de 10 tonela-
das que anda por una avenida. No era algo consciente, la gente
se mova casi sin darse cuenta, como por una especie de reflejo
involuntario.
Felipe no reaccion como Laura esperaba al entrar al cuarto,
no hubo sorpresa o asco en su rostro. Era casi como si supiera
exactamente con qu se iba a encontrar.
Las paredes estaban corrodas por la humedad y en algunas
partes se vea un color verde de moho, que contrastaba con lo
que alguna vez fuera un intenso azul. La habitacin estaba do-
minada por una cama que no era de Laura y, que por su aspecto,
haba sido testigo del sueo de toda clase de personas. El colchn
dejaba ver varias rasgaduras por las que se entrevea una especie
de algodn viejo y sucio. Las cobijas estaban radas y se notaban
muy delgadas. La almohada era sencillamente deprimente. En
un rincn del suelo, Laura haba acomodado lo mejor que haba
podido la poca ropa que le quedaba, pues sus mejores vestidos
ahora estaban en alguna tienda de ropa usada en Chapinero, y

- 27 -
Alvaro Vanegas

en una vieja mesa de noche haba un libro casi descuadernado,

el ttulo La mitad siniestra era apenas visible. Laura de vez en
cuando le echaba una ojeada, intentando sin xito recuperar su
viejo hbito de lectura.
Felipe no dijo nada al entrar, solo se sent a los pies de la
cama y mir a Laura, con expresin neutra. Laura se limit a
observarlo con algo de aprensin, mientras intentaba comprender
que era lo que la haba impulsado a llevar a ese hombre hasta all.
Solo haban compartido un trago y hablado por unos minutos,
pero ah estaba ella, con un desconocido que bien poda ser cual-
quier clase de loco, encerrada en un cuarto de mala muerte, en
un inquilinato barato, donde nadie se inmutara ante los gritos
de ninguna mujer. Durante unos segundos no dijeron nada. Fue
Felipe, para fortuna de Laura, quien se senta cada vez ms con-
fundida, el que rompi el incmodo silencio, luego de un suspiro
que, a los odos de Laura, fue de compasin.
Estoy seguro de que no es esto lo que quieres para tu vida
La miraba a los ojos sin pestaear, Laura senta que una especie
de calor empezaba a invadirla, esto no es lo que nadie quiere
para su vida y ciertamente no es lo que te mereces.
Laura no saba cmo reaccionar ante esas palabras, tan ob-
vias pero tan contundentes. Sonaban muy bien, incluso prome-
tedoras, pero no acababa de entender qu era eso tan inquietante
que haba en Felipe. Fuera lo que fuera no cuadraba con todo el
asunto y, por alguna razn, Laura perciba que era algo co-
rrosivo?, maligno? No, no lograba definirlo o no quera, daba lo
mismo.

- 28 -
 Veinticuatro negro

Laura continu en silencio, pero no porque no quisiera ha-

blar, al contrario, eran tantas las cosas que se le venan a la mente
en ese momento que no atin a decir nada, como una multitud
de personas tratando de pasar al mismo tiempo por una puerta
muy estrecha. Felipe, que ya pareca acostumbrado al silencio de
Laura, sigui hablando:
Hay que solucionar esta situacin.
Solucionar? Quin dice que tengo un problema? res-
pondi Laura de manera atropellada, sonando ms beligerante de
lo que pretenda.
Problema? No, nadie ha dicho eso respondi Felipe,
con un deje de sarcasmo, supongo que vivir en estas condicio-
nes, comiendo cuando mucho una vez al da, ser una jugadora
compulsiva, haber perdido la confianza de todos aquellos que te
aman y no tener en donde caerte muerta no es un problema.
Laura lo escuchaba con atencin, indagando en silencio so-
bre el momento en que ella le haba dicho todas esas cosas, pero
estaba segura de que eso no haba ocurrido, quin era ese hom-
bre que ahora le hablaba sobre su vida? Acaso la haba estado
espiando? Durante cunto tiempo? Estaba soando?
No s de qu hablas afirm Laura procurando sonar
tranquila, pero te recuerdo que acabo de ganarme siete millo-
nes de pesos. Ahora repar en algo, de alguna extraa manera
este hombre la haba embaucado, logrando que no apostara esos
siete millones y llevndola hasta el inquilinato en dnde se vea
obligada a vivir.
De un momento a otro todo adquiri claridad, su aspecto
pragmtico casi gritaba la solucin a lo que estaba pasando, a casi
todo. Este hombre quera robarle, era tan sencillo como eso. La
haba visto en el casino ganando en la ruleta, haba averiguado su

- 29 -
Alvaro Vanegas

nombre (eso no era nada complicado, ese casino era el que ms

frecuentaba y casi todos la conocan, era factible que el mismsimo
del bonachn de Marcial le hubiera dado toda la informacin) y
con ayuda de un carisma casi sobrecogedor, la haba arrastrado
hasta un lugar donde era totalmente vulnerable. Pero de verdad
la haba arrastrado? No estaba ella donde estaba por su propia
decisin? Ya no lo recordaba, pero resultaba ms cmodo pensar
que la haban engaado. Sopesando las posibilidades, era casi lo
mismo. Si no la robaba Felipe, o como fuera que se llamara, segu-
ramente iba a perder hasta el ltimo centavo en el transcurso de
las siguientes veinticuatro horas. Casi sin darse cuenta fue cons-
ciente de que estaba agarrando con fuerza el fajo de billetes que
tena en el bolso. Ni siquiera recordaba en qu momento haba
cambiado las fichas, eran apenas fragmentos de imgenes que se
superponan unas a otras antes de llegar a la habitacin. Tal vez
an pudiera salvar el dinero. Tal vez, de alguna extraa manera
pudiera escaparse, salir de nuevo a la noche bogotana. Tal vez
No pienso robarte Felipe interrumpi los pensamien-
tos de Laura con voz fuerte y cortante, como alguien que empieza
a perder la paciencia con una nia que no logra aprenderse las
tablas de multiplicar. No seas tonta, no necesito tu dinero.
Qu qu dijiste? balbuce Laura.
Que no pienso robarte, puedes estar tranquila, no me in-
teresa tu dinero.
En la voz de Felipe no haba visos de arrogancia o de amena-
za, l simplemente estaba apuntando los hechos. Lo dijo de ma-
nera tan segura y convincente que Laura no pudo evitar sonrer
y farfullar un gracias, que fue apenas audible. El hecho de que
de algn modo Felipe haba sabido lo que ella estaba pensando
fue algo en lo que Laura deliberadamente prefiri no profundizar.
No tienes que agradecerme nada Pequea Laura, estoy
aqu para ayudarte.

- 30 -
 Veinticuatro negro

Laura dio un respingo, de nuevo el miedo la atenaz pero

ahora lo senta ms presente y mucho, mucho ms grande. Pe-
quea Laura era el modo en que la llamaba su padre, muerto
quince aos atrs. Casi siempre, ese Pequea Laura era el pre-
ludio de lo que l, con un tono de voz que pretenda ser tierno
y conciliador, llamaba momento de padre e hija, algo que con-
sista en su padre conteniendo gemidos, movindose como un
animal en celo sobre su hija, y Laura, a su vez, conteniendo el
llanto, recibiendo como latigazos cada embestida de las caderas
de su amoroso padre.
Sin embargo, por ms inquietante que fuera la coincidencia,
poda ser una mera casualidad. Laura, que para esas alturas senta
el corazn desbocado, mir a Felipe a los ojos, a esos profundos,
cautivantes y aterradores ojos.
Quin eres t? dijo Laura, era la pregunta ms obvia,
pero, por alguna razn, no la haba formulado.
Creo que lo sabes respondi Felipe sin mirarla, y pal-
pando con las manos el material del rado cobertor en su cama.
Ella, a quien una respuesta, absurda e inaceptable, se le em-
pezaba a materializar en la mente, volvi a preguntar.
No tengo idea, no te conozco, quin putas eres?
Felipe sonri, pareca complacido con la ira que empezaba
a invadir a Laura. Ella comprendi que, de algn modo, Felipe
saba exactamente lo que estaba sintiendo.
Tengo muchos nombres.
Eso no tiene sentido.
Lo tiene, si has vivido por mucho tiempo, cada civiliza-
cin tiende a nombrar aquello que no puede comprender o con-
trolar de la manera ms sonora y aterradora que puede Felipe
hablaba casi aleccionando a Laura, hay varios de mis nombres
que, tengo que decirlo, me encantan, pero, tomando en cuenta
que en esta poca las personas necesitan que las sacudan para en-

- 31 -
Alvaro Vanegas

tender, me puedes llamar Belceb Laura abri los ojos aterrada,

era exactamente la respuesta que tena en la mente, o Felipe, si
es que lo otro te parece demasiado dramtico, a m me da igual.
Laura, o por lo menos, esa Laura racional que a veces se
negaba a aparecer luch contra lo que significaba la respuesta de
Felipe. Se negaba rotundamente a creer que estaba hablando con
el mismsimo Diablo, con el ngel Cado. Y es que este hombre
ni siquiera afirmaba ser un demonio cualquiera, deca ser el jefe,
la maldad encarnada. No, no era posible, era lo ms
Es lo ms estpido que has escuchado en tu vida com-
plet en voz alta Felipe.
Laura sinti una punzada en el estmago de autntico pni-
co, algo muy parecido a lo que haba sentido mientras vea a su
hijo caer cinco aos antes.
Pero creo que la palabra que en realidad ests buscando es
absurdo continu Felipe, estpido sera que te dijera que soy
Freddy Krueger. No obstante, por tu reaccin y por lo plida que
te pusiste, asumo que estaras ms dispuesta a aceptar eso. Pero lo
siento, ese soy, Belceb, Satn o El Putas, como me llaman en
algunas partes de este pas. Por ms absurdo que parezca, por ms
absurdo que sea, as es. Y entre ms rpido dejes la estupidez y lo
aceptes, ms rpido te voy a poder contar qu hago aqu.

- 32 -
 Esperamos que haya disfrutado esta muestra de
Mal paga el diablo del escritor colombiano Alvaro
Vanegas. Lo invitamos a que comparta y difunda esta
muestra, logrando as que la lectura sea una forma de
entretenimiento masivo. Igualmente, si quiere cono-
cer la obra completa haga clic aqu.