elctrica hasta el cepo, o mantenerlo desnudo, atado de pies a un rbol por varios das.

Doroteo, en ese momento,

estaba en la lista de los desaparecidos y el gobierno negaba sistemticamente toda responsabilidad en su
desaparicin. La Iglesia Catlica haba asumido su defensa y no cesaba de reclamar su libertad. pero, en
realidad, mientras no cediera Doroteo a la presin del Comando del Cuartel, estaba condenado a seguir
soportando la tortura. Por su parte, el sbdito de Su Majestad, la reina de Inglaterra, fue trasladado luego a
Asuncin al "purgatorio" a cargo de Pastor Coronel, jefe de la represin poltica. All comparti la celda con
unas veinte per sonas, entre ellas dos chinos, dos argentinos. un brasileo, un chileno y varios campesinos
paraguayos. Estos ltimos eran los ms golpeados por el delito de ser adherentes a las Ligas Agrarias
Campesinas. El turista no fue torturado fsicamente, sino psicolgicamente. Era testigo de la barbarie de todo
cuanto ocurra en la sala de tormento, que
muy bien le poda haber tocado en cualquier momento. La guardia le obligaba a limpiar las letrinas y los zapatos
de las au toridades, le hacan dormir en el duro piso, sin colchn ni sbana, desnudo. en compaa de ratas y
cucarachas.
El guardia, muy curioso, le preguntaba:
-Es posible viajar por tierra de Asuncin a Londres?
-Cul es el precio normal de las prostitutas? y Cmo se visten ellas?
-Hay comunistas sueltos por las calles de Londres?
En su presencia, fue destrozado a golpes de ltigo un adolescente campesino. El pobre haba sido detenido el da
en que estaba llevando frutas a un pariente preso en la Delegacin de Gobierno de Villarrica. Eso ocurri
justamente el da en que Stroessner estaba leyendo su tradicional mensaje navideo que su "gobierno nunca
foment el odio ni se mostr contrario al espritu de unidad de la gran familia paraguaya; respeto por los
derechos humanos, etc...". En ese purgatorio stronista se dorma y se despertaba con la msica brasilea, puesta
por los verdugos a todo volumen para neutralizar los gritos y alaridos de los torturados.

Contradicciones carcelarias

El hecho de que torturadores y torturados estuvieran frente a frente, me daba la impresin que eso llevara a la
formacin de dos bloques antagnicos. Sin embargo, en la prctica comprob que la cuestin era ms
complicada. As, pude notar que algunos compaeros presos hacan esfuerzos por ganarse la simpata de los
uniformados con el argumento de que deberamos confundir al enemigo aparentando ser delincuentes comunes y
no presos polticos, que era ms importante estar libre y seguir la lucha, que estar preso e imposibilitado En
conclusin, el precio de la libertad era la cooperacin con la Policia, si no, simplemente, evitar la conversacin
sobre los problemas nacionales y ocupar el tiempo realizando trabajos artesanales sin dejar de atender la cantina
policial del Campo de Concentracin. Tambin pude observar algunas contradicciones entre los nuevos
torturadores. La nueva generacin de oficiales de polica, no ocultaban su desagrado de que al frente de la
jefatura estuviese un militar ,El equipo de torturadores de la Jefatura de Investigaciones, se mostraba orgulloso
de estar a las rdenes directas del Presidente de la Repblica y no a las del Ministro del Interior, el inmediato
superiorjerrquico. Los de la Guardia de Seguridad, mal soportaban a los oficiales de polica destacados en el
campo de concentracin Era notoria la diferencia que haba entre los oficiales de carrera y los asimilados, a
quienes llamaban despectivamente "sargento galleta", "capitn galleta", etc. Parecera que el salvajismo se
midiera por dosis diferentes, segn sea el destinatario y el organismo causante. Algunos tenan gestos de
solidaridad como, por ejemplo, pasamos la hoja de un diario, un vaso de agua o hacemos llegar noticias de
nuestra familia. Hasta en la manera de abrir y cerrar los barrotes de nuestras celdas, uno poda deducir la calaa
del personaje. Cabe reconocerque las contradicciones dadas entre los 10rturadores, no las supimos aprovechar.
En cambio, ellos s explotaban al grado mximo y cientficamente nuestras debilidades. Me resultaba dificil
comprender al detenido poltico que vea al compaero preso como a su verdadero enemigo; la mana de
persecucin llegaba a extremos intolerables. Cada cual desconfiaba del otro pienso que hasta llegbamos a
odiamos mtuamente. El comunista pro-moscovita slo confiaba en sus camaradas; el resto era para l aliado de
la polica o agente provocador, enviado expresamente a su celda por la dictadura y el imperialismo yanqui. Para
el comunista pro-chino, el problema de la dictadura stronista y el imperialismo yanqui, ocupaba un segundo
plano. Pareca que para ellos el problema fundamental era la Rusia aburguesada imperialista de Brezjnev y
adems, calificaba a los revolucionarios marxistas leninistas (ligados al E.R.P. Y los Montoneros de Argentina)
de "terroristas de izquierda, pequeo-burgus trotskizantes". Tambin la tensin era muy fuerte entre los
militantes febreristas y fcilmente se les poda encasillar segn sus tendencias, fuera como social demcratas,
conservadores o revolucionarios marxistas-leninistas. Para los colorados, liberales o febreristas, que no posean
una clara definicin ideolgica, los comunistas y los revolucionarios eran una verdadera plaga social cuyo
contacto evitaban. tratando sobre todo de no mostrarse con ellos en presencia de la guardia. SI compartian la
misma celda evitaban el dilogo. Recuerdo que en una ocasin. un lider colorado me propuso solicitar a las
autoridades la habilitacin de celdas exclusivamente para colorados. para evitar la "contaminacin" marxista y
en consecuencia gozar de algunos privilegios concedidos a los "soplones" como. por
ejemplo: visita especial de familiares. tomar agua potable. etc. Mi respuesta fue un no categrico. y a partir de
entonces las relaciones con mis correligionarios comenzaron a deteriorarse. Mi apertura al dilogo con los
compaeros marxistas preocupaba a mis correligionarios. a tal punto que un dia me intimaron a que me definiese
ideolgicamente. Les respond que como ellos. yo era colorado. con la sola diferencia de que era un progresista;
les aclar que mi coloradismo estaba en la lnea agrarista trazada por BIas Garay. Juan Len Mallorquin y
Roberto L. Petit. All mismo me acusaron de bolchevique mimetizado de colorado.
Aunque en la Universidad habia estudiado dos aos de derecho laboral. nunca supe que en el Paraguay se habian
protagonizado
memorables luchas sociales. Eso lo aprendi en la Argentina. en contacto con los sindicalistas perseguidos por
Stroessner y sobre todo cuando le la obra de Francisco Gaona "La lucha social y gremial en el Paraguay", Una
de las causas de mi presencia en prisin. era tambin mimilitancia sindical magisterial. Yo habia aprendido que
el primer sindicato de maestros haba sido organizado por los profesores Antonio Maidana y Julio Rojas. Ya
compartiendo la celda con ellos en la Comisara Tercera, se me ocurri preguntarles dnde se encontraba el
archivo del primer sindicato de maestros. Me estaba refiriendo a los aos
treinta. La respuesta fue un sepulcral silencio. Comprendi inmediatamente que eso sera por razones de
vigilancia. Para la polica yo era un peligroso tirabombas, para los comunistas un colorado en desgracia, indigno
de merecerles ninguna confianza;
para mis correligionarios un comunista; para los revolucionarios marxistas leninistas, un anarquista, comunista,
anarquista, maoista trotskista, eran los rtulos que me aplicaban mis interlocutores fueran torturadores o
torturados. No me podan comprender; por mi parte me resultaba difcil comprenderlos a ellos. Yo clamaba
justicia y por eso era anti-stronista y anti-imperialista;
mi bagaje era pobre en teoria poltica y. a pesar de haber estado cerca, como todos los estudiantes de entonces.
de organizaciones de Izquierda durante mi permlanencia en La Plata, Argentina, no habia militado en ninguna de
ellas. Las injusticias que la dictadura cometa en el mbito educativo fueron los verdaderos mviles de mi
reaccin. Es decir, alejamiento del coloradismo stronista y acercamiento al coloradismo autntico, progresista.
Sufra y me revelaba porque los maestros
paraguayos trabajaban con hambre y vivan con miedo.Muchas veces me haba enfrentado con el presidente de
la Seccinal
Colorada Stronista de San Lorenzo, por los atropellos que cometia contra los intereses del magisterio, No poda
soportar que esos personajes que se arrogaban el derecho de hacer nombrar y destituir,a los maestros, Igual dao
me causaba la situacin de los alumnos que estudiaban con hambre y vivan con miedo, Mi posicin
ideolgicase consolid cuando comprob en mi investigacin pedaggica, que la educacin en el Paraguay de
Stroessner slo beneficia a la clase dominante y est al servicio del subdesarrollo y la dependencia. A pesar de las citadas
contradicciones en el seno del Ejrcito y la Polica que nos custodiaban, la unidad era grantica -al menos en
apariencia, bajo el control absoluto y vertical de Stroessner, mientras que los compaeros presos que decan
representar la vanguardia revolucionaria se devoraban mtuamente bajo un verticalismo parecido, sin posibilidad
de dilogo. En ese momento cre haber comprendido por qu la dictadura no tena problemas para incorporar a
sus agentes en el seno de los partidos comunistas paraguayos y destruirlos por dentro. El submundo
carcelario es el reflejo de lo que ocurre en el plano nacional. Stroessner, complaciente con sus amigos y aliados e
implacable con sus enemigos, mientras que la oposicin externano permitida (la mayoria en Buenos Aires) y la
oposicin permitida en Asuncin, eran complacientes con la dictadura e implacables con sus correligionarios y
aliados. A este respecto, recuerdo mi experiencia de estudiante en la Univer sidad de La Plata, cuando nos
visitaban los lderes paraguayos de la oposicin ilegal. que dedicaban el 90% del tiempo de sus discursos para
atacar a la gente del otro grupo de su mismo partido, o a las otras formaciones polticas aliadas. El cuadro
presentado me haba llevado a pensar que Stroessner slo abandonara el silln de los Lpez, no por la presin
popular, sino por la fuerza de la naturaleza. Me haba dado cuenta tambin que el rgimen no solamente se
apoyaba en el miedo institucionalizado o en la manipulacin directa de la opinin pblica, sino tambin en la
divisin de la oposicin, Era evidente que los lderes de la oposicin permitida en Asuncin, en su gran mayora,
fueron sobornados y, en consecuencia, manipulados a discrecin. Cabe reconocer, adems, que la dictadura haba
ganado a esta oposicin explotando hbilmente el miedo, el caos, y el peligro comunista. En cuanto a nosotros,
los prisioneros polticos no representbamos ningn problema al Rgimen, porque no haba suficiente presin
interna y en lo externo slo se interesaban por todos, sin distincin de banderas polticas, Amnistia Internacional
y los escasos
comits de solidaridad con la causa paraguaya. Los partidos polticos generalmente reclamaban slo la libertad
de sus afiliados.
El apresamiento masivo de los campesinos en las comisarias y en el campo de concentracin de Emboscada, dio
como resultado la disminucin de las elucubraciones filosficas y se calmaron los nimos. La gran mayoria de
los campesinos, contaban con una rica experiencia revolucionaria en las ligas agrarias campesinas y, aunque
sabian muy poco de teora poltica, tenian en cambio una prctica consecuente de lucha. A los dirigentes
polticos que declaraban y proclamaban en sus discursos la necesidad de vincularse estrechamente a las clases
populares, en cuyo nombre estaban alimentndose del duro pan carcelario, les tocaba por fin la oportunidad de
conocer la enorme potencialidad del movimiento campesino y descubrir la hondura de la tragedia paragua-
ya. Al comienzo fueron -polticos y campesinos- corno el vinagre y el aceite: no congeniaban. Pedantera de los
tericos y humildad. Sobre todo prudencia. de los campesinos. La vanguardia revolucionaria paraguaya estaba
en la retaguardia del proceso de lucha y de ah el porqu de la formacin de pequeos movimientos
revolucionarios en los centros urbanos y rurales, sin el mnimo inters de contacto con los partidos polticos
organizados y resueltamente antidictatoriales. .Cuando manifestaba en voz alta mi impresin de que haba un
vaco poltico, me respondan con discursos sentimentales. Se referan a la larga trayectoria de lucha de sus
partidos y. sobre todo. destacaban a sus mrtires. A los muertos y torturados de los otros partidos los desconocan
olimpicamente. Otro hecho que me llamaba la atencin, fue el de querer negar que haba una crisis en las
diferentes agrupa-
ciones polticas, esos compaeros vanguardistas no queran aceptar la realidad, yeso me pareca absurdo. Eso s,
ninguno de ellos se olvidaba de repetir la frasecita hecha "por una amplia movilizacin popular de obreros,
campesinos, estudiantes y soldados", como nica va para derrocar la dictadura. Yo tenia que autocensurarme
permanentemente porque me daba cuenta de que corria riesgo de sufrir la pena del aislamiento. Hasta entonces
me autocensuraba porque tenia miedo de Stroessner, y luego tenia que autocensurarme en la prisin porque tenia
miedo de mis compaeros, a quienes les molestaban mis afirmaciones y, sobre todo, mis preguntas. La presencia
campesina fue un elemento aglutinador, a tal punto que las cerradas tiendas partidarias, se abrieron al dilogo y
coincidieron en que las fuerzas polticas opositoras al Rgimen, deban comprometerse en un acuerdo sin
exclusiones para sostener juntos, el esfuerzo de construir la democracia y desterrar toda forma de violencia entre
los paraguayos. Slo as podramos caminar hacia la libertad.

CAPITULO V
MI MADRE: SU DESESPERADA LUCHA

"Smate en las filas

de Unin de Mujeres!
Madres paraguayas,
levanten banderas
y formen un frente
de UNION NACIONAL!"

La nota de arrepentimiento

Mi detencin, la muerte de mi esposa, la dispersin de la familia, el saqueo y despojo de mis bienes,

sorprendieron a mi madre en Buenos Aires. Se encontraba all en compaa de mis hermanos Asuncin
"Papi" y Rutilio, exiliados econmicos. Yo estaba alojado en la Comisara Primera cuando lleg mi
madre de Buenos Aires; a partir de entonces, se consagr con todas sus energas a recobrar mi libertad.
Los verdugos intentaron quebrar su moral en varias oportunidades pidindole que se resignara,
que no iba a sacar nada con ir y venir, y le aseguraron que estaba dando una batalla perdida. En una
oportunidad, un influyente militar le dijo que, por desgracia, no se trataba de un delito o de un
homicidio, de un robo o de un contrabando, asuntos que podan arreglarse con cierta facilidad; se
trataba de algo mucho peor, Martn Almada era un "feroz comunista" y, para ms, comandante
guerrillero, vinculado con terroristas argentinos. Ella, de formacin catlica y de familia
tradicionalmente colorada, no alcanzaba a comprender el por qu de la extrema dureza del gobierno
contra su hijo, a quien conoca incapaz de comprometerse en actividades de esa naturaleza. No
obstante, lograron sembrar en ella la duda. Los verdugos, conscientes de eso, la presionaron a fin de obtener
de m una nota a Pastor Coronel, en la que me arrepentira de haber
militado en las filas comunistas. La convencieron de que, si yo enviaba la nota, recuperara mi libertad, mis
bienes, y la direccin del Instituto " Juan Bautista Alberdi". Declar que prefera morir antes de prestarme a esa
farsa. No tena nada de qu arrepentirme. Con mi madre mantuve este dilogo:
-Ests hablando como los comunistas.
-El que siembra viento cosecha tempestades y los vientos que se vienen acercando barrern con Stroessner y con
todos sus secuaces. El fantasma del comunismo ya no convence a nadie, no es sino una cortina de humo que
ellos utilizan para cometer sus fechorias. La noche de mi secuestro, con el pretexto de buscar armas y libros
subersivos en el ropero, la policia se apodero de los sobres que contenian los sueldos de los profesionales del
Instituto que debian ser pagados a partir del dia siguiente, el arpa de mis hijos, de articulos electrodomsticos, de
mi colecciones de enciclopedias y libros de Abogacia, de mquinas de escribir y de prendas personales... y este
saqueo que m tarde y vos sabs Mam, de qu forma estn completando este saqueo... los
terrenos que compramos con Celestina sobre la ruta a Asuncin y la baldoseria... Y esto ocurre a nivel de
pyrag(*). A nivel de los jefes, las cosas son mucho peores. Mi madre oscilaba como un pndulo:
-Puede ser que tengas razn. Asi tambin procedieron con los campesinos de la cooperativa agricola de Jejui. No
slo hirieron a Maciel y asesinaron a varios campesinos, sino que tambin se robaron la caja de la cooperativa
campesina.
-Adems, mi experiencia personal con los comunistas en este campo, me ha convencido de que tenemos con
ellos ms puntos de
coincidencia que de divergencia. Fue interrumpido en forma violenta:
-Los comunistas son unos ateos y unos "vende-patrias". Estn contra la familia y quieren sembrar la confusin.
-Pero, mam, ests repitiendo lo que dice a diario "La voz del coloradismo" de la Radio Nacional. Son los
argumentos que utiliza
Stroessner desde el ao 1954, pero hoy por hoy ya no lo cree ninguna persona seria. Mi madre me miraba con
expresin de duda.
-Piensa en lo que pasa en Europa: en Francia, en Italia, en Inglaterra, en Suecia, en Suiza, etc.; los partidos
comunistas, socialistas

(*) Polica Politica.

.demcratas cristianos participan en la vida poltica del pas. Todos esos partidos luchan por las
reivindicaciones populares y defienden l0s derechos del hombre. Debes saber. adems. que esos pases
mantienen relaciones diplomticas con el mundo socialista. Stroessner valde contramano a la historia al aislarse
de las nuevas sociedades emergentes. Piensa un poco en los pases que ha recorrido el Presidente "en misin de
buena voluntad": Africa del Sur, Chile, Uruguay, Argentina, China Nacionalista. En todos ellos el pueblo vive
amordazado, preso del terror y de la tirana.
-Pobre Martn, te veo muy fanatizado, no piensas en tu madre.
-Por favor, mam, mira esas madres enlutadas, esos nios hur fanos presos con nosotros. Sabes por qu
asesinaron a sus padres? Simplemente porque soaban con un clima de reconciliacin nacional y de justicia
social. porque queran terminar con la corrupcin., Los minutos pasaban velozmente y la guardia nos record
que la visita haba terminado. Las autoridades insistan constantemente en la necesidad de que reconsiderara mi
comportamiento antisocial. Mi madre sufra por los cargos que me imputaban. Segn ellos, yo era el tpico caso
de1 kupi (comejn. sobrenombre que la polica aplicaba a los militantes comunistas).
Un nuevo delito me fue achacado por el Coronel Grau: el de adoctrinar a mi hija Celeste Judith, de 8 aos de
edad, en la concepcin marxista leninista (ella permaneci conmigo, en el penal, durante dos meses)
Consecuencia de ello: la retencin de mi madre en el portn de la guardia. por dos o tres horas, bajo un sol
ardiente: la desaparicin de los alimentos y del agua enviados por mis amigos; la prohibicin de que me visitaran
mis seres queridos. No tard en darme cuenta de que mi madre estaba muy influida por la propaganda oficial,
cuyas palabreras repeta en nuestras conversaciones Mi primera tarea fue, pues, convencer1a de que los
verdaderos extremistas.10s provocadores. no ramos nosotros sino los que estaban en el poder. Notaba en su
rostro un estado total de confusin y me pareci necesario insistir:
-T sabes que me afili al Partido Colorado, porque tena una vocacin democrtica. porque vea en l el mejor
cauce para terminar con la injusticia en nuestro pas. Yo siempre estuve en contra de la violencia y si estoy aqu
no es por haber maltratado a nadie, sino porque aspiraba a una educacin en la que todos tuviesen las mismas
oportunidades. Mi madre me segua aparentemente interesada.
-Tengo plena confianza en el pueblo colorado, en esa masa popular traicionada y encadenada como nosotros.
Hasta el momento hemos sido objeto de los caprichos de un Urano que se atribuye la calidad de colorado, pero
eso no va a durar eternamente.. T conoces Buenos Aires y tuviste la oportunidad de comprobar la existencia de
miles de exiliados Ese es el verdadero terrorismo de Estado. La firmeza de mis convicciones comenz a infundir
confianza en mi madre Pero este proceso no era uniforme Un da, en ocasin de una visita al "sepulcro de los
vivos", quiso saber quin era el anciano que me acompaaba en la sala de visita Le respond que se trataba del
profesor Julio Rojas Mi madre se ech a llorar y dijo:
-Jess misericordioso! ests compartiendo la celda de los comunistas, no hay nada que hacer contigo.
Compartir la celda de los comunistas equivala para la opinin pblica, a una condena perpetua. Por eso mi
madre supona que yo
permanecera all toda la vida; por eso insista en que firmara la famosa nota de arrepentimiento. En otra de sus
visitas, me anifest que estaba en ese "sepulcro"(*), por culpa de mi difunta esposa:
-Mi hijo querido, tienes que convencerte de que ella te llev por mal camino. S que t no eres comunista, pero
me dijeron que clla era "puro, puro"(**), que era una pieza importante de un grupo extremista. Le supliqu que
confiara en las palabras de su hijo y que respetara la memoria de mi esposa. Mi madre haba cado en la trampa
que le tendi la polica Esta hizo todo lo posible para sembrar el odio entre mi familia y la de mi esposa..
vctimas de ese perverso juego, son hasta hoy mis hijos tambin
muchos familiares As, cuando un familiar de la difunta vena a visitarme, se le acercaba un oficial y, a espaldas
mias le decan: "La seora Celestina muri por culpa de ese terrorista Ella era una mujer buena El la mat con
tanto disgusto" Y cuando vena mi madre, le decan: "El doctor Almada es un hombre respetable, pero su mujer
andaba en malos pasos, metida con los comunistas Por eso lo tienen encerrado" Tanta fue la presin sobre mi
madre para arrancame un documento en el que confesara "mi delito" que, un da se present a la Comisara
Tercera y me dijo entre sollozos: Estamos muy solos Todos me cierran las puertas. Estamos pasando hambre
Nadie quiere asumir tu defensa. Ayer noms el Dr.Digenes Latorre(***), me ech de su oficina No s si podr
venir ms a visitarte porque ya no me alcanza ni para los pasajes.

(*) Comisaria Tercera de Asuncin

(**) Expresin popular, sinnimo de militante comunista
(***) Presidente de la Asociaein de Abogados Colorados

.-No -respond-, no estamos solos; compartimos el destino de todo un pueblo. Lo que te parece indiferencia de
losvecinos, no es indiferencia, sino miedo; un miedo institucionalizado por el dictador. Al final,los pobres saben
reconocer a los que estn con ellos... De firmar esa nota, mentira y t me enseaste siempre a decir la verdad, La
ocasin fue oportuna para explicarle que todo cambio implica siempre sacrificio y que el nuestro tendr sus
frutos. Que el mal que aqueja al pas es momentneo porque las contradicciones del rgimen estn al rojo vivo.
Llantos y sonrisas de esperanza; nos despedimos con un abrazo y de nuevo volv a ocupar mi puesto en mi
rincn carcelario.., Mis palabras haban resultado ciertas. Pocos das despus de la conversacin relatada, supe
que un grupo de familiares de exalumnos se haba organizado para proveer a las necesidades bsicas de mi
familia... entre los que se destacaban, es las familias Bate, Troche, Bovo Almeida, Francisco Solano Riveros,
familia Colombino, Nelly Barios
Frutos, Avalos Snchez, Estela Gauto y un grupo de vendedores del Mercado de San Lorenzo. Las visitas de las
madres de exalumnos me elevaban la moral. Para poder justificarlas, inventaban algn parentesco conmigo, lo
que no estaba exento de riesgos. Recuerdo a mis fom1idables "tias" Isabel Salinas de Pavn, China Gmez,
Modesta Lpez de Rodas y Esther,
Al cabo de algunos das, comenc a recibir alimentos enviados por las revendedoras del Mercado Municipal de
mi pueblo. Este gesto reanim a mi madre, quien me transmita los hechos que se producan en tomo a esa
pequea movilizacin popular. Mi sa11ud estaba muy resentida1, especialmente mi estmago y mis ojos. La
comida de la crcel era lamentable. Felizmente, el Comit de Iglesias del Paraguay se sum a los esfuerzos de la
comunidad sanlorenzana. Entre ambos, se ocuparon de
procuram1e una mejor alimentacin y comenzaron los trmites para que recuperase la libertad. En esa dura
batalla por mi liberacin, mi madre iba adqu iriendo una mejor comprensin de la problemtica social
paraguaya. Su diario contacto con la parroquia de mi pueblo, sus encuentros frecuentes con los familiares de
otros campesinos que compartan mi suerte, ontribuyeron fuertemente a su desarrollo poltico.
Por abandono de cargo

Un da le confi la misin de averiguar el estadojurdico del Instituto "Juan BalutistalAlberdi", y

cumpli con altura su cometido. Destaco este hecho porque, hasta entonces, mi madre era totalmente
incapaz de acercarse a una autoridad y formularle una pregunta. Fue as que por su intemedio, supe que el
Instituto que habamos fundado Celestina y yo, haba sido intervenido. La persecusin de Stroessner y sus
ecuaces se tradujo en una Resolucin del Ministerio de Educacin y Culto (la N
1316 del 19 de diciembre de 1974). Esto ocurri a 23 das de mi secuestro y a slo, 113 da de la muerte de mi
esposa quien ejerca adems de su condicin de fundadora, el rol de Coordinacin General.Lo ms sorprendente
es que la medida oficial esgrimi corno fundamento el total abandono en que se se encontraba nuestro
Instituto ... El Ministerio nombr interventor al Profesor Ascensin Martinezy secretario al Profesor Nicols
Alcaraz. Estos a su vez, nombraron Directora a la Profesora Taciana V. de Villalba. Ms adelante, el secretario de
la Intervencin del Instituto, Profesor Alcaraz' aparecci corno Director
propietario ... por mi parte nunca conoc los resultados de la intervencin ordenada por el Ministerio... Por cierto,
tambin qu ed sin mi trabajo de Secretario General de la Facultad de Agronoma y Veterinaria que ejerc
durante doce aos... y tampoco recib ninguna explicacin... La nueva directora adopt importantes y drsticas
medidas para mostrar aSan Lorenzo que se iniciaba una nueva y muy diferente etapa, ahora s, bajo la
complaciente mirada del Ministerio de Educacin y Culto, a cargo del Dr. Ral Pea y del Director de
Enseanza Secundaria, Lic. Adolfo Cespedes. Estas primeras medidas fueron:
-desalojo de mis familiares y algunos becarios que habitaban en un sector del edificio del Inslituto,
-despido de todos los profesores que haban pemlanecido leales a m, menciono en especial a Augusto Quionez
que debi partir al exilio.
-finalizacin de las numerosas becas que nosotros otorgamos durante muchos aos a los hijos de trabajadores
meritorios y...
-la obligacin de que mi hija Celeste de 8 aos de edad, pagara su cuota mensual para que si quera continuar sus
estudios... Obviamente,la trgica situacin familiar, lo hizo imposible hasta que la nia interrumpi y Celeste se
qued sin escolaridad.
Por su parte, el Banco Nacional de Fomento inici una accin judicial para exigirme el pago del crdito obtenido
para la construccin de los Talleres Artesanales de baldosera, carpintera, electricidad, etc. El Comit de Iglesias
del Paraguay, hizo diversas gesliones para evitar tambin ese dao, que no slo me afectaba en lo personal sino,
fundamentalmente, en lo social porque as se frustraban las posibilidades de capacitacin de muchos jvenes. Al
mismo liempo, los Institutos Adventistas de Misiones y Puiggari (Argentina), seguramente para quedar bien con
la Polica paraguaya, cerraron sus puertas a mis hijos
Ricardo y Lincoln, por incumplimiento en el pago mensual de las cuotas. Luego de unas pocas semanas de
calma, la Polica arremeti nuevamente contra m. El hecho de que algunas emisiones de Radio Mosc y Radio
La Habana, hicieron referencia a mi persona y reclamaran mi libertad, constitua para ellos la mejor prueba de
mis "vinculaciones con el comunismo internacional". Por otra parte, los colorados de Buenos Aires y de
Amnista Internacional, promovan una intensa campaa en mi favor, lo que los exasperaba ms an. Intrigada,
mi madre me formul un da la siguiente pregunta:
-Por qu se preocupan tanto de tu situacin los colorados de Buenos Aires y Amnista Inlernacional? Qu
tienes t que ver con
ellos? Me han dicho que sos son todos comunistas. De continuar esta campaa, no vas a salir nunca en libertad.
Opt por callarme, esperando mejores momentos para explicarle que sus ideas no eran sino la consecuencia de la
campaa de intoxicacin
del oficialismo. Alrededor de las cuatro de la tarde, un da muy caluroso del verano de 1977, me visit
nuevamente, sin ocultar su extremo nerviosismo. Me cont que haba pasado la noche en las cercanas del campo
de concentracin, con la esperanza de verme temprano. A las 6.30 horas, se present ante la guardia, pero le
negaron la entrada. Sin desanimarse, permaneci bajo un sol candente ms de nueve horas. Cada cuarto de hora
volva a la carga, pero los centinelas la rechazaban, alegando que el culpable de lo que suceda "era su hijo y
nadie mas. ..". Hasta que ella logr su propsito. Posteriormente, me enter del porqu los policas la haban
castigado de esa manera. Mi madre se haba enterado que ni los bidones de agua de 10 litros, ni los alimentos
que me eran enviados, llegaban hasta m. Este hecho la hiri y motiv u na severa reaccin ante el oficial
Wilson
Ojeda, al que trat de "torturadory ladrn". Ojeda no perdi la ocasin para explicarle en estos trminos:
-Por lo visto, el comunista ya la gan para su causa y ya la hizo ingresar en las mas de los idiotas tiles. Y, para
vengarse, la someti a ms de nueve horas de espera en el sol calcinante. Todos esos vejmenes, no la
acobardaron. A travs de sus comentarios respecto a lo que ocurra en el mundo exterior, yo iba apreciando las
etapas de su maduracin progresiva. No
obstante, un da me sorprendi con la siguiente afirmacin:
-Stroessner no est al tanto de las condiciones de vida que ustedes soportan en Emboscada; tampoco sabe que los
oficiales se aprovechan de los pocos alimentos y del agua que a ustedes les envan. Los malos son los que lo
rodean. Le respond impaciente:
-Mam, es hora de que abras los ojos de una vez por todas. En el Paraguay, nada se hace sin el
consentimiento de Stroessner. El est informado de todo cuanto ocurre en Emboscada, y es l quien
ordena las medidas tendientes a aumentar nuestro sufrimiento y el de nuestros familiares. Desde 1954,
Stroessner compra y soborna a los oficiales que no le son sumisos y premia a los ms leales y, sobre todo, a
aquellos que se destacan en las tareas represivas. El dictador an no aprendi la leccin de la historia, es
decir que la represin no sirve definitivamente para nada y que con ella no se logra impedir el avance de
los pueblos. Mi madre me escuchaba con atencin, a pesar del barrullo que reinaba en el lugar destinado a
recibir la visita de los familiares.
Le deca yo:
-Para qu ir ms lejos?Ah est el ejemplo del comandante Grau, propietario de numerosos inmuebles y,
ltimamente, de una moderna estancia. Le record que comparta con nosotros ese miserable lugar la seora
Juana de Soler, que haba sido propietaria de una estancia en el Departamento de San Pedro. La seora Soler
segua quizs siendo titular de la tierra, pero los animales ya haban pasado a manos de Grau. Tambin le cont
el caso de Eulalio Bazn, patriota ejemplar, ex combatiente de la guerra del Chaco, de alrededor de 83 aos y au
tntico colorado que se haba negado a vender su propiedad, colindante con la
estancia del arquitecto Toms Romero Percira, Ministro sin Cartera y confidente de Stroessner. Este importante
seor le haba ofrecido por su propiedad una suma insignificante. El rechazo de la propuesta llev a Bazan a la
crcel y, como habla que buscar un pretexto convincente, se le acus de militancia comunista. Olvid decir que
el mencionado patriota haba perdido un ojo durante la guerra del Chaco (1932-1935), haba sido herido durante
la guerra civil de 1947 y, posteriormente, torturado por los esbirros de Pastor Coronel.

El calvario de Celestina

Sent que mi madre estaba ms animada y que se iba identificando con nuestra lucha. Aprovechando esta nueva
disposicin, orient la conversacin hacia un tema que me vena inquietando desde hace tiempo: el de la muerte
de mi esposa. En la Comisara Tercera me haban dicho que se haba suicidado, pero yo no estaba convencido.
-No se suicid -dUo mi madre-, muri de dolor como consecuencia de las torturas psicolgicas a que fue
sometida. Todas las noches la llamaban por telfono para comunicarle en detalle el proceso de tu tortura. Las
llamadas venan directamente de la sala de tormentos; se le haca reconocer tu VOZ, tus gritos desesperados...
Agravaban la tensin nerviosa las llamadas "annimas" que la pobre reciba de parte de Ana Gimnez de Avalos,
Nena Velilla (esposa del veterinario Juan Pablo Romero), Felipe Salomn, Nancy
AdornoyVilmaGonzlezdeVera Paredes. Le decan, por ejemplo, que te haban cortado los dedos, sacado
los ojos, arrancado los testculos, etc. El 5 de diciembre de 1974, alas doce de la noche, la llamaron para
comunicarle tu fallecimiento y para solicitarle que pasara a retirar tu cadver a la oficina de Pastor Coronel, Tal
noticia le provoc un fuerte impacto al corazn. Sus familiares cercanos recurrieron al mdico Edmundo Prat
Weiss; ste prometi acudir de Inmediato, pero no cumpli su promesa. Agreg que la opinin pblica estaba al
tanto del crimen cometido, Ambos nos sentamos muy perturbados emocionalmente y no nos fue posible seguir
conversando sobre el tema. Posteriormente, conoc otros hechos que me afectaron mucho y que habian ocurrido
Inmediatamente despus de la muerte de mi esposa, Por ejemplo, la conducta de mis ex-colaboradores, Taciana
Vlllasanti de Villalba, Tomasa F. de Meza, Roberto Len Reyes y Luis Anbal Schupp, quienes se instalaron en
el Instituto en calidad de nuevos propietarios, Supe tambin que el estudiante. GenaroToledo que se
desempeaba
como mensajero del Instituto "Juan Bautista Alberdi", despus de mi detencin, mi esposa le haba confiado la
tarea de llevarme alimentos a la crcel. Un da, Toledo (oriundo de San Lorenzo, Barrio Matadero), llev a casa
mi ropa totalmente ensangrentada yvarias agujas enormes, incrustadas en las prendas. Era, para mi compaera. la
prueba irrefutable de lo que se le venia comunicando por telfono. Ella estaba convencida de que con esas agujas
se me habian arrancado larms uas de las manos
y de los pies...Suena la campana, un pedazo de hierro viejo suspendido de uno de los brazos del rbol que nos
cobijaba, un monumental y aoso guapoy Era la seal de que la visita habia concluido. Nos abrazamos
fuertemente, con lgrimas en los ojos, y nos dijimos adis. Nuevamente fui conducido a la celda cuya puerta se
cerr con un chirrido que nos hiri el alma...

El trabajo forzado

Un da, las autoridades de la crcel (Grau, Lpez, Martnez, Francisco Andrada y W. Ojeda), abordaron a mi
madre para decirle que yo estaba totalmente loco (o hacindome el loco); que mi comportamiento agravaba mi
situacin y que, de seguir as, jams recuperara mi libertad. El dilogo fue, ms o menos, el siguiente:
-Su hijo tiene grandes posibilidades de salir en libertad, pero l no colabora con nosotros, por el contrario.
-Qu quieren ustedes?
-Tiene que convencer a su hijo de que nada ganar con defender a los campesinos. Nosotros hemos recibido
rdenes para que los campesinos trabajen en la cantera y contribuyan con la limpieza y cosecha del caaveral de
la prisin. Su hij o se ali con los comunistas, que se oponen a la realizacin de estos trabajos.
-Se trata de un trabajo forzado, verdad?
-No seora, los campesinos queran trabajar, pero instigados por los comunistas, entre los cuales se encuentra su
hijo, ahora estn
resistiendo. Nosotros no quisiramos hacer uso de la violencia, me comprende? Mi madre me plante el
problema.
-Quiero que me digas una cosa: Qu te propones exactamente? No te das cuenta que te ests haciendo dao y
que nos ests
arrastrando a todos a un verdadero calvario? Es tiempo de que sientes cabeza de una vez por todas. Por qu te
dejas manipular as por los comunistas y te opones a que los campesinos trabajen?
-Mam, los verdugos estn tratando de confundirte para que te canses y me abandones. Ellos te mienten. La
verdad es que el Coronel Grau y su equipo represor, estn lucrando con el trabajo de los campesinos. Sabs t
que todas las piedras que se obtienen de la cantera de Emboscada, son vendidas a la empresa espaola que
construye el puente sobre el ro, en Remanso Castillo? Todos estamos destrozados fsicamente y nuestra
situacin se agrava por la mala alimentacin y la falta de agua. Por eso y tambin por razones de principios, no
podemos aceptar que se trabaje en la cantera o en los caaverales del Coronel Grau.
-Si sigues as, nadie te va a ayudar. Yo creo en tu palabra, pero hay algo que me inquieta mucho: si las
autoridades han dispuesto tu traslado de la Comisara Primera al "Sepulcro", compartiendo all la celda de los
comunistas, por algo ser. Ahora, el caso se repite en Emboscada; primero estabas en una celda con gente
tranquila y ahora ests en la Celda 12, con los comunistas; y todo eso, por tu mala conducta. Este dilogo se
produjo a la sombra de un mango raqutico en medio de un paisaje triste y desolador. A pocos metros, jugaban en
la arena caliente los "prisioneros polticos" Silvio Bentez, de 14 aos, Andrs LpezVillalba y Pedro Bentez, de
13 aos, Carlos Porfirio Gmez, Albino Roln Centurin y Cayetano Villasboa, de 16 aos. Al otro costado
estaba Derlis Villagra, de 2 aos, Carlos Marcelo Mancuello, de 3 aos,Juanito Lpez, de 1 ao y Manuel
Scaerer de 8 meses proximadamente. Pedro Fretes y Gumersindo Galeano "pescaban" algn pedazo de galleta
en los alrededores del rancho-cocina. Una alambrada de pas divida el campo, un gran patio con arenas
calientes en dos partes: una para los varones y la otra para las mujeres y los nios.
-T decas que eras colorado.
-Mam, te puedo asegurar que soy colorado, como tambin te puedo asegurar que Stroessner no es colorado.
El cre su propia corrien te que hoy est en crisis y. en su agona, pretende arrastramos a todos a la
inmoralidad. Oponerse o criticar a este rgimen de corrupcin, es un pecado mortal. El stronismo no es
sino una forma de fascismo y se opone a los principios de libertad e igualdad que propugna mi partido, la
Asociacin Nacional Republicana. La
mayora de los que siguen a Stroessner, lo hacen ya sea por ceguera poltica, ya porque temen perder sus
privilegios. La represin no les servir de nada.

Ofertas y sobornos

En una ocasin, el chofer del comandante de la prisin dijo a mi madre que conoca a un abogado muy
competente que podra obtener mi libertad con muy poco dinero: unos 100.000 guaranes (aproximadamente
1.000 dlares). Das despus, comenzaron a llover otras ofertas de la misma naturaleza. Al ser consu ltado por
mi madre, mi respuesta fue un "no" categrico;
lo que implic nuevas acciones represivas, tendientes a quebrar su moral. Un famoso "procurador" que trabajaba
con Lidia, una de las sobrinas de Stroessner, prometi a mi madre mi libertad, si yo depositaba en su cuenta
bancaria la suma de 300.000 guaranes. Lidia viva en el Barrio Sajonia y estaba casada con un pastor
protestante. Otra abogada, que deca trabajar con una amante de Stroessner, de apellido Legal (oriunda de
Villarrica, hermana del actual Delegado de gobierno), ofreci mi libertad por la suma de 500.000 guaranes. Era
evidente que la "familia presidencial", no tena la menor conciencia de nuestra postracin econmica. Pero el
negocio en torno a la libertad de los presos tanto polticos, como comunes-, por parte de los de tentadores del
poder, se haba convertido en una institucin dentro del Paraguay. La perspectiva de mi liberacin sufri una
serie de altibajos. Pero un da sucedi la peor. Mi madre haba adquirido la costumbre de presentarse todos los
das al Ministerio del Interior. Llegaba a las cinco de la maana, solicitaba ser recibida por el ministro y no
abandonaba el local hasta que la guardia la desalojaba. Cansado de su insistencia, el ministro termin por
recibirla. Siguiendo su politica habitual, trat de amedrentarla con gritos y gestos violentos. Meses despus, mi
hijo Ricardo, presente en la entrevista, me repiti sus palabras:
-Martn Almada es un traidor, un comunista infiltrado en las filas del Partido Colorado. Vea usted, seora, los
informes que me llegan de Emboscada. Su hijo es incorregible. Junto con los comunistas viene creando el
desorden y la anarqua. Usted seora, tampoco colabora con las autoridades para lograr que ese sujeto se deje de
embromar, Bastante paciencia estamos gastando con l. Pero l no sabe apreciar el trato humano que se le
brinda en Emboscada y no nos quedar otro remedio que enviar1e de nuevo a la Comisara Tercera, para que
escarmiente de una vez por todas. . En la tarde de ese mismo da, mi madre fue a ver una abogada que le haba
dado esperanzas. Durante la conversacin, la profesional le dijo:
-He hecho 10 posible para ayudar1a, pero todo se fue al suelo por culpa de su hijo. La Jefatura de Polica
inform al Ministerio del Interior que su hijo es un comunista rabioso, con el que no hay nada que hacer. El caso
de Martn A1mada est cerrado. Por 10 dems, su conducta .compromete a todo el mundo: a usted, a sus hijos e
inclusive a m me puede perjudicar en mi carrera profesional. Le ruego seora, que no vuelva ms por aqu. Mi
madre vuelve a verme y me recrimina.
-Por qu te dejs manipular por los comunistas? Eres testarudo nada ganars enfrentndote con las autoridades.
Las autoridades ya estn hasta la coronilla contigo. Trat de no derjame impresionar por sus lgrimas y le
respond:
-T me has educado en los principios del Evangelio, yo no hago ahora ms que tratar de aplicar10s. Crees t
que es un delito el
reivindicar un mnimo de humanidad en nuestras condiciones de detencin? Stroessner quiere Impedir que
nosotros, los prisioneros polticos, nos unamos y atribuye a cualquier recalcitrante el sanbenito de comunista.
Pero nosotros no vamos a caer en la trampa, ya que sabemos que el requisito fundamental de nuestra accin
es la unidad, la solidaridad entre los colorados, comunistas, liberales,cristianos, etc., es la mejor garanta
para el triunfo.
-Martn, si sigues hablando as a esta gente se le va a acabar la paciencia. Hasta cundo vas a seguir.sufriendo?
-Mam, no te dejes cegar por mi caso personal ni intimidar por las amenazas de las autoridades. La
dictadura militar nos castiga ahora, pero maana el pueblo ser recompensado. Adems, observa una
cosa: mientras Stroessner nos acusa por todos los medios, de que somos asesinos, comunistas,
provocadores del desorden, aptrida s, el Comit de Iglesias del Paraguay nos asiste solidariamente a
nosotros y a .nuestros familiares. Quin tiene la razn, segn t? Te acuerdas de la Hermana
Magdalena Genest? Los verdugos, a fin de evitar sus visitas al penal, daban instrucciones a la polica
femenina, para que la humillaran en los momentos de control Obispos, sacerdotes, monjas y pastores
protestantes son Infa1tab1es semanalmente. Estaran con nosotros si nuestra causa fuera injusta?
Ninguno de nosotros ha sido excomulgado, pero ellos s: el Ministro del Interior, el Jefe de la Polica y
el Jefe de Investigaciones, por cometer actos terroristas contra la persona de Monseor Rubio, de
Montevideo, en ocasin de su visita a Asuncin, en 1971. T sabes que Monseor Rubio vena a negociar la
libertad del sacerdote uruguayo U. Monzn, quien fue brutalmente torturado por orden de Stroessner. Las
autoridades paraguayas que nos acusan de asesinos y de antisociales, recibieron un castigo ejemplar de parte de
la Iglesia Catlica, la cual no se cansa de llamarles la atencin, a travs de sus Cartas Pastorales, por los abusos
que cometen a diario. Confusa mi madre, me respondi:
-Yo, ya no s qu pensar. Yo quiero que t ests afuera y para eso hay que callarse, pero mucho de lo que t dices
es verdad. Es verdad que los mdicos del Hospital Universitario y algunos diplomticos se solidarizan con los
prisioneros polticos y familiares por tu liberacin: la seora Carmen de Lara Castro, los doctores Jos Flix
Fernndez Estigarribia. Nicols F. Daz Prez y Francisco de Vargas, que te defienden contra viento y marea(*).
Nuestros dilogos permitieron a mi madre una mejor comprensin de la problemtica del Paraguay. La
universidad de la vida, en un pas donde el terror se ha institucionalizado, le dio el justo ttulo de especialista en
la defensa de los derechos humanos. En el fragor de la lucha diaria, ella olvid las enfermedades que la
aquejaban. No haba tiempo para pensar en s misma, pues era urgente recuperar la libertad de su hijo y de todos
los que compartan su destino. En 1974, cuando trabajaba por conseguir mi libertad, temblaba de miedo y de
vergenza al dirigirse a las "autoridades". En 1977, demostraba una alta moral y estaba orgullosa de ser la madre
de un educador que, en su lucha, no utiliz otras armas que la razn y el derecho. Por otra parte, de una
experiencia individual comenz a extraer conclusiones generales. No se trataba slo de: trabajar por la libertad
de su hijo, sino de contribuir a la liberacin de todas las vctimas de la dictadura.
As como ella, las otras madres se fortalecieron y descubrieron la justicia de nuestro combate.
Fundamentalmente, comprendieron que, en la entraa misma del rgimen autocrtico, estaba germinando la
semilla de una nueva sociedad.

(*) La Presidenta de la Comisin de Derehos Humanos y Miembros del Colegio de

Abogados del Paraguay.

CAPITULO VI

MI TOMA DE CONCIENCIA

"Trabajas con hambre

y vives con miedo
sa no es vida
maestra querida!

Tambin tus alumnos

estudian con hambre
y viven con miedo
maes tra querida! .

Contra la injusticia
levanta tufrente
el pueblo te sigue
te dice: presente!"

Infancia, empanadas y preguntas

El camino hacia mi toma de conciencia fue largo y muy duro. Cada circunstancia de mi vida determin mi
compromiso final.Mi infancia de vendedor ambulante. me puso en la bsqueda de respuestas para innumerables
preguntas.Por aquellos aos. estaba bajo la tutela de una ta que me hizo trabajarcomo ayudante de cocina de
cuatro a siete de la maana, y como vendedor de empanadas desde las siete hasta el medioda. Mi puesto de
expendio se encontraba en los corredores de la Escuela de gricultura
de San Lorenzo(*).

(*) Institucin de enseanza secundaria, 250 alumnos internados con rgimen militar.

.Un da de intenso fro, me qued dormido acurrucadito en una de las esquinas de aquellos corredores, con mis
dos canastas de empanadas, debido seguramente al sueo atrasado que vena arrastrando. Cuando despert, me
encontr cubierto con una manta y hall mis canastas vacas... El susto fue mi primera reaccin, pero me calm
enseguida cuando hall en una de las canastas un sobre con el monto de las mercancas. Fue la sorpresa ms
agradable de toda mi vida. Mi ta colocaba en el fondo de mis canastas, hojas del diario "La Tribuna" y, mientras
mis clientes estaban en sus clases, me distraa leyendo esas hojas sueltas, as me informaba de lo que ocurra en
mi mundo cercano y lejano. Lo que ms me llamaba la atencin eran las noticias sobre la
Asamblea General de las Naciones Unidas, que me parec asunto de otro planeta. Encontraba simptica la figura
del entonces Secretario General, cuyo nombre y apellido me resultaba de dificillectura Dag Hammarskjold-, a
quien consideraba como el "jefe de los extraterrestres". , Tambin, me distraa escuchando las clases que se
desarrollaban en la Escuela de Agricultura y me asombraba la historia de la Revolucin Francesa. Los profesores
a veces me prohiban asomar la cabeza en la ventana; entonces, adoptaba mi postura habitual, acurrucado en el
suelo, pero con los odos atentos para saber lo que pasaba con Dantn.
Marat y Robespierre. La personalidad de este ltimo me cautivaba. Otra parte de mi tiempo la dedicaba a la
preparacin de mis deberes escolares, sobre mi amplio escritorio, es decir, el piso embaldosado de los
corredores. Ms por compasin, seguramente, que por calidad, los estudiantes de la Escuela de Agricultura se
amontonaban a comprarme empanadas. Haba una franca desproporcin entre mi estatura y el tamao de mis
canastas. Mis deseos de vivir y aprender eran superiores a la adversidad
que me acorralaba. Mis deberes escolares pasaban por las manos de estos estudiantes, quienes se turnaban en
ayudarme y alentame. Recuerdo asimismo a los enfermeros de la Escuela de Agricultura, seores Serafn
Quionez y Bruno Arce Martnez... tambin, la preocupacin del Profesor. y su esposa pormi alimentacin,
quienes me daban vitaminas y reconstituyentes ricos en minerales. Los fines de semana frecuentaba la casa de
mis compaeros de escuela. a quienes ayudaba a preparar sus deberes. Como premio, sus padres me invitaban a
compartir la mesa familiar, oportunidad que me permita ponerme al da con mi alimentacin. Por otro lado,
estaba yo maravillado por el diccionario, en el que se vean hermosos dibujos coloreados y que parecan saber de
todo, nada se le escapaba. Eso me llev a pensar que el diccionario tambin era asunto de otro planeta.
Soaba tener mi propio diccionario, era mi obsesin y casi una pesadilla. Resolv entonces recurrir a mi
personaje extraterrestre.
Pregunt a un estudiante de la Escuela de Agricultura:
-Dnde vive el seor Dag Hammarskjold, Secretario General de la ONU? Me respondi que l no conoca a ese
seor y tampoco su organizacin. Seguimos conversando.
-Para qu quieres su direccin? -me interrog.
-Bueno, quiero escribirle una carta para pedirle que me envie un diccionario. Mi interlocutor me mir fijamente
y se march. Poco despus lleg6 un grupo de compaeros suyos y uno de ellos me pregunt:
-T quieres escribir al Secretario General de la ONU para pedirle un diccionario.
-S... :-respond tmidamente. El grupo se ech a reir ya burlarse de mis ingenuas pretensiones. Qued
profundamente turbado y comprend que era imposible comuni- carme con el "extraterrestre" Hammarskjold. Sin
embargo, tena un compaero con el que poda conversar tranquilamente sobre los extraterrestres. Muchas
noches nos pasba-mos mirando al cielo y yo le deca que la oficina de mi amigo Hammar- skjold estaba en una
de esas estrellas; me replicaba que la sede de la ONU estaba en la Luna, que de eso estaba muy seguro porque se
lo haba dicho su abuela. Tanta era mi pasin por el diccionario, que renunciaba a gozarde los recreos en la
Escuela Espaa de San Loranzo para deleitarme con el contenido del nico ejemplar de la institucin. Su lectura
me transportaba a un mundo mgico donde me senta inmensamente feliz Miraba la fotografia de Robespierre y
entablaba con l conversaciones muy serias.

La adolescencia militante

Una vez terminada la primaria, ingres en la Escuela de Agricultura, no ya como vendedor de empanadas, sino
como estudiante secundario. Es all donde me inici en la vida poltica participando en las actividades de
lajuventud colorada. Bajo la influencia de mi familia, a los 14 aos, me afili a la Asociacin Nacional
Republicana, Partido Colorado. Vibraba en las jornadas de renovacin de las autoridades de su Comit Central.
el primer candidato al que apoy, fue al estudiante Waldino Ramn Lovera. Me impresionaba su elocuencia y
trataba de imitarlo. Cuando Stroessner dio el golpe militar el4 de mayo de 1954, su tropa de Artillera ocup la
Escuela de Agricultura y comparti con nosotros por un tiempo, nuestras instalaciones de unas 400 hectreas de
superficie. En aquellos tiempos, se hablaba de Stroessner como el militar ms honesto del pas, amigo y
defensor de los pobres. Ese era el comentario entre mis compaeros y en la casa de mi ta. En ese momento yo
era un fantico stronista, porque crea sinceramente que l resolveria nuestro problema familiar y nacional. Supe
por boca del sacristn de la Iglesia que el Paraguay vivi una poca de oro, donde no haba ricos ni pobres, que
todos ramos iguales y felices. Se refera a las reducciones jesuticas en la poca de la colonizacin espaola, la
aplicacin prctica del pensamiento de San Agustin, de su obra "La ciudad de Dios". Pensaba ingenuamente que
Stroessner repetira aquella experiencia, y por eso no faltaba a ninguno de los actos que se realizaban en su
homenaje. Mi pueblo honr con su nombre a la avenida principal, y recuerdo que, en su discurso, el primero que
haba escuchado, carg la tinta a los malos gobiernos liberales, "legionarios" y "vendepatrias" y tambin a los
comunistas, por ser ellos los responsables de la grave situacin econmica que atravesaba el pas. Los oradores
que se referan a la personalidad de Stroessner, no cesaban de repetir una palabra que me encantaba oir y me
resultaba dificil pronunciar: pundonorosomilitar. Recurr al diccionario y descubr su significado. lo que hizo
aumentar mi simpata.Cuando el to Virgilio -dirigente sindical de los panaderos- se hallaba con algunos tragos
de ms, tena reacciones imprevisibles. En una ocasin se le ocurri orinar sobre la placa conmemorativa de la
visita de Stroessner a San Lorenzo y as lo hizo con la mayor tranquilidad. En aquella ocasin me dijO que
Stroessner no es "un pundonoroso sino un deshonroso militar", porque en 1952. siendo l Coronel del
Regimiento de Paraguar, haba respaldado militarmente a Carlos Madelaire y Ca., para aumentar abusivamente
el precio de la corriente
elctrica en Encarnacin, siendo l encarnaceno. La airada reaccin del pueblo conoci la dura represin
stroniana, y por eso la Juventud Colorada de Encarnacin le haba declarado persona no grata. Y enemigo del
pueblo paraguayo. Ahora Stroessner en el poder de la nacin se veng del presidente de la Juventud Colorada de
Encarnacin. Casimiro Umbelino Caldern, envindolo al destierro. Tambin mi to Virgilio le atribuy a
Stroessner el asesinato dellider agrarista de la Juventud Colorada, Dr. Roberto L. Pett, hecho acaecido el 4 de
mayo de 1954, da del golpe militar que llev a Stroessner al poder. El discurso de mi to me caus sorpresas,
pero como me lo dijo en estado de ebriedad, no lo tom muy en serio. Me cost trabajo convencerle de que se
haca tarde y que tenamos que volver a la casa. El no poda sostenerse por s solo y yo no tena la suficiente
fuerza para
ayudarle a desplazarse.

Las primeras contradicciones

Poco a poco iban desapareciendo del escenario poltico nacionallos que, ayer noms, eran los protagonistas de
los actos de alabanza a Stroessner. Yo era stronista por intermedio de ellos, es decir, de sus prdicas, corno:
Virgilio Cataldi. Epifano Mndez Fleitas, Mario Mallorqun, Andrs Gmez Galeano, FulgencioAldana y
Osvaldo Chaves, entre otros. Despus ya no se poda hablar de ellos y finalmente, se los atacaba en forma
abierta.Las medidas restrictivas comenzaron despus de la fallida huelga
general obrera del 27 de agosto de 1958, por demanda de mejores salarios, que llev a la disolucin de la
Confederacin paraguaya de Trabajadores (CPT y sus lderes perseguidos implacablemente Se acentu la
represin a partir de mayo de 1959, con la disolucin de la Cmara de Representantes que pretenda pasar a la
justicia ordinarialos antecedentes del Jefe de Polica de la Capital, Ramn Duarte Vera, hoy embajador
paraguayo en Bolivia Eso fue por la brutal represIn que Duarte Vera cometi contra los estudiantes reunidos en
la Plaza Italia, para protestar por el aumento de los pasajes en el transporte urbano.
Fue Andrs Gmez Galeano, si mal no recuerdo, del Comit Central de la Juventud Colorada, quien nos explic
que 17 orreligionarios se haban dirigido a la Junta de Gobierno del Partido, solicitando se emprendiese accin
para el levantamiento del estado de sitio, promulgacin de una ley de amnista amplia, vigencia plena de las
libertades de prensa, de reunin, de asociacin, entre otros reclamos Haba l destacado que estos
planteamientos contaban con el total apoyo del Dr, Jos Zacaras, lder maximo del Partido, pero que se
desconfiaba de Stroessner, quien tena entonces la reputacin de ser un hbil maniobrero.
Efectivamente, yo saba de memoria el Art 5 del Programa del Partido Colorado, que dice: MVigencia plena de
las libertades; libertad poltica, de trabajo, de asociacin, sindical, de reunin, de palabra, prensa, de conciencia y
culto". Debido a eso, me resultaba cada vez ms difcil soportar las amenazas de la MVOz del coloradismo"
emitida diariamente en la cadena oficial, contra todos aquellos que disentan con el rgimen. Ese programa
radial, antes atrayente, comenzaba a significarme la provocacin alodio y a la divisin de la familia paraguaya, y
atentaba asimismo contra las libertades consagradas en el programa de mi partido. Comprend que la VOZ del
coloradismo, de Radio Nacional, era la negacin de mis convicciones y para poder soportarla, puse en marcha
el siguiente mecanismo: concluir que lo que esa emisora defenda era falsoy al contrario, que era verdadero lo
que atacaba. Como consecuencia de esta prctica se desarroll en m una fuerte tendencia a analizar las
cosas y los fenmenos que me rodeaban, clasificndolos en forma tajante como buenos o malos. Ms tarde
consegu corregir este criterio, pero me cost trabajo. Recuerdo que, para la "Voz del coloradismo", Fidel
Castro, Salvador Allende, Velasco Alvarado y Torrijos estaban en la categora de los "anticristos" y muy cerca de
ellos estaba tambin el propio Papa Juan XXIII, "el descarriado mentor del Concilio Vaticano 11", que gener la
tendencia de izquierda en el seno de la Iglesia Catlica. El padre Arrupe y los miembros de la Compaa de Jess
eran los blancos favoritos de susdiatribas. Los atacaba diciendo, por ejemplo: "la tenebrosa masonera jesutica
aliada al castrismo internacional", "idiotas tiles de los co- munistas"; "que los comunistas queran destruir la
civilizacin occidental y cristiana que Stroessner defenda a muerte". Un dato curioso, las iglesias protestantes
no son atacadas por ese singular programa, a excepcin de "Los discpulos de Cristo".

La recomendacin indispensable

Durante los exmenes de ingreso en la Facultad de Agronoma y Veterinaria de la Universidad Nacional, donde
me desempe como Secretario General entre 1962 hasta mi secuestro en 1974, recibamos la "orden superior"
de pem1itir el ingreso slo a aquellos candidatos que portasen recomendaciones militares, del secretario privado
del Presidente de la Repblica, de algunos de los nuevos ricos (contrabandistas, traficantes de drogas) o de la
Junta de Gobierno del Partido oficial. Eso me haca sentir cmplice de una injusticia e impotente para hacerle
frente. Lo que ocurra en el mbito de la Universidad Nacional, nada tena
que ver con lo que pregonaba el programa de mi partido que, en su artculo 26, estableca la "Promocin de la
educacin superior y de la investigacin cientfica", y en su artculo 28: "el rgimen legal para la adjudicacin
de ctedras y de las becas para profesores y estudiantes". Se tranquilizaba mi atom1entada conciencia cuando, en
forma muy discreta y por intem1edio de profesores y amigos, favoreca a uno o dos postulantes que haban
logrado obtener los mejores resultados, pero que no estaban recomendados. El sistema de distribucin de los
cargos en las escuelas primarias y colegios secundarios oficiales, tenia una caracterstica muy peculiar. El
candidato o aspirante al puesto deba presentarse al Ministerio de Educacin munido de una carta de
recomendacin del presidente de la Seccional Colorada stronista.
-Quines eran esos personajes?
-La Seccional constituye el soporte poltico y social de la dictadura, o sea la base del stronismo, y el presidente
de cada base, como premio a su lealtad, goza de privilegios tales como los que menciono de inmediato. En las
zonas rurales se benefician de los impuestos municipales, apuestas. en las rias de gallos y carreras de
caballos, juegos de azar en general fiestas patronales, contratos en obras pblicas. Adems, como
comerciantes no pagan impuestos y como acopiadores de frutos del pais, se constituyen en enemigos
acrrimos de las cooperativas agricolas, y de todo tipo de organizacion campesina. Cooperan
estrechamente con las fuerzas represivas, Ejrcito y Policia, para denunciar a sus vecinos, torturar y
quemar sus ranchos.
En las zonas urbanas, se asocian igualmente con la Polica y el Ejrcito en la explotacin de los prostbulos,
contrabandos, trfico de drogas, entre otros La gran mayora son titulados universitarios (abogados,licenciados
en relaciones pblicas, economa, exalumnos de la Escuela Superior de Guerra) Son miembros conspicuos de la
organizacin anticomunista que lid era el presidente del Instituto de Bienestar Rural, el latifundista Dr. Juan
Manuel Frutos. En las reuniones partidarias esos presidentes de Seccional, son los que ms gritan loas al General
Stroessner, declaran su ferviente amor a la Patria, y declaran "estar al servicio del pueblo" Son los elementos de
choque con los que cuenta incondicionalmente el Rgimen para reprimir cualquier tipo de manifestacin, son los
verdaderos "ojos y odos del tirano". Su fanatismo es morboso, en primer lugar, porque defienden sus privilegios
y en segundo lugar, como resultado de los cursos de capacitacin poltica que reciben sistemticamente de la
Junta de Gobierno del Partido Stronista. Esos cursos son planeados en la Escuela Superior de Guerra, con el
asesoramiento de la Central de Inteligencia de los Estados Unidos de Norteamrica.

El magisterio, penurias y "venta de sueldos"

Los abusos de los presidentes de seccionales incluyen al magisterio y esto merece una consideracin destacada.
Estos hombres humillaban a mis colegas maestros que queran trabajar y el precio que casi siempre tenan que
pagar por la recomendacin, era someterse a los apetitos sexuales de aquellos "lderes de base", abuso que
cometan siguiendo el ejemplo del General Stroessner, que proceda de igual modo en la repartija de los cargos
ms importantes de la administracin pblica Con el equipo de la directiva de la Asociacin de Educadores de
San Lorenzo, tratbamos de neu tralizar la accin del caudillo local stronista,
que nombraba y destitua a los maestros a su antojo y que adems nos obligaba a asistir a los desfiles
partidarios.La existencia del terror Institucionalizado en el campo del magisterio, lo descubr recin cuando
integr la directiva de la Federacin de Educadores del Paraguay (FEP). Diariamente recibamos quejas de los
atropellos que sufran nuestros colegas de la capital e interior del pas.
Ser testigo del drama que atravesaba el docente paraguayo y el sistema educativo en su conjunto me impulsaba a
odiar al rgimen militar-policial en el poder. Mi confianza en la lucha sindical del magisterio creca cuando
observaba la inc1audicab1e conducta de algunos de los dirigentes. Recuerdo a los educadores Teresa Vega de
Bertolucci, Herminia de Brix de Fernndez, Ernesto Ayala Cantero, Alejandro Len. Mara Pabla Caete,
Fernanda Otto de Castorino y otros, a pesar de la difcil situacin poltica reinante.
La plaga que azota a los maestros no tern1na con los presidentes de secciona1es, supervisores, delegados de
gobierno. etc., a stos se suman los usureros. Como los sueldos se pagan con mucho retraso. forzosamente los
maestros se ven obligados a "vender sus sueldos" anticipadamente para poder sobrevivir. Loscompradores de
estos sueldos adelantan el salario del mes vencido en efectivo, cobrando un inters del diez al veinte por ciento
mensual. Esos personajes, en su gran mayora esposos
de las supervisoras, compartan sus ganancias con el entonces Director Administrativo del Ministerio de
Educacin, Pastor Coronel, hoy jefe de la represin poltica. Este aseguraba a los usureros la reduccin
automtica de su cuota-parte, a travs de la planilla de pago bajo su control. Todo ello nos haca presumirque
Pastor Coronel, en complicidad con el Ministro de Educacin, Ral Pea, provocaba expresamente la demora en
el pago de los salarios del magisterio. Otra plaga no menos importante era la "orden de compra". Este fenmeno
apareci tambin como resultado del atraso de los sueldos que les imposibilitaba a los maestros proveerse de sus
necesidades bsicas. como alimentos, vestidos, calzados y medicinas. Conoc varios casos en que las "rdenes de
compra" eran canjeadas por la mitad de su valor en efectivo cuando se tena que cubrir los gastos de emergencia
como, por ejemplo, la hospitalizacin en una clnica privada porque el Instituto de Previsin Social no cubra esa
necesidad. Los comerciantes dan una especie de bono pagadero en varias cuotas que deba ser presentado a
Pastor Coronel para proceder al descuento. A la cabeza de una de las "bienhechoras casas comerciales" estaba
doa Heriberta Stroessner, hernana del dictador, con su negocio "La Riojana", de la calle Mariscal Estigarribia
N 165. de Asuncin. Pero no terminan con esto las penurias del maestro. El docente se encuentra obligado a
comprar los materiales didcticos para el desarrollo de sus clases, porque el Ministerio del ramo declara carecer
de fondos para la adquisicin de los mismos y traslada el problema a cargo de los
maestros o padres de familia. Cuando el salario del maestro no cu bra los crditos, los usureros y los
propietarios de las casas comerciales procedan a la acin judicial para el cobro del dinero adeudado. El Poder
Judicial, resorte dcil del rgimen, dicta "sobre la marcha" embargo y remate de los bienes muebles de los
demandados. Ante la gran cantidad de maestros ejecutados judicialmente, el Ministerio de Educacin, para
remediar el mal recomend a los propietarios de las casas comerciales cerrar el
crdito a los morosos. Adems, los maestros morosos reciban la amenaza de destitucin si reincidan en el
delito.Cabe recordar, adems, que el magisterio paraguayo que aporta el veinte por ciento de sus sueldos en
concepto de seguro social (yubilacin,
Instituto de Previsin Social, Banco Nacional de Trabajadores), en su inmensa mayora no gozz de subsidios
durante los periodos de enfermedad o maternidad, porque la asignacin presupuestaria no alcanza a cubrir ni la
cuarta parte de la demanda anual. Tampoco el IPS contempla esa prestacin. Centenares de expedientes se
encuentran "congelados" por la arbitrariedad del Ministerio de Hacienda, obligando as a continuar su tarea a
quienes ya se encuentran sin fuerza ni voluntad para el ejercicio de la labor docente con ms de 30 aos de
servicio. En sntesis: el bajo salario, con un alto porcentaje de prestaciones sociales, usureros, orden de
compra en las casas comerciales, acciones judiciales y presidentes de seccionales coloradas stronistas,
conviertena los 25.000 maestros paraguayos en un ejrcito de endeudados perseguidos. Todos sabamos que el
Ministro de Educacin se haba mandado construir una soberbia mansin palaciega con los ingresos acumulados
de las tasas cobradas por la legalizacin de ttulos, certificados de estudios, y otros conceptos. Tenamos
conciencia que tales cobros eran un descarado asalto al bolsillo de los padres de familia, y una burla a la
Constitucin Nacional, que establece la gratuidad de la educacin. Tenamos la certeza que cuando se produzca
la cada de la Dictadura y se instaure la democracia, la mansin del ministro Pea se convertira
 en un moderno local escolar. La idea en s, calmaba nuestra angustia.

Partido Colorado: doctrina popular. Traicin stronista

En 1968 se anunci la realizacin de la primera eleccin municipal durante la "era de Stroessner". Pens
sinceramente que era el primer paso tendiente a la democratizacin y moralizacin del pas, conforme al artculo
3 del programa partidario que dice: "Organizacin del gobierno sobre la base de la soberana popular libremente
manifestada, y establecimiento del equilibrio y la armona de los poderes pblicos como garanta de un rgimen
democrtico estable". Con esa ilusin me enrol en la campaa electoral y fui designado para integrar la
delegacin de la Seccional de San Lorenzo ante la Junta de Gobierno del Partido Colorado. Fuimos convocados
por dicha Junta para recibir las instrucciones del caso, juntamente con los dems presidentes y miembros de la
zona central. El Dr. Hugo Pea, hermano del ministro de Educacin, actu como el orador principal. El mismo
centr su discurso sobre la necesidad del uso y abuso de la fuerza policial para evitar que los enemigos del Gral.
Stroessner ejercieran sus derechos cvicos. Pea presentaba al Partido como si estuviera al borde del
fracaso. El primitivismo belicoso del discurso era la expresin acabada de la tensin nerviosa del orador. En ese
preciso instante, tuve la sensacin de que era yo el blanco de su ataque. No pude evitar que se apoderara de m
una lacerante inquietud, que creca cuanto ms observaba al orador. Su rapado y rectangular bigote traa a mi
memoria el rostro de Hitler y el timbre ahuecado de su voz me recordaba al payaso de Mussolini, que viera en la
pelcula de Chaplin, "El gran dictador". A poco de transcurrir el acto, la sala se llen de un ambiente de represin
y censura que Pea alentaba con su violento discurso. Todo se volvi francamente insoportable. Confundido y
angustiado, abandon el saln donde se estaba haciendo la prdica del odio en el ms puro estilo nazi. Algunos
das despus, recib la visita de un correligionario, quien formara parte de la delegacin sanlorenzana ante la
Junta de Gobierno.Mantuve con l una conversacin fundamental, cuyos prrafos ms significativos expongo a
continuacin. De manera amigable expuso su
desacuerdo sobre mi comportamiento en la Casa de los Colorados. Luego me pregunt si yo votara por
Stroessner en una eleccin soberana. Ante mi silencio, prosigui diciendo que ljams votara por una persona
que no respetaba los principios democrticos. Me record el artculo 4 de "Declaracin de Principios"(*) del
Partido Colorado, del cual, segn l, Stroessner se alejaba cada vez ms. Continu sus explicaciones, puso en
duda de que los autnticos colorados pudieran votar por Stroessner en unas elecciones libres y democrticas y
que, por eso, era de prever que en el futuro se
(*) 'EL PARTIDO COLORADO' se declara contrario a toda dictadura de individuos o de grupos y considera que la democracia en la cual se
asegura al pueblo una participacion creciente en los beneficios de la riqueza y la cultura, garantiza la evolucion hacia una sociedad
igualitaria, sin privilegios ni clases explotadas. Articulo 4 de la DECLARACION DE PRINCIPIOS DEL PARTIDO COLORADO.

.continuaran las farsas electorales, se desatara la violencia y se institucionalizara el Estado de Sitio, Asimismo,
puso de relieve la necesidad de obrar con mucha prudencia, que el cambio slo se lograra desde adentro, en el
caso de que se consiguiera una slida alianza de todas las fuerzas interesadas en la democracia y el. progreso
econmico, Al hablar sobre la tctica a seguir en esos momentos inciertos, el correligionario enfatiz que, ante
todo haba que vencer la falta de comunicacin entre los propios colorados, venciendo a ese mundo aislado en
que nos sumerge cada vez ms la represin y la censura, Sostuvo que debamos denunciar ante los colorados el
carcter demaggico de ciertos actos de Stroessner, como la de exhibirse con el pauelo rojo al cuello, o las
"invitaciones" -obligadas- que reciba a diario para la entrega de ttulos a los que egresaban ya sea en medicina o
abogaca, en corte y confeccin o en peluquera. Slo importaba que el Jefe de Estado estuviese presente. Slo
importaba la exhibicin pblica...
El hecho de que an no hubiramos invitado al seor Presidente para que entregara los ttulos en el Instituto a mi
cargo, fue un tema que abordamos en la oportunidad. El correligionario me expres que era totalmente
equivocada mi actitud de sistemtica negativa de aparecer alIado del Jefe del Poder Ejecutivo; miopa poltica
que podra costarme caro a largo plazo. El tiempo se encarg de confirmar la certeza de su planteamiento.
Aadi que "no todo lo que brilla es oro", ni todos aquellos que vitorean a Stroessner, son stronistas, El rgimen
dictatorial est carcomido por el xido de la corrupcin y terminar inexorablemente en el fracaso, De alli la
necesidad de permanecer en el pais y si fuera posible, dentro del aparato del rgimen, como el caballo de Troya.
Adems -concluy-, no olvides que para la ocasin democrtica, siempre es "un gol en contra" aumentar las
cifras de exiliados. La Argentina y el Brasil son verdaderas vlvulas de escape para el rgimen. Con esa
sistemtica sangria, Stroessner controla la explosiva caldera social paraguaya, alimentada por aos de injusticia.
La ruta del exilio debiera ser el recurso final, ya que slo la presin interna es la que decidir en ltima instancia
la suerte de este rgimen antipopular.El correligionario me invit a reflexionar sobre el contenido de la
"Declaracin de Principios" del Partido Colorado, aadiendo que la corriente democrtica y progresista existente
en el Partido, es la que tiene mejores perspectivas a largo plazo y es la que llenar el vaco poltico cuando se
derroque a Stroessner. Destac que el populismo que pregonan los neocolorados stronistas no tiene futuro,
porque su pro-
puesta descansa en un reformismo ya emprendido en la dcada del 40-50. Una poltica econmica como la que
se aplica actualmente -agreg-, no deja espacio para las grandes mayoras. Los monopolios extranjeros se
apropian de todo y no hay excedente que silVa de base para una poltica de desarrollo del comercio y la industria
nacionales. Las conclusiones del correligionario las puedo resumir en estos trminos:

l. El Partido Colorado es una organizacin de masas con dos grandes vertientes: a) la que responde a 1as grandes
mayoras, es decir, los colorados democrticos y progresistas: b) la que responde a la minora antipopular, es
decir, los colorados stronistas.
2. Los colorados democrticos son conscientes de que el rgimen actual, es incapaz de resolver los problemas
econmicos y sociales del pas. Sabe tambin que el pueblo unido es mucho ms fuerte que la reaccin; por eso
propugna el entendimiento de todas las fuerzas interesadas en el cambio, con un programa y una poltica que
sean una respuesta a las inquietudes de toda la Nacin, particularmente a los problemas de la opresin, la
explotacin econmica y la dependencia.
3. La verdadera fuente de inspiracin de los colorados democrticos se encuentra en la Revolucin de los
Comuneros, en el pensamiento y obra del Dr. Gaspar Rodrguez de Francia y los Lpez, as como en Ignacio A.
Pane, Fulgencio R. Moreno, Antoln lrala, Ricardo Brugada, Juan Len Mallorqun, Roberto L. Petit y en otros.
Finalmente, expres que alrededor de la figura de Roberto L. Petit se aglutinara la corriente progresista del
Partido. Por ello consider urgente la difusin del pensamiento de ese lder de lajuventud colorada, pero que
antes se debera esclarecer su asesinato, ocu rrido el 4 de mayo de 1954, fecha del golpe de estado stronista. Es
preciso reconocer que esta entrevista ayud a cambiar el rumbo de mi trajinar poltico, Pude comprender que el
programa del Partido Colorado responde a las aspiraciones populares de la Nacin guaran. Fue una idea-fuerza
que me invit a luchar por esos ideales, A partir de entonces, la naturaleza del rgimen y sus contradicciones, me
resulta-
ron claras. Tambin comenc a interesarme por la verdadera historia del Dr, Gaspar Rodrguez de Francia y de
los Lpez, ya que las deformaciones de los programas educativos me haban enseado una versin oficial
antilopista y antifrancista.
Dado que en esa poca estaba muy en boga la controversia entre los guaranilogos sobre la forma correcta de
escribir Caacup", ya que unos reivindicaban la "C" y otros la "K", me lanc a concebir la existencia de dos
tipos de colorados: los colorados con "C", es decir, los autnticos y progresistas, y los colorados con "K", los
stronistas, advenedizos, trepadores, oportunistas, la nueva clase y los nuevos ricos y otros adjetivos similares, En
mi concepcin encarnaban el Coloradismo con "C"los lderes que no se compran ni se venden, como Mario
Mallorqun, Waldino Ramn Lovera, Miguel Angel Gonzlez Casabianca y otros, En la carpa reaccionaria de
los colorados con "K" emergan las figuras de Alfredo Stroessner, Mario Abdo Bentez, Ezequiel Gonzlez
Alsina, Alejandro Cceres, Adn Godoy Gimnez y otros,

Rockefeller, los estudiantes en la calle

La visita a Asuncin de Nelson Rockefeller, en 1969, dej secuelas en el Paraguay. As, los estudiantes de las
Facultades de Ingeniera y de Medicina de la Universidad Nacional, con los del Colegio Nacional y tambin
estudiantes de la Universidad Catlica, organizaron manifestaciones de protesta por la ingrata presencia del
personero norteamericano. Dichas manifestaciones fueron, como de costumbre, reprimidas con la maxima
violencia. La esposa del militar que dirigi la represin se indign por el hecho y plante a su marido la
separacin conyugal. Se coment luego que el propio Stroessner tuvo que Intervenir para arreglar el problema
familiar de su Jefe de Seguridad de la Presidencia, el entonces prepotente Capitn Alfonso Martnez. Otro caso
digno de comentario fue el ocurrido en San Juan Nepomuceno, localidad del interior del pas. El hijo del
presidente de la Seccional Colorada era a su vez presidente del Centro de Estudiantes del Liceo Parroquial,
donde los alumnos se haban adherido a la huelga de los estudiantes y universitarios de la capital. En el
transcurso del almuerzo familiar, el caudillo stronista trat de
convencer, "por las buenas", a su hijo para que levantara la huelga estudiantil. Al no lograr su objetivo con la
persuacin, reaccion como autoridad "kolorada" dndole golpes de puo al estudiante rebelde, "ganado" por el
"cura rojo" de la localidad.
La esposa que en ese momento serva la comida, se apoder de una botella que contena vinagre con picantes y
se la arroj a la cabeza de su agresivo marido. El pueblo se enter de lo ocurrido y fue motivo de comentario,
que culmin con el efenestramiento del caudillo por flojo. Estos dos casos me resultaron francamente
estimulantes, porque vea objetivamente que no estaba todo perdido, por el contrario, constataba que en el
mismo seno de la clula familiar stronista se manifestaban las contradicciones que irremediablemente se
resolveran en favor de la nueva sociedad paraguaya.

Universidad: politica no, deportes s

Los que no participbamos de la lite del poder stronista suframos la grave situacin econmica paraguaya. La
corrupcin generalizada en los negocios y el contrabando inhibieron el desarrollo de la industria y nos hizo cada
vez ms, un pas dependiente. Para acallar posibles protestas e inculcar el miedo, el gobierno recurra al mtodo
de arrestos masivos de personas en su mayora inocentes. En ese clima, nica fuente de informacin de lo que
ocurra realmente en el pas era el peridico catlico "COMUNIDAD". Este vocero de la Conferencia
Episcopal Paraguaya (CEP), me abri los ojos y quizs por eso comenc a dudar de lo que lea en el diario
oficialista "PATRIA". Entre "PATRIA" y "COMUNIDAD" exista una gran diferencia de
enfoques sobre la problemtica nacional. Para el vocero gubernamental, el problema fundamental era
desembarazarse del comunismo en el Paraguay. No le interesaba en lo ms mnimo la erradicacin de la
tuberculosis, de la miseria y de la ignorancia que eran preocupaciones frecuentes de "COMUNIDAD". El vocero
de la Conferencia Episcopal Paraguaya despert en m el
inters por la "Teologa de la Liberacin" y por la doctrina de la Democracia Cristiana. Mi simpata creci
despus de haber conversado con sus lderes, los hermanos Adriano y Gernimo lrala Burgos y ms tarde con el
Dr. Hermgenes Rojas Silva.
En mi poca de estudiante de la Facultad de Filosofia (1962), me llegaba al corazn los incendiarios discursos
contra el rgimen del Lic. Luis Alfonso Resck. Admiraba en l sobre todo su valenta. En la misma facultad mi
correligionario Leandro Velzquez tambin usaba un lenguaje crtico, pero en l no confibamos, pues lo
sabamos a las rdenes del Dr. Edgar L. Ynsfrn, el entonces todopoderoso Ministro del Interior. Velzquez
estaba a su servicio en la Administracin del Puerto "Presidente Stroessner". Tambin recuerdo la accin mac-
carthysta del Departamento de Estado norteamericano en el mbito universitario. Ralph Burns, un experto
yanqui, fue el caso no por pintoresco menos lamentable, del cual haya sido testigo el alumnado de la
Universidad Nacional de Asuncin (UNA). Aparentemente, l haba llegado al Paraguay para asesorar el
proyecto de la reforma de estudios y creacin de la Ciudad Universitaria en San Lorenzo, pero en realidad lo que
hizo fue echar ms lea al fuego antico-
munista que Stroessner haba encendido a partir del4 de mayo de 1954. Burns, en un documento oficial elevado
a las autoridades, deca no comprender la "politizacin" de la Universidad por parte de los estudiantes y le
resultaba sumamente rara la inclinacin natural de los estudiantes paraguayos a introducir la poltica en el
mbito que no es de su competencia. Para l cualquier planteamiento de cambio era de inspiracin comunista y
para luchar contra esa tentacin, recomendline desarrollar al mximo los torneos universitarios. Gastar la
energa estudiantil, en la preparacin o participacin deportiva, era la receta del
experto norteamericano. Burns desaconsej a las autoridades para guaya, la construccin de reas residenciales o
de dormitorios para alumnos Y profesores -tan comunes en las universidades norteamericanas y europeas-
porque stas "podran dar lugar a reuniones o visitas con los comunistas". Deliberadamente. Burns propona el
desarrollo del deporte y de la recreacin para que, en lugar de resultar educativo. actuara como adormecedor de
la juventud universitaria. intentando sustraerla al planteo racional de los problemas de fondo. Me daba cuenta
que para el experto norteamericano la Universidad Nacional tena que seguir cumpliendo su papel de fbrica
productora de profesionales deformados. empleados dciles. indiferentes a la justicia ya la explotacin.

Paraguay. Latinoamrica y la solidaridad de los prepotentes

Un hecho que me llev a reflexionar sobre el peligro que representaba el gobierno de Stroessner para las
democracias latinoamericanas, fue lo que haba visto en el Aeropuerto "Presidente Stroessner". Recuerdo que,
en 1965, por orden del Ministro de Educacin. Todos los maestros de la zona central fuimos convocados para
recibir a la "victoriosa" tropa paraguaya que regresaba de la Repblica Dominicana, encabezada por el Coronel
Cubas Barboza. En esa ocasin me enterline que el Paraguay fue el primer pas que haba enviado tropas de
refuerzo para respaldar la invasin norteamericana y que. asimismo, Stroessner haba ofrecido soldados
paraguayos para sostener el tambaleante rgimen pro-yanqui en Vietnam.
Tiempo despus, se coment que el Coronel Cubas Barboza haba sido detenido y confinado en Villarrica por el
delito de arrepentimiento de haber integrado esa fuerza de ocupacin e intentado provocar un golpe militar para
derrocar al gobierno "constitucional" de Aifredo Stroessner. En la Universidad Nacional tuve como compaeros
a varios oficiales que se graduaron de abogados y a quienes encontraba a veces en los Tribunales o en las
reuniones sociales. Supe por ello que el golpe de estado fascista de Bnzer en Bolivia se haba preparado en
territorio paraguayo. Que el propio Bnzer mantuvo varias reuniones con Stroessner y con el equipo del servicio
de Inteligencia del Ejrcito. das antes del golpe boliviano contra el Gral. Juan Jos Torres.
En la revista "Gente", de Buenos Aires, recuerdo haber ledo que el gobierno paraguayo estaba tambin
implicado en el golpe chileno al introducir en valijas diplomticas de la Embajada paraguaya en Santiago,
millones de dlares para mantener la huelga de camioneros en 1973. La renombrada revista argentina destacaba
adems al Coronel Otelo Carpinelll Yegros, por entonces Agregado Militar en la representacin diplomtica
paraguaya en Santiago e Chile. Mi condicin de director del Instituto "Juan BautistaAlberdi", prcer argentino,
defensor de la causa paraguaya durante la guerra de la Triple Alianza, me facilitaba fluidas relaciones con la
Embajada argentina en Asuncin, Fue as como me inform que la "Triple A" (Alianza Anticomunista
Argentina) se abasteca de armas automticas provistas por el gobierno paraguayo, con mediacin del entonces
embajador argentino, Coronel Jorge Osinde; se deca que las rdenes de compra las daba en Buenos Aires un tal
Salvador Paino,
La "Triple A" era el grupo parapolicial que la extrema derecha y la CIA haban organizado en la Argentina para
reprimir el supuesto "brote subversivo", en complicidad con los gobiernos militares del Cono Sur.

Las contradicciones, los miedos

Cuando formaba parte del Comit de Ayuda al Centro de Salud de mi pueblo, le pregunt al director, Dr. Gabriel
Pelln, por qu no exiga al Ministerio de Salud la provisin de los medicamentos mnimos, dado que el Centro
slo distribua aspirinas y purgantes para una poblacin de ms de 50.000 habitantes. Al trmino de la reunin,
ya en privado, me explic que corra el riesgo de ser destituido si se atreva solamente a reiterar su solicitud de
provisin de gasas esterilizantes o nafta para el vehculo del hospital.
Me dijo: "Hace diez aos que estoy al frente del Centro y son diez aosde sufrimiento moral al ver tanta
indiferencia del gobierno hacia las gentes humildes que trabajan la tierra, en el mercado municipal o en las
pequeas empresas manufactureras de la localidad". El director del hospital viva en un mundo de permanente
conflicto. Por un lado, la amenaza de destitucin por no pertenecer al partido stronista y, por el otro lado, su
vocacin de servicio y la necesidad de trabajar.
Hasta ese momento el rgimen no se anim a despedirlo porque el mdico gozaba del total respaldo de la
poblacin; era un caso excepcional. Recuerdo por igual al Capitn (SR) Cecilio Gimnez, tambin con flictuado,
que viva frente mismo al Mercado Municipal. Un da me confi lo siguiente: "Tenemos que reconocer que en
otras pocas la gente vena a comprar la carne, leche, frutas y verduras. Eran felices. Ahora, los vendedores se
quejan porque se les pudre sus mercancas; la venta disminuy a pesar de que la poblacin se duplic. El pueblo
tiene hambre, los nios estn desnutridos...
-Me puedes explicar qu es lo que est pasando? -me pregunt. No desaprovech la ocasin y le compar la
sociedad paraguaya con una colmena de abejas, es decir, que un 5% de la poblacin consume el 90% de lo
producido por la clase mayoritaria del pas que son los campesinos y obreros. Estos no reciben el precio justo
por el fruto de su trabajo. Lgicamente, la diferencia iba a parar a los bolsillos de unos pocos, los znganos. Le
record que en el Paraguay existen 4 uniformados (policia y/o militar) por cada obrero, en consecuencia, no hay
presupuesto que aguante para mantener ese 5%, sumando el aparato represivo. Con un aire pensativo respondi
que, segn su experiencia, sola mente los comunistas son los que conocen la causa y efecto de los fenmenos
sociales y que mi explicacin le recuerda un poco lo que le haba dicho el cura prroco acerca de mi persona. Se
trataba del padre Carlos Radice, que desconfiaba de mi lealtad al stronismo, porque hablaba mucho de esos
temas sociales con mis alumnos del Instituto "Juan Bautista Alberdi".Despus de su tajante afirmacin, sigui un
embarazoso silencio.
Cambi de actitud, adopt su habitual postura de autoridad stronista y me despidi con una frialdad que me dej
perplejo.
Esa noche no pude dormir de miedo. Miedo que informara a la Polica todo cuanto dije y no dije sobre el
carcter corrupto y represivo del rgimen. A partir de entonces se apoder de m nuevamente la angustia que me
penetraba hasta los huesos; por otra parte. sent un rechazo total a todo lo que ola a stronismo y a sus fanticos
"kolorados". Luego de asistir a los actos politicos del oficialismo. Experimentaba una gran depresin moral y mi
conciencia me exiga poner trmino a esa farsa. Retirarme pblicamente del stronismo y alistarme en las filas de
la conduccin colorada en Buenos Aires. Soaba que esa direccin poltica ya no utilizara como emblema
partidario el trapo de color, sino simplemente una escoba. ella representara la accin del coloradismo autntico
en el poder. es decir, barrer de una vez con todas las injusticias reinantes en el Paraguay. Por otro lado. tena muy
presente lo que le pas al profesor Ferreira Gubetich, quien por haber puesto en tela de juicio, en su clase de
Geografia e Historia, la legitimidad del gobierno "constitucional" de Slroessner, fue llevado a la Jefatura de
Polica y all el General Brtez le amenaz con la tortura y prisin si prosegua con su "mtodo subversivo de
enseanza". Con ese antecedente, tena miedo que mi conciencia me traicionara y me la nzara a decir a mis
alumnos lo que realmente senta cuando explica ba los lemas referentes a democracia. dictadura, habeas corpus,
etc., en las clases de Educacin Cvica y Moral. En el Instituto Alberdi,
muchos de mis alumnos eran hijos de "capos stronistas". El miedo a la represin me consuma y la tensin dia
ria en mi trabajo
me provoc una lcera duodenal. Acentuaba mi tensin nerviosa las llamadas de atencin que recIba a travs de
los funcionarios del Ministerio de Educacin. Me decan que por culpa ma el "Instituto Alberdi" se haba
convertido en un nido de opositores y me invitaban a deshacerme de ellos inmediatamente. A manera de defensa,
les daba explicaciones infantiles como, por ejemplo, que no saba que talo cual profesor fuera de la oposicin.
Para dilatar el tiempo les prometa proceder a la depuracin con motivo de la finalizacin del ao escolar,
promesa que, lgicamente, no cumpla. El vaso se desbord cuando aprob la lista de los colegas benefi ciarios
de las primeras viviendas en la Villa del Maestro de San Lorenzo, en donde me desempeaba como presidente de
la Asociacin de Educadores. El bamo de los maestros fue el fruto del esfuerzo colectivo de los colegas y los
primeros beneficiarios fueron, segn las autoridades del Ministerio de Educacin, "en su mayora profesores
contreras". A partir de entonces, mi presencia en el "mundo oficIal" ya no Inspiraba confianza y as me lo hacan
sentir en todo momento. Mis amigos que conocan el caso, me aconsejaban ms prudencia y sobre todo que me
alejara de la cooperativa de los maestros porque para el gobierno "eso
ola a comunismo". A travs del ejercicio de la profesin docente y la actividad sindical, Iba descubriendo poco a
poco el mundo de mentira que el sistema opresor tejia para ocultar las Injusticias, Este era el tema de dilogo
permanente que mantenia con mi esposa, Ella, seguramente para alentame, me decia que encontraba positivo mi
estado de conflicto porque consideraba como un signo de un parto pedaggico en puerta, mi toma de conciencia
de clase, Mi esposa tena una mayor madurez poltica porque provena de una familia donde se lea y se
discutan los asuntos nacionales e internacionales. Entre sus parientes haba polticos de todas las tendencias
febreristas en su gran mayora, como ella, colorados honestos, liberales, comunistas y tambin militares. Ella era
mi refugio. es decir, mi consuelo para poder soportar el ambiente saturado. no de anhdrido carbnico, sino del
miedo carbonizante. MI lcera empeoraba y estaba claro que ningn remedio poda ser eficaz si segua en esa
tensin y constante amenaza. Por esa razn. Me postul y gan una beca de la OEA, que se haba anunciado en
los peridicos. Efectivamente, un curso en la Universidad Catlica del Norte de Arica, Chile, en un clima donde
rega un estado de derecho, cicatriz en gran medida la herida. Mi vivencia en Chile me impuls a soar en un
Instituto Alberdl convertido en el semillero de los que forjarian la construccin de la democracia en el Paraguay.
A partir de entonces, sent la necesidad de superar la accin individual. La carga me resultaba muy pesada y
decid entonces compartir mis angustias pedaggicas con los colegas que tenan inquietudes progresistas, en su
gran mayora ex-seminaristas. En la bsqueda de las causas que permitieron la consolidacin de la Dictadura,
descubr que la mediterraneidad geogrfica y la lengua guaran contribuyeron a fOrjar muy tempranamente
nuestra identidad
nacional. pero que esos mismos factores parecieran haber contribuido tambin a convertir al Paraguay en una
isla en el contexto latinoamericano. Por ello, casi siempre, los pases de la regin vivieron a espaldas del
Paraguay y viceversa. En una ocasin, fui a la inauguracin de un chalet en Caaguy-rory, propiedad de un
teniente de la Marina nacional, Saba que el joven marino se desempeaba como represor del contra bando
llamado de "hormiga", porque solamente atacaban a la gente humilde que traa de Clorinda, Argentina,
comestibles para el consumo familiar. En cambio, protega a los peces "gordos stronistas" cuyos contrabandos
ascendan a sumas millonarias. La conversacin de los invitados giraba en tomo a los muebles, cermicas. cielo
raso, etc., todos importados del Brasil. Nada haba all de fabricacin nacional, salvo la mandioca que nos
servan con el asado,
porque la carne era argentina. Despus de los tragos (whisky y cerveza "high quality") la conversa cin cobr
vuelo. pero siguiendo sobre el mismo tema: muebles, mrmoles, araas, el techo, cristales importados de Europa
para las mansiones de las autoridades ministeriales y de los entes descentrali zados, como ANTELCO,
CORPOSANA, SENALFA(*), APAL, I.B.R, etc.
Todo cuanto vea y llegaba a mis odos me hizo nuevamente reflexionar sobre la gran diferencia existente entre
los colorados con C y K. Recordaba a mis compueblanos, Virgilio Cataldi y a los hermanos Jos y Eduardo
Sardi, quienes honraron los puestos pblicos que ocuparon viviendo modestamente. Para la administracin
stronista, la honestidad es un delito de lesa majestad y por eso la persecucin implacable a los que llevan una
vida austera.

El duro camino al compromiso social

En 1972 viaj a Argentina, para proseguir mis estudios en Ciencias de la Educacin en la clebre Universidad
Nacional de La Plata, becado por el Gobierno de la Argentina. Me llam poderosamente la atencin en aquella
oportunidad, los miles de compatriotas all exiliados, sin posibilidad alguna de retornar al pas por capricho de
Stroessner. Cuando conversaba con ellos notaba que la aoranza los consuma.

(*) Hoy SENACSA.

Vivan con la esperanza de volver al terruo tan pronto se diesen las condiciones polticas. Negar a un ciudadano
el derecho de regresar a su pas de origen. Me pareca un acto de crueldad imperdonable. Desde entonces. sent
un terrible malestar cada vez que escuchaba la noticia oficial de la prrroga del Estado de Sitio que comenz en
1954. un caso excepcional en la historia poltica de Amrica Latina. Lo que antes no me llamaba la atencin,
poco a poco me resultaba afrentoso e inadmisible. Conforme al reglamento de los estudios de doctorado de la
Universidad de La Plata. a los seis meses tena que presentar mi plan de tesis.
Tena dos posibildades:
1) Sostener una tesis de justificacin de la bondad del sistema educativo impuesto por la Dictadura, Para el
efecto. como hacen los becarios stronistas. poda solicitar una audiencia y ofrecer al "lder" el fruto de mis
esfuerzos. Eso me significaba un buen puesto en el engranaje burocrtico y un camino fcil en mi pas.

2) S,ostener la verdad. denunciando que el sistema educativo stronista slo beneficia a la clase dominante y est
al servicio del
subdesarrollo y la dependencia. Me reun con mi esposa en Posadas, Misiones, Argentina y de comn acuerdo
optamos por esta segunda posibildad, conscientes de todas las consecuencias. Largos meses me demand el
estudio y la preparacin del trabajo. En l analic diferentes problemas que configuran el complejo panorama de
mipasy la incidencia de la polticayla economa en el sistema educativo paraguayo. Particularmente. menciono
la penetracin cultural brasileo norteamericana. Por otra parte. mi investigacin me permiti descubrir lo que
significara al Paraguay la puesta en marcha de la represa Itaip. si no se tomaban las medidas tendientes a
cambiar las estructuras econmicas del pas. Estaba seguro que ese gran emprendimiento conducira al pas
al mismo destino al que lleg Panam con el Tratado de 1903. preparado por los Estados Unidos. para apropiarse
de la Zona del Canal. Defend mi tesis: "Paraguay: Educacin y dependencia", en agosto de 1974y de inmediato
fui a la Oficina de la OEAen BuenosAiresy a la sede de la Comisin Nacional Argentina para la UNESCO. a fin
de solicitar la lista de posibles puestos vacantes en la regin. Present mi candidatura con la esperanza de lograr
un cargo que me permiliese salir de inmedia10 y "honorablemente" del Paraguay. Recuerdo que en ms de una
oportunidad manifest a mi esposa Celestina que el miedo de regresar al Paraguay me corroa el cuerpo y el al-
ma. Consciente del peligro que nos rodeaba y previendo un posible exilio
habamos enviado a nuestros hijos mayores Ricardo y Lincoln a Misiones. Provincia de Argentina. para
proseguir sus estudios secundarios.Ocurrida la tragedia ellos no pudieron regresar inmediamenle, pues corran el
riesgo de ser detenidos o secuestrados. Ms tarde, acompaaron a mi Madre en todas las gestiones. Ricardo tuvo
la magnfica idea de enviar una nota al Director General de la UNESCO, en Pars, informndole sobre las
violaciones de los Derechos Humanos en Paraguay y mi caso en particular. Luego inici una campaa de apoyo,
con la participacin de sus hermanos y as denunciaron la muerte de su Madre por falta de oportuna asistencia
mdica ante al Circulo Mdico del Paraguay. Estaba moralmente enfermo y, por otra parte, nuestro compromiso
con los profesores del Instituto Alberdi que nos acompaaban en la tarea de reflexin y concientizacin, nos
haca rever nuestro plan de radicamos definitivamente en la Argentina. Finalmente, resolvimos quedamos en San
Lorenzo, porque estba mos realmente convencidos que era necesario permanecer en el lugar, donde mejor se
poda contribuir a la causa evolucionaria, pero hasta lograr estos dos objetivos. La transformacin del Instituto
"Juan Bautista Alberdi" en cooperativa de profesores y el funcionamiento del taller artesanal de electricidad,
carpintera, baldosera, etc. .La finalizacin de la construccin de viviendas en la Villa del Maestro. Todas estas
vivencias despertaron en m profundas contradicciones que me llevaron a querersabercada vezmsyms la causa
de losmales. Una explicacin, en definitiva, de mi hartazgo. A travs de la toma de conciencia de lo que ocurra
en mi conflictiva realidad social, me estaba convirtiendo para la Dictadura en un sujeto altamente
peligroso y me deban "neutralizar o liquidar". En ese sen tido me pare ce conveniente comentar algunos
antecedentes para
comprender mi supuesta peligrosidad. Haca ya algunos aos que me haba reconciliado con el Capitn (S.R.)
Cecilio Gimnez, quen haba reconsiderado oportunamente su actitud de prepotente stronista durante su gestin
al frente de la Seccional Colorada de San Lorenzo. Lo haba hecho tras prometerse que dejara tranquilos a los
maestros y profesores opositores, en la jerga stronista, contrera. La autoridad de un Presidente de Seccional
por aquellos aos desbordaba totalmente su marco legal y se converta en una Agencia parapolicial que dependa
directamente de la Polica Poltica stronista a cargo de Pastor Coronel. El Capitn Gimnez haba sido
reemplazado por Felipe Salomn y deseaba recuperar la Presidencia de la Seccional Colorada. Empec entonces,
a apoyarlo y esto despert el inters de muchos correligionarios y se poda pronosticar el xito en las elecciones.
La frmula opositora era Felipe Salomn y el Veterinario Juan Pablo Romero, cuyos mritos se fundaban el la
malversacin de las arcas municipales y del SerVicio Nacional de lucha contra la Aftosa (SENACSA) y la
promocin e Intalacin de prostbulos que captaban a las jvenes campesinas imigrantes.Nuestra campaa
creca y con ella el apoyo popular. La situacion estaba configurada para que yo pudiera ser candidato a un cargo
importante a nivel nacional. Nuestros opositores recibieron todo el apoyo publicitario, finaciero,logstico del
Secretario Privado de Stroessner, Mario Abdo Benitez. Pese a todo eso, realizada las elecciones, nos ganaron con
muy escaso margen en un operativo a todas luces fraudulentas, como de costumbre. Esto ocurri en junio de
1972. Nuestros adversarios comprendieron all, las posibilidades reales que tenamos
con el Cap. Cecilio Gimnez en una prxima contienda electoral. As comenz un perodo de 2 aos en el que
ellos tejieron elandut de la intriga destinada a neutralizar y liquidar la frmula que representaba el oxgeno
de la libertad Gimnez-Almada, en la poca de mayor podero poltico, militar, polcial de Stroessner.

La opcin y la crcel

Celestina y yo, teniamos una sed de justicia y por eso hicimos la opcin por pobres que nos llevaron a soar con
una sociedad en la cual podamos comunicamos sin miedo, crecer sin pobreza y solidariamente. Habiamos
resuelto predicar con el ejemplo, hacer docencia de Derechos Humanos, ser facilitadores para que el pueblo diga
su palabra, su buena nueva: DISTRIBUCION DE LA RIQUEZA Y NO DE LA POBREZA... a travs de una
economia de comunin, a escala mas humana. Fuimos bien conscientes que en ese contexto de injusticia,
corrupcin y represin se sobreponan los valores temporales a los del espiritus y de tal manera se exhaltaban los
recursos y medios materiales mal habidos, que se convertan en fines. Nos resultaba muy difcil soportar, por
ejemplo, que los cargos del magisterio fuesen cu biertos por rdenes de los Presiden tes de Seccionales
Stronistas, con los que nomalmente se nombraban personas ineptas: las farsas electorales, todas manipuladas
descaradamente: el mercantilismo incontrolable que llevaba al Rgimen hasta vender a nios con el pretexto de
legalizar adopciones, sin contar las adopciones
venta no legalizadas: asalto calculado y tolerado de los bienes del Estado: una sociedad anticristiana que
sacrifica la dignidad de la mujer: destruccin delmedio ambiente a travs de concesiones de miles de hectreas
de tierras por el Instituto de Bienestar Rural (IBR) en favor de policias, militares y presidentes de seccionales
que significaba talar despiadadamente nuestros bosques, perseguir a campesinos e indigenas a fin de convertir
esas tierras en ganadera extensiva o en cultivos de exportacin para obtener "divisas". El territorio del Chaco,
fie el botin de Guerra que se reparti entre "la claque", en menor intensidad en la zona
oriental. El Paraguay convertida por Stroessner de Repblica a republiqueta en donde reinaba la "DESUNION y
LA DESIGUALDAD".Por lo visto la llama de JUSTICIA prendi muy pronto en nuestros corazones y nuestra
opcin por los pobres, fue nuestro pecado mortal, en consecuencia, declarados por Stroessner, CULPABLES...

CAPITULO VII
HUELGA DE HAMBRE
Silencio! Silencio! Cincuenta voces se
escuchan, voces que salen del vientre
de mi prisin de Emboscada, canto
que clama ternura y cesacin de
torturas, represin y mordaza,
Es un canto de esperanza..."

Las provocaciones

Despus de una detenida reflexin, resolv realizar una huelga de hambre. Se trataba de protestar contra mi
detencin y los vejmenes recibidos. de reclamar mi inmediata libertad, de afirmar mi posicin de cristiano y de
militante colorado autntico.
Despus de someter mi idea a los compaeros de celda, por intermedio del Comisario comuniqu mi decisin al
jefe de Polica,
General Francisco Brtez Borges, dejando en claro mi posicin ideolgica y mis reivindicaciones. Fue muy dura
la prueba, pero la solidaridad de los compaeros de celda me permiti sortear los obstculos que se presentaron
durante los treinta das de ayuno. En la quintajornada, sent las primeras contracciones, muy dolorosas, que me
llevaron al desvanecimiento. El corazn y la vista se resintieron. Me desgast muy rpidamente. Seguramente mi
organismo estaba muy debilitado como consecuencia de las torturas
sufridas y de una deficiente alimentacin. Mis compaeros de infortunio, constantemente elevaban sus protestas
y reclamaban la presencia del mdico policial(*) en los ..

(*) Gilberto Bentez Barrientos. Ejerca, adems, la funcin de Secretario General de la Universidad Nacional y Profesor de Biologia Educacional en la
Facultad de Filosofia de la UNA.

momentos crit icos. Lovera Caete -el nmero uno de la Comisara rechazaba sisiemticamente estas demandas
y se burlaba de nosotros y de mi "actitud subversiva", tratando de desmoralizamos. Las provocaciones verbales
que reciba de este oficial y algunos de sus subalternos, me producan un malestar insoportable al corazn ya los
pulmones: mi corazn lata con una violencia incontenible y pareca pronto a estallar: finalmente, sufra una
contraccin general que me dejaba postrado.
Con el solo hecho de ver el recipiente de agua para beber, todo el aparato digestivo se pona en guardia.
Tambin el estmago se revelaba contra el lquido vital. Toda la conversacin de mis compaeros me haca
presumir que abordaban temas alimenticios, que hablaban, porejemplo, de platos variados y sabrosos. Despus
de quince das de huelga. entr en la etapa del delirio. Las
baldosas de la celda, negras y blancas, eran para m tortas de cumpleaos, de varios pisos. Cada barrote de la
prisin, me pareca un pedazo grande de pan francs bien tostado. En vez de sables. vea chorizos que colgaban
de las cinturas de los oficiales de guardia. Los zapatos viejos debajo de mi cama, no eran prendas de vestir. sino
pedazos de carne. El olor de la suela me transportaba a los deliciosos asados que hacian1os en la Villa del
Maestro, durante las jornadas de trabajo voluntario. La hora de llegada de la comida, constitua un momento
particularmente penoso. Estbamos en esa pieza de cinco por cinco: lgicamente,
yo vea y ola los platos: ms an, en mi trastorno, llegaba a idealizarlos. Respetuosos de mi estado. mis
compaeros los consuman con mucha discrecin, casi con vergenza. La nica infraccin a la huelga. la
cometa comiendo las uas de mis manos y de mis pies. La boca se me resecaba: senta que las papilas de mi
lengua se endurecan y se desprendan. Las encas perdan sangre y el gusto de sta me produca nuseas.
Lentamente transcurran los das de agona. Perd la nocin del
tiempo. Nadie reciba visitas. Todos estbamos incomun icados con el mundo exterior, desde el momento mismo
en que inici la huelga. Al acercarse el trigsimo da, sobreviva como un vegetal. En mis momentos de lucidez,
tomaba conciencia de m mismo a travs de mis sentidos. Me pareca emanar olor de muertos. Me miraba al
espejo y me haca la impresin de una momia incrustada en su sarcfago. Se produce un cambio de guardia y
veo, al otro lado de la reja, a oficiales y sargentos panzones que se me antojan cerdos uniformados caminando.
cabizbajos. S, cabizbajos, porque eran testigos de la muerte de un inocente.
Cul haba sido su delito? Escribir un libro con el propsit o de mejorar el sistema educativo paraguayo y
proponer un nuevo orden pedaggico. Curiosamente, a pesar de mi hambre, no senta el menor deseo de devorar
a estos extraos animales. Debido a mi extrema debilidad, era incapaz de mantenerme de pie, Cada vez que
quera orinar. tena que recurrir a mis compaeros de
celda. Nuestro hediondo bao, estaba instalado en nuestra propia pieza, a un metro de mi cama. Transcurran los
das y yo me iba convirtiendo en una piltrafa humana. No obstante, mi estado moral se mantena intacto. S, yo
era un esqueleto. pero con la frente alta. Junto con mis energas, se agotaron los recursos de mis nerviosos
verdugos. Ninguno de sus procedimientos haba funcionado; ni la amenaza, ni el chantaje, ni las tentativas de
persuacin. Finalmente, hicieron intervenir a mi madre, a quien, para el efecto, se le permiti una visita especial.
Mi madre qued aterrada el verme en tal estado. Un nuevo dilogo se entabl entre nosotros: -Hijo mo. estas
convertido en un esqueleto, ests a punto de morirte. No piensas en tus hijos que tanto te necesitan y en m, que
tambin me voy a morir? Por qu juegas as con lu vida? Interviene el superior de guardia y dirigindose a los
oficialesy sub oficiales, les dice: -Vean ustedes una conducta tpicamente comunista... Insensible al dolor
de una madre desesperada... Los comunistas no tienen corazn, Mi pobre madre me sostena en sus brazos y me
daba gotas de agua
salada. Entre sollozos, me deca que mi libertad estaba prxima y me hablaba de la intervencin del Comit de
Iglesias del Paraguay, de Monseor Juan Bockwinkel, de Amnista Internacional, del Colegio de Abogados del
Paraguay, y de la solidaridad nacional e internacional. A pesar de estos estmulos, yo lograba apenas escucharla.
En un momento, perd el conocimiento y la guardia me traslad nuevamente a mi celda. La operacin no haba
dado el fruto esperado. Recuerdo que cuando iba llegando a mi celda, Amlcar Santucho, desde la celda
contigua, alz su voz solicitando a los guardias que me dejaran tranquilo.
En un momento de lucidez. pens en el sufrimiento de mi madre y en el porvenir de mis hijos. pens en que
estaba cometiendo un suicidio y que ello contravena mis creencias cristianas. Pens. finalmente, en una frase de
uno de mis compaeros de celda: "Un patriota vivo es ms til para la causa del Paraguay que un patriota
muerto..."Y decidi ponerle fin a mi huelga de hambre.

Libertad y nueva detencin

El 21 de setiembre de 1977. me ordenaron que j untara mis cosas y que me preparara para partir nuevamente a
Emboscada.
Al llegar a Emboscada, me instalaron en la enfermera donde recib los cuidados solcitos del mdico detenido,
Jorge Canesse y otros solidarios compaeros. Amenac al Coronel Grau con reanudar mi huelga de hambre si las
autoridades no me dejaban en libertad. Grau se mostr condescendiente y me manifest que mi libertad estaba
subordinada a mi recuperacin fisica. Adems, me aconsej ingerir alimentos adecuados, salir al sol y caminar.
Atacado de fotofobia, no poda tolerar la luz del sol que me quemaba los ojos y me obligaba a refugiarme en la
sombra. Otro desequilibrio fisico: de la cintura para arriba senta un calor sofocante, de la cintura para abajo un
fro intenso. El 24 de setiembre de 1977, el Capitn Matessi me comunic que el Presidente de la Repblica
haba ordenado mi liber tad a peticin del Comit de Iglesias del Paraguay. Lo mir con incredulidad pero, mo-
mentos despus, el sacerdote Sosa y la hermlana Blasa me confirmlaron la noticia. El Presidente haba
finalmente accedido al pedido de libertad que haba formulado Monseor Bockwinkel, en nombre del Comit de
Iglesias.
Cuatro das despus, fui trasladado al Departamento de Investigaciones y posteriormente, me interm en el
Sanatorio Adventista de Asuncin, donde permlanec todo el mes de octubre. All, recuerdo entre momento de
lucidez y desvari la primera visita, Humberto y Gloria Rubn... tambin al Padre Jos Mara Blanch, Profesor
Luis Alberto Resk y Mabel y Arnaldo Gutierrez, al Patror Ilhe del Comit de Iglesia, el Capitn (S.R.) Cecilio
Gimenez, Alba Bordn de Avalos Snchez y mis infaltables "tas" Isabel, Modesta y Ester. De igual manera, la
Profesora Nelly Barrios Frutos, fiel colaboradora de mi esposa en el Instituto
Alberddi, que jams le falt coraje para intentar ayudarnle. A mediados del mes de noviembre, envi una nota al
Ministro de
Educacin, solicitando el levantamiento de la intervencin del Instituto Juan Bautista Alberdi, de mi propiedad,
por haber cesado la Causa que haba dado lugar a su intervencin, donde se expresaba, entre otras cosas, que "se
interviene el Instituto Juan Bautista Alberdi, por abandono de cargo de su Director". Sin tener en cuenta que me
hallaba prisionero. Esta nota me produjo nuevas dificultades. En efecto, a tempranas horas del 5 de diciembre,
un oficial de apellido Lpez, se present en la casa donde me encontraba alojado -la familia Bate-, me dijo que
estaba detenido y me condujo a la Oficina Tcnica del Ministerio del Interior, ubicada al frente de la Comisara
Tercera. Fui sometido nuevamente a un minucioso interrogatorio, a cargo esta vez del Comisario Felipe Nery
Saldvar y de Antonio Campos Alum, jefe de la citada reparticin. Los cargos que se me imputaban eran los
siguientes:
a) Haber utilizado, en la nota que envi al Ministro de Educacin, el papel que usbamos para nuestra
correspondencia habitual en el Instituto, en el que estaba impresa la siguiente leyenda, extrada del
mensaje de Medelln: "La Educacin en todos sus niveles, debe llegara ser creadora, pues ha de
anticipar el nueuo tipo de sociedad a que aspiramos en Amrica Latina",
b) Provocar la agitacin estudiantil en el Instituto "Juan Bautista Alberdi", pues, a raz de mi liberacin, los
alumnos se haban insubor dinado contra mi sucesora y la acusaban de haber sido cmplice de mi
detencin.
c) Crear un clima de intranquilidad en la Ciudad Universitaria de San Lorenzo, En diversas reuniones, los
universitarios sanlorenzanos demostraron abiertamente su indignacin por los vejmenes de que fui
objeto. La mayora de estos estudiantes, pertenecan a la clase media alta. Estando en el sanatorio de
Asuncin, recib la visita solidaria y una,
suma de dinero del Club de Leones de San Lorenzo, Presida la delegacin un militar paraguayo, Dr.
Pedro Toms
Romero Ortiz.
d) Confundir a la opinin pblica, haciendo comentarios indebidos acerca de lo vivido, visto y odo durante
los tres aos de
prisin.La polica poltica aseguraba contar con pruebas fehacientes propor cionadas por las autoridades
de la Seccional
Colorada stronista de San Lorenzo y del Ministerio de Educacin. El Ministro de Educacin, Dr. Pea,
personalmente
consideraba que no haba escarmentado todava y recomendaba mi confinamiento en algn punto del
inhspito Chaco
paraguayo. Despus de un minucioso interrogatorio que dur l0 horas y que, dado mi estado de salud, yo
soportaba
apenas, se me permiti regresar a mi casa, con la orden estricta de regresar al da siguiente. Durante dos
meses, deb
presentarme a diario y hacer frente a toda clase de preguntas relativas a mi pensamiento poltico, a mis
conexiones con el
comunismo nacional e internacional, a mis vinculaciones con algunos miembros del clero, a la razn de
la intervencin de
Monseor Bockwin kel y miles de cuestiones ms.Una noche, al regresar a mi casa, me encontr con un
amigo,
prominente abogado, Me pregunt de dnde vena. Le'respond: "De la oficina antlcomunista del
Ministerio del Interior",
Ten cuidado -me dijo- que en una de stas te pueden liquidar. La represin en este pas se vuelve cada
vez ms fuerte.
Ayer mataron a Jorge Zavala. Esta semana apareci la pierna de una persona mutilada en el arroyo
Mburica. Al t transportar el umbral de mi casa, mi cabeza funcionaba como un torbellino. Qu voy a
hacer en este pas, enfermo y sin trabajo? Debo seguir presentndome a estos interrogatorios que me
dejan agotado? Tengo razn de seguir imponiendo a mi madre y a mis hijos, la presencia de policas y
vehculos siniestros que rondan mi casa da y noche? Es 1egtim0 que abandone a mis compaeros de
lucha, que me demostraron una lealtad a toda prueba en mis peores momentos? Al cabo de una larga
reflexin, decid iniciar las gestiones para salir del Paraguay. Cules fueron los ltimos "argumentos"
que me convencieron? Dos particularmente: el miedo. y la conviccin de que mi sobrevivencia
contribua a la causa de la liberacin de mi pas. No tengo vergenza de confesarlo: yo, que haba
soportado las peores torturas, que hice una huelga de hambre que me tuvo al borde de la muerte, que
supe resistir a las lgrimas de mi madre, que nunca me dej intimidar por las provocaciones de oficiales
sdicos... yo, tena miedo. Cualquier ruido, cualquier persona que caminaba detras de
m, cualquier gesto ms o menos ambiguo. me dejaba en un estado de tensin indescriptible. De seguir en
el Paraguay,
terminara, a breve plazo, en el hospital psiquitrico o en el cementerio. Estaba seguro, por otra parte, que
estuviera donde
 estuviera,jams olvidara mi pas "humillado y ofendido". Dejar el Paraguay no significaba, de ningn
modo, renunciar a un
compromiso con mi pueblo, sino seguir luchando por l, en condiciones ms favorables. Record la frase
de Mart: "El
luchador debe encontrarse all donde sea ms til". Discretamente, la Profesora Nelly Barrios Frutos me
puso en
contacto con la Embajada de Panam en Asuncin, a cargo del coronel. Alejandro Arauz. La aludida
representacin
diplomatica, conjuntamente con la NunciaturaApost1ica, el Comit de Iglesias y la Conferencia
Episcopa1 Paraguaya,
organiz mi salida del pas. EI 28 de febrero de 1978, part rumbo a Panam, acompaado de mis tres
hijos, Ricardo,
Lincoln y Celeste. El Gobierno de Panam me declar husped de honor, en mrito a mi libro:
"Paraguay:
educacin y Dependencia", obra inspirada en el modelo educativo panameo de 1971.

CAPITULO VIII

"PANAMA: TIERRA DE ASILO"

"Y, esa nueva estrella de la patria nueva,

cuando salga libre, ya saldr en el cielo,
Paraguay eterno, tierra de mis padres,
mis hijos Sin tierra, sueran con tUL suelo",

El paso del terror a la libertad

Desde el momento mismo en que pisamos el suelo panameo, recibimos la solidaridad de las autoridades, del
Arzobispado y de diferentes organizaciones magisteria1es (Frente Reformista de Educadores Panameos,
F.R.E,P, -Magisterio Panameo -Unido).
Esta solidaridad se materia1iz en alimentacin, alojamiento, atencin mdica, etc. El Ministerio de Relaciones
Exteriores aba encargado al Hotel Central, albergar y alimentar a los numerosos refugiados polticos
latinoamericanos, nicaraguenses, chilenos, argentinos, uruguayos, bolivianos y paraguayos formbamos la
mayor parte de la clientela. El Hotel Central fue inaugurado en el momento de la construccin del Canal de
Panam, alrededor de 1900. En su primera poca, recibi a los dignatarios europeos y norteamericanos que
financiaron la construccin de dicho Canal. En el umbral del ao 2000, este mismo hotel tena como clientes a
las vctimas del fascismo de los pueblos de Amrica Latina. A pesar de las facilidades que nos brindaban, las
primeras semanas
en la tierra panamea no fueron fciles. El paso del terror a la libertad, del estado de "objeto" a la calidad de
ser humano, de un medio ambiente ttrico a otro en el que la gente nos sonrea y nos daba la mano, es un proceso
complejo. No es raro, pues, que yo estuviera extraado cada vez que una persona me hablaba con gentileza, me
tomaba en considera cin, me invitaba a su casa, valoraba a mi familia... Tena la impresin de haber aterrizado
en otro planeta. Aunque fsicamente me encontraba en Panam, espiritualmente segua en Paraguay. An estaban
frescos los momentos de angustia que soport en el Aerpuerto "Presidente Stroessner" antes de mi salida. Los
pastores Armin lhle y George Wiley, del Comit de Iglesias del Paraguay, me acompaaron hasta la puerta de
embarque. Haca un calor insoportable, pero yo tiritaba de miedo. Y si no me dejaban partir? Ya en el avin, un
pasajero que estaba a mi lado me pregunt la hora. Creyendo que se trataba de un polica, le respond
amedrentado. que el
Presidente de la Repblica haba ordenado mi libertad y mis papeles estaban en orden. El hombre se qued
perplejo. Transpiraba y no poda permanecer quieto en el asiento. Mis hijos trataban intilmente de calmarme.
Para disimular la tensin, tom un diario y simul leerlo, pero entre cejas segua a los pasajeros. Me pareca que
todos ellos me observaban. Panam, 1 de marzo de 1978. Era mi primera noche de libertad y fuimos a cenar en
un restaurante cerca de la costanera. Todo el mundo conversaba animadamente, todos se saludaban y se rean.
Los nicos callados ramos nosotros. En la mesa contigua dos parejas hablaban de
poltica y criticaban en voz alta al proyecto del General Torrij os, de crear su propio partido, La pareja ms
prxima intent dialogar con nosotros, pero yo no hice ningn esfuerzo para corresponder a su gentileza. Me
haba acostumbrado al silencio, a la autocensura. En Paraguay, no conversaba con un desconocido, mucho
menos con un extranjero, sobre todo de poltica. Cuando las parejas se marcharon, me sent mejor. Sal a la calle
y la brisa del mar y el olor de algas me ayudaron a relajarme. Trat de convencerme de que no haba peligro y
que estaba libre y, para ms felicidad, en Panam, pas democrtico y sin presos polticos.
Casi todas las noches una nube de malos recuerdos vena a turbarme la cabeza, Cerraba los ojos y vea a
torturados y torturadores. Cuando lograba conciliar el sueo, la pesadilla volva y comenzaba a gritar,
despertando a mis hijos. Con mucha termura ellos me tranqu ilizaban, A veces, era asaltado por un complejo de
culpabilidad. Erajustoque yo estuviera aqu y mis compaeros en Emboscada o en la Comisara Tercera? En
Panam, se me abrieron todas las puertas, sobre todo cuando se
supo que era autor de una obra inspirada en el modelo e educacional panameo. Un da, en la calle, presenci un
accidente de trnsito. Los protago nistas fueron un militar y un civil. Este ltimo baj de su vehculo y cubri al
militar de improperios. El uniformado present sus disculpas y asumi la responsabilidad del accidente. En
Paraguay. el civil habra ido a parar a la crcel o sido ultimado a balazos. Qu diferencia! La palabra trnsito me
trae a la cabeza otro episodio. Sin prestar atencin, iba cruzando la calle cuando an el semforo estaba en rojo.
Un polica son el silbato. En vez de retroceder, lo que hubiera sido normal, me avalanc hasta la orilla y desde
all comenc a correr hasta el hotel. En mi habitacin cerr a doble llave, vctima de una crisis de
llanto.

Con el Arzobispo de Panam

El da 15de marzo de 1978, tuve una entrevista con el Arzobispo de Panam, Monseor Marco Gregorio Mc
Grath. Desde temprano, lo esper con mis hijos en la antesala de su oficina. Entr una persona de es tatura
elevada, me saludycomenz a hablarme como a un viejo amigo. Pens que se trataba de alguien que tambin
vena a ver al prelado. Error. Se trataba del mismo Arzobispo. Le entregu la carta de presentacin que le
enviaba Monseor Angel Acha, en nombre de la Conferencia Episcopal Paraguaya. Observ que conoca mis
antecedentes y que estaba interesado en ayudarne. Me pregunt por mi salud y la de mis hijos. Le inforn sobre
la situacin de los presos polticos y le habl del ingeniero Virgilio Bareiro, encarcelado desde hace 18 aos y de
Basilio Bogado Gondra, asilado en la Embajada de Panam en Asuncin, Solicit su apoyo para iniciar en
Panam una campaa en favor delos presos polticos paraguayos. Telefone de inmediato al Ministro de
Relaciones, Dr. Nicols Gonzalez Revilla, le explic mi situacin y pregunt si poda recibirme. Llam
enseguida al responsable de la Oficina Pastoral Social, Osvaldo Rodrguez' y le dio instrucciones para que se
ocupara de mi persona y de mi familia. En el momento de la despedida, retom su actitud de pastor: -Ya pas el
terrible temporal que azot su hogar. Aqu en Panam,. sus heridas se cicatrizarn. Tenga confianza en Dios y
ver cmo las cosas se van resolviendo. En efecto comenc a vivir..., en Panam recib junto a mis hijos una gran
solidaridad de personalidades e instituciones, mi corazn agradecido recuerda en especial a Roko Setka Sagel,
Marcos Molina, Eligio Sala, Octavisa Beitia y Arstides Cajar de la UNIVERSIDAD DE PANAMA. A Nicols
Gonzlez Revilla, Carlos Ozores, Baltazar Aizpura, Horacio Bustamante, Leonardo Khan y Mirta Saavedra
Polo del Ministerio de
Relaciones Exteriores, Sr. Pinzn de la Central Istmea de Trabaj adores.A Laura de Casis, Carlos Ernesto
Sarmiento, Lilia Esther Rodriguez y Nidia M de Quinteros de la Organizaciones Sindicales de Maestros. A
Osvaldo Rodriguez y Binaca de Rivera del Arzobispado de Panam y finalmente al Ministro de Educacin, Dr.
Arstides Royo ya la Profesora Berta Torrijos de Arosemena, de esa cartera. El Dr. Gonzlez Revilla me
prometi que la Cancillera panamea.