You are on page 1of 4

El

Malpensante.com || El proceso de Ka ka http://elmalpensante.com/print_contenido.php?id=2106

Artculos

Kurt Tucholsky

Cmo juzgaban sus contemporneos a Franz Kafka cuando an no era Kafka? Esta resea,
publicada en 1926, ofrece no pocas luces al respecto.

Imprimir | A- A A+

Agarro El proceso de Kafka (publicado por la editorial Die Schmiede en Berln), el ms inquietante y
poderoso libro de los ltimos aos, y no puedo explicarme bien los motivos de mi conmocin. Quin
habla aqu? Qu es todo esto?

Primer captulo. Arresto. Conversacin con Frau Grubach. Luego con Frulein Brstner. Alguien tena
que haber calumniado a Josef K., pues fue detenido una maana sin haber hecho nada malo. As
comienza. Se trata de un empleado de banco y de los dos mensajeros del juzgado que entran por la
maana en su habitacin con la intencin de detenerlo. Pero no lo detienen: al lado de una mesa de
noche, el supervisor lo interroga, y luego simplemente lo deja marcharse. Por favor, usted est libre
El proceso flota.

Todos los que tomamos un libro en las manos sabemos a ms tardar despus de veinte o treinta pginas
qu debemos esperar del autor, de qu se trata, cmo avanza, si dice las cosas en serio o no; sabemos, al
menos a grandes rasgos, cmo hemos de maniobrar con el libro. Pero aqu no sabes absolutamente nada.
Aqu andas a tientas en la oscuridad. Qu es esto? Quin habla?

El proceso flota en el aire, pero jams nos dicen qu clase de proceso es. Claramente, el hombre ha sido
acusado por un delito, pero jams se nos dice por qu delito. No se trata de un tribunal terrenal, pero
entonces qu tipo de tribunal es? Uno, por el amor de Dios, alegrico? El autor narra con calma
imperturbable, y pronto me doy cuenta de que no se trata de una alegora. Interpreto, sigo interpretando,
pero no puedo llegar al final de la interpretacin. No: no logro llegar al final.

Josef K. es citado a un interrogatorio. Va. El interrogatorio tiene lugar, bajo extraas circunstancias, en
un quinto piso de un barrio a las afueras. Uno lee y no sabe nada.

Y sin uno notarlo, la idea se va imponiendo, contagia al lector, y de repente ya no hay nada freudiano, y
las palabras cultas, los extranjerismos grandilocuentes no ayudan en absoluto.

Resulta que Josef K. se ha extraviado al interior de una maquinaria gigantesca, en la subsistente,


disciplinada y bien aceitada maquinaria del tribunal. K. descuida su trabajo en el banco, consulta con
abogados, asiste a los interrogatorios aunque se ha jurado a s mismo no asistir, se queja del
comportamiento de los empleados del juzgado en su casa. Lentamente se filtra la informacin de que
tiene un proceso, parece que todo el mundo est al tanto, o al menos muchos, y que se trata de algo
legtimo. As, hasta que el proceso lo pilla en el banco.

1 de 4 26/10/2011 10:07 a.m.


El Malpensante.com || El proceso de Ka ka http://elmalpensante.com/print_contenido.php?id=2106

Cuando K, una de las noches siguientes, atraves el pasillo que separaba su oficina de las escaleras esta
vez era uno de los ltimos en irse a casa, solamente en el departamento de expedicin quedaban dos
empleados en el pequeo radio luminoso de una bombilla, oy detrs de una puerta, que siempre haba
credo que daba a un trastero aunque nunca lo haba constatado con sus propios ojos, una serie de
quejidos. Abre la puerta. Ve a un hombre de pie, vestido con un traje de cuero oscuro, y frente a l a los
dos empleados del juzgado. Qu hacen aqu?, les pregunta. Seor! Nos van a azotar porque usted se
quej de nosotros ante el juez. En el banco? En este banco tan real? K. negocia con ellos, intenta
tranquilizar al azotador; sus quejas, dice, no eran para tanto Pero los empleados tienen que desnudarse,
de repente ya tienen el tronco desnudo, el ltigo azota. Entonces K. cierra la puerta de un golpe. El grito
del azotado es ahogado abruptamente.

Al da siguiente pasa con timidez frente a la puerta que oculta su secreto frente al banco. Abre como si
fuera una costumbre de siempre. Qued desconcertado con la inesperada escena que se mostr ante sus
ojos. Todo estaba exactamente igual que la noche anterior. Los formularios y los frascos de tinta se
acumulaban detrs del umbral; el azotador con el ltigo; los empleados, completamente vestidos; la vela
sobre el estante. Los empleados comenzaron a quejarse y gritaron: Seor! K. Cerr la puerta de
inmediato.

Ofrezco esta prueba para mostrar la siniestra mezcla de la ms aguda realidad con lo sobrenatural, de
igual modo que el azotador, vestido en cuero negro, como si lo hubieran extrado de una fotografa
masoquista, esgrime el ltigo junto a los funcionarios.Y K. cierra la puerta. No: l la golpe con los
puos, como si solo as pudiera quedar cerrada del todo. El proceso flota.

El proceso necesita un abogado. K. encuentra uno, pero en este punto el libro prcticamente ha
abandonado el planeta Tierra. En el despacho del abogado se encuentra un compaero de sufrimientos,
un hombrecillo, quejumbroso, torturado, y arriba y abajo hay abogados, y lo ms terrorfico es que nadie
puede ver la punta de esta pirmide; nadie, al parecer, ha penetrado alguna vez esas alturas

Es entonces una stira de la justicia? Nada de eso.

As como En la colonia penitenciaria no es una stira militar ni La metamorfosis una stira de la


burguesa. Son creaciones independientes, que jams podrn ser interpretadas por completo.

El fiel amigo Max Brod, quien ha escrito un precioso eplogo para el libro y a cuyos incansables esfuerzos
hemos de agradecer la publicacin de este tesoro y de casi todos los libros de Kafka, nos cuenta que El
proceso es solamente un fragmento. Uno lo nota, y a este respecto creo ser de otra opinin que Brod. Por
primera vez me parece que el magnfico prosista que es Kafka no es del todo equilibrado, sobre todo en el
grandioso captulo final, donde la ltima parte se me antoja algo precipitada, si bien se trata en s de una
obra maestra. Le ped a Max Brod que me diera a conocer su opinin sobre El proceso. Aqu est:

El proceso que se lleva a cabo en la obra es el eterno proceso que un hombre sensible debe llevar a cabo
con su propia conciencia. El hroe K. se halla frente a su juez interno. El fantasmagrico procedimiento
tiene lugar en los escenarios ms improbables y de tal modo que, al final, parecera que K. siempre
tuviese la razn. Del mismo modo, somos tercos y respondones con nuestra conciencia e intentamos
minimizarla. Lo especial es la fatal sensibilidad contra la voz interior, que a pasos agigantados se vuelve
cada vez ms vital.

Con Kafka mismo era por supuesto imposible hablar de interpretaciones, ni siquiera en la mayor
intimidad. Segn l, las interpretaciones exigen cada vez ms interpretaciones. Del mismo modo en que
el proceso jams se puede decidir de una vez por todas.

2 de 4 26/10/2011 10:07 a.m.


El Malpensante.com || El proceso de Ka ka http://elmalpensante.com/print_contenido.php?id=2106

Claramente, este proceso como tambin se desprende de lo dicho por Brod en el eplogo jams fue una
alegora. Fue concebido de inmediato como smbolo, y el smbolo se hizo independiente, vive su propia
vida. Y qu vida.

Hay una escena con un pintor algo depravado, sobre el cual se le dice al acusado K. que acaso podra serle
de utilidad en su propio proceso si intercediera por l ante el juez supremo. El tipo vive en el ltimo piso
de un edificio, en una diminuta y desordenada habitacin. Al final de la conversacin el pintor le pide a
K. que compre uno de sus cuadros, quiz varios. Y saca de debajo de la cama una y otra vez el mismo
paisaje de landa, siempre el mismo. Y luego acompaa a K. hasta la puerta y K. est de nuevo en los
temidos corredores del tribunal. De qu se asombra?, pregunta el pintor. Son dependencias del
tribunal. No saba que aqu hay dependencias judiciales? Este tipo de dependencias las hay en
prcticamente todas las buhardillas, por qu habran de faltar aqu?.

Entonces se trata de un sueo? Nada ms errado que querer mediante esta vaga palabra empezar algo
con Kafka. Todo esto es mucho ms que un sueo. Es un sueo a plena luz del da con uno despierto.

Algo tan desenfrenado solo se encuentra en las fantasas sexuales infantiles, en las cuales la escuela, la
casa, la ciudad y el mundo estn subsumidos en una misma idea, donde las personas llevan vestidos de
vidrio o, un momento!, mejor an: vestidos con pequeos tragaluces de vidrio, para que uno las pueda
ver mejor. El libro no es un desvaro, es completamente razonable, es en su propia concepcin tan
razonable como muchos locos son razonables: lgicos, matemticos en su orden. Falta justamente esa
pequea dosis de irracionalidad que hace posible a las personas cuerdas seguir teniendo un apoyo
interno. No hay nada ms terrible que un matemtico puro del intelecto, nada ms siniestro.

Ahora bien, Kafka es un poeta de formato extraordinario, y esta idea bsica ultralgica est cubierta de
figuras fantsticas reales. No hay lugar para la pregunta acerca de si todo esto existe: todo existe, es tan
real como que en la colonia penitenciaria haya una mquina de la muerte; tan real, como aquel viajante
de comercio que se convirti en un escarabajo. As de simple.

El penltimo captulo contiene la interpretacin teolgica de una pequea historia de Kafka que se
encuentra en el volumen Un mdico rural y se llama Ante la ley, una obra maestra de la prosa. Aqu la
historia se hincha y, en las palabras mismas del autor, pierde su forma. Un capelln de prisin se la
explica en la catedral al atento y disputador Josef K.: est implicado, nada lo puede salvar.

La forma en que muere es mejor leerla. El minuto postrero es una visin de una fuerza nunca antes
escuchada. Su mirada se detuvo en el ltimo piso de la casa que lindaba con la cantera. Del mismo modo
en que una luz parpadea, as se abrieron las dos hojas de una ventana. Un hombre, dbil y delgado por la
altura y la lejana, se asom con un impulso y extendi los brazos hacia afuera. Quin era? Un amigo?
Un buen hombre? Alguien que participaba? Alguien que quera ayudar? Era solo una persona? Eran
todos? Era ayuda? Haba objeciones olvidadas en el camino?.

El libro cierra con una imagen ptica que no quisiera extraer aqu de su contexto, una fotografa vieja de
una atrocidad inolvidable.

Desde Oskar Panizza1 no hemos vuelto a ver un poder de fantasa ms intenso. El alemn es pesado,
limpio y, con excepcin de algunos pocos pasajes, admirablemente pulido. Quin habla?

En los aos venideros, sin duda que Franz Kafka va a seguir creciendo. No hay que convencer a nadie de
que lo lea: Kafka obliga. Los muros cobran vida, los armarios y las cmodas empiezan a susurrar, las
personas quedan petrificadas, los grupos se diluyen y sus miembros de nuevo permanecen de pie como si
estuvieran cargados de plomo, solo la voluntad sigue temblando silenciosamente en ellos. Cuentan que
Tamerln hizo emparedar parcialmente a sus prisioneros en un gran muro de cemento fresco, un gran

3 de 4 26/10/2011 10:07 a.m.


El Malpensante.com || El proceso de Ka ka http://elmalpensante.com/print_contenido.php?id=2106

muro rugiente, horriblemente vivo, que se estremeca lentamente. Es algo as. Un dios remodela un
mundo, ensambla sus partes de nuevo, un corazn flota en el firmamento y no brilla sino que palpita; un
dolo de bronce deambula, una mquina cobra vida simplemente por el hecho de estar all, y la pregunta
por qu? es tan imbcil, casi tan imbcil como en el mundo real.

Todas sus partes estn all, pero se ven de la misma manera en que el paciente observa, antes de la
ciruga, los instrumentos del mdico: muy ntidamente, con una claridad exagerada, absolutamente
material; pero detrs de las piezas relampagueantes hay algo ms, el pavor grita desde cada uno de los
poros de la materia, la mesa de operaciones se eleva despiadadamente: Ten compasin!, le dice el
enfermo, tambin t!. La cama es tan extraa, y sin embargo est confederada con el dolor.

Una voluntad as instaura sectas y religiones. Kafka ha escrito libros, algunos pocos, inaccesibles libros
que jams podremos leer hasta agotarlos. Si el Creador lo hubiera decidido de otra forma, si Kafka
hubiese nacido en Asia, millones se aferraran a sus palabras y cavilaran con ellas sobre la vida entera.

Podemos leer, asombrarnos, agradecer.

1. Oskar Panizza (1853-1921). Crtico desvergonzado de la pudorosa sociedad alemana de finales del XIX
y de la Iglesia, sus obras le propiciaron fama de excntrico y varias estadas en la crcel. Su obra principal
es El concilio del amor (1894), una furiosa stira anticatlica. Tambin escribi de aqu la insinuacin
de Tucholsky los raros, entodo sentido, Cuentos crepusculares (1890) en donde mezcla, de forma un
tanto perturbadora para su tiempo, realismo y fantasa. (N. del T.)

[ ^ Arriba ]

REVISTA EL MALPENSANTE | Sede: Calle 35 N 14-27 | PBX: (57-1) 320 0120 | FAX: (57-1) 340 2808
Bogot, COLOMBIA | Linea Atencin al Cliente: 018000-120-105

COPYRIGHT 2008 EDITORIAL EL MALPENSANTE. Prohibida su reproduccin parcial, as como su traduccin a cualquier idioma sin autorizacin escrita
de su titular.
Ver Trminos y Condiciones

4 de 4 26/10/2011 10:07 a.m.