You are on page 1of 228

Datos del libro

Autor: Alber Vzquez ISBN: 9788492400638

Generado con: QualityEbook v0.62

Resiste Tucson

Las batallas hispano-apaches en el salvaje norte de Amrica I

lber Vzquez

ISBN: 9788492400638
Captulo 1: 1 de mayo de 1782

No eran las diez de la maana de aquel plcido y ya caluroso domingo de mayo, cuando una horda de
seiscientos salvajes apaches sin Dios, conciencia o misericordia se ech sobre el presidio de Tucson
con la intencin de aniquilarlo. Al presidio y a las cerca de trescientas almas cristianas que en l
vivan.

Los apaches aullaban como perros enjaulados. Como perros enjaulados a los que se les ha sacudido
despiadadamente con una vara y a los que, tras sacudirles a conciencia y como ltimo castigo, se les
vuelve a sacudir. Una y otra vez. Hasta doblegarlos. O hasta hacer de ellos rabia absoluta. Absoluta
e inmune a todo lo dems.

Muchos a caballo, muchos a pie y todos a la carrera. Corriendo entre las pobres gentes de bien, entre
sus casas, el ganado, los huertos y los sembrados. Haciendo dao y algo todava peor: provocando el
pnico, un pnico negro y pegajoso que se agarra a todo el que se da cuenta de que, de aquella, con
dificultad sale. Dios santo, quien tenga un arma y sepa como empuarla, que lo haga ahora o no
dispondr de una nueva ocasin.

Los apaches corren ms deprisa y con mayor aguante que cualquier animal sobre esta tierra
polvorienta. Corren ms que los espaoles, ms que los mulatos, ms que los coyotes y ms que el
caballo que puedan hallarse montando. Un caballo, por cierto, robado miserablemente en sus
incursiones nocturnas. Arrebatado, sin perdn de Dios, a un pobre diablo que depende de l para
poner comida en la boca de su familia. Un caballo del que, un buen da, cuando te levantas,
atraviesas la puerta de tu casa y, mientras te desperezas y das gracias al Seor por otorgarte la dicha
de una nueva jornada ms bajo su proteccin, tienes que despedirte porque un sarnoso apache te lo ha
robado amparndose en la proteccin de la noche. Maldita escoria infiel! Dios Todopoderoso
enve a cada uno de ellos a un infierno distinto! Miles de infiernos servidos por legiones de
demonios dedicados durante el resto de la eternidad a proporcionar tormento! Tormento para los que
ahora nos aterrorizan, los que ahora nos invaden y nos roban, para esos que pretender hacer de
nuestras mujeres las suyas, de nuestras hijas sus concubinas, de nuestro ganado su riqueza.

Matmoslos a todos y cuanto antes!

El soldado en el puesto de guardia dio la voz de alarma en la tranquila maana.

Apaches! Apaches! A las armas!

La voz de alerta iba dirigida para todo aquel que pudiera escucharla. Todos y cada uno de los all
presentes, todos los que tenan al presidio por su casa, deban empuar un arma y hacer frente al
enemigo. Lanzarse contra l como quien combate una plaga. Cualquier arma serva y mejor la ms
cercana. Ya, podas guardar una magnfica lanza en la parte trasera de tu casa. Habas trabajado duro
en ella durante largas noches. Un fuego frente a la casa y la punta de la lanza siendo endurecida por
el humo. Sabes cmo lograrlo. Sabes cmo darle a la madera una resistencia y un valor que slo
Dios inspira en los que le son fieles y, adems, lo demuestran. Una lanza, en suma, con la que sueas
por las noches. Los apaches llegarn y t, hombre honrado que cultiva con esfuerzo el trozo de tierra
que ahora esos desalmados estn pisoteando inmisericordemente, asirs con fuerza tu preciada lanza
y comenzars a ensartar salvajes. Uno detrs de otro, muertos, con los corazones, si es que los tienen
en medio del pecho, quebrados por esa punta tantas noches endurecidas al calor de tu hoguera.

Ya, este era el plan. Era el plan, pero ahora los apaches han atacado y t no ests cerca de casa. Has
ido al ro a por agua y lo nico que tienes a mano son dos cubos de madera. La lanza est lejos, muy
lejos, y jams logrars llegar hasta ella. No antes de que los apaches lleguen hasta ti. Y no suceder
de esta manera porque ellos ya estn aqu. Oyes sus gritos? Sus aullidos de perro sarnoso? S, los
oyes. Y no slo los oyes, sino que los ves.

Aqu estn.

Corren como impulsados por el mismsimo Satans. Corren y seran capaces de deslomar hasta al
mejor caballo lanzado a la carrera. Dicen, y quienes lo dicen no suelen mentir, que se ha visto a
apaches cabalgando a campo abierto, de sol a sol, bajo el insoportable calor del medioda, sin silla,
sin arns, sin nada que se les parezca y que permita gobernar la cabalgadura, cabalgando y agotando
la montura hasta el mismsimo umbral de la muerte. Cae rendido el caballo, pero el apache salta
como una serpiente para que su pierna no quede atrapada en la cada de la cabalgadura. Salta, se
yergue y contina corriendo como si para otra cosa distinta no hubiera nacido.

Corre, pero, hacia dnde corre?

Corre, no lo dudes jams, siempre hacia ti. Te matar si puede, violar a tus mujeres y robar tu
ganado. Dar fuego a tu casa y pisotear tu sembrado incluso cuando sepa que nadie queda atrs para
servirse de l. El apache destruye porque de la destruccin se alimenta. Bestia infernal.

Y como ests en el ro, ests reparando el cercado, ests echando un vistazo a las ovejas, ests a mil
cosas excepto a lo que en ese preciso instante deberas estar, el ataque apache te obliga a luchar
desde la desventaja de quien no est armado ni en disposicin de alcanzar sus armas.

Haces, en suma, lo que puedes. Pero lo haces con un empeo jams observado en un hombre. Lo
haces as porque, de lo contrario, ests muerto.

El sargento Jos Mara Sosa escuch el grito del centinela mientras se afeitaba en la puerta de su
casa. l tena la suerte de vivir dentro de la empalizada de madera. De esa misma empalizada que,
no muchos aos atrs y harto de sufrir indefensin ante las hordas de apaches que cada vez con
mayor frecuencia les atacaban, el capitn Pedro de Allande haba ordenado levantar. Id, talad
cuantos rboles sean necesarios y levantad una maldita empalizada. Hacedlo, pues slo as seremos
capaces de hacer frente, con garantas de xito, a los salvajes que ah fuera se agazapan.

Los hombres trabajaron duro durante ms de dos semanas, pero por fin la empalizada de troncos fue
levantaba. Un cuadrado ms o menos perfecto de treinta y tantos pasos de lado. Quizs cuarenta, pero
no ms. Suficiente para que dentro se refugiaran, al menos, los oficiales, sus familias, el capelln y
parte de la tropa. Los cabos, los dragones, el armero. Y, por supuesto, la plvora, las balas, los
mosquetes y los caones. Los magnficos cuatro caones de bronce que nunca rugan lo suficiente. Lo
suficiente y a tiempo. Aquellos salvajes sarnosos atacaban con tal rapidez que no era posible
coordinar a cuatro o cinco hombres para que los montaran, los cargaran y los dispararan. Ahora, al
menos, con la empalizada levantada y sus cuatro magnficos baluartes custodiando los cuatro puntos
cardinales, la seguridad del presidio mejoraba notablemente. Un can a cada baluarte, un hombre
siempre cerca y en guardia. El can siempre limpio y la plvora a salvo en el polvorn.

En no otro asunto, precisamente, pens el sargento Sosa cuando escuch la voz de alarma: en correr
hacia el polvorn, cargarse con un saco de plvora y correr hacia los caones.

Meteos en casa y no salgis por nada del mundo! grit el sargento a su esposa. Vamos,
adentro! T tambin!

Esto ltimo iba dirigido a su hijo menor. Un muchacho de ocho aos que se le haba aparecido en la
puerta de la casa con un hacha entre las manos. Un hacha pequea, cierto es, pero con la que jams
causara un solo rasguo a un salvaje apache. Y no porque fuera demasiado joven, que lo era; y no
porque su entrenamiento militar era ms bien escaso, que lo era; y no porque le faltaran intenciones y
arrestos para luchar contra los apaches, que no le faltaban. Sino porque, como muy bien saba su
padre, ocho aos y cuatro palmos levantndose del suelo no eran suficientes para hacer frente a los
invasores. Habran acabado con el nio antes de que la criatura tuviera tiempo para levantar el hacha
frente al primer indio que se pusiera frente a l. Lo habran arrollado sin dudarlo dos veces.

El sargento Sosa se regocij ante la valenta y el arrojo de su muchacho, pero en silencio, pues slo
le faltaba darle alas. No, adentro. A la casa, junto a su madre y sus dos hermanas mayores. Que se
ocultaran debajo de la cama y que por nada del mundo asomaran la cabeza fuera de la casa. Por nada
del mundo. Ni aunque se hiciera el ms sepulcral de los silencios. Que aguardaran. Simplemente eso.
Que aguardaran hasta que una voz amiga les advirtiera de que podan salir sin peligro.

Sosa llevaba puestos solamente los pantalones y las botas. Espuma en la cara, legaas en los ojos, el
pelo despeinado y una hoja de afeitar en la mano derecha. Suficiente, porque el primer apache
acababa de atravesar la puerta abierta de la empalizada y daba gritos como un animal encelado en
medio de la plaza del presidio. Se hallaba a lomos de un magnfico ejemplar de caballo espaol. Una
bestia digna de admiracin que, sin la menor duda, haba sido robada a los espaoles. Robado este
caballo o robados los caballos que dieron lugar, ms tarde, a este. Exista alguna diferencia? Todos
y cada uno de los caballos de los apaches, todos y cada uno de ellos, eran espaoles. Tambin los
criados por los propios apaches. Y as era porque si cras a partir de sementales que has robado, a
partir de yeguas que a ti han llegado de la ms ilegtima de las maneras, cras algo que no te
pertenece. Esa estirpe no es tuya y careces del derecho a poseerla. A criarla, por supuesto, y, sin
duda alguna, a montarla.

El sargento Sosa corri con la navaja de afeitar hacia el apache. Sin dudarlo dos veces. Corri hacia
l porque si no lograba detenerlo ahora, el salvaje podra llegar hasta el aposento del mismsimo
capitn y de su familia. Y si algo no poda tolerar Sosa era que algo as sucediera.

De un salto, se abalanz sobre el indio y lo desmont. Cayeron ambos al suelo y rodaron durante un
rato sobre el polvo. El apache aullaba tanto y tan insistentemente que a Sosa comenz a dolerle la
cabeza: Cllate de una maldita vez! exclam mientras trataba de sujetar al salvaje por las
muecas.

Pero no era tan sencillo, no. Los apaches podran suponer el estertor final con el que Dios haba dado
por concluida la Creacin pero, y en adecuada consonancia con el Creador de todo lo existente en
este maravilloso mundo y puesto que obra suya eran, los haba moldeado valientes y poderosos.
Infernales y alentados por el mismsimo Satans, pero duros en la batalla y listos como los perros
que no han comido en semanas.

S, as lo haba expresado una vez fray Gabriel: Dios nos crea a todos, pero slo insufla el don de la
beatitud en aquellos que luchan en su nombre; el resto, que se pudra en el infierno.

Y por qu cre Dios a los apaches? Nadie que sea po y que se pretenda miembro de la Iglesia de
Nuestro Redentor puede hacer esa pregunta. Y no puede hacerla porque hacerla supone pecado. El
pecado de tratar de comprender los designios del Seor.

Por eso Sosa, y con la intencin de no enfurecer al Creador, luchaba contra el salvaje con la sana
intencin de darle muerte lo ms rpido posible. El salvaje o l. All y ahora. La serpiente que se
revuelve bajo sus piernas y el hombre sabedor de que la razn y la fe estn de su parte: que si la
navaja de afeitar an sigue en su mano, no ha de ser en vano.

Sosa levant su mano derecha, se tom una centsima de segundo para asir convenientemente la
navaja de afeitar y asest un corte letal en el cuello del apache. El salvaje lo mir a los ojos cuando
se supo muerto. Un ejemplar, Sosa, lo intuy, esplndido. Un ejemplar de esos que agradaba enviar
al infierno: joven, de no ms de veinte aos, ojos limpios y mirada desafiante, desafiante y orgullosa
tambin ahora en el momento de la muerte; pelo oscuro, denso, sujeto en la nuca con un tocado de
plumas y piedras talladas; un machete sujeto a la cintura que no haba tenido ocasin de empuar; y
el rostro pintado para la batalla. El rostro de quien haba sido un digno contendiente para Sosa.

El sargento se puso en pie y mir al apache mientras agonizaba en el polvo. Un chorro de sangre
brotaba de su cuello abierto. Suficiente para saber que de esta no sala. Bien, y ahora?

Ahora Sosa golpe con la palma abierta en el anca del caballo y lo espant para que trotara hacia la
empalizada. El lugar donde menos molestase. All estaba a punto de desatarse una gran batalla y toda
gran batalla, as se lo repeta el capitn a todos y cada uno de sus hombres, slo se gana si se
acomete desde el orden y control absolutos. Ellos eran un ejrcito regular, no una horda salvaje
embistiendo por donde en cada momento les parece oportuno. Ellos disponan de armas y de
preparacin adecuada. De normas y de estrategias. De una fuerza de ataque y defensa que convena ir
poniendo en marcha.

Fuera, al otro lado de la empalizada, los civiles habran comenzado a sufrir las consecuencias del
ataque. Sin duda alguna.

*
Y de qu manera.

Doscientas almas cristianas expuestas al ataque de otros tantos apaches que se haban desgajado del
contingente principal y que golpeaban directamente sobre el flanco ms dbil del presidio: las
cuarenta o cincuenta familias de colonos que, como una pia ms o menos bien organizada, se
asentaban en las tierras cercanas a la empalizada. No te vayas ms lejos o pagars caras las
consecuencias.

Lo hars, porque la empalizada supone soldado y soldado supone proteccin. Ellos estn ah para
evitar que te renas con nuestro Seor Jesucristo antes de tiempo. Lo ha ordenado directamente el
rey, y as ha de ser. T, pobre colono que de sol a sol te dedicas a sacar adelante a tu familia, t, que
escuchaste las promesas de riqueza y progreso y te las creste; t ests aqu, ahora, y en la peor de
las situaciones: expuesto a los salvajes como un pajarillo indefenso.

De acuerdo, no tan indefenso. Qu diablos, los soldados han reclutado una milicia de civiles y les
han enseado a hacer frente al enemigo. Cmo? Luchando, por supuesto. Esgrimiendo cualquier
cosa que pueda servir de arma y lanzndose contra el apache. Sin herosmos intiles, pero con los
arrestos propios de quien proviene de una tierra gloriosa. Que un salvaje que tan siquiera saber
hablar no nos arredre.

Las mujeres, las nias y cada nio menos de doce aos, debe ocultarse en cuanto se escuche la voz
de alarma. El resto, sin excepcin, tiene que luchar. Armas hay pocas, pero aperos de labranza a
decenas. Toma uno, selo con fuerza y atravisale el pecho con l a uno de esos endemoniados.

Juan de Dios Marrujo y Pascual Escalante eran dos de estos hombres. Ambos nacidos en Amrica,
pero hijos de espaoles. Marrujo y Escalante se conocan prcticamente desde nios y haban
crecido juntos. Pertenecan a esa clase de tipos que no se parecen en nada el uno al otro pero que, a
saber por qu motivo, casan en proximidad y son capaces de avanzar por la vida unidos como
hermanos. Quizs Dios los una para que se complementen. Para que el juicio de uno compense la
insensatez del otro. Para que la prudencia del primero frene la arrogancia del segundo. O al revs.
Slo el Seor lo sabe.

Marrujo y Escalante tenan en torno a los cincuenta aos, pero mientras Marrujo se conservaba
todava joven, gil y vivo de nimo, Escalante estaba gordo, se mostraba cada da ms enfermizo y
estaba a punto de darse por vencido. Su esposa, una india con ya poca sangre espaola en sus venas,
tena bastante que ver con esto: desde el da que la tom en matrimonio, la india se haba empeado
en amargarle la vida a Escalante. Mucha iglesia y poca vida matrimonial. Y un mal humor que la
mujer, con el paso de los aos, incrementaba al mismo tiempo que se esfumaba la figura por la que,
antao, Escalante haba perdido el juicio.

Escucharon la promesa de un nuevo comienzo y en un nuevo comienzo, por lo tanto, se hallaban


inmersos. Nadie les cont demasiado acerca de los apaches. S, se saba que tribus de salvajes
hostiles habitaban en las tierras del norte. Pero estaban siendo pacificados. Cristianizados,
bautizados y enseados. Ms o menos todos. De verdad. Los pimas ya no daban problemas, los
patas estaban siendo reclutados para servir en el ejrcito y de los ppagos era ms que clebre su
tradicional mansedumbre. Nadie teme a un ppago. Sacudes las manos frente a ti y hasta el ms
orgulloso de sus guerreros sale corriendo como si le llevara el demonio. Hasta las nias los
ahuyentan por puro entretenimiento.

Y los apaches?

Los apaches eran estos que ahora se les estaban lanzando encima como si de una jaura de perros
rabiosos se tratase. Los apaches eran los malditos perros que les robaban el ganado, que les echaban
a perder sus cosechas, que secuestraban mujeres y nias con intencin de convertirlas en sus esposas,
en sus concubinas, en sus esclavas o en Dios sabe qu. Perros malditos incapaces de articular una
sola palabra en un lenguaje cristiano. Perros como ese que ahora, con el mismsimo Satn pintado en
su rostro, se asomaba a la puerta de la casa de Juan de Dios Marrujo.

Esconde a las nias! le haba gritado a su esposa.

La esposa de Marrujo, que tambin tena ms de indio que de espaol, era, sin embargo, obediente y
sumisa. Una esposa como es debido y de la que Marrujo no tena la mejor queja. Hacendosa,
servicial y atenta tanto para con su marido como para con los cuatro hijos que tenan. Una mujer que,
Marrujo lo saba, no se la mereca. Una mujer por la que, ahora y si era necesario, l dara la vida.
Qu es un hombre si no defiende lo suyo y a los suyos? Nada. Peor que un perro comido por la
sarna. Peor que ese mismo apache que ahora asomaba la cabeza a travs de la puerta de su casa.

De su casa.

Marrujo tena entre las manos una vara de las que usaban para conducir el ganado. l portaba una y,
tras l, su hijo mayor de diecisis aos, otra. El plan no resultaba complicado y las instrucciones que
el padre le haba dado al hijo, sencillas: mata cuantos salvajes puedas pero que ninguno te mate a ti.

Y a eso se dispuso. Marrujo empuj con todas sus fuerzas la vara de azuzar el ganado y se la clav
en un costado al guerrero apache. No fue una gran punzada, cierto. La vara no estaba demasiado
afilada y no penetr mucho en la carne del salvaje. Un palmo. Quizs un poco ms. Pero fue
suficiente, porque sirvi para que Marrujo y su muchacho advirtieran la sorpresa en el rostro del
apache y se lanzaran sobre l. Lo metieron dentro de la casa y, con Marrujo sentado a horcajadas
sobre el pecho del salvaje y el muchacho en el vientre, lo mataron en ms tiempo del que habran
credo necesario. Golpes, varazos y cuchilladas de una navaja que Marrujo haba trado desde el sur
y que usaba a diario para cortar el pan en la mesa. Un gran cuchillo, sin duda. Un gran cuchillo que
ahora, sin embargo, no serva para enviar al infierno a aquel hijo de puta.

Cuando, por fin, el salvaje dej de respirar, Marrujo se puso en pie, seguido de su chico, atraves el
umbral de la puerta de la casa y sali. Fuera, lo primero que vio fue a su amigo Escalante al que un
apache se le vena encima a una velocidad que jams un ser humano podra alcanzar sin haber hecho
antes un pacto con el diablo.

Marrujo no lo dud. Su amigo no sera capaz de detener al apache por s mismo, de manera que,
navaja en mano, se lanz en su ayuda.
Pascual! grit. Detrs de ti!

Pascual Escalante se gir y, durante un instante, se qued paralizado por el horror. l era un pobre
ganadero. Un tipo gordo y bienintencionado al que su mujer le llevaba amargando la vida desde haca
siglos. Se mereca ahora que un salvaje con el cuerpo pintado como un animal y vestido slo con
harapos y plumas se abalanzara sobre l machete en mano con la intencin de matarlo? Pero qu le
haba hecho l al apache? Qu le haba hecho l a nadie en este mundo de miseria y hambre?

Nada. Lo cual no era bice para que cuando alguien quiera quitarte la vida, t se lo permitas sin
hacer ms preguntas. Escalante, al escuchar la voz de alerta que le haba dado su amigo Marrujo, se
dej caer torpemente hacia un lado y esquiv la embestida del apache. Despus, y mientras Marrujo
llegaba, dej de lado su espanto y se puso manos a la obra de salvarse la vida: asi con fuerza el
cuerpo del apache cado junto a l por efecto del impulso y la inercia, y le arrebat el machete. Un
machete de madera y piedra afilada que los infieles haban decorado con ms plumas y ms cuentas
preciosas. Un machete que, a buen seguro, no haba sido bendecido por nadie, pero que para matar
serva igual. Y no era momento de andarse con miramientos.

Escalante le asest un machetazo en la cabeza al apache. Un machetazo que el salvaje intent


esquivar y que, por eso, impact slo sobre un lateral de la frente. Un machetazo que, a fin de
cuentas, result suficiente para que el crneo del hombre se abriera y sus sesos quedaran al aire.

Marrujo lleg entonces y vio que el trabajo estaba ms o menos hecho. Bien por su amigo! No
esperaba menos de l. Sin embargo, quin sabe... Quizs los apaches no fueran hombres como
nosotros. Quizs aun con el crneo abierto fuera capaz de levantarse, recuperar su machete de manos
de Escalante y revolverse contra ellos. Aquellos tipos tenan al diablo de su parte, no? Pues mejor
andarse con tiento y asegurar cada jugada.

El gil Marrujo dio un salto, se dej caer de rodillas en el polvo y clav su navaja en la boca del
apache. Escalante, todava con el machete indio en sus manos, lo mir sorprendido.

Pero qu haces... comenz a preguntar.

Matarlo! replic, sin dudar, Marrujo. O no lo ests viendo?

Matarlo? Pero si yo ya lo tena muerto...!

No del todo, Pascual. Todava estaba vivo.

Ni hablar de eso... Mrale los sesos. No ves que se desparraman?

Una conversacin digna de ser mantenida pero que, dadas las circunstancias, sera mejor dejar para
ms tarde.

Pap! grit de pronto el hijo de Marrujo. Pap, mira! Disparan contra los bueyes!

Y era cierto. Marrujo y Escalante se pusieron en pie y miraron en direccin a los cercados donde
guardaban el ganado. A corta distancia, unos cinco o seis apaches a caballo disparaban flechas
contra los flancos de los bueyes. Ya no les bastaba con robarles las reses. Ahora directamente se las
mataban. Haca ruina de su causa arrebatndoles lo nico que realmente les alejaba del hambre en
estas tierras yermas.

Antes muertos que sin ganado. Marrujo, Escalante y tres o cuatro colonos ms corrieron hacia los
apaches con la intencin de hacerles frente. Una intencin que el primero de ellos, en cuanto advirti
su carrera, se ocup de truncar: tom una flecha, la puso en el arco, lo tens y, en lugar de disparar
contra los bueyes, se gir lo suficiente en su montura para apuntar a los colonos.

Escalante sinti la punzada en el hombro con tal fuerza que casi cae redondo. Marrujo y los otros
colonos lo vieron y le ayudaron a parapetarse tras una de las casas. Quizs no haba sido una buena
idea lanzarse contra unos salvajes a caballo y que estaban disparando fechas con sus arcos. Pero es
que se trataba del ganado. De su ganado. Los indios disparaban contra lo nico que tenan y ello
justificaba una imprudencia como aquella. Sin ganado estaran muertos, de manera que los apaches lo
nico que haran sera adelantarles el da del amargo adis.

Marrujo respiraba agitadamente. Parapetados tras el muro de madera de una casa, observ durante
unos instantes la situacin: decenas y decenas de apaches campando a sus anchas entre las casas,
entrando en ellas, destrozndolo todo, golpeando cruelmente a los hombres y muchachos que se les
acercaban con la intencin de hacerles frente, hiriendo a muchos de ellos, matando el ganado y, como
ahora se daba cuenta, incendiando las casas.

Y los soldados? Dnde estaban los soldados? Aquello era un presidio y un presidio no se trataba
de otra cosa que de un destacamento militar a cuyo resguardo los colonos vivan. Pero sin soldados
no haba presidio, ni colonos, ni nada que se le pareciera. Nadie en su sano juicio habra ido hasta
las tierras salvajes de Tucson por sus propios medios. Nadie habra cabalgado hasta aquel lugar sin
contar con la debida proteccin.

Una proteccin que tardaba en llegar.

Una proteccin que, por primera vez, Marrujo sinti cuando escuch el sonido de un caonazo y el
espasmo del impacto no muy lejos del lugar en el que ellos se encontraban.

Se asom. Con cuidado, pero lo hizo. Y lo que pudo ver le cambi el nimo. S, en verdad estaban en
un presidio y s, en verdad haba alguien haciendo algo por proteger su vida y la de su ganado.

El caonazo haba impactado de lleno sobre los apaches que disparaban contra los animales y haba
matado a dos o tres de ellos y a sus monturas. Lstima por los caballos, que sin duda eran espaoles
y tambin robados, pero bien por los nuestros. No se puede permitir que una horda proveniente del
infierno abierto mate lo que te da de comer. No se puede permitir, es todo. Contra algo de esta
naturaleza, ests autorizado por el mismsimo Creador a hacer lo que creas oportuno y con todos los
medios a tu alcance. Fray Gabriel se lo haba repetido una y mil veces: para hacer frente al salvaje,
cruz y una mano tendida; y si la cruz y la mano tendida no son de inmediato correspondidas, lo justo y
conveniente es pasar a mayores. Como ahora, sin duda, desde lo alto de la empalizada se estaba
haciendo.
Un nuevo caonazo volvi a golpear a los apaches. Estaba claro que salvar el ganado constitua la
prioridad del oficial al mando del can. Marrujo se sonri.

Vamos, tenemos que echar una mano dijo saliendo del parapeto y dirigindose al resto de
colonos. Rematemos lo que el can haya podido dejar con vida.

Yo... comenz Escalante con la flecha clavada en el hombro.

T te quedas aqu, amigo repuso Marrujo. Aguanta. Volveremos a por ti en cuanto podamos.

Cmo lo ves, Juan de Dios?

Escalante era el que, de los dos, siempre haba sido de nimo pusilnime. El que nunca acababa de
arrancar y el que, cuando lo haca, nunca terminaba bien. Si haba una flecha apache destinada para
uno de los dos, desde luego tena que acabar en la carne de Escalante. No poda ser de otra manera.

Pon la mano y trata de contener la hemorragia dijo Marrujo sin mostrar demasiada preocupacin
. Tranquilo, los gordos como t tenis sangre de sobra. Podrs sangrar durante un buen rato y a
buen ritmo, y an te quedar dentro de las venas ms de la necesaria.

Escalante casi sonre. Un to gracioso, su amigo. Una gracia verdaderamente fuera de lo comn.

Vamos! grit Marrujo, navaja en mano, a su hijo y al resto de colonos que con l se hallaban.
A por ellos! Matadlos a todos!

Lo cierto era que el alfrez Ignacio Uzarraga no haba pegado ojo en toda la noche. El da anterior, el
capitn le haba insistido en la necesidad de realizar algunos cambios en la dotacin indgena del
presidio y l, deseoso de agradar, de ser pronto promocionado y de dejar atrs y para siempre los
galones de alfrez, rumi una solucin durante toda la noche. A primera hora de la maana, se puso
en pie, se afeit y se visti la casaca de pao azul sobre un uniforme impecable.

Y despert a Juan Mara Olvera y a Antonio Miranda, un negro y un coyote que servan bajo su
mando, y se hizo acompaar de ellos hasta el pueblo pima.

A paso ligero y antes de que el calor se les echara encima. El problema de los turnos lo iban a
solucionar antes de la misa. Ir hasta el poblado pima, dar las rdenes y pertinentes y regresar de
inmediato. Sin perder el tiempo, pues fray Gabriel no era de los que se tomaban a broma los retrasos
cuando de asistir a los servicios se trataba.

Los indios pimas vivan al otro lado del ro Santa Cruz. Un pueblo noble y pacfico que pronto haba
entendido que los espaoles estaban al mando y que un mando as no se abandona jams. Hazte
pronto a la idea y colabora pues, de lo contrario, el dolor ser ms intenso.

Gente lista, el pueblo pima. Ni una sola flecha en direccin espaola dispararon. Al contrario: los
recibieron con los brazos abiertos y se pusieron a su entera disposicin. Los espaoles, tambin
deseosos de evitarse conflictos innecesarios, hicieron de los pimas sus mejores aliados. No en vano,
ahora mismo, en la guarnicin del presidio de Tucson servan al menos diez pimas. Uno de ellos,
incluso, haba ascendido a cabo y se encargaba de poner orden entre los suyos.

Por no hablar, claro, de los que, como Miranda, eran coyotes: mitad indio, mitad espaol. No es que
la prctica de mezclar sangre indgena con sangre espaola fuera del gusto de nadie, pero los hechos
pesaban. Y los blancos yacan con indias y las indias, de cuando en cuando, paran coyotes. Buenos
para la batalla, listos a la hora de hurtar turno de guardia. Uzarraga los conoca bien. Muy bien.

Los tres hombres escucharon los aullidos de los apaches cuando se hallaban en las inmediaciones del
puente de madera que cruzaba el ro Santa Cruz. Y divisaron a los primeros de ellos cuando se
encontraban a medio camino de l: ni en una vereda, ni en la otra.

Uzarraga pronto comprendi la estrategia apache. Les atacaban por diferentes flancos para, as,
resultar ms efectivos en su plan. Golpeas desde varias direcciones y el que se defiende bastante
tiene con verlo venir.

Bien, pues por aquel puente en el que l se encontraba, los apaches no iban a pasar. Por aquel puente,
no. Si lo deseaban y tenan arrestos para ello, que se echaran al torrente y nadaran de una orilla a la
otra. Pero por el puente no pasaban.

El alfrez desenvain su sable y orden a unos temblorosos Olvera y Miranda que hicieran lo propio.
El puente era espaol y lo defenderan con sus vidas.

La columna apache, calcul Uzarraga, tendra unos treinta o cuarenta efectivos. Quizs ms, pero no
poda averiguarlo desde su posicin. Venan en fila de a dos: primero cuatro indios a caballo y,
despus, el resto a pie. Y siempre aullando en esa jerga ininteligible que a Uzarraga tanto sacaba de
quicio.

El alfrez se quit el sombrero. Negro, levantado sobre el ala izquierda y con una elegante pluma
roja que el polvo de Tucson todava no haba logrado deslucir. Se lo quit, lo hizo cuidadosamente a
un lado y se lanz sobre el primero de los salvajes que ya se hallaban sobre el puente.

Hijos de perra! grit para infundir nimo en unos Olvera y Miranda que s, desenvainaban sus
propios sables, pero que no acababan de ver claro del todo su papel en aquella batalla. Dios santo,
haba decenas de apaches y ellos eran slo tres...

Cuestin que Uzarraga le traa sin cuidado. Tres o trescientos, all, en el estrecho puente de madera
sobre el ro Santa Cruz, la lucha sera siempre de uno contra uno.

Uno, el primero, que lleg a lomos de un magnfico caballo espaol y que Uzarraga esquiv sin
pensrselo dos veces.
Para vosotros! grit dirigindose a sus dos hombres situados tras l. Acabad con l!

l se encargara del siguiente.

Lo mir durante un momento. Un hombre grande, corpulento, musculoso, joven. Muy joven. Los
apaches parecan siempre dispuestos a luchar con nios en primera lnea de la batalla. Y los
hombres? Dnde diablos estaba los autnticos hombres? Ocupndose de los que iban cayendo en la
lucha?

Al infierno con ellos. Al infierno con todos. No habra misericordia para nadie.

El apache llevaba una lanza en la mano y la esgrimi contra Uzarraga. Uzarraga no se lo tom a mal,
pues planeaba matarlo de igual manera. Lo habra hecho aunque en ese preciso instante, el apache
detuviera su cabalgada, descendiera del caballo y se postrara sumisamente frente a l. No puedes
invadir territorio espaol, no puedes cruzar por un puente que no es tuyo y, despus, ignorar lo
sucedido. No puedes.

El apache era bravo pero sin demasiada experiencia en el combate, de manera que a Uzarraga no le
cost demasiado rajarle el vientre de parte a parte. De hecho, el indio se lo mostr cuando levant la
lanza sobre su cabeza. Le puso la vida al alcance de la espalda de Uzarraga y Uzarraga no lo dud.
Los apaches que, tras la batalla, recogan los cadveres de los cados, tendran trabajo buscando los
intestinos de este en el fondo del torrente.

Peor suerte tenan Olvera y Miranda, que no acababan de hacerse con el jinete apache que el alfrez
haba dejado pasar. El salvaje, tambin joven y musculoso, lanz un primer golpe con su lanza en
direccin a Miranda y le hiri en un brazo. Despus aull algo en su lengua incompresible. Quizs le
recriminaba que siendo, como era, medio indio, cometiera el deshonor de vestir el uniforme militar
espaol. Quin sabe. Quin sabe lo que piensa un apache. Quin sabe, siquiera, si un apache piensa.

Lo mejor es matarlos y solucionar el problema.

Olvera, que de indio no tena nada pero s una desesperacin metida en el cuerpo que le llevaba a
actuar con audacia, dio un grito que hasta a Uzarraga le hizo volverse y se agarr a la pierna del
apache. La agarr, tir de ella con fuerza y, a pesar de la resistencia ofrecida por el salvaje,
consigui descabalgarlo. A partir de ah y una vez en el suelo, todo fue ms sencillo. Entre Olvera y
el herido Miranda, se abalanzaron sobre l y trataron de inmovilizarlo. El propio caballo del apache
hizo el resto: asustado ante la algaraba, coce con tan buena suerte para los espaoles que, en una de
estas, le aplast el crneo al hombre que hasta hace un instante haba llevado a lomos.

No os entretengis! grit Uzarraga.

Un muerto estaba bien, pero haba decenas de apaches aguardando turno.

El alfrez saba cmo luchar en un espacio reducido. Saba cmo aprovechar la estrechez del puente
en beneficio propio. Blanda su sable, lo lanzaba hacia delante y hera apaches casi en cada
mandoble. Los salvajes, por su parte, parecan incmodos en aquel lugar. Tenan que cruzar al otro
lado. Saban que ese y no otro era su objetivo. Pero en medio haba un loco con el rostro y la casaca
teidos de sangre india que no paraba de enviar hermanos al fondo del torrente. A campo abierto, la
suerte habra sido distinta.

Sin embargo, estaban en un puente. Y uno lucha en las circunstancias en las que la lucha adviene.

De cuando en cuando, Uzarraga dejaba pasar algn indio para que sus hombres se encargaran de l.
Miraba por el rabillo del ojo, los vea sin nada entre las manos y esquivaba un salvaje para ellos. A
veces les adverta de que iba y otras, por el contrario, ni abra los labios. Que se las apaaran como
pudieran. Que se ganaran a pulso sus soldadas.

Uzarraga s se la estaba ganando. Esto nadie podra ponerlo en duda. Seguro que de aqu sala un
ascenso. Cuntos apaches haba matado ya? Seguro y de forma irrebatible, tres. Sobre dos ms,
dudaba. Sus compaeros los haban retirado hacia atrs y los haba perdido de vista en medio del
tumulto en el que el puente sobre el Santa Cruz se haba convertido. Y cuatro o cinco se haban hecho
a un lado gravemente heridos por su sable. Muertos no, pero casi. Impedidos para batallas futuras,
desde luego.

A esto haba que sumar los apaches matados por Olvera y Miranda. Dos? Tres? No lo saba con
precisin. Pero, en cualquier caso, los sumara a su cuenta. El negro y el coyote estaban con l y bajo
sus directas rdenes. De justicia era reclamar el mrito de los enemigos que haban logrado abatir.
Enemigos que l, personalmente, seleccionaba para ellos y les enviaba de uno en uno y en
conveniente orden.

A pesar de todo, la presin apache en el puente iba incrementndose. Un hombre puede ser valeroso,
como Uzarraga lo era. Arrojado, capaz de hacer frente por s solo a todo lo que se le viniera encima.
Pero un hombre solo era, sobre todo, un hombre solo. Ayudado de dos soldados no demasiado
hbiles y uno de ellos ya herido en combate, pero, en definitiva, solo.

Los apaches, palmo a palmo, ganaban terreno en el puente. Lo ganaban y Uzarraga se daba cuenta de
ello. Sus pies no vacilaban, pero retroceda. Y saba que retroceda.

No pueden pasar! No podemos dejarles atravesar al otro lado!

El alfrez arengaba a sus hombres, pero tambin a l mismo. El corazn le lata a toda velocidad y,
aun as, quera ms. Que estallara si era preciso, pero dndolo todo contra los salvajes. De l nadie
dira que, sin tratar de evitarlo, haba dado un solo paso atrs.

Uzarraga comenz a enfadarse. Consigo mismo y con la situacin. Los apaches haban alcanzado el
presidio por sorpresa y aunque l lo entregaba todo en la batalla, no poda comprender por qu slo
tres hombres hacan frente a una columna entera de salvajes. Tres hombres contra treinta y tantos
apaches. Varios de ellos a caballo.

Y el resto de la guarnicin?

El resto de la guarnicin formndose para prestar cobertura. Una ayuda que, aunque no en la medida
necesaria, por fin lleg hasta el puente. Una ayuda que, como a Uzarraga le dio por pensar en mitad
de la furia, haba tardado demasiado en llegar. Qu suceda all? Que la batalla la sostenan entre
media docena? Y el resto? Dnde estaba el resto? Para qu pagaban religiosamente las soldadas
cada semana? Para que, a la hora de la verdad, todo el mundo corriera a ocultarse debajo del catre?

Inesperadamente, siete indios pimas con su cabo al frente de ellos, aparecieron en el lado del puente
en el que se hallaban los apaches. Los pimas vestan los uniformes azules espaoles un tanto
desabridamente, pero no era momento para reproches. Era momento para, si cabe, empuar con ms
fuerza el sable y sumar fuerzas en la batalla.

Los pimas comenzaron a disparan flechas contra los apaches. Una tras otra, sin descanso ni cuartel. Y
los apaches respondieron de igual manera al ataque. Pero los apaches no tenan cabo al mando y
carecan de cualquier instruccin militar. Fue eso lo que determin que los pimas terminaran
acribillando a los apaches y no al revs? Slo Dios lo sabe, pero el caso fue que as sucedi. Pimas
por un lado y Uzarraga y sus dos hombres por el otro, el ataque en el puente sobre el Santa Cruz se
contuvo en menos de media hora. Pimas con un pie en tierra y disparando de perfil para hacerse
menos vulnerables a las flechas enemigas y soldados convencidos ya de que de all nicamente
salan victoriosos o muertos.

El alfrez, cuando la batalla amain y an sable en mano, areng una vez ms a sus hombres:
Malditos bastardos hijos de la gran puta! Erguos como lo que sois y luchad hasta caer
desfallecidos!

Estoy herido, alfrez se excus Miranda sealando su brazo.

Un rasguo!

Quizs est envenenada.

Entre los hombres corra la leyenda, nunca demostrada, de que los apaches emponzoaban las puntas
de todos sus proyectiles.

No lo est sentenci Uzarraga.

Cmo lo sabe, alfrez?

Porque si lo estuviera, t ahora no estaras hablando conmigo.

A Miranda no acab de convencerle la explicacin del oficial, pero no repuso nada. Qu poda
decir? Si su suerte estaba echada, lo sabra dentro de poco.

Uzarraga se volvi e hizo una seal al cabo de los pimas para que detuvieran el lanzamiento de
flechas. Los apaches que haban sobrevivido, se retiraban a la carrera hacia otra posicin. Desde
luego, por el puente ya no pasaban.

Aqu! llam Uzarraga.


El cabo pima comprendi rpidamente que se diriga a l y orden a los suyos que se encaminaran
hacia el punto. Tres hombres estaban heridos por las flechas enemigas y uno de ellos apenas poda
caminar.

A sus rdenes, alfrez! dijo el cabo.

Cmo te llamas? pregunt Uzarraga.

Cabo Jos Jess Baldenegro respondi el otro. A sus rdenes.

El cabo Baldenegro era un pima puro. Un pima puro y listo que haba aprendido el idioma espaol
desde pequeo y que pronto decidi que lo suyo era enrolarse en las filas coloniales. Un pima al que,
hacindolo, no le estaban yendo mal del todo las cosas.

Informe, cabo Baldenegro.

Me encontraba en el pueblo cuando escuch los gritos de guerra apaches. Y no lo dud dos veces,
seor: reun a mis hombres y acud con ellos a ayudar en lo que fuera posible.

Uzarraga se pas una mano por la cara y, al bajarla y mirrsela, se dio cuenta de que estaba llena de
sangre.

Esto an no ha acabado, cabo.

S, seor.

Dispense a ese hombre del servicio dijo sealando al pima que, de los tres que estaban heridos,
se hallaba el ms grave.

A sus rdenes.

Con el resto, sgame!

El teniente Jos Mara Abate escuch los aullidos apaches desde el interior de su casa. Estaba, como
era su deber, vistindose para acudir a misa y lo haca ayudado de su criado indio: un pata que, con
ms miedo que vergenza en el cuerpo, no dud en correr a ocultarse cuando escuch los alaridos de
los salvajes.

Ya estn aqu, seor! susurr como una mujer. Se lo advert! Le advert de que vendran y
usted no quiso hacerme caso! Porque usted siempre ha sido muy suyo para estas cosas y no escucha
la voz de este pobre indio... Claro! Cmo iba a tener razn el pobre indio? El pobre indio nunca
tiene razn...

Calla! cort por lo sano un Abate que escuchaba el sonido de los cascos de los caballos ya muy
cerca. Y treme mi casaca. Ahora!

Pero seor, los apaches estn aqu... Estn aqu!

Y haremos lo que sea conveniente al respecto, pero no sin mi uniforme al completo. La casaca o
te corto el cuello, malnacido!

El pata hizo de tripas corazn y, tomando la casaca de la percha en la que la haba colgado despus
de cepillarla convenientemente para quitarle todo el polvo del desierto que llevaba encima, ayud al
teniente a vestrsela.

Te tiemblan las manos, indio!

Me tiembla el alma, seor. Los apaches!

S, los apaches. Nada que impresionara en exceso a un hombre que, como Abate, llevaba media vida
en el desierto de Sonora. Le haban destinado all haca ms de veinte aos, all se haba casado, all
haba enviudado y all se haba vuelto a casar. Conoca de sobra a todas y cada una de las tribus de
salvajes que merodeaban por all. Haba contribuido notablemente a pacificar primero y militarizar
despus a todo un regimiento de pimas. Y saba que los ppagos daban cualquier cosa excepto
problemas. Por no hablar de unos patas de cuya naturaleza dcil su propio criado daba cumplida fe.
S, bien que los conoca a todos... A todos, incluyendo a esos malditos apaches que, al igual que los
navajos, se empeaban en no dejarse domesticar. No queran comerciar con los espaoles, se
negaban a entrar en tratos con ellos y no aceptaban los sobornos que les haban ofrecido a cambio de
una paz duradera. l en persona haba acudido, aos atrs, a varias negociaciones con jefes de clanes
apaches. Alcohol y armas a cambio de paz. Un trato ms que justo en el que los indios tenan todas
las de ganar. Porque era as y no de otra forma: si aceptaban, conseguiran un trato ventajoso; y si
rechazaban la oferta espaola, los aniquilaran sin dudar. Que no pareciera una ofensa a la alta
dignidad de los jefes apaches. Que no lo pareciera, pero Abate estaba en la obligacin de decir la
verdad. De decirla y de explicarla de forma tan meridianamente clara que hasta un nio pudiera
comprenderla: rendos de inmediato o acabaremos con todos vosotros; nos lleve el tiempo que nos
lleve; nos cueste el esfuerzo que nos cueste. Lo haremos. Luchad y os aseguramos que llegar el da
en el que no exista un solo hombre apache pisando esta tierra. Por Dios nuestro Seor y por su Hijo
Jesucristo.

Los jefes apaches se rieron de Abate. Se rieron de l y de sus propuestas. Pero cmo un hatajo de
extranjeros poda reducir a polvo a todo un pueblo? A un pueblo como el apache? Antes mataran a
todos los blancos, violaran a sus mujeres y se quedaran con todo su ganado.

Y eso es precisamente lo que Abate comprendi que haba comenzado a suceder. Que los apaches
estaban aqu y que estaban para cumplir una promesa y para llevar adelante un propsito. Pero
tambin estaban ellos. Tambin estaba la guarnicin espaola del presidio de Tucson y los hombres
que en ella servan. Esos mismos que enviaran al infierno a la maldita horda apache que ahora osaba
interrumpir sus planes dominicales.

La misa habra que dejarla para ms tarde. Abate se santigu tres veces y, mientras su criado se
ocultaba debajo de un catre, el teniente se pas la parte exterior de los dedos por la pechera y cruz
el umbral de la puerta de su casa.

Lo que fuera vio no le impresion en exceso. Apaches a pie y a caballo rondando las inmediaciones.
A decenas. A cientos. Como perros que corren de aqu hacia all para luego volver a correr de all
hacia aqu. No tenan seso alguno aquellos tarados. No tenan nada en la cabeza pues, de tenerlo,
habran calculado con mayor tiento sus posibilidades para la victoria.

Que eran exactamente cero.

Abate vio a varios de sus hombres corriendo entre las casas y los llam. Tena que organizar la
defensa y tena que hacerlo ya.

Aqu mis dragones! grit con voz ronca.

Cuatro soldados escucharon la voz de Abate. Cuatro. Cuatro dragones uniformados que medio minuto
despus de haber sido pronunciada ya formaban frente al teniente en fila de a uno.

Las armas estn dentro dijo el teniente con voz seca y tranquila. Entrad, tomadlas, haceos con
toda la municin disponible y al tejado. Vamos a darles una leccin a esta caterva de salvajes. Una
leccin que jams podrn olvidar.

Los hombres, sin pronunciar ni una sola palabra, corrieron a cumplir la orden recibida. Cargar con
los mosquetes y la municin y al tejado con todo. Abate los escuch trajinando dentro de la casa y
vio cmo volvan a salir y comenzaban a trepar de forma precisa y ordenada. Podas confiar o no en
un soldado. Podas poner en sus manos tu vida o podas no hacerlo. El riesgo de que al muy
desgraciado le atacara un golpe de pnico y saliera a la carrera tras abandonar sus armas, no
resultaba despreciable. Los soldados son soldados y son, al tiempo, hombres.

No as los dragones. En un dragn siempre puedes confiar pues un dragn dar su vida para proteger
la tuya. Siempre, en cualquier lugar y en cualquier situacin. Lo har. Es as. Siempre ha sido as y
siempre as ser.

Los cuatro dragones ahora encaramados en el tejado de Abate se llamaban Domingo Granillo, Ramn
Amzquita, Francisco Castro y Bautista Romero. Espaoles todos ellos, excepto Romero, que era
coyote. Gente con la que mereca la pena sudar un poco de sangre.

Abate, que no se haba cubierto la cabeza, se pas la mano por su todava abundante cabello. Mir
una vez ms hacia la horda apache y observ cmo un guerrero a caballo se le acercaba. A corta
distancia. A muy corta distancia. Montado en un magnfico ejemplar espaol que aquellos bastardos
hijos de la gran puta les haban robado en una de sus mltiples incursiones. Un caballo
autnticamente espaol en el que el teniente distingui la marca del ejrcito grabada a fuego en su
grupa.
Una excelente montura para un indio que ya estaba muerto.

Fuego! orden Abate con un poderoso grito.

Desde el tejado, se escucharon dos disparos de mosquete. Uno directamente a la frente del apache
que haba osado sostener la mirada de un teniente espaol y el otro a su pecho: el que se hace por si
acaso el primero yerra; y el que siempre est de ms porque un dragn rara vez falla su disparo.

Abate pis la cabeza del apache muerto y se acerc al caballo con la intencin de tranquilizarlo. El
sonido de los disparos lo haba asustado y ahora el pobre animal se mova un tanto azarosamente.
Como careca de arns, Abate lo sostuvo por la crin.

Tranquilo, muchacho le susurr en una oreja. Esto no va a durar mucho. Y luego, cuando
acabe, yo me encargar de que se ocupen de ti. Racin doble de forraje, te lo aseguro. Como en los
viejos tiempos.

Dicho esto, el teniente Abate se gir gilmente y corri a unirse a sus hombres sobre el tejado. Trep
en dos saltos, se tumb en el suelo plano del techo y busc la proteccin de un parapeto que, en el
momento de la construccin de la casa, haba sido concebido para una situacin como la actual. Para
una situacin en la que convena disponer de un lugar seguro desde el que hacer fuego estando, al
mismo tiempo, a salvo de las fechas enemigas.

Informe! orden.

Cientos, seor respondi, de inmediato, el dragn Amzquita. Como nunca lo habamos visto.
Estn por todas partes.

Qu hacen? pregunt el teniente asomando su cabeza por un hueco del parapeto.

Entran en las casas. Asustan a los civiles. He visto cmo cogan a una mujer y la arrastraban por el
suelo. Disparan contra el ganado. Abren las puertas de los vallados para liberarlo.

Siembran el pnico resumi Granillo.

Pues vamos a poner un poco de orden en tanto desconcierto dijo el teniente. De cuntos
mosquetes disponemos?

Ocho, seor. Hemos cogido todos los que usted tena en la casa.

Y municin?

Un saco entero de cartuchos. Cientos de balas...

Podemos disparar durante horas y horas, seor.

Abate no lo dud:
Y es exactamente lo que vamos a hacer. Slo Dios abriendo los cielos y bajando en persona a
ordenar que desistamos en nuestra justa misin podr detenernos. Y no creo que algo as vaya a
suceder hoy.

Fuego a discrecin, seor?

Por supuesto! Enviad a todos esos perros a hacerle compaa a Lucifer!

Los cuatro dragones, ya cada uno con su mosquete en las manos, se gir para ponerse de lado y
proceder a la carga del arma. Una tarea sencilla que no les llevaba ms de unos segundos. Tomaban
un cartucho con la mano, lo rompan con los dientes, se guardaban la bala en el interior de su boca y
ponan un poco de plvora en la cazoleta. Despus, colocaban el resto de la plvora en el can, la
apretaban con una larga baqueta, se sacaban la bala de la boca, la empujaban, al igual que haban
hecho con la plvora, dentro del can del arma y, tambin al igual que la vez anterior, lo prensaban
todo con la baqueta. Y listos para abrir fuego y enviar un apache al infierno. Una tarea sencilla que
los dragones ejecutaban como nadie en el mundo.

La estpida costumbre que los apaches tenan de retirar, de inmediato, a los cados en batalla y
llevrselos con ellos, les dio la oportunidad de matar, o al menos herir, a un buen nmero de
salvajes. Tenan a un muerto delante de ellos, no? El mismo que a Abate la haba sostenido la
mirada. Pues actuara como cebo. Bastaba con acodarse tras el parapeto, apuntar bien y esperar. Los
apaches vendran. Vendran y vinieron. Como las moscas al estircol.

Mo dijo Romero sin levantar mucho la voz.

Cuando un dragn peda turno, los dems se lo concedan. Era cuestin de lealtad entre iguales. De
eso y de que, qu importaba quin fuera primero o ltimo en una situacin que, como aquella, era de
completa abundancia? Habra apaches para todos!

Romero dispar e hiri en una pierna a un apache que se agachaba sobre el cuerpo de su compaero
muerto. Desde el tejado escucharon su alarido de dolor al sentir cmo la bala le rasgaba la carne.

Maldicin! exclam Romero, contrariado porque su tiro no haba dejado seco al apache. Y,
encima, en presencia del propio teniente. Mala suerte, santo Dios...

Mi turno dijo Castro, que apunt con cuidado y apret el disparador de su mosquete.

El salvaje se cay de espaldas a consecuencia del impacto.

Est muerto? Est muerto? pregunt, impaciente, Castro.

Creo que no repuso Amzquita. Mira, se est incorporando de nuevo...

Y era cierto. El disparo de Castro, siendo bueno, le haba dado en un hombro. De ah que, a
consecuencia del impacto, el apache se hubiera cado hacia atrs. Pero un disparo en un hombro no
es un disparo mortal.
De acuerdo, puedes meterle dos balas a un apache en el cuerpo. Pero no puedes esperar que el
salvaje permanezca sin hacer nada aguardando a que le enves la tercera y definitiva. No. El indio se
puso en pie, apret los dientes para controlar el dolor que, a buen seguro, estaba experimentando, y
tom un machete que llevaba colgado de su cinto. Lo asi con fuerza, mir hacia el tejado de la casa
en el que estaban parapetados Abate y los cuatro dragones y, sin pensrselo dos veces, lo lanz en
direccin a ellos.

Un machete apache silba en el aire cuando, girando y girando, avanza a toda velocidad hacia ti.
Como una cancioncilla extraa que escuchas cuando la muerte ronda cerca.

Cuidado! exclam el teniente agachando la cabeza.

Por suerte para ellos, el machete se clav en el parapeto de madera. A un par de palmos de distancia
de la cabeza de Granillo.

Luego te lo puedes quedar ri Amzquita. De recuerdo.

No quiero nada de esos apestosos gru Granillo. Nada.

Acto seguido, se asom, vio que el indio, terco como nadie, comenzaba a agacharse de nuevo sobre
el cadver de su compaero, y dispar su mosquete. En mitad del crneo. Esta vez s. El salvaje
podra tener la cabeza todo lo dura que quisiera, pero no lo suficiente como para que una bala de
plomo disparada a corta distancia te la saltara en pedazos.

Estaba muerto. Muerto junto al muerto. Cebo junto al cebo.

Ms apaches vendran y a ms apaches los iran amontonando frente a la casa del teniente. Mejor. De
esta manera, tras la batalla, el trabajo de quitar de en medio los cadveres resultara mucho ms
sencillo. Quien lo tuviera que hacer, desde luego. Porque si algo haba all claro, si de algo nadie
dudada, era de que los dragones de la guarnicin del presidio de Tucson no hacan el trabajo sucio.
Ellos mataban salvajes. Y los mataban como nadie. Del resto, que se encargaran los dems.

Menos chchara y seguid disparando orden el teniente.

A sus rdenes, seor dijo Castro.

Como Abate haba indicado, no hablaron mucho ms durante las dos horas siguientes. Slo
disparaban. Cargaban los mosquetes y volvan a disparar. Una y otra vez, sin descanso. A Granillo,
tras veinte o veinticinco disparos, se le encasquill su arma. Casi se vuela media cara cuando la
plvora de la cazoleta se le incendi. Fue el nico momento en el que los hombres hicieron un alto
para rer un rato y relajarse. Porque era gracioso. Es gracioso que se te encasquille el arma y ests a
punto de irte al otro mundo gracias a tu propia incompetencia. Al menos, lo es cuando ests tendido
en el tejado de una casa de madera y disparas a discrecin contra un enjambre apache.

*
El capitn Pedro de Allande se encontraba encaramado a la empalizada, rodeado de seis expectantes
hombres y ataviado con el uniforme completo. De hecho, cuando varios de los soldados que se
hallaban dentro de la empalizada en el momento en el que los apaches atacaron el presidio, se
presentaron ante l sin casaca, sin sombrero o, incluso, descalzos, el capitn los envi de regreso a
sus casas para que acabaran de vestirse.

Los apaches, capitn... protest muy levemente uno, que era espaol y que se llamaba Juan
Gurrola.

El capitn poda herir de muerte a un hombre slo con la mirada. La mirada ms dura que aquellas
polvorientas tierras haban visto jams y un aspecto de invulnerabilidad que todos, sin excepcin,
envidiaban en cientos de leguas a la redonda.

Los ojos azules, quizs grises, de Allande se posaron en el soldado. Despacio, sin prisa. Como el
que no tiene demasiadas cosas que hacer. Como si lo del ataque que seiscientos apaches estaban, en
ese mismo instante, dirigiendo contra la guarnicin que l personalmente comandaba, resultara un
asunto menor en comparacin con la inmensa afrenta de Gurrola.

Los apaches venan y se les hara frente. Desde luego que s. Pero todo a su momento y todo en la
forma precisa. Aquella dotacin miserable, aquel hatajo de hombres perdidos en el autntico culo del
mundo conocido, eran soldados del rey y como tales se comportaran. Precisamente porque eso, eso
y nada ms que eso, los diferenciaba de los salvajes. Un soldado viste su uniforme con gallarda y,
despus, se lanza contra el enemigo para que se lo agujereen en acto de servicio. No puede existir
algo ms precioso en el mundo. No puede.

Gurrola cerr el pico e hizo lo que el capitn ordenaba. Regres, junto a los otros cinco hombres, a
su casa y volvi, unos cinco minutos despus, con el uniforme al completo. Los que de ellos tenan
esposas y sintieron los pasos de los hombres sobre el firme de la casa, pensaron que se trataba de los
apaches y de que todo estaba ya perdido. Que las forzaran all mismo y que les arrancaran la
cabellera sin darles muerte primero.

Pero no, no eran apaches. No, todava. No, mejor dicho, mientras el capitn Allande respirara al pie
de la empalizada de acceso al presidio.

Los soldados eran, adems del propio Gurrola, Manuel Hernndez, Nicols Anaya, Vicente Pacheco,
Miguel Luque y Procopio Cancio. Este ltimo, coyote de los pies a la cabeza, y Pacheco, negro del
tipo mulato. Allande los mir y se dio por satisfecho. Suficiente, para lo que se traan entre manos. A
fin de cuentas, al otro lado slo haba seiscientos salvajes. Nada que media docena de espaoles
bien entrenados no pudiera hacer frente.

A la empalizada! orden.

Allande no era de mucha palabra, pero s de intensas miradas. Su aspecto, con el crneo totalmente
pelado, las cejas pobladas y en forma de pico, los pmulos sobresalientes y una barba poblada que
comenzaba a clarear en algunas zonas, asustaba a todos los que bajo su mando servan. Asustaba y, al
mismo tiempo, transmita una seguridad que, sobre todo los colonos, agradecan sobremanera: se
hallaran en uno de los lugares ms inhspitos de mundo, estaran de da y de noche a merced de los
salvajes, se hallaran viviendo sus vidas al filo de lo autnticamente racional, pero un hombre velaba
por ellos. Un hombre que nunca dorma, que nunca descansaba, al que nadie le haba visto jams
sonrer ni flaquear, nadie le haba escuchado una orden inadecuada, una orden en falso, el paso atrs
que dan siempre los que finalmente dudan.

El capitn poda ser duro e inflexible. A juicio de algunos de los hombres bajo su mando, irascible y
hasta injusto en algunas de sus decisiones. Hasta los oficiales, si se les consultaba en privado,
podran confirmar esto ltimo. Y qu? A quin demonios le importa que al capitn del puesto se le
vaya la mano con un soldado medio borracho y lo arreste durante todo un mes por haberle soltado
una grosera a la hija adolescente de un colono? A nadie, carajo, a nadie. Hombres como l hacan
falta en lugares como aquellos. Hombres a los que jams les temblara el pulso. Jams. Y cuando se
dice jams, se incluye tambin las situaciones como la presente. Hay seiscientos apaches tratando
de reducir todo lo que t eres y todo lo que t defiendes a cenizas? Quieren a tus mujeres, quieren tu
ganado, quieren arrancarte la cabellera y llevrsela a sea quien sea el jefe que les manda y que, por
supuesto, no tiene arrestos suficiente para, como l, pelear en primera lnea de batalla? Quieren
todo eso? Pues veamos qu emprendemos para hacerle frente. S, veamos qu se puede hacer. Pero,
por supuesto, despus de que todo el mundo se halle perfectamente uniformado y pertrechado.

Y mi hijo? pregunt el capitn.

Los hombres se encogieron de hombros. A ellos qu le preguntaba? Acaso tambin sobre el


muchacho tenan responsabilidad los hombres?

Id y trarmelo orden Allande.

Los soldados intercambiaron un par de rpidas miradas y finalmente Pacheco y Cancio obedecieron
la orden del capitn. Descendieron de la empalizada, caminaron entre las casas y llegaron hasta la
que serva de alojamiento tanto a Allande como a su hijo de diecisiete aos, cadete en la guarnicin.

Cancio entr sin llamar.

El capitn le reclama en la empalizada dijo sin ms explicaciones.

El cadete, que se llamaba exactamente igual que su padre, estaba vestido de uniforme y se haca
cargo de lo relevante del momento. Aquella era la primera vez que iba a entrar en combate. Un
combate real del que podas salir victorioso o muerto. Con enemigos autnticos. Enemigos de verdad
que no sentiran ningn reparo en matarte a pesar de tu juventud. Tienes diecisiete aos? De
acuerdo, pero ests aqu, eres espaol y luchas con los tuyos. Morirs y no te rendiremos honor
alguno. Tu cabellera ser arrancada y arrojada al mismo saco que las dems: la de las mujeres, la de
los nios, la de los soldados pimas que han traicionado a sus propios hermanos ponindose del lado
del enemigo.

Sinti los nervios en su vientre. Primera vez en la batalla. Y bajo el ms temible de los capitanes: su
padre. El hombre al que nunca os contrariar cuando le comunic que, como l, seguira la carrera
militar. Su madre haba parido un soldado y, acto seguido, haba muerto. Dios la tuviera a su vera.
Pero Allande no pens en ningn momento que las cosas podran haber sido de otro modo. Al
muchacho se lo llevaba con l. Recibira, como recibi, la mejor de las instrucciones militares que
un soldado espaol puede recibir. Y despus, lo obvio: junto al maestro en el frente de batalla ms
apestoso en el que un soldado pueda pensar; en un frente de batalla constante que, adems, constitua
frontera. S, porque exactamente donde tu estabas, la frontera del imperio se situaba. Dabas un paso
hacia el norte y el rey ganaba un paso de terreno. Dabas dos, y el rey ganaba dos. Cabalgabas durante
todo un da a caballo y un da ms de cabalgada para la corona espaola.

Siente que esto no es lo mejor que le puede suceder a un soldado y realmente no estars hecho para
esta profesin.

El cadete Allande, desde luego, no lo senta. Claro.

Cuando los soldados Pacheco y Cancio regresaron a la empalizada con el muchacho a su lado, los
hombres ya haban montado un can y se disponan a hacer fuego con l.

Vamos! grit Anaya al ver que se acercaban. Es necesario subir ms balas hasta aqu.

El capitn miraba hacia el otro lado de la empalizada y observaba la batalla. Sus hombres estaban
luchando con fiereza y, de momento, al enemigo se le estaba conteniendo. Bien, pero un poco de
artillera no vendra mal. Los suyos lo daban todo all abajo, pero con fuego de mosquete y sables
desenvainados no se derrotaba a una horda apache. No se poda lograr de esa forma. Era necesario
que la artillera entrara en accin. Que las balas de sus caones destrozaran las columnas apaches,
que sembraran el pnico entre sus filas, que les hicieran saber que, en suma, ellos disponan de un
arma con la que los salvajes no podran jams ni soar. Un arma que, adems, no estaba a su alcance.
No y que lo intentaran: pero alguien en sus cabales se imagina a un indio tratando de hacer fuego con
un can de bronce? No lo comprenderan ni aunque el propio capitn en persona les explicase el
procedimiento para lograrlo.

Fuego! orden el capitn.

Y el can rugi como dejando tras de s ese olor que tanto excitaba a Allande. El olor de la plvora
caliente. El olor de los muertos que aquella bala haba causado. Que no poda olerlos desde aquella
distancia? Atravesara con su sable al que dijera lo contrario. Los hombres, en el momento de perder
la vida bajo la bala de un can espaol, huelen. Huelen de una forma precisa y caracterstica y ese
olor le es regalado a aquel que ha realizado el disparo. Todo el mundo sabe que es as y diez das de
arresto para el que le lleve la contraria.

Vamos, soldados! exclam Allande. Quiero otro can montado ah mismo. En menos de
cinco minutos. Vamos!

Los hombres trabajaban de firme. Hernndez y Gurrola fueron a por el can pero se dieron cuenta
de que ellos solos no eran capaces de arrastrarlo hasta la posicin que el capitn haba indicado.
Luque y Pacheco, que en aquel momento transportaban balas de un lado a otro, dejaron esa tarea para
ayudar a sus compaeros y entre los cuatro lograron cumplir la orden del capitn.

Bien dijo Allande sin demasiado entusiasmo. Lo quiero rugiendo de inmediato. Destrozad
sus monturas!

El plan de Allande pasaba por acabar primero con la caballera apache para, despus, lanzar toda su
potencia artillera contra la infantera. Si es que a aquella horda desordenada de salvajes que iba y
vena poda denominrsele en tal forma...

Se ocultan en las casas inform el cadete Allande que, por primera vez, separaba los labios en
presencia de su padre.

El capitn no movi un solo msculo de su cabeza. Pero el muchacho tena razn. Los indios estaban
entrando en las casas con la intencin de guarecerse del fuego enemigo.

Qu hay que hacer? le pregunt el padre al hijo. Vamos a disparar balas de can contra
nuestras propias casas?

El muchacho vacil durante un momento. Su padre no admitira una respuesta equivocada, de manera
que tena que pensar muy bien lo que se dispona a decirle. Muy bien y muy rpido, pues cualquier
respuesta demorada supona una respuesta, en s misma, errnea.

Todava no es momento para ello se aventur el muchacho. La situacin no es tan grave y no


debemos disparar contra nuestras casas. Las destrozaramos y mataramos a los que de los nuestros
puedan hallarse en su interior.

Allande no volvi la cabeza hacia el cadete para responder.

Correcto. En ese caso, qu hacemos?

Bajar y recuperar las casas una a una, seor?

Ahora s. Ahora Allande sonri bajo su barba de cien das.

Nada me causar ms placer. Descienda, cadete.

Los dos hombres alcanzaron el suelo y desenvainaron los sables. Tres coyotes y un espaol que en
ese momento alcanzaron la base de la empalizada, se presentaron al capitn. Venan corriendo desde
la parte oeste del presidio. Los coyotes se llamaban Bautista Urquijo, Cayetano Canoro y Joaqun
Verdugo y el espaol Ignacio Espinosa.

Capitn, estamos doblegndolos! inform este ltimo.

Allande mir hacia arriba y orden a los soldados de la empalizada que continuaran con el fuego de
artillera.

Apuntad bien y no nos volis la cabeza a ninguno de nosotros! indic.


Luque, Cancio y el resto se tomaron muy en serio su advertencia. El capitn Allande bien era capaz
de regresar del mundo de los muertos con su cabeza bajo el brazo y arrestarlos a todos por habrsela
arrancado. Arrestarlos, azotarlos, echarles vinagre en las heridas abiertas y arrancarles a tiras lo que
de piel les quedara sobre el cuerpo. S, lo mejor era apuntar con tiento.

Vosotros os vens conmigo y con el cadete Allande dijo el capitn dirigindose a los recin
llegados.

Cul es la estrategia, seor?

Vamos a liberar las casas. Una a una, si es preciso.

En ese momento, los dos caones volvieron a disparar. Casi al unsono. Allande vio cmo un brazo
de quince o veinte apaches retroceda obligados por los impactos de las bajas y no dej que la
ocasin se desaprovechara.

Adelante! orden levantando el sable en su mano derecha y comenzando a caminar hacia las
casas.

La informacin facilitada por Espinosa no pareca errada y era cierto que los apaches comenzaban a
perder posiciones. De hecho, los jinetes que haca un rato haban tratado de atravesar la empalizada,
ya no se hallaban a la vista. Habran retrocedido o, ms probablemente, muerto. Allande distingui
muchos caballos moribundos y cuerpos inertes de apaches que estaban siendo retirados por los
suyos.

Entraron en varias casas y lucharon cuerpo a cuerpo contra unos indios en cuyos rostros se lea ya el
desconcierto: se daban cuenta de que su propsito de tomar el presidio no podra ser llevado a cabo
de ninguna manera. Estaban siendo derrotados y lo sensato ahora era que alguien ordenara la
retirada.

Pero, haba alguien entre los apaches con autoridad para ello? Es decir, gozaban los salvajes de
una organizacin jerarquizada en la cual cada individuo que batallaba saba qu deba hacer en cada
momento y de quin escuchar las rdenes oportunas? Era as o, por el contrario, cada uno haca lo
que poda sin mayores consideraciones?

El capitn Allande atraves con su sable el pecho de un salvaje. Un hombre de ya cierta edad que ni
siquiera debera estar luchando en primera lnea del frente.

Lo ve, cadete? le dijo a su hijo.

Se hallaban dentro de una casa de colonos y era la cuarta o la quinta que limpiaban de salvajes.

Ver qu, seor? pregunt el muchacho casi sin aliento. l tambin se estaba empleando a fondo
y ya haba hundido hasta tres veces su sable en carne enemiga.

Que carecen de disciplina y de cualquier cosa que se le parezca. Luchan bravamente, no lo niego.
Pero es lo que vengo repitindole desde que tiene usted uso de razn: la valenta no basta; un soldado
tiene que ser inteligente. Siempre. Recuerde esto que le estoy diciendo.

Lo har, seor.

Salieron y el capitn observ la situacin. Cada vez menos apaches y cada vez ms desordenados.
Atacaban y se defendan pero, sobre todo, se defendan. Buena seal. Seal de que la victoria se
encontraba prxima.

Ah seal Allande una casa a Canoro, Urquijo y el resto de soldado. Creo que hay un apache
dentro. Id a ver.

Los hombres obedecieron. Entraron en la casa, se escucharon unos lamentos ahogados y Urquijo se
asom poco despus al umbral.

Tena razn, capitn dijo. Pero ya lo hemos solucionado.

En ese instante, venida de quin sabe dnde, una flecha silb cerca del cadete Allande y fue a
clavarse en el muslo de su padre.

Capitn! exclam el muchacho.

No es nada repuso su padre sin ni siquiera bajar la vista.

Juan de Dios Marrujo lleg a la carrera hasta la empalizada. Traa el rostro nublado por el miedo y
tras l, a muy corta distancia, corra un muchacho de unos diecisis aos al que el cadete Allande
conoca y con el que haba charlado en varias ocasiones. De acuerdo, uno era el hijo del capitn del
presidio y el otro un colono ms. Un colono en cuya defensa los militares deban emplearse con todas
las consecuencias. Todas, hasta la muerte. Pero nada ms. Nadie les obligaba a darse mutua
conversacin ni a intimar ms all de lo estrictamente necesario. Sobre todo cuando alguien como el
capitn no te quita ojo de encima.

Pero qu diablos... Tampoco haba tantos muchachos varones de diecitantos aos en el presidio...
Uno, a esas edades, busca, precisamente, a los de su misma edad y el cadete Allande y Marrujo hijo
se vieron algn que otro domingo despus de la misa. Ellos, y ocho muchachos ms que, contados,
suponan la totalidad de jvenes varones en el presidio.

Hablaban sobre las muchachas de su edad, caminaban hasta el ro, arrojaban piedras al agua y
fantaseaban acerca de la vida en los campamentos apaches. Fantaseaban con la idea de entrar a
caballo en uno de ellos y matar a todos los salvajes. Limpiar aquellas tierras de alimaas y
convertirlas en una provincia prspera del Imperio. Cosas de muchachos.
Pero ahora no estaban all para nada que distara el grosor de un cabello de la cruda realidad que les
ocupaba.

Mis hijas! exclam Juan de Dios Marrujo.

El capitn Allande se volvi hacia l y clav en la atltica figura del colono sus dos ojos de len.

A sus rdenes, capitn! dijo el sargento Sosa.

Al tiempo que Marrujo llegaba a la carrera, Sosa, que haba luchado en solitario y por su cuenta
durante las dos ltimas horas, se present ante el capitn. Un capitn que mir el aspecto de Sosa
pero que no separ los labios para pronunciar una sola palabra.

Era aquel el modo en el que un sargento espaol se enfrenta al enemigo? Era, al menos, en el que el
sargento Sosa lo haca. Vestido slo con los pantalones y las botas, sin nada que le cubriera la parte
superior de cuerpo y restos de espuma blanca en el rostro. Espuma y sangre, mucha sangre. El
sargento no se haba estado de brazos cruzados, desde luego. Todava empuaba su sable en la mano
derecha y, a juzgar por el aspecto de la hoja, un buen nmero de salvajes haban probado el calor de
su filo.

El capitn no dijo nada. Mir a Sosa y mir a Marrujo. Y luego el dolor le record que continuaba
con una flecha apache clavada en mitad del maldito muslo.

El ataque est controlado, seor inform Sosa. Hemos detenido las columnas apaches y les
hemos causado numerosos daos. Se retiran a toda prisa. Hacia el norte, principalmente.

Bajas? pregunt Allande.

En nuestras filas, no sabra decirle. No estoy seguro porque la defensa ha sido bastante
desordenada.

Lo haba sido. Lo haba sido y nada enfureca ms al capitn que algo as. No estaban all para morir
desordenadamente. Estaban all para cumplir rdenes y para cumplirlas como el ejrcito regular que
exactamente eran.

Pero no creo que demasiadas aadi Sosa. No he visto hombres cados, esa es la verdad. Y
me he movido bastante, se lo aseguro. Comenc luchando dentro de la empalizada pero, cuando vi
que la situacin aqu dentro se hallaba controlada, corr fuera y mat a unos cuantos de esos salvajes.

Allande asinti.

Aunque hay heridos, capitn concluy Sosa mirando, de soslayo, la flecha en la pierna de
Allande.

Que comiencen a atenderlos ya orden. Y dirigindose hacia su hijo, aadi: Cadete, busque
al teniente y transmtale mi orden: que comience a darse atencin a los heridos. Ahora mismo.
El teniente Abate est ah fuera dijo Sosa mientras indicaba, con el dedo, la direccin al
muchacho. Ha estado abriendo fuego de mosquete sobre los apaches. Y vive Dios que ha logrado
abatir a un buen nmero de ellos.

Y Marrujo? Marrujo continuaba a punto de que le diera un infarto porque all mucho se hablaba
pero nadie atenda a sus problemas.

Mis hijas! repiti.

Qu demonios sucede? pregunt Allande.

Esos diablos se las han llevado!

No era la primera vez que hacan una cosa as y no sera la ltima. Los apaches no eran nada
distintos a perros y como perros, tambin en la batalla, se comportaban. Perdan ms hombres de los
que era necesario, se ponan en peligro muchas veces de forma absurda y sacrificaban a sus propios
hijos en el campo de batalla. Frente a fuerzas que, sin bien en nmero estaban muy lejos de
igualarles, en armas, preparacin y estmulos les superaban con creces. Bastaba con ver lo que
hicieron los dragones de Abate desde el tejado de una casa. Ellos solos, sin ayuda de nadie, haban
herido o matado a decenas de indios. Indios que caan uno detrs de otro, sin que aquello pareciera
importarles demasiado.

Pero tan imprevisible es el perro apache en la batalla como tras ella. No era necesario sino echar un
vistazo a los que ahora se estaban retirando tras el ataque al presidio y el modo en el que lo hacan:
exponindose a un balazo slo por detenerse y ocuparse de retirar el cuerpo de un compaero cado.
De un hombre muerto, que estaba muerto y que nada ni nadie lo resucitara.

Sin embargo, los apaches no se marchaban hasta que el ltimo cuerpo de los suyos se haba ido con
ellos. Si haban venido seiscientos, a su perrera habra que devolver seiscientos. De hecho, todava
se escuchaba fuego de mosquete. Y si se escuchaba, era porque haba tiradores espaoles disparando
sobre apaches que ya no batallaban, sino que recolectaban hermanos muertos. No es que un militar
deba enorgullecerse de ello, pero un perro abatido aun en momento de indefensin, es un perro
muerto ms que no regresar maana con la intencin de violar a tu esposa o a raptar a tus hijas.

Las hijas de Marrujo! Pero es que nadie se iba a ocupar de ese asunto? Por supuesto. Y de
inmediato.

Los apaches se las haban llevado. Otra de sus incompresibles costumbres tras la batalla: llevarse
con ellos parte del enemigo. La parte ms dbil y jugosa del enemigo. La ms difcil de defender y la
ms dcil a la hora de empujarla hacia las montaas: las nias.

Los apaches trataban de llevarse consigo a dos o tres nias en cada incursin. Por suerte, desde que
Allande comandara el puesto de Tucson, ningn secuestro haba logrado prosperar ms all de un
susto puntual que, con prontitud, los soldados supieron atajar. Pero en Tubac s que haban sufrido
las consecuencias de los raptos. Unas consecuencias desoladoras: los apaches tomaban una, dos, tres
nias, las que pudieran, y se las llevaban consigo. Qu suceda despus con ellas? Lo que nadie
querra nunca sufrir en sus propias carnes. El castigo ms horrible que slo hombres que, como los
apaches, carecan de alma, podan infligir sin que les temblara el pulso. Esclavas. Convertan a las
nias en esclavas. En sirvientas para todo lo propio y necesario en un hombre. Para todo.

No iba a mostrar Marrujo el horror ms desconsolado en su rostro? Cualquier en su caso as se


sentira. Cualquiera. El capitn incluido.

Cuntas son? pregunt Allande.

Dos contest Marrujo. Las dos pequeas.

T tienes tres hijas sentenci el capitn, que conoca perfectamente a todas y cada una de las
familias del presidio. Qu ha sido de la otra?

La mayor logr desasirse en el ltimo momento, capitn. Pero tambin se la queran llevar! Se
queran llevar a todas mis nias! Esos hijos de puta malnacidos! Dios los condene al infierno!

Sargento! rugi el capitn.

Dios condenara a los salvajes al peor de los infiernos. De eso, all nadie tena duda. Pero las nias
espaolas no se hallaran todava demasiado lejos y exista una oportunidad para ellas. Una
oportunidad que no pensaban desaprovechar.

A sus rdenes, capitn!

Tome a cuatro hombres y cabalgue hacia las montaas.

S, seor.

Sosa comenz a correr en direccin hacia el vallado donde se guardaban los caballos y mientras lo
haca, vio cmo el teniente Abate y los cuatro dragones que haban luchado junto a l en el tejado de
su casa, saltaban al suelo. No se lo pens dos veces. Abate, con su pelo largo pegado a la cara, una
mirada a medio camino entre en cansancio y la enajenacin y los labios negros por la plvora, no se
negara a su peticin. No, no lo hara.

Y no lo hizo.

Teniente, me llevo a sus hombres.

Abate levant el mosquete que portaba en la mano derecha por toda respuesta.

Conmigo! grit Sosa.

Granillo, Amzquita, Castro y Romero corrieron hacia el sargento.

Nos vamos tras los salvajes!


Y ya est. Se iban tras los salvajes. Los dragones no hacan preguntas. Obedecan.

Si alguien los hubiera observado sin saber ms acerca de la situacin, no habra dicho que quin all
estaba al mando era el tipo del torso desnudo y el aristado rostro propio de aquel al que la vida le
corre por dentro un poquito ms deprisa que a los dems.

Los cuatro hombres restantes, completamente uniformados, estaban all para obedecer. Y as sera.

Cada uno sobre un caballo!

Qu sucede, sargento? pregunt Amzquita mientras cruzaba la puerta del vallado y se


acercaba a un precioso caballo completamente negro.

Los indios se han llevado a las nias de un colono. Y vamos a traerlas de regreso.

Sosa y los cuatro dragones cruzaron el asentamiento de los colonos y pusieron rumbo hacia el
noreste. All se alzaban las fastuosas montaas de Santa Catalina y no sera extrao que los apaches
hubieran corrido a ocultarse en aquellos parajes. Por si acaso, Sosa no quiso correr riesgos e
interrog a dos indios a los que pronto dieron alcance.

Ms o menos, los interrog.

Se trataba de un par de guerreros de unos cuarenta y tantos aos, uno de los cuales mostraba una
herida de bala en el costado. Mal asunto, sin duda, y lo ms probable era que si alguien no le extraa
pronto el proyectil y le procuraba los cuidados oportunos, el indio muriera en un plazo de pocos
das.

El apache herido caminaba despacio y eso hizo que se rezagara. El otro, quizs algn familiar, se
haba quedado junto a l para hacerle compaa. Aquellos perros no tenan gallarda ni para morir
solos.

Al diablo.

Sosa descendi como una furia del caballo y se fue directamente sobre el apache herido. Los
dragones rodearon al otro y lo mantuvieron lejos del sargento. Un sargento que saba que ahora
importaba, sobre todo, ganar tiempo. Haba que obtener informacin deprisa, actuar deprisa y lanzar
una accin de rescate deprisa. Deprisa o los apaches levantaran el campamento y en tres das
estaran a leguas de distancia de all. Con las nias espaolas esclavizadas para siempre.

El sargento tumb al apache en el suelo sin gran dificultad. Lo cierto era que el indio no pareca
sobrado de fuerzas, lo cual facilitara la tarea de Sosa. Un Sosa que, sin pensrselo dos veces, meti
tres dedos en la herida del apache y comenz a apretar. El dolor aflor de inmediato al rostro del
indio. Y no un dolor cualquiera. No: un dolor que slo al que me han metido media mano dentro de
su propio cuerpo y han comenzado a moverla violentamente, puede conocer. Un dolor en medio del
cual deseas que alguien venga y te raje el cuello de oreja a oreja. Que te lo raje para, as, acabar de
una vez con tan horrible sufrimiento.

Adnde habis llevado las nias, puto salvaje de mierda? pregunt el sargento. Dmelo o te
juro por Dios que sigo empujando hasta que saque la mano por tu espalda.

El apache comenz aullar de dolor. Al principio haba tratado de reprimirlo, posiblemente para no
parecer una mujer a los ojos de su compaero, pero el dolor infligido por el sargento no haba quin
lo soportara. Y es que el sargento saba muy bien lo que haca. Desde luego que s.

Dnde estn las nias? volvi a gritar Sosa.

Y, mientras gritaba, introduca cada vez ms su mano dentro de la herida del apache. Si al principio
haban sido slo tres dedos, ahora ya tena casi toda la mano dentro del costado del indio. Hasta que
uno no se pone a ello, no es posible saber cun fcil es abrirse paso en el cuerpo de un hombre una
vez que se ha roto la piel y la primera capa de msculo. A partir de ah, todo es blandura y calidez.
Como meterle la mano en el culo a un buey.

Si sigue as, sargento dijo Castro, va a lograr que se desmaye.

Se te ocurre algo mejor?

Es que no le entiende, sargento intervino Granillo.

Qu cojones me va a entender! exclam el sargento. Ya s que no me entiende. Estos


salvajes no entienden nada. Pero algo tenemos que hacer, no?

Sin duda. Algo tenan que hacer. E interrogar a los dos primeros apaches que lograron atrapar no
supona una mala opcin. Les gritaban, les metan las manos en las heridas y les hacan saber que
deseaban algo y que no saldran de all con vida a menos que se lo proporcionaran. Era preciso
conocer algo ms? No, por Dios no. Los apaches seran unos salvajes, pero ello no les converta en
imbciles de remate. Algn cabo tendran que estar atando. Y si no el que se hallaba entre las piernas
del sargento, cuyo estado comenzaba a ser lamentable, s el otro: el indio al que los dragones
mantenan rodeado y que hasta ahora no haba separado los labios ni para respirar.

Eso s, cuando lo hizo, ya no call. Comenz a hablar profusamente en jerga apache y a realizar
aspavientos con brazos y piernas. Como si, de repente, invocara la presencia de su propio dios
salvaje para que les auxiliara en aquella delicada situacin.

Qu le pasa? pregunt Castro.

No tengo ni idea respondi Amzquita que, a falta de una interpretacin coherente de las
palabras pronunciadas por el apache, comenz a golpearle con fuerza en el vientre.
El resto de hombres hizo lo propio y pronto la suerte de los dos apaches estuvo echada: si en cinco
minutos no obtenan algo en claro, los mataran y continuaran su camino hacia las montaas de Santa
Catalina. En bsqueda de las nias.

Cuando la situacin en el presidio estuvo completamente bajo control de los soldados espaoles,
Allande mand llamar a Jos Urea, el maestro armero. Necesitaba que alguien le sacara aquella
flecha del muslo y Urea era la persona indicada para ello. No es que el armero tuviera especiales
conocimientos de medicina o ciruga, pero saba manejar un hierro al rojo vivo y no le temblaba el
pulso a la hora de cauterizar una herida. Dadas las circunstancias, ms que suficiente.

Urea, un espaol nacido en Amrica haca una cincuentena larga de aos, haba pasado las dos
ltimas horas oculto en su taller. Como era de esperar, por cierto, en un civil clave en la
supervivencia del presidio; no fuera nadie a reprochrselo antes de tiempo. Porque, y que quien
quisiera llevarle la contraria en esto que fuera ya dando un paso al frente, sin un armero de su oficio
y experiencia, la tropa vera echada a perder sus armas en menos de un mes. Atencin a esto, porque
quien no miente, puede ocultarse bajo el catre sin que remordimiento alguno le asalte ms tarde.

Urea, barrigudo y desaseado ms all del lmite que el capitn toleraba en la tropa, se mantena en
su puesto porque, y a pesar de su insana tendencia a excederse con la bebida, haca su trabajo mejor
que nadie. Mejor que nadie: los sables siempre afilados y bien equilibrados, las lanzas del tamao
preciso que las converta en letales y los mosquetes en todo momento listos para hacer fuego. Todo
eso, y a juicio del propio Urea, gracias a que el pulso jams le haba temblado. Jams. Ni una sola
vez desde que cuarenta aos atrs se iniciara, como aprendiz, en este oficio en el que los dedos lo
eran todo.

Urea dijo Allande cuando vio venir al armero acompaado de dos de sus soldados. Quiero
que comience a procurar cuidados a los heridos.

Y los indios...? trat de asegurarse el armero.

Ya no hay indios.

Los hemos echado a todos, verdad? Ya saba yo que...

Urea no dudaba a la hora de incluirse en la victoria. Los haban echado entre todos, l incluido. Y
s, era cierto porque, por mucho que hubiera pasado la mayor parte de la batalla encogido y oculto
debajo del catre de su taller en el que cada noche se tumbaba a dormir, l tambin formaba parte de
la victoria. Sus armas eran las que los soldados haban empuado, no? Pues poco ms haba que
aadir.
Urea! gru el capitn con voz gutural. Squeme esta flecha de la pierna! Squemela
ahora!

Quizs si me tomara un trago antes para calmar el nimo. Es que el pulso todava me tiembla y...

Ahora! rugi Allande.

Ahora. Sin demora. Que Urea poda ser un borrachn, pero no un insensato. Si el capitn deca que
haba llegado el momento de ponerse manos a la obra, es que ese momento haba llegado.

De acuerdo dijo, en un hilo de voz, Urea. Y rascndose una barba de varios das, aadi:
Tengo que encender el fuego y poner los hierros a calentar.

Eso lo puede hacer cualquiera. Vamos, que alguien vaya al taller del maestro armero y encienda
la lumbre! Vamos, hatajo de haraganes! Hay mucho trabajo por hacer! Esto no ha terminado! Ni
mucho menos! No ha terminado!

No haba terminado porque curar a los heridos no iba a ser una tarea sencilla. No. Allande lo supo
pronto cuando ech un vistazo alrededor suyo. Demasiado silencio. Demasiado para que aquello
hubiera acabado bien del todo.

Tres soldados fueron al taller del armero y encendieron el fuego donde se calentaban los hierros.

Cules ponemos en la lumbre? pregunt uno de ellos.

Todos respondi Urea. Ponedlos todos. Y cuando estn al rojo, me los vais trayendo de uno
en uno. Es importante que no se enfren en el camino. Seris capaces de recordar esto?

Los soldados dijeron que s y se fueron. Urea no estaba demasiado seguro. Sin embargo, haba que
hacer frente a la situacin. Sin echarse ese trago que tanto necesitaba, s. rdenes del capitn.

Veamos comenz a decir, yo creo que lo mejor es que tome asiento.

Tomar asiento? El capitn? Por qu motivo?

No estoy cansado se neg en redondo Allande.

Se neg porque no deseaba mostrar debilidad ante sus hombres y, sobre todo, porque l no obedeca
rdenes de nadie. l daba las rdenes a los dems. Esa diferencia tena que quedar meridianamente
clara si pretenda gobernar con la disciplina necesaria el presidio. Siempre, incluso cuando se
hallaba herido.

Urea, ligeramente contrariado, se mordi las uas.

Pero, capitn, no puedo quitarle la flecha sin que se siente usted...

Hagmoslo as.
Allande senta cmo el sol del medioda comenzaba a abrasarle su cabeza sin un solo cabello. Lo
mejor sera cubrirse cuanto antes. Pero para cubrirse, necesitaba, primero, deshacerse de la flecha,
cauterizar la herida, recorrer las inmediaciones de la empalizada, evaluar las prdidas sufridas,
valorar con sus oficiales el dao infligido en el enemigo y, sobre todo, mostrar hasta al ltimo ser
vivo en aquel apartado lugar que Dios segua prestndoles amparo. Dios y l mismo que, en un lugar
como Tucson, eran prcticamente lo mismo. Y, despus, se cubrira la cabeza.

Bien dijo Urea.

Sin ms prembulos, se hinc de rodillas frente al capitn, sac una navajita de no ms de un dedo de
filo que siempre llevaba en el bolsillo y se la clav a Allande en el muslo.

Esto le va a doler un poco, capitn. Pero ser slo un momento.

Urea no menta. No menta y era hbil con los dedos. Lo era y Allande lo saba. Por ese y por
ningn otro motivo toleraba a un personaje como aquel en el presidio. Porque poda ser un tipo
desastrado que no daba buen ejemplo a los hombres; poda ser un patn al que en ms de una ocasin
habra mandado arrestar por propasarse con las mujeres de los colonos; poda ser, en suma, un idiota
de los pies a la cabeza con una bola de serrn en lugar de cerebro. Poda ser todo eso y ser, al
tiempo, el hombre con los dedos ms hbiles en quinientas leguas a la redonda. Lo cual era mucho
decir.

El filo de la navajita de Urea penetr en la herida sin desgarrar ms carne de la estrictamente


necesaria. Abri un pequeo hueco, hurg con cuidado en torno a la punta de la fecha y logr
extraerla sin que se desprendiera.

Cuando la tuvo en la mano, la mir durante un instante y, luego, la arroj a un lado.

Algn da limpiaremos esta tierra de esa escoria apache, verdad, capitn?

Verdad. Pero mientras ese da llegaba, ahora se haca preciso cauterizar la herida. Cortar la
hemorragia y evitar del modo ms drstico que cualquier infeccin pusiera en peligro la pierna.

Esos hierros! pidi Urea.

Los soldados no tardaron demasiado en regresar. Uno de ellos sostena un hierro al rojo vivo con la
misma inseguridad que si asiera un palo con una serpiente venenosa en un extremo. Venan a la
carrera, pero agachndose un poco y pisando con cuidado. Era el hierro para el capitn. Si cometan
un error, y tratndose Allande haba miles de ellos en los que si no te andabas con tiento podas
incurrir al mnimo descuido, lo pagaran muy caro. Muy caro.

Pero no. El hierro lleg a manos de Urea y Urea dijo: No mire ahora.

El capitn obedeci. Por una vez en su vida, obedeci la indicacin de alguien y volvi su rostro
hacia otro lugar. Despus, apret los dientes hasta que casi los hizo estallar.

*
El sargento Sosa y los cuatro dragones dieron alcance a la comitiva apache muy cerca ya de las
montaas de Santa Catalina. Los indios a los que haban interrogado no terminaron de
proporcionarles una informacin verdaderamente til, de manera que se dejaron guiar por su instinto.
Qu era lo lgico? Que los apaches corrieran a ocultarse en las montaas. Qu sucedera si lo
lograban antes de que les dieran alcance? Que a las nias de Marrujo no las volveran a ver jams.

Y eso era algo que Sosa no pensaba tolerar.

De modo que espolearon a los caballos. Los espolearon, los pusieron al lmite de su esfuerzo y
cabalgaron durante ms de media hora como si el mismsimo diablo les persiguiera. Y a quien
cabalga persiguiendo al demonio, Dios le ampara. Vaya que s.

Durante el camino, advirtieron la presencia de varios apaches que componan la retaguardia de la


retirada. El grueso del grupo tena que hallarse ms adelante y a l deban llegar. Eran slo cinco
hombres y lo que podan encontrarse all adelante slo Dios lo saba, pero no por ello se
arredraran. Los apaches tenan que comprender, de una vez y para siempre, que a las nias
espaolas no se las tocaba. Que pertenecan a Dios y a sus familias, y que si el capitn Allande las
tomaba bajo su proteccin, slo una ira inabarcable habra para el que osara llevrselas consigo.

La ira de cinco hombres lanzados a caballo hacia las montaas.

Sargento! Mira hacia all! exclam Amzquita sealado en lugar hacia el que se dirigan.

No haca falta, pues tanto el sargento como el resto de los hombres ya se haban dado cuenta. Su
intuicin era la correcta. La lgica, una vez ms, no haba errado. Donde deban hallarse los apaches
en retirada, se hallaban.

Y, con ellos y a buen seguro, las dos nias.

Vamos! grit el sargento para hacerse or en mitad de la cabalgada.

Cmo lo haremos? pregunt Castro.

Nadie respondi. El sargento slo tena ojos para el grupo de apaches que, poco a poco, iba
hacindose ms visible frente a l. Cuntos? Quizs un centenar. Al menos, un centenar. Contra
cinco. Contra un sargento y cuatro dragones espaoles.

Lo haremos como sea grit Sosa.

Como sea y, sobre todo, rpido. Si tenan alguna oportunidad de salir con xito de aquella, era
actuando rpido y por sorpresa. Echndose encima de los apaches, penetrando en su columna,
rogando a Dios que hallaran pronto a las nias y recuperndolas sin dilacin.
O si no poda ser as, pues de otra manera. Pero lo que estaba ya claro era que algo iba a suceder. Y
dentro de no demasiado tiempo.

Los caballos de los espaoles superaban cada vez a ms elementos apaches que se rezagaban del
grupo principal. Algunos amagaban un pequeo ataque, pero la mayor parte de ellos se apartaba y los
dejaba pasar. Cinco hombres lanzados a la carrera de aquella manera no era algo sencillo de detener.
Sobre todo si ests cansado, herido y medio muerto. Sobre todo si vienes del frente de batalla y esos
mismos que ahora llegan a la carrera, te han derrotado sin demasiados miramientos.

Sosa se puso en primer lugar y, as, los hombres penetraron en el grupo apache. El sargento no se
molestaba demasiado en esquivar a los indios que se movan a pie y not, en varias ocasiones, como
su montura derribaba a varios de ellos. Se daba cuenta de que estaba corriendo demasiados riesgos y
que, en cualquier momento, alguno de aquellos salvajes podra levantar un arma contra su montura y
causarles, as, verdaderos problemas, pero no haba tiempo para pensar. No, al menos, demasiado.

De pronto, Sosa vio algo. Algo rpido, muy rpido, pero que no se le pas desapercibido. Un hombre
a caballo con dos fardos blancos en la grupa de la montura. Podra tratarse de lo que buscaban?
Podra. O no. Pero si quera averiguarlo, slo exista un modo de hacerlo.

Dirigi su caballo hacia el indio y, hacindolo relinchar, lo detuvo a un par de pasos del salvaje.
Sosa sac el pie derecho del estribo, asi con fuerza el sable en la mano y descabalg pasando la
pierna derecha por encima de la cabeza del animal. Despus, una vez en el suelo, aprovech el
impulso para girarse sobre s mismo y, haciendo silbar el filo del sable en el aire, se lo clav al
apache en el estmago. Un solo golpe, pero un golpe certero. Mir al hombre, el hombre le mir y,
acto seguido, se desplom hacia delante. Muerto.

Los fardos. Los fardos blancos que el indio llevaba en la grupa del caballo. Dos fardos pequeitos,
morenos y muy asustados que miraron a Sosa como si del arcngel San Miguel se tratara.

La suerte les haba acompaado.

Las nias! orden Sosa a los dragones. Cogedlas y largumonos de aqu!

Antes de que fuera tarde. Porque puedes ser un tipo con suerte y puedes penetrar en una horda apache
sin que nada te suceda. Ellos estn de retirada y tienen la moral por el suelo. T vas a galope tendido
y confas en que la sorpresa les mantenga a raya durante un par de minutos. Confas en que Dios se
apiade de ti y de tu causa justa y te permita enviar al infierno al hijo de la gran puta que pretenda
convertir en sus esclavas a aquellas dos pobres nias. Un trofeo de batalla. Un regalo, quizs, para
alguien verdaderamente importante en la tribu. Quin sabe. Pero t descabalgas y le hundes el filo
entero de tu sable en el estmago. Adis a todos tus planes, maldito salvaje.

Pero hasta aqu. Hasta aqu llega la suerte de los osados. A partir de ahora, hay que salir al galope
porque ya no te queda ni una sola oportunidad ms. Ni una sola.

Granillo y Castro fueron los primeros en acercarse hasta las criaturas. Cada uno asi con fuerza a una
de las nias y ya no las soltaron ms.
Vamos! grit Sosa volviendo a montar su caballo. Vamos!

Un instante despus volvan a cabalgar entre los apaches, pero esta vez rumbo a casa. Nuevamente, la
mayor parte de los salvajes se apart para dejarles pasar. Bastante tenan con la derrota de aquel da.
A fin de cuentas, los espaoles no les estaban atacando, sino que se limitaban a recuperar una
captura. No, no mereca la pena arriesgarse por algo as.

Los apaches, al sol del medioda, apenas allan.


Captulo 2: 2 de mayo de 1782

A primera hora de la maana, Allande reuni a sus principales oficiales en la capitana. Tras haber
pasado toda la tarde del da anterior y gran parte de la noche evaluando los daos sufridos tras el
ataque de los apaches, haba llegado el momento de sentarse. De discutir los extremos ms
incmodos de la defensa y de averiguar cmo diablos podan evitar que algo as sucediera de nuevo.

Porque, y eso lo saba tanto Allande como hasta el ltimo de los cabos bajo su mando, lo del da
anterior no poda repetirse. No poda porque, si bien era cierto que en esta ocasin haban salido
ms o menos indemnes del ataque enemigo, no lo era menos que el resultado de todo aquello tena
que ver mucho con la suerte, con la intervencin de la Providencia o con ambas cosas al mismo
tiempo. Lucharon como hombres y lo dieron todo en el campo de batalla. Lo cual, y esto hasta
Allande lo reconoca, no supona un mal principio. Pero nadie esperaba de la guarnicin del presidio
de Tucson que defendiera la posicin como hombres valientes: esperaba, y Allande as lo haca, que
todos y cada uno de los hombres all presentes se comportara como parte viva de un ejrcito que ha
sido hasta aquel lugar enviado para comportarse todo momento como tal. Valenta, s. Arrojo por
doquier, tambin. Pero orden, acierto y estrategias de antemano establecidas seran lo que, sin duda
alguna, les salvaran de un nuevo ataque apache.

Un nuevo ataque que, tarde o temprano, volvera a suceder.

O es que alguien lo dudaba?

La capitana estaba formada por una pequea estancia en la que haba un escritorio, tres sillas y una
especie de armario trado desde Tubac. Nada ms. El espacio reducido en el que, cuando se cerraba
la puerta, apenas se poda respirar. No poda un hombre solo. Menos an, los cinco que ahora all se
encontraban: el teniente Abate, el alfrez Uzarraga, el sargento Sosa, el capelln fray Gabriel y el
propio capitn Allande.

Allande sentado en la silla tras el escritorio. Fray Gabriel y el teniente, haciendo lo propio en las dos
restantes al otro lado de la mesa. Y Uzarraga y Sosa en pie, tras estos ltimos. Todos hablaban sin
olvidar en funcin de los galones que portaban, excepto fray Gabriel, que, dada su funcin en el
presidio, tena bula incluso para replicar hasta al mismsimo capitn. Por mucho que este tuviera que
tragar saliva cada vez que lo haca.

Seamos breves porque tengo que preparar el funeral comenz hablando fray Gabriel.

Tras el recuento de daos, haban hallado a un soldado espaol muerto junto a las casas de los
colonos que se establecan en la parte norte del presidio. Al parecer, y tras interrogar el alfrez
Uzarraga a varios de los hombres que sirvieron en la zona, aquel fue un lugar en el cual, al menos
durante la primera media hora del enfrentamiento, se luch prcticamente cuerpo a cuerpo. Haba
algn oficial guiando a los soldados? No, ninguno. Ni siquiera un triste cabo que pusiera un poco de
orden en la actuacin de los espaoles? No, un cabo tampoco. Entonces, qu carajo hicieron los
soldados espaoles?

Pues luchar. Lucharon, pero como Dios les dio a entender. Que, y aunque a juicio de fray Gabriel eso
bastara y sobrara, tanto el teniente como el propio capitn saban que constitua un error. No podan
permitirse que los hombres lucharan solos. Ms an: a ningn hombre que luchara sin mando alguno
que le respaldara, poda pedrsele nada ms all de la simple gallarda. Que era, exactamente, lo que
aquellos soldados hicieron: vieron que los apaches se acercaban a las casas de los colonos, tomaron
sus armas y les hicieron frente. Sin que nadie se lo ordenara. Sin que nadie se lo ordenara porque
nadie haba all para impartir rdenes. Muri un hombre? Suerte y Providencia, pues podan haber
muerto veinte. Sin exagerar.

Lo cual pareca del gusto de fray Gabriel pero enervaba el nimo militar del capitn Allande. No,
nada haba salido bien. Un muerto y varios heridos era un saldo razonable tras un ataque de
seiscientos salvajes, pero, y aun as, nada haba salido bien.

Hay que rezar por el alma de ese pobre hombre aadi fray Gabriel. Y quiero que toda la
guarnicin muestre respetos. Que todos, hasta el ltimo de los colonos, se presente y se postre ante
Dios nuestro Seor para dar gracias, para rendirle tributo y pleitesa, para pedirle perdn por
nuestros pecados.

Y s, en el presidio de Tucson haba mucho pecador, pero tampoco convena exagerar. Se pecaba,
pero tambin se serva al rey en unas circunstancias que no demasiados consideraran, tan siquiera,
ni medianamente razonables. Allande no iba a hacer una montaa de aquello. Estaba destinado en el
culo del puto mundo. Ms all, mucho ms all de donde los que firmaban las rdenes y los
despachos se atreveran a considerar tierra segura. Y tena, adems, que hacerlo con un coro de
ursulinas? Al diablo con todo eso: No! De acuerdo, no contradecira a fray Gabriel. No pondra en
palabras cada uno de sus pensamientos, pero tampoco se arredrara ni dara su brazo a torcer: sus
hombres mereceran un pedazo de Cielo especialmente excavado en la Santa Eternidad para ellos. Un
trozo de muro en el que echarse a descansar ms all del lugar donde el resto lo hace. Porque sus
hombres eran bravos, eran tiles, eran magnficos. Y l lo saba y agarrara una piedra al rojo vivo
con la mano mientras sostena esa inmaculada verdad.

Rezaremos, fray Gabriel dijo. Lo haremos porque ninguno de los que han servido bajo mi
mando se va de este mundo sin el honor que merece. A nadie que ha dado su vida valerosamente se le
despide sin rogar a Dios por su alma.

Y la de todos nosotros aadi el capelln expulsando el aire desde el fondo de su estmago. El


capitn era un hombre de palabra justa, pero quizs demasiado justa. Un poco ms de nimo, de
piedad, de prestancia... En fin, fray Gabriel respir y volvi a hincharse como un sapo. Y ya no habl
mucho ms.

Por suerte comenz a decir Allande dirigindose, ahora, a sus oficiales, nuestras prdidas son
pocas.

Allande hizo una pausa. Sus hombres adivinaron que lo peor vena a continuacin.
Muy pocas! levant la voz el capitn. Y por qu?

A ver quin tena nimo suficiente para responder. Abate nimo no, pero galones s, as que fue l:
Porque nuestros hombres saben cmo enfrentarse a esos salvajes. Yo mismo, junto a cuatro
valerosos dragones, abat a varios de esos indios desde el tejado de mi casa.

Y qu cojones hace el teniente de la guarnicin disparando con un mosquete desde el tejado de su


casa?

La pregunta tena su enjundia. Allande le haba puesto la mirada encima a su teniente y no se la


retirara fcilmente. Suerte que Abate, a fin de cuentas, era el segundo al mando en el presidio. De
haberse tratado de un simple cabo, habra sucumbido consumido en el incendio.

Me encaram en cuanto los salvajes hicieron acto de presencia.

Repito mi pregunta: Qu cojones hace el teniente de la guarnicin apostado en un maldito tejado y


disparando como un soldado cualquiera?

Hice lo que deba. Lo que en ese momento entend como apropiado.

Los apaches estaban cerca de su posicin, teniente?

Muy cerca. No tuve tiempo para ms.

Y dnde hall a los dragones que se encaramaron al tejado con usted?

Pasaban por all, seor. Los llam, les orden que tomaran las armas y que subieran al tejado.
Abatimos a, por lo menos, veinte apaches.

Pasaban por all...

Corran entre las casas.

Con qu intencin?

No lo s, capitn. No se lo pregunt. Supongo que trataban de hallar el mejor modo de servir a la


defensa del puesto.

A eso me refiero!

No comprendo, seor...

Dispongo de una docena de dragones y me encuentro con que, a la hora de la verdad, corren
desordenadamente entre las casas!

Seor, fue un ataque por sorpresa...


Acaso tenan que habernos avisado con antelacin? Quizs esos salvajes de mierda tenan que
haberse tomado la molestia de enviar un emisario la noche anterior para advertirnos de que el mayor
ataque jams lanzado por las hordas apaches contra una guarnicin espaola iba a producirse en
breve? Malditos hijos de puta! Ni siquiera nos avisan!

La irona del capitn no convena tomrsela a broma. No, pues el capitn pasaba de ella al furor
desatado en cuestin de segundos.

Fue un ataque por sorpresa... se atrevi a repetir el teniente Abate. Y luego enmudeci, por si
acaso.

Resulta, seores repuso Allande dirigindose a todos los presentes intolerable que el ataque
de ayer fuera repelido del modo en el que lo hicimos. Yo mismo tuve que asistir en un can y dar
rdenes de forma directa a los artilleros. Y no slo eso: Yo mismo, en persona, tuve, en un momento
dado de la contienda, que asir un mosquete y abrir fuego contra los apaches!

Todos lo hicimos... replic el teniente. Y s, mejor si se hubiera callado. El resto de hombres


all presentes en silencio permaneca y, de momento, no les iba tan mal.

A eso me refiero, por mis muertos! A que el teniente de la guarnicin no tiene por qu estar
pegando tiros desde el tejado de su casa! El teniente de la guarnicin tiene que estar a mi lado,
decidiendo la estrategia y dirigiendo el curso de la contienda!

Allande fue posando su mirada en todos los hombres. Salvo el capelln, que tena las manos cruzadas
sobre el vientre y respiraba plcidamente como si aquello no fuera con l, el resto tens los
msculos del rostro. No exista otro modo de contener aquella mirada furiosa.

Cometimos errores reconoci, por fin, el alfrez Uzarraga.

Desde luego que los cometimos! exclam Allande.

Yo mismo reconozco que los comet.

Celebro que lo haga, alfrez! Y se lo agradezco! Como le agradezco su valerossimo


comportamiento en el puente sobre el ro. De hecho, esa posicin era clave en la defensa del presidio
y usted la defendi de forma envidiable. Pero entiende que lo hizo porque, simplemente, pasaba por
all.

Desde luego, capitn.

Y si no lo hubiera hecho? Y si hubiera retrasado o adelantado diez minutos su camino hasta el


pueblo pima?

No me habra hallado sobre el puente.

Y, en consecuencia, no podra haberlo defendido valerosamente y con gran riesgo de su vida. A


esto me estoy refiriendo! A que ayer actuamos en el mayor de los desrdenes! Ni siquiera s cmo
diablos hemos de asistir a nicamente un funeral en el da de hoy... Tenamos que sumar muertos por
decenas!

Aquella ltima frase del capitn hel la voluntad de sus hombres. Y es que Allande estaba en lo
cierto. Se haban salvado del desastre de puro milagro.

No volver a incidir en el asunto. Har constar en los informes al respecto que cada uno de mis
hombres se comport como se esperaba de l. Todos y cada uno de ellos. Pero al tiempo que har
una cosa as, guardar dentro de m un anhelo. Un anhelo que lo cumplo o reviento.

El capitn se ech hacia delante en su mesa antes de continuar. Puso sus poderosos antebrazos sobre
el escritorio y se acerc tanto a los hombres sentados frente a l que el teniente Abate casi pudo
percibir la textura agria con la que las palabras brotaron de la garganta de Allande.

Nunca ms los apaches nos atacarn por sorpresa. Entendido? Nunca ms! Hemos de anticipar
cada uno de sus movimientos pues, de lo contrario, estamos perdidos. Estamos perdidos, por el
amor de Dios bendito!

El silencio se hizo en la capitana. El da avanzaba y el calor comenzaba a echarse sobre el presidio.


Los hombres sudaban bajo sus casacas azules en aquel cuartito diminuto con la puerta y la ventana
cerradas.

Permiso para hablar solicit, de improviso, el sargento Sosa.

Adelante concedi el capitn volviendo rpidamente los ojos hacia l.

Si alguien all estaba eximido de todo comentario, ese era el sargento Sosa. Careca de los galones
necesarios para entrar en el debate, pero haba sido convocado para la ocasin porque, qu diantre,
su comportamiento en el da anterior haba sido de esos ante los que el capitn se inclinaba y
mostraba sus respetos. l y slo l haba devuelto a las nias secuestradas por los apaches a sus
padres. l y su arrojo inigualable. Su modo de desafiar cualquier atisbo de sensatez. Su modo de
actuar por puro instinto.

Instinto y, como ahora quedara claro, una inteligencia que nadie all habra sospechado.

Estoy dndole vueltas a una cosa desde el da de ayer comenz a hablar con voz firme Sosa.
Miren, yo llevo toda mi vida sirviendo en el ejrcito. Soy de los que ha venido a esta tierra para
quedarse, como puede comprobarse en el hecho de que tengo aqu a mi esposa y a mis tres hijos.
Estuve sirviendo en Tubac durante varios aos y sirvo en Tucson desde el mismo da de su
fundacin. Y en todo este tiempo, he tenido ocasin de conocer un poco el comportamiento de los
nativos. S cmo son y cmo piensan los pimas. Particip primero en su pacificacin y contribu,
ms tarde, en su militarizacin. Los aqu presentes quizs no lo sepan, pero fui instructor de pimas
durante varios aos. S, tambin, que los patas no suponen un peligro para nosotros. No tienen
sangre en las venas y no est en su carcter el enfrentamiento contra los espaoles. Son as, para
suerte nuestra. Igual que los ppagos, tendra que decir. Si los patas no tienen sangre en el cuerpo,
los ppagos menos an. Se les pacific levantando una mano frente a ellos y no hubo que hacer nada
ms. Estn todos bautizados y no suponen ningn tipo de peligro para nuestras gentes ni para nuestro
ganado.

Sosa hizo una pausa. Necesitaba tomar aire. Comprobar que el resto de hombres en la estancia
continuaba escuchndole.

Y aunque es cierto que apenas he tenido trato con los navajos del norte continu al percibir que
nadie le indicaba que no lo hiciera, s conozco el modo de ser y de actuar de los apaches. Estoy
seguro de que no tal y como todos ustedes lo hacen, pero s de manera suficiente como para haberme
formado un juicio al respecto. Y yo pienso una cosa.

El sargento Sosa volvi a guardar silencio. Pareca no estar demasiado seguro de si supona una
buena idea poner en palabras sus reflexiones.

Adelante, sargento le anim Allande. Qu es lo que piensa usted?

Que los apaches jams actan como ayer lo hicieron.

Allande rumi las palabras del sargento durante todo el funeral. Un funeral largo, lento, casi
extenuante para todas y cada una de las almas all presentes. Pero es que fray Gabriel rara vez era
capaz de reunir a todas, todas sin excepcin, las personas que habitaban el presidio. Y no porque
algunos fueran impos, desde luego. Pero es que los domingos eran siempre domingos, amanecan
tras un sbado y, qu diablos, los hombres estaban hechos de carne y debilidades humanas, el trabajo
de la semana era duro y el momento de diversin escaso. De manera que no siempre la mortal resaca
le permita a uno llegar a tiempo al servicio religioso.

Pero hoy s. Hoy se honraba a un hombre que haba dado la vida por todos los dems. Un hombre que
podra haber sido de mil formas distintas, pero que, all y en aquel momento, se les apareca a todos
como lo ms parecido a un ngel protector. Un gran ngel de alas blancas y descomunales que
sembraran el terror y el pnico entre las legiones de infieles que tanto dao y de forma tan inicua
pretendan infligirles.

Dios est en todas partes, pero en algunas ms que en otras. En algunas, como estas tierras cristianas
en medio de la desolacin ms absoluta, Dios se percibe ms alto y ms fuerte que en ningn otro
lugar. Dios, por decirlo de alguna manera, es ms slido, consistente y visible que varios cientos de
leguas ms al sur. Quizs porque aqu hace ms calor. Quizs porque aqu no existe la civilizacin en
das de camino a la redonda. Quizs, en definitiva, porque esta tierra seca est plagada de salvajes
dispuestos a rajarte el cuello en cuanto te descuides.

De aqu que todos, todos y cada uno de los presentes en el presidio, rezara por el alma del soldado
cado y le rogara a Dios nuestro Seor que tuviera a bien acogerlo en su seno. Lo haba dado todo, la
vida incluso, en la defensa de su nombre. En la defensa, adems, de los que su nombre y su presencia
portan. branse para l las puertas del ms grandioso de los Cielos.

Amn.

El capitn Allande, tras el servicio, cruz media docena de palabras con el capelln, se encasquet
su sombrero negro con pluma roja en su crneo pelado y, hacindose acompaar del teniente Abate,
comenz a pasear entre las casas de los colonos. Para estirar las piernas. Porque un hombre no puede
pasar el da entero sentado tras un escritorio. Y porque, he aqu la verdad, quera volver a echar un
vistazo a las consecuencias del ataque. A contemplar la destruccin y a tratar de leer una nueva
interpretacin para ella. Una interpretacin distinta?

Los apaches jams hacen lo que el da anterior haban hecho.

Eso, exactamente, era lo que el sargento Sosa haba dicho. A qu se refera? A que los salvajes se
reunan en torno a tribus, clanes y bandas que, esencialmente, eran eso y no otra cosa: la esencial
demostracin de que en torno a lo incivilizado tambin se puede vivir. Se puede, pero, cmo? Como
los apaches lo haban hecho siempre. Observa una jaura de perros salvajes y obtendrs la respuesta.
Viven juntos, comen juntos, se aparean juntos y, con mayor o menor fortuna, salen de caza juntos.
Pero no esperes observar en los perros algo parecido al orden, al proyecto, a la premeditacin, al
impulso guiado por otro an ms poderoso.

Es decir: los apaches nunca trazaban planes elaborados.

Luchaban, s. Con bravura denodada, desde luego. Pero sin un plan. Atacaban a los espaoles. Lo
llevaban haciendo desde que mucho tiempo atrs pusieran, por primera vez, el pie en aquella tierra.
Pero se trataba de ataques ms propios de esa jaura de perros salvajes a la que tanto se parecan que
de una acometida ordenada, cabal y premeditada.

Los apaches robaban cuando podan. Eran, sobre todo, ladrones de ganado. Pretendan sus bueyes,
sus caballos, hasta la ltima de sus ovejas. Cuntas ovejas haba en ese momento en el presidio?
Cuntas? Allande no lo saba con exactitud, pero dud mucho que ese nmero fuera inferior al
millar. Quizs, si se pona a preguntar, alguien le dijera que con seguridad la cifra llegaba a los dos
millares. Disponan de ovejas, de muchas ovejas. Las haban tocado los apaches? No, ni una.

Y es que, adems, lo estaba comprobando personalmente. Sosa tena razn. No era habitual que los
apaches se toparan con los rebaos de los espaoles y los ignoraran de aquella manera. Lo lgico
habra sido que les hubieran robado cuanto hubieran podido. Robar y destruir. A eso se dedicaba el
pueblo apache. Y a violar, de cuando en cuando, a alguna mujer espaola. Pero, sobre todo, a
robarles lo que con tanto esfuerzo haban llevado hasta all para convertir a aquel secarral en una
tierra prspera.

Dispararon contra los bueyes reflexion en voz alta el teniente Abate mientras caminaban.

Allande lo saba. El da anterior haba tenido noticia de ello y l, personalmente, haba acudido a
contemplar las reses muertas. En total, veintitrs bueyes acribillados a flechazos. Esos malnacidos se
haban ensaado con los pobres animales. Unos animales indefensos que, encerrados en los
cercados, no tenan posibilidad alguna de salir huyendo. Qu hicieron los indios? Se acercaron a
caballo hasta ellos y, desde corta distancia, dispararon una flecha detrs de otra. Habran acabado
con el rebao completo si alguien antes no se lo impide. Si los propios colonos, ayudados de los
soldados espaoles, no hubieran acudido en auxilio de sus bestias.

Quin mata los animales de otro en un lugar como este? Quin se ensaa con lo que luego no va a
ser til a nadie? Porque en el robo existe una lgica. Una lgica que los apaches entendan y que a
los espaoles no se les escapaba: los indios deseaban comer carne pero sin tener que tomarse la
molestia de criarla. Qu hacer, en este caso? Salir de caza. Acercarte al lugar donde se hallan las
presas y hacerte con ellas. Regresar a tu guarida y ofrecerle la pitanza a los tuyos. Convertirte, a sus
ojos, en un hombre grande y poderoso que sabe dnde hallar alimento. Evitas que los nios pasen
hambre. Que los ancianos pasen hambre. Que las mujeres pasen hambre. Las mujeres, las ms bellas
entre todas las de la tribu, sabrn agradecrtelo. Eres grande entre los grandes. Eres tan grande que,
muy probablemente, algn da seas el jefe de todos ellos.

El sentido y la lgica. Las acciones y sus consecuencias.

Pero, cules eran las consecuencias del matar por matar? Ahora mismo, mientras Allande y Abate
paseaban entre las casas, observaban cmo estaban siendo despiezados los bueyes el da anterior
sacrificados por los apaches. Tendran que comerse toda aquella carne en el menor plazo de tiempo
posible. Si no lo hacan, se echara a perder y habra que drsela a los cerdos. Y eso s que no. La
carne de los bueyes era lo ms preciado que posean y nunca acabara en la tripa de un puerco. No
mientras hubiera una boca humana abierta en la que meter un buen pedazo de carne espaola.

El capitn se detuvo junto a los hombres que despiezaban los bueyes y pregunt: Por dnde
vinieron los apaches?

Un colono de unos cuarenta y cinco aos que tena un gran cuchillo entre las manos y el cuerpo
completamente cubierto de sangre animal, seal en direccin noroeste.

Por all dijo.

Por all? pregunt el capitn. Ests seguro de lo que dices?

No tena sentido. El alfrez Uzarraga le haba asegurado que los apaches atacaron simultneamente
desde diferentes flancos, pero en ningn momento dio crdito alguno a aquella idea. Era algo
demencial. Los apaches trazando una estrategia de ataque compleja? No, por Dios santo, no. Ellos
siempre venan de frente. En lnea recta desde las montaas. Llegaban, atacaban con rapidez y fiereza
y se daban media vuelta exactamente por el mismo camino que les haba trado hasta all. Atacaron
el da anterior por diferentes flancos? Tena razn, a fin de cuentas, el alfrez Uzarraga?

S, seor confirm el colono. Estoy seguro de que vinieron por all. Lo vi con mis propios
ojos. Se lo juro por mis hijos.
Allande se llev la mano a la barba en introdujo dos dedos en ella para rascarse.

Qu opina, teniente? pregunt volvindose hacia Abate.

El teniente se quit el sombrero antes de responder. Sacudi su melena y mir al capitn con esos
ojos tras los cuales nadie sabra decir si se esconda una inteligencia ms all de lo humano o, por el
contrario, una estulticia perfectamente compatible con los galones de oficial del ejrcito espaol. La
mirada ms rara que muchos vieran en todas sus vidas, la del teniente Abate.

Creo que el sargento Sosa est en lo cierto.

No era una gran reflexin, pero era algo. Un buen principio, al menos.

Yo mismo tuve oportunidad de observar que los apaches no realizaban los movimientos que en
ellos sera de esperar. Abatimos a muchos desde el tejado de mi casa, como sabe, y, sin embargo, no
dejaron de desconcertarme sus movimientos extraos.

A qu se refiere?

No sabra cmo expresarlo con palabras... Se movan de forma rara. Inhabitual, por decirlo de
alguna manera. Por ejemplo, entrababan y salan continuamente de las casas de los colonos. Si lo
desea, podemos preguntar por ah, pero estoy seguro de que hubo apaches en el interior de la prctica
totalidad de las casas.

Por qu? Por qu los apaches entraban en las casas en lugar de hacer frente a los hombres que,
junto a usted, se hallaban en el tejado y les disparaban continuamente?

No lo s, capitn. Por qu entran los apaches en una casa para, al poco tiempo, salir de nuevo?

Para abusar de las mujeres que se ocultan dentro?

Se trataba de una posibilidad. El capitn saba de sobra que, tras el robo del ganado, la violacin de
mujeres espaolas era la actividad que ms interesaba a los salvajes.

Nadie ha denunciado algo por el estilo, capitn dijo Abate. Lo comprob a ltima hora de
ayer y, al margen del incidente con las dos nias de Marrujo, ningn colono se ha quejado de que los
apaches tocaran a sus mujeres o hijas.

Pero las vieron. Tuvieron que verlas cuando entraron en las casas.

S, eso s. En varios testimonios se hace alusin al hecho de que los apaches, tras penetrar en la
casa y localizar el lugar donde las mujeres se escondan, las miraban durante unos segundos a los
ojos y, despus, se marchaban de all.

Sin tocarles un solo pelo de la cabeza.

Sin tocarles un solo pelo de la cabeza, seor.


Pero aterrorizndolas, no es as?

Abate mir al capitn como si no comprendiera qu quera decir.

Aterrorizndolas, teniente. Piense un poco. Una mujer se oculta, junto a sus hijas, en el lugar ms
protegido de la casa. Es decir, debajo de un catre. All tienen proteccin contra las flechas indias y
no son visibles a primera vista si un apache entra en la casa.

No a primera vista. Pero las encontrara si se tomara la molestia de buscar un poco.

Como, de hecho, sucedi en todos los casos! Y qu hizo el apache en ese momento?

Nada, al parecer.

Nada? Mirar a las mujeres y echarles encima su aliento salvaje y putrefacto. Le parece poco,
teniente?

Si lo miramos desde ese punto de vista...

Buscaban aterrorizar a las mujeres! Eligieron, de antemano, los elementos ms dbiles de nuestra
comunidad y fueron directamente a por ellos.

No comprendo con qu intencin...

Es sencillo, teniente, muy sencillo... Si consigues meter el miedo en el cuerpo de una mujer, la
mujer, tarde o temprano convencer a su marido de que este no es lugar para ellos. Ver el rostro del
apache hasta en sueos y lo nico que desear es perderlo de vista. Olvidarse de que una vez tuvo
tan cerca de ella algo semejante.

Y cree que una mujer puede convencer a su marido de algo as?

Cuntas veces ha estado casado, teniente?

Dos, seor.

Y bien?

Creo que algo de razn no le falta...

Algo de razn? Demonios, teniente. Usted es un militar y, aun as, est dndome la razn cuando
le digo que una mujer puede trazar el camino de un hombre. Usted, que es teniente del ejrcito y que
sabe cmo imponer su autoridad! Qu no suceder con esos pobres diablos de ah? Mire, no nos
engaemos: las mujeres son mujeres. En Espaa, en Tucson y en los poblados apaches. Acaso cmo
cree que los indios han llegado a una conclusin semejante? Sentndose al sol del medioda y
adivinndola por insolacin?

El teniente Abate no replic ms al capitn. Saba que l ya se haba convencido de que estaba en lo
cierto y que, por lo tanto, llevarle la contrara slo contribuira a enfurecerlo ms de lo habitual.
Adems, Abate ya haba admitido que el capitn se hallaba en lo cierto, no?

De manera que los apaches dispararon contra el ganado, aterrorizaron a las mujeres y emprendieron
una ofensiva planeada cuidadosamente de antemano. Se dividieron en varias columnas, atacaron el
presidio desde varios flancos y lo hicieron de forma simultnea y por sorpresa. Como si, en suma, no
fueran apaches. Porque ser apache significaba precisamente lo contrario: embestir de cualquier modo
y sin reflexionar jams acerca de las consecuencias, robar todo el ganado posible y acercarse a las
mujeres espaolas slo para abusar de ellas.

Algo ha cambiado, teniente dijo Allande.

Qu ha cambiado?

No estoy seguro, pero no hay duda de que los apaches ya no actan como nos tenan
acostumbrados. Algo ha cambiado.

Qu ha podido ser?

Quizs tengan un nuevo jefe...

No parece una mala idea...

Un nuevo jefe. Alguien joven que ha crecido observndonos. Que es lo suficientemente despierto
como para aprender de nosotros. De nuestras tcticas militares y de nuestro modo de defendernos.
Alguien que conoce nuestros puntos dbiles y est dispuesto a explorarlos.

Para robarnos el ganado no hay que ser excesivamente listo. Basta con que vengan de noche, no
hagan demasiado ruido y la suerte est de su parte.

Los indios no quieren robar ganado.

Allande pareca un poco molesto ante la lentitud del teniente. l ya se hallaba pensando en otro plano
de razonamiento y Abate no le segua tan deprisa como l necesitaba.

Los indios siempre quieren robarnos el ganado, capitn. No sirven para otra cosa...

No! bram Allande. Su voz se alz tan brusca que hasta los colonos que se hallaban cerca de
ellos se volvieron para, expectantes, mirar. No quieren robarnos el maldito ganado! Quieren que
les temamos! Que les temamos ms que a nada en el mundo!

El nuevo jefe apache quiere que sintamos miedo de ellos?

Abate esboz una ligersima sonrisa ante lo que consideraba la conjetura ms absurda que haba
escuchado en aos. Acaso los apaches pensaban que si los espaoles les tenan miedo, el robo de
ganado resultara ms sencillo para ellos?
El nuevo jefe apache quiere que nos larguemos de aqu concluy, rotundo, Allande.
Captulo 3: 3 de mayo de 1782

Los cuerpos de los apaches abatidos dos das antes comenzaban a oler. Los soldados, tras la batalla,
los amontonaron junto a la empalizada para proceder al recuento y, despus, nadie les prest ms
atencin. Haba muchas cosas que hacer, tras el ataque, en el presidio: atender a los heridos,
despiezar los animales asesinados por los salvajes antes de que su carne se echara a perder,
recomponer las casas que haban sido daadas, cuidar de que el ganado tuviera alimento suficiente...
Si nadie dispona, habitualmente, de demasiado tiempo para perderlo por ah, ahora, con el presidio
vuelto del revs, menos an.

Por eso los cadveres de los apaches se quedaron junto a la empalizada. Sin que nadie los tocara, sin
que nadie, excepto algunos nios pequeos a los que la curiosidad les venca, se acercara a ellos ni
para arrancarles las plumas. Quin diablos quiere estar cerca de una alimaa semejante que, a buen
seguro, le ha visto, en ms de una y de dos ocasiones, el rostro al mismsimo Satans? No, diantre,
no. No era preciso acercarse demasiado. Estaban ah, reconfortaba la idea de saber que los soldados
que defendan el presidio eran capaces de matar cuantos apaches quisieras y se acab: no supona un
tema de mayor inters.

Pero los cuerpos de los apaches se descomponen a velocidad ms o menos similar a los de la gente,
de manera que dos das despus de haber perdido la vida, los salvajes comenzaron a oler. Alguien
acudi al alfrez y as se lo comunic, de manera que el alfrez se present ante el teniente y le hizo
partcipe del problema. Qu hacer? Dirigirse directamente al capitn, desde luego. Los apaches eran
el enemigo y el enemigo, aqu y en todas partes, es responsabilidad directa de quien ostenta el mando
mximo.

Allande. Y Allande tuvo una idea. Que haba un nuevo perro al frente de las bandas apaches?
Alguien con arrestos suficientes para organizarle un ataque como el que el presidio haba soportado
dos das atrs? El valor se sobrepona a todo? El arrojo? La indiferencia ante el dolor y el
sufrimiento ajenos?

As sera y Allande no ganaba nada ignorndolo. Al contrario: tena que combatir a alguien de esas
caractersticas. Tena que combatirlo pues si no lo haca, el jefe apache acabara creyendo que la
razn estaba de su parte. Que los espaoles podan y deban ser expulsados de Tucson y de toda
aquella tierra rida y seca.

Y nadie expulsara a ni un solo espaol de sus propios dominios. Aquello era Espaa. Tan Espaa
como Madrid o Toledo. Tan Espaa como cada pedazo de tierra pisado por un soldado espaol. Los
apaches, en consecuencia, pertenecan al Imperio. Ellos y todas sus posesiones. Al menos, mientras
permanecieran dentro de las fronteras del virreinato.

Y permanecan. Vaya que si permanecan! No slo estaban ah, dispuestos a hostigarles y robarles el
ganado en cuanto tuvieran ocasin. No! Ahora, y de esto Allande se encontraba ya plenamente
seguro, queran expulsarles! Expulsarles! A ellos! De sus propias tierras!
Hay cosas que un militar debe soportar porque no le queda ms remedio. Y hay cosas que, bajo
ningn concepto, debe tolerar. Esta, sin lugar a dudas, consista en una de ellas. Los salvajes no
determinaban dnde poda o no vivir un espaol. Quizs los ingleses, a los que Espaa haca la
guerra mucho ms al este, s. Pero un ingls es un ingls y un apache un apache. Perros sarnosos en
cualquier caso, pero caballeros los primeros y escoria de la peor calaa los segundos.

Por todo ello, no le tembl el pulso cuando dio la orden: Cavad un agujero lo suficientemente
grande y enterrad los cuerpos de los salvajes. Pero antes, y para que sirva de ejemplo, arrancadles
las cabezas y clavadlas en estacas. Cada cabeza en una estaca. Hacedlo!

Los hombres a los que Allande se haba dirigido se miraron entre s sin acabar de comprender las
palabras del capitn. Decapitarlos? S, demontre, s. Estaban sordos o qu? Que les cortaran el
cuello y clavaran sus cabezas en estacas!

El alfrez Uzarraga, all presente, se vio en la obligacin de azuzar a los soldados cuando se dio
cuenta de que Allande se retiraba y all nadie pareca tener demasiada prisa en cumplir su orden:
Vamos, holgazanes! Es que no habis escuchado al capitn? Aqu las rdenes se dan una sola vez,
comprendido? Y quien no las cumpla sin rechistar, se las tendr que ver conmigo. Coged las palas
y comenzar a cavar!

Cinco hombres, Pacheco, Verdugo, Espinosa, Gurrola y Cancio, obedecieron de inmediato a


Uzarraga y se separaron veinte o treinta pasos de la empalizada. All, lejos de las casas, comenzaron
a cavar sin demasiado mpetu. Haca calor. Estaban cansados. Y los turnos, desde el ataque apache,
haban resultado demoledores. Si los apaches no haban logrado acabar con ellos, el capitn lo hara.
Lo hara sin dudar y entonces s que existira un problema, pues los colonos no tendran a nadie para
defenderles de las hordas enemigas. Pero nada, si haba que cavar, se cavaba. rdenes son rdenes y
el alfrez bien claro lo haba dejado.

Un alfrez que no dud ni un instante en ir l, personalmente, en bsqueda de un hacha y proceder a


cortar el cuello de aquellos salvajes. De regreso, con una herramienta entre las manos que el armero
le haba entregado y sobre la que le explic que se hallaba recin afilada, Uzarraga comenz a situar
los cuerpos de forma que pudiera trabajar con ms comodidad. Pronto comenz a sudar. El alfrez
mir al cielo y se dio cuenta de que haban superado, con creces, el medioda. Las horas de mayor
calor se aproximaban y convena acabar el trabajo cuanto antes y retirarse, durante unas cuantas
horas, a la sombra. Estaban en mayo, s, pero en el mayo ms caluroso que haba sufrido jams desde
que estaba destinado en aquellas tierras.

Uzarraga se quit el sombrero, se desnud de cintura hacia arriba y volvi a ponerse el sombrero. Lo
ltimo que deseaba era, tras sobrevivir al peor ataque indio sufrido jams por un presidio espaol,
morir de una simple y estpida insolacin. All, bien lo saban todos, el sombrero de un hombre
salvaba vidas cada da.

Situados los cuerpos de los apaches en una hilera ms o menos ordenada, Uzarraga dio un grito a los
que cavaban: Cmo va eso, gandules?

Los hombres, al escucharle y casi como en un acto reflejo, comenzaron a cavar un poco ms deprisa.
Un poco. A fin de cuentas, slo era el alfrez quien daba las voces. Todava exista cierto margen
para la haraganera.

Bien, alfrez repuso Verdugo. Creo que ya hemos excavado la mitad, ms o menos.

Uzarraga no respondi. En su lugar, mir el filo del hacha, asi la empuadura con ambas manos, la
levant sobre su cabeza y la dej caer con todas sus fuerzas sobre el cuello del primer apache en la
hilera: un joven que no tendra ni veinte aos pero al que ya le haban pintado la cara con las marcas
de la guerra. S? Pues ahora ya estabas muerto, muchacho. Las seales para la batalla impresas en tu
rostro de poco te haban servido, pues ahora estabas muerto. Muerto y decapitado. Y en tu rostro un
gesto malfico se haba quedado congelado. Ese que debe impulsaros a hostigarnos da y noche. Ese
que os impele a secuestrar nias que no os han hecho nada. A abusar de las mujeres espaolas e,
incluso, a atacar a aquellas tribus indias que, a diferencia de vosotros, han sabido reconocer que los
espaoles son los dueos y seores de este territorio. No slo eso: que, adems, como dueos son
magnnimos y no buscan la ruina de nadie; ofrecen tierra a quien la desee y proteccin armada;
ofrecen pastos para el ganado y acceso a las acequias y a los caudales de agua. Los espaoles no
matan; los espaoles construyen y ayudan a progresar.

Pero si t, terca alimaa con la cara pintada, el torso desnudo y plumas en el cabello, has decidido
que nada de eso tiene que ver contigo y que, adems, en lugar de retirarte a las montaas y vivir en
paz con tu propia gente, piensas que los espaoles merecen la peor de las suertes que a un ser
humano le estn reservadas, entonces, slo entonces, vamos a matarte, a separar la cabeza de tu
cuerpo y a clavarla en una estaca para que todos, incluido los tuyos, si es que tienen valor para
acercarse de nuevo, puedan ver de lo que somos capaces!

Porque somos buena gente. Lo somos y nadie debe dudarlo. Somos los que traemos a Jess con
nosotros, los que mostramos la verdad al mundo y los que impartimos justicia. Acptalo y nada malo
te suceder pues bajo nuestra proteccin te tomaremos. As ha sido siempre y as seguir siendo.
Pero no te muestres esquivo. No nos presentes batalla o morirs. Este es un aviso que repetiremos
cuantas veces sea necesario.

Y cuantas veces sea necesario, cortaremos la cabeza al enemigo.

Uzarraga se mova con soltura entre los cadveres y, de uno en uno, los iba decapitando. La mayor
parte de ellos, de un solo golpe. Un hachazo basta para decapitar a un apache. Pero en otro, quin
sabe por qu diablos, el cuello se resista a romperse definitivamente y haba que volver a golpear
una, dos y hasta tres veces. Pasa lo mismo con las gallinas. Basta con que cualquiera haya intentado
alguna vez partirle el cuello a una para que nada de esto le resulte extrao.

Cuando hubo terminado de decapitar los cadveres, llam a los hombres que cavaban para que
vinieran a hacerse cargo de los cuerpos que haba que enterrar.

Dos hombres, Cancio y Espinosa, dejaron de cavar, recorrieron el camino hasta donde se hallaba
Uzarraga y protestaron un poco antes de obedecer: Si no nos permite que cavemos, no acabaremos
nunca. Y ya comienza a hacer mucho calor.
A Uzarraga aquello le sirvi para estallar. Si alguien se hallaba all harto de todo aquel maldito
trabajo de mierda, era l. l y nadie ms que l. Alguien que, por cierto, poda haber delegado la
ingrata tarea de decapitar salvajes en cualquier subordinado pero que, en lugar de hacerlo, haba ido
en bsqueda de un hacha y la habra practicado el mismo. Sin despegar los labios para proferir una
queja.

El alfrez se ech hacia atrs un mechn de pelo que le caa sobre la frente y, con un pie sobre la
recin decapitada cabeza de un apache y con las manos an sosteniendo el hacha, dijo: Estoy
pensando que, se mire como se mire, aqu hay pocas cabezas. Estos hijos de la gran puta tienen la
mala costumbre de llevarse los cuerpos de sus muertos. Habrase visto imbciles? Se arriesgan a que
les metan un balazo slo por llevarte el cadver de tu primo muerto en la batalla. Caterva de cretinos
salvajes... De no actuar as, ahora tendramos aqu, por lo menos, cincuenta cabezas de apaches.

Cincuenta? dud Cancio.

Cincuenta! Acaso dudas de tu alfrez? Crees que slo soy un maldito mentiroso de mierda?
Que me invento las cosas? Dnde carajo estabas t en la batalla?

Cancio hizo ademn de responder, pero, prudentemente, decidi guardar silencio.

Eso, eso, calla como una puta prosigui Uzarraga. Seguro que te la estabas machacando
detrs de un rbol. S, seguro que s. Mientras los dems estbamos dndoles lo suyo a los apaches,
t venga que cascrtela. Mira, si es que hasta se te est quedando cara de idiota, de tanto menertela,
so maricn... Cincuenta! Si te he dicho que son cincuenta los apaches que abatimos, es que son
cincuenta! Ni uno ms, ni uno menos! Y porque lo dice tu alfrez, que en su puta vida se ha
equivocado en un solo dato! Me cago en todos mis muertos...!

La mirada del alfrez clavada en el pobre Cancio habra intimidado hasta al propio Allande. De
acuerdo, quizs a Allande no, pero s al teniente Abate.

Cuntos? pregunt, escupiendo saliva, Uzarraga.

Cincuenta, alfrez.

Exacto. Cincuenta. Y cuntos cuentas t aqu?

Eh..., ocho o diez, alfrez.

Cmo que ocho o diez? Sern ocho o sern diez.

Es que no soy muy bueno con los nmeros, alfrez.

Cuntos, cojones!

Ocho... S, creo que ocho.

Ves cmo si sabes contar, tarado? Se trata slo de poner un poco de inters. Bien, pues tenemos
ocho cabezas de apaches. Ocho cabezas son muy pocas cabezas. La verdad es que, una vez situadas
en las estacas, tal y como ha ordenado el capitn, no creo que impresionen demasiado. Ocho tristes
cabezas de ocho tipos que tienen cara de habrsela estado cascando durante toda la noche antes de
venir a luchar contra nosotros... Malditos cabrones hijos de perra... Mira qu caras... Hay que ser
retrasado mental para pintrsela de esa manera... Pero qu diablos pretenden? Parecer ms
peligrosos? Pero si slo son un hatajo de cros...

Y lo eran. De los ocho cuerpos que los apaches haban dejado atrs, ninguno pareca superar los
veinte aos.

De manera que continu con su reflexin Uzarraga estoy pensando que quizs no sea una mala
idea aadir cuatro o cinco cabezas ms. Ocho son pocas, pero doce o trece ya parecera otra cosa.
Tengo por aqu a cinco idiotas que no acaban de comprender que cuando se les ordena que caven,
han de cavar. Sin excusas. Rpido. Paletada tras paletada. Quiero el puto hoyo excavado ya. Y
quiero a los putos apaches dentro en menos de diez minutos. Me hago entender o es que aqu nadie
habla espaol?

Se hace entender, alfrez repuso Cancio, que se pasaba nerviosamente la lengua por el labio
inferior al haber comprendido que la irritacin de Uzarraga iba en serio.

Cancio y Espinosa tomaron al primer cuerpo decapitado y, sujetndolo uno por los pies y el otro por
las axilas, lo llevaron hasta el agujero y lo echaron dentro. El resto de hombres no haba terminado
de excavar, pero daba lo mismo: un palmo arriba o un palmo abajo, los cuerpos no apestaran
mientras tuvieran suficiente tierra encima.

El resto de soldados sali de la zanja e, imitando a Cancio y a Espinosa, comenzaron a acarrear


cadveres. Cuando los ocho hubieron sido arrojados dentro, Gurrola los golpe con su pala para
situar adecuadamente las extremidades de los cuerpos y evitar que alguna de ellas sobresaliera. Que,
a juicio del propio Gurrola, habra sido una solucin tan buena o mejor que la que el capitn haba
urdido para aterrorizar a los apaches. O exista algo que provocase mayor terror que hallarte
agazapado en mitad de la noche, reptando como una serpiente en direccin a los establos de los
espaoles y, de buenas a primeras y sin esperrtelo, toparte de frente con la mano de aquel que fue tu
hermano, tu sobrino o el primo de un amigo? Una mano que surge de la tierra, que parece implorarte
ayuda, que, y a pesar de que ha perdido una parte de la carne, todava se trata de una mano en
condiciones se agarrarte por el cuello y exigirte que saques a su dueo de un encierro.

Los hombres se echaron a rer ante la ocurrencia de Gurrola. Uzarraga los vio en la distancia pero no
dijo nada. Haba comenzado a clavar las cabezas de los apaches en un extremo de las estacas. Ocho
cabezas, ocho estacas. De una altura superior a la de un hombre. S, para que pudieran ser
observadas sin dificultad desde una distancia considerable. Veis? Esto es lo que os pasa si atacis a
los espaoles. Que acabis muertos y decapitados. Y lo que es peor: sin la posibilidad de recibir el
honor que todo apache dispensa a sus propios cados en la batalla.

Uzarraga escupi sobre la cabeza de un apache que tena la lengua fuera y que pareca mirarle como
si an se sintiera con fuerzas para vencerle. No tienes armas, no tienes caballos, no tienes
correligionarios y, por no tener, no tienes siquiera un cuerpo con el que hacer frente al enemigo.
Pero, aun y todo, miras como si el desafo bastara para doblegar a un adversario.

Jdete! dijo Uzarraga.

Y recogiendo la ropa que se haba quitado antes de comenzar a trabajar, se larg de all dejando a
los hombres la tarea de clavar las estacas en el suelo. A fin de cuentas, parecan estar pasndoselo en
grande.
Captulo 4: 10 de mayo de 1782

Diez das despus del ataque apache y una vez que la reconstruccin del presidio marchaba por buen
camino, el capitn Allande decidi que haba llegado el momento de ponerse tras la pista del nuevo
jefe indio. Ah fuera, en las montaas de Santa Catalina, alguien estaba pensando de forma diferente.
Alguien haba decidido que ya nada sera igual de nuevo y los espaoles, a pesar de la victoria de
diez das atrs, tendran que pagar muy cara la osada de haberse asentado en aquellas tierras.

Aquello era territorio apache y slo los apaches podan cabalgar en l.

Aquella tierra apache jams sera compartida con nadie. El nuevo jefe as lo haba decidido. No
volvera a robarles el ganado. S, los apaches llevaban dcadas hacindolo, pero nunca ms. Ahora
la estrategia era otra: ya no robaran para comer pues eran capaces de alimentarse a s mismos y por
sus propios medios; emplearan el tiempo dedicado a hurtar ganado a un fin mucho ms noble.

Ni un solo espaol ms en este lugar. Largo de aqu todos ellos. Todos los espaoles, los negros y
los indios que una vez haban sido hermanos y que ahora, traicionando su sangre, luchaban de parte
espaola. Fuera todos de esta tierra porque esta tierra era apache. Slo apache.

Allande saba que el jefe indio pensaba de esta forma. El comentario que en su da hiciera el
sargento Sosa no poda resultar ms adecuado. Tena razn, maldita sea, y slo lamentaba que a l no
se le hubiera ocurrido antes. Pero no importaba. No era Allande de esos tipos a los que les
atormentaba que sus hombres se le adelantasen. Al contrario: bien por Sosa! Bien por l, que haba
sabido ver a tiempo algo diferente. Y que, adems, lo haba comunicado en forma conveniente a sus
superiores. Allande estaba orgulloso. Uno u otro, qu ms daba, haban descubierto que los tiempos
cambiaban. Que los indios actuaban de una nueva forma y que esa nueva forma de actuar nicamente
poda estar impulsada por el hecho de que alguien diferente los comandaba.

Haba un nuevo jefe apache. Haba un nuevo jefe apache que quera expulsar a los espaoles de all.

Magnfico. Estbamos todos de acuerdo en que as era. El jefe indio exista y estaba oculto en algn
lugar de las Santa Catalinas. Y que lo hiciera. Que se ocultara mucho y muy cuidadosamente, porque
lo que Allande se dispona a hacer era exactamente lo contrario que el jefe indio pretenda. Quieres
que nos larguemos? De acuerdo, pues esto es lo que va a suceder: no slo no nos vamos a marchar de
aqu, sino que vamos a hacer todo lo posible por darte caza y acabar contigo. Hay una estaca
aguardando tu cabeza. Y tarde o temprano, slo es cuestin de tiempo, tu cabeza acabar en la estaca.
Sin duda alguna.

Y nadie se marchar porque nadie se marcha de su pas. Aquella tierra perteneca al rey de Espaa.
A l y a nadie ms: Allande estaba all para que nadie se tomara la libertad de poner algo as en
duda. Estaban en tierra espaola y te llamars ingls, francs o apache, no tenas derecho alguno
sobre este territorio. Ninguno. Cero. En absoluto.
Mataran a todo aquel que no aceptara esta premisa.

Allande en persona lo hara y, si no le era posible, enviara tantos hombres como fuera necesario
para cumplir con este plan. Mataran a todos los que se negaran a reconocer que Tucson era, y sera
siempre, espaol.

El aviso era claro. Las consecuencias, ms que previsibles.

El capitn mand llamar al sargento Sosa y, en presencia del teniente Abate, se dirigi a l de esta
forma: Sargento, es usted un hombre en el que confo. Hemos de agradecerle que nos pusiera en el
camino adecuado. Que sus sospechas y sus reflexiones nos acercaran ms a la correcta interpretacin
de lo que el enemigo pretende. Es cierto, sargento. Lo hemos madurado con detenimiento para no
alcanzar decisiones errneas y ahora sabemos que usted tena razn: los apaches actan de forma
distinta a la que nos tienen acostumbrados y eso slo puede significar que alguien diferente les
manda. Alguien entre los apaches ha alcanzado el poder. Alguien, a mi juicio, joven y con arrestos
suficientes para embarcar a todos los suyos en una estrategia militar que les llevar a la perdicin y
al aniquilamiento. Vamos a arrasar con todos los apaches. A eliminarlos. Pero mientras eso sucede,
sabrn, podrn e intentarn hacernos dao. Volvern, sargento. Volvern.

Es lo que yo pienso, capitn se limit a decir Sosa.

Adnde quera llegar el capitn? Sencillo. A esto: Le voy a proporcionar a tres de nuestros
mejores hombres. Tres hombres curtidos y que conocen la tierra mejor que nadie. Granillo,
Amzquita y Castro. Los conoce usted de sobra. Tres dragones de sangre espaola que lucharon con
bravura junto al teniente durante el ataque de hace diez das.

El teniente Abate se limit a asentir.

Tambin voy a poner bajo su mando a un explorador pima. Los dragones conocen bien esta tierra y
no dudo de que usted tambin. Pero un pima sabe cosas que slo un pima puede saber. Por eso quiero
que tenga a uno de ellos bajo su mando. El mejor de ellos: el cabo Baldenegro. Confo plenamente en
l.

S, seor.

Las rdenes son las siguientes: quiero que tome a estos cuatro hombres y que marche con ellos a
las montaas de Santa Catalina; quiero que busque y encuentre el rastro de los apaches; quiero que
halle sus campamentos y que evale sus fuerzas; y, despus, quiero que regrese y realice un detallado
informe.

El sargento no movi un solo msculo de su rostro para responder: Ese trabajo nos puede llevar
meses y meses. Las Santa Catalinas son un territorio demasiado extenso y complicado en el que los
apaches llevan dcadas ocultndose como ratas. Hay agujeros en el suelo y cuevas en las rocas. Se
camuflan en ellos y no ser sencillo encontrarlos.

No se siente usted a la altura necesaria para cumplir mis rdenes, sargento?


Sosa no haba movido un solo msculo para expresar sus reservas hacia la misin que le estaba
siendo encomendada y no movi, tampoco, uno solo de ellos para zanjar el asunto: En absoluto,
capitn. Ir y cumplir sus rdenes de la mejor manera posible.

Allande no esperaba otra cosa de Sosa.

En ese caso dijo, no hay nada ms que hablar. Le he pedido al teniente que lo disponga todo.
Saldrn maana al amanecer. Se llevarn los mejores caballos disponibles en el presidio y una mula
para acarrear los vveres. Llevarn consigo todo lo disponible para que a seis hombres no les falte
de nada durante al menos dos semanas.

Dos semanas. Perfecto.

No quiero que tengan prisa por regresar. Tmense su tiempo y sigan todas las pistas que hallen en
su camino. Quiero informacin, sargento. Informacin! Me entiende? Necesito saber qu diablos
estn tramando esos hijos de puta. Y si tardo seis meses en conseguirlo, pues tardo seis meses. Me da
exactamente igual. No vamos a ninguna parte y nuestra nica funcin aqu es proporcionar seguridad
a los colonos y garantizar que esta frontera sigue siendo espaola. Comprende?

S. Hasta la ltima palabra. Bueno, a excepcin de una cosa: Ha dicho seis hombres, capitn? Yo
slo cuento cinco... Los tres dragones, el cabo pima y yo.

Allande pos su mirada de len macho en el sargento Sosa y no la retir antes de responderle. Quera
conocer su reaccin. Sabe si una ceja le temblaba levemente cuando escuchara lo que tena que
decirle. Un ligero temblor en una ceja bastara. S, con eso sera suficiente. Leera en l una reaccin
que ya se esperaba.

Mi hijo, el cadete Allande, les acompaar.

Pero la ceja de Sosa no tembl.

S, seor. Ser un honor.

El capitn guard silencio. Quizs a Sosa las cejas le temblaran con cierto retraso respecto a lo que
era normal en el resto de hombres. Quizs fuera eso y slo tuviera que observarlo durante un rato
ms.

Pero no. El curtido y anguloso rostro del sargento Sosa no se movi ni un pice.

Quiero que mi hijo comience a adquirir experiencia dijo el capitn. Creo que lo he protegido
demasiado y que lo conoce todo acerca de la estrategia y del modo de ostentar el mando, pero nada
sobre el combate real a campo abierto. Por eso quiero que se lo lleve con usted, sargento. En una
misin de verdad en la que va a correr riesgos de verdad.

Genial. Ahora tena que hacer de niera. No, no dejara traslucir un solo gesto de reparo y aceptara
la orden con igual indiferencia que si le enviaba ah fuera con una docena de prostitutas recin
llegadas de Tubac. Vveres para dos semanas y haga usted lo que considere oportuno, sargento.
Olvdese de que est casado, de que tres hijos le aguardan en casa. Olvdese de todo ello
precisamente porque es en casa donde le aguardan: ahora est usted a leguas de distancia de all,
dispone de vveres y agua en abundancia y una docena de muchachitas est dispuesta a hacer de usted
un hombre completamente diferente.

Har todo lo que est en mi mano para que el cadete Allande no corra riesgos.

Qu remedio. No quera ni pensar en la posibilidad de regresar de la misin y tener que contarle al


capitn que al muchacho le haba sucedido algo grave. Qu diablos, cualquier cosa: se poda caer del
caballo, le poda picar una serpiente, poda recibir una coz de la mula o agarrarse una diarrea de
esas que te sitan al borde mismo de la muerte; o, qu carajo: poda venir uno de esos indios de
mierda y clavarte una fecha en el corazn. Ya est. El hijo del capitn estaba muerto y la culpa la
tena un cabrn salvaje de esos que andan por ah fuera. Lo atrapasteis? No, fue imposible, capitn.
No atrapasteis al hijo de perra que ha matado a mi hijo? Lo siento, capitn, eran muchos y nos
atacaban desde todos los flancos y...

Dios santo, no.

S que cuidar de mi muchacho, sargento. Pero hgame un favor. Un favor personal. De hombre a
hombre.

Lo que usted desee, capitn.

Trtelo con justicia y trigamelo de vuelta a casa. Pero no le dispense un trato de favor respecto a
los otros hombres. Me comprende, sargento?

Perfectamente, capitn.

Es uno ms. Y as quiero que sea tratado. Mientras est fuera del presidio, se encuentra bajo su
mando y a usted rinde cuentas. Una vez de regreso, respaldar todas y cada una de sus decisiones,
sean estas cuales sean. No las criticar por muy erradas que las consider y castigar con dureza a mi
propio hijo si, en algn momento, se ha negado a obedecerle. Por su madre, que Dios la tenga a su
lado, que le azotar yo mismo si desobedece una sola de sus rdenes, sargento.

Estoy seguro de que no ser necesario, capitn.

Lo estaba o no lo estaba. Que Sosa conoca al muchacho. Lo haba visto muchas veces en su puesto y
atendiendo sus deberes. Y lo haba visto, tambin, matando el tiempo con los jvenes que, de su
edad, haba en el presidio. Y la conclusin? Ninguna. Un joven ms. Un muchacho que pareca un
buen chico y que no destacaba por nada: ni bueno, ni malo. Era el hijo del capitn del presidio y, en
consecuencia, todo aquel que viviera all y no estuviera loco de remate o fuera retrasado mental, le
otorgaba un trato de favor. Y las muchachas lo miraban con ojos especiales. Esto Sosa, que tena una
hija slo uno o dos aos ms joven que el cadete Allande, bien que lo saba. Se lo haba contado su
esposa en ms de una ocasin. El muchacho era bien parecido, tena un pelo claro, liso y brillante y
una mirada delicada y taciturna que, sin duda, lograba que las muchachas del lugar suspiraran por l.
Guapo, de diecisiete aos e hijo del capitn. Ms de lo que todas ellas podran soar. Muchsimo
ms.

Y ahora el sargento Sosa se lo tena que llevar consigo a las Santa Catalinas. En bsqueda de
apaches. S, ya haba sido informado convenientemente por su padre acerca del trato que deba
dispensar al muchacho. Nada especial. Nada que lo hiciera diferente del resto de los hombres. Uno
ms. Para que se fuera curtiendo en la vida militar. Que conviviera con tipos realmente duros y
listos. Tipos que eran as y no de otra manera porque slo siendo as se sobrevive en un lugar como
Tucson. Slo as se concilia el sueo cada noche sabiendo que, en cualquier momento, una voz de
alarma puede despertarte y obligarte a tomar las armas para defender el presidio de un ataque
apache.

Pues lo hara. Se iran con el cadete cabalgando tras l. Qu remedio. Nada de trato especial, pero s
que regrese sano y salvo. Eso s que se lo haba dicho el capitn: trigamelo de vuelta a casa. Vivo?
Por supuesto que vivo. No espero que engorde en las Santa Catalinas, pero, al menos, que entre en el
presidio erguido y cabalgando como un hombre.

Se lleva usted un muchacho y me lo tiene que devolver convertido en todo un hombre. Es esa tarea
para un sargento? Es tarea si te lo ordena el capitn del presidio de Tucson. Vas y lo haces. Y cierras
el pico porque sabes que no conviene, en absoluto, enfurecer a un hombre como el capitn.

Sosa salud, se gir y sali de la estancia. Se encamin hacia su casa con la intencin de
comunicarle a su esposa que pasara las siguientes dos semanas fuera. Allande le enviaba en una
misin importantsima. Peligrosa? No demasiado, si se andaban con cuidado. Y s, claro que lo
tendran. Un ascenso? Otro destino mejor que este? Era pronto para decirlo. Pero pareca que
Allande se haba fijado en l y que le otorgaba su confianza. Hallar al nuevo jefe de los apaches y
curtir la piel del blando hijo del capitn. Dos misiones a cada cual ms complicada. S, el capitn
pareca haberse fijado en l.

La esposa del sargento sonri. Por fin, pareca que las cosas comenzaban a irles bien.
Captulo 5: 11 de mayo de 1782

Los seis hombres llevaban ms de tres horas cabalgando en direccin a las montaas de Santa
Catalina y en todo ese tiempo no se haban dirigido mucho la palabra. Tres cuatro frases para
comunicarse lo esencial y asunto resuelto. Ni el sargento Sosa tena demasiadas ganas de hablar con
el cadete Allande, ni el cadete Allande, advertido una y mil veces por su padre, se atreva a llamar
demasiado la atencin. Saba que se hallaba bajo la completa tutela del sargento y que a l
encomendaba gran parte de su porvenir: del informe que Sosa dejara sobre la mesa de su padre,
dependa la tranquilidad en los meses futuros. O el infierno.

En cuanto a los dragones y al pima, en fin... Tena experiencia suficiente para saber que nunca hay
que forzar las situaciones. Que se disponan a pasar muchos das juntos y que para todo habra
tiempo. De momento, cabalga y calla. Que esto, a fin de cuentas, es slo un trabajo.

Para Sosa, no. Para Sosa esto era algo distinto: un trabajo, s, pero tambin una oportunidad abierta a
un futuro distinto que no necesariamente, y como su esposa crea, tena que ser mejor. Y si meta la
pata con el cadete? Y si algo sala mal y todo terminaba yndose al carajo? El capitn le colgara de
los pulgares y lo degradara en menos de lo que se tarda en suspirar. Adis a un ascenso, adis a una
posicin mejor a adis a un destino lejos de esta tierra rida y miserable donde nadie en su sano
juicio se atrevera a criar una familia.

No? Pues l tena all esposa, dos hijas en edad de merecer y un muchachito de ocho aos que se iba
espabilando ms deprisa de lo que Sosa consideraba estrictamente necesario. Ojal lo destinaran al
sur. A una tierra ms tranquila en la que no te despertaras en medio de la noche y, en un acto reflejo,
asieras con fuerza el pual que, por pura precaucin, guardabas debajo de la almohada. Una tierra en
la que en tus pesadillas no apareciera un apestoso apache con la cara pintada abrindoles las piernas
a tus nias. Una tierra en la que tu esposa pudiera vivir relajadamente, como la mujer que era de un
sargento espaol, y no labrando la tierra y cuidando de los puercos.

Y eso que, a sus treinta y seis aos, su hoja de servicio era impecable. Quizs por eso. Quizs por
ese motivo le haban enviado hasta all. Porque era un militar de los pies a la cabeza. Un militar de
esos que jams le temen a nada. Que siempre est dispuesto a jugarse la vida porque, y una vez que
tienes los pies metidos en la batalla, qu diablos importa todo lo dems? Sabes matar apaches y
matas apaches. Muchos apaches. Tantos que ni siquiera llevaba una cuenta exacta. En su hoja de
servicio se deca que dieciocho, pero Sosa crea que alguno se le hurtaba. Y todo por la maldita
costumbre que los salvajes tenan de retirar los cuerpos de los cados. As no haba forma de
contabilizar bien las bajas. De adjudicrselas a tal o a cual hombre. De, en suma, trasladar al papel
lo que con tanto sudor haban logrado en el campo de batalla.

Y ahora, lo del muchacho. Tena que ensearle. Ensearle a qu? A ser un hombre, desde luego.
Porque no, no lo era. No todava. Los diecisiete aos del cadete Allande habran sido suficientes
para convertir en un hombro hecho y derecho a cualquier otro muchacho. l mismo se recordaba a
esa edad. Y no, no tena ese aspecto aniado, esas manos sin callos, esa piel sin curtir, esos
msculos sin endurecer. En este oficio, diecisiete aos son ms que suficientes. Lo saba cualquier
espaol que a esto se dedicara y lo saban hasta los mismsimos apaches, que no dudaban en montar a
sus cros en los caballos robados a los espaoles y lanzarlos contra los presidios del norte. Que de
otra cosa no sabra demasiado Sosa, pero de indios lanzados a la batalla s. S, y un rato largo. De
los dieciocho que tena anotados en su hoja de servicio, al menos seis o siete, que l pudiera en este
momento recordar, no sumaban ms aos de los que ahora tena el cadete Allande.

Diecisiete aos. Suficiente para matar por tus propios medios. Y para que te maten sin que por ello
la muerte suponga un deshonor.

Lo saba Sosa y lo saba el capitn Allande. De hecho, este era el motivo de que Sosa estuviera all y
lo estuviera tan advertido como el propio cadete: si algo sala mal, saldra mal para todos. La ira de
Allande no conocera lmites y todos lo pagaran caro. Que supona una insensatez enviar a un
cadete de modales exquisitos y nula experiencia a una misin en territorio enemigo? S, pero te
jodes, Sosa. Te jodes porque esto tambin es parte de tu trabajo. Nadie te lo haba explicado cuando
te enrolaste, pero es que nadie explica nunca estas cosas. Nadie cuenta con que va a servir en el
puetero culo del mundo bajo el mando de un capitn viudo y medio loco al que se le ha metido entre
ceja y ceja que su nico hijo siga sus pasos. l es el guerrero ms indmito sobre esta tierra
americana. De acuerdo y nadie va a ponerlo en duda. Nadie tiene, por decirlo con exactitud, arrestos
suficientes para ponerlo en duda. Y precisamente por eso es cierto que resulta el guerrero ms
indmito. Porque para agallas, las suyas. Ms all de lo concebible. Ms all de lo narrable en este
idioma que es el del mismsimo Dios nuestro Seor.

Pero el muchacho no. El muchacho no es un guerrero indmito ni lo ser jams. Est hecho de otra
forma, constituido en un esqueleto distinto. Cocinado a la manera en la que ahora las seoras de
buena posicin cran a sus nios en Amrica: como si fueran a carseles al suelo y hacrseles aicos.

Mala suerte, capitn Allande. Su esposa tuvo la culpa. Su esposa. La misma que ahora est muerta y a
la que nada puede reprochar. Tiene al muchacho y no desea enviarlo a otro destino. Podra, incluso,
embarcarlo rumbo a Espaa y all no le ira nada mal. Allande lo sabe y sabe que no le faltan amigos
al otro lado del ocano. Pero no. El muchacho se queda. Y no slo se queda, sino que se queda y se
lo lleva junto a l. Le han enviado a comandar el presidio ms al norte de toda Nueva Espaa? Pues
mejor. As el muchacho aprender a ser un hombre de verdad en un lugar donde eres hombre de
verdad o eres hombre muerto.

Pues poda haberse dedicado a ello personalmente en lugar de encargrselo a un Sosa que ahora
cabalgaba con la desazn metida en el cuerpo. Con el miedo que uno tiene a echarlo todo a perder.
Porque l saba matar apaches y no educar nios. De acuerdo, era padre de tres, pero de esos asuntos
se ocupaba su esposa. Que es, dicho sea de paso, como tiene que ser en un mundo normal y sensato.

Los dragones cabalgaban un poco alejados de Baldenegro, el pima, que tenda a adelantarse para
explorar el terreno y buscar rastros de los apaches. Granillo y Castro se conocan desde los tiempos
de Tubac, pero a Amzquita lo haban conocido ya en Tucson. Los tres hombres permanecan
solteros y ninguno de los tres tena demasiada intencin de dejar de serlo. Quizs ms adelante,
cuando abandonaran el ejrcito y, siempre al resguardo del presidio, hallaran algn lugar cercano en
el que establecerse, se buscaran una india tranquila y oronda con la que fundar una familia y tener
media docena de hijos que fueran el sostn de su vejez. Quizs. Tampoco convena hacer demasiados
planes y tan a largo plazo. Sobre todo cuando ahora eres un dragn espaol, cabalgas a lomos del
mejor caballo que ha nacido en cientos y cientos de leguas a la redonda y tienes ms armas y plvora
a tu alcance de la que muchos batallones del sur ven en todo un ao.

Esto es vida y lo dems... Lo dems es otra cosa.

Y el cadete Allande? Vive Dios que Sosa haba tratado de leer en su rostro las intenciones que el
muchacho traa, pero nada consigui. Qu significaba aquel gesto a medio camino entre el candor
ms desolado y una inteligencia a prueba de unos patanes como ellos? En cierto modo, el cadete
Allande le recordaba al teniente Abate: uno lo miraba a los ojos y no saba si iba o si vena; no saba
si tena la mente en blanco o estaba urdiendo el plan ms increble jams concebido; no saba, en
suma, si estaba de tu lado a punto de echrsete sobre el cuello.

Maldita sea. No, el muchacho no tena un pelo de tonto. Sosa estaba seguro de que no. Jams conoci
a su madre, pero conoca de sobra a su padre. Y con que hubiera heredado la mitad de la inteligencia
de l, estaba ms que sobrado para darles una buena leccin en cualquier momento a cualquiera de
los all presentes. A todos por separado o en conjunto. Porque de los Allande se podran decir
muchas cosas, pero no que era tontos. No, eso s que no.

Y sin embargo, ese candor en esa mirada tan limpia... Por el amor de Dios, es que el chico no haba
aprendido absolutamente nada de su padre en los diecisiete aos que llevaba en este mundo?
Diablos, si el capitn lo llevaba siempre consigo de un lado a otro... Si prcticamente lo haba
educado l... Pues no. El muchacho no slo no haba endurecido su semblante, sino que pareca que,
con el tiempo, sufra el proceso contrario: se le ablandaba ms y ms, la mirada se le dulcificaba, la
sonrisa se le tornaba en casi coqueta, femenina, infantil... No le extraaba que todas las muchachas,
la hija mayor de Sosa incluida, bebieran los vientos por el chico.

Diablos! Y ahora tena que cargar con l sin que los dragones ni el pima fueran a mover un solo
dedo para echarle una mano en su tarea! Qu maldito golpe de mala suerte!

El cadete se situ junto a Sosa y, sin dejar de mirar hacia el frente, pregunt: Qu haremos cuando
encontremos a los apaches?

Dar media vuelta a galope tendido, saltar del caballo y correr a escondernos debajo de la cama.
Hasta que alguna mujer nos pregunte qu diablos hacemos y si vamos a salir de ah para la cena.

Calma, Sosa, calma.

Nuestra misin es de reconocimiento respondi el sargento tratando de que sus explicaciones


fueran claras para que as y desde el primer da, el cadete aprendiera algo. Tenemos que hallar los
campamentos apaches y regresar para informar al capitn.

Cualquier campamento?

Qu clase de pregunta era esa? Un campamento apache es un campamento apache. Los salvajes
viven ah en frente, en las montaas. En uno o en cien campamentos. Importa demasiado?

Porque, segn tengo entendido continu Allande los apaches se organizan en grupos no
demasiado grandes.

Ah, s? Vale, Sosa ya lo saba. Grupos no demasiado grandes. Nunca multitudes. Varias familias
reunidas en torno a un mismo clan o banda. l tambin conoca el terreno y saba un poco del asunto
que se traan entre manos. No acababa de llegar a esta tierra el da anterior.

Buscamos al jefe dijo Sosa.

Al jefe de todos los apaches? Al jefe de todas las bandas?

No se lo haba explicado su padre? Tambin esto lo tena que hacer l?

Al parecer, el capitn piensa que existe un nuevo jefe apache. Un jefe que manda sobre todas las
bandas.

Sobre todos los campamentos.

Exacto. Sobre todos los campamentos. El gran jefe.

El que orden el ataque sobre el presidio. El ataque del otro da...

Vaya, el muchacho no estaba tan mal informado como a Sosa le haba parecido...

El mismo.

Pero no sabemos cmo es, ni cmo se llama...

No. No sabemos nada de l. De hecho, ese es el motivo de que ahora estemos cabalgando hacia las
montaas. Que necesitamos saber ms acerca del nuevo jefe. Queremos saber cmo es para prever
sus intenciones.

Adelantarse a sus actos es esencial en toda estrategia.

Sosa se dio cuenta de que los dragones, un poco adelantados respecto a su posicin, se sonrean entre
ellos. Le daban la espalda, s, pero eso no supona problema alguno para darse cuenta de que los muy
miserables se estaban divirtiendo a su costa.

Necesitamos informacin afirm el sargento apretando los dientes y mirando al frente. Cuanto
ms sepamos, mejor.

El caballo de uno de los dragones cabece de un modo extrao. Como si el jinete que lo montaba
hubiera realizado un gesto inesperado que la montura no supo interpretar.

Se estaba riendo de l y eso es exactamente lo que le faltaba para que aquel da terminara de
torcerse. Era su sargento, por el amor de Dios... El tipo con el que haban luchado en multitud de
ocasiones. El hombre que sealaba el camino, que les protega cuando estaban en peligro, que velaba
para que todos ellos llegaran a viejos a ser posible con la totalidad de sus miembros... Y ahora
estaban pasando un buen rato a su cuenta! A ellos querra verles en la situacin de tener que darle
conversacin al hijo del capitn! A ellos!

Un muchacho que, ahora que se haba lanzado, pareca no tener deseo alguno de cerrar el pico y
cabalgar en plcido silencio: Y qu haremos si nos topamos con una horda apache? pregunt
Allande.

Toparnos? Qu quieres decir exactamente?

Oh, imagine, sargento, que estamos explorando el terreno y nos encontramos, de frente y sin tenerlo
previsto, con una partida de salvajes. Digamos treinta o cuarenta hombres a caballo.

Cuarenta apaches que han salido a dar una vuelta por las inmediaciones de su campamento? Una
banda completa de indios armados de arcos y flechas hasta los dientes?

Y de puales. Porque muchos de ellos tienen puales.

S, y de puales. Me pregunta, cadete, que haramos si inesperadamente los apaches nos


sorprenden?

Sosa se humedeci los labios antes de responder. El calor apretaba ya ms de lo soportable y pronto
habra que detenerse para descansar.

En ese caso, no lo dudara y enviara a mis tres dragones a luchar contra ellos. Tres dragones
contra cuarenta apaches. Una lucha sin cuartel, de esas en las que un hombre tiene que demostrar que
verdaderamente lo es. Una batalla en la que en cualquier momento puedes recibir una cuchillada en
el estmago. Una cuchillada mortal, cadete. Y lo que es peor: una cuchillada que nunca sabes si, en
el fragor de la batalla, te la largado uno de los tuyos. Alguien que tena una cuenta pendiente contigo
y ha aprovechado la ocasin para saldarla.

Por la tarde, atraparon a un indio. Fue algo realmente inesperado. Cabalgaban despacio a ltima
hora, cuando el calor haba menguado bastante, y se acercaron a un arroyo para que los caballos
pudieran beber. Ni siquiera desmontaron. Amzquita solicit permiso al sargento para desprenderse
de su cuera marrn y el sargento se lo neg. Le haba dicho una y mil veces que ellos eran soldados
espaoles y que, por mucho que se empeara, no cabalgaran sin en uniforme reglamentario en
debidas condiciones. Y s, saba perfectamente que l haba combatido apaches a pecho descubierto.
Y qu? Algn problema? Aquella fue una situacin especial. Especial e inesperada. Combatieron
los apaches cuando estos atacaron. Exactamente en ese preciso momento. No le dio tiempo a vestirse
el uniforme. Eso fue todo. Si alguien deseaba aadir algo al respecto, que hablara ya o que sellara
sus labios para el resto de la misin.

Nadie dijo nada. Amzquita sinti la tentacin de exponer argumentos adicionales para defender su
tesis, pero despus se lo pens mejor y decidi callar. En cualquier caso, el sargento no cedera, de
manera que no mereca la pena malgastar saliva.

Y luego, mientras en esas estaban, como surgido de la nada, el indio. No de la nada: de entre unos
rboles bajos y pasto reseco. Con semblante, primero tranquilo y luego, en cuanto vio a los
espaoles, horrorizado. Alguien con un problema. Un gran problema, porque por muy bravo que seas
y por muy ilimitado que juzgues a tu valor, all eran uno contra seis. Y eso, en espaol o en jerga
apache, slo puede significar una cosa: el que va solo probablemente pierda.

El indio, de unos cuarenta y tantos aos de edad y flaco como un palo, caminaba con un caballo pinto
siguiendo sus pasos muy de cerca. Ambos se dirigan hacia un remanso del arroyo, muy
probablemente con la misma intencin que la de los espaoles: echar un trago de agua y refrescarse
un poco tras un da muy caluroso.

Sargento... dijo, muy despacio y sin alzar la voz, Castro.

No haca falta, porque Sosa ya lo haba visto. De hecho, tena los ojos clavados en l cuando el
dragn haba hablado. Cuidado, Sosa, mucho cuidado. Que eran uno contra seis, pero que el otro se
trataba de un salvaje. Y que l, a su lado y en su montura, estaba el muchacho del capitn. Nada
poda salir mal.

Sargento? pregunt, impaciente, Castro.

Qu demonios quieres? Cierra el maldito pico y deja pensar al sargento. Hay que actuar, s, pero sin
dejarse llevar por la precipitacin. Sin cometer errores.

Vamos a...?

No. Silencio. Que nadie mueva un solo msculo.

Vamos a ver. Cul era la actitud del indio? No pareca agresivo. Tena un arco en la mano, cierto
era, pero no lo sostena en actitud amenazante. Es ms: al parecer, y segn pudieron observar desde
el lugar en el que ellos se encontraban, las flechas del indio estaban en el caballo. Cuatro o cinco
pasos por detrs de l. Mostraba algo que pareca un pual sujeto a la cintura pero, en cualquier
caso, nada que debiera preocuparles. Dicho de otra manera: el indio estaba prcticamente desarmado
y, desde luego, irremisiblemente indefenso ante la superioridad manifiesta de los espaoles. Lo
saban ellos y lo saba el propio apache. No era necesario sino leer la expresin de sorpresa y horror
en su rostro.

Estaba en sus manos y slo tenan que ir a por l.

El indio intent algo. Algo estpido y casi desesperado. Alz la mano en la que no sostena el arco.
Una mano que hasta entonces se haba mantenido oculta a los espaoles y que ahora se mostraba sin
ambages. La mano y lo que ella sostena.

Pero qu demonios...? comenz a preguntar Granillo.

Dos liebres. Son dos liebres le respondi Castro. Eres idiota o ests ciego?

Qu pretende? intervino Amzquita.

No era un tipo rpido, Amzquita. No ataba cabos deprisa. Bueno para la batalla, intil para la
deduccin.

Nos ofrece las dos liebres a cambio de que le dejemos marchar dijo el sargento. Y aadi:
Tienes la puta cabeza de un mosquito.

Granillo no se lo tom a mal. El sargento era as, qu se le iba a hacer.

Ja! No fue una risa, sino una exclamacin de asombro. Granillo trataba de enmendarse a los
ojos de Sosa: Y este cretino piensa que vamos a aceptar un trato as?

Dmelo t, Granillo dijo Sosa algo ms tranquilo al darse cuenta de que el apache no se mova
del sitio y de que, en consecuencia, la situacin estaba ms que controlada.

Granillo, sin embargo, no dijo nada. De acuerdo, no era el hombre ms inteligente al norte de Tubac,
pero algo as no siempre ha de ser negativo en una tierra como esta. Por eso, sin molestarse en
emprender reflexin alguna al respecto, azuz su montura y se dirigi hacia el apache.

Un apache que, vindoselas venir, solt el arco, solt las dos liebres y, olvidndose que su caballo
estaba tras de l, comenz a correr hacia el arroyo, entr en l y sigui su curso hacia el norte.
Posiblemente hacia el lugar en el que se hallaba su casa. O no, quin sabe. Fueran o no listos de
verdad los apaches, lo cierto era que aquel en particular reaccionaba slo guiado por el pnico. Un
pnico nada irrazonable, pues acababa de cometer el error ms grande de su vida. Si sala con vida
de aquella, ya poda drselas de afortunado hasta el mismsimo da en el que su dios pagano lo
reclamara para cabalgar en las anchas llanuras celestiales o cmo diablos denominaran los salvajes
a su maldito trozo de eternidad.

Granillo cabalg sin demasiada prisa por el arroyo y dio pronto alcance al apache. Le grit que se
detuviera, pero el indio no pareca dispuesto a obedecer. Quizs no entendiera su lenguaje. O quizs
no le diera la gana. En cualquier caso, ignoraba una orden directa y habra que reducirlo por la
fuerza.

Para el dragn fue un paseo. Ni siquiera se le aceler el corazn. Simplemente situ su caballo a la
altura del apache y salt sobre l. Cayeron rodando sobre las piedrecitas del arroyo y Granillo sinti
la frescura del agua corrindole bajo la ropa. Despus, llev su mano a la cintura del apache, le
arrebat el pual, lo lanz hacia la orilla y golpe un par de veces el rostro del hombre.

No ofreci demasiada resistencia. No, pues el miedo se lo impeda. Eso, o que se haba dado cuenta
de que lo mejor que poda hacer era estarse quieto y aguardar acontecimientos.

Vale ya, Granillo! orden el sargento al ver que el dragn dudaba ante la posibilidad de seguir
golpeando al apache. Y cuando un dragn duda, prefiere actuar en lugar de quedarse corto.

Esta rata no se mueve dijo Granillo desde el arroyo.

Como si le hubiera entendido, el apache sacudi las piernas. El dragn, no obstante, lo inmovilizaba
por completo al estar sentado a horcajadas sobre l.

Scalo de agua. No te das cuenta de que se te est ahogando?

Granillo mir al apache y slo entonces lo vio con el rostro de cara a la corriente y con el agua
introducindosele por las narices. El curso del ro, en aquella poca del ao, no superaba el palmo
de profundidad, pero suficiente para que un hombre tumbado en l experimentara ciertas dificultades
para respirar.

Crea que los apaches tienen agallas. Como los peces... dijo Granillo mostrando una dentadura
blanca y casi perfecta a la que slo le faltaban dos piezas.

Los otros dos dragones y el cabo pima comenzaron a rer. Sosa, de soslayo, dirigi una mirada al
cadete Allande y vio que l tambin sonrea divertido.

Pues no. Haban tenido una suerte inmensa atrapando a un indio vivo y tenan que aprovecharla. Ya
bastaba de hacer el idiota.

Scalo del agua, tarado! exclam, esta vez ms fuerte, el sargento. Su caballo se puso a
moverse nerviosamente. Sosa aadi: Cadete!

Una orden para Allande? Dios santo, el muchacho no daba crdito. Al final, iba a ser verdad
aquello que su padre le haba advertido acerca de que l sera uno ms en la expedicin. Las mismas
responsabilidades, los mismos retos, los mismos peligros...

A sus rdenes, sargento dijo el joven.

Vaya y traiga el caballo del indio. Ahora es nuestro.

S, seor!

A Sosa le molestaba que le llamaran as. l no era un seor. Quizs algn da lo fuera, pero no crea
demasiado en ello. Prefera que los hombres se digieran a l por sus galones. l era sargento. Y le
encantaba ser sargento. No eres un tipo de los de abajo pero tampoco ests con los de arriba. No eres
el ltimo desgraciado de la guarnicin y, al mismo tiempo, ests exento de toda la superficialidad
que rodeaba al mundo de los oficiales.

Sin embargo, no repuso nada al muchacho. Sin duda, el joven estaba acostumbrado a llamar de esa
forma a todo aquel que llevara galones en el uniforme. Y siendo hijo de quien era, no eran escasas
las ocasiones para hacerlo.

El sargento desmont y el resto de hombres le imitaron. Granillo empujaba al apache fuera del
arroyo y se asegur de que no escapara dndole un par de pescozones de advertencia. No era
peligroso para ellos. Careca de armas y como se le ocurriera liarse a mordiscos o araazos contra
l, le rebanara el cuello. O le aplastara la cabeza contra una roca. Tanto daba. De acuerdo?

El apache no dud a la hora de interpretar la actitud y las intenciones de Granillo y se estuvo quieto.
Aquella bestia vestida de azul disfrutara de lo lindo descuartizndole con sus propias manos. Y, la
verdad, no quera darle la oportunidad de hacerlo. Si al caer la noche todava conservaba la vida,
sera slo porque ellos as lo querran.

Allande regres con el caballo pinto y, desmontando de su propia montura, se acerc al animal y lo
acarici despacio. Se trataba de un magnfico ejemplar que los apaches, a juzgar por su apariencia,
haban sabido cuidar. Estaba sin marcar, lo cual quera decir que haba nacido en las montaas y que
no haba sido robado a los espaoles.

Y ahora qu, sargento? pregunt Castro.

Eso. Y ahora qu?

Ahora le interrogaran para sacarle toda la informacin disponible. Que era, precisamente, el motivo
por el que se hallaban all. O es que nadie se senta capaz de recordar las rdenes? Buscar la
posicin del jefe de los apaches y regresar al presidio para informar al capitn.

Vamos a sacarle todo lo que sepa dijo Sosa acercndose al apache y frotndose las narices
frente a l.

El indio le miraba con fijeza. Pareca que se haba dado cuenta de que all era l quien mandaba.
Mejor. Convena que todo el mundo tuviera las cosas claras.

Al menos, lo suficientemente claras como para no decir insensateces.

Cabo, interrogue al salvaje!

Interrogue al salvaje? Baldenegro escuch la orden y no comprendi. Qu carajo quera decir el


sargento con aquellas palabras? Por qu tena que interrogarlo l?

Cmo dice, sargento? pregunt el cabo pima sin molestarse en disimular una expresin de
asombro.

Que lo interrogue.

De acuerdo. Si tena que interrogarlo, lo hara. Pero l era un explorador. Si misin era la de buscar
y hallar rastros de los apaches. No tena ni idea de cmo abordar al prisionero. A buen seguro,
cualquiera de los dragones lo podra hacer mucho mejor que l.
Porque usted dud Sosa conoce el idioma de los apaches, no es as?

As que se trataba de eso... De que, a fin de cuentas, Baldenegro era un pima y, por lo tanto, un indio.
Uno de ellos. No tendra ms que abrir los labios y comenzar a hablar para comunicarse con el
prisionero.

Pues no. Hablan todos los blancos del mundo el mismo idioma? Baldenegro no haba visto jams un
solo blanco que no fuera espaol, pero saba que no. Era indio, no idiota. Y hasta saba escribir un
poco...

Me temo, sargento, que yo no s apache asegur Baldenegro.

No?

La expresin de Sosa era un poco bobalicona. Tampoco l era el tipo ms listo al norte de Tubac.
No, no lo era.

Yo habra jurado que usted hablaba indio. Como es indio y...

Yo soy pima terci Baldenegro. Y este hijo de puta es un apache de mierda. No compare,
sargento.

Sosa se puso a la defensiva.

No pretenda ofender...

No ofende, sargento. Slo quiero decirle que la lengua pima no se parece en nada a la jerga
apache.

Vaya...

No. En absoluto.

En ese caso, tenemos un problema.

Creo que s, sargento. Si quiere, puedo intentarlo, pero ya le digo que tengo las mismas
posibilidades de hacerme entender por el salvaje que cualquiera de estos...

Es decir, los dragones que, expectantes, escuchaban la conversacin. Y si se dejaban de tanta


monserga e interrogaban al prisionero siguiendo el procedimiento habitual? El de toda la vida?

Sosa se dijo que algo as habra que hacer. La idea de que el apache les contara todo lo que queran
saber sin que el cadete Allande tuviera que observar cmo el hombre se les iba deteriorando entre
las manos, le haba seducido desde el principio. Algo limpio, rpido y eficaz que sonora bien en los
odos del capitn cuando el muchacho se lo refiriese. Pero no, no podra ser.

De acuerdo, el plan de toda la vida.


Nos comemos las liebres primero? pregunt Amzquita sealando el lugar donde el apache
haba dejado caer sus capturas.

Un fuego lento y un buen asado que echarse al estmago. Los espaoles tenan carne seca que bien
podra aguardar al da siguiente. Y al siguiente. Y al otro. Tenan carne seca guardada en las alforjas
de la mula como nica comida para las dos semanas siguientes. Qu tal si engullan, de momento, de
las dos sabrosas liebres salvajes capturadas por el apache y, despus, con el estmago lleno, daban
comienzo al interrogatorio?

El sargento mir hacia el cielo. Todava quedaba un poco de luz. La solicitud de Amzquita poda
tener sentido. Eso si no haba ms apaches en las inmediaciones. Apaches ocultos entre las hierbas
altas y preparados para saltarles al cuello en cuanto estuvieran desprevenidos.

Ests solo? le pregunt Sosa al apache acercndosele mucho al rostro.

El salvaje dijo algo. Algo corto que luego, tras una breve pausa, pareci repetir. A saber qu diablos
estaba diciendo...

Las liebres primero.

Maniataron de pies y de manos al apache para que no se les escapara y Castro busc algo de lea
para encender un fuego mientras Amzquita le arrancaba, de un tirn, la piel a las liebres.

Una hora despus, se acodaban, medio tumbados y somnolientos, en el suelo y en torno a unas brasas
casi extinguidas. Hasta el propio cadete Allande, ahora el momento muy erguido dentro de su cuera,
comenzaba a relajarse y a confraternizar con los hombres.

Pero no por mucho tiempo. Estaba all para trabajar, no para echarse a dormir. Y de que ello
sucediera se encargaba Sosa.

Vamos, gaanes! exclam el sargento ponindose en pie para dar ejemplo. Es hora de que
este hijo de puta nos lo cuente todo. Porque nos lo vas a contar, verdad? Verdad que nos vas a
decir dnde estn vuestros apestosos campamentos?

Sosa se diriga al indio y el indio le devolva una mirada aterrorizada. De lo cual Sosa se daba
cuenta, desde luego.

Te vamos a hacer pedazos, cabrn continu. Como no nos digas donde os ocultis, de aqu no
sales con vida.

El apache no entenda una sola palabra de espaol. Pero ni falta que le haca: comprenda el tono
amenazante en lo que aquel tipo le estaba diciendo. Lo iba a pasar mal. Muy mal. Y ya se estaba
haciendo a la idea.

Cul es el plan, sargento? pregunt Granillo sacudindose el polvo de la cuera tras ponerse en
pie.

Pues mira, te agradezco que seas t el que hayas dado un paso al frente...

Granillo le observ confuso.

Oiga, sargento, que yo solamente he preguntado que...

Qutate la cuera y venga, al asunto. Vamos, Granillo, que si nos demoramos mucho ms, la noche
se nos echar encima. Y an resta mucho trabajo por hacer.

El dragn no pareca demasiado dispuesto a seguir las rdenes de Sosa.

Pero, sargento, siempre me toca a m... protest con desgana.

Que te pongas a trabajar!

Granillo se dio cuenta de que su suerte estaba echada. De acuerdo, pero no menos que la del apache.
Porque de Granillo nadie podra decir que no haca bien su trabajo. Que remoloneaba ms de la
cuenta? S, pero como todos bajo aquel calor insoportable. A uno le entraban ganas de tumbarse a la
sombra y echarse una siestecita. Y no de torturar hasta la muerte a un salvaje con el que ni siquiera
era capaz de hacerse comprender. Pero rdenes son rdenes.

Granillo dej a un lado su cuera y continu despojndose de su ropa hasta quedar desnudo de cintura
hacia arriba. La sangre de apache se te pega al tejido y luego no hay forma de deshacerse de las
manchas. Y el alfrez, cuando pasaba revista, era muy riguroso al respecto. Nada de uniformes
sucios ni desastrados. Muy bien, y quin pagaba uno nuevo? El ejrcito? No, ni hablar. Cada
hombre el suyo. A cuenta de su soldada. Ya, pues no. Granillo no estaba dispuesto a que les
descontaran un uniforme nuevo porque el anterior se le haba echado a perder en acto de servicio.
Que si all se torturaba al apache, era porque el sargento lo ordenaba y no por puro placer.

Tendran que hablar al respecto a su regreso. El capitn, tacao como pocos, montara en clera ante
las reivindicaciones de los dragones, pero lo que no poda ser, no poda ser.

Al indio ya lo haban atado con las manos a la espalda. Para ir adelantando trabajo. Por eso, cuando
Granillo se acerc, le mir a los ojos, observ aquella expresin espantada, hizo crujir sus nudillos y
se dijo que los apaches, de uno en uno, no son tan valientes como parecen. Ya, a este lo tenan atado
de pies y manos, pero daba igual: un hombre debe comportarse como un hombre sea cual sea la
situacin en la que se encuentre. Que hay un cabrn echndosete encima para sacudirte de firme?
Pues s gallardo y, antes de que te parta los labios, escpele al rostro. Que sepa, as, que podr
acabar contigo, pero no con tu integridad como hombre.

Granillo as lo hara, sin duda. Y no es broma.


Al principio, no le dio demasiado duro. En el rostro sobre todo, pero tambin en el estmago, en el
vientre y en los costados. En apache, fibroso hasta casi parecer enfermizo, encajaba bien los golpes
de Granillo.

Dale un poco ms fuerte dijo el sargento que, al igual que el resto de hombres, observaba de
cerca el interrogatorio. As no vamos a ningn lado.

Amzquita se hurgaba en los dientes con un trocito de hierba para ver si, de este modo, lograba
deshacerse de un pedazo de carne que se le haba quedado atrapado entre dos muelas, pero Castro
animaba a su compaero: Dale, hostias! Dale!

A Granillo, tanto entusiasmo no le haca demasiada gracia. l haciendo todo el trabajo y el resto
mirando y dndole nimos. Uno suda y los dems ren. No, no acababa de convencerle el modo en el
que la situacin se estaba desarrollando.

Si quieres, le das tu un rato le espet, en una de estas, a Castro.

El sargento ha dicho que te toca a ti.

Siempre me toca a m. Estoy hasta los cojones de que siempre sea yo el que tenga que interrogar a
los prisioneros.

Venga, no me jodas, Granillo. Que t eres el mejor hacindolo.

Lo que faltaba. Haba escuchado Granillo cierto sarcasmo en las palabras de su compaero?

El dragn se incorpor y, dejando de golpear al apache y todava con los puos cerrados y
ensangrentados, se volvi hacia Castro y no dud en encarrsele: T puta madre, Castro. Estoy
ms que hasta los cojones de todos vosotros. Aqu siempre soy yo el que se lleva la peor parte y esto
es as aqu, en Tubac y en cualquiera que sea el destino de mierda al que nos enven.

El sargento intervino con voz seca: Basta ya, Granillo. Al trabajo.

Pero, sargento protest el dragn, tengo razn, joder, tengo toda la razn... Por que me
asigna usted siempre las tareas ms pesadas?

Yo no te asigno siempre las tareas ms pesadas.

No? Cmo que no? Y qu piensa si le digo que ya llevo cuatro interrogatorios en lo que va de
ao? Cuatro! Pregntele usted a estos dos cuntos han llevado adelante ellos! Vamos, sargento!
Pregnteselo!

Eres bueno haciendo tu trabajo.

Granillo se sonri.

No me adule, sargento, no me adule...


Digo la verdad, eso es todo.

Usted lo que quiere es que yo me calle y vuelva al trabajo sin rechistar.

Exacto. Eres un to listo, Granillo. Adems de un buen interrogador.

Se estaba riendo el sargento de l? Y peor an: Qu demonios hace uno cuando es el sargento en
persona el que no le est guardando el debido respeto? Porque si se tratara de Amzquita o de
Castro, tendra meridianamente claro cmo resolver sus diferencias. Pero con el sargento era
diferente... Sosa se mostraba siempre como uno ms entre los hombres, pero los galones los tena, y
por romperle la cara a un sargento te arrestaban durante seis meses. Como mnimo.

Granillo dej de hablar y se volvi hacia el apache. Se inclin sobre l para observar detenidamente
el estado en el que estaba quedando el prisionero y, con la seguridad del que sabe lo que se dice,
expres: Este maricn tiene aguante para rato.

Ya. Y el sargento tambin se haba dado cuenta de ello. El indio no era precisamente un muchacho,
pero se mantena sano y en forma fsica lo suficientemente buena como para aguantar el interrogatorio
de Granillo durante lo que restaba de tarde y parte de la noche. Al paso que iban, no acabaran nunca.

Lo cual significaba que tenan que intentar algo nuevo. Utilizar una nueva estrategia.

Amzquita llam Sosa.

Diga, sargento.

Carga el mosquete y mtele un tiro en la rodilla a este cabrn.

El cadete Allande, al escuchar aquellas palabras en boca del sargento, casi da un paso atrs. Un
tiro? As, a bocajarro y en fro?

Se crey en el deber de protestar. Que es lo que, a su juicio, debera hacer un caballero y un oficial
espaol: Sargento, qu va usted a hacer?

Ya lo ha odo, cadete. Le vamos a meter un tiro al apache.

Pero no estamos en medio de una batalla. No podemos disparar de esta forma a un prisionero...

Quin le ha dicho a usted que no estamos en medio de una batalla?

Muy bien. Haba llegado el momento de que al muchacho se le cayera la venda de los ojos. Con
cuidado, Sosa, no fuera a ser que el capitn luego se lo tomara a mal. Pero con contundencia. S, con
arrestos, como Allande padre le gustaba. Al viejo estilo de Tubac.

No estamos en una batalla argument el muchacho. No hay contendientes, sargento.

Cmo que no? Y eso qu es?


Sealaba con el dedo al apache, al que Granillo todava, aunque ahora con menos intensidad,
golpeaba en la mandbula inferior.

Un apache, seor.

Un apache. Es decir, el enemigo.

Pero lo hemos capturado sin que mediara agresin.

Porque fuimos ms listos que l y lo atrapamos a tiempo. O porque tuvimos la suerte de nuestro
lado. Valo desde el punto de vista que desee, cadete. Pero este cabrn es el enemigo y como al
enemigo hay que tratarlo.

Pero...

El sargento haba decidido cortar por lo sano. Tu padre te haba enviado hasta aqu para que te
hicieras un hombre y un hombre te ibas a hacer.

Silencio, cadete! exclam Sosa. Y, dirigindose a Amzquita, que tena ya el mosquete cargado
entre las manos, aadi: Dale el mosquete al cadete.

Cmo, sargento?

Ests sordo o qu cojones te pasa? Que le des el puto mosquete al cadete Allande! Ahora!

Hasta Granillo dej de interrogar. Oh, all estaba a punto de suceder algo realmente interesante y
nadie quera perdrselo.

Disprele al indio orden el sargento Sosa. En la rodilla izquierda, que es la que ms duele.

El cadete mir con la misma mirada que utilizaba para embelesar muchachitas en el presidio. Pero
ahora no estaban en el presidio ni tena delante a nada que se pareciera, cuanto menos remotamente, a
una muchachita.

Tena delante al sargento Sosa pidiendo sangre a gritos.

De acuerdo. Si estaban en guerra, estaban en guerra. Se senta capaz de comprenderlo. A fin de


cuentas, de esto y no de otra cosa era de lo que su padre le hablaba a todas horas. De combatir por
todos los medios a su alcance a los apaches. De no fiarse jams de los malditos indios. De, ni en
sueos, otorgarles ventaja cuando ests en disposicin de no hacerlo.

El cadete se llev el mosquete al hombro y apunto hacia la rodilla del indio. Granillo, por si acaso,
se apart. Allande era un buen tirador, lo saba, pero tampoco convena tentar a la suerte.

Nadie le va a preguntar primero? dijo el cadete.

Preguntarle qu? repuso el sargento.


Dnde estn los campamentos. Es eso lo que tratamos de averiguar, no?

Al sargento le dieron ganas de arrebatarle el mosquete al muchacho y darle el tiro a l. Por insolente.

Por supuesto que era eso lo que trababan de averiguar! Acaso no haba quedado claro? Hasta el
maldito indio lo saba. Qu pasa? Que estara pensando que le sacudan porque las liebres no
estaban tiernas? Que simplemente no les gustaba su cara y haban decidido hacerle el favor de
cambirsela por una nueva? No, por el amor de Dios, no. El indio no comprendera una sola palabra
de espaol, pero se daba perfecta cuenta de lo que pretendan de l.

Dinos dnde estn los tuyos e iremos con nuestra caballera a arrasarlo todo.

Por eso, porque saba de sobra lo que los espaoles se traan entre manos, el hombre aguantaba el
tipo lo mejor que poda. Se tragaba la sangre de su boca y apretaba los dedos cada vez que Granillo
le meta el puo derecho en los riones.

Pero vamos, que si de ser explcitos se trataba, el sargento no tena problema alguno al respecto. A
gusto del cadete, faltaba ms.

T, hijo de perra dijo inclinndose sobre el apache. Me haces el favor de decirme donde
est vuestra madriguera? Vers, es que queremos saberlo porque pensamos ir all y mataros a todos.
A todos, sin dejar a nadie con vida. Igualito que lo que pretendais vosotros hace unos das en el
presidio. Estuviste all, verdad? Pues que no te extrae que nosotros pretendamos lo mismo. Con
una diferencia, cabrn de mierda: nosotros vamos a lograrlo.

Era una forma de expresarlo. En cuanto a ello, el cadete Allande no poda objetar nada.

Ve, cadete? aadi Sosa volvindose hacia el joven. El indio no habla. No nos quiere dar la
informacin que deseamos. La informacin que el capitn, su padre, nos ha enviado a buscar.

Allande continuaba con el mosquete en el hombro y apuntando a la rodilla del salvaje.

Y pareca necesitado de un empujoncito. Porque, y por mucho que el sargento hubiera puesto en
palabras aquello que hasta el ltimo beb en el ltimo de los presidios de la lnea norte de Nueva
Espaa saba de sobra, el cadete Allande dudaba.

Un muchacho repleto de dudas, s.

Dudas que, si se sabe cmo, pueden esfumarse de inmediato.

El sargento Sosa se acerc a la oreja del cadete y le susurr muy despacio: Usted sabe que yo
tengo una hija ms o menos de su edad. S? Claro, seguro que lo sabe. El presidio es un sitio
pequeo y all nos conocemos todos. Y muchachas de su edad no hay tantas... Guapa, verdad?
Vamos, puede ser franco, no hay problema. Estamos hablando en confianza y entre caballeros.
Verdad que conoce a mi hija y que la considera una jovencita encantadora?

Allande no dijo nada. Continu mirando hacia el frente y empuando el mosquete. Cuatro o cinco
palmos delante de la rodilla izquierda de un indio que ya temblaba abiertamente.

Pues este cabrn de indio, si tuviera la menor oportunidad de hacerlo, entrara en mi casa, le
abrira por la fuerza las piernas a mi hija y la violara sin dudarlo un instante. Y despus, si en su
mano estuviera y nosotros no se lo impidiramos, se la llevara consigo para que todos y cada uno de
los hombres de su apestosa tribu la violaran tambin. Y cuando hasta el ltimo de los hombres lo
hubiera hecho, se la daran a los perros para que tambin estos la montaran por detrs. Qu me dice,
cadete? Va usted a tolerar que este hijo de la grandsima puta viole a mi propia hija?

Allande apret los dientes con fuerza. E inmediatamente despus, el disparador del mosquete.

Mano de santo. El apache, al sentir cmo la bala le practicaba en la rodilla un agujero a travs del
que caba un dedo, comenz a hablar. A hablar rpido, atropellado e ininteligible. Con tanta
profusin de gestos y de aspavientos que Sosa y sus hombres no supieron, al principio, cmo
interpretar.

Cree que nos quiere decir algo? pregunt Castro.

No lo s... rumi el sargento. A vosotros qu os parece?

Se mueve demasiado, no? intervino Granillo. Y no deja de aullar.

Lo cierto era que el apache, dijera lo que dijera, lo deca a voz en grito.

No creo que los apaches sepan hablar reflexion Amzquita. Y se sinti impelido a explicarse
: Como nosotros, quiero decir... Dudo mucho de que sepan expresar cosas ms all de lo esencial:
comida, bebida, enemigo... Cosas as.

A m me basta con que seale el lugar donde est su campamento cort por lo sano Sosa. Lo
dems, me importa una mierda. Por m, como si recita en latn.

No estar fingiendo? aventur Castro, que miraba cmo el indio se retorca de dolor.

Parece una culebra... coment Granillo.

A ver, Amzquita! dijo, en tono enrgico y viendo que de all no sacaban nada en claro, el
sargento. Presione un poco ms al prisionero. Con cuidado, que como pierda el conocimiento,
estamos jodidos.

Sosa saba de sobra que el dolor que una persona puede soportar tiene un lmite. Y que si, por
cualquier motivo, se supera ese lmite, el cuerpo de la persona se defiende haciendo que la persona
pierda el conocimiento. Pero el lmite, se halle donde se halle, est muy lejos. Lo estaba, desde
luego, para el apache que tenan frente a s.

Amzquita levant un pie, lo puso sobre la rodilla herida del apache y comenz a apretar con fuerza.

Cuidado, Amzquita, cuidado... adverta Sosa.

Djeme, sargento, que yo s cmo se hacen estas cosas...

Sabra o no sabra, pero el caso es que el apache levant un brazo, lo tens como si fuera un palo y
seal con el dedo ndice un punto en las montaas de Santa Catalina. Un punto exacto.

Sosa sonri.

Es ah donde os ocultis? Ah est vuestra madriguera, puta alimaa maloliente?

El apache deca cosas. Las deca a gritos y mientras, miraba alternativamente al sargento y al lugar
que no dejaba de sealar con el dedo. Un lugar en las montaas. Un lugar que no distara ms de dos
leguas de all.

Qu os parece? pregunt Sosa. Yo creo que el muy maricn ha decidido confesar. Cobarde
de mierda. Sabes qu? Que ahora vamos a ir hasta all y vamos a matar a todos los vuestros. No se
va a salvar nadie.

El cadete Allande, que desde que hiciera el disparo no haba abierto la boca, intervino para que el
sargento le aclarara sus palabras: Tambin mataremos a las mujeres y a los nios?

Maldita pregunta. Es que este muchacho no se poda estar callado? Acaso no haba aprendido nada
del implacable talante de su propio padre?

No, si no es necesario dijo, por toda respuesta, Sosa.

Pero lo haremos si hace falta.

No lo dude, cadete, no lo dude. A los apaches no les temblara el pulso ni una sola vez si tuvieran
que matar a nuestras mujeres y a nuestros nios. Que en un momento determinado nosotros seamos
capaces, como buenos cristianos, de permitir que quien ya no representa un peligro para nuestra
supervivencia, quede en paz, no significa que haya de temblarnos el pulso.

Allande hizo una pausa en la que reflexion acerca de lo dicho por el sargento.

Es decir concluy, que si la situacin se complica, nuestro plan pasa por no dejar a nadie con
vida.

Sosa escupi sobre el apache mientras miraba cmo se retorca de dolor. An temblaba y
pronunciaba frases ininteligibles, pero ya no sealaba hacia las montaas. Granillo haba dejado de
pisarle la rodilla y se haba vuelto de espaldas para orinar.
Los mataremos a todos. Si no nos queda ms remedio, es exactamente eso lo que haremos.

Abandonaron al apache a su suerte y, tras montar de nuevo en sus cabalgaduras, emprendieron rumbo
hacia el punto que el salvaje les haba sealado en las Santa Catalinas. Se llevaron con ellos el
caballo pinto del indio y le dejaron las armas a una distancia considerable. Una vez ellos hubieran
desaparecido de la zona, el apache podra arrastrase hasta el lugar donde estaban el arco, las flechas
y el pual, y los recuperara. Eso le dara una posibilidad de sobrevivir. Una posibilidad muy
pequea, desde luego, pero una a fin de cuentas. El apache, aunque tras mucho esfuerzo, les haba
dicho lo que necesitaban saber, de manera que ello mereca una recompensa. Tenas tu arco, tenas
tus flechas y tenas tu pual. Que salves la vida, depende ya slo de ti. Conforme, el hecho de que te
hayan molido a palos y de que tengas una bala de plomo alojada en una herida de la que no deja de
manar sangre no te va a ayudar demasiado. Pero tampoco los espaoles eran ngeles. Ni estaban
obligados a comportarse como tales.

Restaba poco rato de luz. Sosa calcul que les dara tiempo a aproximarse al lugar sealado por el
indio. Aproximarse, pero con mucho cuidado. Se estaban internando en autntico territorio apache y
ahora s, y ms que nunca, convena moverse con tiento. Con mucho tiento.

Por suerte, el cabo Baldenegro se encontraba con ellos. El sargento le mand colocarse en
vanguardia del grupo. Baldenegro vea cosas que los dems no podan ver. Pequeos rastros en el
suelo. Seales en las ramas de los rboles. Olores distintos y muy sutiles que indicaban presencias
extraas. Y extrao, en aquel lugar, significaba enemigo.

Si les atrapaban, los mataran sin miramientos. Y no para vengarse de lo que le haban hecho al
apache atrapado un rato antes. De ese quizs no volvieran a tener noticias jams. Alguien, dentro de
muchos aos y si es que para entonces segua habiendo indios salvajes en aquella zona, encontrara
una calavera blanqueada por el sol y se dira que algn antepasado haba abierto la puerta del ms
all en aquel preciso punto junto a un remanso del ro. Rezara alguna oracin pagana y se largara de
all antes de que la noche se le echara encima. Y con ella los coyotes.

No, si les capturaban, los mataran porque los apaches siempre mataban a sus prisioneros. Era, para
ellos, ver un espaol en lontananza y sentir el impulso de abalanzarse sobre l, matarlo de un certero
flechazo, quedarse con su ganado y violar a su mujer y a sus hijas.

Menudas ratas apestosas... Esto es lo que tena que aprender el cadete. Esto era lo que su padre no le
haba enseado y lo que de Sosa aprendera: que la vida no es tan sencilla y que nada resulta tan
bonito cuando abandonas la seguridad de la empalizada del presidio.

El terreno se volvi escarpado y las monturas comenzaron a moverse con mayor lentitud. Apenas
exista un camino por el que transitar y los caballos se estaban poniendo nerviosos.
Esto es un sendero apache dijo Baldenegro.

Esto? pregunt, sorprendido, el sargento.

Esto es un sendero apache repiti el cabo pima. Estoy seguro. Lo es.

Aquello era un pedregal a travs del que los caballos se movan con muchsima dificultad. Pero si
Baldenegro deca que caminaban sobre un sendero apache, tendran que darle crdito. Si haban
llevado consigo un explorador, era para hacer caso de sus indicaciones, no?

De acuerdo acept Sosa. Y a cunta distancia cree que se halla el campamento de los
salvajes?

Baldenegro le habra dicho lo que pensaba acerca de su pregunta, pero los pimas eran de talante
prudente y se call. Se call lo que verdaderamente pensaba y, en su lugar, dijo: No lo s,
sargento. No es sencillo determinarlo.

Y qu hacemos?

Si buscamos el campamento apache, yo seguira el sendero apache. En buena lgica, nos llevar
hasta all.

Sosa se meti un dedo en el agujero de la oreja y se rasc. Como si desatascase, desde el exterior, el
conducto que dentro de la cabeza ayuda a tomar las decisiones correctas.

De acuerdo dijo. Seguiremos por aqu.

Durante media hora cabalgaron despacio por el pedregal. Siempre en sentido ascendente y siempre
con la mirada puesta en las inmediaciones. Los dragones haban dejado de bromear entre ellos y
prestaban mucha atencin a cada ruidito proveniente de entre las rocas. Quizs se tratara slo de un
pajarillo; quizs de una horda de apaches con las pinturas de guerra embadurnndoles los rostros.

Poco a poco, comenz a anochecer. Mal asunto. Sosa mir hacia el cielo y comprendi que apenas
les quedaba luz. Tena que tomar una decisin y tena que tomarla pronto. No podan seguir
cabalgando en mitad de la noche pues se exponan a caer, de forma irremisible, en una emboscada. Y
si esto suceda, carecan de toda posibilidad.

De pronto, el cabo Baldenegro, que continuaba cabalgando en vanguardia, se detuvo y se llev el


dedo ndice a los labios para indicar al resto que no hiciera ruido. Sosa, que apenas vena ya en el
ambiente penumbroso del anochecer, se acerc, despacio, a Baldenegro.

Qu sucede, cabo? dijo en un susurro.


Baldenegro seal un punto que se hallaba a una media legua de distancia del lugar en el que se
encontraban. Un punto entre dos grandes moles de piedra erectas como catedrales.

Humo...!

Aquella fue la ltima palabra que Sosa pronunci aquel da. Humo. Humo proveniente, por supuesto,
de un campamento apache. Lo haban hallado. Estaba frente a ellos y la noche se les echaba encima.
Qu hacer?

Pensar rpido.

En primer lugar, no correr ms riesgos de los necesarios. No pareca probable que los apaches se
alejaran mucho de sus campamentos una vez anochecido, pero, dadas las circunstancias, toda
precaucin era poca. Sobre todo y teniendo en cuenta que llevaban al cadete con ellos. Un cadete
que, por cierto, no abra la boca ni para respirar pero que, no obstante, no pareca acobardado ante la
inminencia del peligro. Ms le vala.

A travs de gestos, el sargento indic a todos los hombres que desmontaran. Se llev varias veces el
dedo ndice a los labios para indicar que guardaran escrupuloso silencio. No haca falta: los
dragones seran un hatajo de tarados inconscientes, pero cuando de realizar su trabajo se trataba,
conocan de sobra el modo de hacerlo.

El sargento orden, por seas, a Baldenegro, que se hiciera cargo de los caballos. Que buscara un
lugar seguro en aquella zona y que permaneciera all con ellos. La mula y el caballo pinto del indio
tambin se iban con l. Los dragones, el cadete y el sargento cargaron tanta municin como pudieron,
los sables y algo de comida. Se echaron los mosquetes a la espalda y comenzaron a caminar en fila
de a uno. Sin abandonar jams el sendero apache. Sin hacer un solo ruido.

En media hora, y ya completamente de noche, llegaron a un punto desde el que tenan buena
visibilidad sobre el campamento apache. O sobre lo que, a la luz de una luna afortunadamente casi
llena, entendieron que era un campamento apache: dos hogueras encendidas y figuras humanas
pasando, de cuando en cuando, frente a ellas; algunas conversaciones desvadas; el llanto de un beb;
el relincho de un caballo.

Sosa y los hombres se echaron al suelo. Boca abajo, con los mosquetes preparados y la mirada fija
en el campamento. Durante un buen rato, se dedicaron solamente a mirar. Si cualquiera de ellos se
hubiera puesto en pie, hubiera recogido una piedra del suelo y la hubiera arrojado hacia el frente,
habra llegado sin dificultad hasta la primera de las hogueras. En ms o menos el mismo tiempo que
tardara una flecha apache en, realizando el mismo trayecto en sentido contrario, atravesarles el
pecho.
Se echaron boca abajo y boca abajo se quedaron durante el resto de la noche. Despiertos.
Ensimismados ante la contemplacin de algo que pocos ojos humanos haban visto en este mundo: un
grupo de salvajes en su entorno natural. Apaches en un campamento apache respirando aire con la
tranquilidad del que se sabe seguro. Del que se cree seguro. Del que no tiene ni la ms remota idea
de que a muy corta distancia, cinco hombres agazapados y armados hasta los dientes te vigilan sin
perder un solo detalle de tus movimientos.

Sosa se gir hacia los tres dragones y les mostr las dos palmas abiertas de las manos con todos los
dedos extendidos. A la luz de la luna y a tan corta distancia, podan distinguirlos sin excesivas
dificultades. Diez. Despus, pleg los dedos y los volvi a desplegar. Veinte.

Granillo asinti. Amzquita lade la cabeza mostrando, as, cierto desacuerdo. Y Castro
directamente se encogi de hombros. Al cadete ni le prestaron atencin, pues su opinin all no
contaba nada. Quieto, callado y sin molestar el trabajo de los soldados. Mira, aprende y luego
cuntaselo a tu padre, muchacho. Que sepa de verdad cmo se las gastan los que sirven bajo su
mando.

Veinte apaches. Era lo que Sosa haba logrado contar. O credo contar. En la oscuridad de la noche,
poco ms se poda hacer. O veinte figuras. Veinte varones? Quizs la mitad fueran mujeres. O
ancianos. O vete t a saber qu. El caso es que se hallaban frente ellos. Y que no se moveran de all
hasta que algo sucediera.

Qu? Que les descubrieran, les atraparan, les arrancaran el pellejo a tiras y les extrajeran los
corazones para comrselos mientras an latan. Esta supona, sin duda, la peor de las opciones. O
que continuaran all agazapados y observando tanto tiempo como fuera preciso. En silencio, sin
mover un solo msculo. Hasta que alguno de aquellos salvajes hiciera algo que les indicara, sin
atisbo de duda, quin demonios era el gran jefe de los apaches. O que les indicara, al menos, el modo
de llegar hasta l.

Esta supona, sin duda, la opcin perfecta.


Captulo 6: 12 de mayo de 1782

No durmieron en toda la noche. Por un lado, porque habra resultado una imprudencia. Saban
exactamente cmo se comportaban los apaches en sus campamentos? No, en absoluto. Quizs salan a
cazar de noche. Quizs los hombres durmieran por el da y deambularan por ah tras ponerse el sol.
Habra sido realmente gracioso. Tras un trabajo realmente impecable por el que sin duda seran
efusivamente felicitados a su regreso, haban logrado dar con un campamento indio en la primera
jornada de la expedicin. Y luego qu? Luego se echaron a dormir a un tiro de piedra de los
salvajes y estos los descubrieron en menos de media hora. No duermen nunca los apaches? Incluso
aunque as fuera, habra resultado en vano: se echaron a dormir y los ronquidos de Granillo habran
despertado a todo bicho viviente en cien leguas a la redonda. As que os atraparon, os arrancaron la
piel a tiras e hicieron con vuestras cabezas lo mismo que el capitn Allande acostumbra a hacer con
las de los apaches? Ms o menos. Y todo por dormirte cuando no resulta del todo razonable.

De manera que no. Lo cinco hombres, tumbados boca abajo en el suelo, no pegaron ojo en toda la
noche y se dedicaron a observar las evoluciones en el campamento. Un espectculo, por otra parte,
que los tena maravillados. Absolutamente maravillados. No era una formacin autntica y real la
que el capitn haba pretendido para su hijo? Pues nada ms real que esto, amigo. Nada ms real.
Estn ah, no saben que les observamos y se mueven como si todo estuviera en orden.

Pero no lo estaba. No lo est cuando alguien te espa sin que t lo sepas. Alguien que no pierde
detalle de lo que haces y que, adems, aprende. Aprende de tus movimientos y aprende porque en
ello le va la vida. Se la va a l y se la va a los suyos. Creis, malditos salvajes malnacidos, que
podris expulsar a los espaoles de esta tierra? S, de acuerdo, lo creis. Pero esto es porque no
sabis realmente qu se encuentra detrs de un espaol. Vosotros, pobres diablos, no conocis ms
que esta tierra polvorienta. Los cactus y las piedras calientes al sol. Los lagartos y los coyotes. Y la
calma que siempre llega cuando anochece. Un pas perfecto. Una tierra que no precisa de espaoles
pues ya as posee todo lo necesario. Quin necesita enemigos? Nadie. De manera que los espaoles
han de irse. Los hostigamos un poco y terminarn por regresar por el mismo camino que los trajo
aqu. A fin de cuentas, slo son unos cuantos soldados harapientos y algunos colonos medio muertos
de hambre. Eso es Espaa? Pues Espaa no tiene nada que hacer contra el pueblo apache. Los
apaches son ms, son mucho ms poderosos y la valenta y el arrojo que demuestran en el combate
van mucho ms all de lo que cualquier espaol podra imaginar.

Espaa no est formada por ms de trescientas o cuatrocientas personas. Varios miles de cabezas de
ganado y unos cuantos centenares de buenos caballos. Se puede, en consecuencia, hacer frente a
Espaa. Se la puede derrotar, extinguir, aniquilar. Porque estamos completamente seguros de que
Espaa es eso y nada ms. No puede ser mucho ms. Habr ms bandas de espaoles en direccin
sur? Puede, pero no es probable. Son slo estos. Podremos expulsarlos y quedarnos con todo su
ganado. Y alguna de sus mujeres, por qu no...

*
Una hora antes del alba, cuando el campamento apache se hallaba completamente en calma y las
hogueras ya se haban extinguido casi por completo, el sargento Sosa envi a Amzquita a buscar
hierbas y ramas de rboles para crear un pequeo refugio. Nada del otro mundo: se las echaran por
encima de forma que eso les ayudara a pasar ms desapercibidos.

Amzquita no se demor apenas y en menos de veinte minutos haba cumplido la orden del sargento.
Trajo ramas y hierbajos para todos y los extendi sobre las espaldas de sus compaeros. Despus, l
mismo se tumb en el mismo sitio donde haba permanecido antes y se ocult bajo las hierbas que
haba reservado para s.

Y este, bsicamente, era el plan. Los tres dragones lo saban, el sargento lo saba y el cadete no
tardara demasiado tiempo en comprenderlo todo. Hasta el ltimo detalle, muchacho. Una
experiencia real? Una experiencia real.

Mira y aprende. Esto es lo que vamos a hacer. Nos quedaremos aqu tanto tiempo como sea
necesario. Dos semanas? Pues dos semanas. Un mes? Pues un mes. Baldenegro se hallaba en
retaguardia y slo habra que retroceder hasta su posicin, ms o menos un hombre cada dos o tres
das, y regresar con provisiones y agua. Carne seca que podran roer durante horas y horas. Sin prisa,
pues all haba de todo menos prisa. Slo tenan que observar. Roer carne seca, observar y volverse
de lado para hacer las necesidades ms perentorias.

Terminar oliendo a rayos. Desde luego que s. Y ser insoportable. Pero es preferible oler tu
mierda, la mierda de tus propios compaeros, a que un apache te raje el cuello de oreja a oreja, no?
S, no cabe duda de que, visto as, no existe comparacin posible.

Mirar, observar, contar. Escudriar, nombrar, volver a contar. Escrutar, asegurarse, roer carne seca,
echar un trago de agua, darse la vuelta para defecar, volver a observar. Los apaches no hacen
demasiadas cosas en todo el da. No, no las hacen.

A medioda, Sosa estaba seguro del nmero exacto de apaches que vivan en el campamento. Cont
trece varones en edad de luchar. Realmente, eran los nicos que le importaban. Trece hombres que
podran empuar un arco y que lo haran sin dudar. El menor de ellos tendra, ms o menos, la edad
de cadete Allande y el mayor la de su padre. Cuarenta y tantos aos. No era fcil calcularlo, pues ni
la distancia era lo suficientemente cercana y ni de la velocidad de envejecimiento de los apaches
saban demasiado. Sosa conoca, como conoca all todo el mundo, que los patas envejecan ms
despacio que los espaoles. Y que los pima, por mucho que Baldenegro se empeara en lo contrario,
se hacan viejos al doble de velocidad que el resto. Pero, y los apaches? Slo Dios lo saba. Y
nicamente porque l lo sabe todo, no porque sienta excesivo inters en los procedimientos vitales
de este hatajo de infieles.

Adems de los trece hombres en disposicin de luchar, en el campamento haba quince mujeres de
diferentes edades y ocho o nueve nios pequeos. Este dato Sosa no poda asegurarlo con absoluta
certeza, pues le costaba diferenciarlos y, adems, qu carajo, le daba igual tres que veintitrs.
Mientras no ests en disposicin de asir un arma contra los espaoles, no nos importas demasiado.
De momento, al menos.

Finalmente, el sargento cont cuatro ancianos: tres de ellos eran mujeres y el que restaba, varn. Un
hombre de cara muy arrugada y pelo largo y blanco. Haba salido de su choza de hierba justo tras el
alba y se haba sentado a aguardar. Ninguno de los espaoles logr adivinar qu, pero el caso es que
el viejo se qued all y aguard. Sin prisa, como pareca suceder todo en el mundo de los apaches.

Sin embargo, y de eso Sosa y los dragones se dieron cuenta pronto, el viejo de la cara arrugada
gozaba de una autoridad que nadie en el campamento se permita poner en duda. Los hombres le
saludaban respetuosamente cuando pasaban cerca de l, algunos de ellos se sentaban un rato a su
lado y conversaban en voz muy baja y las mujeres no se le acercaban para no importunar su placidez.
En cuanto a los nios, el viejo pareca gozar vindolos cerca. Cierto era que en cuanto uno le
atosigaba ms de lo razonable, una mujer llegaba y, sin demasiados miramientos, lo alejaba del
anciano, pero, en general, los nios jugaban cerca el hombre y l se deleitaba contemplndolos.

Sosa mir a los dragones y se puso la palma de la mano abierta en la coronilla. Un penacho de cinco
plumas. El jefe de la banda, verdad? Castro y Granillo asintieron. Amzquita se lo pens un poco,
pero termin por hacer lo propio. Una vez que todos lo tuvieron claro, Sosa se volvi hacia el cadete
Allande y le interpel con los ojos. Todava tena su mano abierta sobre la coronilla.

Allande asinti. En fin, tampoco es que tuviera demasiadas opciones adicionales... Si el sargento y
los dragones decan que el viejo era el jefe de la banda, as sera. Quin era l para discutrselo? l
slo haba visto apaches en las batallas. Eso y alguno ms entre los que, ocasionalmente, los
soldados capturaban y encerraban en el calabozo del presidio. Desde luego, no era el ms adecuado
para determinar si el viejo ostentaba el mando o no. Pero agradeca que el sargento hubiera tenido la
deferencia de preguntrselo. De alguna manera, aquello supona una forma de confirmarle que era
parte del grupo. Algo que, bueno es decirlo, no haba tenido demasiado claro hasta este preciso
momento.

Por la tarde, Sosa estableci turnos para dormir. Primero Castro y Granillo. Despus, cuando ellos
despertaran, el resto. Si un hombre roncaba, el resto estaba autorizado a hacer cualquier cosa para
evitar que descubriera la posicin ante los apaches. Cualquier cosa, incluido, en un caso extremo,
ahogarlo con su propio sombrero. Lo cual pona a Granillo en una situacin delicada. Una situacin
de la que l era perfectamente consciente y que le impela a dormir con el cuchillo asido en la mano
derecha. Deca que lo haca por si los apaches se abalanzaban sobre ellos mientras l dorma. Lo
deca, s, pero el resto saba que no era precisamente a los salvajes a quienes Granillo tema. Qu
diablos, l no habra dudado ni un solo instante en rajarle las tripas a su compaero del alma si
gracias a los ronquidos de su compaero del alma los apaches estuvieran a punto de localizarles.
Porque s, a un compaero del alma se le quiere como a la esposa de uno; como a tus propios hijos
que son tu propia carne. Pero, carajo, si hay que elegir entre la vida de tu compaero del alma y la
tuya propia, la eleccin no es difcil.

Tras los turnos, Sosa decidi que alguien tena que ir hasta el lugar donde Baldenegro se ocultaba
con los caballos y regresar con agua y comida. Llevaban casi un da entero sin probar alimento y las
tripas comenzaban a hacerles demasiados ruidos. Haba que comer y, sobre todo, haba que beber.

El cadete fue el elegido. De hecho, sera siempre el elegido para la noble tarea de recorrer el camino
hasta la retaguardia y regresar con los vveres. El sargento no era tan estpido para enviar a un
dragn a hacer el trabajo de un recadero... Y si los apaches atacaban mientras tanto? No, no se
poda permitir el lujo de prescindir de uno de los hombres. De manera que aquella sera la tarea
asignada al cadete. Una vez cada dos das y comenzando hoy mismo, caminara sin hacer ruido
alguno hasta el lugar donde acampaba Baldenegro y se surtira de lo necesario. Luego regresara y,
en la medida de lo posible, tratara de evitar que le descubrieran. Primero, porque si lo hacan, le
mataran sin dudar. Y segundo y ms importante, porque los apaches sabran que el resto de su grupo
no andara lejos. Los buscaran sin que ellos supieran que estaban siendo buscados, los hallaran
tarde o temprano y les atacaran por sorpresa. Ante una situacin as, no habra nada que hacer.

De manera que, cadete Allande, vaya usted, pero muvase con precaucin pues si usted se pierde,
nos perdemos todos.

El camino entre el lugar en el que estaban ocultos los cinco hombres y el pequeo campamento
establecido por el cabo Baldenegro se recorra en, aproximadamente, dos horas. Dos horas para ir,
diez minutos para hacerse con lo necesario y, una vez convenientemente cargado, dos horas de nuevo
para regresar. Al menos, Allande poda estirar las piernas, lo cual, bien mirado y en comparacin al
resto de hombres, no supona, en modo alguno, una mala opcin.

A Allande le cost un poco hallar a Baldenegro. Saba ms o menos dnde lo haban dejado atrs,
pero el cadete no era demasiado bueno orientndose en las montaas. Lo cual, en s, no tendra que
suponer un problema demasiado grave: l estaba siendo educado para ser un oficial del ejrcito, no
para rastrear caminos. Algo de lo que el sargento Sosa tena pleno conocimiento y que, sin embargo,
no le haba impedido asignarle esta misin. Pero no se lo reprochaba. Al contrario: se senta feliz de
que el sargento confiara en l y de que le encargara una misin importante. Procurara estar a la
altura de las circunstancias para que, una vez de regreso en el presidio, el sargento informara
favorablemente a su padre en torno a l. No quera defraudar a nadie.

A Allande le cost un poco hallar a Baldenegro y si lo encontr, fue porque Baldenegro puso algo de
su parte y se dej ver. Porque Baldenegro s saba cmo un hombre debe pasar desapercibido en
mitad de las montaas. Incluso en el caso de que lleves contigo siete caballos y una mula. No es
sencillo, pero tampoco excesivamente complicado: buscas un lugar discreto, te aseguras de que sea
discreto de verdad y de que en l no resultes visible a leguas de distancia y te sientas a esperar. Es
todo. No haces ruido, no enciendes fogatas y no te dejas ver. Sobre todo, esto ltimo.

Qu? pregunt el cabo pima mientras el joven daba un largo trago de agua de la cantimplora.

Era el campamento respondi Allande.

Estaba seguro... murmur para s Baldenegro.

De acuerdo. Baldenegro era un indio y saba cosas de indios que un espaol como Allande no
comprendera jams. Pero, dnde estaba el lmite entre lo que realmente se saba y lo que no era
ms que un cuento de viejas?

De qu estaba seguro, cabo? pregunt el cadete.

De que el humo que vimos corresponda a la hoguera de un campamento.

Correcto. Una cosa es ser todo lo indio que uno quiera y adivinar la presencia de un sendero mucho
antes de que el resto de la expedicin lo haga. Son talentos con los que se nace o con los que no se
nace. Pero otra cosa bien distinta es creer que al tiempo que te corre sangre india en las venas, tienes
el don de la adivinacin.

Eso no haba forma de saberlo replic, receloso, el cadete. No deseaba ofender al cabo, pero
tampoco estaba dispuesto a tragarse sus patraas. Poda tratarse de un cazador solitario. Uno como
el que capturamos un rato antes.

Si el hijo del capitn hablaba de aquella forma, sera porque tena razn. Quin era un pobre pima
para ponerlo en duda? Nadie, claro. Por ello, Baldenegro evit toda discusin. Por ello y porque no
se discute con el hijo del capitn.

No, no haba forma de saberlo dijo.

Y sonri. Tena los dientes blancos y redondos como las piedras de ro. Blancos en una piel morena
y curtida por el sol.
Captulo 7: 19 de mayo de 1782

Una semana agazapados bajo un manto de hierba y ramas. Una semana en la que no hacan nada
distinto a observar a los apaches. Observarlos siempre y en todo momento. Dormir a turnos, girarse
de cuando en cuando para orinar y enviar al cadete a por ms comida una vez cada dos das.
Parecan molestos los hombres al respecto? No, diablos, no. Se trataba de trabajo, simplemente. De
eso y de nada ms. De algo que alguien te haba enviado a hacer y que t hacas. Que t hacas de la
mejor manera posible.

Siete das espiando a los apaches no dieron, la verdad, para mucho. No aprendieron gran cosa acerca
de la vida de los salvajes ni obtuvieron conclusin alguna que mereciera la pena resear. El sargento
Sosa, de regreso al presidio, liquidara aquellos pesarosos das con una sola lnea en su informe: los
apaches no hacan nada reseable.

Y es que aquello era tan cierto como que el sol luca alto en el firmamento. Dios santo, cmo puede
haber gente capaz de sentarse durante horas frente a sus chozas y permitir que el tiempo pase sin
hacer absolutamente nada. Que el tiempo pase, que el tiempo pase, que el tiempo pase... Cualquiera
se habra vuelto loco. Lo cual llev a Sosa a preguntarse si realmente aquellos salvajes que de igual
forma haraganeaban durante una semana completa que acudan al presidio espaol con la intencin
de arrasarlo, albergaban alma en sus interiores.

Dicho de otra forma: Puede alguien que posea un alma vivir con tal ausencia de expectativas? De
acuerdo, era verdad que algunos de los soldados que servan en el presidio se acercaban
peligrosamente a este punto de casi inaccin completa, de suspensin total de la vida, de
paralizacin de todos y cada uno de los sentidos. Pero all, al menos, tenan al alfrez Uzarraga que
se encargaba de meterlos a todos en vereda. Y de arrestar de inmediato al patn que se permitiera el
lujo de poner en cuestin sus rdenes directas. Pero, y aqu? Aqu nadie haca nada y al viejo que
estaba al mando de la banda aquello pareca importarle bien poco. De hecho, l mismo era el rey de
los haraganes. El hombre que durante ms tiempo y con mayor perseverancia era capaz de estarse
quieto. De permanecer inmvil. De ver cmo las horas pasaban y l no mova un solo msculo del
rostro.

De manera que no: los apaches no podan tener alma. Quizs s algo que se le pareciera, pero no un
alma en el sentido cristiano del trmino. No podran, pues si la tuvieran, alguien en algn momento
habra tomado la determinacin de hacer algo. Y all nadie tomaba determinaciones. Nadie mova un
solo dedo para nada.

La banda dispona de ganado propio que pastaba mansamente en los terrenos adyacentes al
campamento apache. Varios caballos, algunos bueyes y bastantes ovejas. Por supuesto, todo ello
robado a los espaoles, a los que sin duda y a estas alturas, ya consideraran sus ganaderos. Para
qu trabajar t si otros pueden hacerlo por ti? Cuando vas a matar una oveja para dar de comer a la
banda durante unos cuantos das seguidos, caes en la cuenta de que ya no tienes tantas como hace
unos meses. Antes haba ms, ahora hay menos. Es posible que tenga que ver con el hecho de que os
las estis comiendo sin descanso. Una a una, empezando por la ms gorda y terminando por la ms
esculida. Os las estis comiendo y ni siquiera os tomis la molestia de aprender la manera de
reproducirlas. Porque si tienes diez y eres listo, en un ao puedes tener veinte. Y en tres, cuarenta. Y
en diez, un rebao que oculte el horizonte. Ya, pero para eso hay que levantarse, estirar los msculos
y ponerse a trabajar. A pensar, a elucubrar, a trazar planes. Nada, sin duda alguna, al alcance de los
apaches.

Eso s, cazaban. No de manera continuada, pero s lo hacan. Quizs porque un hombre, por muy vago
que sea, necesita estirar las piernas de vez en cuando. Salir por ah, rondar por las montaas, sentirse
vivo. Los varones apaches no deban ser, en este aspecto, demasiado diferentes al resto de varones
del mundo. As que una buena maana salan de sus chozas, se montaban en un caballo y, armados de
arco y flechas, se disponan a dar una vuelta por las inmediaciones. Era uno de los momentos ms
peligrosos para Sosa y los suyos: si al indio le daba por cabalgar en su direccin, tendran un
problema. No inmediato, porque el indio que cabalga solo no supone un peligro claro: los tres
dragones y el sargento lo reduciran de inmediato y sin efectuar ruido alguno que pudiera alertar al
resto de la horda. Pero s a medio plazo: incluso los apaches terminaran por echar de menos al
hombre que haba salido a cazar. Tendra esposa, hijos, madre, hermanos. Alguien acabara cayendo
en la cuenta de que no vea haca tiempo a su pariente. Lo comentara con los dems y entonces se
pondran a buscarlo. Y sera entonces cuando realmente se hallaran en peligro.

Por suerte, los apaches acostumbraban a seguir otra ruta para salir de su campamento e internarse en
las montaas. Y, por suerte, el apache al que haban dejado herido y al borde de la muerte das atrs,
no pareca pertenecer a esta banda. O, al menos, si perteneca, careca de pariente alguno que lo
echara en falta. Algn amigo? Alguien con quien habra compartido infancia y ahora mantena una
amistad imperecedera? No, a juzgar por la indiferencia con la que los apaches se trataban los unos a
los otros, la camaradera era una emocin totalmente ajena a ellos.

Al contrario: se trataban como perros. Como coyotes hambrientos entre los que se ha establecido una
jerarqua social que slo el hambre, un hambre que hace que todo lo dems se olvide, puede romper.
En la banda mandaba el viejo y al viejo le rendan cuentas dos o tres hombres no demasiado jvenes.
Sus hijos, lo ms probable. El resto de hombres callaba y obedeca. Las mujeres callaban y
obedecan a cada uno de los hombres de la banda, independientemente del grado de parentesco que
mantuvieran con ellos. Obedecan y se acab, y adems lo hacan con una naturalidad que hasta al
mismo Sosa sorprendi: en lo que a l respectaba, no permitira jams que su esposa recibiera
rdenes de un hombre que no fuera l. Era su esposa y la de nadie ms. Situacin que, por otro lado,
jams se daba, pues ningn varn en el presidio habra osado pretender nada de ninguna mujer que no
fuera estrictamente la suya. Y es que ellos eran seres civilizados y no una caterva de salvajes que
viva prcticamente al borde de la animalidad. No le habra extraado nada a Sosa que ni siquiera se
guardaran la debida fidelidad. Que en el interior de las chozas de hierba todos fornicaran con todos.
Los hombres con cualquier mujer y cualquier mujer con el resto de hombres. Hermanas con
hermanos, padres con hijas, hijos con madres, abuelas con nietos, nias con adultos... El sargento, al
reflexionar en torno a todos estos asuntos, sinti una repulsin que le hizo asir con fuerza su
mosquete. Ojal el capitn les hubiera dado la orden de exterminarlos a todos.

Podran. Podran abalanzarse sobre el campamento en mitad de la noche y matarlos a todos. Saban
dnde dorman los hombres. Iran en primer lugar a por ellos y les rajaran el cuello. Despus,
mataran a las mujeres, a los nios y a los ancianos. No dejaran a nadie con vida y en menos de
media hora habran terminado con su operacin de exterminio. Daran fuego a las chozas y con la
primera luz del alba saldran de all rumbo a casa.

Captulo 8: 27 de mayo de 1782

Allande ya haba perdido la cuenta de las veces que haba realizado el trayecto desde el puesto de
vigilancia hasta el lugar donde se ocultaba el cabo Baldenegro. Un cabo que, por suerte, haba
decidido matar el tiempo cazando liebres para todos. Por suerte, porque las provisiones de carne
seca comenzaban a escasear. Y no es que fuera que los dragones protestaran cuando Allande les
entregaba sus raciones, no: coman aquella carne correosa con la misma indiferencia que se hubieran
sentado a una mesa repleta de inimaginables manjares. Pero, por Dios, un poco de variedad en la
dieta no hara dao a nadie...

Baldenegro se hizo con varias piezas a las que, y puesto que no poda realizar disparos de mosquete
para no delatar su posicin, dio caza a cuchillo. Como tcnica, era limpia y no demasiado
complicada. Te mantenas inmvil en un lugar concreto y dejabas que las horas transcurrieran. Poco
a poco, los animales pensaban que eras una piedra y se acercaban a ti. T aguardabas a que el bicho
estuviera a tu alcance y entonces, slo entonces, te abalanzabas sobre l y le largabas una cuchillada
mortal.

Si quiere, puedo ensearle a cazar de esta manera, cadete dijo Baldenegro sin darle demasiada
importancia.

No creo que el sargento piense que sea una buena idea repuso Allande.

Como usted prefiera...

Al muchacho le tentaba la idea. Le tentaba mucho. Aprender a cazar como un indio. Sentarse en la
hierba y aguardar durante seis horas a que una liebre despistada se acerque a ti. Y de repente, como
si nada en el mundo fuera ms importante que dar caza a la presa, alargar, raudo, un brazo y clavarle
el pual en el lomo. Sin darle tiempo a prever la muerte. El cazador perfecto. El que ha sabido
conjugar paciencia, sabidura y precisin en los movimientos. Letal.

No, el sargento me ha encomendado una misin y tengo que cumplirla aadi el cadete.
Comprndalo, cabo...

Lo comprendo. Quizs cuando estemos de regreso en el presidio...

Quizs...

Quizs pero no. Una vez bajo la disciplina del presidio, el cadete Allande nunca se pondra en manos
del cabo pima para que este le enseara a cazar liebres a cuchillo. Su padre, el capitn, jams lo
habra permitido. Estaba recibiendo una educacin formal para convertirse en un autntico oficial del
ejrcito espaol. Y para eso no era preciso conocer el modo en el que cazan liebres los pimas.

Cmo van las cosas por all? se interes, cambiando de tema, Baldenegro.

Llevaban diecisis das tumbados y espiando el campamento. Sin moverse. Quietos. Cualquier cosa
que le hubiera respondido el cadete, le habra parecido razonable a Baldenegro.

Bueno, ya sabe cmo es esto... comenz a decir Allande. Despus, se detuvo, reflexion un
instante y aadi: Ayer Granillo sufri un calambre en una pierna.

Vaya por Dios...

S. Ocurri de repente. Estbamos vigilando y Granillo, de pronto, comenz a apretar con los
dedos la tierra. Todos nos quedamos mirndole. Por suerte, el dolor pas rpido.

No camin durante un rato? Le habra ayudado a recuperarse del calambre, sin duda...

Caminar? Ponerse en pie? Y descubrir, as, su posicin? Se haba vuelto loco el cabo
Baldenegro o qu diablos suceda all?

No, por Dios, no... respondi, escandalizado, el muchacho. Granillo sabe apretar los dientes.

Granillo saba apretar los dientes. Aguantarse el dolor. A fin de cuentas, se trataba slo de un
calambre en una pierna. De acuerdo, dola una barbaridad, pero si sabas apretar los dientes, el dolor
pasaba rpido. Vamos, ni que hubiera recibido un balazo...

Al final, tendremos problemas reflexion Baldenegro.

O los tendra Baldenegro si continuaba poniendo en duda la efectividad de la misin. rdenes eran
rdenes y all quien las daba era el sargento. Por indicacin directa del capitn, as que ms le vala
al cabo tener el pico cerrado. Bien cerrado. Eso, precisamente, era lo que pensaba el cadete. Que
fuera l, el cabo Baldenegro, al puesto avanzado y se apostara durante diecisis das. Que espiara a
los apaches sin mover un solo dedo. Que lo intentara, siquiera. Pero no, el cabo Baldenegro se
hallaba tranquilamente en retaguardia. Cuidaba de los caballos, recoga agua en un arroyo cercano y
cazaba liebres a cuchillo. Hasta se haba buscado un pequeo refugio bajo un saliente rocoso para no
dormir a la intemperie. Mira t qu bien vive el cabo Baldenegro. Y con qu facilidad critica el
trabajo de los dems. El trabajo que, si hace falta recordarlo, es esencial para la supervivencia de
todos y cada uno de los hombres y mujeres que habitan en el presidio. De, dicho claramente, los
suyos. Porque Baldenegro era de los suyos, verdad?

Verdad. Calma, Allande, que a fin de cuentas el cabo era cabo y llevaba los galones bien visibles en
el uniforme.

No tendremos problemas dijo secamente por toda respuesta.


Baldenegro no se sinti aludido por el tono del muchacho.

Esta operacin de vigilancia se est alargando demasiado tiempo. Demasiado. Los hombres han
comenzado a sentir calambres. Y esto, cadete, no ha hecho ms que empezar.

Le habra dicho, en ese preciso instante, todo lo que pensaba de l. Pero al igual que el dragn
Granillo, el cadete Allande haba aprendido a apretar los dientes. Esencial, si queras sobrevivir en
aquellas tierras. Aprieta con toda la fuerza de la que seas capaz.

Lo malo de reprimir una respuesta irreflexiva es que, en consecuencia, reflexionas. Te callas, pero tu
mente sigue adelante como si nada hubiera sucedido. Y rumias lo escuchado. Y, poco a poco, te vas
dando cuenta de que quizs t no tengas tanta razn como creas.

Pero la moral est alta dijo el cadete.

Baldenegro se llev la mano a la frente, se rasc entre el pelo negro y repuso: Eso es muy
importante. Si la moral no decae, soportaremos lo que haga falta.

Y era cierto que la moral se hallaba alta. O no exactamente alta: es que se encontraba en el mismo
punto donde haba estado siempre. Los dragones se echaron al suelo, diecisis das atrs, con ms o
menos buen humor. Y seguan estando de ms o menos buen humor. Mucho ms sucios y pestilentes.
Barbados y con la ropa perdiendo a marchas forzadas su color original. Con el pelo enmaraado y
los dientes recubiertos de una espesa costra formada por restos de alimentos, saliva y humores. Pero
con la moral intacta.

Si de aquella expedicin el cadete poda extraer alguna enseanza, era esencialmente esta que los
dragones le estaban mostrando sin pretenderlo: pase lo que pase, haz tu trabajo y no te quejes; sobre
todo porque, por mucho que lo intentes, nadie te va a escuchar.
Captulo 9: 2 de junio de 1782

Vigsimo segundo da tumbados en el puesto de observacin. Veintids das y, por fin, los apaches
realizaron el movimiento que haban estado esperando. Todo esfuerzo logra su recompensa. Que a
nadie le quepa la menor duda.

Castro toc el brazo de Amzquita con el suyo y este advirti al resto de hombres. No haca
demasiado que haba amanecido y en el campamento apache se adverta una inusual actividad. El
viejo se hallaba en pie y, aunque no se mova del sitio, aquello, en s mismo, supona una novedad
digna de ser anotada y recordada. El jefe se haba puesto en pie! Algo suceda. Algo importante. Y
para que no quedara duda de ello, doce de los trece varones que no eran nios ni ancianos,
comenzaron a caminar en direccin hacia el lugar donde pastaban los caballos. Cada apache se
dirigi a uno, al parecer elegido al azar, y mont sobre l. Iban armados y con ese semblante tan
poco amigable que los apaches exhiben siempre que se disponen a hacer cualquier cosa que les aleje
de su sempiterno estado de inaccin.

El hombre que se haba quedado atrs se dirigi al lugar donde el viejo contemplaba, en pie, los
movimientos del resto. Conversaron durante unos minutos y el anciano pareci darle instrucciones al
hombre. Despus, este ltimo asinti y se retir respetuosamente del lugar. Corri hacia los caballos
y, casi de un salto, mont sobre uno de color blanco por completo.

Y ya est. Poco a poco, con la intrascendencia del que no emprende nada excepcional, los apaches
comenzaron a cabalgar en direccin norte. Una total ausencia de particularidad que, desde el
principio, escam a Sosa. Resulta que en los ltimos veintids das no hacen absolutamente nada.
Nada, en el sentido literal del trmino: te levantas por la maana, sales de la choza, te desperezas y
compruebas que un nuevo da ha amanecido y que el sol luce en el cielo en el lugar exacto donde se
le esperaba; y, a partir de ah, haraganeas hasta la noche. Te sientas, te tumbas, das media vuelta y
vuelves a sentarte. Comes algo, dormitas, despiertas, te pones en pie, compruebas que los animales
estn bien, te acercas al lugar donde las mujeres cuecen algo para la cena o curten la piel de un buey
muerto das antes, te rascas la espalda y, como si de un deber extraordinario se tratara, regresas al
hueco que da acceso a tu choza oscura y apestosa y te sientas con las piernas cruzadas para seguir
dejando que la vida transcurra lentamente mientras t la observas sin demasiada atencin.

De manera que si todos los varones de la tribu se levantan un buen da y cada uno de ellos se monta
sobre un caballo y lo azuza en direccin norte, ya puede hacerlo con toda la indiferencia del mundo,
que quien est observando debe tomrselo como lo que realmente es: un indicio claro de que algo
excepcional est sucediendo ya; y que algo an ms extraordinario suceder en breve.

Porque los apaches a algn lugar van. Si algo haban aprendido Sosa y los dragones en aquellos
veintids das de lenta observacin, era que los apaches nunca emprenda movimiento alguno si
podan evitarlo. Ahora cabalgaban juntos? Motivo habra para ello. Un motivo, desde luego, muy
importante.
Y lo averiguaran.

Sosa llam la atencin del cadete Allande y le hizo una seal que el muchacho conoca de sobra: ve
al lugar donde est Baldenegro. Le haba dado la orden de aquella forma en al menos diez ocasiones
durante los das anteriores. Yrguete con cuidado y camina, sin que te vean, hasta donde se halla el
cabo. Y regresa con los vveres.

Slo que ahora la orden no era la misma. S, ve hasta donde est el cabo, pero no te preocupes por
hacerlo con total disimulo. Corre como si te persiguiera el diablo y no te preocupes si las ramas
crujen bajo tus pies. Ya no hay apaches en las inmediaciones. De manera que corre. Corre y trae
contigo al cabo Baldenegro y a todos los caballos. Nos largamos de aqu.

Adnde? Tras el rastro de los apaches, por supuesto. No haban pasado los ltimos veintids das
tendidos entre hierba y ramas para ahora, cuando los apaches por fin realizaban un movimiento,
regresar al presidio e informar al capitn de que tropas indias realizaban maniobras sospechosas.
Hacia dnde? Con qu motivo? No lo sabemos, capitn. Es que consideramos adecuado regresar e
informar.

Les cortara las cabezas y las exhibira en estacas junto a las de los apaches muertos.

No, ni hablar. Seguiran a los apaches y averiguaran que carajo se traan entre manos.

Cadete, tiene una hora para ir y regresar dijo el sargento incorporndose lentamente. Tantos das
tumbado haban hecho mella en sus msculos y senta el cuerpo agarrotado. Le costara un rato
recobrar la normalidad.

Una hora? protest el muchacho. Es imposible que recorra ese trecho en una hora.
Habitualmente preciso al menos dos y...

El sargento le mir. Una sola vez. Bajo la barba se adivinaba su rostro anguloso y recio. Como si se
lo hubieran modelado a puetazos.

Vas y traes los caballos. Eso o yo mismo te arranco aqu el corazn. Y piensa que esa ser la mejor
de tus opciones, pues si no lo hago yo, ser tu propio padre quien, una vez estemos de regreso en el
presidio y tenga conocimiento de que por tu culpa perdimos el rastro de los apaches, te lo arranque
sin dudar un segundo. Levantar su mano frente a tu pecho, dibujar una garra con sus dedos y
penetrar a travs de tus costillas hasta dar con lo que te late dentro. S, eres su hijo, pero no creas
que por ello te vas a librar. Si lo piensas despacio, lo ms probable es que suceda exactamente al
revs: porque eres su hijo no dudar en acabar contigo. Cadete Allande.

Ahora mismo, sargento. Estar de regreso en una hora.

Buen muchacho.

Allande comenz a correr en direccin al puesto de Baldenegro y no par hasta que lleg. El cabo se
estaba preparando un opparo desayuno bajo el saliente rocoso en el pernoctaba cuando vio llegar al
joven. Sin tiento ni disimulo. Supo, por ello, que la hora haba llegado y que los buenos das all
pasados ya eran historia.

Cabo! exclam el cadete mucho antes de llegar hasta donde ya Baldenegro comenzaba a
recoger los pertrechos. Cabo! Nos vamos!

De acuerdo.

Hombre de pocas palabras. Orden de levantar el campamento? De inmediato.

Los apaches cabalgan hacia el norte. El sargento ha decidido que les seguiremos.

Muy bien.

Un poco ms de entusiasmo no vendra mal. Cuntas veces se haba lanzado el cabo pima tras una
horda apache? Ms de una y de dos, aunque el cadete no lo supiera. Y qu? Trabajo es trabajo. A
qu diablos viene tanta excitacin?

A que el cadete, por primera vez en su vida, se senta vivo y parte de algo. A que Allande, tras tres
semanas largas tumbado al acecho junto a cuatro hombres que en todo ese tiempo no se haban
dirigido una sola palabra entre ellos, saba que esa gente era su gente y que junto a ellos cabalgara
hasta el mismsimo borde del mundo. Y si Sosa y los dragones, con el pretexto de que quizs los
apaches haban seguido por all, azuzaban a los caballos y saltaban hacia ms all de ese ignoto
borde cuyo fondo no se divisaba ni aunque entornases mucho los ojos, l saltara tambin. Espoleara
su montura y saltara sin titubear. Granillo lo haba hecho. Y Castro. Y Amzquita. Y, por supuesto,
el sargento Sosa. De manera que, qu maldita razn haba en esta vida para no seguirles? Ni una
sola. Ni una.

Baldenegro no pareca compartir el entusiasmo de Allande. Un Allande que haba recuperado el


resuello pero que continuaba excitado como nunca.

Vamos, cabo! No se demore!

Lo cierto era que Baldenegro no lo estaba haciendo. Trabajaba rpido y en menos de un minuto haba
recogido sus cosas y caminaba hacia el lugar donde los caballos pastaban. Pero tena que ensillarlos
y eso le llevara un rato.

Si me ayuda, cadete, entre los dos acabaremos antes dijo.

Allande apoyaba las manos en las rodillas y se inclinaba hacia delante para ayudarse a respirar.
Rumi un momento lo dicho por el cabo y se dio cuenta de que tena razn. Haba que ensillar las
monturas para que Sosa y los dragones slo tuvieran que ocuparse de cabalgar. Y dos hombres
ensillan ms deprisa que uno. De acuerdo, a ello.

La operacin les llev cerca de veinte minutos y el cadete, en lugar de calmarse, se iba poniendo
cada vez ms nervioso. Todo lo contrario que el cabo, que cada vez se mostraba ms sereno. Allande
lo miraba de reojo y lo vea trabajar: movimientos precisos, rpidos, exactos. No vacilaba. No
erraba. Y no se mova ms deprisa de lo necesario. Quizs esa fuera la manera correcta de actuar. A
su paso justo y haciendo lo debido.

En fin, fuera como fuera, haba que largarse de all. Por eso, cuando Allande ensill al ltimo de los
caballos, pregunt: Y la mula? Qu hacemos con la mula?

La mula se queda.

Pareca como si el cabo lo tuviera claro desde mucho antes de que el cadete preguntara.

Se queda?

S.

Por qu...?

Slo nos retrasara. Y ya no nos es til: nos hemos comido todas las provisiones que cargbamos
en ella. De hecho, debemos estar agradecidos de que en esta zona haya mucha caza...

Baldenegro apret la ltima cincha y se volvi hacia Allande. Esbozaba una ligera sonrisa en los
labios? Se atribua el mrito de que los miembros de la expedicin no hubieran muerto de hambre?

No haba tiempo para averiguarlo. Que se sonriera todo lo que quisiera.

Nos vamos ya, cabo?

Por supuesto!

El camino de regreso hasta el puesto de observacin fue rpido. Los caballos estaban frescos y, a
pesar de lo complicado del terreno, se movan mucho ms deprisa de lo que poda hacerlo un hombre
a pie. Se llevaron con ellos al caballo pinto del apache que atraparan haca ms de tres semanas,
pues un caballo de ms nunca les vendra mal.

La mula era la primera mula libre de Tucson. Suerte y cuidado con los pumas.

Sosa y los dragones hacan ejercicios para estirar los msculos cuando Allande y Baldenegro
llegaron hasta ellos. El cabo, de semblante por lo general impasible, no pudo evitar un gesto de
desagrado al contemplar el desastroso aspecto de los hombres y oler su insoportable tufo.

Sosa sonri de oreja a oreja: Nos daramos un buen bao, pero me temo que no hay tiempo para
tonteras.

Baldenegro asinti. Si eres explorador del ejrcito espaol, terminas por acostumbrarte a todo. Qu
remedio.

Hola muchacho susurro Granillo dirigindose a su caballo. Le pasaba la mano por la cabeza y le
acariciaba el cuello: Cunto tiempo sin vernos...
Pues ahora va a tener tiempo de sobra para aburrirse de ti le dijo Sosa cargando la municin en
las alforjas de su caballo y montando en l. Y aadi en un grito que probablemente las mujeres y los
ancianos que haban quedado en el campamento apache escucharan sin dificultad: Nos vamos!
Adelante!

El plan de Sosa no ofreca dificultad alguna: seguiran a los apaches y averiguaran qu se traan
entre manos. Sin que los apaches les descubrieran, por supuesto. Lo cual tampoco es que fuera una
misin imposible. Los apaches no esperaban que les siguieran y, por ello, no seran cuidadosos a la
hora de evitar huellas. Baldenegro hallara pronto su rastro y lo seguiran a prudencial distancia.

Y Baldenegro hall pronto su rastro.

O el de sus caballos que, tras ponerlos a cabalgar y quin sabe si por la falta de hbito, haban hecho
de sus intestinos un arsenal. Tanto y de tal manera que hasta el ltimo idiota del presidio sera capaz
de seguir el rastro de la mierda fresca.

Por aqu dijo Baldenegro.

Ya concluy Sosa. No haba ms que verlo.

Hace una media hora aadi Baldenegro tratando, as, de asegurarse de que ningn dragn
hiciera chanzas en torno a la sencillez con la que su oficio poda ser llevado adelante. Media hora
como mucho.

Adivina t eso slo observando el tono y el color de un gran montn de mierda pisoteada. Y sin
desmontar del caballo.

Nos estamos acercando demasiado se preocup el sargento Sosa.

A ver si ahora resulta que hemos corrido ms de la cuenta... protest Castro.

No, no hemos corrido demasiado. Lo que sucede es que los apaches cabalgan despacio.

Como si no tuviera prisa? pregunt Amzquita.

T has visto alguna vez a algn apache con prisa? No hay apaches con prisa. No ha nacido jams
de vientre indio un solo apache que, una vez crecido, siente premura por llegar a algn lugar. O es
que te has pasado las ltimas semanas dormido?

Yo he dormido lo que me corresponda, sargento.


A Amzquita le importaba ms su honra particular como soldado, que las disquisiciones del sargento
en torno a la rapidez o lentitud con la que los apaches se conducan. Al infierno con esto.

Pero cuidadito con decir que l haba dormido ms que sus compaeros. Que al sargento se le
respetaba por ser quien era, pero a l, ojo, la respetabilidad como soldado no se la quitaba nadie.

No estoy tan seguro meti cizaa Granillo.

Granillo. Una presa fcil. Tan fcil que Amzquita casi sinti lstima cuando se lanz directamente a
por l. Casi.

T te callas, porque t s que has dormido, cabrn. Has dormido como una puta tras pasarse por la
entrepierna a la guarnicin entera. Y no me toques los cojones con mariconadas, que ahora ests aqu
gracias a m.

A ti? se indign Granillo.

A m, s, eso he dicho. Ests aqu gracias a que yo mismo, en persona y sin que nadie me lo
solicitara, impidi al sargento que te rajara el cuello de oreja a oreja mientras dormas. Y en ms de
cuatro ocasiones, por si te interesa saberlo.

Pero qu dices, patn? Que el sargento intent matarme mientras dorma?

Sosa no deca ni una sola palabra y cabalgaba con la mirada al frente.

Eso mismo digo continu Amzquita. El sargento asi varias veces el cuchillo para acabar
contigo. Y yo se lo imped. Yo, muchacho, yo. Este al que ahora le ests faltando al respeto.

Cuidado con lo que dices, que yo aqu no le estoy faltando al respeto a nadie. Slo he dicho que
quizs hayas dormido ms que el resto.

Por lo menos, he dormido en silencio. Sin alertar a los apaches ni poner en peligro al grupo.

As que de eso se trataba... De que Granillo durmiendo a pierna suelta haca ms ruido que una
estampida de bfalos.

Yo no ronco... se defendi el dragn. Qu diantre: la mejor huda es siempre hacia delante.

Ja! exclam Amzquita. Pero si te han tenido que or desde el presidio!

Que no ronco!

Sargento! Sargento! Afirma Granillo que no ronca. Dgale usted que no slo es verdad lo que...

Silencio! exclam de pronto Baldenegro.

El cabo pima haba mandado callar. Y cuando un cabo explorador mandaba callar en mitad de una
expedicin, all cerraba el pico hasta el capitn. Todos a escuchar y ni una sola palabra.

El sargento mir a Baldenegro pero Baldenegro no le devolvi la mirada. Pareca preocupado. Se


detuvo, aguard a que el resto de hombres hiciera lo propio y descendi del caballo. Se agach y
escrut el terreno.

Apaches. Y nada de a media hora de distancia.

El paisaje del desierto de Sonora, en aquellas primeras horas de la tarde, era desoladoramente bello:
enormes extensiones cubiertas de cactus y arbustos y, de pronto, abruptas montaas que se levantaban
de la nada con absoluta indiferencia. Un lugar magnfico. Un lugar infestado de salvajes dispuestos a
mostrarte el verdadero rostro de Satn.

El camino que Baldenegro haba rastreado cuidadosamente, continuaba durante un corto trecho ms y,
despus, se interrumpa de forma inesperada. La banda apache a la que seguan el rastro haba
pasado por all no haca ms de diez minutos y, a juicio del cabo pima, se mova tan lenta que si
ellos no se detenan de inmediato, le daran alcance en menos una hora. Dicho de otra forma: los
apaches estaban ah delante y slo los cactus, las hierbas bajas y algn que otro desnivel en el
camino lograban mantenerlos fuera del alcance de su vista.

Qu hacemos, sargento? pregunt Castro.

Qu hacan, sargento? Ahora es cuando el que est al mando tiene que tomar las decisiones
oportunas. Decisiones que no versan sobre si cenaremos carne seca o si salimos a cazar algo ms
jugoso. Nada de eso: lo que ahora decida el sargento Sosa determina que dentro de un rato sigas con
vida o no. En su mano est. Hay que tomar la decisin correcta. Sosa no puede errar, pues si yerra, su
esposa se queda viuda y sus hijos hurfanos. Los dragones se van derechos al infierno y el cadete
Allande no logra convertirse en el gran oficial y caballero que est llamado a ser. Para disgusto
descomunal de su padre, que pasa el resto de su vida poniendo velas a San Agustn para que se
asegure de que el sargento Sosa, ese mismo sargento Sosa que tom las decisiones equivocadas que
enviaron a su queridsimo hijo a una muerte ms que segura, no cruce jams la puerta de los Cielos.

Qu hacemos, sargento? repiti Castro.

Cerrar la puta boca contest Sosa. No ves que estoy pensando? Joder, haz el favor de
callarte de una santa vez.

Castro no dijo nada. Baldenegro haba vuelto a montar y ahora los seis hombres permanecan sobre
los caballos.

Hay que seguir dijo, por fin Sosa.


Es peligroso advirti Baldenegro.

El cabo pima no sola intervenir con aseveraciones de este tipo, pero en este momento haba credo
que era su deber advertirlo.

Qu sucede, cabo? pregunt Sosa.

Apaches respondi escuetamente Baldenegro.

A Sosa se le notaba nervioso. Y los nervios lo convertan en impaciente.

Ya s que hay apaches! Venimos siguiendo su rastro durante todo el puto da!

Quiero decir se explic Baldenegro sin modificar el tono de su voz que hay muchos apaches.

Dnde? intervino Granillo, que no acababa de comprender lo que el cabo pretenda explicar.

Ah delante repuso Baldenegro sealando hacia el norte con el dedo ndice de su mano derecha.

Sosa continuaba mascando nervios. Cul era la decisin correcta? Tena que seguir, pero, al
parecer, esto ya no se trataba de una docena de apaches desprevenidos. No, nada de eso. Al menos, a
juicio del cabo pima.

Un juicio en el que, maldita sea, crea a pie juntillas.

Bien, haba llegado el momento de actuar. Baldenegro afirmaba que la situacin se haba vuelto
peligrosa. Que ah delante haba apaches, muchos apaches. No saba determinar cuntos, pero s
muchos. Cmo lo haba averiguado? Slo Dios lo sabe. Quizs nuestro Seor tenga especial
predileccin por los pobrecitos indios pimas. Quizs sienta pena por ellos y los proteja de manera
especial. Los proteja y les otorgue dones que al resto de las personas les son hurtados.

En cualquier caso, peligro. Conclusin: el cadete Allande se queda. Una cosa era tumbarlo en el
suelo durante tres semanas para espiar a una banda de apaches. La situacin es peligrosa y, si te
descuidas, puede tornarse complicada. Pero sientes que en todo momento los acontecimientos estn
bajo control. Que Allande es el encargado de traer los vveres y que, por ello, camina solo y sin
proteccin por las montaas? Es verdad, pero el sargento sabe que no hay muchos apaches en la zona
y que si los hay, se trata de cazadores solitarios a los que el cadete puede hacer frente por sus
propios medios. Diablos, porta un mosquete al hombro...

Pero la situacin de ahora es completamente distinta. Ahora Sosa no controla nada y el peligro es
real: tiene aristas, ha sido liberado de cualquier atadura y se ha vuelto imprevisible. Conclusin, una
vez ms: el cadete Allande no da un solo paso hacia el frente.

Y no se puede dejar al cadete solo en mitad de la nada, as que hay que dividir el grupo.

Sosa lo tuvo claro. Era hombre reflexivo, pero que alcanzaba determinaciones rpidas y que, cuando
las alcanzaba, ya no titubeaba jams.

Castro, te vienes conmigo orden. El resto: aguardad aqu.

La decepcin se dibuj clara en los rostros de Granillo y Amzquita. Eran dragones, por el amor de
Dios, y no nieras. No poda hacerse cargo Baldenegro de la proteccin del muchacho? No, al
parecer, no poda. Necesitaba dos dragones. Dos dragones que llevaban soportado lo indecible
durante los ltimos das y a los que ahora, cuando la autntica diversin estaba al alcance de los
dedos, se les obligaba a proteger a un muchachito de pelo rubio y ojos tontorrones. Y si le
aplastaban la cabeza con una piedra y luego le contaban al capitn que toda la culpa haba sido de
Baldenegro? No, no estara bien. Baldenegro era insufrible e insufrible era su hbito de no alterarse
jams, pero era uno de los suyos. Y no traicionas a uno de los tuyos. No, al menos, a cambio de tan
poco y, adems, teniendo en cuenta que, dijeran lo que dijeran, el capitn terminara por arrancarles
la cabeza a todos.

De manera que las rdenes del sargento se cumplieron al pie de la letra. Castro y l comenzaron a
cabalgar despacio en la direccin que Baldenegro les haba indicado y el resto se qued atrs. Bajo
un sol de justicia. Y el canto alegre de algunos pajarillos en torno a los cuales a Granillo le dio por
pensar si seran comestibles.

Sosa y Castro cabalgaron durante poco menos de media hora ms. De pronto, la tierra se detuvo.
Simplemente eso: un pequeo repecho fcilmente superable y luego una cada casi vertical durante un
trecho ms que considerable; suficiente para matarte si dabas un paso en falso.

El sargento desmont y trat de averiguar por dnde haban continuado los apaches cuyo rastro
seguan. Camin unos pasos hacia delante, regres y volvi a ir hacia el frente. Por dnde diablos
habran seguido los apaches? Se haban desviado Castro y l del camino indicado por Baldenegro?
No lo crea, en serio. Haba seguido todas sus indicaciones y no se haba desviado un palmo de la
ruta indicada. Pero por all no haba manera de continuar. El desnivel era demasiado quebrado para
que los caballos lo pudieran salvar.

Castro miraba en una y otra direccin. Sin preocuparse en exceso, pero manteniendo la alerta. Como
les haban enseado que deban comportarse los dragones: nada es excesivamente importante, ni
siquiera tu propia vida, aunque has de entregarla sin titubear llegado el momento; y todo, hasta lo ms
minio, merece tu atencin permanente e inflexible. Por eso se dio cuenta antes que el sargento. Por
eso, fue Castro quien comprendi que, por fin, su viaje haba llegado a su final.

Sargento...! exclam en el tono exacto que precisaba para ser odo. Y ya no dijo mucho ms.
Desmont pasando la pierna derecha sobre la cabeza del caballo, se ech el mosquete a la espalda y
comenz a cargar con cuanta plvora y balas era capaz.

El sargento le mir y comprendi. Ninguna explicacin adicional era necesaria. Castro haca lo que
haca y l le imitara de inmediato aunque no tuviera ni la ms remota idea de a lo que se enfrentaban.
Si tu hombre se pertrecha, pertrchate t. A no ser que no confes en tu hombre, ante lo cual dispones
de dos nicas opciones: primera, pgale un tiro de inmediato; y segunda, pgale un tiro de inmediato
y, tras cargar de nuevo el mosquete, pgatelo t pues probablemente te lo merezcas por imbcil,
inepto y patn.

En menos de tres minutos, Castro y Sosa haban corrido hasta lo alto del pequeo promontorio y
haban echado cuerpo a tierra. La cabeza abierta al precipicio. La mirada fija en la planicie que ante
ellos se extenda. El corazn a punto de salrseles del pecho.

No hay ojos blancos que hayan visto tanto apache junto en actitud no hostil. Cientos, cientos de
hombres llegando a lo que, sin duda alguna, supona un encuentro ms que relevante. Si un apache se
levanta y cabalga, es un hecho excepcional; si cientos de ellos lo hacen y lo hacen coordinadamente y
al unsono, una grieta se ha abierto en el infierno y por ella mana el mal absoluto.

Cuntos? pregunt Sosa.

Se hallaban a la distancia idnea: desde su escondite en la pequea loma, los apaches difcilmente
les descubriran y, menos an, escucharan sus palabras; y, sin embargo, la distancia no era tal como
para no poder distinguir rostros, acciones y actitudes.

Para el que se sacrifica, siempre hay premio. El sacrificio haba sido de tres semanas y aqu se
hallaba, limpia y clara, la recompensa.

Ya no les quedaba duda alguna de que los apaches se estaban organizando. El ataque masivo al
presidio haba supuesto una seal, pero que podra haber pasado inadvertida si no le prestan
excesiva atencin. De acuerdo, eran muchos hombres atacando al mismo tiempo, pero sabemos
exactamente cuntos hijos de perra hay ah fuera?

Sin embargo, ahora ya todo quedaba meridianamente claro. Haba muchos hijos de perra ah fuera,
pero tan aislados e independientes como siempre. Pequeas bandas hermanas no demasiado bien
avenidas entre s que ahora, por algn motivo, comenzaban a actuar de forma unida.

El motivo no tard en aparecrseles frente a ellos. Sosa y Castro contemplaron, medio extasiados, la
gran muchedumbre que se extenda ante sus ojos. Un ejrcito en toda regla cuyo objetivo no poda ser
otro: acabar con el presidio de Tucson y echarlos a todos de aquellas tierras. Y a quin se le haba
ocurrido semejante idea? Los apaches eran unos malditos salvajes, pero nunca haban demostrado
especial habilidad para la estrategia a largo plazo.

Quin? Bastaba con seguir con la mirada el lugar al que los hombres se dirigan. Hacia un punto
central en el que slo quince o veinte figuras se distinguan del resto: se hallaban en pie, pero sin
moverse del sitio y conversaban entre s. Algunos, incluso, realizaban aspavientos con las manos.

Y en el centro de todos ellos, el hombre del penacho de cien plumas. El hombre al que pocos, muy
pocos, osaban dirigirle la palabra. Un hombre que mantena los brazos desafiantemente cruzados
sobre su torso desnudo y que llevaba la cara pintada de color rojo sangre.

Lo has visto, Castro? pregunt Sosa.

S, sargento.
Y qu te parece?

Que es fesimo.

El to ms feo que he visto en mi vida.

Parece un lagarto.

Un chacahuala. Son ms feos que los lagartos.

S..., desde luego que s. Ms feos y ms desafiantes. Porque ese hijo de puta mira como si llevara
las llamas del infierno en los ojos. Como si fuera en mismsimo enviado de Lucifer.

Castro, a ratos, tena alma de poeta. Sosa se volvi hacia l y le mir incrdulo. Despus, volvi la
vista hacia la concentracin apache.

Creo que Chacahuala es el jefe dijo el sargento.

Desde luego, un jefe s parece. De otro modo, no se encontrara en ese grupo. Ah parece que
todos son jefes de bandas, no?

Quiero decir que me parece el jefe de todos ellos. El gran jefe.

Castro abri de par en par los ojos al caer en la cuenta de lo que el sargento estaba insinuando.

Quiere decir, sargento, que Chacahuala es el gran jefe? El jefe de todos los apaches de Sonora?

Me juego la soldada de dos semanas a que s.

Castro se sinti tentado, pero saba que era una apuesta perdida.

No conmigo, sargento. No conmigo...

Eres un cobarde, Castro.

Usted lo que quiere es ganarse un dinero fcil. Pero no ser a mi costa, sargento.

Vamos, apuesta, so gallina...

Que no, sargento! Que no apuesto con usted! Adems, si apostara, lo hara a que usted est en lo
cierto...

En ese caso, no hay apuesta. Los dos estamos de acuerdo.

Sosa pareci ligeramente contrariado. Por un momento, le haba agradado la idea de guindarle un par
de semanas de soldada a su dragn. Un dinero, como haba admitido el propio Castro, fcil. Fcil
porque era l. Tena que ser l. No poda ser otra persona distinta a l.
El gran jefe que quera matar a todo espaol en quinientas leguas a la redonda.

El gran jefe apache que, a partir de este preciso momento, tena sus das de vida contados. Porque a
partir de ahora no haran otra cosa que perseguirle. Perseguir a Chacahuala da y noche. Por las Santa
Catalinas y por donde fuera preciso. Por las llanuras y en pleno desierto donde no hay una sola gota
de agua. Escndete bien, Chacahuala, porque vamos a por ti. Los soldados del presidio de Tucson
saben cmo es tu cara. Lo saben y la recuerdan: nariz picuda, ojos de reptil, cuello fibroso, pmulos
sobresalientes.

Y el cabello largo y negro libre bajo un gran penacho de plumas blancas. Quizs no nos molestemos
en quitrtelo cuando te cortemos la cabeza.
Captulo 10: 3 de junio de 1782

Cuando los seis expedicionarios llegaron al presidio, haba anochecido. Un hombre de los que se
hallaban de guardia en la empalizada dio el aviso y el capitn Allande en persona sali a recibirlos.
A observar cmo llegaban. A contemplar con sus propios ojos la polvareda que los hombres que casi
un mes atrs enviara a las Santa Catalinas levantaban al cabalgar a tumba abierta.

Son los nuestros?

Son los nuestros.

No haba duda. Apenas la luz iluminaba las figuras en la distancia, pero aquella forma de cabalgar no
era propia de los apaches. S, eran los nuestros.

Les persigue alguien?

No lo parece, capitn.

S o no!

No, capitn. Nadie les sigue.

Lo cual slo poda significar una cosa. Noticias. Noticias importantes y urgentes. Algo que deseaban
comunicar de inmediato. De lo contrario, no se ponen los caballos al galope cuando regresas a casa.
Para qu? Para besar media hora antes a tu esposa? Para tomar un bao o cenar comida de
verdad? Muy bien, quizs s en el caso de cualesquiera otros hombres. Pero aquellos que ahora
llegaban eran Sosa y tres de los mejores dragones de la guarnicin. No llevaran a un caballo hasta el
umbral de la muerte por un plato de judas calientes.

Cuntos?

Seis.

Sin duda?

Sin duda.

El muchacho regresaba sano y salvo. Porque slo alguien que no est herido de gravedad es capaz de
cabalgar a galope tendido. Bien por el muchacho. Y bien por Sosa, que haba sabido devolvrselo
con vida. Un gran soldado, Sosa. Debera tenerlo ms en cuenta en adelante.

Todos los habitantes del presidio, todos y cada uno de ellos, sin excepcin alguna, dejaron de hacer
aquello que estuvieran haciendo y se dispusieron a contemplar la llegada de los expedicionarios.
Casi un mes ah fuera. Casi un mes trabajando duro para que el presidio, la casa de todos, fuera un
lugar ms tranquilo y seguro en el que vivir. Mereca la pena detenerse a observar. Ms an: supona
un deber y una obligacin permanecer en pie al paso de los hombres. Una muestra de respeto, de
agradecimiento infinito pues fuera lo que fuera lo que all, en las montaas, ellos habran realizado,
se trataba, sin duda, de algo determinante y unvocamente a favor del presidio. Bueno para todos.
Gracias por estar ah.

El capitn Allande caminaba ayudndose de un bastn. En las ltimas tres semanas la herida de su
pierna no slo no haba mejorado, sino que empeoraba cada da. Urea, el maestro armero, echaba
un vistazo prcticamente a diario al muslo del capitn. S, la herida tena mala pinta y se haba
infectado, pero en los ltimos das se observaba una ligera mejora y Urea era optimista al respecto.
No crea que el capitn fuera a perderla. Al menos, era lo que deseaba con todas sus fuerzas: que, de
acuerdo, l no era mdico ni nada que se le pareciera, pero all, en el presidio, todos asuman que
entre sus funciones se hallaba la de sanar las heridas. Al menos, las heridas de arma. Era el armero,
no? Pues de armas sabes ms que nada. De construirlas y de curar las heridas que provocan. Y
ponte t a explicar que esto no es exactamente as y que el oficio de uno es el que es y no otro. Ponte
t a explicarle al capitn que va a perder la pierna no como consecuencia de tus negligentes
cuidados, sino porque la herida tena mala pinta desde el principio. chele la culpa al apache que le
dispar la flecha, capitn. Al apache, y no a este pobre armero que hace lo que puede con las
herramientas que tiene a mano. Las cuales, dicho sea de paso, no son demasiadas ni de excesiva
calidad.

De manera que al mal tiempo, buena cara. Urea era de esa opinin y la herida, por lo tanto, poco a
poco sanaba. La haba drenado en varias ocasiones y la haba limpiado a conciencia. Cauterizaba las
zonas ms delicadas y dejaba que la naturaleza siguiera su curso. Allande era un hombre fuerte y
lleno de rabia. No se lo llevara por delante una flecha india en una pierna. Desde luego que no.

Eso s: el dolor y la incapacidad para hacer su trabajo con total libertad sacaban de sus casillas al
capitn. Le hacan estar todo el santo da de mal humor y con el rostro crispado. A alguien que, de
por s, ya acostumbraba a pasar los das malhumorado y frunciendo el ceo all donde fuera. El
mundo es un infierno y este agujero la ms profunda de sus fosas malolientes.

El sargento Sosa entr en cabeza. Los hombres haban aminorado la marcha cuando llegaron a la
altura de la primera casa de los colonos y alcanzaron al trote la empalizada. Cruzaron la puerta y se
detuvieron junto al lugar en el que el capitn aguardaba.

La luna y un par de antorchas encendidas iluminaban el lugar. Suficiente para advertir la


mortificacin en el rostro del capitn Allande.

Buenas noches, sargento dijo con voz severa Allande. Su hijo cabalgaba el ltimo y lo haba
visto por el rabillo del ojo, pero sera al ltimo al que prestara atencin. Era su hijo, s, pero slo
un humilde cadete.

A sus rdenes, capitn! respondi Sosa.

El aspecto de los hombres, tras tres largas semanas en las montaas, no podra ser descrito
cabalmente. Y aunque pudiera, al capitn le importaba un carajo. Eran militares y esperaba de ellos
que como tal se hubieran comportado ah fuera. Como hombres que tienen una misin que cumplir y
que no han de regresar a casa hasta haberlo logrado. Lo dems es secundario. Lo dems, la verdad,
da exactamente igual.

El sargento desmont y el resto de expedicionarios hizo lo propio. Dos soldados del presidio
acudieron a por los caballos y los tomaron de las riendas. Los animales estaban sudorosos,
exhaustos, casi al borde del completo agotamiento. Traan un caballo sin ensillar que nadie montaba.
Un caballo pinto al que nadie prest demasiada atencin.

Que los cuiden adecuadamente orden Sosa refirindose a las monturas. Se lo merecen.

El capitn observaba al sargento. Vamos, ya poda ir realizando un resumen rpido de la situacin


pues, de lo contrario, nadie se movera de all. Y vive Dios que si alguien necesitaba tomar asiento
cuanto antes era l. Aquella pierna herida le estaba matando.

Capitn, traemos noticias para usted.

Buenas o malas? Vamos, sargento!

Depende de cmo se mire.

Ver comenz a relatar el sargento, como usted orden, buscamos los campamentos apaches.
No nos fue difcil hallar el primero de ellos.

A cunto de aqu? interrumpi el capitn, preocupado por los detalles tcnicos que le
aseguraran una mejor defensa de la posicin.

A qu distancia de nosotros viven los salvajes?

A un da de caballo. No se preocupe, suficiente como para que no supongan un peligro inmediato.


Ni siquiera suman un grupo significativo de hombres. No hay peligro...

Sosa se estaba refiriendo al pequeo poblado apache.

Entonces, qu diablos han hecho durante tanto tiempo en las montaas?

Es lo que ahora quera decirle, capitn. Los apaches estn a un da de distancia a caballo. Ms o
menos. Nosotros hallamos una banda, pero seguro que hay ms. A no demasiada distancia los unos de
los otros, supongo, pero s suficiente para que no los consideremos un grupo compacto.

Viven en clanes poco ms que familiares. Es algo que ya sabamos desde hace dcadas.

Exacto, capitn. En lo que respecta a su modo de vida, puedo asegurarle que nada ha cambiado.
Siguen siendo los de siempre: pocos, no excesivamente bien alimentados y ms dados al hurto y al
pillaje que a la produccin de alimentos por sus propios medios.

El capitn Allande saba que no le estaba siendo transmitida toda la informacin y ello le irritaba
ms por momentos. Ello y el maldito dolor en su pierna.

Pero hay algo ms, capitn aadi Sosa.

Estaba o no justificada su irritacin? Pues claro que haba algo ms! Al grano, sargento, que no
tenemos toda la noche para estar aqu en pie!

El grupo al que vigilbamos continu Sosa decidi trasladarse. No el grupo al completo, sino
slo los hombres.

Dejaron atrs a las mujeres y a los nios?

Y a los ancianos. No se trataba de la tpica migracin apache. No se marchaban porque el jefe de


la banda haba decidido probar suerte en otro lugar.

Se fueron slo los hombres.

Exacto, capitn.

Y qu hicieron?

Los dragones guardaban silencio detrs del sargento. El cabo pima tras ellos y el cadete Allande a su
lado.

Seguirles, por supuesto.

En la voz del sargento no haba deseo alguno de mostrar jactancia. No les siguieron porque fueran
ms valientes que nadie, sino porque no se les habra pasado por la cabeza hacer otra cosa distinta.
Los siguieron porque ese y no otro constitua su deber y el trabajo encomendado.

Le seguimos durante varias horas continu Sosa y llegamos a un paraje al otro lado de las
montaas. A ms de un da de aqu al trote y un da escaso al galope. Nosotros partimos del lugar con
la ltima hora de ayer y mire cundo hemos llegado. Y le aseguro que nos hemos detenido lo justo
para no reventar los caballos. Pero cre que deba comunicrselo cuanto antes.

Comunicar qu? Las distancias existentes entre un lugar concreto al otro lado de las Santa
Catalinas y el presidio de Tucson? Para eso le pagan, sargento? O es que est olvidando contar la
parte ms importante de todo el relato?

Precisamente esto ltimo.

Allande mir, por primera vez, con ojos humanos. Ya no haba solemnidad en su mirada, sino
simplemente incomprensin. Sargento? Algo ms que aadir a lo ya sealado? Quizs en el
informe escrito tenga usted a bien explayarse con mayor detalle?

Uno de los dragones carraspe. Puede que se tratara de Granillo, pero Sosa no habra puesto la mano
en el fuego por ello.
Oh! cay entonces en la cuenta el sargento. Me temo que he... Bueno, lo que quiero decir es
que all, en el paraje del que le estoy hablando, hallamos una gran concentracin de apaches. Slo
hombres en edad de luchar. Un ejrcito, comprende, capitn?

Cmo no hacerlo? Cuando se cuenta lo que hay que contar de la forma adecuada y se proporciona la
informacin precisa, todo se torna comprensible.

Una gran concentracin? pregunt, echndose ligeramente hacia delante, el capitn Allande.
De cuntos apaches estamos hablando?

No sabra decirlo con exactitud, capitn. Slo Castro y yo llegamos a verlos con nuestros propios
ojos. Era demasiado peligroso ir hasta all con todo el grupo.

Pero, cuntos! se irrit el capitn. Quera un nmero!

Varios cientos se aventur Sosa. Trescientos o cuatrocientos. Quizs ms.

De acuerdo, ya tenan un nmero. Vago e inconcreto, pero un nmero a fin de cuentas. Y ahora qu?

Ahora a pensar con cuidado el siguiente paso a dar. Porque habra que dar un segundo paso. Porque
ningn capitn que aprecie su vida, la de sus hombres y la de las familias que protegen, puede
cruzarse de brazos ante una amenaza semejante.

Porque estaban ante una amenaza, no es as, sargento Sosa?

Armados?

Hasta los dientes, capitn.

Armados contra nosotros.

Ni lo dude, capitn. Contra nosotros. Esos hijos de perra malnacidos se estn organizando para
lanzar un nuevo ataque. Un ataque todava ms cruel y violento que el del mes pasado.

Malditos bastardos... Allande dijo esto ltimo para s. En un murmullo casi inaudible.

Nuestras sospechas se confirman. Por quin sabe qu motivo, alguien ha decidido que no merece
la pena seguir robndonos el ganado. Ahora sus deseos pasan por echarnos de Tucson.

El capitn Allande haba bajado la mirada y susurraba an en tono ms leve: Echarnos... De


Tucson...

Y sabemos de quin se trata.

Allande levant la cabeza como lo hace un coyote que ha olisqueado carroa en mitad de la noche.

Qu? rugi el capitn.


Que sabemos quin es el jefe que pretende acabar con nosotros contest en tono puramente
informativo Sosa. Estaba demasiado cansado para otra cosa. Le vimos la cara.

Le vieron la cara?

S, le vimos la cara a Chacahuala.

Chacahuala?

Se nos ocurri llamarlo as porque en verdad se pareca mucho a uno de esos bichos...

Pero estuvieron tan cerca de l para distinguirlo con detalle?

No lo dude, capitn. Cerca, muy cerca. Tanto que llegamos a creer que nos haban descubierto.

Rodeados de cientos de apaches?

Apaches armados y dispuestos a entrar en combate.

Contra el presidio...

Contra el presidio. Slo estn aguardando a que Chacahuala d la orden. A que lea en las estrellas,
en las entraas de un animal muerto o en donde diablos consulten los apaches sus augurios, que el
momento de volver a atacar ha llegado.

Allande hizo una pausa, se gir sobre s mismo y mir en direccin a la empalizada. Despus, volvi
a mirar hacia un sargento Sosa que ya estaba deseando entrar en su casa, besar a su esposa y a sus
hijos y tomar una cena como Dios manda.

Que lo hiciera, porque tiempo para poco ms tendra.

De acuerdo! atron Allande. Si esos malditos quieren guerra, les vamos a dar guerra.
Tenemos plvora y balas para acabar con todos ellos. Para no dejar ni uno vivo! Tenemos hombres,
tenemos mosquetes, tenemos bayonetas y por Dios que ordenar trasladar los caones al campo de
batalla si es necesario! Pero los apaches no pondrn en peligro mi presidio! No lo harn mientras
yo respire!

El campo de batalla? Qu campo de batalla?

El campo de batalla que el capitn Allande ya haba dibujado en su mente. No se esconderan en el


presidio aguardando el ataque enemigo. No! Al contrario! Sus planes pasaban por emprender,
precisamente, la accin contraria. Iran a por ese Chacahuala. Ahora que ya saban dnde se esconda
junto a su ejrcito de salvajes, no les sera difcil llegar hasta all con sesenta hombres y matarlos a
todos. A todos. Eran cientos? Daba igual. Cientos de salvajes nada pueden lograr contra sesenta
soldados espaoles bien armados y bien entrenados. Ni siquiera cuando la proporcin es de uno a
cinco. Da igual, pues yo disparo hasta tres balas por minuto. Balas de plomo que penetran en la carne
de tus hombres, Chacahuala, y los enva al maldito infierno. Uno detrs de otro y aunque pidis
clemencia. Perros bastardos.

El capitn Allande se volvi para dirigirse a la capitana y comenzar a disponerlo todo. Trabajara
durante todo la noche y a primera hora de la maana partiran. Por desgracia, l no poda cabalgar al
frente de la columna espaola. En su estado, habra resultado un suicidio. Pero enviara al teniente
Abate al frente de sesenta soldados y cuantos civiles pudiera reunir y armar antes del amanecer. Sosa
y el resto de expedicionarios recin llegados les acompaaran. Porque ellos saban el camino y
Allande en persona lo ordenaba.

El cadete tambin, por supuesto. Lo cual pareci recordar al capitn una pregunta que era necesario
hacer: Por cierto, sargento...

Sosa no tena tiempo que perder. Y aunque supona cierta descortesa interrumpir a un superior,
estuvo seguro de que Allande se hara cargo: Como un valiente, capitn.
Captulo 11: 4 de junio de 1782

El teniente Abate observ a los hombres formados a caballo frente a la empalizada del presidio.
Haba amanecido diez minutos antes y ya todo estaba preparado para la partida. Setenta y seis
hombres contra cientos de apaches. Los mataran y regresaran sin una sola baja. Ese era el plan.
Ambicioso? No cuando tienes tanta plvora como para hacer saltar por los aires la cordillera entera
de las Santa Catalinas. No cuando lo que te mueve es el esencial sentido de supervivencia: los
mataremos a todos o sern ellos quienes lo hagan con nosotros; vendrn, nos arrancarn las
cabelleras, violarn a nuestras mujeres y se comern nuestro ganado. Harn retroceder cien pasos a
Espaa. Cien pasos hacia el sur, porque esto es y ha sido siempre territorio apache. Territorio
salvaje donde a nadie que consigo trae la civilizacin le est permitido el paso.

No. Ellos o nosotros. Desde luego, ellos.

Abate y, tras l, el capitn. La mirada dura e imperturbable de este ltimo y la inexacta del teniente.
Esa mirada que nunca sabes cmo interpretar. La propia del cuerdo ms cuerdo o del loco ms loco.
Se te posa encima y slo deseas que se vaya. Que deje de hacerlo. Que mire en otra direccin. Dios
santo, esa mirada siempre el desconcierto, la incertidumbre, el miedo. El miedo en algo que ni
siquiera sabes qu es. Que no tiene forma ni es definible. Que no conoces ni desconoces pero que,
desde luego y sin lugar a dudas, sientes como una presencia indiscutible.

El teniente manda ahora. El teniente est al frente de los setenta y cinco hombres que le acompaan:
el alfrez Uzarraga, el sargento Sosa, el cabo pima Baldenegro, sesenta y un dragones y soldados y
once civiles armados que han decidido sumarse al ataque. Allande en persona les ha prometido
proteccin para sus familias. En el presidio quedan diez hombres bajo su mando. Son buenos
soldados y saben manejar un can. Y a l la pierna le duele horrores y necesita apoyarse en un
bastn para caminar, pero no existe Dios en el Cielo si, en el improbable caso de que los apaches
ataquen el presidio cuando la guarnicin se halle fuera, l no desenfunda su sable y mata con sus
propias manos a todos y cada uno de ellos. Id tranquilos, que Allande cuida de los vuestros. Y vas
tranquilo porque es Allande y no otro quien lo afirma. Ese que jams ha mentido. Al que jams le ha
sido escuchada una palabra en falso. Que tan dura es su mirada como veraces las palabras que de su
garganta brotan.

El teniente manda ahora y tiene a todos los hombres montados a caballo. Listos para partir pues esa y
no otra fue la orden del capitn Allande unas horas antes: con la primera luz del alba partiris. Hubo
otra orden y ninguna ms: aniquilad a los apaches que planean nuestra destruccin y traedme en un
saco la cabeza de Chacahuala. Tradmela para que pueda clavarla en una estaca y dejar que se seque
al sol. Que se la coman las moscas. Que los gusanos conviertan sus ojos en un festn. Que la lengua
se pudra al calor del medioda y que todos los que puedan contemplarla se horroricen ante su
presencia. Si desafas a los espaoles, no slo te mataremos, sino que profanaremos tu cuerpo para
horror de los tuyos. A modo de aviso y advertencia. Tienes hijos, Chacahuala? Pues si los tienes,
que vengan y contemplen de lo que Allande es capaz. De lo que har, sin dudar, tambin con vosotros
si le plantis cara. Lo entendis? S, porque los espaoles han hallado el lenguaje universal. El
lenguaje que todos y cada uno de los hombres que caminan sobre la faz de la Tierra es capaz de
comprender: obedece o muere.

Y porque el teniente mandaba, orden a todos que desmontaran. Que no soltaran las riendas de los
caballos pero que se hincaran de rodillas en el lugar. El capelln tena unas palabras que dirigir a la
tropa. Estaba ah, frente a ellos. Junto al capitn y con un crucifijo de madera entre las manos. El
capitn no era partidario en exceso de tanta ceremonia, pero el teniente lo haba solicitado y as se
hara. Un hombre de fe, el teniente Abate. Un gran soldado al que jams le temblaba la mano a la
hora de emprenderla contra los salvajes. Pero un soldado que slo apretaba el disparador de un
mosquete si saba que lo haca en nombre del Seor. Slo as. Pues en el nombre del Seor partiran
y en el nombre del Seor acabaran con todos los salvajes de Sonora.

De eso se encargaba fray Gabriel.

Hijos mos dijo mientras todos agachaban la cabeza y la enterraban en el pecho, hoy es un da
ms en esta tierra que Dios ha elegido para nosotros. Es un da ms, pero no un da cualquiera. Es el
da en el que nos disponemos a arrancar las malas hierbas para que la cosecha crezca sana y fuerte.
Que a nadie de los aqu presentes se le ofrezcan dudas! Digo y afirmo que hemos intentado traer la
palabra de Dios a este rincn del mundo. La hemos trado y la hemos divulgado a los cuatro vientos
pues no de otra forma debe ser y no de otra forma puede ser. Quienes la han aceptado humildemente,
son ahora hermanos nuestros. Hermanos en la fe y hermanos en la sangre! Aqu presentes y aqu
arrodillados! Pero qu sucede cuando a ese al que le llevas la buena nueva se niega a escucharla? Y
ms an, hijos mos: Qu sucede cuando aquel al que le llevas la buena nueva no slo se niega a
escucharla sino que pretende matarte por hacerlo? Por predicar la palabra verdadera de nuestro
Seor Jesucristo! En ese caso, hijos mos, no existe dilema. No existe, yo os lo digo. Deberis hacer
lo que Jess nos ha ordenado y lo que es su deseo.

Fray Gabriel hizo una pequea pausa. Los hombres arrodillados frente a l. Hasta el capitn, a su
lado pero en pie, agachaba su cabeza para escuchar con recogimiento sus palabras. Todo era calma.
Todo era piedad misericordiosa. Como siempre debera serlo. Como siempre lo sera.

Iris continu en voz alta y clara y convertiris la palabra de Dios en obra. Iris y ofreceris
la carne de Cristo resucitado a todos aquellos que os hallis en vuestro camino. Hacedlo en su
nombre pues sois sus enviados. Y si aun y todo hallis resistencia, si aun y todo, tras pretender slo
bondad para todas las gentes que hasta el da de hoy han vagado descalzas por el mundo, alguien
perturba vuestra santa misin, no os detengis. No os detengis cuando os den el alto. Continuad, yo
os lo digo. Continuad sin miedo y a pesar de todo porque vosotros portis la razn y la verdad. La
palabra de Dios en vuestros mosquetes santificados, en vuestras lanzas y en vuestros sables.
Propagad su mensaje y vuestro ser el reino de los Cielos! Os lo prometo en el nombre de Dios!

Un beb se puso a llorar no muy lejos de all pero pronto alguien, posiblemente su madre, acudi
para hacerlo callar.

Abate alz la cabeza y mir a los hombres arrodillados. Vesta una cuera nueva que le haban
bordado no haca demasiadas semanas. Una magnfica cuera capaz de detener una flecha disparada a
media distancia.
Amn dijo solemnemente mientras observaba a fray Gabriel con esa mirada fra tan propia en
l: si le haba emocionado la plegaria del capelln o no, nadie lo podra deducir contemplando aquel
par de ojos helados.

Los hombres respondieron mientras comenzaban a ponerse en pie.

Amn.

A caballo! orden Uzarraga al considerar que el momento de la partida ya era inminente.

Algo ms? Alguna indicacin de ltima hora? No? Pues lo mejor era partir porque el viaje sera
largo. Si todo iba como lo tenan planeado, al final de la jornada llegaran al lugar donde dos das
atrs haban descubierto la concentracin de apaches venidos de todos los puntos de Sonora.
Baldenegro as lo haba asegurado. Exista otra ruta ms rpida que la que utilizaron para regresar.
Se llegaba al mismo lugar pero en menos tiempo. Fantstico, pues as no agotaran innecesariamente
a los caballos.

El capitn Allande permaneci junto a la empalizada observando la partida de sus hombres. Esta vez,
el cadete permaneca a su lado. Una cosa era enviarlo a las montaas en una expedicin exploratoria
y otra, bien distinta, mandarlo directamente a la batalla. No, para algo as no estaba todava
preparado. Se quedara junto a su padre defendiendo el presidio. Si los apaches lograban alcanzarlo
antes de que la columna espaola diera con ellos, un par de brazos adicionales supondran una gran
ayuda. Y entonces s que podra el cadete mostrarle todo lo aprendido. Tendra oportunidad hasta el
mismsimo umbral de la muerte. S, el capitn no se engaaba: enviar a la casi totalidad de la
guarnicin a una misin en las montaas les dejaba prcticamente indefensos. Tena a diez soldados.
Diez soldados, los civiles que pudieran asir un arma y el cadete junto a l. Insuficiente para una
defensa cabal. Pero, poda hacer otra cosa? No, estaba seguro de que no. La jugada era de riesgo y
peligrosa pero no le quedaba otro remedio que emprenderla. Nada de aguardar mano sobre mano a
que Chacahuala decidiera atacarles de nuevo. Cada da, los apaches saban ms sobre los espaoles
y sobre sus costumbres. Sobre el modo que tenan de actuar y de defenderse. No, no poda aguardar.
El problema deba ser atajado de raz antes de que se convirtiera en inabordable. La mala hierba ha
de ser arrancada de cuajo y cuanto antes.

Tendra que haberme permitido ir con ellos, capitn dijo el cadete mientras contemplaba cmo
los ltimos jinetes se perdan, poco a poco, en el horizonte de la maana.

El capitn se rasc su espesa barba y, despus, se pas la misma mano por el crneo pelado.
Colocndose el sombrero en su sitio, repuso: Es importante que est a mi lado, cadete.

De verdad que no me impide ir por el peligro que pueda correr?

Claro que era por el peligro. Por qu si no?

No, desde luego que no. Le necesito aqu, eso es todo. Necesito que alguien se ocupe de repartir
armas entre la poblacin civil.
S, seor.

El cadete no pareca demasiado convencido, pero jams replicara una decisin de su padre. De un
padre que, adems de padre, era su capitn.

No estara de ms que enseara a disparar a quienes todava no saben hacerlo.

No quedan demasiados hombres en el presidio. La mayor parte de ellos cabalga hacia las Santa
Catalinas junto a los soldados.

Queda un buen nmero de muchachos a los que yo, personalmente, he impedido la partida. Dicen
que saben disparar, pero en realidad no lo han hecho en demasiadas ocasiones. Les falta
entrenamiento y creo que podra ocuparse de ponerle remedio.

S, seor.

Quiero que les entregue mosquetes a todos ellos. Que en cada casa haya al menos tres. Cuando la
guarnicin est de regreso en el presidio, se los retiraremos, pero mientras tanto quiero que todo
aquel capaz de apretar un disparador, pueda hacerlo si los apaches nos atacan.

En muchas casas no hay tres muchachos...

Pues instruya a las mujeres, cadete!

A..., a las mujeres, capitn?

Est sordo, cadete? Tengo que repetir mis rdenes?

No, seor. Pero las mujeres...

Esto es Tucson, cadete! El maldito desierto de Sonora. Estamos rodeados de salvajes que no
desean otra cosa que enviarnos a todos al infierno. Y mi trabajo, y el suyo, cadete, es lograr que nada
de eso suceda. Y si para ello tengo que poner a disparar a muchachas de trece aos, le juro por Dios
Todopoderoso que lo har. Vaya que si lo har!

S, seor.

Y usted, cadete, se encargar de instruirles, comprendido?

Comprendido, capitn.

De manera que empiece.

Ahora?

Ahora! Acaso es un mal momento? Cree que merece unos cuantos das de descanso despus de
su misin en las montaas? Debe usted descansar mientras el resto de la guarnicin se juega la vida
ah fuera? El sargento Sosa, que tiene esposa y tres hijos, no ha protestado una sola vez cuando le ha
sido comunicado que parta al alba. Dudo mucho que haya dormido ms de cuatro horas. Pero ah
est, junto al resto. Cabalgando hacia el norte!

S, seor.

Desea usted, todava, tomarse un descanso, cadete?

En absoluto, capitn.

En ese caso, elija a un par de soldados y comience a repartir mosquetes y municin. Quiero todas
las casas de los colonos armadas para el medioda. Y quiero ver a mujeres aprendiendo a disparar
en cuando descienda un poco el calor de la tarde. Me explico lo suficientemente claro?

De Allande podran decirse muchas cosas, pero no que no supiera explicarse con claridad.

S, capitn.

Resuma, cadete.

Tres mosquetes en cada casa para al menos tres disparadores que sepan hacer uso de ellos.

Correcto! Y cmo va a lograrlo?

Instruyndoles, capitn!

Perfecto! Adelante! Y si alguno de los soldados que trabaje junto a usted haraganea, me lo enva
para que lo arreste de inmediato. No voy a permitir gandules bajo mi mando. No en el presidio de
Tucson. Al primero que me toque los cojones, lo arresto durante un mes. Y como me los siga
tocando, lo envo de regreso a Tubac. No me va a temblar el pulso. Por su santa madre, cadete, que
en paz descanse, no me va a temblar! Holgazanes aqu no los tolero!

El presidio tena que militarizarse a marchas forzadas. Si hoy no precisaban de las mujeres para
hacer frente a los apaches, sera maana. Pero llegara el da en el que muchas de ellas tendran que
encaramarse a los tejados de sus casas para abrir fuego contra el enemigo. Para defender lo suyo y a
los suyos. Esos perros no volveran a robarles el ganado. A quitarles la comida de la boca.

El cadete se retir y se dispuso a cumplir las rdenes dadas por su padre. El capitn, sin embargo, se
qued un rato all, junto a la puerta de la empalizada. Solo, apoyado en su bastn, apretando los ojos
para enfocar mejor en la distancia. La columna de sus hombres apenas era visible ya. nicamente un
poco de polvo.

Al rato, tambin Allande se retir en direccin a la capitana. Haba mucho papeleo pendiente.

*
La columna avanz a buen paso durante la mayor parte del da y a pesar de que el calor se haca cada
vez ms insoportable. Abate, de hecho, detuvo en dos ocasiones la comitiva pero con la intencin de
que se diera de beber a los caballos. A los caballos y, si haba tiempo para ello, tambin a los
hombres. Pero sobre todo a las monturas. Sin ellas, all no eran nada. Sin ellas, no habra enemigos a
los que destruir, ni grandeza que alcanzar, ni gloria que aadir a la leyenda de tu apellido. De manera
que los hombres, sin excepcin, deban, a su orden, desmontar y, usando sus sombreros a modo de
improvisado cuenco, dar de beber a los caballos.

Poco ms. De rato en rato, el teniente se diriga al cabo Baldenegro, que cabalgaba junto a l en la
vanguardia de la columna, y le preguntaba acerca de sus certezas en torno al camino. Que si iban
bien. Que si no le pareca que se estaban desviando demasiado hacia el oeste. Que si aquella, en
suma, era la maldita ruta correcta.

Baldenegro, con esa indiferencia tan propia de l, siempre daba la misma respuesta: s, caminamos
en la direccin correcta; lo s como si alguien hubiera trazado una lnea con cal en la tierra y yo me
limitara a seguirla; lo s porque he nacido pima y s cosas que slo los pimas saben; lo s porque lo
s y ni siquiera un teniente del ejrcito espaol lograr ponerlo en duda.

A Abate, los modos de Baldenegro, le sacaban de quicio. El cabo no se comportaba indebidamente,


desde luego. Pero s de una forma que lo pareca. No al borde de la insurreccin y tampoco en el
lugar opuesto. Se trataba de aquella mirada en sus ojos. De aquel semblante en su rostro. De una
seguridad en s mismo que Baldenegro traduca en prctica indiferencia: miraba con el respeto
exacto que se le debe a un superior pero sin un gramo ms de sumisin. Ni uno solo. Ese que a Abate
le habra bastado para considerar que las cosas se hallaban en su sitio.

En cualquier caso, adelante, pues los apaches les aguardaban y pronto entraran en batalla. Quizs
aquel mismo da. Quizs antes de que la noche se les echara irremediablemente encima. Lo cual traa
por el camino de la amargura al alfrez Uzarraga. Pero qu oficial en su sano juicio lanza un ataque
contra un ejrcito enemigo que les supera por cinco a uno en plena noche? En territorio desconocido
y sin haber evaluado previamente todas las estrategias posibles y las consecuencias derivadas de las
mismas? Sin embargo, Abate estaba preso de algo que no era locura y que no era desquiciamiento,
pero que se le asemejaba mucho: un ardor guerrero que le impela a lanzar a sus hombres contra el
enemigo fueran cuales fuesen las consecuencias.

Si el capitn Allande estuviera all, lo habra impedido de inmediato. Atacar con la noche encima no
tena sentido. Era ilgico y contrario a cualquier argumento razonable. Sin embargo, Abate, con la
mirada dos palmos por delante de sus ojos, se empeaba una y otra vez: Lanzaremos un ataque
rpido y por sorpresa. Algo que deje a los apaches sin capacidad de reaccin.

Las objeciones de Uzarraga no tardaban en llegar: Son muchos, teniente. Demasiados. Segn el
informe del sargento Sosa, varios cientos.

Y qu!
Abate no preguntaba: atronaba como la ms furiosa de las tormentas.

Pues que ponemos en peligro la integridad de la guarnicin.

Uzarraga trataba de mostrarse razonable. De explicarle al teniente que si enviar a hombres a luchar
era justo y conveniente, no lo era si a cambio se pona en peligro los planes del rey. El presidio
defenda la frontera norte y la defenda porque as se lo haban indicado desde Espaa. No eran
exploradores. No se hallaba entre las funciones que se les haban encomendado, la de aniquilar a los
salvajes de Sonora. No, en absoluto. Bautizar, pacificar y fijar una posicin slida frente al posible
avance de los ingleses. Para eso les haban enviado hasta Tucson. Para eso y para nada ms.

Lo cual le importaba a Abate lo mismo que el vuelo de los pjaros sobre su cabeza. Al diablo con el
rey y con cada necio que en su corte haca carrera. Ninguno de ellos haba puesto jams un pie en
Amrica. No ya, desde luego, en las prcticamente inexploradas y salvajes tierras del norte de Nueva
Espaa. All no se vea a nadie de esos que luego decidan cmo haba que proceder. Bautizar y
asentar la posicin. Solidez, templanza y ni un solo paso atrs.

De acuerdo, pero, cmo se emprende una tarea semejante con los apaches de por medio? Cmo?
Tena el rey una respuesta para ellos? Alguno de los que tan preclaramente le aconsejaban? Ni por
asomo. He aqu la respuesta clara y ntida. La respuesta que cuando cabalgas a travs del desierto de
Sonora rumbo a las montaas, viene a ti con una nitidez tal que hasta deslumbra. Quizs el rey tenga
sus motivos. Nadie lo pone en duda. Pero los que ahora estamos aqu en este preciso momento
tambin los tenemos. Y unos y otros no son precisamente los mismos. No lo son, no. No lo son y una
cosa ms: este calor endemoniado te hace ver las cosas de otra manera. De un modo que puede que
no sea mejor ni peor, pero que s es distinto. Y ser el calor endemoniado o la maldita costumbre que
has adquirido de dormir siempre con un ojo abierto, pero a nadie que haya pasado los aos
suficientes en Sonora se le oculta que la prioridad nica es la de acabar con los salvajes.

No lo ordenar el rey, pero lo manda Dios. Y si Dios lo manda, el resto obedecemos porque la
obediencia a nuestro Seor est por encima de todo. Mataremos a los apaches, entendido? Y
despus, si acaso resulta preciso, ofreceremos las explicaciones oportunas. Explicaciones que sern
adecuadas y correctas. Ajustadas a las rdenes y al procedimiento. Cabales, en suma. Has limpiado
el desierto de infieles. De ladrones, de violadores, de infames adoradores de dioses paganos. El rey
no slo no se atrever a censurar tu actitud, sino que te premiar con creces. Eso, o no es hombre que
merezca estar bajo la corona que porta en su cabeza.

A Uzarraga todo esto le pareca de maravilla. Abate se haba tomado la molestia de explicrselo no
una, sino cien veces. El rey, los cortesanos, las rdenes y los autnticos designios de Dios. De
acuerdo, no sera l quien lo discutira con el teniente. No, Virgen santa. Pero de admitir toda la larga
argumentacin de Abate, y de darla por buena, a lanzar a la prctica totalidad de la guarnicin del
presidio de Tucson contra un enemigo del que apenas nada saban, haba un trecho largo. Muy largo.

Creo, teniente, que lo mejor ser acampar en un lugar seguro y aguardar al alba. Entonces, les
alcanzaremos por sorpresa y las probabilidades de xito se incrementarn notablemente.

Pero es que Uzarraga era idiota? Es que no escuchaba cuando se le hablaba?


No! Lanzaremos el ataque esta misma tarde, alfrez!

Pero si ni siquiera estamos seguros de la posicin exacta de los apaches...

Lo estamos! El cabo Baldenegro as lo asegura y para m es suficiente. Estamos en la ruta


correcta, alfrez, y pronto llegaremos a nuestro destino.

Los caballos estarn agotados despus de un da entero cabalgando.

Slo les exigiremos un esfuerzo final. La cabalgada hacia la victoria.

Si los caballos no responden, estaremos a merced de los apaches. Indefensos.

No estaremos indefensos! Maldicin, alfrez! Tenemos la plvora! La plvora y el plomo! Y


les vamos a llenar el cuerpo de balas a estos malnacidos. En el nombre del Seor que lo vamos a
hacer!

No, no haba demasiadas posibilidades de razonar con un Abate desatado. Incluso, a ratos, le pareci
a Uzarraga que el teniente iba a echarse la mano al sable para desenfundarlo y, con l en alto,
ordenar un largo ataque al galope. Leguas y leguas hasta que los apaches se les aparecieran en el
campo de batalla o hasta que los animales cayeran reventados por el esfuerzo. Ms bien, y dadas las
circunstancias, esto ltimo.

Eran las cinco de la tarde cuando Abate orden detener la columna. Quince minutos para que los
caballos bebieran agua y los jinetes estiraran las piernas. Al menos en lo ms elemental, el teniente
mantena el juicio. Agua para todos.

El terreno, desde haca tres o cuatro horas, se haba vuelto progresivamente ms escarpado. Nada
que los caballos no pudieran superar sin dificultades, pero s suficiente para retardar un poco ms la
marcha. Eso, sumado a que crecan arbustos, matojos, hierba alta y cactus por todas partes, converta
el avance en un lento deambular. Y el cansancio de la tropa, aadido a lo anterior, restaba prestancia
al avance. Para qu negarlo...

Uzarraga se daba cuenta, Sosa se daba cuenta y hasta el impertrrito cabo Baldenegro notaba que los
soldados ya no mostraban la gallarda con la que haban partido esa misma maana. Era momento de
detenerse y descansar. El da se haba terminado para ellos. Eso s, alguien tena que ir y
comunicrselo al teniente Abate.

Un teniente que pareca absorber la energa que a los hombres bajo su mando abandonaba. Toda para
l. Cuando los hombres desmontaron y estiraron sus entumecidos cuerpos tras horas y horas de
cabalgada, l continu sobre el caballo. El soldado que se ocupaba de darle de beber le acariciaba
el cuello al animal.

Un intento ms, Uzarraga: Teniente, me gustara que considerara la posibilidad de acampar aqu
mismo.

Abate no respondi. Ni siquiera volvi la cabeza hacia l. Tena la vista perdida en la inmensidad de
las Santa Catalinas.

Teniente? Debemos parar. Comprndalo. Es por el bien de todos. No podemos forzar ms a los
caballos y los hombres se encuentran muy cansados. Todos lo estamos. Llevamos demasiadas horas
de marcha y apenas hemos probado bocado. Qu le parece si descansamos durante unas horas y
preparamos concienzudamente el da de maana? Un ataque estructurado a la perfeccin. Quizs, si
la zona lo permite, podamos dividir en la columna en dos partes. Para atacarles por dos flancos
distintos y sembrar el desconcierto entre sus efectivos. Qu me dice? Teniente?

Abate observaba los grandes picos que se alzaban repentinamente de las llanuras. Jams haba visto
algo semejante: unas montaas que desafan lo habitual y que se comportan de la manera ms
inesperada; surgen cuando no se las espera y se ausentan cuando uno dara lo que fuera por
toprselas enfrente.

Seguimos nuestro camino, alfrez dijo, por toda respuesta, Abate.

No se les esperaba y surgiran de la nada. Como las montaas.

Uzarraga no replic. No poda y, adems, careca de sentido. Ni aunque el rey de Espaa en persona
se les hubiera presentado all con diez mil hombres a sus espaldas para ordenarle que de una maldita
vez se comportara como se esperaba de un oficial de su graduacin y mandara detener la columna,
Abate habra dado su brazo a torcer. Cuando se est en misin del Seor, es una fuerza sobrehumana
la que te impulsa. Sea quien sea el que se halle frente a ti.

Adelante, pues.

Los soldados volvieron a montar y se escuch alguna que otra protesta. Protesta que el sargento Sosa
se encarg de acallar de inmediato. l tambin era partidario de dar el da por finalizado all mismo,
pero si el teniente ordenaba continuar, se continuaba y punto. Quien tuviera algo que decir, se las
vera cara a cara con l. Y l s que estaba realmente enfadado. Casi un mes en las montaas y tras
cuatro horas en casa, de regreso a ellas. Sin pronunciar, por supuesto, una sola palabra de protesta.

Una hora y media despus, el cabo Baldenegro se acerc a Uzarraga y le comunic que se estaban
acercando al punto en el que se encontraban los apaches. Donde, al menos, los haban visto dos das
atrs.

Seguro, cabo?

Seguro. Por qu los espaoles dudaban tanto? A un pima jams se le habra pasado por la cabeza
poner en duda la palabra de un semejante. Al menos, en lo que a cuestiones de orientacin en las
montaas se refiere.

Sin duda, alfrez. Estamos acercndonos. No por el mismo lugar de la otra vez, pero la llanura
donde los apaches acampan est ah delante. A unos diez minutos de trote. Quince, a lo sumo.

Uzarraga mir al cielo y calcul el tiempo de luz que les quedaba. Poco. Muy poco. Mala suerte,
porque, a pesar de todo, tendran que lanzar el ataque. Si consegua que el teniente trazara una
estrategia medianamente cabal tomando en cuenta las caractersticas del terreno, se daba por
satisfecho.

Bien, su deber ahora era ir y comunicrselo. Tom aire y eso hizo. Qu remedio.

El cabo informa de que los apaches se hallan no muy lejos de aqu.

Abate apretaba la mandbula con tanta fuerza que le costaba que las palabras brotaran de su garganta:
A qu distancia?

Unos diez minutos.

No respondi ms. El ritmo de la marcha haba ido descendiendo de forma progresiva y ahora
apenas avanzaban. Sin que nadie lo ordenara. Sin que nadie levantara un brazo y advirtiera que, de
ahora en adelante, con sumo tiento. Al final, las malas noticias corren como la plvora.

Enviamos a un par de hombres para que echen un vistazo? se aventur a preguntar Uzarraga.

El teniente era capaz de responder que no. Que al diablo con los dos hombres adelantndose al resto.
Que mejor iran todos y saldaran la cuestin a base de plvora, sangre y arrestos.

Era capaz. Vaya que si lo era...

No. Seguiremos adelante y en formacin.

Qu?

Al alfrez se le escap la imprecacin. Abate, por primera vez en muchas horas, se volvi en su
direccin y pos en l esa mirada que ahora Uzarraga supo de loco.

Alguna objecin, alfrez?

Uzarraga no quera problemas. Si se dispona a morir, quera hacerlo con la hoja de servicios tan
inmaculada como la haba dejado en el presidio.

Ninguna, teniente. A sus rdenes, teniente!

El caballo de Uzarraga se agit. Pareca nota el nerviosismo en el cuerpo del hombre que lo
montaba. El nerviosismo, el miedo, el estremecimiento ante lo completamente desconocido e
imprevisible.

Ordene avanzar, alfrez!

Sargento! Sargento!

S, alfrez?
Avanzamos!

A la orden! Ya habis odo, gaanes! Que nadie d un solo paso atrs!

El cadete Allande eligi a Olvera y a Pacheco, ambos soldados negros, para que le ayudaran en el
reparto de mosquetes a lo largo y ancho de las casas del presidio. Proteger a las casas, ese era el
propsito. A todas, desde luego, pero sobre todo a aquellas que estaban fuera de la proteccin de la
empalizada y, adems, sin hombres al frente de las mismas.

Por suerte, mosquetes no faltaban en el presidio. Allande entr en la armera seguido de los dos
soldados y encontr en ella a Urea, el armero, afirmando que trabajaba, pero sin apariencia alguna
de estar hacindolo. El cadete no dijo nada. No poda, pues no tena autoridad para ello, pero
tampoco se atreva. A Urea el capitn lo vigilaba de cerca, pues tanta era su tendencia a vaguear y
beber ms de la cuenta como vital la presencia de un buen armero en el puesto. Y Urea lo era.
Borrachn y haragn, pero el mejor armero que un capitn podra haber elegido para llevrselo
consigo al presidio ms peligroso de todos los existentes en Nueva Espaa.

Tienes armas y tienes una posibilidad. Dejas que las armas se echen a perder y ests perdido. De
manera que Urea, sobrio o borracho como una cuba, era ms importante para la supervivencia de
todos de lo que l crea. Y de lo que el capitn le mostraba abiertamente.

Me enva el capitn para que reparta todos los mosquetes disponibles entre los civiles anunci
el cadete mientras Urea se frotaba violentamente los ojos con los nudillos.

Los mosquetes... farfull.

Los mosquetes.

Pero..., todos los mosquetes?

Todos. Eso es lo que ha ordenado el capitn.

Pero si apenas quedan hombres...

Pero hay mujeres.

Y mulas. Y bueyes. Y coyotes aullando en el desierto. Y?

Qu tiene que ver el hecho de que haya mujeres en las casas con que...?

El cadete Allande cort la perorata del armero: El capitn quiere que se instruya a las mujeres.
Instruir?

Borracho? Y tonto de remate. No comprenda el espaol o qu diablos le suceda a aquel tipo?

Ensearles a disparar aclar el cadete.

Urea se rasc primero el cuello, luego la cabeza y, finalmente, las ingles, antes de rumiar una
respuesta y esbozarla sin demasiado inters: Si el capitn as lo ordena...

De acuerdo. Las cosas estaban claras. Se llevaban los mosquetes. Cuntos haba disponibles? Ms
de sesenta. Y varios ms que el armero se pondra a reparar cualquier da de estos. Unos mosquetes
que estaban ordenados aparte. El problema vino cuando el cadete tom la decisin de interpretar, por
su cuenta, el particular concepto del orden de Urea.

Esos no! mascull broncamente.

El cadete se detuvo y mand detenerse a los dos soldados. Sobre todo a Pacheco, que ya echaba la
mano sobre la primera de las armas.

Si cargis estos mosquetes aclar Urea dirigindose a los soldados e intentis disparar con
ellos, lo ms probable es que os quedis sin cara. Sin cara para siempre. Trae aqu...!

El armero cogi violentamente el arma que Pacheco ni siquiera haba llegado a tocar y se la mostr
en sentido longitudinal.

Ves? explic. Est atascado. La plvora te estalla en la cara si aprietas el disparador. Y la


bala sale por detrs y te revienta un ojo. Malditos tontos ignorantes...

Pacheco no dijo nada. Los negros, por la cuenta que les traa, no solan replicar demasiado a los
espaoles, pero en el caso de Urea habra dado igual: l trataba igual de mal a todos y cada uno de
los habitantes del presidio. A todos, exceptuando al teniente Abate y, por supuesto, al capitn
Allande. Pero incluso tratndose del sargento Sosa y, tambin, del alfrez Uzarraga, Urea se
permita cierta falta de educacin. Cierta condescendencia en el trato, por decirlo de alguna manera.
Quizs no fuera tan poco consciente de la relevancia que su oficio tena para la salud del presidio
como el capitn pensaba.

Cuando por fin lograron identificar los mosquetes en buen estado de uso, los dos soldados
comenzaron a cargarlos de cinco en cinco y a salir con ellos de la armera. Despus, con el cadete al
frente, se dirigieron a las casas y fueron llamando a los que dentro haba: mujeres y nias que los
miraron con ojos extraados y muchachos de edad inquieta a los que se les ilumin el semblante.

Ha ordenado el capitn que ni una sola casa est desarmada explic el cadete mientras los
soldados entregaban los mosquetes a las sorprendidas esposas de los colonos que ahora mismo
cabalgaban, junto a los soldados, hacia las montaas.

Ya tenemos armas repuso alguna.


Armas de fuego aclar el cadete.

Sin tonteras. Se haba terminado la poca en la que cada cual haca frente a los apaches con lo que
ms a mano tena. Ni varas de guiar al ganado, ni cuchillos mal afilados ni nada por el estilo: armas
de fuego, eso es lo que traan y lo que en breve les enseara a utilizar.

Y qu hacemos con ellas?

Guardarlas. Os vamos a ensear a disparar.

Disparar? Contra los apaches?

Contra las comitivas de frailes que se acercaban a solicitar refugio. Pues claro que contra los
apaches! Contra quin, si no?

El capitn ha ordenado que toda persona capaz de disparar, aprenda a hacerlo para que la prxima
vez que seamos atacados, pueda encaramarse al tejado de su casa y hacer frente, desde all, a los
salvajes.

A ms de una seora entrada en carnes le brill la mirada. Matar apaches. Ellas. Personalmente.
Como si fueran soldados. Como si fueran sus propios maridos. Enviar al otro mundo a aquellos
demonios que tanto les aterrorizaban en sus pesadillas. Que tanto teman y que constituan la nica y
poderosa razn por la que en ms de una y de dos veces pensaban en la posibilidad de abandonarlo
todo y regresar a la tranquila vida del sur.

Matar apaches. Sonaba de maravilla en sus odos.

De acuerdo. Cundo hay que presentarse?

Allande no haba pensado mucho en ello. El capitn haba ordenado instruccin para todo el mundo,
pero no haba dicho cmo. Se supona que era el cadete quien deba hacerse cargo del asunto. Quien
deba establecer los turnos y llevar adelante el aprendizaje.

Se os avisar dijo para salir del paso.

Perfecto. Se les avisara. De momento, y tras realizar cinco viajes ms a la armera, en cada casa
haba al menos dos mosquetes. Tres en algunas, como era el deseo del capitn. Habra ms cuando
los hombres regresaran de las Santa Catalinas y Urea se decidiera a reparar los que estaban
estropeados. Y quizs, si todo marchaba bien y los civiles aprendan a disparar de forma
razonablemente satisfactoria, el capitn tomara la determinacin de solicitar que enviaran ms
mosquetes al presidio. Nada sencillo de conseguir, no cabe duda, pero no imposible si el capitn
Allande era quien firmaba la peticin.

Porque el capitn haba dicho que tres mosquetes por casa. Tres, ni uno menos.

Y ahora, a aprender a dispararlos.


Allande no era tonto y comenz por el principio. l, por muy cadete que fuera, tambin haba pasado
casi un mes alejado de todo lo bonito del mundo. All, en las montaas, junto a cuatro tipos que
prcticamente se orinaban encima para no descubrirse ante el enemigo. Hay que estar en una
situacin como esa para saber realmente de qu se trata. No sirve que te lo cuenten, no... Por mucho
nfasis que ponga el narrador.

As que comenz la instruccin por las chicas jvenes. Por supuesto, no poda plantarse en medio de
las casas y pedir que dieran un paso al frente todas aquellas muchachas de entre quince y dieciocho
aos que estuvieran de buen ver. Habra sonado extrao. Confuso. Sospechoso. Y el cadete no es que
tuviera demasiada experiencia en estas lides, pero hasta alguien como l saba que, en asuntos de
este pelo, mucho le convena a uno andarse con tiento.

De manera que dej las casas del interior de la empalizada para el final del reparto y, con ellas, la
del sargento Sosa. Ese mismo sargento Sosa que tena una hija mayor de su misma edad y que era
preciosa como un atardecer de verano. Ese mismo Sosa que no dudara en cortarle los testculos con
un cuchillo romo si consideraba que se haba propasado lo ms mnimo con su hija. Ese mismo
sargento Sosa que le ira con el cuento al capitn y se lo explicara de tal forma que el capitn no
slo le dara la razn y el permiso para arrancarle los testculos a su propio hijo, sino que le pedira
que se los trajera para colgarlos de lo alto de una estaca. Junto a las cabezas de los apaches abatidos
en combate. He ah los testculos del tipo que se pas de listo. Bien visibles y a la vista de todos.

Ya, pero mereca la pena correr el riesgo. Qu diablos.

En la puerta de la casa del sargento jugaba su hijo pequeo. Se haba fabricado un sable con un palo
y lanzaban mandobles a un enemigo invisible. Cuando vio acercarse al cadete seguido de Olvera y
Pacheco, dej de pelear y se les qued mirando.

Me vais a dar uno? pregunt sin demasiadas esperanzas.

No le sonri el cadete. A ti no. Todava eres demasiado pequeo.

Tengo ocho aos! protest el nio. Cumplir nueve en noviembre!

Demasiado pequeo confirm, sin perder la sonrisa, el cadete. Quizs el ao que viene...

Una mujer, atrada sin duda por las voces, apareci en el umbral de la casa y observ a los recin
llegados.

Buenos das dijo.

Buenos das, seora salud educadamente Allande. Los soldados, a su espalda, no dijeron nada
. Vengo a traerles mosquetes. rdenes del capitn.

De acuerdo. Qu he de hacer?

Esta era la diferencia entre las mujeres de los colonos y la mujer de un soldado: no se hacan
preguntas innecesarias, se asuma que lo que se solicitaba cordialmente no eran ms que rdenes y se
iba directamente al grano.

Guardar estos dos mosquetes en la casa.

La mujer los recogi cuando Olvera se los tendi.

Muy bien, los guardo. Algo ms?

S. Han de aprender a utilizarlos.

Allande esperaba algn tipo de gesto en el rostro de la mujer pero ella se mantuvo impvida. Como
si alguien le hubiera pedido las sobras de la comida para echrselas a los cerdos.

rdenes del capitn aadi innecesariamente el cadete.

Quines?

Cmo?

Ha dicho que debemos aprender a utilizarlos. A quines se refiere?

Oh, a usted... Allande, contra su voluntad, titube durante un instante. Titube y la mujer se dio
cuenta de que titubeaba, a usted y a su hija mayor.

El impertrrito semblante de la mujer ya no lo fue ms.

Mi hija?

Es decir, que no tena objecin alguna al hecho de que ella tuviera que aprender a disparar un
mosquete. Su marido era el sargento del presidio y conoca mejor que nadie los peligros a los que
estaban expuestos. Por ello, no le extraaba que el capitn hubiera tomado una determinacin como
aquella. Pero, las muchachas tambin?

S, seora. Su hija.

La voz del cadete brot mansa y quebradiza. Respir hondo y se dijo que deba recobrar un poco ms
de prestancia. Estaba dando una impresin un tanto lamentable.

La mujer puso los brazos en jarras.

Y quin va a ensear a disparar a mi hija?

A ella tambin le iban a ensear a disparar, pero eso le importaba un carajo. Era la esposa del
sargento y con alguien como el sargento de por medio nadie se tomara libertad alguna con ella. Ni
siquiera para sostenerle la mirada ms tiempo del exactamente preciso.

Pero, quin era el osado que se dispona a acercarse a su hija tanto como para ensearle a echarse
al hombro un mosquete? Alguno de los dos soldados negros que, silenciosos como tumbas,
aguardaban prudentemente un par de pasos por detrs del cadete? Quizs el cadete en persona?

S, el cadete en persona. Un cadete que haba llegado demasiado lejos y que ya no poda retroceder.
Si hubiera podido solicitar un deseo en aquel preciso instante, habra chasqueado los dedos para
hallarse de nuevo en el puesto de observacin del campamento apache. S, junto a los dragones que
se orinaban encima. Junto al mismsimo esposo de esa mujer que ahora clavaba en l dos ojos que
parecan dos flechas apaches. Cualquier cosa era mejor que estar all.

Yo... respondi, por fin, con voz queda. Y aadi, buscando cierta reafirmacin: Lo ha
ordenado el capitn.

Ya. El capitn en persona haba ordenado que se instruyera a todas las mujeres del presidio y que
comenzara, precisamente, por su hija mayor. Una muchachita lindsima que, mal estaba decirlo, haba
salido a su madre y que tena ms o menos la misma edad que el cadete. Una joven a la que ya le
haba escuchado, en ms de una ocasin, algn comentario deslavazado acerca de las presuntas
bondades del cadete. Una muchacha que, en suma y por decirlo bien y pronto, beba, al igual que el
resto de las jvenes casaderas del presidio, los vientos por el hijo del capitn.

La esposa de Sosa no quitaba la vista de encima al cadete. Una mirada dura y desangelada que casi
dola. Continuaba con los brazos en jarras y los hombros en posicin desafiante. El cadete ya daba
por hecho que, a ms tardar en un par de das, sus testculos colgaran de una estaca para escarnio
pblico. Qu hizo el pobre muchacho? Intent ensearle a disparar a la hija del sargento. A la hija
mayor? S, a esa misma. La que tiene el pelo de color azabache y los ojos como luceros? S. Pero
en qu cabeza cabe una cosa semejante? En fin, ya sabes que los muchachos de hoy en da no son
demasiado despiertos... Pero si estaba claro que el sargento, en cuanto se enterara, le cortara los
huevos!

El soldado Pacheco carraspe y eso sirvi para que la mujer saliera de su ensimismamiento. Era
obvio que se lo haba estado pensando detenidamente y que slo permitira que su hija fuera con el
cadete si consideraba que no exista peligro alguno. Para la chica, se entiende.

Si lo ha ordenado el capitn... dijo por toda respuesta.

Y, acto seguido, se dio media vuelta y regres al interior de la casa. El hijo pequeo de Sosa, que
segua presente y que haba escuchado en silencio toda la conversacin, levant frente a s su palo y
ret al cadete: En guardia!

Juan de Dios Marrujo y Pascual Escalante cabalgaban en la parte trasera de la columna. Muy al final.
Prcticamente, los ltimos. Dos mulas con municin detrs de ellos. Nada ni nadie ms. De hecho,
Escalante, de cuando en cuando, se daba media vuelta y echaba un vistazo a la inmensidad que
acababan de dejar atrs. Y si los apaches venan desde ah? El teniente, el alfrez y todos los dems
podran decir lo que quisieran. Podran afirmar que los apaches estaban delante de ellos y a cientos.
De hecho, se haba corrido la voz de que se preparaban para la batalla. Una batalla que, al parecer,
era ya inminente. Bien, de acuerdo, pero, alguien vigilaba la retaguardia? No, nadie. Nadie excepto
un pobre gordo cincuentn como Escalante. l solo, sin ayuda siquiera de Marrujo, su amigo del
alma.

Deja de girar tanto la cabeza. Me ests poniendo nervioso.

Y cmo sabes t que los apaches no pueden atacarnos por detrs?

No lo s.

Entonces?

Confo en el teniente, eso es todo.

Ya, pero el teniente no se ha molestado en ordenar a nadie que vigile la retaguardia.

Porque no lo considerar oportuno.

Y si atacan?

Quieres callarte de una vez?

Escalante se callaba, cierto es, pero al rato volva sobre lo mismo.

Y si el teniente no lo tiene todo bajo control?

Lo tiene.

Cmo lo sabes? Acaso t sabes todo lo que hay dentro de la cabeza del teniente?

No, pero s todo lo que hay dentro de la tuya.

Y qu hay?

Nada. Una nada gorda y vaca del mismo tamao que tu tripa.

Escalante se enfurruaba, alzaba los hombros y pareca dispuesto a plantar cara a su amigo, pero a
ltima hora se arredraba. Por unos minutos, porque despus regresaba al asunto si cabe con mayor
mordacidad. Y lo habra hecho esta vez tambin si alguien en la vanguardia de la columna no la
hubiera mandado detenerse.

Qu pasa? pregunt en voz baja Escalante.


No lo s respondi, intranquilo, Marrujo.

Los caballos estaban inquietos. Los hombres tambin. Hasta las siempre impasibles mulas pareca
percibir el nerviosismo en el aire.

Parece que el teniente est dando rdenes explic un colono que cabalgaba delante de ellos. Al
igual que Marrujo, Escalante y el resto de civiles, portaba un sable a la cintura y sostena una lanza
en la mano izquierda.

Qu rdenes? pregunt Escalante.

Y cmo quieres que yo lo sepa? contest, un poco molesto, Marrujo.

Alguien de ms adelante pidi silencio. As no haba manera de enterarse de nada.

Perdn... musit Escalante.

Calla dijo Marrujo.

Ya me he callado.

Y escucha.

Algunas voces se oan en voz alta. Voces que no llegaban a percibirse claras, pero que sin duda
pertenecan a alguno de los oficiales. Quizs al teniente. O al alfrez. S, sin duda a alguno de ellos.
Qu decan?

Decan que haba llegado la hora de la verdad. Eso mismo. Que ahora cada hombre deba demostrar
si en realidad lo era. Si su esposa, en caso de que la tuviera, podra mostrarse orgullosa del
comportamiento que demostrara en adelante. Las esposas de quines? De Marrujo, Escalante y los
dems colonos? No, Dios santo, no. Ellos ya lo haban demostrado todo estando all presente.
Armados y dispuestos a combatir a un enemigo salvaje y despiadado. Ellos, que slo eran unos
simples campesinos. Gente sin luces ni formacin... Pobres gentes.

No, la arenga estaba dirigida a la tropa. A los soldados y dragones. Era el sargento Sosa quien, a
caballo, cabalgaba despacio entre los hombres. Les explicaba qu iba a suceder y qu aguardaba de
ellos. Muchos apaches dispuestos a todo. Los haba visto con sus propios ojos, de manera que saba
de qu hablaba. Esto iba en serio. Muy en serio. Una batalla en campo abierto. Sin caones ni
defensas tras las que parapetarse. Cuerpo a cuerpo contra seres sin alma a los que les importaba bien
poco morir. De acuerdo, pues as sera. Los mataran a todos y enviaran lo que de ellos restara al
maldito infierno. Entendido?

Algunos hombres, sobre todo los dragones, gritaban al paso de Sosa. S! Por supuesto que los
mataran a todos! Estaban deseando hacerlo! Que llegara de una vez tan ansiado momento! Muerte
a todos los apaches!

Muerte!
Ahora las voces ya llegaban claras a los odos de los colonos en retaguardia.

Escalante se volvi, una vez ms, para mirar hacia atrs.

No viene nadie dijo.

Porque estn delante explic Marrujo.

T crees?

No es que yo lo crea. Es que lo est afirmando el sargento. No le oyes?

S, le oa. Pero no quera hacerlo. No deseaba dar crdito a aquellas palabras horribles en sus odos.
Muerte. Destruccin. Salvajes sin alma. Infierno para todos. Sangre a raudales y sesos
desparramados. Tripas abiertas y crneos reventados. Huesos al aire, lamentos desgarrados, miedo,
pnico y el diablo cabalgando en un corcel negro entre los restos. Fray Gabriel les haba hablado
mucho de ese momento. Un momento que llega y ante cuya contemplacin no puedes sino
experimentar el horror mximo. El mal triunfa y Satans, rojo, cornudo, alado y sonriente recolecta
almas para el infierno.

Y ellos slo son campesinos. Campesinos que, y con muchas dificultades, nicamente son capaces de
alimentar a sus familias.

Quin dijo que era una buena idea emigrar hacia el norte? T, Marrujo? Fuiste t, maldita sea mi
perra suerte?

El sargento se acerc a los colonos. Se haba afeitado aquella misma maana y su rostro se mostraba
ms duro y anguloso que nunca. Miraba a cada hombre, a todos. A los ojos y sin retirarles la mirada
durante unos interminables segundos. Contaba con cada uno de ellos. Con cada uno. Ningn dragn
que no abatiera diez apaches sera digno de regresar con honor a casa. Ninguno. Diez apaches por
hombre era lo mnimo que aceptara. Cinco en el caso de los soldados. Pero cupo bsico para todos.
Vamos, que los apaches mueren rpido. Que al carecer de alma, su cuerpo no es tan resistente a la
muerte como el nuestro. Matadlos en el nombre del Seor, tal y como ha indicado el teniente Abate.
Porque somos los que tenemos la Bondad de nuestra parte. Porque somos los que estamos en lo
cierto y tenemos razn. Matadlos a todos, en el nombre de nuestro Seor Redentor.

Escalante se ech a temblar. Un temblor hmedo e incontenible.

Por si no nos volvemos a ver, me gustara decirte que ha sido un gusto ser tu amigo le dijo a
Marrujo.

Marrujo se volvi hacia Escalante. Le observ primero con la indiferencia con la que se observa a
un puerco. Luego, con ternura mal disimulada.

El gusto ha sido mo repuso.

El sargento, ya a la altura de ellos, tambin areng a los colonos. Tambin les mir a los ojos y les
sostuvo la mirada. Eran parte del presidio y como tal se les trataba. Parte de la comunidad cristiana
de Tucson y espaoles todos. Que actuaran como tales. Nada distinto les peda. Que no retrocedieran
antes de que l o alguno de los oficiales al mando lo ordenara y que, mientras tanto, mataran tantos
apaches como pudieran. Y que, por Dios bendito, no se dejaran matar. Alguien tena que seguir
cultivando las tierras y cuidando del ganado. Cabrones.

Un soldado, el de mayor edad, se acerc y se hizo cargo de las mulas que portaban la municin. El
resto, tena que avanzar. Y al galope. Cundo?

Ya!

Adelante! Que nadie d un solo paso atrs! grit el sargento Sosa levantando su sable en el
aire.

La comitiva se lanz a tumba abierta. El terreno era llano y se dirigan hacia un recodo en una
montaa tras el cual se toparan de frente con el gran campamento apache. Por suerte, no pareca que
los salvajes hubieran apostado vigas en las lomas cercanas. Buena seal, pues ello significaba que
no les aguardaban y que, en consecuencia, les sorprenderan desprevenidos. A estas horas, quizs
preparndose la cena. Acumulando lea para encender las hogueras. Buscando agua en algn arroyo
cercano.

Al frente de la columna cabalgaba el teniente Abate. A su lado, el alfrez Uzarraga y no muy detrs el
sargento Sosa asegurndose de que nadie, absolutamente nadie, flaqueaba. Estaba dispuesto a
disparar la bala que llevaba en su mosquete cargado contra el primer soldado que aflojara el paso. Si
el teniente haba ordenado atacar, se atacaba sin dudar. Balazo entre las cejas para el espaol que
titubeara.

La tropa lo saba y por eso cabalgaba. Por eso y porque, qu diablos, estaban all para matar apaches
y por eso les pagaban. Pues adelante. Haba miedo en ellos? Claro que s. Siempre hay miedo. Pero
al miedo lo combate uno espoleando an ms a tu caballo. Ms deprisa, ms. A galope tendido.
Siente el viento en la cara y sujeta con fuerza tu lanza. Ves la punta? La ves? Atraviesa con ella al
primer salvaje que halles en tu camino y el miedo desaparecer. No del todo, pero se amortiguar lo
suficiente y podrs seguir luchando. Podrs, estate seguro de ello.

Veinte minutos despus, los caballos comenzaron a dar seales de cansancio. No se poda ir tanto
tiempo a tanta velocidad. El recodo en la montaa haba sido doblado haca un buen rato y se
hallaban ya en la llanura en la que Baldenegro aseguraba que deban encontrarse los apaches. Una
gran llanura, no caba duda, pero sin un solo salvaje a la vista.

Se habra equivocado Baldenegro? No, el sargento Sosa se dio cuenta de que no. l tambin haba
contemplado con sus propios ojos el lugar y, si bien lo haba hecho desde otro punto de vista, estaba
seguro de reconocer algunas rocas enhiestas y algunos picos cercanos. Se hallaban en el lugar
correcto. Baldenegro no se equivocaba.

Ahora tenan que explicrselo al teniente.


La columna se detuvo. Uzarraga levant un brazo y mand parar. El sargento Sosa, al ver observar la
accin del alfrez, se abri con su caballo hacia un lado y se situ de manera que los hombres
pudieran verle. Levant el brazo y tir de las riendas de su caballo.

Y bien?

Pero qu cojones pasa aqu? rugi Abate, fuera de s. Dnde estn los putos apaches, me
cago en el infierno y en todos sus demonios?

No haba apaches. La luz comenzaba a ser crepuscular, pero era suficiente para divisar una enorme
extensin de terreno. Ni un apache a la vista. Ninguno.

Dnde estn los indios! volvi a tronar el teniente. Su caballo se agitaba contagiado por la
excitacin del hombre. Alfrez! Alfrez!

Uzarraga cabalg raudo a su lado. Respiraba agitadamente tras la larga carrera y se senta
contrariado y decepcionado, pero lo habra dado todo por bueno con tal de no tener que enfrentarse,
cara a cara, a la ira del teniente.

Sin embargo, un teniente brama contra el alfrez. Y, si acaso, el alfrez lo hace contra el sargento. Es
siempre as y no hay escapatoria. Sobre todo si t eres el alfrez y el teniente est medio loco y
completamente fuera de s.

Diga, teniente! dijo Uzarraga aproximndose.

Qu ha pasado aqu?

No me lo explico, teniente. Nuestras informaciones eran correctas. Son correctas. El cabo


Baldenegro indic que este es el lugar donde estn los apaches. No hay duda.

El cabo Baldenegro no tiene ni puta idea de lo que dice!

Lo que usted diga, teniente. Pero el cabo Baldenegro no acostumbra a equivocarse.

El rostro del teniente se congestionaba por momentos. El largo cabello se le haba pegado en
mechones al rostro y su mirada se volva acuosa por momentos.

No saba qu decir. No saba que hacer. Alguien lo saba?

No estn! exclam, por fin.

No estn confirm el alfrez.

En ese momento, el sargento Sosa se acerc a los dos oficiales.

Qu sucede, sargento? espet Abate.


Sosa dijo lo nico que poda decir. Y que, adems, no era otra cosa que la triste verdad.

Estaban aqu, teniente, se lo juro por mis hijos. El cabo Baldenegro nos ha guiado correctamente.
Slo que ahora ya no estn. No estn. Se han largado.

Adnde?

Se hizo un silencio que hasta los colonos que todava seguan llegando al trote tomaron por
peligroso. El teniente deliberaba en torno a cul tendra que ser el siguiente paso a dar y lo haca
apretando los labios tanto como las piernas sobre su montura. Es que ni siquiera saben esos hijos de
puta estarse quietos en un sitio determinado y presentar leal batalla? Maldicin!

Y el otro campamento? pregunt, de pronto, el teniente.

Qu otro campamento? replic Uzarraga.

Se lo estoy preguntando al sargento. Sargento! Y el otro campamento?

Se refiere al campamento que estuvimos vigilando? pregunt Sosa.

A ese mismo!

Bueno, pues... titube un poco el sargento mientras se orientaba, creo que est en esa
direccin. S, tendra que confirmarlo con el cabo Baldenegro, pero esa es la direccin correcta.

Sosa sealaba un punto ms o menos indeterminado hacia el este. En plenas Santa Catalinas. Terreno
abrupto y cerrado.

A qu distancia?

El sargento tuvo que pensrselo un poco antes de responder. Cunto tiempo haban cabalgado desde
el puesto de vigilancia hasta que dieron con la gran concentracin apache? Se haban detenido en un
par de ocasiones para que Baldenegro comprobara los rastros, de manera que no poda ser
excesivamente preciso.

A tres o cuatro horas de aqu dijo.

Tres o cuatro horas... mascull el teniente.

Sus intenciones se aparecan claras. Si aqu no haba apaches, seguiran buscando apaches. No se
saca a la casi totalidad de la guarnicin del presidio para regresar con las manos vacas.

Vamos a por ellos sentenci Abate.

Uzarraga crey que era su deber advertirle de las consecuencias. Que los apaches no se hallaran
donde se supona que deban estar, poda significar algo horrible. Devastador.
Y si, mientras estamos aqu hablando, los apaches estn atacando el presidio?

Ya. Y si lo estaban haciendo?

Pues si lo estaban haciendo el capitn Allande tendra que aparselas con lo que ms a mano
tuviera. Diez hombres, el cadete y las mujeres. Nada ms. En cualquier caso, ellos estaban a un da
de distancia del presidio, de manera que aunque se pusieran ahora mismo en camino, no alcanzaran
el puesto hasta bien entrada la maana. Nada, en cualquier caso, que les pudiera salvar la vida si ese
ataque realmente se haba producido.

Marrujo lleg entonces a lomos de su exhausto caballo. Lo cierto era que a los colonos no se les
entregaban las mejores monturas. Caballos viejos a los que sus jinetes, por qu no decirlo, no
espoleaban con absoluta contundencia.

Qu sucede? pregunt en voz baja a otro colono.

No lo s... Discuten...

Todos permanecan expectantes. El teniente haba ordenado seguir, pero la noche se les echaba
encima. En menos de quince o veinte minutos, no se vera a tres palmos por delante de las narices.

En ese momento, lleg Escalante. Gordo, sudoroso y con el miedo grabado a fuego en el rostro. Su
caballo, an peor que el de Marrujo, pareca a punto de deslomarse abatido bajo las dadivosas
carnes de Escalante.

Qu pasa? pregunt a Marrujo.

No fue necesario que le contestara. El teniente Abate, del cual no les separaban ms de diez o doce
hombres, lo hizo por l: Pernoctamos aqu mismo orden circunspecto.

Hasta l era capaz de comprender que cabalgar en medio de la noche los volva completamente
vulnerables a todo ataque enemigo. No poda correr tantos riesgos. Por la decisin de enviar a tus
hombres a una muerte tan segura, lo ejecutaban a uno. No, los peligros eran demasiados.

Un suspiro de alivio recorri la columna.


Captulo 12: 5 de junio de 1782

El cadete Allande se levant antes de lo habitual. Quera que todo estuviera preparado y en orden
para que la instruccin militar de los colonos se llevara adelante tal y como su padre haba ordenado
el da anterior. Eso y, en fin, la imposibilidad de borrar de sus pensamientos a la hija mayor del
sargento... S, esa misma que supona jugar con fuego. Esa misma, Dios santo, por la que mereca la
pena jugar con fuego...

Al alba, Allande se haba aseado, vestido de riguroso e impecable uniforme y caminaba hacia el
lugar establecido como improvisado campo de tiro para las prcticas que en una media hora daran
comienzo. Un lugar no demasiado alejado de la empalizada pero tampoco muy cerca. No demasiado
lejos, pues habra sido una temeridad salir a campo abierto y perder de vista a los soldados que
hacan guardia pero, claro, tampoco a tiro de piedra del resto del mundo: uno no se hace con la
posibilidad de ensear a disparar a las chicas, gana con ello la oportunidad de su vida y, acto
seguido, la dilapida estpidamente estableciendo un campo de tiro en la parte trasera de la capilla
del presidio. Allande podra no ser un joven habituado a enamorar jovencitas, pero tampoco careca
de los resortes esenciales para saber qu es adecuado y qu no. Al menos, a grandes rasgos.

De manera que, nervioso e incapaz de estarse quieto dentro de su uniforme, se plant en la puerta de
la casa del sargento Sosa. El da avanzaba muy poco a poco y el silencio en el presidio era, todava,
casi total. Se plant frente a la puerta y, con el puo cerrado, golpe tres veces en la puerta de
madera.

Escuch algunos pasos dentro de la casa y algunas voces apagadas. Despus, nada. Transcurri un
rato y nadie acudi a abrir.

Volvi a llamar. Qu otra cosa poda hacer? Golpe la puerta con energa pero sin insolencia y
volvi a aguardar frente a la puerta. Nuevamente, all no apareca nadie. Pero no haban quedado el
da anterior en que hoy daran comienzo a la instruccin de los civiles? Se lo haba explicado a la
esposa de Sosa o no? Lo cierto es que el cadete, llegado este punto, dud. S, estaba casi seguro de
que haba explicado claramente que las jvenes deban ir al campo de tiro para aprender a disparar
pues as lo haba ordenado el capitn. Lo haba explicado punto por punto y, recordaba, la esposa de
Sosa no tuvo inconveniente alguno en que las rdenes del capitn fueran cumplidas al pie de la letra.
No tuvo inconveniente, no? Entonces, por qu nadie acuda a abrir? El cadete comenz a sudar
bajo su sombrero.

Y volvi a llamar. Qu otra cosa poda hacer? Por tercera vez, levant su puo y golpe la puerta
de madera. Y en ello estaba cuando, de pronto, la puerta se abri de repente y la esposa de Sosa
apareci, erguida y con cara de pocos amigos, en el umbral.

Buenos das se atrevi a decir el cadete Allande.

La mujer lo mir de arriba abajo y debi de darse cuenta de que el muchacho vena ms acicalado de
lo habitual, pues frunci el ceo y ya no volvi a relajarlo ms.

Vengo para comenzar la instruccin y... musit el cadete.

Buenos das se dign a responder, por fin, la esposa de Sosa.

Buenos das repiti, azorado, Allande. Le deca que vengo por lo de la instruccin ordenada
por el capitn. Ya sabe. Estuvimos ayer hablando sobre ello...

Recuerdo mis conversaciones, cadete.

Lo bueno de las mujeres de los militares era que reconocan los uniformes y no confundan grados. Y
lo malo porque, a fin de cuentas, un cadete no era gran cosa. No, al menos, en casa de todo un
sargento.

Allande not que una gota de sudor resbalaba por su sien pero no tuvo valor para secrsela con la
mano. Se qued all quieto, aguardando a que algo sucediera. Estaba all por orden del capitn, Dios
santo... Es que ya ni las rdenes del capitn se respetaban en aquel lugar? Instruccin para los
civiles. Pues instruccin para los civiles y al alba. Demonios, seora, quiere usted dejar de mirarme
con esa cara? Juro ante Dios Todopoderoso que le devolver intacta a su hija. Por quin me toma?
Soy el hijo del capitn y por serlo, s qu est a mi alcance y qu no. Y le aseguro a usted que mi
padre tambin lo sabe.

De manera que podemos comenzar?

De pronto, una muchacha ataviada con un largo vestido blanco apareci en el umbral de la casa. Un
blanco inmaculado. El pelo largo, negro y muy liso cayndole por los hombros y una mirada inocente
y cristalina.

Era ella. Desde luego que lo era. Y ahora le estaba mirando. Directamente.

El cadete pestae varias veces sin saber qu decir y sonri con torpeza. Tuvo que ser la madre de
la joven la que rompiera el silencio.

Y bien, cadete?

Cmo dice, seora?

Digo que qu piensa hacer usted.

Nada! Por Dios bendito! Juraba solemnemente que nada.

Hay instruccin o no hay instruccin?

Ah, se trataba de eso... S, claro que haba instruccin. Por ello estaba en aquel lugar y en aquel
momento. Porque l tena que ensear a disparar a la chica que tena el cabello ms bonito que haba
contemplado jams.
Por supuesto que hay instruccin! exclam el cadete, saliendo, de pronto, de su
ensimismamiento. Lo tengo todo dispuesto, seora. No se preocupe.

Dnde?

Seora?

Pregunto que dnde va a tener lugar la instruccin.

Oh, no se preocupe. Estaremos en todo momento bajo la mirada del centinela. No hay peligro
alguno. Es terreno seguro.

Bajo la mirada del centinela significaba fuera de la empalizada. Y fuera de la empalizada era,
precisamente, donde no quera ver a su nia junto a un joven henchido tras la aventura en las
montaas. Cierto que su marido, en las escasas horas que pasaron juntos antes de que volviera a
partir, le haba comentado que el cadete era un buen muchacho, pero a ella no le acababa de
convencer. No, tras aquella mirada bobalicona poda esconderse un stiro ms. Acaso no lo eran
todos los hombres nacidos de vientre materno? Pues eso.

Supongo que no le llevar toda la maana ensear a disparar a mi hija, no cadete?

O todo el da.

No, seora, desde luego que no. Supongo que un par de horas, ms o menos...

Un par de horas?

La mujer no relajaba el ceo ni por un instante. El cadete cuidaba sus palabras ms que sus pasos en
un campo infestado de apaches: Un par de horas. Espero que con ello sea suficiente.

Yo tambin lo espero.

Y, tras decir esto, la mujer se apart sutilmente y dej que su hija diera un paso al frente.

Allande tuvo que respirar hondo para no perder el sentido. Los sudores no remitan y notaba que, a
ratos, la cabeza se le iba. Pero no, tena que permanecer firme y seguir con el plan hasta el final. Era
ahora o nunca.

Los dos jvenes dejaron atrs el hogar del sargento y comenzaron a caminar, primero el cadete y
despus la chica, hacia la puerta de la empalizada. Cuando la atravesaron, el cadete salud al
soldado de guardia llevndose dos dedos al ala del sombrero y continu caminando como si aquello
no fuera otra cosa que pura rutina. El soldado, un hombre ya de cierta edad, se sonri para s al
verlos pasar. Tan guapa y candorosa ella. Tan predispuesto a meter la pata hasta el fondo l.

Cuando llegaron al campo de tiro, Allande tom un mosquete y lo asi como el que se sujeta al cabo
que le arrojan desde un bote salvavidas mientras a tus espaldas la proa de tu barco se hunde
lentamente. Haban llegado a su destino, tena el mosquete entre las manos y ya slo le faltaba
ensear a la chica a usarlo. Plvora y balas de plomo. Una leccin que tena de sobra aprendida.
Bien, adelante.

Esto es un mosquete y sirve para disparar balas que salen por aqu y que... comenz a explicar
atropelladamente el cadete.

La chica se hallaba frente a l, en pie y con los dedos de las manos entrelazados.

Yo me llamo Rosala.

Dios santo, los nombres. Cierto, qu torpeza... Un oficial siempre y en primer lugar, se presenta. Y
ms, frente a una dama. Rosala. Ella se llamaba Rosala. Y l? Cmo se llamaba l?

Allande dijo.

Allande. Pues claro que se llamaba Allande. Todo el mundo en el presidio saba que l era el hijo
del capitn Allande, as que no exista duda al respecto. Pero lo que Rosala deseaba saber era su
nombre de pila. Por eso, abri los ojos, enarque las cejas e interrog con la mirada y, a juicio del
propio cadete, con una levsima y encantadora sonrisa en sus labios.

Pedro. Pedro de Allande. Me llamo igual que mi padre.

Mi hermanito tambin se llama como mi pap. Tuvieron que esperar a que l naciera para
ponrselo.

Como su pap? Tena nombre de pila el sargento Sosa? Al parecer s, pero el cadete no tena ni la
ms remota idea de cul era. Y al darlo la chica por supuesto, as se quedara de momento. Ya no
consultara ms tarde en las hojas de servicio guardadas en la capitana.

Yo me llam como mi mam continu explicando la joven. Y mi hermana se llama Teresa.

Teresa. Un nombre precioso.

Pues lo ms importante es que la plvora est seca dijo, de sopetn, el cadete.

Instruccin, Virgen santa, instruccin.

T eres tonto, Allande. Tienes delante a la chica de tus sueos y te est dando conversacin. Te
cuenta cosas de su familia, cosas ntimas que no tendra por qu explicar a un extrao. Y t qu
haces? Hablarle de la importancia de la plvora seca.

Plvora seca... repiti ella volviendo la mirada hacia el mosquete al que el cadete se aferraba
cada vez con ms fuerza.

S, es lo ms importante dijo l. Se senta seguro hablando de armas. Saba que se estaba


equivocando de pleno y que aquello no le llevara a ningn lado, pero al menos hablando de armas su
respiracin volva a ser regular y acompasada: Si la plvora est hmeda, el mosquete puede
estallarte en la cara. No es frecuente, pero puede suceder.

Qu haces explicndole a una chica de rostro candoroso que un mal disparo puede volvrselo del
revs y convertirla, as, en la chica ms horrorosa de Nueva Espaa? Genial, Allande, genial.

Mejor nos ponemos manos a la obra. Hemos venido a disparar, as que disparemos.

En el campo de tiro haba dispuestos unos maderos de diferentes dimetros a una distancia de unos
veinticinco pasos. Los dragones eran capaces de cargar, disparar y hacer blanco en cualquiera de
ellos con los ojos vendados, pero Allande no era tan diestro. Lo cual no quitaba para que en ms de
una ocasin hubiera logrado cargar y disparar dos veces en menos de un minuto. Una gran marca, sin
duda, de la que se senta muy orgulloso.

El procedimiento es sencillo explic el cadete a Rosala, que procuraba permanecer muy atenta
. Sostienes en mosquete con la mano izquierda...

Sostengo el mosquete con la mano izquierda repiti ella.

Vaya. Realmente le interesaba a la chica lo que tena que explicarle? Una cosa era estar all porque
el capitn lo ordenaba. Y otra bien distinta, hacerlo y disfrutar con ello.

El cadete se qued mirando a Rosala con cara de sorpresa. La boca entreabierta y aspecto de ir a
decir algo sin saber muy bien qu.

Y despus? pregunt ella, ligeramente impaciente.

Despus?

Te sucede algo, Pedro?

Pedro? Por qu le llamaba Pedro? No resultaba eso familiar en exceso? Caramba.

No, no me sucede nada... balbuce l.

De acuerdo, hay que sostener el mosquete con la mano izquierda. Por qu con la izquierda?

Porque... Porque con la derecha hay que coger un cartucho.

Un cartucho. Comprendo. Puedo hacerlo yo, Pedro?

Claro que poda. De hecho, estaban all para eso. Para que asiera un mosquete y aprendiera a abrir
fuego con l.

El cadete eligi uno de los mosquetes que haba llevado hasta el lugar para las prcticas y se lo
alarg a la muchacha. Rosala lo cogi sin titubeos.

Vaya, pesa ms de lo que crea... dijo sin ocultar su satisfaccin.


Allande, lento como una mula coja, no acababa de darse cuenta de que a la chica aquello le gustaba
realmente. Aquello: el cadete, las armas y la posibilidad de que l le enseara a usarlas. Pero si le
haba rogado durante aos a su padre que le permitiera aprender a disparar...! Y ahora, bendito golpe
de suerte, era el capitn en persona quien ordenaba hacerlo. El propio capitn!

Pero hasta las mulas cojas llegan a su destino si les das tiempo suficiente para lograrlo.

Claro que pesa...! repuso el cadete orgulloso, como si el hecho de que un mosquete pesara ms
o menos dependiera esencialmente de su propia voluntad. Por ello es importante asirlo con
decisin. As, mira. Con fuerza.

Entendido. Con fuerza.

Despus, con la mano derecha, tomas un cartucho. Es primordial que tengas varios a mano, de
acuerdo?

Municin de reserva siempre a mano. De acuerdo.

A continuacin, coges el cartucho y lo rompes con los dientes. Mira, de esta forma.

El cadete cogi un cartucho, se lo llev a la boca, lo parti y se guard la bala bajo la lengua.

Intntalo t dijo tratando de hablar con claridad.

Rosala no se anduvo con zarandajas. Su vestido inmaculado, su aspecto delicado y la larga melena
que le caa sobre la espalda daban de ella una imagen que no se acababa de corresponder con la
realidad. El cadete la vio partiendo el cartucho con los dientes y vio al sargento Sosa reptando entre
la hierba en direccin al campamento apache.

Y se dio cuenta de que nadie haba ms bello en este mundo.

Ahora pones un poco de plvora en la cazoleta. Despus, el resto la introduces en el can. As,
fjate bien... Es importante que ahora la prenses bien con la baqueta. De esta manera... Metes la bala
en el can y despus, el cartucho vaco. As la bala no se mueve ni se cae aunque t ruedes por el
suelo. Y, por supuesto, vuelves a prensarla con la baqueta. Tiene que quedar todo apretado y
compacto, entiendes?

La muchacha entenda. Y asenta mientras no perda detalle de las evoluciones del cadete. Una vez
este hubo terminado, ella escupi la bala dentro del can de su propio mosquete y repiti el
proceso. Era la primera vez que cargaba un arma pero pareca llevar aos hacindolo.

Y ahora con la baqueta... trataba de explicar Allande. S, muy bien... Perfecto. Eso es...

Cuando los dos jvenes tuvieron cargados los mosquetes, Rosala Sosa se volvi hacia los maderos.

Ese es el blanco, no?


Pues s...

No hubo que decir ms. Se ech el mosquete al hombro derecho, apunt cerrando uno de sus ojos y
apret el disparador. La plvora quemada levant una pequea humareda que la joven aspir sin
ocultar su radiante satisfaccin. Acto seguido, apoy el mosquete en el suelo y sonri abiertamente al
cadete. l la miraba como si hubiera visto un ngel.

El teniente Abate no haba dormido en toda la noche. Nada, ni un solo instante. Ni siquiera lo haba
intentado. Situ hombres en puestos de vigilancia y se pas la noche caminando de un punto a otro,
verificando que todo estuviera en orden, que los soldados no se durmieran, que en cada momento se
escrutara la oscuridad, que a cada movimiento de cada coyote, puma, liebre, lagarto o animal
cualquiera en la lejana se le prestara la debida atencin. Que es lagarto, pero bien puede ser apache.

Al amanecer, levant el campamento. Sin pensrselo dos veces. Sin aguardar a que los hombres
comieran un bocado. Y ante la resistencia, incluso, del propio alfrez Uzarraga.

No sera mejor que nos tomramos media hora, teniente?

Media hora para qu?

Para que los hombres puedan desayunar. Anoche apenas comieron nada y muchos estn con el
estmago vaco.

Abate pareca tranquilo. Hablaba despacio, se mova despacio y hasta respiraba despacio. Un
hombre en paz consigo mismo.

No. Mejor partimos ya.

Pero teniente...

Partimos ya. S, es lo ms conveniente.

De acuerdo, teniente. A sus rdenes.

Abate no respondi. Observ en direccin a los colonos an desperezndose cuando los dragones ya
se haban vestido sus cueras. Hoy era el da, no? Tena que serlo, pues si los apaches no estaban
aqu, muy lejos no se hallaran. Hasta el ltimo hombre de la guarnicin poda alcanzar una
conclusin semejante. Varios cientos de salvajes acamparon haca unos das en este lugar. La llanura
es extensa y algunos dijeron haber encontrado restos de ese campamento. Daba igual. Abate ni se
molest en prestar atencin a las informaciones. Ahora los indios no estaban y eso era lo nico que
le importaba. No estaban aqu, pero los apaches no van muy lejos de un da para otro. El sargento
Sosa haba indicado que no muy lejos se hallaba el campamento de una de las bandas? Pues hasta all
desplazaran la columna. Algo sacaran en claro de todo aquello. En el peor de los casos, y si no se
topaban con la fuerza de combate a la que le estaban siguiendo los pasos, arrasaban el campamento
apache y limpiaban la zona de salvajes. Al menos, no sera un viaje en vano.

Slo rezaba para que los apaches no hubieran decidido atacar, de nuevo, el presidio. Y si aquella
era la concentracin previa al ataque definitivo? El mes anterior les haban dado una buena leccin,
pero los apaches no escarmientan fcilmente. Al contrario: ante la adversidad y la humillacin, se
revuelven y atacan an con ms fiereza. A la desesperada, si se hace necesario. Como un perro
acorralado y rabioso. Un perro con el que debes emplearte a fondo. Un bicho al que has de golpear
una y otra vez, sin descanso, sin tregua, sin que el pulso te tiemble. A final, el animal se doblega y t
triunfas. Porque no puede ser de otra manera.

Pero un ataque sobre el presidio con la prctica totalidad de la guarnicin a un da de distancia


habra resultado fatal. El capitn tena algunos hombres disponibles, pero eran insuficientes. Ni
siquiera pidiendo ayuda a los pimas del asentamiento cercano. Ni siquiera as. Los apaches habran
logrado arrasar con todo y ahora estaran ante un problema de dimensiones ms que considerables.
Cientos de apaches con la cabeza del capitn en sus manos y todas las mujeres y nias hechas
prisioneras.

Abate sinti repugnancia ante sus propios pensamientos y orden que le trajeran su caballo.

Nos vamos, sargento! orden.

Sosa, que todava se estaba ajustando el sable, no dud a la hora de vocear: Ya habis odo al
teniente! Vamos, todos a los caballos! Vamos! Tengo que volver a repetirlo, gandules?

Los hombres obedecieron al sargento sin protestar. Slo alguno de los civiles haragane un poco,
pero pronto todos estuvieron dispuestos para la partida.

Guenos, cabo orden Sosa a Baldenegro.

El cabo puso su caballo en vanguardia y la columna comenz a moverse a buena marcha. Una media
hora despus, haban dejado atrs la llanura y comenzaban a trotar por terreno escarpado.

El alfrez y el sargento apenas dejaban en paz a Baldenegro. Tanto que, en un par de ocasiones, el
cabo experiment ganas de abandonar. De dejarlo todo. De largarse del lugar y olvidarse hasta de las
pagas que los espaoles le adeudaban. Es que all nadie poda dejarle en paz? S, conoca el
camino. S, estaba completamente seguro de que no se equivocaba y de que les llevaba por la senda
correcta. Y s, llegaran antes del medioda al campamento que Sosa y los dems haban estado
vigilando durante ms de tres semanas. Pero, por el amor de Dios, que le dejaran cabalgar en paz. Lo
hacan o l se apeaba del caballo, se despojaba de las armas y del uniforme y en ese preciso instante
dejaba de pertenecer al ejrcito espaol.

Pero, claro, le habran pegado un tiro all mismo. Por desertar. Por desertar en terreno enemigo y
poniendo a la guarnicin en una situacin peligrosa. Vaya que si le habran dado un tiro...! El
sargento en persona, ese hombre al que verdaderamente apreciaba, no habra dudado a la hora de
empuar su mosquete contra l.

Sabido lo cual, lo mejor era tomarse las cosas con calma y seguir cabalgando. De una manera o de
otra, l tena razn. Y, qu diablos, no tena por qu perdonarles una sola soldada a los espaoles.

En varias ocasiones, hasta cuatro segn cont el alfrez Uzarraga, el cabo Baldenegro hall rastros
recientes de apaches. Haban pasado por all haca ms o menos un da. Quizs da y medio, pero no
ms. Baldenegro hablaba con tanta seguridad que nadie dudada de que sus palabras fueran ciertas.
Los apaches estaban cerca. Porque l lo deca y porque, adems, era lo lgico y el motivo que hasta
all les traa.

De cuntos caballos hablamos? preguntaba Abate.

Pocos, teniente responda, circunspecto, Baldenegro. Tres o cuatro, no ms.

Malas noticias. Malas noticias porque una presencia tan reducida de apaches poda significar mil
cosas pero desde luego no que los salvajes no se hallaban atacando ahora mismo el presidio.

Dios santo, aquella idea le reconcoma por dentro al teniente. Y si todo esto no haba sido sino un
fenomenal error? Si se haban equivocado y la estrategia que llevaban adelante les conduca a la
perdicin?

Ms deprisa! orden, de repente, Abate, espoleando a su caballo y ponindolo al trote.

Fuera lo que fuera ante lo que se hallaban, haba que averiguarlo cuanto antes. Eso, o la desazn
acababa con l.

Ms deprisa, en el nombre de Dios! volvi a gritar el teniente.

Uzarraga y Sosa cruzaron una rpida mirada. Aquello no les gustaba nada. El teniente estaba
perdiendo la calma y cuando el teniente perda la calma, los acontecimientos se precipitaban de
forma irremediable. Y no siempre para bien.

Pero al trote significa al trote. Siempre y cuando sea un teniente quien lo ordene.

Al trote, pues. Para Baldenegro aquello no pareca suponer un problema y continuaba avanzando con
paso seguro y sin titubeos. Dnde est esa maldita lnea invisible que los pimas ven y que el resto
del mundo no? Pues ah abajo, entre la hierba y las piedras, pero oculta a los ojos no habituados. Que
all eran prcticamente todos.

De pronto, Baldenegro levant un brazo. Un instante despus, el teniente se haba abierto paso hasta
l.

Cabo? pregunt.

Es ah delante. Estoy seguro. Casi puedo oler las hogueras.


Tienen fuego encendido?

Las brasas, quiero decir. Brasas apagadas. Hay cierto aroma en el aire... No estoy seguro... Pero
s, se trata del campamento apache. Sin duda.

Mujeres, nios y ancianos. Que lo tuviera presente el teniente antes de dar la orden. Lo tena, no
caba duda. Lo tena y, sin embargo, la pensaba dar igual. Tambin haba mujeres y nios en el
presidio y ello no evitaba los ataques de los apaches. Ya, pero los espaoles eran gente civilizada.
S, pero la gente civilizada debe estar viva para seguir sindolo. Y slo sigues vivo si no hay
apaches en las inmediaciones. Est comprobado que es as.

Vamos adelante y acabamos con todo? Puede que los hombres hayan regresado. Que la
concentracin apache se haya disuelto y que cada cual haya retornado con los suyos. Ahora habr ah
varios guerreros dispuestos a defender el campamento. Varios, pero no muchos. Cuntos, Sosa?
Trece, ni uno ms, ni uno menos. De acuerdo, nada que suponga un problema grave. Vamos y los
matamos a todos. Somos muchos ms. Despus matamos a las mujeres, a los nios y a los viejos. Y
le damos fuego a todo. Ah, y no olvidis cortar unas cuantas cabezas para el capitn Allande. Nos lo
agradecer.

Menos deliberar y ms atacar. La gloria no se alcanza pensando tras unos matorrales.

Que los dragones se siten en vanguardia del ataque orden, sin levantar la voz ni apresurarse
en sus palabras, Abate.

A sus rdenes, teniente replic Uzarraga.

Creo que si lanzamos por sorpresa a los dragones y hacemos que el resto de soldados les cubra, la
victoria caer rpida de nuestro lado.

Est pensando en apostar tiradores?

S, hay maleza suficiente para ello...

No prefiere un ataque a caballo? Creo que, dadas las condiciones del terreno, sera lo adecuado.

A Abate le tentaba la idea de hacer caso a las observaciones del alfrez, pero ya no estaban en
terreno abierto y un ataque slo a caballo podra no resultar tan efectivo. El alfrez se equivocaba:
haba que disponer tiradores en puntos estratgicos.

Haremos las dos cosas, alfrez. Que se preparen los dragones y elija a nuestros mejores tiradores.
Diez o doce. Vamos a planearlo con detenimiento.

Porque tena que salir bien y a la primera. Sin una sola baja en el lado espaol.

Eso hicieron. Durante ms de media hora, Uzarraga y Sosa se movieron entre los hombres y lo
organizaron todo. Mientras el teniente y Sosa atacaban con los dragones a caballo, varios tiradores
avanzaran a pie bajo el mando de Uzarraga. Se agazaparan en varios puntos cercanos al
campamento y abriran fuego para cubrir el ataque de los dragones.

Cuando todo estuvo planeado, Uzarraga y diez hombres ms, Luque y Cancio entre ellos, se cargaron
de municin y partieron a pie. Baldenegro dio las ltimas indicaciones al alfrez. En menos de media
hora en direccin sudeste hallara el campamento. Varias chozas de hierba seca. Apenas movimiento
a estas horas del da. Despacio, que no hicieran ruido. Los apaches no les aguardaban y no estaran
alerta, pero tampoco eran sordos.

Uzarraga asinti y parti. Los dems aguardaron para darles tiempo. Baldenegro haba dicho que
media hora. No mereca la pena apresurarse, as que les dara algo ms. Abate se morda el labio
inferior de impaciencia, pero an as saba controlarse. Se ajust la cuera hasta en media docena de
ocasiones.

Pienso que es la hora dijo, por fin, Sosa.

Usted cree, sargento? pregunt Abate.

No me cabe la menor duda, teniente. El alfrez ha tenido tiempo de sobra para llegar.

En ese caso, vamos all!

El teniente desenfund su sable y se puso al frente de los hombres. Nadie se quedara atrs. Nadie.
Avanzaran con todos los efectivos.

La columna, tal y como lo hiciera el da anterior, se lanz al galope. Costaba avanzar en un terreno
no excesivamente llano, pero los caballos se hallaban frescos tras una noche entera de descanso.

Pronto, vieron la primera de las chozas del campamento apache. Tal y como haba explicado Sosa,
de hierba. Poco ms que un chamizo como los que los espaoles usaban para guardar el ganado.
Abate la alcanz el primero. Se dirigi a la puerta y esper a que alguien se asomara. Fuera quien
fuera, pensaba arrancarle la cabeza de un sablazo. Dios santo, le herva la sangre en las venas...

Pero nadie sali. Nadie. Ni de esa choza, ni de las dems. Los dragones fueron repartindose por
todo el campamento y pronto lo haban tomado.

Qu pasa? grit Sosa sin entender del todo lo que estaba sucediendo.

Puede ser una trampa! grit el dragn Amzquita desde no muy lejos. Cubra la entrada de una
de las chozas situadas ms al norte.

Joder, que nadie se mueva! exclam el teniente.

Todo el mundo quieto en su posicin! grit el sargento.

Tiene que ser una puta trampa! volvi a gritar Amzquita.

Los dragones estaban ponindose nerviosos. Muy nerviosos. Nada hay peor en el mundo que acudir a
una batalla y darte cuenta de que el enemigo no se ha presentado todava.

Mal asunto. Muy malo.

Dnde est Uzarraga? pregunt el teniente mientras su caballo giraba sobre s mismo.

No lo s! exclam Sosa. No lo veo por ninguna parte.

El sargento mir el rostro de los soldados que se hallaban cerca de l. Reconoci a Urquijo, a
Verdugo y a Miranda. Y reconoci el pnico en sus rostros. Porque una cosa es que te lancen contra
los apaches. Y otra bien distinta que por ineptitud de tus oficiales, acabes tus das en una trampa que
nadie haba previsto de antemano.

Joder! grit Abate. Dnde cojones est Uzarraga?

Todos se pusieron en lo peor. Para no ponerse... Haban atacado el campamento enemigo y en el


campamento enemigo no se atisbaba rastro del enemigo.

Entrad en las casas! orden el teniente. Entrad y comprobad que estn vacas!

Es fcil decirlo mientras ests subido en tu caballo. Es fcil ordenarlo pero no tanto obedecer. Las
chozas de los apaches carecan de ventanas. Slo una puertecita pequea que tenan que cruzar a
gatas. Entrabas, asomabas la cabeza y el salvaje que estaba al otro lado te rajaba el cuello antes de
que tuvieras tiempo de gritar. De acuerdo, los que se quedaban atrs reconoceran el estertor de la
muerte en tus piernas y habras concluido la misin con xito. Sin vida, pero con xito. Despus, con
darle fuego a la choza, asunto resuelto: los apaches moran abrasados y el xito caa del lado
espaol.

Que fueran y se lo contaran todo a tu viuda y a tus hurfanos.

Maldita sea la suerte del soldado de infantera...

Gurrola, Anaya, Canoro, Verdugo! grit el sargento. Desmontad y cada uno a una choza.

El resto respir tranquilo. Duele que a un compaero le corten el cuello, pero ms duele que te lo
corten a ti.

Los aludidos desmontaron con desgana y cargaron sus mosquetes. Entraran despacio y con cuidado.
Quizs, si efectuaban a tiempo el disparo, tendran una oportunidad para ganarle la mano a los
apaches. Si es que haba apaches ah dentro. Si es que haba alguien en este maldito campamento
fantasma.

Para ser una trampa, era la trampa ms lenta jams urdida por mente alguna.

De acuerdo, pero, y Uzarraga y el resto de tiradores?

Vamos, Canoro! orden el sargento desde su caballo. Que no tenga que repetrtelo!
Canoro no las tena todas consigo. Empuaba el mosquete y se consideraba a s mismo buen tirador,
pero en una como aquella no se volvera fcilmente a ver...

De acuerdo, voy dijo por fin.

Como si fuera una cuestin de querer o no querer. Canoro, t vas porque lo ordena el sargento. Vas o
te atienes a las consecuencias.

Los cuatro soldados se echaron al suelo y ms o menos al mismo tiempo penetraron en las chozas
mosquete en mano. Silencio durante un rato interminable.

No les perdis de vista las botas dijo el sargento.

De pronto, se escuch un disparo.

Quin ha disparado? pregunt el sargento volvindose raudo hacia el lugar de donde provena
la detonacin.

Creo que ha sido Gurrola dijo alguien.

Efectivamente. Haba sido Gurrola. Un Gurrola que, con cara de circunstancias, asomaba la cabeza
desde el interior de la choza en la que se haba introducido para inspeccionar.

Lo siento, sargento se excus el soldado. Me puse nervioso y se me fue el dedo en el


disparador...

Joder... torci el gesto Sosa: Y bien?

Despejado, sargento. Aqu no queda nadie.

Despejado! se escuch a otro soldado de los que haba entrado en las chozas.

Despejado! uno ms.

Poco a poco, se dieron cuenta de que all no exista trampa posible. Que los apaches, simplemente,
se haban largado a otra parte. El campamento que con tanto celo haban espiado durante semanas
Sosa, el cadete y los tres dragones, ahora permaneca desierto. Abandonado a su suerte.

Y si a fin de cuentas la batalla contra los apaches la ganaban por desistimiento del enemigo?

No, no iba a ser tan sencillo. De repente, se escucharon disparos a corta distancia. Seis, siete, ocho
detonaciones al unsono. Posiblemente, alguna ms. Uzarraga!

*
Cuando Uzarraga y los tiradores bajo su mando abandonaron el grupo, se internaron a pie en una zona
de cactus y matorral bajo. Caminaron con paso firme durante un rato y, tras superar un pedregal que
les ayud a mantener oculta su posicin, accedieron a un bosquecillo de rboles de tronco fino y
rama escasa. Nada parecido al follaje que habra sido necesario para esconderse sin peligro alguno
del enemigo, pero suficiente para salir del paso.

El alfrez haba solicitado prudencia a sus hombres. Los apaches estaban cerca y el plan era
sorprenderles y acabar con ellos. Exactamente eso y no lo contrario, de acuerdo? As que mucho
cuidado.

Lo tuvieron, no cabe duda de que lo tuvieron. Los soldados, ninguno de ellos primerizo en Sonora, se
movan con paso firme pero silencioso bajo un sol que a ms de uno ya haba puesto a sudar como un
animal bajo las cueras. Llevaban los mosquetes cargados y apuntaban hacia el frente. Si algo se
mova delante, dispararan sin preguntar. El alfrez les haba repetido una y otra vez que deban
aguardar su orden antes de abrir fuego, pero, quin espera cuando sabe que de un solo instante
puede depender tu propia vida? No, disparas y Dios dir. T abres fuego, rezas para que la bala
acabe con el apache y luego evalas las consecuencias. Siempre te queda la opcin de echarte hacia
adelante y cargar con la bayoneta.

Un largo rato despus de haberse separado del resto del grupo, Uzarraga se detuvo para escrutar el
terreno. A pesar de que haba seguido al pie de la letra las indicaciones del cabo Baldenegro, no
estaba seguro de hallarse en el camino correcto. Consideraba que se haban perdido en al menos una
ocasin pero que, de nuevo, se hallaban en la ruta adecuada. S, continuaban por algo parecido a una
senda, pero no saba si aquel era un caminito que el paso de los animales salvajes haba abierto en la
hierba rala o un sendero apache en toda regla. Cmo diablos es un sendero apache? Huele distinto?
Serpentea diferente? Dios bendito, ni lo saba ni lo sabra nunca...

En cualquier caso, all estaban, detenidos en medio del maldito infierno cuando, de pronto, los
demonios que lo habitaban acudieron a realizarles una visita. Te has perdido, desdichado alfrez
Uzarraga? No crees que tus hombres y t os movis por donde no deberais hacerlo? Quin carajo
os ha mandado salir del presidio? El capitn? Del capitn ya nos encargaremos ms tarde. De
momento, ahora vosotros estis aqu.

Y nosotros tambin.

Alfrez... susurr Luque.

Calla... No levantes la voz replic Uzarraga.

Alfrez insisti el otro.

Silencio...!

El soldado saba que ya daba lo mismo. Que de que hablaran en susurros o lo hicieran a grito limpio
no dependa nada. Nadie les iba a descubrir porque ya les haban descubierto. Quines? Cuatro o
cinco apaches con las caras pintadas, las plumas en el pelo, una mirada de muy pocos amigos y los
arcos tensados en su direccin. Con flechas apuntndoles al centro del pecho. Donde ms duele.
Donde es seguro que ni la cuera te salva de una muerte segura.

Uzarraga se volvi y mir en la direccin que el soldado, con un gesto de su cabeza, le estaba
indicando. Casi le da un vuelco el corazn. Joder, y ellos prcticamente de espaldas. Eran ms, pero
la situacin se pona de parte de los apaches. Once espaoles y, al menos en un vistazo rpido, cinco
apaches. Cinco hombres jvenes con el pecho descubierto y pintados para la batalla.

Piensa, Uzarraga, piensa. Y hazlo rpido, porque, de lo contrario, de esta no sales. De acuerdo, la
ventaja cuenta de su parte. Los apaches han sorprendido a los espaoles y los espaoles apuntan con
sus mosquetes en la direccin equivocada. Los apaches podran soltar sus flechas y, en el mejor de
los casos, abatir a cinco soldados. Cinco. Restaran seis que se volveran y abriran fuego antes de
que a los salvajes les diera tiempo a tomar una nueva flecha. Todos muertos y fin del problema. Pero
con cinco bajas de las que debera dar cuenta primero al teniente y luego al capitn. No es algo que,
puesto por escrito en tu hoja de servicios, sirva de mucho para impulsarte hacia arriba en el
escalafn. No, la verdad es que no.

Por otro lado, si le das una segunda vuelta al razonamiento, a los apaches tampoco les interesaba
demasiado abrir fuego. Quizs ellos tambin haban sido sorprendidos por el avance de los
espaoles y justo haban tenido tiempo de poner las flechas en los arcos y tensarlos. Habra sido algo
muy rpido, pero suficiente porque, a fin de cuentas, la ventaja era ahora de ellos. Sin embargo, si
abran fuego, sellaban su propia muerte. Uzarraga estaba seguro de que los apaches, que eran jvenes
y, por lo tanto, no muy expertos en las lides de la guerra, no seran, no obstante, tan estpidos como
para no saber lo elemental. Que once son ms que cinco y que cinco slo pueden matar cinco de una
vez. Y que once menos cinco son seis y que seis superan a cinco. Y que nadie en su sano juicio, por
muy joven, apache e inexperto que sea, se anda con tonteras cuando el que est delante puede
meterte una bala de plomo entre ceja y ceja.

De forma que calma, Uzarraga, calma. Que quizs salgamos, todava, bien de esta. La situacin se ha
complicado mucho, para qu negarlo, pero an te queda una posibilidad. Cul? He ah la cuestin.

De momento, que nadie se mueva.

Quietos... orden.

No haca falta. All no se movan ni las moscas.

Qu..., qu hacemos, alfrez? titube, muerto de miedo, Cancio.

Vamos a dejar los mosquetes en el suelo. Muy despacio.

Eso supona desarmarse pero, acaso estaba en su mano hacer otra cosa? No poda correr el riesgo
de que los apaches mataran a cinco de los suyos. Y la nica forma que se le ocurra de ganar tiempo
era mostrando a los indios que no suponan un peligro para ellos. El resto de la guarnicin se hallaba
a media hora de distancia de all y vendran en su direccin dentro de un rato. Quizs todo acabase
fatal. Quizs se entablase una batalla en toda regla y ellos, desarmados y con la impresin de haber
metido la pata hasta el fondo, cayeran muertos en medio del fuego entablado entre las dos partes.
Pero ven t y traza un plan mejor.

En el suelo...?

En el suelo. No me habis odo? Dejadlos en el suelo, muy despacio. Que no aprecien que somos
un peligro para ellos.

Los soldados comenzaron a hacer lo que Uzarraga les haba ordenado.

Nos estamos rindiendo, alfrez? pregunt Luque.

No, no nos estamos rindiendo respondi el alfrez.

Yo jurara que...

No nos estamos rindiendo! Slo estamos ganando un poco de tiempo hasta que lleguen los
refuerzos.

De pronto, los apaches dijeron algo. En inteligible jerga apache, por supuesto.

Qu cojones dicen, alfrez? pregunt Cancio.

Y yo cmo demonios quieres que lo sepa, tarado? Acaso crees que hablo apache?

No, alfrez. Pero pens que quizs, por el tono...

No me toques los huevos y cierra el pico. Bastantes problemas tenemos ya.

Pues s. Lo mejor era permanecer callado. Y aguardar acontecimientos.

Con todos los mosquetes en el suelo, los espaoles se giraron hacia la direccin en la que se
encontraban los apaches. Mientras lo hacan, levantaban poco a poco las manos y las separaban del
cuerpo. Y trataban de que en su rostro se dibujara una expresin amistosa. Hemos venido en son de
paz, o algo parecido. No se lo tragaran, pero haba que intentarlo.

Uno de los apaches, que pareca el jefe de la banda, gru algo a los espaoles. Como ninguno de
estos respondi ni hizo ademn de moverse, volvi a gruir.

Qu quiere este cabrn? pregunt Cancio.

No lo s... respondi el alfrez.

Ni lo sabra. Nadie entiende lo que dicen los salvajes. Eso s, hasta un nio sera capaz de leer su
semblante amenazador. Pareca indicarles que se movieran. Que cambiaran de lugar, que dieran unos
pasos hacia ellos. Al menos, esto dedujo el alfrez de los movimientos que el apache realizaba con
su arco an tensado.

Creo que dice que... comenz Luque.

Cierra la boca.

Es que pienso, alfrez, que el apache quiere que vayamos hacia ellos.

He dicho que te calles. Uzarraga no quitaba ojo al indio. Todava no saba qu iban a hacer
pero, desde luego, alejarse de los mosquetes era su ltima opcin. Que nadie se mueva del sitio.

Pero alfrez...

Era agotador. Ests rodeado de indios apuntndote con sus flechas. Indios bastardos e hijos de la
gran puta que separarn sus dedos a la mnima de cambio y sin sufrir el menor remordimiento sobre
sus conciencias. Ests, lo que se dice, en una situacin extremadamente compleja. Y, encima, tus
propios hombres te causan ms problemas. Muchos ms problemas de los que ahora eres capaz de
sobrellevar.

Cllate, cojones! exclam el alfrez.

La frase haba brotado demasiado enrgica de sus labios. Tanto que uno de lo soldados espaoles
dio un paso atrs, tropez y cay en redondo.

Me cago en...! comenz a farfullar.

Uzarraga se dio cuenta de que los apaches haban vuelto la mirada hacia el soldado cado. La mirada
y los arcos. Cinco arcos apuntando al hombre que se haba movido. No deberan haberlo hecho. No
deberan, porque Uzarraga vio su oportunidad y decidi aprovecharla. Y que fuera lo que Dios
quisiera.

Los mosquetes! exclam lanzndose el primero a por el suyo. Recoged los mosquetes y
abrir fuego!

No transcurrieron ms de dos segundos. Quizs, ni siquiera llegara a tanto. Los apaches eran bravos
en la batalla y arrestos no les faltaban. Pero la inexperiencia les haba condenado. No apuntis a
alguien si no estis completamente seguros de que la suerte est de vuestra parte. No juguis con los
espaoles porque los espaoles tienen armas mucho ms poderosas que las vuestras y tampoco
sienten excesivos remordimientos al usarlas contra los indios. Comprendis ahora porque no
debisteis mirar al hombre cado? Por qu vuestros arcos jams, ni por un solo segundo, debieron
dejar de apuntar al resto del grupo?

Y luego, la cara de pnfilos. La cara de no creerse que de verdad est sucediendo lo que est
sucediendo. Vamos, a qu esperas? Dispara, al menos.

Eso hicieron. Los apaches y los espaoles.


Las flechas indias silbaron en el aire pero ninguna de ellas impact sobre los soldados. El momento
de desconcierto les haba jugado una mala pasada que ya era definitiva. Sin embargo, las balas
espaolas s hicieron su trabajo y tras la detonacin y la correspondiente humareda, los cuerpos de
los cinco apaches yacan inertes. Secos. Muertos.

Virgen santa...! exclam Luque apoyando el mosquete en el suelo y llevndose la mano libre a
la frente.

A Uzarraga, el corazn todava le lata desbocado.

Volved a cargar! orden. Volved a cargar, maldita sea! Puede haber ms!

Poda. Y haca bien en ordenar que los soldados volvieran a poner sus armas en situacin de abrir
fuego. Pero hubiera o no ms apaches, los nicos que aparecieron al cabo de unos pocos minutos
fueron el sargento Sosa y varios dragones armados cada uno de ellos con dos mosquetes: uno en cada
mano y el sable al cinto presto para ser desenfundado.

Calma, calma! pidi Uzarraga.

El sargento Sosa tena cara de no creerse lo que estaba viendo. Los espaoles con los mosquetes
cargados, al hombro y apuntando en todas direcciones y cinco apaches muertos en el suelo.

Qu ha pasado aqu? pregunt, sin dejar de escrutar el terreno, el sargento.

Hemos tenido un problemilla, pero ya est solucionado respondi Uzarraga.

Un problemilla? se extra Sosa.

Casi nos matan reconoci el alfrez. Y dirigindose a los dragones que acompaaban al
sargento, orden: Echad un vistazo por las inmediaciones. Pero no creo que haya ms indios por
aqu...

No, no los hay explic el sargento.

Cmo dice?

Digo que no hay indios. Bueno, s, los haba. Esos cinco que ha abatido usted, pero dudo mucho de
que haya alguno ms. El campamento est desierto.

Desierto?

Completamente. Lo han abandonado. Se han largado a otra parte.

Pero, qu sentido tiene una cosa as?

Supongo que han pensado que este sitio ya no es seguro para ellos. Se habrn retirado hacia otras
posiciones ms seguras en las montaas.
En caso de que sea como usted dice, qu cojones pintan estos cinco indios aqu? Se haban
quedado atrs cubriendo la retirada?

Lo dudo mucho, alfrez. Mire, estn pintados para la batalla.

No ha sido un encuentro casual.

No.

Nos aguardaban. Seguro que nos vieron anoche y que nos han seguido hasta aqu. Pero, con qu
intencin?

El sargento no respondi. No haca falta. La intencin de los apaches era siempre una y slo una:
matar tantos espaoles como pudieran, robarles el ganado y expulsarles de Sonora.

En ese momento, lleg el teniente Abate acompaado de ms de veinte hombres. Pareca enfadado,
pero la visin de los cinco apaches muertos calm un tanto su ira.

Al final haba salvajes por aqu... coment.

Slo cinco, teniente explic Uzarraga. Jvenes e inexpertos. Los abatimos porque cometieron
un error, esa es la verdad. De hecho, nos tenan en sus manos y las cosas podran haber salido de una
manera completamente diferente.

Abate se toc un mechn de su melena. E hizo la pregunta que haba que hacerse: Dnde est ese
gran ejrcito de guerreros apaches que llevamos dos das buscando?

No lo s, teniente respondi el alfrez. Es posible que se hayan dirigido hacia el presidio.

Lo dudo, alfrez, lo dudo repuso Abate. Y sealando con la cabeza a los apaches muertos,
aadi: Por qu atacaran el presidio prescindiendo de estos cinco hombres? Son jvenes, son
fuertes y pueden asir un arco. Tendran que estar con el resto.

Tendran. Pero no lo estaban. Al contrario. Se hallaban solos, en medio de las montaas y con el
rostro pintado para la guerra.

Extrao. Los apaches llevaban mucho tiempo comportndose de forma muy extraa.

Aqu ya no hay nada que hacer dijo el teniente. Regresamos a casa.


Captulo 13: 6 de junio de 1782

La tarde, ya casi con el verano encima, caa lentamente sobre el presidio de Tucson. Haca calor y
nadie pareca dispuesto a moverse ms deprisa de lo estrictamente necesario. No haba ningn lado
al que ir, no se observaban apaches en las cercanas y, demonios, todo el mundo necesita un poco de
descanso. Sentir que la vida transcurre y que uno est en ella porque as ha sido dispuesto. Porque
merece la pena vivir, sentarte a la puerta de tu casa y observar el horizonte mientras piensas que,
bien mirado, las cosas no te han ido tan mal como preveas.

Tampoco tan bien.

Ah, en cinco estacas erguidas a diez pasos de la empalizada, las cabezas de los cinco indios
matados el da anterior, observaban a todo aquel que quisiera sostenerles la mirada. Cmo mira un
decapitado? De la forma ms sumisa y derrotada posible. Asusta en el modo en el que las cabezas sin
cuerpo lo hacen. Las madres amenazan con ello a los nios que no quieren comer y luego las
pesadillas los atormentan por las noches: vendrn los apaches decapitados a recuperar lo que es
suyo; vendrn, descolgarn las cabezas de las estacas, elegirn cada uno la suya y, puestas de nuevo
sobre los hombros, avanzarn entre las casas clamando venganza.

Todo aquel que mata ha de morir. O no.

Pero la tarde en Tucson caa con cierta nostalgia narctica. Los colonos y la guarnicin se sentaban
en el lugar que ms a mano les vena y soaban con un mundo perfecto. Un mundo perfecto que
consista, aproximadamente, en un mundo como el suyo pero sin apaches. Sera echarse a dormir y
hacerlo a pierna suelta. Como si nada ni nadie osara interrumprtelo. Y ninguna verdad ms poderosa
existe sobre estas tierras que la que afirma que Dios est de parte de ellos. Dios y, desde luego,
tantos hombres armados como al capitn le sea posible reunir para la guarnicin. Pero, Virgen
santa... Sin apaches, viviramos mucho mejor. Dicho queda y a este propsito encomindense todos
nuestros nimos y esfuerzos.

El cadete Allande haba obtenido permiso de su padre para reunirse con varios muchachos ms de su
edad. Tena que continuar vistiendo el uniforme, por supuesto. Y comportarse con arreglo a la
posicin que ocupaba en el presidio. Pero el capitn pronto haba entendido que tan bueno era, para
la instruccin del cadete, que aprendiera las normas y costumbres de la guerra como la idiosincrasia
propia de los colonos. Ellos, y Allande esto lo crea con rotundidad, eran de all y all continuaran
sus vidas hasta que Dios quisiera. El cadete continuara su formacin y terminara por convertirse en
un hombre importante y poderoso. Pero ser importante y ser poderoso en una tierra nueva y salvaje
como aquella implicaba conocer de primera mano quines son los que te sirven y los que estn bajo
tus rdenes. Esto no es Espaa. Esto es Nueva Espaa y aqu las reglas, siendo las mismas, son otras
completamente diferentes. Observa la tarde y su cada. Obsrvala y comprende que algo que se nutre
diferente, se desarrolla distinto. Que nada es igual porque es diferente y que uno ha de comprenderlo
para ser realmente grande.
El capitn lo saba, quera que el cadete lo supiera y, por ello, le dejaba ir con el resto de los
muchachos.

El resto de muchachos que no eran tantos: dos o tres hijos de colonos, cuatro de soldados que servan
en la guarnicin y poco ms. Por supuesto, siempre separados de los nios, que jugaban siempre
prximos a la empalizada; las nias, que no jugaban sino que hacan vida junto a sus madres dentro
de sus casas; y las jovencitas, a las que les estaba permitido realizar una leve vida social en el
interior de la empalizada y nunca lejos de los ojos de los centinelas que hacan guardia.

Esa tarde, los muchachos se haban sentado en un madero y contemplaban fijamente las cabezas de
los apaches. En total, el paraje de las estacas tena trece cabezas apaches empaladas, pero de muchas
de ellas apenas quedaba la calavera y unos cuantos pelos enmaraados.

Dice mi padre que est pensando en dejar el ejrcito y establecernos en estas tierras explic,
lacnicamente, uno de los muchachos.

Nadie respondi de inmediato. Las cosas se pensaban despacio, como si de la respuesta dada
dependiera el curso del mundo. As era.

El muchacho que haba hablado se agach, recogi una piedrecita del suelo y la lanz sin demasiada
fuerza contra las cabezas. No golpe en ninguna de ellas y se perdi en unos matojos a unos cuantos
pasos de distancia.

No creo que consigamos nunca la cabeza de Chacahuala dijo otro.

El cadete Allande se vio obligado a intervenir. El que se haba expresado no era ms que el hijo de
un colono y no tena derecho a hablar de aquella manera. Ni derecho, ni la informacin necesaria
para hacerlo con propiedad.

Chacahuala acabar ah expuso. Tenlo por seguro.

Dicen que los apaches se han largado.

No se han largado.

Pues no los encuentran.

Porque saben esconderse.

La grandeza de un hombre la decide siempre su enemigo. Los apaches eran mucho ms listos de lo
que los colonos crean. Mucho ms y el cadete Allande lo saba.

Ojal se escondan muy al norte...

El grupo volvi a quedarse en silencio. Otro muchacho recogi otra piedrecita y la lanz contra las
cabezas. Tampoco logr alcanzar a ninguna de ellas.
Vamos a ver a las chicas? pregunt, de improviso, alguien.

Se lo pensaron como si realmente tuvieran posibilidad de hacerlo. Despus, el cadete dijo la verdad:
No podemos. Est prohibido.

Ya... Est prohibido...

Quizs en uno o dos aos se les permitiera algn contacto pero, de momento, no. Si te acercabas a
menos de dos pasos de distancia de una de las muchachas y no tenas una buena razn para ello, el
padre de la chica poda arrancarte un ojo de la cara con un cuchillo. Por sinvergenza. Y, despus, tu
propio padre te arrancaba el otro por insensato. Pero a quin se le ocurre acercarse a una muchacha
sin motivo? A nadie en su sano juicio, desde luego.

T s que tienes suerte...

Se referan al cadete. Al cadete y a su buena razn para estar, casi aliento contra aliento, con las
muchachas. O acaso se crea que los dems no lo saban? Lo saban y bien, pues todos y cada uno de
ellos haban encontrado algn momento entre sus labores cotidianas para acercarse y echar un
vistazo. El cadete Allande rodeado de muchachas a las que enseaba a disparar. Con mosquetes de
verdad. De acuerdo, ellos tambin recibiran instruccin y aprenderan a hacerlo, pero no era lo
mismo. No es lo mismo que te enseen a disparar que ensearle t a las chicas. No slo no lo es,
sino que hay un abismo entre lo uno y lo otro.

Son rdenes de mi padre.

Lo eran, nadie lo dudaba. Pero hay rdenes y hay rdenes.

De verdad creis que los apaches se han largado hacia el norte?

Dicen los hombres que regresaron ayer y los que hoy han rastreado la zona, que no han visto a
ninguno. Y que eso es raro porque siempre se hallan rastros de los indios.

Por eso mi padre dice que este es un buen lugar para asentarse.

No s...

Sin apaches, aqu se podra vivir de maravilla. Hay pasto abundante, agua de sobra y el clima no
resulta malo del todo. Yo creo que no es un mal lugar para fundar una familia.

Tambin ests pensando en quedarte? Cuando te cases y todo eso, quiero decir...

Creo que s. Adems, ahora nos van a ensear a disparar.

Y a usar lanzas como es debido.

Yo tengo un caballo propio. Cuando aprenda a la utilizar la lanza, ser casi un soldado. Podr ir
con los hombres de exploracin y luchar contra los apaches.
Si es que, para entonces, queda alguno...

Volvern.

En serio?

Los apaches siempre vuelven.

De algn modo, esta tambin es su tierra.

Los apaches no tienen tierra. No son de ningn lugar ni sienten nada por nada ni por nadie. Van de
un lado a otro y se limitan a robar lo que necesitan. A robar y a matar, nada ms que eso.

El muchacho que haba hablado se puso en pie, recogi, tras descartar varias de ellas, una piedrecita
del suelo y la lanz contra las cabezas. Entr limpiamente a travs del ojo de una calavera
perteneciente a un indio muerto durante el ataque del primero de mayo.

El joven se volvi hacia el resto con aspecto satisfecho y una sonrisa de oreja a oreja en los labios.
Captulo 14: 26 de junio de 1782

Se hubieran largado o no los apaches, lo cierto era que no tenan noticias de ellos desde haca
semanas. Lo cual, en s mismo, constitua la noticia perfecta. La gente del presidio se dedicaba a sus
quehaceres y la vida transcurra tranquila. Los soldados se hallaban sanos, las armas listas para
superar sin dificultad una revisin y la guarnicin con el nimo alto.

El capitn Allande saba que aquello no poda durar. Que no era normal que todo estuviera en calma
durante tanto tiempo y que la tranquilidad, en s misma, no era sino una anomala que como tal deba
ser interpretada. Un capitn del ejrcito no est en ningn lado para contemplar cmo la hierba crece.
Y si lo hace, es porque su presencia all ya no est justificada o porque el enemigo trama algo. Casi
siempre y por desgracia, esto ltimo.

Tramaban algo los apaches? Seguan adelante con los intuidos planes de echar a todos los
espaoles de las tierras de Sonora? Se haban rendido o, por el contrario, estaban ms fuertes que
nunca?

No haba modo de saberlo y ello, ms que cualquier otra cosa, enervaba al capitn Allande. Da tras
da ocupndose de que todo est en orden. De que los hombres no se relajen ni permitan que la rutina
se apodere de ellos. Estamos en zona de guerra permanente, que nadie lo olvide. Tenemos una misin
que cumplir y nos hallamos muy lejos del fin. No dejes de escrutar el horizonte o el error puede
resultarnos fatal.

Y, sin embargo, no se saba nada de los apaches. Ni rastro.

Allande enviaba misiones de exploracin cada da y en todas direcciones. Nunca hallaban rastros de
apaches pero, al menos, las salidas les servan de entrenamiento a los hombres de la guarnicin.

El cadete haba continuado adelante con la instruccin. Largas jornadas disparando con los
mosquetes y aprendiendo a lanzarse a la carga con las lanzas en ristre. Comenz con las chicas,
continu con los pocos colonos que carecan de toda instruccin, continu con los muchachos y
termin con las mujeres. Un trabajo arduo y poco agradecido. Arduo una vez que todas las
muchachas pasaron por sus manos. Porque s, es genial estar cerca de ellas y oler el aroma de su
cabello limpio, de la ropa recin lavada y de la piel suave y aterciopelada. Pero las chicas vienen,
aprenden y ya no las ves ms. Y llegan los hombres, sus madres y un hatajo de muchachos
impacientes que no sostienen bien el mosquete en el hombro y que, adems, no lo van a lograr jams.
Zoquetes que slo sirven para criar puercos. Su padre afirma que podrn disparar si los apaches
atacan de nuevo, pero el cadete tiene su opinin al respecto: tratndose de ms de uno y de ms de
dos, un palo gordo en sus manos resultara mucho ms efectivo. Ves al indio de las plumas? Pues ve
y aplstale la cabeza antes de que tenga tiempo a enfilarte con su arco. Y as quizs tengas alguna
posibilidad de salir airoso, pues con el mosquete entre las manos eres muerto seguro.

No obstante, avanzada la instruccin, su padre le dio permiso para que reclutara a alguien en tareas
de ayuda. No estaba dispuesto a malgastar ningn soldado en ello, de manera que el cadete tendra
que arreglrselas con el resto. Elige al mejor de los que ya han aprendido y ponlo a tu lado.

Slo que el mejor era la mejor. El que ms saba era la que ms saba y se llamaba Rosala Sosa. Y
el cadete Allande poda ir un poquito ms all de lo razonable con ella, pero slo un poquito.
Reclutarla para auxiliarle en las tareas de instruccin supona, en verdad, la mejor de las opciones:
la muchacha manejaba el mosquete con una soltura que para s quisieran muchos soldados; haba
aprendido a empuar una lanza y hasta a blandir un sable. Haba ido, en suma, mucho ms all de lo
que, no ya su madre, sino su propio padre, el sargento Sosa, consideraba oportuno. El capitn haba
ordenado que todos en el presidio recibieran instruccin militar. Bien, pues Rosala ya la haba
recibido y la prueba haba sido superada con xito. Regresaba a casa con su madre y regresaba, por
lo tanto, a las tareas que le estaban asignadas. Sin peros ni excepciones. En dos o tres aos le
buscaran un buen marido y un problema menos en el que pensar.

De manera que el sueo del cadete Allande, ese sueo en el que l se vea acompaado a todas
partes de ella, resultaba completamente imposible. No le auxiliara en el desarrollo de la instruccin
por la simple razn de que las chicas no se dedican a eso. Que dispara mejor que nadie? Pues ser
porque es hija del sargento y lleva su misma sangre en las venas. Pero nada ms. Dispara rpido y
certero y ser muy til en el tejado de su casa si los apaches deciden volver. Mientras tanto, su lugar
est junto a su madre y no al lado de un cadete con el verano y los calores vinindosele encima a una
velocidad realmente impdica.

En las dos ltimas semanas la haba visto slo en tres ocasiones y las tres de ellas acompaada de su
madre. Guapa y esplendorosa como siempre, casi perfecta. Y si...? No, su padre no se lo permitira
jams. Ni intentarlo. Estaba all para convertirse en el hombre que algn da mandara su propio
presidio. No haba tiempo para ms. Lo habra ms adelante, claro que lo habra, pero cuando su
padre as lo dispusiera. Mientras tanto, slo le restaba esperar.

Pero ella era tan hermosa... Vive Dios que ante la contemplacin de criaturas semejantes uno
comprende que la obra de nuestro Seor es grandiosa. Que debemos estarle agradecidos en todo
momento y que recibimos unos dones de los que ni siquiera somos merecedores.

De las tres veces en las que la haba visto en las dos ltimas semanas, ella le haba sonredo
furtivamente en las tres. En las tres.

Rosala Sosa se echa el pelo hacia atrs y empua un mosquete contra un apache que se lanza,
machete en mano, hacia ella. Apunta con tiento y dispara. La bala le atraviesa la frente y deja en ella
un agujero por el que cualquiera puede introducir un dedo. A Rosala Sosa, la sangre del salvaje le
salpica el vestido y el rostro. Ella no titubea: posa el mosquete en tierra y carga de nuevo.
Captulo 15: 17 de julio de 1782

Dijeron que los apaches volveran y volvieron. O quizs la realidad sea que jams se marcharon a
ninguna parte. Que estaban ocultos en la inmensidad de las montaas y que se agazapaban mientras
urdan el plan definitivo.

Se tratara de una cosa o de la otra, los apaches regresaron y lo hicieron de forma tal que qued bien
claro y patente que no se iban a marchar jams. Que, en consecuencia, los espaoles deberan
matarlos a todos.

Quedaba, pues, justificada la presencia en aquella tierra del capitn, de los oficiales y de la
guarnicin al completo. Ms que justificada.

Ms que nunca, haba que defender Tucson.

A primera hora de la tarde, con un sol de justicia sobre sus cabezas, Ramn Amzquita y Francisco
Castro patrullaban a unas tres leguas de distancia hacia el suroeste del presidio. Se esperaba que una
comitiva formada por cuatro frailes llegara aquel mismo da a Tucson y el capitn no quera correr
riesgos al respecto. La zona no era especialmente peligrosa pero, aun as, envi a dos de sus hombres
a recibirlos: al menos en la parte final del trayecto, los frailes viajaran custodiados por soldados
armados.

Amzquita y Castro se tomaron la misin con cierta tranquilidad. No haban visto un apache en
semanas pero, si de pronto aparecieran a cientos, no sera desde el sur. Aquello no tena lgica ni
sentido. No, los apaches se ocultaban en las montaas de Santa Catalina y las Santa Catalinas
quedaban al norte. No haba, pues, razones para mantenerse especialmente alerta. De ah que
cabalgaran despacio. De ah que ni si quiera se hubieran molestado en cargar las armas.

Hasta que escucharon los aullidos en la distancia. Aullidos y polvo levantndose sobre la tierra.

Los dos dragones se miraron. Gritos como aquellos slo brotaban de una garganta apache. O, siendo
ms precisos: de una garganta apache lanzada al ataque.

Se miraron, observaron de nuevo el polvo y, sin cruzar una sola palabra, espolearon sus caballos. El
aullido de un apache es como el perfume de una mujer bella: sabes que no puedes resistirte a su
influjo; lo sabes, y sabes tambin que lo ms probable es que salgas malparado.

Pero los dragones jams creen que esta ser la ltima. Y creerlo, aunque no lo parezca, les impulsa
de tal manera y con tal violencia hacia delante que el propio impulso les salva, en muchas ocasiones,
la vida. Espolea con mayor violencia tu caballo y adquirirs esa pequea ventaja que determinar si
dentro de un rato ests vivo o ests muerto.

Con los dos dragones lanzados al galope hacia la polvareda, convena trazar una estrategia. O
armarse de forma adecuada para salir indemnes del encontronazo. Se puede cargar un mosquete
mientras cabalgas un caballo que est lanzado a galope tendido? No, no se puede. Nadie puede. Que
se sepa. Nadie. Nadie excepto los dragones espaoles. Ellos s pueden. Es probable que cualquiera
al que se lo cuentes se ra entre dientes, pero t sabes la verdad. O la sabras si hubieras estado all
para contemplarlo con tus propios ojos.

Los mosquetes que portaban los dragones eran algo ms cortos que los de infantera y carecan de
bayoneta. Por lo dems, funcionaban exactamente igual. Amzquita sujet el suyo con la mano
izquierda y con la derecha tom un cartucho. Durante un instante, nadie sostuvo las riendas del
caballo. Durante ese instante en el que Amzquita rompi el cartucho con los dientes, se meti la
bala en la boca y, utilizando la misma mano con la que sostena el cartucho, asi las riendas del
caballo y se las llev a los dientes. An tuvo tiempo y nimo para volverse hacia su compaero y
esbozar una sonrisa: Castro, amigo del alma, te ests retrasando.

Y se estaba. Por alguna razn que Castro no poda comprender y que a l mismo le estaba poniendo
de muy mal humor, su cartucho se negaba a ser rasgado con sus dientes. Lo que ahora mismo le
faltaba era romperse una pieza de las delanteras. Ya le faltaban dos muelas y no quera perder ningn
diente ms. No, o acabara comiendo sopas como las viejas.

Por fin, el cartucho de Castro cedi y el dragn pudo meterse la bala en la boca. Para entonces,
Amzquita ya estaba apretando la plvora en el interior del can con la baqueta. No te ras,
Amzquita, que Castro no se lo merece. O s, rete, qu diablos: l, de hallaros en la situacin
contraria, lo hara sin dudar.

Por desgracia, cuando un dragn galopa guiando su caballo slo con la presin de las piernas y unas
riendas sujetas entre los dientes mientras carga un mosquete con una bala de plomo, a su lado no
puede haber nadie distinto a otro dragn haciendo exactamente lo mismo. De ah que, cuando lo
cuentas, nadie lo crea. Fanfarronadas de dragones. Tipos duros, s, pero a los que, en ms de una
ocasin, la fuerza se les va por la boca. Lo que es imposible es imposible. Para los dragones y para
el resto del mundo. De acuerdo?

De acuerdo.

Cuando tuvieron los mosquetes cargados y asidos en la mano derecha, tomaron de nuevo las riendas
con la izquierda y se agacharon sobre el cuello de los caballos para tomar, an, ms impulso. Se vea
algo entre el polvo, pero todava no podan adivinar qu. Pero se trataba de algo malo, sin duda. En
Sonora, nada bueno encuentras tras una buena polvareda. Eso puedes tenerlo seguro.

Distinguieron a cinco jinetes en la distancia. Cinco? S, eran cinco, por Dios bendito. Ni uno ms, ni
uno menos. El polvo comenzaba a aclararse y ya no haba duda al respecto. Importante, porque el
indio mal contado es, precisamente, el que acaba con tu vida. De manera que cinco. A caballo.
Jvenes, fibrosos, de piel oscura y pintada para la guerra. Dnde os habais metido, hijos de la gran
puta? Os hemos estado buscando durante semanas y ya creamos que os habais dado por vencidos y
que habais emigrado hacia el norte.

Pero parece que no. Frente a ellos haba cinco apaches montando a pelo sobre cinco caballos
espaoles. Cinco monturas excelentes que da gusto contemplar. Los espaoles haban tardados siglos
en lograr una raza semejante. Siglos y siglos de pacientes cruces y cuidadosas montas. Y ahora qu?
Ahora cinco salvajes miserables los cabalgaban sin mostrar el menor respeto por la montura. Sin,
siquiera, ensillarlo debidamente. Y eso duele. Vaya que si duele. Tanto o ms que el hecho de que
los apaches rodeen y hostiguen con ellos a los cuatro frailes a los que el capitn haba enviado, aquel
da, a proteger. Cuatro frailes montados en cuatro mulas y seguidos por dos mulas ms en los que el
horror ya era patente en sus rostros. Iban a morir y lo saban. Y aunque eran hombres de Dios, con
Dios siempre hay tiempo para reunirse. Que te llame, pero que te llame en su momento, Virgen
santa... Y que ese momento no sea, precisamente, este.

No lo sera. No, si los dragones podan evitarlo.

Amzquita y Castro se miraron por ltima vez antes de alcanzar al grupo formado por apaches y
frailes. Se miraron y se interrogaron: Apaches tan al sur? Y hostigando a simples frailes? Es cierto
que los frailes traan consigo dos mulas cargadas y que algo as poda haber llamado la atencin de
los indios, pero si los apaches eran nativos de esta tierra deberan saber que los frailes nunca
transportan enseres de valor. Que nadie transporta nada que merezca la pena ser robado sin la debida
escolta y proteccin. Que, en suma, si los frailes viajaban solos era porque no sala a cuenta
malgastar una sola flecha para hacerse con lo que portaban consigo.

Unas cuantos crucifijos, algunos cirios para la misin y ropajes sin valor para los indios. Nada ms.
De hecho, al capitn le llevaban los demonios cuando reciba la noticia de que pronto seran
visitados por frailes ajenos al presidio. Ellos ya tenan a fray Gabriel, fray Gabriel gozaba de una
excelente salud y no precisaban de ms frailes all. No, porque ello significaba ms bocas que
alimentar. Bocas que, por cierto, no se saciaban fcilmente y que siempre pedan, sin pedir, un poco
ms de ese asado de cerdo de tan excelente aspecto. Asado de cerdo tras asado de cerdo y las
siempre frgiles cuentas del presidio se iban derechas al infierno. De ah que capitn, piadoso como
todos pero en su momento y su medida, no recibiera con agrado frailes venidos de no se saba dnde
y con intenciones siempre poco explicadas...

Pero nadie en su sano juicio se habra negado a recibir a hombres de fe. Nadie, y menos el capitn
Allande. No slo era su deber recibirles, sino que mandara a dos de sus mejores hombres a
protegerles en el tramo final del trayecto.

Y a salvarles la vida, que era justamente lo que Amzquita y Castro se disponan, en un instante, a
hacer. Salvarles la vida, el estmago y el alma.

Los apaches continuaba aullando como coyotes y rodeando a los frailes, que haban detenido por
completo su marcha y no hacan nada sino aguardar acontecimientos y rezar por lo bajo. El que se
acordara de hacerlo, porque el espanto repentino logra que te olvides hasta de lo ms elemental.

Castro observ que uno de los apaches, un hombre de unos treinta aos y brazos musculosos, pona,
sin detener su cabalgadura, una flecha en su arco y apuntaba con ella a los frailes. El dragn se
hallaba, an, un poco lejos para abrir fuego con su mosquete. Podra hacerlo, pero a esa distancia lo
ms probable fuera que errara el tiro. Quizs la detonacin bastara para poner en alerta al apache y
evitar, as, que disparara su flecha contra el fraile, pero quizs no. Quizs el salvaje disparara de
todas formas. O, peor an: que se volviera hacia Castro, le apuntara entonces a l y abriera los
dedos. Un fraile muerto es un problema y una desgracia, pero nunca superable al hecho de que el
muerto seas t mismo. Para qu decir lo contrario...

As que opt por no disparar. Por agachar cada vez ms su cuerpo sobre el cuello del caballo y
retener un poco la bala. Un poco. Slo un poco ms.

Fue entonces cuando los apaches, ajenos hasta ese momento a la inminente llegada de los dos
dragones, se dieron cuenta de su presencia. Se dieron cuenta, Amzquita y Castro comprendieron que
los apaches se haban dado cuenta y, sin embargo, que estos ltimos seguan adelante con sus
desquiciados planes.

Horribles planes, sobre todo para el fraile que estaba siendo apuntado por la flecha que el apache de
brazos musculosos termin por lanzar. A pesar del ruido de los cascos de los caballos y de los
aullidos que los indios no dejaban de proferir, Castro escuch ntidamente el silbido de la flecha
cruzando el aire. O quizs fue slo que se lo imagin. Vio la flecha y supo cmo sonaba aquello. Lo
haba escuchado demasiadas veces como para no saberlo.

El fraile recibi el flechazo en un hombro y a corta distancia. Y aunque no estaba demasiado gordo
pues an era un hombre joven, no pudo evitar que su mula diera un respingo y que l cayera hacia
atrs. Redondo al suelo. Herido, aunque no de muerte.

Castro vio al fraile dolindose en el suelo y, fueran cuales fueran las posibilidades que tuviera de
salir con vida de esta, se fue a por el apache. No poda hacer otra cosa. El fraile tena una flecha en
el hombro y el indio veinte ms colgando de su espalda. No poda permitir que tomara ninguna de
ellas.

Y no lo permiti. Cuando lo tuvo a tiro, y sin apenas incorporarse en la montura, levant el mosquete
con su mano derecha, lo apoy con fuerza en el antebrazo y apret el disparador. La bala sali rumbo
hacia el apache. Y cuando lo hizo, Castro supo que hara blanco. No haba tenido demasiado tiempo
para apuntar, as que no se complic demasiado y seal con el brazo al estmago del salvaje. Eso
siempre suele salir bien. Apuntas al bulto y abres fuego. Haces blanco en nueve de cada diez
ocasiones.

Como en esta. El apache sinti el balazo abrindole las tripas y dej caer su arco. Era la primera vez
que le heran de bala y tambin la ltima. El indio tena la suficiente experiencia como para saber
que de una herida as no sanas fcilmente. No, si te hallas a ms de media hora de casa. Y ahora lo
estabas. De manera que comenzaras a sangrar, y a sangrar, y a sangrar. Y sin nada ni nadie que
extrajera la bala de tu estmago y cerrara la herida, tus posibilidades quedaban reducidas a cero.
Dicho de otro modo: estabas muerto y lo sabas.

De ah la mirada en los ojos del apache. La mirada que, fugazmente, cruz con Castro cuando este
pas junto a l. Mala suerte, amigo. Pero t has sido el que lo ha provocado.

Castro ya no tena bala en el mosquete, as que lo dej caer y tom su lanza. Se irgui, ahora s, en el
caballo y la asi con fuerza. Pens que si Amzquita haca fuego de una maldita vez y l consegua
ensartar a un indio con su lanza, quizs el resto huyera para que aquello no acabara mal del todo para
ellos.

Ms o menos, as fue. Ms o menos, porque los apaches podran no tener armas de fuego, pero s
arcos que saban manejar tan hbilmente como los dragones los mosquetes. A lo mejor entre los
apaches tambin corran leyendas acerca de lo fanfarrones que eran sus guerreros cuando contaban
que podan cargar el arco mientras su montura trotaba en crculos y sin direccin definida. A lo
mejor se sentaban una noche en torno a una hoguera, lo contaban tal y como estaba sucediendo y el
resto no les crea. A saber... Los torpes nunca piensan que la pericia de los realmente hbiles est
infinitamente ms desarrollada de lo que ellos pueden imaginar.

Pero vive Dios que aquellos apaches saban disparar... Al menos, lo saba el salvaje que, antes de
que Amzquita le descerrajara un tiro en pleno rostro, tuvo tiempo de disparar una flecha contra l.
Una flecha que, a pesar de que la cuera de Amzquita era casi nueva y muy slida en su confeccin,
termin por alcanzar su carne en el costado izquierdo. Herido.

Castro, por su parte, se lanz contra un tercer apache. El primero que se top en su camino. Un
muchacho de unos dieciocho o diecinueve aos. El indio lo vio venir y sujet con energa un machete
de piedra para hacer frente al dragn. Arrestos no le faltaban al joven. Se gir, apret los dientes e
intent irse hacia delante con su montura. Fue todo. La lanza de Castro hizo el resto. Lleg en lnea
con la carrera de su caballo y justo en el momento de alcanzar al apache, el dragn la lade
levemente. Despus, abri ligeramente la mano para que el impacto de la flecha contra el cuerpo del
muchacho no lo derribase a l y continu cabalgando. El apache muri de inmediato. Castro no lo
poda ver desde su actual posicin, pero estaba seguro de que le haba atravesado el pecho de parte a
parte. Urea sabe afilar la punta de una lanza. Como nadie.

Los otros dos apaches, al ver que la batalla estaba perdida para ellos, azuzaron a sus caballos y
salieron de all levantando polvo. Y aullando como bestias excitadas ante la visin de la sangre.

Dos apaches muertos, uno ms herido de tal gravedad que ni siquiera soportara el traslado hasta el
presidio, un dragn con una flecha clavada en el costado izquierdo y un fraile con otra en un hombro.
Y el semblante propio de quien le ha visto las barbas a San Pedro.

Tranquilo, padre, que de esta sale dijo Castro dejando que su caballo resollara. Despus, se
volvi hacia Amzquita y pregunt: Qu tal va eso?

No es profunda inform el otro. La cuera es buena.

Lo era porque, de lo contrario, la flecha podra haberle perforado los intestinos.


Un pinchazo resumi Amzquita mientras se hurgaba con los dedos bajo la cuera y los
observaba, luego, manchados con su propia sangre. Joder...

Tenemos que regresar cuanto antes dijo Castro mientras miraba en todas direcciones. Pueden
volver.

Esos no volvern sentenci Amzquita.

T cmo lo sabes?

Hazme caso. No volvern. No hay ms apaches en muchas leguas a la redonda.

Ahora eres capaz de ver como los pjaros.

No, no soy capaz de ver como los pjaros, pero esto no tiene pinta de ser un ataque organizado.

Ah, no? Y entonces, qu era?

Joder, yo qu s... No me toques los cojones, Castro, que bastante jodido estoy...

El otro dragn no respondi. La herida no era de importancia pero su compaero tena razn: un
hombre tiene derecho a que le dejen en paz cuando ha recibido un puntazo. No te vas a morir ni te
van a enviar durante un mes a tu casa, pero un poco de tranquilidad s mereces. Es lo menos que se
puede hacer.

Castro observ, entonces, a los frailes. Y se dio cuenta de que el panorama resultaba desolador. Uno
tendido en el suelo con una flecha clavada en el hombro y los otros tres todava aferrando con fuerza
las riendas de sus mulas. Como si aquel asidero fuera lo ltimo que les quedara en este mundo.

El dragn desmont, se ajust el sable en la cintura y camin hacia el fraile malherido. El pobre
hombre le miraba todava con el horror en los ojos. Castro se agach a su lado y observ
detenidamente la herida.

Es limpia dijo.

El fraile se trastabill de tal forma que Castro pens que el susto le haba vaciado la cabeza de
ideas.

Li..., li..., limpia? Qu..., quiere decir con..., limpia?

Que le podremos extraer la flecha sin problemas. Y que no parece haber atravesado ningn rgano
vital.

El fraile escuchaba atentamente al dragn. Luego, puso durante un instante los ojos en blanco y, de
nuevo, volvi a mirarle.

Creo que me estoy mareando dijo.


Descanse, padre, descanse.

Cu..., cundo nos vamos?

Mareado y todo, el fraile quera salir rpido de all. Que se lo llevaran adonde fuera, pero lejos de
aquellos malditos demonios. Y si regresaban?

Enseguida, padre contest Castro con voz segura.

Despus, se levant y fue hacia el lugar donde se hallaban los otros tres frailes. No habra logrado
que descendieran de sus mulas aunque les apuntara directamente con el mosquete cargado. Los
pobres hombres estaban muertos de miedo. Casi literalmente, pues uno de ellos se echaba la mano al
corazn repetidamente.

Castro pens que lo mejor era largarse de all. Montara al fraile herido en su mula y partiran hacia
el presidio. Tenan por delante al menos cuatro horas de lenta caminata.

Podrs cabalgar? le pregunt a Amzquita.

Amzquita se volvi hacia l y pareci que iba a sonrer. Pero, en su lugar, repiti: No me toques
los cojones, Castro.

Llegaron al presidio cuando todava quedaban un par de horas de luz. Los frailes no haban dado
excesivos problemas y, de no ser por los ahogados lamentos del herido, ni se habran dado cuenta de
su presencia. Eso s, las mulas ralentizaban el paso de forma desoladora. A ratos, un beb gateando
las habra adelantado sin dificultad. Dios santo, tendras tus razones, pero cmo pudiste concebir un
animal semejante...

Se movan con tanta lentitud que, desde que fueron avistados por el centinela de guardia hasta que
llegaron a las puertas de la empalizada, transcurri el tiempo suficiente para que all se reunieran el
capitn, el teniente y todo aquel que a aquella hora del da no tuviera nada mejor que hacer y quisiera
matar el rato hasta el momento de la cena. Vienen los frailes y parece que algo ha sucedido. Lo
parece? S, por su lento caminar.

Claro, como si las mulas cabalgasen a tumba abierta si antes no hubieran sido atacadas por un hatajo
de apaches locos...

Pero llegaron. Al final, llegaron y el capitn Allande pronto se dio cuenta de que los expedicionarios
se haban enfrentado a problemas. Nada complicado, por otra parte, porque aunque Amzquita haba
logrado deshacerse de su flecha, el fraile mantena todava la suya clavada en el hombro.
Que alguien vaya a prestarles ayuda! orden con voz gutural el capitn.

Cinco soldados corrieron hacia el grupo y tomaron las riendas de las mulas para obligarles a caminar
ms deprisa. Ni por esas. Las mulas actuaban como mulas y se hallaba en su naturaleza mostrarse
siempre tercas y obstinadas. Deseo de Dios era y as habra que respetarlo.

El teniente Abate fue el primero en darse cuenta de que Amzquita vena herido. Tena la mano
izquierda apoyada en el costado y, aunque esto en s mismo no significaba nada, el leve arqueamiento
hacia delante de la espalda del dragn le facilit la informacin que restaba: aquel hombre estaba en
dificultades.

Si a Dios ha de ponerse por testigo de que el teniente Abate era el hombre ms po de toda la
guarnicin, pngase. En l no exista animadversin alguna hacia los frailes y donde el capitn slo
vea cuatro bocas abiertas que conducan a cuatro estmagos insaciables, el teniente reconoca a
cuatro hombres que traan, a aquellas remotas tierras, la palabra del Seor. Amn a esto.

Pero el teniente era, antes que nada, teniente, y si uno de los hombres que servan bajo su mando se
encontraba herido, la Creacin deba detenerse en ese preciso instante y la obra de Dios contenida:
el soldado recibira atencin mdica ahora y, despus, si era preciso, el mundo poda continuar su
curso.

Ese hombre! grit Abate dando un paso al frente y sealando con la mirada a Amzquita. Y
orden: T! Y t! Vamos, acudid en su auxilio!

Los dos soldados que haban recibido la orden directa del teniente corrieron, raudos, a obedecer.
Como para no hacerlo, tratndose de Abate.

Qu ha sucedido? pregunt Allande.

Castro se acerc a l y desmont.

A sus rdenes, capitn salud. Y explic brevemente: Casi no lo cuentan. Vimos la polvareda
y supimos que algo suceda. Cabalgamos al galope y nos topamos con un grupo de apaches atacando
a los frailes.

Allande se pas la mano por la barba.

Apaches? Maldita sea...! Estaba seguro de que no se haban marchado...

No, capitn. No se han marchado. Eso puedo asegurrselo.

Eran muchos?

No. Slo cinco. Matamos a dos de ellos y dejamos herido de muerte a un tercero. Los otros dos, al
comprender que lo tenan todo perdido, huyeron.

El capitn Allande vio cmo se llevaban a Amzquita para curarle la herida.


El dragn? pregunt.

No parece que sea nada. La cuera detuvo buena parte del impacto.

El capitn comenz a mover los dedos de forma nerviosa. Golpeteaba las palmas de las manos con
las yemas de los dedos.

De manera que esos hijos de puta siguen ah.

S, capitn.

Chacahuala sigue ah.

Me temo que s.

Con sus planes intactos.

No sabra decirle tanto, capitn...

Con sus planes intactos. Se lo digo yo! Esa rata malnacida quiere echarnos de Sonora. Como si lo
estuviera escuchando con mis propios odos. Echarnos de nuestra casa y quedarse con Tucson para
l! Con Tucson y con todo nuestro ganado, por supuesto... Maldito cabrn.

Castro no respondi nada ms. El capitn, sin embargo, s tena ms cuestiones que dirigir a su
dragn: Cree que habran matado a los frailes si antes no llegan ustedes?

Castro no dud ni un instante en responder: Por supuesto, capitn. Dudo muchsimo de que se
hubieran conformado con hostigarlos y asustarlos un poco. No estaban divirtindose. Estaban
luchando.

Est seguro de eso? Pinselo detenidamente antes de responder!

No haca falta pensarlo detenidamente. Pues claro que estaba seguro!

S, capitn.

Y qu ganan los apaches asesinando a cuatro frailes indefensos? Saben que sobra que no
necesitan matarles para robar todo lo que llevan consigo. Y saben, a no ser que sean estpidos de
remate, que los frailes acarrean siempre cosas sin valor. Nunca comida, ni vveres, ni nada parecido.

Los frailes todava le estaban escuchando, pero le daba igual. Al diablo con ellos cuando la misma
pervivencia del presidio estaba en cuestin.

No lo s, capitn. Le aseguro que no lo s. Pero Amzquita piensa que la zona est limpia de
salvajes.

El teniente Abate, al escuchar estas palabras, dio un paso al frente e intervino en la conversacin. A
diferencia del capitn, l tuteaba al dragn. Los hombres como Abate no necesitan mantener nunca
las distancias.

Quieres decir que esos cinco apaches surgieron de la nada y atacaron a los frailes porque no
encontraban un objetivo mejor?

Buena pregunta. Y difcil intentar una respuesta adecuada.

Surgieron de la nada respondi, por fin, Castro.

Y atacaron a los frailes.

A los frailes.

A cuatro pobres hombres que no traen nada consigo. En un lugar donde abunda el ganado, los
caballos y las mujeres jvenes. Y que Dios me perdone por lo que acabo de decir.

Llevo tiempo afirmando lo mismo, teniente intervino Allande. Y esta es la prueba cabal de
que, por desgracia, estoy en lo cierto. Lo nico que ahora quieren los apaches es sembrar el terror.
Ya no les basta con pequeas acciones ni con ataques deslavazados. Chacahuala lo quiere todo y
para lograrlo ha escondido a su gente en las montaas y la ha aleccionado en torno al modo en el que,
en adelante, actuarn.

Golpeando donde ms nos duele.

En nuestra moral.

Castro segua en silencio la conversacin improvisada entre los dos oficiales. Y lo cierto es que le
pareca razonable lo que estaba escuchando. Los indios contra los que haba luchado y a los que
haban vencido no constituan un grupo de salvajes aislados. No se trataba de una banda que actuaba
por cuenta propia y sin hallarse a las rdenes de nadie. No: disponan de buenos caballos, de armas
suficientes y se encontraban perfectamente alimentados y adiestrados. No eran ladrones de poca
monta con mucha hambre y poco que perder.

Teniente dijo el capitn.

Capitn...

Ocpese de que los frailes reciban toda la atencin que merecen orden. Y trag saliva antes de
decir lo siguiente: Asegrese de que les dan bien de cenar. Tienen que estar muy hambrientos
despus de todo lo ocurrido.

Castro mir a los frailes, callados y todava con el miedo en el cuerpo pero frailes a fin de cuentas, y
vio que los ojos se les abran como platos. Una comilona como es debido le quita el susto a
cualquiera. Aunque haya estado a punto de morir a manos de los ms crueles apaches de todo Sonora.

El teniente se dispona a cumplir la orden recibida cuando el capitn, todava pensativo, le


interrumpi: Y haga algo ms.

Lo dijo como si lo que fuera a aadir no tuviera especial importancia. Que se ocupen de que el asado
est en su punto o de que nadie escatime bebida.

Pero no. Lo que el capitn tena que aadir era algo totalmente diferente. Algo que cambiara para
siempre el modo en el que transcurra la vida de las almas presentes en el presidio.

Quiero que a partir de este preciso momento aadi cada hombre, mujer o nio mayor de diez
aos que vive en Tucson se prepare para lo peor.

El rostro de Abate se ensombreci por completo. Haba comprendido lo que Allande quera decir,
pero aun as, solicit una aclaracin: Para lo peor?

Para lo peor, teniente. Lo de hoy slo ha sido el principio. Los apaches van a continuar
golpendonos una y otra vez. Y lo harn hasta que decidamos retirarnos a Tubac. No nos quieren
aqu, de esto estoy completamente seguro. Tan seguro como lo est Chacahuala de que la batalla total
no la puede presentar con las fuerzas tal y como ahora se encuentran. Por ello quiere desgastarnos.
Quiere minar nuestra moral. Quiere que nos rindamos!

Abate entrecerr los ojos. Mucho ms de lo necesario en la tenue luz del atardecer.

Nosotros no nos vamos a rendir dijo con voz suave y pausada. Una voz extraa en un hombre
como l.

El capitn Allande le devolvi la mirada. Durante unos segundos, nadie dijo nada. Los hombres se
miraban entre s o miraban al suelo. Todava haca calor. Calor tras un da de mucho calor. De calor,
de polvo y de espanto.

De pronto, el capitn pareci recordar algo y se volvi hacia Castro.

Dos apaches muertos? pregunt como si la vez anterior no hubiera escuchado bien y precisara
que se lo recordaran.

Castro asinti con la cabeza. Dos apaches muertos. Y quien mata dos apaches en Tucson, debe algo
al capitn del presidio. Se lo debe y que se atenga a las consecuencias quien ignore que toda
obligacin contrada ha de ser, tarde o temprano, saldada.

No lo he olvidado, capitn dijo Castro.

Y se volvi en direccin a su caballo para extraer, de una de las alforjas del animal, las cabezas de
los indios muertos. Serviris de advertencia: cada guerrero que enves, Chacahuala, terminar en lo
alto de una estaca junto a la empalizada del presidio. Cuenta con ello.

Tucson no se rinde. Tucson resiste.


Captulo 16: 2 de agosto de 1782

Simn Tiznado era un soltern que pasaba generosamente de la cincuentena y que haba emigrado a
Tucson porque alguien le dijo que lo mejor que, a su edad, poda hacer, era regresar al sur y
asentarse en un lugar cmodo y tranquilo. A su edad. Tiznado no se lo pens dos veces y fue a
preguntar si todava exista la posibilidad de partir con los que abandonaban Tubac. Estaba solo y ya
no era un muchacho, cierto es, pero todava se senta fuerte, en su vida haba estado enfermo y tena
casi todos los dientes en la boca. Por si esto fuera poco, saba cmo criar ganado. Vaya que si lo
saba. De otro asunto que no le hablaran, pero de ovejas pocos, en Nueva Espaa, saban lo que l
saba. De manera que, hay sitio en la comitiva hacia Tucson?

Lo haba, por supuesto. Quin dice que no a alguien que desea con fervor enrolarse en la ms
incierta de las aventuras? Si vas a Tucson es probable que prosperes. Hay un montn de soldados
cerca y nunca faltar algo que echarse a la boca. En ltimo trmino, por muy mal que te vayan las
cosas, el virrey o quien diablos mande en estas tierras, se apiadar de ti y te har llegar algo de
grano con el que salir adelante. A cuenta. O gratis. Gratis porque tu propia presencia en la frontera
norte ya paga lo recibido. Lo paga y con creces.

Pero si vas a Tucson tambin puede matarte un apache. No es probable que suceda, pues nosotros
somos muchos y ellos slo un hatajo de ladrones desarrapados, pero la probabilidad permanece. S,
pero tambin de que un puma salte desde lo alto de una roca, se abalance sobre ti y te devore en dos
bocados. O que te devore a medias y se guarde el resto para ms tarde. T, ah, sin piernas ni brazos
pero an consciente y siendo arrastrado por el puma hacia su escondrijo.

Casi es preferible que venga un apache y te clave su machete en mitad de la frente.

As que a Tiznado los indios le preocupaban, en general, ms bien poco. A l lo que le interesaba,
hasta el punto de cegarle el entendimiento, era la produccin y crianza de ovejas. Unas ovejas
grandes, gordas y saludables que venda a buen precio en el presidio y que, monedita a monedita,
estaba convirtiendo al bueno de Tiznado en un hombre rico. Rico en el sentido en el que se puede ser
rico en Tucson: tienes ms que el resto pero tampoco mucho ms. Suficiente para caminar estirado
como ninguno.

Lo que Tiznado tena de buen ganadero, lo tena de idiota y testarudo. A los colonos que vivan en el
presidio slo se les peda una cosa: que sus granjas y sus ganados estuvieran lo ms cerca posible de
la empalizada. Pgate al tipo que tiene el arma cargada y llegars a viejo. De hecho, eso es lo que
todos hacan: vivir junto a la empalizada, que daba sombra y proteccin. Todos excepto Tiznado, que
buscando el mejor pasto para su ganado, haba alejado ya en dos ocasiones su casucha de las del
resto. Cada vez ms lejos de los soldados y de sus armas. Cada vez ms lejos del resguardo y del
consuelo de saberse protegido.

Ya, pero un poco ms all, el pasto es mejor y mi ganado no ha de competir con el ganado del resto
de colonos para pacer en l. Hierba de buena calidad que logra que mis ovejas sean las ms gordas
del presidio. Ovejas gordas que me convierten en un hombre rico. Que me permiten tener un rebao
cada da ms grande y ms saludable. Y mantener el sueo de terminar mis das en este mundo
baado en oro. Hierba hasta donde se pone el sol y oro guardado en una cajita bajo el jergn. Algo
que objetar?

Que vienen los apaches y que te roban el ganado. Que ests indefenso ante los ataques y que el da
menos pensado vas a tener, Tiznado, un disgusto serio.

El argumento no era falaz y Tiznado lo conoca. Lo conoca y lo aceptaba. Los apaches no eran tontos
y pronto haban aprendido que atacar y robar al hombre ms indefenso de todo el presidio supona la
mejor de las opciones para ellos. Se acercaban de noche y le hurtaban una o dos ovejas. En muchas
ocasiones, Tiznado, que acostumbraba a dormir a pierna suelta, ni se daba cuenta hasta el da
siguiente. Pronto, y a medida que su rebao iba creciendo y creciendo, ni siquiera al da siguiente:
tienes tantas cabezas que dos menos pasan completamente desapercibidas. Y adems, no es que
Tiznado no supiera contar, pero contar a partir de cierta cantidad se le haca un tanto cuesta arriba...

Lo peor era cuando los apaches llegaban en pleno da y le daban un buen susto al colono. Ests
inmerso en tus labores, escuchas algo a tus espaldas y, cuando te das la vuelta, te apercibes de que
hay varios indios observndote sin perder detalle. Entonces, te incorporas despacio y procuras no
mirarles fijamente. Como no se mira fijamente a una serpiente. En realidad, lo nico que haces es
bajar un poco la mirada y hacer como que no estn ah. Como que no has cado en la cuenta de que
estn a tres pasos de ti, tienen flechas y arcos y les importa un carajo atravesarte el pecho con ellos.

Les importa un carajo, verdad clara como las aguas del Santa Cruz. Pero, por qu iban a hacerlo?
Por qu matar al hombre que tan gentilmente les aprovisiona de carne? Quin mata a su propio
ganadero? No, los apaches intimidaban a Tiznado para que Tiznado supiera siempre a qu atenerse.
Pero nada ms. Tomaban un par de ovejas, se las cargaban al hombro y partan felices con ellas. Una
perdida ms que razonable para Tiznado. De cuando en cuando, los indios vienen y cobran su tributo.
Digamos que a cambio de permitir que las ovejas de Tiznado pazcan en aquellas tierras tan alejadas
de la empalizada del presidio. Pero es que, a cambio, aquellas tierras y el pasto que en ellas creca,
enriquecan a Tiznado a una velocidad tal que la mengua provocada por los apaches apenas se
notaba.

As que teme ms al puma que al apache. Esa y no otra era la filosofa de Simn Tiznado.

Lo era hasta que siete apaches llegaron a caballo hasta su casa, cruzaron la puerta, se toparon con el
bueno de Tiznado desayunndose fuerte, como era su costumbre, y, sin mediar palabra, le rajaron el
cuello de oreja a oreja. Un corte profundo y letal que seccion la garganta del hombre y lo envi, del
modo ms inesperado, al otro mundo. Mira t por dnde, los apaches haban cambiado de opinin y
ahora les pareca una buena idea deshacerse de su generoso ganadero. Como si hubieran decidido
que al diablo con todo: matamos al espaol y matamos toda perspectiva de seguir robndole en el
futuro, pero qu diantre, nosotros tenemos tambin nuestras propias expectativas. Y nuestros propios
planes. Planes que t, Tiznado, ya no tendrs oportunidad de contemplar con tus propios ojos. Te
advirtieron una y mil veces que no alejaras tanto tu casa de la empalizada y del lugar donde se
apostaban los soldados. Observa ahora con detenimiento las consecuencias.
Los apaches salieron de la casa y se dividieron en dos grupos: uno de ellos se dirigi hacia el
cercado donde el colono guardaba su rebao y el otro se dispuso a incendiar la casa. Robar lo que se
pueda y destruir el resto. Puede que, si se piensa con detenimiento, se considere que es una mala
estrategia. Qu sentido tiene echarte encima a toda la guarnicin de Tucson? Por qu hostigar y
destruir de aquella manera? Van a ir a por vosotros, no os quepa duda de ello. En este caso, qu
sentido tiene actuar as?

Ninguno. O todo. Segn quien sea el que tome las decisiones. Y parece que quien ahora las toma est
convencido de que merece la pena matar a todos los espaoles que puedan para as obligarlos a
largarse de esta tierra. Nos quedamos con todo tu ganado y sabremos qu hacer con l. Hemos
aprendido y quizs consigamos que las ovejas se reproduzcan a tiempo. O quizs no: nos las
comeremos todas y una vez que tengamos el apetito saciado para cien aos, ya pensaremos entonces
cul es el siguiente paso a dar. A fin de cuentas, siempre quedan los ppagos, los patas o algn
pobre idiota al que robar.

Cuando la humareda proveniente de la granja ardiendo lleg a ojos del centinela de guardia en la
empalizada, poco se poda hacer ya. Los apaches haban partido haca un rato y Tiznado estaba
muerto y bien muerto. Pero eso el centinela no lo saba e hizo lo que tena que hacer: dio la alarma y
se dirigi raudo en bsqueda del sargento Sosa para informarle personalmente de lo que estaba
sucediendo.

El puto Tiznado! bram Sosa al escuchar las palabras del centinela. Pero cuntas veces le
hemos dicho que no puede estar tan lejos de la empalizada? Vers cuando se entere el capitn. Le va
a cortar los cojones y los va a colgar de lo alto de una estaca.

Un instante despus de pronunciar esto, Sosa se arrepinti de haberlo hecho pues su hija Rosala se
hallaba presente. No eran palabras que una muchacha de su edad debera escuchar. Ya, ya le haban
contado, su madre y ella, que ahora la muchacha saba disparar como un soldado y que, adems, lo
haca ms que bien. Eran rdenes del capitn, se acataban y punto. Disparar para defender lo que es
tuyo puede, en un momento dado, resultar una opcin sana, prudente y acorde con el modo en el que
una seorita ha de comportarse. Al menos, lo es si eres seorita en Tucson. Pero de ah a que
aprendiera el lenguaje de la tropa haba un trecho largo.

Tendra, en lo sucesivo, que sujetar su lengua en presencia de la nia.

Vamos dijo al soldado mientras buscaba su cuera y se la pona sobre el uniforme.

Sosa saba que la siguiente orden del capitn slo poda ser una: cabalgad hasta la granja de Simn
Tiznado y aseguraos de que se encuentra bien.

El sargento no se equivocaba. Cuando lleg a la capitana, Allande se encontraba saliendo con paso
apresurado hacia la puerta de la empalizada. Todava no se haba repuesto por completo de la herida
en su pierna y, aunque ya no se apoyaba en nada para caminar, si cojeaba de forma ostensible.

Ese maldito Tiznado no me causa ms que problemas... murmuraba mientras avanzaba seguido
del sargento y del alfrez Uzarraga, que en el momento de enterarse de la noticia, se hallaba
despachando con l.

Iremos a ver dijo Sosa adelantndose a las intenciones de Allande.

Joder, lo ltimo que necesito ahora es que mis hombres pierdan el tiempo con tonteras. Estamos
en estado de guerra, cojones! Y aqu nadie parece enterase de nada! Me cago en mi puta vida!

Cuando el capitn comenzaba a tronar de esta manera, lo sabio y prudente era mantenerse al margen.
Uzarraga lo saba y Sosa lo saba. Por ello, ninguno de los dos separ los labios para decir una sola
palabra.

Sosa!

Capitn.

Tome tres hombres.

S, capitn.

De los buenos.

S, capitn.

Este asunto me da mala espina. Seguro que el gilipollas de Tiznado se ha metido en problemas. Y
si hay apaches por ah, no quiero jugrmela con soldados de tercera. Se me va con tres dragones,
entendido?

A sus rdenes, capitn.

Amzquita llevaba un par de semanas echndole cuento al asunto de su puntazo en el costado, as que
Sosa decidi prescindir de l. En su lugar ira Romero, que no era exactamente Amzquita, pero que
se le pareca bastante. Romero y, por supuesto, Castro y Granillo. Que alguien vaya a avisarles, que
se vistan las cueras y en cinco minutos partimos.

El jodido Tiznado de los cojones... continuaba murmurando por lo bajo Allande. Y, acto
seguido, y dirigindose a Uzarraga, aadi: De hoy no pasa. Quiero que vayan y que me lo traigan.
Me importa un cojn que se niegue. Le dicen que es una orden directa del capitn y se acab. Pero
quiero a Tiznado junto al resto de colonos. Aqu nadie va por su cuenta, entendido, alfrez? Nadie!

Entendido, capitn.

Uzarraga no slo lo entenda, sino que estaba completamente de acuerdo con lo que ordenaba
Allande.

Pero protestar aadi el alfrez.

Que proteste! replic, iracundo, el capitn. Me lo traen de igual forma! Por las buenas o
por las malas! Y si aun as se sigue negando, le pegan un tiro all mismo y asunto resuelto. Pero a m
nadie se me sube a las barbas. Aqu mando yo, cojones!

No hara falta pegarle un tiro. Ni siquiera hara falta discutir con l acerca de la conveniencia de
acercar su granja hacia la empalizada. Tiznado, mientras el capitn bramaba, el alfrez escuchaba
pacientemente y el sargento y los tres dragones montaban en sus caballos y comprobaban sus armas
antes de disponerse a partir, se estaba asando en su propio jugo en el interior de una casa que, a estas
horas, arda ya por los cuatro costados.

Te lo haban dicho y siempre respondiste a tu manera. Te explicaron, esos que se consideraban tus
amigos, que los apaches no son de fiar. Que como todo ser que carece de alma, resultan
imprevisibles y si hoy actan de una forma, maana pueden actuar de la contraria. Y con la misma
naturalidad. Sin hacerse preguntas. Sin cuestionarse las razones que les impulsaban a actuar as. Hoy
te dejo con vida y maana te rajo el cuello.

La testarudez no resulta una tctica acertada en Tucson. Aqu, como bien entiende el capitn Allande,
slo con disciplina e instruccin saldremos adelante. Cadete, preprese porque esto slo acaba de
comenzar. Tiene que instruir ms y mejor a los colonos. Todo habitante de Tucson est obligado a
saber disparar, a saber cabalgar y a conocer el modo de empuar una lanza. Cadete, debe usted ir
ms deprisa. Necesita ms medios? Los tendr, no se preocupe. Los tendr porque al idiota de
Tiznado no se le ha prendido la casa en un descuido. No ha sido un accidente, desde luego que no. El
capitn no necesita que Sosa y los dragones regresen para saber que esa y no otra es la verdad.

A Simn Tiznado lo han matado los hombres de Chacahuala y, a juzgar por lo denso de la humareda,
no han dejado gran cosa de l para presentarlo en el funeral. Fray Gabriel va a tener que rezar por el
alma de un montn de cenizas depositadas en un cuenco de barro sin cocer. Era Tiznado. Un buen
hombre que no quiso acatar las rdenes de quien est al mando.

Te rogamos, yenos.
Captulo 17: 9 de agosto de 1782

El capitn Allande no era un hombre al que se le fuera la fuerza por la boca. Le haba prometido ms
medios al cadete para que avanzara deprisa en la instruccin militar de los civiles y cumpli su
promesa. Le asign tres pimas para que le ayudaran con las armas y la municin y acot un rea junto
a la empalizada para que, de forma permanente, las prcticas se realizaran all. Prcticas, eso s,
desarrolladas casi de forma absoluta por los varones de presidio.

Saben disparar las mujeres? haba preguntado el capitn a su hijo.

S, capitn.

Todas? Incluidas las muchachas?

Puedo afirmar que todas las mujeres del presidio saben cargar y disparar un mosquete, capitn.
Con mayor o menor destreza, pero todas saben hacerlo.

De acuerdo, cadete. Buen trabajo. Pero, en adelante, cntrese en los varones. Quiero que no slo
sepan cargar y disparar, sino que, tambin y a ser posible, consigan hacer blanco en lo que apuntan.

Pero, capitn, las mujeres disparan bien y con algo ms de prctica seran capaces de...

No me ha odo, cadete? Entrene a los hombres! Con lo que saben las mujeres, ya es suficiente
para ellas. Cargar y disparar. Es lo que espero que hagan si los apaches nos atacan de nuevo. Subirse
al tejado de sus casas y abrir fuego contra el enemigo. Y para realizar este trabajo, ya saben lo
suficiente.

An podramos afinar en lo que a la puntera se refiere...

Cadete!

Capitn.

Los hombres! Quiero instruccin para todos los hombres del presidio, comprendido?

Comprendido, capitn.

Las rdenes de Allande contrariaron a su hijo. Haba desarrollado una buena tarea con la mayor
parte de las mujeres y, por ello, saba que si continuaba por aquella senda, los resultados podan ser
excepcionales. Tena al menos a tres muchachas y a dos esposas de colonos que disparaban con gran
habilidad. Resultaran buenas tiradoras si persistan en el entrenamiento. Y, a pesar de lo que sus
padres o maridos pensaran o dijeran, persistiran si el capitn lo ordenaba. Pero, por desgracia,
Allande prefera concentrar esfuerzos en adiestrar varones. Si se vea obligado a enviarlos en una
partida exploratoria, seran ellos quienes acompaaran a los soldados. Por lo tanto, que aprendieran
a usar las armas. Les iba a la vida a todos en ello.

El cadete se sinti profundamente contrariado por las rdenes de su padre. l confiaba en que,
siguiendo sus sugerencias e indicaciones, autorizara una nueva ronda de instruccin con las chicas.
Pero no, nada de eso iba a suceder. Las chicas seguiran ocupndose de sus quehaceres habituales y
si los apaches atacaban el presidio, tendran que arreglrselas como pudieran. El cadete, como no
poda ser de otra forma, call y se trag una a una sus palabras y sus aspiraciones. Qu remedio.

Quien no encaj con tanta calma las nuevas rdenes del capitn fue Rosala Sosa. Se enter cuando
su propio padre se lo contaba a su madre: A partir de ahora, la instruccin de los civiles se
realizar slo con varones.

Al muchacho pequeo de Sosa, presente en la conversacin, se le iluminaron los ojos cuando


escuch aquellas palabras en boca de su padre.

Hay que tener ms de ocho aos sentenci, con una sonrisa, el sargento. Lo siento. En otra
ocasin.

En otra ocasin? Tena casi nueve aos y todava no le dejaban disparar! No le dejaban y l estaba
seguro de que era capaz de hacerlo! Por qu sus hermanas s y l no? Por qu hasta su propia
madre, que no senta el menor inters por empuar un arma, poda aprender a dispararla mientras que
a l se le negaba ese privilegio? El capitn tena que haber perdido el juicio.

Cundo?

Cuando seas mayor. Y no quiero or ni una sola palabra ms. En esta casa se obedecen las rdenes
del capitn. Todos y cada uno de los miembros de esta familia har lo que el capitn ha ordenado
porque l sabe lo que hace y lo que conviene al presidio. Est todo claro?

S, pap.

Rosala Sosa se gir y se concentr en la cena que estaba al fuego y que su madre le haba encargado
vigilar. Que no se le quemase o aquella noche se iran todos con el estmago vaco a la cama.

La muchacha, como siempre que su padre se hallaba en casa, se mostraba dcil y obediente. En lo
que a las tareas domsticas se refera, al menos. Porque si de salir a disparar se trataba, su actitud
era enteramente otra. Llevaba semanas aguardando la posibilidad de volver a empuar un arma.
Muchas semanas. Se haba corrido el rumor entre las chicas del presidio de que, una vez el cadete
hubiera terminado con la instruccin primaria de todos los varones, iniciara una nueva ronda con las
muchachas. Para mejorar la puntera y todo eso. Adems, los ltimos acontecimientos y los cada vez
ms frecuentes e imprevisibles ataques de los apaches no podan sealar en otra direccin. El
capitn, si es que verdaderamente le importaba la defensa del presidio, encargara al cadete que
continuara con la instruccin. Con la instruccin de las chicas, por supuesto, que haban demostrado
que no slo eran capaces de disparar tan bien como los muchachos sino que, incluso, lo hacan
bastante mejor.
Qu hizo el capitn? Dejarlas de lado. Permitir que les fuera enseado lo elemental y, una vez
aprendido, relegarlas a un segundo plano que, por qu no decirlo, si bien contentaba a la mayora de
ellas, supona una profunda decepcin para una Rosala que ya se imaginaba a s misma volviendo a
empuar el mosquete bajo la atenta mirada del cadete.

El arma y el cadete. Dos cosas que le interesaban, cierto era. Dos partes de un mismo todo que le
agradaban y que despertaban en su interior sensaciones que jams haba experimentado con
anterioridad. Le gustaba el chico y le gustaba disparar. Se senta atrada por el muchacho de cabello
rubio y mirada inocente que con tanto esmero y dedicacin le haba enseado a abrir fuego. Y se
senta, vive Dios que as era, absolutamente seducida por el sueo de vivir con un arma colgada al
hombro. Un arma que disparara cada vez que le viniera en gana y siempre a la mayor gloria de
Nueva Espaa.

Un sueo, a todas luces, imposible. Porque ella era mujer y las mujeres no podan ser soldados. Que
el capitn hubiera ordenado que recibieran instruccin militar no haba sido sino un maravilloso
golpe de suerte que le haba permitido sentir la emocin de cargar un mosquete y abrir fuego real con
l. La bala de plomo bajo la lengua, la plvora, la baqueta, el humo tras la ligera presin en el
disparador...

Tena que repetirlo. Tena que hacerlo o reventara por dentro de pura ansiedad. Que el capitn no
lo autorizaba? Pues habra que tomar medidas excepcionales. Seguir otro camino ms sencillo. Y
ms peligroso.

Rosala Sosa pregunt a su madre si poda, tras la cena, dirigirse a casa de su amiga Matilde Abate,
hija mayor del teniente Abate y producto del primero de sus matrimonios.

Has terminado con todas tus tareas?

S, mam.

La madre de Rosala vea con buenos ojos que su hija se relacionara con las hijas de los oficiales. Si
haban llegado hasta Tucson con la intencin de prosperar, qu mejor manera haba de hacerlo que
relacionndose con los que verdaderamente all tomaban las decisiones?

De acuerdo, ve dijo la mujer.

Todava restaba una hora de luz y si las muchachas no atravesaban la puerta de la empalizada, no
habra peligro para ellas.

Slo que Rosala no tena la menor intencin de hacer lo que le haba contado a su madre. Y no es
que ella fuera especialmente embustera ni que le gustara mentir. De hecho, apenas lo haca y, por
norma general, siempre marchaba con la verdad por delante. Pero, qu podra haberle dicho en esta
ocasin? Que en realidad no se dirigira a charlar un rato con su amiga sino que su plan pasaba por
caminar hasta la armera, hacerse furtivamente con un mosquete y, tras atravesar la puerta de la
empalizada, buscar un lugar discreto en el que practicar con l? La habran encerrado de por vida.
Sin pestaear ni por un instante, adems.
De manera que Rosala Sosa hizo lo que tena que hacer y lo hizo sola y a hurtadillas. Transit entre
la luz macilenta de la tarde y salud discretamente a las pocas personas con las que se top en su
camino. Alcanz la armera y vio a Urea dormido con los brazos cruzados sobre una mesa. Roncaba
de tal forma que Rosala se sinti aliviada cuando tropez e hizo que una lanza rodara por el piso de
la armera: los ronquidos del maestro armero ocultaron, de la forma ms natural, el estrpito
producido por la lanza al chocar contra el suelo.

La muchacha, resuelta, se dirigi al lugar donde se guardaban los mosquetes y tom uno con la
bayoneta sin calar. Con l pegado al cuerpo, sali del edificio y camin sin llamar la atencin hacia
la puerta de la empalizada. Cuando la atraves, el centinela de guardia apenas le prest atencin y
Rosala logr salir con el mosquete.

Estaba fuera. Ahora slo restaba elegir un lugar para practicar. Qu tal ese pequeo bosquecillo al
noroeste de la empalizada? A veinte o treinta pasos se encontraba la granja de un colono, de manera
que no habra peligro. Podra practicar durante un buen rato sin problemas y, despus, una vez
saciadas sus ansias, regresar a la armera, devolver el mosquete al lugar de donde lo haba tomado
prestado y retornar a casa como si nada hubiera pasado. Una velada deliciosa junto a mi amiga
Matilde, madre. Me alegro, cario.

Rosala Sosa lleg hasta el bosquecillo y se intern en l. Mir hacia el cielo y calcul el tiempo de
luz que le quedaba: media hora como mucho. Bien, sera suficiente. Unos cuantos ejercicios
simulando que tena un cartucho de verdad entre las manos y varios disparos sin bala ni plvora.
Mosquete al hombro, mosquete al suelo. Baqueta preparada. Tres golpes arriba y abajo en el can
eran suficientes y se daban enrgicamente. Apuntar al blanco durante un segundo. Tomarse un suspiro
para estar seguro y... Fuego!

La muchacha se hallaba tan inmersa en su diversin que no se dio cuenta de lo que se le vena
encima. Podra haberlo percibido de haberse mantenido alerta? Probablemente no, de manera que
no convena lamentarse por ello. Slo no hallndose en aquel lugar, sola y a una hora tan
intempestiva, habra logrado evitar lo que a continuacin sucedi. Slo as.

Rosala apunt hacia un lugar entre dos rboles. Haba un arbusto no demasiado esbelto y en lo alto
del mismo una rama de forma peculiar que tomaba como referencia para apuntar. La muchacha cerr
el ojo izquierdo, tom aire, lo retuvo, cerr el ojo derecho, expuls el aire de sus pulmones y abri
el ojo derecho. Entonces lo vio. El indio ms feo que jams haba visto en su vida. Un indio con la
cara pintada y plumas en el pelo. No se trataba de un pata o de un ppago. Era, maldita sea, un
apache!

Qu haces cuando adviertes un apache oculto en la espesura? Lo dejas todo y echas a correr.
Rosala Sosa lo tena bien claro y eso exactamente habra hecho si, en ese preciso momento, alguien
no le hubiera sujetado con fuerza por la espalda y le hubiera puesto una mano sobre la boca para que
no chillara. Una mano dura y que ola a hoguera y a cerdo destripado. Y una voz susurrante en un
idioma desconocido. Un apache dicindole algo a otro apache. Ms apaches surgiendo de la
espesura. Tres, cuatro, hasta cinco pudo contar Rosala.

Y ahora? Ahora es cuando tienes un problema. Un problema de los de verdad y en nada comparable
a lo que tu padre podra haberte hecho de haber sabido que estabas practicando con un mosquete en
lugar de compartir confidencias con la hija del teniente. Y tienes un problema porque unas fuertes
manos te sujetan por la cintura y no permiten que te muevas. Pataleas, claro que pataleas. Quin no
lo hara? Tratas de zafarte pero te sujetan con mucha fuerza. Adems, esa mano en tu boca te est
dejando sin respiracin. Dios santo, baja del cielo y chame una mano. No permitas que estos
salvajes se me lleven con ellos.

Pues lo iba a permitir. Quizs era que Dios no se inmiscua en minucias de hombres y mujeres
perdidos en los lindes de su reino. O quizs, simplemente, Dios, pudiendo intervenir en ese preciso
instante, renunciaba a hacerlo para, as, dar una leccin a la muchacha que ha desobedecido las
indicaciones de su madre. Que se ha puesto en peligro y que ha puesto en peligro a todo el presidio.
Porque no van a permitir que los apaches te secuestren si ms, no? No, no van a permitirlo. Nadie lo
permitira. El capitn destinar hombres a buscarte y de esos hombres quizs no todos regresen sanos
y salvos a casa. Y todo por tu mala cabeza, Rosala Sosa. Parece mentira que seas la hija de un
militar.

Qu diablos, la muchacha slo quera aprender a disparar. A luchar como los hombres. No tiene
derecho a hacerlo? Dios santo, permite al menos que ese maldito cabrn que me sujeta por la cintura
afloje su abrazo. Permite slo esto y yo me encargar del resto. Soy un mujer pero sabr ponrselo
difcil a esta jaura de perros hambrientos. Si consigo hacerme con el cuchillo de uno de ellos le
rajar la tripa de parte a parte. Sobre todo al hijo de puta que tiene su mano sobre mi boca y no me
permite gritar. Haz que pueda alcanzar su cuchillo, Dios Todopoderoso, Seor de lo visible y lo
invisible...

No. Ahora tienes que irte con ellos, Rosala. Has cado en una trampa y esto es lo que sucede cuando
caes en una trampa. En una trampa apache. Se te llevan con ellos y ahora eres su prisionera. Qu
ser de ti? Slo si algn da volvemos a verte lo sabremos. Es posible que puedas contrnoslo. Si
an no has olvidado nuestra lengua. Si todava, Rosala, eres uno de los nuestros.

El sargento Sosa observaba las estrellas desde la puerta de su casa. Ensimismado en sus
pensamientos. Incapaz de recordar que su hija haba salido de casa un rato antes y que ya debera
estar de vuelta. Incapaz porque para estos asuntos ya se encontraba su esposa.

Y Rosala? pregunt ella asomndose al umbral y dirigindose a su marido.

Rosala? Qu quieres decir? pregunt Sosa un tanto confuso.

Hombre de Dios... No recuerdas que est en casa del teniente? Hace rato que debera haber
regresado. Esta nia va a acabar con mi paciencia, te lo juro...
El sargento pens que aquella era una buena oportunidad para estirar las piernas.

Quieres que vaya a buscarla?

Te importara?

No, en absoluto. Me acerco hasta la casa del teniente, saludo a l y a su esposa y me traigo de
vuelta a Rosala. En un ratito estamos aqu.

La esposa del sargento entr en la casa y un instante despus volvi a aparecer en el umbral con la
casaca azul de su marido en la mano. Por muy informal que fuera la visita, no poda presentarse en
casa de un oficial incorrectamente uniformado. Y menos en casa de alguien tan estricto como el
teniente Abate.

Ser slo un momento coment Sosa mientras se pona la casaca y comenzaba a caminar en
direccin al hogar de los Abate.

No tard ni tres minutos. Dentro de la empalizada, todo estaba cerca. Las casas se apiaban las unas
junto a las otras y las personas que all vivan lo hacan prcticamente sabindolo todo unas de otras.
Ests a salvo de los apaches, pero no de los rumores.

El sargento se sacudi las palmas de las manos en la pechera y toc con los nudillos de la mano
derecha la puerta de madera de la casa de Abate. El propio teniente acudi a abrir: Sargento! Qu
sorpresa. Ocurre algo?

Nada, teniente. Slo que mi esposa opina que Rosala debera estar ya en casa.

Me parece muy adecuado. Las muchachas jvenes no deben andar solas por ah una vez ha
anochecido.

S, teniente.

Se hizo un silencio embarazoso. El sargento aguardaba a que el teniente fuera en busca de Rosala y
el teniente no entenda qu demontre esperaba Sosa de l.

El sargento rompi el silencio: Si es tan amable de ir a buscarla, teniente, se lo agradecera


mucho...

Buscarla?

A Rosala.

Sosa pens que Abate se interesaba tan poco como l en las idas y venidas de las muchachas y que,
por ello, no saba que Rosala estaba en compaa de su hija Matilde. Controlarlas era un asunto de
mujeres, no? S, seguro que la esposa de Abate saba de sobra que la muchacha estaba dentro.

Quiere que le acompae a buscar a Rosala? pregunt el teniente. Dnde est? Adnde ha
ido?

Est aqu. En su casa, teniente.

Sosa comenz a sentirse incmodo. No le gustaba dejar en evidencia al teniente.

En mi casa no est sentenci, muy seguro de s mismo, el teniente. Se ha equivocado,


sargento.

Cmo voy a equivocarme... La muchacha dijo que vena a pasar un rato con Matilde. Son amigas,
sabe? Y...

Ya s que son amigas! cort, seco, Abate. Pero Rosala no est en casa.

En ese momento, la esposa del teniente apareci en el umbral de la puerta.

Qu sucede? pregunt.

El sargento afirma que su hija Rosala est en nuestra casa. En compaa de nuestra Matilde.

Eso es imposible. Matilde no ha salido en toda la tarde.

Llegado este punto, Sosa comenz a ponerse nervioso.

Seora dijo dirigindose a la esposa de Abate. Sera tan amable de ir a comprobarlo?

No haca falta. El teniente en persona llam de un grito a su Matilde y la muchacha no tard en


aparecer en el umbral de la puerta.

Has visto hoy a Rosala? interrog el teniente con tono militar.

No. No la he visto en todo el da dijo la muchacha con voz cohibida.

Ya ve, sargento concluy el teniente dirigindose a un cada vez ms circunspecto Sosa. La


chica no est aqu.

De acuerdo, no estaba en casa de Abate. En ese caso, la siguiente pregunta slo poda ser una:
Dnde se hallaba? Y la respuesta ya no era algo que concerniera exclusivamente a su padre.
Aquello era un destacamento militar y si alguien faltaba, la guarnicin entera estaba obligada a
inmiscuirse en el asunto. Podra tratarse slo de una chiquillada, pero podra tratarse de lo contrario.
El capitn sola ser taxativo al respecto: mejor equivocarnos y descubrir que hemos estado
perdiendo el tiempo que lamentarnos despus de no haber actuado con premura.

Mi chaqueta orden el teniente a su esposa.

Antes de que terminara la frase, la casaca azul con los galones de teniente estaba en las manos de
Abate.
Gracias dijo. Y sali de la casa.

El sargento se rasc la frente y la parte alta de su cabeza. Haca poco que le haban cortado el pelo y
lo llevaba casi al cero. Un crneo esfrico en un rostro anguloso. Espesas cejas. Mirada franca y
dura. Titube y lo hizo por primera y nica vez. l era hombre de decisiones rpidas y en este caso
no tena por qu ser distinto.

Resuma la situacin, sargento orden Abate.

Rosala dijo que acuda a su casa para pasar un rato con su hija Matilde. Mi esposa, al ver que
transcurra el tiempo y que no regresaba, comenz a preocuparse. Llegado ese punto, tom la
decisin de acercarme hasta su casa y traerla de vuelta. Eso es todo. Me he enterado a la vez que
usted de que la muchacha nunca lleg hasta aqu.

Tiene idea de adnde puede haber ido?

No. Es una buena chica, teniente.

No lo dudo, sargento. Pero est en un lugar que ni usted ni yo sabemos. Y eso es un problema,
comprende?

Perfectamente, teniente.

Vamos a buscarla. Y si est junto a un muchacho, usted toma a Rosala y se la lleva a su casa sin
decir una sola palabra. Lo que haga usted con ella es cosa suya, sargento. Pero al muchacho yo en
persona le cortar los huevos. Aunque sea el mismsimo hijo del capitn.

S, teniente. Pero dudo mucho de que mi hija Rosala haga algo semejante...

No conocemos a nuestras hijas, sargento. No las conocemos, se lo aseguro.

La reflexin del teniente qued suspendida en el aire. Se haban acercado a la puerta de la


empalizada y Abate se dirigi directamente al centinela. Era noche cerrada, pero la luna iluminaba lo
suficiente y se distinguan sin dificultad los bultos.

Soldado! grit el teniente levantando la voz y la mirada.

Teniente! reconoci, desde el puesto de vigilancia, la voz de Abate el centinela de guardia.

Ha visto salir de la empalizada a la hija del sargento Sosa?

S, hace un buen rato, teniente. Todava estaba de da.

Maldita sea... gru para s el sargento. La voy a matar...

Calma, sargento dijo el teniente. Y volvindose hacia el centinela, trat de recabar ms


informacin: Iba sola?
S, sola, teniente.

Hacia dnde se dirigi?

Tom la direccin de ese bosquecillo que hay ah delante, teniente.

Sosa se temi lo peor. Lo que para un padre significa lo peor antes de comenzar a pensar en los
apaches.

Falta alguien ms de los que viven dentro de la empalizada?

Nadie, sargento. Todo el mundo est dentro.

Est seguro, soldado?

No era raro que un centinela se durmiera durante su turno de guardia. Si as haba sido, que lo dijera.
Nada le sucedera por ello.

Est completamente seguro, soldado?

El centinela no titube ni por un instante.

Completamente, sargento.

De acuerdo intervino el teniente. Vamos a salir a buscarla. Soldado!

A sus rdenes, teniente!

D la voz de alarma. Nos falta una muchacha y hay que buscarla.

A sus rdenes, teniente.

En poco ms de diez minutos se haban reunido junto a la empalizada veinte soldados. Y el capitn,
por supuesto. Y un cadete con el rostro paralizado por la sorpresa. Rosala estaba ah fuera. De
noche. Qu se le habra pasado por la cabeza para hacer algo as? Dios bendito, que la encontraran
cuanto antes y sana y salva...

El capitn Allande ya haba sido informado por boca del teniente y orden al alfrez Uzarraga
ponerse al frente de la bsqueda. Sosa, visiblemente nervioso, quiso acompaarles y el capitn no
tuvo valor para negrselo. Un padre era un padre y l, en su situacin, hara lo mismo.

Segn transcurran los minutos, se iba descartando de forma progresiva la posibilidad de que Rosala
Sosa hubiera cruzado la empalizada para encontrarse con un muchacho. No, al menos, con un
muchacho de los que vivan dentro de la empalizada. Que se haba sentido atrada por el hijo de
algn soldado o algn colono de los que vivan al otro lado? Quizs, pero resultaba harto
improbable. Primero, porque Rosala haba sido lo suficientemente aleccionada para que eligiera
novio y esposo entre los muchachos de buena familia. Que en el presidio de Tucson no eran muchos
pero s suficientes. Y, segundo, porque por mucho que la muchacha hubiera querido liarse con un
joven del otro lado de la empalizada, pocas oportunidades habra tenido para lograrlo. La vida de
una joven como Rosala transcurra prcticamente entre las paredes de madera de la empalizada.
Dentro de ellas gozaba de cierta libertad de movimientos. Pero hasta ah: las chicas de la empalizada
no salan solas al otro lado; si lo hacan, lo hacan con sus madres. Pegaditas a ellas, como si fueran
a robrselas a la primera de cambio.

No, no era fcil que la hija del sargento Sosa se hubiera enamorado de un muchacho del otro lado de
la empalizada y hubiera acudido a una cita con l. Y en el improbabilsimo caso de que as fuera:
acaso era tan corta de entendederas que no saba que, a partir de cierta hora, en el presidio se da la
voz de alarma?

Se encendieron antorchas y se trajeron mosquetes y sables. Y nadie trae mosquetes y sables si


considera que la situacin no es peligrosa. El sargento, porque era sargento, saba que esto era
precisamente as y no de otra manera. Y contemplaba horrorizado los movimientos de los hombres.

Calma, sargento dijo el capitn, sobrio, mientras observaba al alfrez separando a los soldados
en dos grupos. Seguro que la encontramos pronto.

O no. El sargento haba visto demasiado ah fuera como para tomarse en serio las palabras de
consuelo del capitn.

Sin embargo, no dijo nada. Se qued callado y asegur su sable en el cinturn. Tom dos mosquetes,
los carg y, con uno en la espalda y el otro entre las manos, camin hacia el lugar donde estaba
Uzarraga.

Dada la situacin, el capitn haba ordenado que Sosa no asumiera mando alguno. De esta forma, uno
de los grupos buscara a las rdenes del propio Uzarraga y al frente del otro se haba situado al
dragn Amzquita. No tena rango, pero tena arrestos para recorrer a pie y en plena noche medio
desierto de Sonora. No haca falta ms.

Los hombres cruzaron la empalizada, caminaron entre las casas ms prximas y se dirigieron al
bosquecillo donde el centinela de guardia aseguraba haber visto dirigirse a la muchacha.

Un grupo por cada lado orden el alfrez. Vamos a ir despacio y revisando cada palmo de
terreno, est claro? Es posible que la chica haya sufrido un desmayo o algo por el estilo...

Algo por el estilo. Nadie crea en las palabras de alfrez, pero Sosa estaba presente y mereca la
pena compadecerse de aquel hombre. Estas cosas le pueden suceder a cualquiera. Hoy eres t y
maana soy yo.

La buscamos entre todos y asunto resuelto.

La noche avanzaba sin resultados. Y Sosa se desesperaba cada vez ms y cada vez de forma ms
ostensible. Porque s, alguien que es sargento en el presidio de Tucson y que ha salido vrselas de
una y mil maneras con los apaches, sabe cmo mantener las apariencias en una situacin como la
actual. Finges que todo es producto de una travesura y buscas en silencio entre los arbustos. Pero al
rato, con el paso de los minutos y de las horas, la desazn aflora. Y con la desazn, la desesperacin.
Ha transcurrido demasiado tiempo desde la anochecida. Demasiado para que esto sea slo una
chiquillada. No, Rosala es una buena muchacha. Sea lo que sea lo que le ha sucedido, es contra su
voluntad. Ya no cabe duda de ello. Lo sabe Sosa, lo saben todos y, por ello, buscan con mayor
ahnco.

La noticia haba corrido rauda entre los colonos y varios de ellos se presentaron para unirse a la
bsqueda. Traan sus propias antorchas y buscaban al margen de los grupos establecidos por
Uzarraga. Perfecto, que lo hicieran. Cuantos ms ojos hubiera buscando, ms pronto hallaran algo.
Si es que haba algo que hallar.

S, siempre hay algo que hallar. Siempre.

Fue el colono Pascual Escalante, el gordo Escalante, quien dio con la pista que, por fin, les hizo
comprender. Un trozo de tela blanca. El gordo la tom con cuidado entre los dedos y llam la
atencin de los soldados.

Mirad esto! exclam.

Uzarraga se apresur a acercarse. Sosa, algo ms alejado en aquel momento, hizo lo propio.

Qu has encontrado? interrog el alfrez.

Es... titube Escalante, es un trozo de vestido. S, eso mismo es.

Uzarraga lo recogi de manos del colono y lo observ a la luz de una antorcha. Escalante estaba en
lo cierto. Un trozo de vestido blanco. No demasiado grande, pero s limpio y apenas deshilachado. El
alfrez se lo llev a la nariz y comprob, con horror, que todava ola a jabn.

Aquel trozo de tela perteneca al vestido de Rosala Sosa. No haba duda de ello. Y si el trozo de
vestido estaba all y Rosala no, era porque alguien se la haba llevado consigo.

En Tucson, algo as slo poda significar una cosa.

Sosa lleg hasta donde se hallaba Uzarraga, vio el trozo de tela y at en un instante todos los cabos.
Ms soldados se acercaban. El alfrez mir al sargento a la luz mortecina de las antorchas.

Hay que ir a buscarla dijo, speramente, Sosa.

De inmediato, sargento replic Uzarraga. De inmediato.


Captulo 18: 10 de agosto de 1782

Las patrullas de bsqueda partieron antes del amanecer. El sargento Sosa formaba parte de una de
ellas, pero cabalgaba cabizbajo en retaguardia. A cualquiera se le podra haber engaado con un
cuento ms o menos fantasioso: la encontraremos pronto, no te preocupes, y se hallar en tan buen
estado que, con un poco de descanso y atenciones, la experiencia pronto se convertir en un mal
recuerdo; slo en un mal recuerdo. De hecho, es lo que se le sola contar a los colonos cuando los
apaches secuestraban a alguna de sus hijas. Tranquilo, que esto es cuestin de un par de das. Los
soldados encontrarn a la muchacha, claro que s. Entretanto, ve a casa junto a tu mujer y consulala.

Pero el sargento Sosa no era un colono. Y no era, por lo tanto, un inconsciente. Todo lo contrario: de
tan consciente que se hallaba de lo que realmente estaba sucediendo, el alma estaba a punto de
partrsele por dentro. Quebrada en mil pedazos. Rota. Rota para siempre. Porque cuando algo as se
descompone, ni la ayuda del mismsimo Dios nuestro Seor es capaz de recomponerlo.

Sin embargo, Sosa prefiri cabalgar en una patrulla antes que volverse loco entre las cuatro paredes
de su casa. Dada la situacin, el capitn le habra eximido del servicio con slo solicitarlo. Sosa,
bastante tienes con lo que tienes: ve a casa y consuela a tu esposa.

No. Sosa no poda quedarse all. Saba que a su nia se la haban llevado los apaches y que las
posibilidades de encontrarla eran pocas. Haban transcurrido varias horas desde el momento del
rapto y muy probablemente la partida de salvajes que mantena secuestrada a Rosala se hallaba muy
lejos de all. Pronto, si no lo haban hecho ya, alcanzaran las Santa Catalinas. Y una vez en las
montaas, los escondrijos donde ocultarse eran miles. Ni en cien aos desplegando un ejrcito de mil
hombres la encontraran.

Lo cual no significaba que debieran intentarlo. Claro que lo iban a intentar. De hecho, nadie lo haba
dudado ni por un instante en el presidio. Nadie. Por supuesto, tampoco el capitn Allande que,
cuando tuvo noticia del hallazgo de un trozo de vestido de Rosala Sosa en el bosquecillo cercano a
la empalizada, lo dispuso todo para que las patrullas salieran cuanto antes. Quizs tuvieran un golpe
de suerte y los apaches se hubieran retrasado por algn motivo... Quizs les diera tiempo, si se
apresuraban, a alcanzarlos.

Dada la situacin, mejor no reflexionar demasiado. Y es que no hay nada en lo que pensar: ellos
tienen en sus manos a una de nuestras muchachas; nosotros iremos a por ella y mataremos a todo
apache que hallemos en nuestro camino hasta que la encontremos. Y si no la encontramos en un mes,
mataremos a todos los apaches con los que nos topemos durante ese mes. Mujeres, ancianos y nios
incluidos. Los mataremos a todos. Y si no la encontramos en un ao, mataremos a todos los salvajes
con los que nos crucemos a lo largo de ese ao. Y de igual forma actuaremos hasta que la nia
aparezca.

Y si no aparece jams, mataremos a todos los apaches de Sonora. Mientras nos quede plvora, balas
y un hlito de vida. Este es el plan y para poner en marcha un plan semejante, no hay que reflexionar.
Hay que actuar. Aqu y ahora.

Vamos a por ellos.

El capitn, que decidi, dado el estado de su pierna, permanecer en el presidio, orden que se
dispusieran tres patrullas constituidas por quince hombres cada una de ellas. Abate se puso al mando
de la primera y Uzarraga de la segunda. A Sosa le corresponda, por graduacin, mandar la tercera,
pero Allande supo que no estaba en condiciones de hacerlo. No obstante, no humillara a aquel padre
y aquel hombre: puso un brazo sobre el hombro de Amzquita y Amzquita asinti. Sin palabras,
pues no era preciso: el sargento est al mando, pero el dragn se encargara de tomar las decisiones
de orden prctico. Asunto resuelto.

El cadete Allande solicit permiso para acompaar a los hombres. El capitn lo mir y se lo estuvo
pensando durante unos segundos. Era una buena idea? Poda ponerse el muchacho en peligro si
parta en una de las patrullas? Pues s, claro que s. Pero, acaso no era el peligro a lo que el joven
debera enfrentarse cada da cuando, en el futuro, fuese el oficial al mando de su propia guarnicin?
S, aquel era un mundo peligroso. Deslumbrante y peligroso hasta en el ms leve de los movimientos.
De acuerdo, ira. Adelante. Junto a los soldados de la patrulla mandada por Uzarraga. Condcete con
precaucin, muchacho, y no olvides jams que eres un caballero al servicio de Nueva Espaa.

Las patrullas se separaron cinco minutos despus de salir del presidio. Una se apart hacia el
noroeste, otra hacia el noreste y la tercera continu en lnea recta hacia el norte. Pero todas tenan
como destino las montaas de Santa Catalina. Los apaches que se haban llevado a Rosala Sosa se
habran dirigido hacia all pues esta era su nica oportunidad de que los espaoles no se les echaran
encima y los aniquilaran. A campo abierto, los indios seran, tarde o temprano avistados y
embestidos con violencia. En las montaas, sin embargo, todo resultaba diferente... Un apache en las
rocas y los peascos, era, con tan slo desearlo, un apache invisible. Lo tienes delante y te est
mirando, pero t no puedes verlo. Su carne se ha vuelto transparente y sus armas tambin. Te
atravesar el corazn con una flecha invisible en cuanto te descuides. No lo dudes.

En la patrulla mandada por el alfrez Uzarraga viajaba el cabo Baldenegro y a l se le haba


encomendado la tarea de hallar el rastro de la partida apache. No tard en lograrlo. Lo cual, en s
mismo, no significaba gran cosa. La certidumbre de que los salvajes haban pasado por all no haca
demasiado tiempo. De acuerdo, perfecto. Es bueno saber con certeza lo que ya sabes sin atisbo de
duda. Los apaches viajan rumbo a las montaas y nos llevan horas de ventaja. Magnfico. Al menos,
el sargento Sosa no est con nosotros y el explorador pima asignado a su patrulla no es demasiado
bueno haciendo su trabajo. Con un poco de suerte, el sargento cabalgar sin que nada ni nadie le
moleste. Qu menos.

Un sargento Sosa al que, sin quererlo, las manos que asan las riendas del caballo haban comenzado
a temblarle. Se retras an ms en la columna. Amzquita cabalgaba delante y, de forma tcita, se
haba hecho cargo del grupo. Adelante con ello, Amzquita. Eres un buen tipo y sabrs guiarnos hasta
mi nia. Hazlo, por el amor de Dios. Yo me qued en retaguardia. Me tiemblan demasiado las manos
y no quiero que ninguno de los hombres me vea en tal tesitura. Soy sargento y los ms bravos
dragones de Sonora luchan a mis rdenes. Yo no tiemblo jams, comprendido?
Por supuesto que s. Aqu todo se comprende. Y porque se comprende, se calla. En seal de respeto.
En seal de respeto y porque en silencio es como mejor fermenta la rabia. Cabalgas sin decir una
sola palabra y dejas que las horas pasen. Una detrs de otra, todas muy lentas. Comienza a hacer
mucho calor y comienzas a sentirte incmodo dentro de tu cuera. Pesa demasiado y el sol la
recalienta hasta que te quema el pecho, las piernas y la espalda. Maldito sea aquel que les ha
obligado a salir en pleno mes de agosto. Maldito sea an ms si el motivo de la salida es que se han
llevado a una de las suyas. Una linda muchacha espaola que ahora mismo se hallar paralizada por
el miedo. Por el miedo, el pnico y el horror. Si en el infierno se abre una puerta y por ella brotan
cien demonios y esos cien demonios te secuestran y te arrastran contigo de vuelta al infierno, en qu
piensas t mientras tanto?

En que tu suerte se ha acabado. Se ha acabado de forma repentina y para siempre. Lo que los
demonios van a hacer contigo te marcar para siempre. Nunca volvers a ser la misma pues nunca
nadie vuelve a ser el mismo tras una estancia obligada en un campamento apache.

Eres mujer pero no lo eres. Esto quiere decir que podrn hacer contigo lo que deseen. Todos y cada
uno de los miembros varones de la banda apache podrn entrar en la choza donde permaneces presa
y hacer contigo lo que ms les plazca. No existe lmite, ley o norma que regule esto: siempre que lo
deseen no significa otra cosa que lo que literalmente quiere decir. Y t, querida, slo podrs aceptar
el destino. Puedes intentar resistirte, si as lo deseas. Muy bien, intntalo. Eres una mujer sola y ellos
son los cien demonios escapados a travs de una puerta abierta en el infierno. Echa cuentas y calcula
las posibilidades de que tu resistencia prospere.

Ninguna. En esto, precisamente, pensaba el sargento Sosa mientras cabalgaba rumbo a las montaas.
En que su deliciosa nia de pelo brillante pronto sera violentada por todos esos coyotes apestosos.
Que le temblaban las manos? El cuerpo entero debera palpitarle. A ti seguro que te sucedera, no lo
dudes.

De pronto y como cado del cielo, un atisbo de esperanza.

El cabo Baldenegro detuvo repentinamente su caballo y desmont raudo. Crea haber visto algo y se
agach en el suelo para comprobarlo. Un rastro? S, un rastro. Qu es, Baldenegro?

Alfrez dijo con su habitual voz tranquila.

Diga, cabo! exclam Uzarraga desde lo alto de su montura.

En este lugar se han detenido.

Cmo dice?

Que han permanecido aqu durante un rato. Los caballos pacieron aqu, mire la hierba.

Uzarraga mir pero slo vio hierba normal y corriente. Haban pacido caballos en ella? Si lo deca
el cabo Baldenegro, no lo pona en duda.

Cunto tiempo, cabo? pregunt.


Baldenegro era explorador, no adivino.

Un rato prolongado dijo sin precisar ms.

A Uzarraga los ratos le traan sin cuidado. l precisaba de informacin exacta. Espoleaban los
caballos o qu diablos hacan? Vamos, Baldenegro, explcate con ms claridad. No estamos para
perder el tiempo con retricas.

Cunto, joder, cunto! exclam el alfrez. Y si, a fin de cuentas, la nia estaba a media hora de
distancia y todava podan darles alcance?

Baldenegro husme en el terreno y oli con detenimiento las heces que los caballos de los apaches
haban dejado atrs.

Entre una y dos horas dijo, por fin.

Entre una y dos horas? pregunt, incrdulo, Uzarraga.

S, eso he dicho, alfrez.

Dios bendito, gracias por tus dones. Existes y has posado en nosotros tu mirada misericordiosa.

Si los apaches cabalgaban a una o dos horas de distancia de la patrulla, significaba que tenan una
oportunidad de darles alcance. De, por lo tanto, recuperar a la chica.

Uzarraga sinti que el corazn comenzaba a bombear sangre mucho ms deprisa. Y habra ordenado
espolear de inmediato los caballos de no haber cado en la cuenta de que llevaba consigo al cadete
Allande. Al hijo de capitn.

La situacin era muy peligrosa. No tena ni la ms remota idea de cuntos indios habra all delante y
que posibilidades reales tena de salir victorioso del combate. Ellos sumaban quince hombres, tenan
armas y coraje para embestir. Pero, y los apaches? Y si los alcanzaban y, mientras se iban a por
ellos, caan en la cuenta de que sumaban cien o doscientos guerreros armados? No era probable, pero
era posible. Si era posible, era posible que todos murieran en la batalla. Rosala Sosa seguira
estando a su disposicin cada noche y, adems, se presentaran en su campamento con quince
cabelleras espaolas. Un plan redondo, Uzarraga.

El alfrez titube. Mir a sus hombres y recapitul: cuatro dragones, ocho soldados, el cadete, el
cabo pima y l mismo. Suficiente?

Haba quedado dicho que para salir tras los apaches no era preciso reflexionar demasiado. Partes,
hallas su rastro, los alcanzas y los matas. Si antes ellos no te matan a ti. El plan es simple y el plan es
factible. Luego adelante con l.

Uzarraga orden que los hombres cargaran sus mosquetes.


Vamos a ir a por ellos dijo mirndoles a la cara.

Nadie respondi. Claro, a por ellos. Era su trabajo, no?

No sabemos cuntos son explic Uzarraga. Ni de qu capacidad de presentar batalla


disponen. Pero sabemos que estn ah, que tienen con ellos a la chica del sargento y que nuestro
deber es llevarla de vuelta con su madre.

El resto continuaba sin decir una sola palabra. El cadete Allande entre ellos, que miraba fijamente al
alfrez.

Joder, qu puta situacin tan complicada... murmur para s, sin poder evitarlo, el alfrez.

Sudaba profusamente y se llev la mano a la frente para secarse el sudor. Varios mechones de
cabello se le quedaron pegados en la frente y en las sienes.

Quiero a todo el mundo de vuelta en casa continu. Me habis odo? A todo el mundo. De
manera que sin gilipolleces ni heroicidades. Vamos, rescatamos a la nia y nos volvemos al galope.
No quiero que dejis de espolear a los caballos hasta que no haya un solo apache a la vista,
comprendido?

El caballo del cadete Allande relinch y se le fue unos pasos hacia delante a su jinete. El cadete le
oblig a girar y recobr su lugar en la columna.

Cadete... comenz a decir el alfrez sin excesivo aplomo. Quizs usted debera mantenerse al
margen del ataque...

Qu? Ni hablar, alfrez. No puede usted ordenar algo semejante al cadete. De acuerdo, s puede,
pero es que los salvajes no tienen en sus manos a Rosala Sosa. Tienen a algo ms. Y no es momento
de entrar en precisiones, pero se trata de algo muy precioso, entiende? El cadete va con el resto. El
mosquete cargado y la lanza preparada. Como todos.

Alfrez, le ruego que me permita seguir con los dems dijo Allande.

Uzarraga se lo pens un poco. Tiempo que el joven aprovech para insistir: Quizs la desventaja
sea notoria. No prescinda intilmente de un hombre, alfrez.

El argumento, desde luego, era de peso. Pero el cadete no contaba con que era cadete y, adems, hijo
del capitn. Dios santo, qu dilema. Si al menos Uzarraga dispusiera de tiempo para pensrselo
detenidamente... Pero tiempo era lo que les faltaba. Baldenegro haba vuelto a montar y aguardaba a
que el alfrez le diera la orden de continuar. Sabra seguir el rastro y llevarles hasta los apaches que
tenan consigo a la muchacha. Incluso a galope tendido.

Uzarraga se mordi el labio inferior y apret los dientes.

Al diablo con todo. Vamos a por ellos.


Adelante! exclam.

Dos disparos seguidos y dos ms con cierta pausa entre ellos. Esa era la seal convenida. La seal
que adverta a las otras patrullas que obligaban a permanecer atentas a los que realizan los disparos.
Algo han encontrado. Estn sobre la pista correcta. Y estn tan seguros de ello que realizan los
disparos al aire para que todos en lenguas a la redonda lo escuchen. Quizs necesitemos vuestra
ayuda, de manera que no estara de ms que comenzaseis a cabalgar en nuestra direccin.

Uzarraga, mientras los refuerzos llegaban, cumpli su propsito y lanz a sus quince hombres a
tumba abierta. Al diablo con todo. Llegado un punto, termina por dar igual lo que te encuentres ah
delante. Tan igual que si es la propia muerte mirndote de frente y mostrndote su sonrisa cariada, la
encaras hasta con cierto desdn. Estoy acabado pero tratar de arrastrar conmigo a tantos como
pueda. O acaso creais que nos bamos a rendir tan fcil?

Pero nadie ha dicho que todo est perdido. No, de momento. Cabalgaban y el sonido de quince
monturas lanzadas al galope sonaba en sus odos como msica celestial. ngeles interpretando el
preludio magnfico de una batalla incierta. Conocemos la posicin del enemigo y sabemos que
nuestros caballos han sido adecuadamente alimentados. Tenemos armas y predisposicin. Y algo que
quizs fuera valor o quizs no lo fuera. Pero cierta querencia a no tomar demasiado en serio al
destino. Nos aguardis? Esperadnos. Nosotros hemos dejado de pensar y ahora actuamos.

Media hora despus, los caballos comenzaron a mostrar los primeros signos de cansancio. La
patrulla mandada por el teniente Abate apareci en lontananza. Uzarraga pronto pudo distinguir la
figura de Abate casi tumbada sobre el pescuezo de su caballo. Casi agarrndose a l con los brazos y
guiando la montura a travs de instrucciones directas en el odo del animal. Y esa expresin a medio
camino entre la locura y la lucidez en su rostro: permitidme alcanzaros antes de que nos topemos con
el enemigo; quiero, y exijo para m, la oportunidad de mandar las patrullas fundidas en una sola.

Estaba la columna de Abate a punto de confluir con la de Uzarraga cuando, desde una zona apartada y
levantado abundante polvo del suelo, avistaron la tercera patrulla. El sargento Sosa, Amzquita y los
dems. Si cabalgaban a aquel ritmo, les alcanzaran pronto. Antes de llegar a fuera cual fuese su
destino. Y, entonces, slo entonces, el sargento saldra de su ensimismamiento para ponerse al frente
de la partida. Un comandante ocasional, pero el mejor, dadas las circunstancias. Dadle armas y
matar con ellas a todos los apaches que han secuestrado a su querida hija. Quitadle las armas y
seguir matndolos a todos. Uno a uno, sin misericordia ni piedades. Y aun sin armas y si alguien da
muerte a su caballo, caminar a travs del desierto para seguir matando. No os podris esconder de
l, pues Sonora, a fin de cuentas, tampoco es un lugar que no pueda ser recorrido en cien aos. Sosa
tiene tiempo y no morir mientras no vea cumplido su cometido. Es as como las cosas suceden entre
nosotros.
Uzarraga segua al frente de la patrulla principal y se acerc todo lo que pudo al cabo Baldenegro. A
aquella maldita velocidad no exista modo alguno de comunicarse con palabras. Pero un
entrecruzamiento de miradas bast. Seguimos en la direccin correcta? No dude de que lo hacemos,
alfrez.

Un explorador como Baldenegro vala su peso en oro. Tendra que comentrselo al capitn en cuanto
estuvieran de regreso en el presidio. Se mereca algn tipo de recompensa, no? Dios santo, aquel
tipo era realmente bueno haciendo el trabajo que le haban encomendado. Y verdad era que
convendra mostrarle cierto reconocimiento. Era un pima, pero tambin era el mejor entre los pimas
espaoles.

Por fin, las tres columnas se fundieron en una sola. Primero la del teniente y, unos diez minutos
despus, la del sargento. Cuarenta y cinco hombres lanzados y que nada ni nadie podra ya detener.

De pronto, algo llam la atencin de Baldenegro. El rastro de los apaches comenzaba a hacerse ms
visible. Mucho ms visible. Demasiado visible. Y prefiri detener la marcha.

Qu sucede? pregunt Uzarraga cuando el cabo hubo puesto la columna al trote.

Algo va mal, alfrez.

El teniente se les acerc, al igual que el sargento y varios dragones ms.

Pero qu diablos sucede aqu...? pregunt confuso. Miraba como un lobo herido y acorralado
por cien cazadores.

El cabo ha mandado parar explic Uzarraga.

Desde cundo los cabos deciden cul es el momento propio para detener la marcha?

Desde que los cabos son indios pima que saben leer en el terreno las seales que a los dems nos
pasan desapercibidas. Desde entonces.

Y qu pasa! exclam Abate incapaz de retener a su caballo, que trataba de girar sobre s
mismo.

Cabo! exigi el alfrez.

El aire estaba impregnado del fuerte olor a sudor de los caballos. Un sudor limpio, recio y sin
moscas.

Esto est lleno de rastros apaches se explic Baldenegro.

Perfecto. Es lo que esperbamos dijo el alfrez.

Demasiados rastros ensombreci el semblante el cabo.


Qu demonios quiere decir con eso, cabo? intervino, de repente, el sargento Sosa.

Seguan a los apaches y haban hallado el rastro de los apaches. Dnde estaba el problema?

En que, quizs, la sobriedad de Baldenegro le impeda explicarse como era debido.

Creo que el cabo sugiere que ha observado algo extrao. Es as, cabo? pregunt Uzarraga.

As es, alfrez respondi. Y, por fin, se explic: Es normal que los apaches dejen rastros de
su paso. Todos lo hacemos y resulta imposible ocultarlos. Sobre todo cuando vamos a caballo y
tenemos prisa. O deberamos tener prisa.

Contine anim el alfrez.

Pero estos apaches se estn comportando de forma extraa. No slo no tratan de ocultar sus
huellas, sino que las dejan aposta. Hay muchas ms de las que sera normal. Tantas que hasta...

El cabo Baldenegro se interrumpi. Tantas que hasta un blanco idiota podra descubrirlas y seguirlas.

El alfrez se hizo cargo. Mir primero al teniente y luego al sargento y observ dos expresiones que,
por raro que pareciera, no divergan demasiado: actuaban de una maldita vez o el corazn les
reventaba en mil pedazos. Decdase, alfrez. Usted est al mando de la patrulla que sigue el rastro
original. Usted toma las decisiones. Pero hay que tomarlas ya.

Es una trampa concluy Uzarraga.

Durante un instante, slo se escuch el relincho de los caballos.

Una trampa? No, no tena sentido. Los apaches haban secuestrado a una muchacha espaola y se la
llevaban a las montaas. Ya lo haban hecho en los viejos tiempos de Tubac y el proceder no les
resultaba extrao. Unos hijos de puta, pero unos hijos de puta previsibles. Raptas y, tras el rapto,
huyes de all como si te llevara el diablo. Lo haces porque, como te atrapen los que se han lanzado
tras de ti, date por muerto.

Qu clase de trampa? pregunt el sargento, incapaz de comprender cualquier cosa ms all de


que los salvajes tenan, todava, a su hija en sus manos.

No lo s concluy Uzarraga.

Y este era, a grandes rasgos, el resumen de la situacin. Saban que cabalgaban hacia algo peligroso
y saban, adems, que el peligro continuaba retorcindose sobre s mismo a cada paso que daban.
Como una serpiente a la que has enfurecido tras jugar con ella durante un rato con un palo.

Y qu hacemos? pregunt Abate.

No era normal que el oficial de ms alto rango en la partida preguntara al resto qu pasos deban
tomar. Pero tampoco era habitual que los cabos detuvieran la marcha o que nadie fuera capaz de
pensar con normalidad.

Eso quiero saber yo! exclam Sosa agarrando con furia las riendas de su montura. Quiero
saberlo ahora o continuar yo solo!

Clmese, sargento! orden el alfrez.

All se comportaran como lo que eran hasta el final. Nadie cabalga solo y nadie toma decisiones al
margen de la oficialidad. Ni siquiera aunque sea tu propia hija la que est en poder de los apaches.
Si nos hallamos en este lugar, es porque deseamos recuperarla como el que ms.

Vamos a seguir dijo el teniente.

Estoy de acuerdo con eso replic Sosa.

Cllese, sargento! orden, en un grito, Uzarraga. Los sargentos no opinan. Baldenegro?

El cabo pima lo tena claro. Meridianamente claro.

Es una trampa confirm el juicio del alfrez.

Una podrida trampa apache. Quedaba dicho, no? Bien, pues a eso se dirigan. Porque s, diablos, s,
iban a seguir adelante. Acaso alguien haba sugerido la posibilidad de dar media vuelta y regresar a
casa? No, nadie. Pues adelante! Dios cabalga de nuestro lado! Y si, por cualquier motivo, l no
considerara oportuno hacerlo en este momento, estamos armados hasta los dientes.

Vamos a ir, vamos a recuperar a la muchacha y regresamos al presidio para la hora de la cena. Ese
es el plan. Procurad morir en el menor nmero posible.

Adelante, pues! orden a voz en grito el teniente tomando su mosquete en la mano izquierda y
levantndolo sobre su cabeza. Demostrmosles que no les tememos! Si preparan una trampa para
nosotros, avanzaremos de igual manera!

Acto seguido, espole su caballo y comenz a cabalgar sin volver la mirada atrs. El resto tena dos
opciones: seguirle de inmediato o regresar al presidio y ser ejecutados al amanecer. Hasta el ms
pusilnime de los hombres prefiri espolear su montura tras la de Abate. A fin de cuentas, si te mata
un guerrero apache, morirs con honor. Estars igual de muerto que si el capitn Allande en persona
firma tu orden de ejecucin, pero al menos los tuyos no se avergonzarn de tu memoria.

Durante media hora ms, cabalgaron muy deprisa pero sin llevar a los caballos al lmite. Ya saban
que los apaches les aguardaban, de manera que no exista motivo para agotar a los animales. Si todo
sala como esperaban y la suerte les acompaaba, todava quedaba un largo camino de regreso hasta
el presidio.

Baldenegro continuaba cabalgando en vanguardia y con el alfrez Uzarraga y el teniente Abate a su


lado. De improviso, alz la mirada y vio algo extrao. Ms sorprendente que cualquier cosa
sorprendente que pudiera esperar. All, en la distancia, se distingua una figura humana vestida de
blanco. Permaneca en pie y pareca mirar en direccin de ellos. No se distinguan ataduras pero
Baldenegro habra jurado que caminaba y que se mova libremente.

El cabo la seal con la mano y llam la atencin del teniente y del alfrez sobre ella.

Pero qu diablos...? comenz a decir el alfrez.

No tuvo tiempo para seguir. A su lado, como una exhalacin, el sargento Sosa super la vanguardia
de la columna. Espoleaba su montura como si aquella fuera la ltima cabalgada de su vida.

Y quizs lo fuera.

Adelante, soldados! orden el teniente. Hay que cubrir al sargento! Tened las armas
preparadas!

Vamos directos a la trampa dijo Uzarraga dirigindose nicamente a l.

Abate estaba desenfundado su sable y ya lo empuaba con la mano izquierda. En la derecha el


mosquete y en la izquierda el sable. Guiara al caballo con las piernas.

Lo s replic con su mejor sonrisa de luntico en los labios. Y espole al caballo.

El sargento Sosa lleg hasta la figura y no aguard a que su montura se detuviera. Levant la pierna
derecha por encima de la cabeza del caballo, salt del mismo y continu corriendo mientras la
montura haca lo propio. Ni diez segundos despus abrazaba, arrodillado, a su querida hija.

Rosala... dijo.

Estaban a punto de saltrsele las lgrimas. Y vive Dios que se le habran saltado si en ese preciso
momento media guarnicin de Tucson no llegara al galope.

Pap... contest ella abrazndosele.

Las chicas no tienen por qu ocultar sus emociones ms ntimas. Y auque tuvieran, Rosala Sosa
haba pasado tanto en las ltimas horas que no podra hacerlo: rompi a llorar de tal forma que ni los
abrazos de su padre lograban consolarla.

Atento todo el mundo! orden el alfrez.

Los apaches tenan que estar en alguna parte. Aguardndoles para caer sobre ellos. As son las
trampas. Las espaolas, las apaches y las de todo aquel que acte con dos dedos de frente en el
campo de batalla.

Pero el paraje donde se haban detenido era prcticamente llano. Un poco de hierba aqu y all y
algn arbusto deshojado. Si haba apaches ocultos, se saban esconder realmente bien.

Los hombres rodearon al sargento y a su hija y formaron un crculo defensivo en torno a ellos. La
mayor parte se situaba mirando al exterior. Tratando de predecir el lugar por el que los apaches les
atacaran.

De un momento a otro.

Tras pasarle varias veces la mano por el cabello a Rosala, el sargento se seren lo suficiente para
preguntar: Ests bien?

Ella, sin dejar de llorar, asinti varias veces con la cabeza.

El teniente Abate y el alfrez Uzarraga la observaban todava desde sus caballos y con las armas en
las manos. Qu estaba sucediendo all?

Que la trampa es una trampa y que vosotros llevis en ella desde antes del amanecer.

Me... comenz a explicar, entre sollozos, la muchacha, me dejaron aqu.

Pero te han hecho algo? pregunt el sargento.

Ella neg con la cabeza.

Me raptaron anoche. Estaba..., lo siento mucho, pap..., estaba practicando con el mosquete y no
los o venir. Me taparon la boca y me llevaron con ellos.

Cuntos eran? pregunt Sosa.

El interrogatorio del sargento se volva ms profesional a medida que tomaba conciencia de que, al
menos, la chica segua indemne. Que, dadas las circunstancias, supona muchsimo ms de lo que
podra esperar.

Cinco o seis, no estoy segura respondi ella. Y aclar: Me vendaron los ojos, me
amordazaron y me ataron las manos.

Y qu ms?

Despus, me subieron a un caballo y cabalgamos durante varias horas. Luego, ms tarde, nos
detuvimos. Creo que para que los caballos descansaran. No parecan tener prisa. Yo, pap, estaba
muerta de miedo, pero la verdad es que a ratos crea que se haban olvidado de m.

Despus, qu hicieron?

Volvieron a subirme al caballo y continuamos cabalgando durante varias horas ms. Lentamente,
en todo momento. Por fin, me di cuenta de que uno de ellos daba la orden de detenerse. Pens que ya
habamos llegado a su campamento y comenc a rezar. Pero no era el campamento, sino este lugar en
medio de la nada.

Y?
Y nada ms, pap. Escuch como se alejaban en sus caballos. Me qued muy quieta durante mucho
rato. Todava estaba atada y con los ojos vendados. Escuchaba lo que suceda a mi alrededor y
trataba de comprender qu estaba pasando. Un rato despus, comenc a luchar con las ligaduras y
logr liberarme. Me quit la venda de los ojos y comprend que me haban abandonado en este lugar.

El cadete Allande, que se haba acercado al grupo de oficiales para averiguar el estado en el que se
hallaba la muchacha por la que beba los vientos, hizo la pregunta que el resto ya consideraba
innecesaria.

Y por qu se les ocurrira hacer una cosa as?

Porque a estas horas Chacahuala est atacando el presidio. Con ms de la mitad de la guarnicin a
horas de distancia.

Con el sol del medioda cayndole encima como si aquel fuera el primer da que luca sobre el
mundo y convena, para que los hombres fueran hacindose a la idea, derramarse con contundencia,
Cayetano Canoro, el soldado de guardia en la puerta de la empalizada, cerr los ojos. Fue, a su
juicio, un momento. Haba tomado un bocado un rato antes de encaramarse a la plataforma y una
ligera somnolencia se apoder de l. Permaneca en pie, por supuesto. Si el capitn hubiera pasado
por all en un momento dado y habra visto que el soldado no estaba erguido como un palo, su suerte
estaba echada: el arresto sera inmediato y pasara una buena temporada a base de media racin
diaria de comida.

Lo cual no evitaba que la cabezadita pudiera darse en pie. Estiras la espalda, te apoyas con cuidado
en el sable y, mientras finges mirar hacia el frente, cierras los ojos. Un momentito. A fin de cuentas,
qu probabilidades existen de que los apaches ataquen el presidio durante los cinco minutos que t
te has tomado para bajar los prpados y descansar? Mnimas. Ninguna, podra decirse.

Podra.

Sin embargo, cuando Canoro suspir hondo y volvi a abrir los ojos, casi se le cae el alma a los
pies. All, frente a l, detenidos a una distancia tan corta que poda distinguir el color de la pintura de
sus rostros, cientos de indios se alienaban perfectamente entre los cactus, las piedras y el polvo.
Prestos para la lucha. Para abalanzarse sobre el presidio y acabar el trabajo que no supieron
culminar tres meses atrs.

Canoro, da la voz de alarma y dala de inmediato.

El soldado lo intent, pero la voz haba desaparecido de su garganta. Quera, pero no poda. El grito
de alerta se hallaba en los pulmones pero no lograba subir hacia la boca y brotar a travs de los
labios. Sera el miedo. Sera la inoperancia. Sera, simplemente, que Canoro era idiota de remate y
jams haba servido para aquel oficio.

Fuera lo que fuera, el soldado opt por descender de la plataforma y correr hasta toparse con el
primer hombre que hall en su camino. Se trataba de un soldado que no estaba de servicio pero que,
al ser arrastrado por Canoro hasta la puerta abierta de la empalizada y contemplar con sus propios
ojos lo que se avecinaba, no dud en correr a por sus armas no sin antes gritar a pleno pulmn:
Los apaches! Nos atacan los apaches!

El capitn Allande permaneca sentado en su escritorio de la capitana. Llevaba tiempo tratando de


cuadrar las cuentas del presidio y no lograba averiguar en qu demonios gastaban tanto dinero.
Tucson, l lo saba mejor que nadie, era un agujero sin fondo que engulla capital a una velocidad de
vrtigo. Y l tena que dar la cara siempre y jurar ante la memoria de su santa esposa que, en el
futuro, tratara de gastar con mesura. O de, al menos, recaudar ms tributos entre los colonos que
permitieran, as, sostener con mayor facilidad la actividad del presidio.

En cualquier caso, la hilera de apaches apostada no muy lejos de all tena la pretensin de
solucionarle a Allande todos sus problemas por la va directa: si no hay presidio, no hay gastos. Si
todos estis muertos, ni una moneda ser malgastada. Sencillo de entender.

Aunque no tan sencillo de ejecutar. El capitn escuch la voz de alarma y, de inmediato, como
movido por un resorte interno, apart de s los papeles y se puso en pie de un salto. Demasiado
precipitado, pues la herida de la pierna todava le causaba dolor. Un dolor ya amortiguado, pero
dolor sin duda.

Al diablo con l. Hay dolores que, si los ignoras con el suficiente aplomo, desaparecen. Es cierto.
Estn ah, dejas de pensar en ellos y se evaporan. Como el agua en un caldero al fuego.

Eso hizo Allande. No pensar en nada excepto en lo que ante l se extenda: una batalla para la que no
contaba con los efectivos necesarios. En el presidio no se hallaba presente el grueso de la
guarnicin. No haba ms oficiales que l mismo y slo los soldados menos dotados se haban
quedado fuera de las patrullas que, esa misma maana, salieron en bsqueda de la hija de sargento
Sosa.

Y con esto tendra que luchar. Y luchara.

Allande sali de la capitana y se encamin hacia la puerta de la empalizada. All se haba reunido
ya un grupo de no ms de seis o siete soldados que, con ms miedo que vergenza en el rostro,
observaban a los apaches. Inmviles y amenazantes. Muchos de ellos a caballo y muchos ms a pie.
Todos armados con arcos, flechas y machetes con afiladas hojas de piedra. Todos con el pecho y las
caras pintadas para la guerra.

Un hombre al frente de todos. Un hombre de aspecto siniestro y penacho de cien plumas cayndole
sobre la espalda. Blanda en su mano izquierda un mosquete espaol. Sin duda, careca de municin
y conocimientos para cargarlo, pero lo empuaba de igual manera: como quien enarbola un cetro que
condensa el poder de aquellos cientos de hombres emplazados para la batalla.
El mosquete arrebatado a Rosala Sosa, sin duda alguna. Y Chacahuala, por supuesto. El maldito hijo
de puta que llevaba los ltimos tres meses amargando las noches del capitn Allande. Has decidido
que no podemos vivir aqu? Que esta no es nuestra casa y que debemos marcharnos ahora mismo?
Qu aguardas? Por qu no atacas de una maldita vez?

El capitn no tuvo duda al respecto: porque el gran jefe apache esperaba que los espaoles se
rindiesen. De alguna manera, les estaba otorgando una ltima oportunidad. Haba demostrado de lo
que era capaz. Saba cmo atacarles y cmo reducir a cenizas la moral de los soldados y de los
colonos. Saba, adems, engaarles como a nios que an gatean: Dnde est la guarnicin? Oh, a
varias leguas de distancia de aqu. Es probable que, a estas horas, ya se hallan dado cuenta de que
han cado en una trampa inteligentemente urdida, pero es tarde. No les dar tiempo a regresar para la
lucha.

En definitiva y dicho en dos palabras: estis rodeados.

Y carecis de cualquier posibilidad. Rendiros ahora y dispondris de una posibilidad para salir
vivos de aqu. Ordenad a los colonos que partan. No pueden llevarse consigo nada en absoluto, pero
con un poco de suerte, algunos de ellos llegarn a Tubac caminando. No es demasiado probable,
pero pueden intentarlo. Los apaches no se lo impedirn.

En cuanto a los soldados, deben rendirse de inmediato y entregar sus armas. Quizs haya clemencia
para ellos. Quizs no. Quizs los degellen all mismo y les arranquen las cabelleras para llevrselas
de vuelta a los campamentos. Estamos observando las cabezas de nuestros hermanos en las estacas.
Las observamos y la furia prende en nosotros. Necesitamos vengarnos. Queremos vengarnos.
Debemos rendirles el tributo correspondiente.

En cuanto al hombre que est al cargo de todo, al capitn Allande, morira. Por supuesto que lo har.
Sobre esto no existe debate alguno. Dar un paso al frente y Chacahuala en persona, desde su gran
caballo blanco, se arrojar sobre l y le abrir el cuello de oreja a oreja. Slo as quedarn saldadas
las humillaciones pasadas. No puede ser de otra forma.

O s. S puede ser de otra forma. Puede ser de la forma en la que el capitn Allande lo est
planeando. No sabe dnde se hallan sus hombres. El caso es que estn fuera y que no cuenta con
ellos. Desconoce si regresarn pronto o si no lo harn en das. Y si han cado en una trampa y a esta
hora estn todos muertos? No existe modo de saberlo. De manera que habr que luchar con lo
disponible. Un puado de hombres poco hbiles, ningn oficial, ningn dragn y ms miedo en los
semblantes de los soldados que calor en el ambiente. Y hace mucho calor. Mucho.

Primera parte de la batalla: contengamos lo que se nos viene encima. Porque, por supuesto, no nos
vamos a rendir. Tucson no se rinde jams. Tucson resiste. Si hemos de morir, moriremos. Pero en
ningn momento contemplamos la posibilidad de entregar nuestras armas a una horda de salvajes.
Jams.

Segunda parte de la batalla: Dios dispondr. No hay ms plan que la defensa hasta que ellos decidan
retirarse. No lo hay pues no puede haberlo.
Que todo el mundo se retire al interior de la empalizada! grit el capitn: Ahora! Vamos!
No hay tiempo que perder!

Los seis o siete soldados presentes cumplieron, presurosos, la orden del capitn. Cuando antes
fueran, antes estaran de regreso. Y no es que la empalizada fuera una defensa muy segura ante los
cientos de guerreros apaches que se alineaban frente a ellos, pero era mejor que nada. Que recibirlos
a descubierto y hacerles frente sin posibilidad alguna de salir airosos de la batalla.

En menos de diez minutos, todo hombre, mujer o nio del presidio se hallaba dentro de la
empalizada. Traan consigo sus armas y la municin que guardaban en sus casas. El capitn, al verlos
entrar de aquella manera, se sinti orgulloso de ellos. S, estaban muertos de miedo y lo notaba en
sus rostros. Pero aquel miedo no les paralizaba y ello supona algo que, sin duda, sera muy valioso
en las horas siguientes. Al final, pareca que la instruccin puesta en marcha por su hijo iba a servir
de algo.

Todos en las plataformas! orden el capitn. Los hombres arriba, disparando, y las mujeres
abajo, cargando los mosquetes.

No hay hombres suficientes para cubrir todo el permetro! indic un soldado.

Maldita sea. Pues cambiemos los planes.

De entre las mujeres, aquellas que sean buenas tiradoras, a las plataformas. Que cubran sus huecos
abajo los nios. Todo el mundo lucha! Todo el mundo! Los menores de siete aos se encargarn de
dar agua al resto! Pero no quiero ver a nadie cruzado de manos!

El todo o nada. Ante una encrucijada semejante se hallaban.

Bien, Chacahuala. Puedes permanecer ah quieto durante el resto del da. O durante una semana, si te
place. El mes entero. Disponemos de provisiones y de agua suficiente. Podemos aguantar. Cunto?
Hasta que el propio Dios de los hombres buenos descienda del Cielo y te parta el penacho de plumas
de un rayo justiciero. Pero nosotros no nos vamos a rendir, de manera que si piensas atacar, hazlo ya
y acabemos cuanto antes.

Sin embargo, Chacahuala y sus hombres no se movan. Pareca que la visin de la puerta de la
empalizada siendo cerrada y atrancada por dentro no les deca demasiado. Qu esperis? Cualquier
momento es siempre el momento propicio. Al menos, lo es para morir. Atacad, maldita sea! Perros
idiotas, ni siquiera saben cundo deben abalanzarse contra el enemigo. No permitis que nos
organicemos. Que tracemos planes o que distribuyamos nuestras defensas. Somos dbiles pero no
nacimos ayer.

Un de los soldados espaoles ms jvenes estaba inclinado en el borde superior de la empalizada.


Una rodilla doblada y la otra echada hacia delante. Apoyaba su mosquete en los maderos, tena el
dedo ndice de su mano derecha en el disparador y un ojo cerrado. Apuntaba con tiento.

Capitn dijo sin moverse. Saba que Allande estaba su lado pues poda escuchar su respiracin
fatigosa.

Allande no respondi. Miraba a los apaches y a su disposicin en majestuosa hilera.

Capitn... repiti el soldado. Y sin aguardar una respuesta que nunca llegara, aadi: Puedo
intentar un disparo desde aqu. A la frente del jefe. Si le doy, asunto solucionado.

Allande, ahora s, se volvi hacia el joven. Casi sonre. No, los apaches han venido a luchar y no se
marcharn sin hacerlo. No existen soluciones mgicas. En el improbabilsimo caso de que el soldado
pudiera cumplir su propsito y matar a Chacahuala de un disparo y a aquella distancia, el resto ni se
inmutara. Las decisiones estaban tomadas en el modo en el que los apaches las tomaban: sin marcha
atrs. Han decidido atacar y atacarn.

Lo que s est en nuestra mano, es asestar el primer golpe. De momento, no nos han hecho nada.
Digamos que, simplemente, estn ah. Parece una expedicin de nativos. Una expedicin de incierto
propsito. Bien, pues dmosles un motivo. Un motivo para atacar, de acuerdo?

Cargad el can orden el capitn Allande.

Los soldados que se hallaban junto a l ni asintieron. Con movimientos rpidos y precisos, repitieron
lo que casi todos ellos haban realizado una y mil veces. La carga de un can de pequeo calibre
como aquel no requera una pericia especial. Hasta el ms tonto entre los soldados tontos del
presidio se senta capaz de llevar a cabo dicho cometido. Una tarea fcil.

Listo, capitn dijo uno cuando hubieron concluido la labor.

Estn desplegados todos nuestros hombres en el permetro completo de la empalizada?

Lo estn, capitn.

Dnde se han situado las mujeres armadas?

En la parte trasera. Cremos que es la parte menos vulnerable.

El capitn asinti mostrando su conformidad. No existan partes menos vulnerables al ataque de


cientos y cientos de apaches, pero mejor era si los soldados no lo saban. Las mujeres en la parte
trasera, de acuerdo. Que se encomendaran a Dios y que mataran tantos salvajes como pudieran.

Cuntos somos? pregunt el capitn.

Unos treinta hombres, incluidos el maestro armero y el capelln. Algo ms de cuarenta colonos,
entre hombres y mujeres. Puede que cincuenta. Y sus hijos mayores, todos ellos en la empalizada y
empuando los mosquetes.

Allande trag saliva. Un puado de soldados y ni medio centenar de civiles armados. Con eso, tena
que hacer frente a la horda que, pese a llevar casi una hora formada bajo el implacable sol del
medioda, no daba seales de cansancio.
De acuerdo, ha llegado el momento dijo ajustndose el sombrero. Que nadie desfallezca. Si
alguien cae, que sea de inmediato reemplazado. No quiero lamentos ni sollozos, entendido? Quiero
lucha, orden y sacrificio.

S, capitn. A sus rdenes, capitn.

Atencin el can. Fuego!

El teniente Abate deshizo el crculo de hombres y dio la orden que todos se hallaban aguardando.
Quizs ya fuera tarde. Quizs nunca lo lograran. Sin embargo, qu otra cosa podan hacer?
Acampar en Sonora y dejar que los das pasaran? Buscar agua en un arroyo y enviar de caza a los
hombres? Evitar el regreso para, as, no sentir la vergenza extrema de haber sido vilmente
engaados por un hatajo de salvajes medio desnudos?

Sin duda alguna, no. Picaran espuelas y que fuera lo que Dios quisiera. De ah en adelante, no
actuara de otro modo. Moriran si tenan que morir; saldran ilesos si el Seor as lo dispona. Pero,
en cualquier caso, ellos cabalgaran hacia los suyos. Aunque eso supusiera una muerte irremediable.

Los cuarenta y cinco soldados comenzaron a situar sus caballos en direccin hacia el presidio.
Muchacho, esto va a ser duro y la cabalgada de espanto. Es ms: quizs termines reventado; quizs
no salgas entero de esta. Pero es que, realmente, quizs ninguno salgamos entero de esta, de manera
que aprieta los dientes y cabalga como si el peor de los demonios arrancado al infierno nos estuviera
pisando los talones. Ves esa gran nube de polvo rojo? El olor del azufre en el ambiente? Los
cuerpos en descomposicin, la curvatura del propio desierto, el siniestro plan que sobre nosotros se
cierne? Lo ves?, dime. Pues si as es, cabalga y scanos de aqu.

El teniente se ech hacia delante en el caballo y lo espole con violencia. El animal relinch una
sola vez y cumpli la orden como si verdaderamente lo descrito sucediera a sus espaldas. Como si,
en suma, el maldito infierno se abriera a gran velocidad tras ellos y amenazara con tragrselos a
todos.

Sin embargo, el infierno del que huan no era sino una estrategia. Lo que pudo haber sido y jams
ocurri. El engao, la miserable sensacin de saberte roto por dentro y el presentimiento de que la
muerte est, a cada momento, ms cerca. El infierno, el infierno tal y como es y se lo representa, era
aquello hacia lo que cabalgaban. Cientos de apaches tomando el presidio. Cientos de apaches que, a
estas horas y mientras picaban espuelas, quizs ya habran dado trmino a su sueo durante meses
anhelado. Chacahuala ha vencido y sus hombres se echan ahora sobre las mujeres y las nias
espaolas. Les arrancan la ropa, les abren las piernas y las penetran sin miramientos. Algunas son
degolladas en el acto. Otras, por el contrario, sobreviven pues es necesario que ms y ms guerreros
se alivien tras la batalla. El propio Chacahuala ha yacido con una nia de once aos y, despus, con
la esposa de uno de los dragones. Es el tributo por la espera. El tributo que los espaoles han de
pagar y, en consecuencia, pagan. Allande? Allande es el culpable de todo. El gran blanco malnacido
que se ha negado a rendirse de inmediato ante el poder apache. El hijo de puta que arranca la cabeza
a los apaches que captura para luego exhibirlas en lo alto de estacas. Amigos, hermanos, hijos. Los
nuestros ah, con los ojos y la boca abiertos y un gesto humillado en el rostro. Allande, has de pagar
por todo lo que nos has hecho. Ests pagando por todo lo que nos has hecho: nos quedamos con todo
el ganado, con todos los caballos y con todas las mujeres. Al resto, los matamos de inmediato y les
separamos el cuero cabelludo del crneo. A ti, Allande, sin molestarnos en quitarte, primero, la vida.

Bien, Abate, si ha existido un momento a lo largo de tu existencia en el que merezca la pena cabalgar
hasta que las monturas revienten, este es. No hay otro ni, probablemente, lo habr. Tienes que llegar
a casa. Tienes que conseguir que tus soldados lleguen a tiempo y salven parte de la destruccin. Es
posible que, al menos, todava no hallan empezado a violar a las nias. Quizs estn celebrando la
ms que probable victoria y se les haya olvidado comenzar por lo peor. Estn asegurndose de que el
ganado no se escapa de los cercados. Hay casi dos mil ovejas y un centenar largo de cerdos. Comida
ms que suficiente para un ao. Incluso, el rebao tan grande que, de forma casi imperceptible, se
convierte en inextinguible: te comes a los animales ms viejos, pero cada da nacen ms. Esto no se
acaba mientras haya pasto y cuidados suficientes. Un magnfico golpe de suerte que convierte, en una
sola jornada, a los apaches en la tribu ms rica del norte de Nueva Espaa. Chacahuala es su gran
jefe y como tal se le rendirn honores hasta el da de su muerte. Puede existir mayor gloria para un
hombre nacido libre?

S: que un oficial espaol te descerraje un tiro entre las cejas y, despus, de un certero hachazo,
separe tu cabeza del resto del cuerpo y la clave en lo alto de una estaca. Es lo que va a suceder,
Chacahuala. Al menos, es lo que el teniente Abate tiene en mente para ti mientras machaca a su
caballo para que, aun si cabe, vaya ms deprisa.

Es lo que piensa el teniente y es lo que piensan los dems. Todos y cada uno de los cuarenta y cinco
hombres que, lejos de rendirse, apuestan a que todava no est todo perdido y a que existe una
posibilidad para el presidio de Tucson. Ya han sobrevivido a varios ataques de los apaches en el
pasado. Por qu en esta ocasin iba a ser diferente?

Porque el capitn apenas tiene hombres para hacer frente al enemigo?

Diablos, no. El capitn slo tiene que resistir. No es complicado. Encerrarse sobre s mismo y
aguardar refuerzos. Llegarn a tiempo y al capitn nicamente le resta contener los primeros embates.
Bien mirado, hasta puede resultar una eficaz estrategia: el capitn retiene a los apaches mientras
estos atacan la empalizada y, cuando ms desprevenidos se hallan, Abate, Uzarraga y el resto se les
lanzan encima como una exhalacin y por la retaguardia. Acabarn con ellos en menos de una hora.
Es lo nico que precisan: una hora y que la rabia que en ellos va, progresivamente, creciendo, no se
extinga. La rabia que los convierte an en ms peligrosos. Cuarenta y cinco hombres enfadados
contra aquellos que les han humillado. Chacahuala, reza a tus dioses para que no lleguemos a tiempo
porque, como lo logremos, ests realmente perdido. Dalo por hecho.

En la grupa del caballo del sargento Sosa, Rosala se agarraba con todas sus fuerzas al pecho de su
padre. Ellos no dejaban atrs a los suyos ni aunque se dirigieran a la batalla definitiva. La muchacha
no quedara en el desierto a expensas de cualquiera, bestia u hombre, que pasara por all. No
quedara y, como no llevaban caballos de sobra, su padre no lo dud. Montara con l y sabran
cmo llegar, junto al resto del grupo, al presidio. Rosala slo tena que apretarse contra la espalda
de su padre, pasarle los brazos por el pecho y sujetarse con muchsima fuerza. Podrs, Rosala? Sin
duda alguna, podr. Sera soldado si no fuera mujer. Y, dadas las circunstancias y atenindose a lo
que tocaba, prometa comportarse como tal, si as se lo permitan. Al menos, durante lo que restara
de jornada. No se caera del caballo de su padre mientras cabalgaban a galope tendido y sabra
desmontar a tiempo y en zona segura para que el sargento pudiera hacer su trabajo: haba hombres
que dirigir y varios dragones deseosos de que se situara frente a ellos antes de dar comienzo al
ataque contra los salvajes.

Rosala no sera un problema, desde luego que no. De hecho, tendra que vivir el resto de sus das
con la conciencia intranquila: ella haba sido la imprudente que dio a los apaches la llave del
engao. De acuerdo, de no haberse tratado de ella, probablemente cualquier otra muchacha habra
sido secuestrada. No es fcil para los apaches lograrlo, pero tampoco imposible. Si te ocultas en los
arbustos, no haces ningn ruido y aguardas el tiempo necesario, una muchacha, siempre, se aparece
en la distancia. Dejas que se acerque y, cuando est muy a mano, la secuestras. Exactamente como
sucedi con Rosala Sosa.

Puede pasarle a cualquiera. Puede, pero te ha pasado a ti. Y eso duele. Duele porque, una vez que
has dejado de sollozar, te das cuenta de que por tu culpa todo est a punto de irse al traste. No te han
regaado ni habr grandes castigos. Si todos sucumben, nadie habr para recordar lo hecho. Un
mundo sin culpables, sin penas ni remembranzas. Un mundo de gente muerta.

El caonazo ordenado por el capitn fue, como l haba previsto, el modo de iniciar la batalla. No
soportaba ver la hilera de apaches observndoles a media distancia. Que atacaran de una vez o que
dieran media vuelta y se largaran de all. Pero eso de limitarse a mirarles con cara de pocos amigos
no estaba dispuesto a tolerarlo. Resultaba, en cierto modo, humillante para el honor de Allande.
Permites que los apaches se siten a un tiro de can de tu empalizada y no haces nada por evitarlo?
Acaso no experimentas el deseo de borrarles esa estpida expresin de su rostro?

Por supuesto que s. Y de la forma ms expeditiva posible.

Fuego!

La primera bala de can no suele hacer blanco pues los artilleros necesitan de varios disparos para
afinar su puntera. Ms, tratndose de hombres que, como aquellos que ahora servan en el can
junto al que se encontraba el capitn Allande, pertenecan a la infantera y si estaban sirviendo all
era porque, diantre, no haba nadie ms para hacerlo.
Pero la suerte est del lado de los que ms posibilidades tienen de morir. Es como si te ofreciera, en
primer trmino, cierta satisfaccin que compensara lo que, ms tarde, tena reservado para ti. Va a
dolerte mucho, de manera que no existe razn para que ahora, cuando todo est comenzando a
suceder, esboces una sonrisa. Una, slo una.

El caonazo impact de lleno en la hilera de los apaches y mat a tres o cuatro hombres y a sus
caballos. Y algo ms importante: deshizo la formacin y meti el miedo en el cuerpo a los salvajes.
Y si no el miedo, s la certidumbre de que tendran que sudar la victoria. Los espaoles slo eran un
puado de hombres y unas cuantas mujeres y nios, pero parecan dispuestos a vender cara su vida.

Adelante. Ya nadie puede detener lo que hemos venido a hacer.

Los apaches aullaron como coyotes en medio de la noche y comenzaron a moverse nerviosamente.
Sin avanzar. Aguardando a que los espaoles les enviaran otro balazo de plomo.

As sera y no sera preciso hacerse de rogar.

Volved a cargar! orden el capitn. Refrescad el can y volved a meter una bala dentro.
De inmediato!

Los soldados trajinaron con la plvora y con una bala que empujaron dentro del nima del can
entre dos hombres y lo dispusieron todo para, de nuevo, abrir fuego.

Y eso estaban a punto de hacer cuando Chacahuala, el gran jefe que Allande distingui por el
penacho de cien plumas cayndole sobre la espalda, alz su mosquete descargado por encima de su
cabeza y aull an ms profundo que el resto de demonios vomitados por Satn. Aull y pareci que
los aullidos eran arenga. Que aquellos sonidos guturales que brotaban de su garganta no eran sino las
instrucciones finales antes de la batalla: id y matadlos a todos; asegurad el ganado y divertos con las
mujeres; somos los nicos dueos de la tierra que el sol ilumina.

Despus, cientos de apaches a pie y a caballo se abalanzaron sobre la empalizada del presidio.
Allande los mir sin pestaear. La hora haba llegado y hara todo lo que estuviera en su mano para
vencer. A Dios se encomendaba. Y, qu carajo: tambin a todas y cada una de las almas que ahora,
en el interior de la empalizada, se aprestaban a defenderse con el nimo de los que tienen razn. Se
gir y observ a la tropa y a los colonos armados. Todos con la vista fija en el enemigo. Dispuestos
a, por lo menos, descargarle un tiro al primer salvaje que se encaramara a la empalizada. Despus,
resistiran o no, pero ese primer disparo no se lo arrebataba nadie. Un sabor metlico a miedo en la
boca y la sensacin de que no articularan una sola palabra ms.

Bajadlo un poco indic el capitn. Los apaches se acercaban y si mantenan el can en la


posicin anterior, corran el riesgo de que el disparo se les fuera alto.

Apuntamos a algn lugar en concreto, capitn? pregunt un soldado.

A ese grupo dijo el capitn sealando de un golpe de mentn. Lo veis? Son al menos veinte y
cabalgan muy juntos. Apuntad a ellos y encomendaros al Seor.
El soldado cumpli tan rpidamente la orden que Allande dud de que realmente se encomendara a
alguien. En cualquier caso, no hizo falta pues, aunque el disparo estuvo a punto de pasarse de largo,
arranc de cuajo la cabeza a un apache y le aplast el pecho a otro. No tanto como el capitn habra
deseado, pero menos que nada.

El resto de apaches ni se inmut y continu lanzado hacia la empalizada. En menos de dos minutos,
los que atacaban a caballo la alcanzaron y desmontaron. Una lluvia de fuego de mosquete cay sobre
ellos causando varias bajas. Cinco, seis, hasta siete apaches cados en el suelo. Alguno muerto, el
resto heridos de mayor o menor gravedad.

Los tiradores de la empalizada pasaron los mosquetes descargados a las mujeres que se hallaban
bajo la plataforma y alargaron la mano para alcanzar armas cargadas. El capitn indic el punto
donde deseaba que hicieran fuego y apretaron los disparadores. Tres o cuatro apaches ms cayeron
heridos. Uno no se mova.

Y ahora qu? Ahora, el procedimiento se ralentiz. Las mujeres encargadas de cargar los mosquetes
recin utilizados no cargaban tan deprisa como lo habra hecho alguien cuyo oficio fuera ese y no
otro. Hacan lo que podan, pero lo hacan demasiado lento. Allande se inclin para mirar y las vio
trasegando con balas, cartuchos y baquetas. Algunas tenan los labios negros por la plvora. Todas
parecan absortas en la tarea. Cargar el mosquete, alcanzrselo a un soldado, recoger el mosquete
recin disparado. Volver a empezar. Cargar el mosquete, rezar para que el hombre de arriba tuviera
buena puntera. Ensimismamiento y ralentizacin de los movimientos. Demasiada plvora en la boca
para personas que jams antes haban probado su sabor.

Y, entonces, el capitn Allande comprendi que estaban perdidos.

Avanzaba la tarde cuando los jinetes alcanzaron las inmediaciones de la empalizada. Del presidio de
Tucson. De ese lugar al que todos llamaban casa y por el que, que no cupiera la menor duda, estaban
dispuestos a dar la vida. Cuarenta y cinco hombres que portan armas y rabia. Rabia y armas. Y el
deseo inalienable de solicitar a Dios que de la convergencia de ambas surja el estado de justicia que
reclaman. Nada ms que eso. Un poco de calma antes del anochecer.

El teniente Abate, tumbado sobre el caballo, asi con fuerza su lanza. Abra, junto al alfrez
Uzarraga, la columna y a l le corresponda decidir lo que de ellos habra de ser. Y no lo dud. Mir
a Uzarraga y vio cmo el alfrez no volva el rostro. Abate sonri. Con esa sonrisa tan suya: cuerda
como la que ms en los momentos de reposo; portadora del ingenio del que a la locura extrema se ha
encomendado cuando la batalla se aproxima.

Ahora.

Comenzaron a escucharse disparos. Desde lo alto de la empalizada, encaramados a la plataforma de


madera, observaron que los hombres se agazapaban para hacer frente a lo que se les vena encima
por uno y mil lugares diferentes: la horda apache ms grande jams imaginada. Dios santo, al final
las peores predicciones se haban cumplido. Los apaches alejaron al grueso de la guarnicin para,
entonces y hallndolo indefenso, atacar el presidio. Hijos de perra malolientes... De acuerdo, es lo
que haba sucedido pero, a la vista de los acontecimientos, el final no estaba decidido. Resistan en
la empalizada? Dios lo sabra mejor que nadie, pero a juicio de lo que podan ver, y a una distancia
todava importante, los hombres del capitn Allande estaban resistiendo bravamente el embate. Por
cunto tiempo? Que lo hicieran por tres minutos ms. Slo por tres minutos ms. Ellos ya se
aproximaban y, con ellos, las armas y la rabia.

Ningn apache quedara exento de ellas. Es todo lo que en este instante se puede afirmar.

El capitn Allande desenfund su sable, lo levant con fuerza sobre la cabeza y lo dej caer sobre la
empalizada. La mano que un momento antes se haba posado en ella fue cercenada de cuajo y cay
sobre la plataforma. Una mano con cinco dedos, cinco uas y unas intenciones que ya no podra
llevar adelante. El apache al que haba pertenecido, asido a la cuerda por la que se encaramaba con
la mano que an le perteneca, lanz un alarido de dolor. De dolor extremo. Porque duele que alguien
te arranque en vida la mano a la altura de la mueca. Duele y ese dolor no resulta fcilmente
soportable. Y bien? Acaso creas que te ayudaramos en el ltimo tramo? Que uno de los nuestros
te tomara de las manos para auxiliarte en el ltimo impulso antes de acceder a nuestra casa? Las
mujeres comienzan a abrirse de piernas para ti, oh, gran guerrero al que admiramos sobre todas las
cosas.

No, grandsimo hijo de puta. Esto es lo que aqu reservamos para las bestias como t. Te has
quedado sin mano y por mucho que mires el hueso y la sangre brotando a borbotones, una nueva mano
no te crecer y menos de inmediato. Vete al infierno, maldito. Y advierte, una vez all, que
moriremos todos antes de rendirnos. As va a suceder.

El apache no pudo aguantarse ms en la cuerda y cay hacia atrs. Qued tendido en el suelo y,
mientras dos hombres lo asan por las axilas y lo retiraban de la base de la empalizada, un nuevo
guerrero volva a la cuerda. Subira por ella y terminara lo que su compaero no haba podido
lograr.

Si, para entonces, haba cuerda. Allande, de un nuevo mandoble, cort el cabo y se inclin para verlo
caer. Entonces, una inesperada lluvia de flechas silb en sus odos. Los salvajes eran muchos y
diversificaban su estrategia: mientras trataban de tomar la empalizada, otros disparaban hacia el
cielo: todo lo que sube, termina por bajar. Y si sube con la inclinacin adecuada, baja exactamente
donde los espaoles se hallan. Y convierte a la empalizada en una ratonera.

A cubierto! orden Allande de un grito mientras vea caer las flechas.


Tarde. Varias mujeres de las que cargaban mosquetes resultaron heridas aunque, al menos en un
primer vistazo, ninguna muri. Una de ellas, esposa de un soldado de los que haban partido con el
teniente Abate, gritaba de espanto al ver cmo una flecha apache atravesaba su hombro: penetraba en
l por la parte delantera, justo bajo la clavcula, y sala casi un palmo por la espalda. Deja de gritar,
mujer, pues de esto no vas a morir.

Retirad a los heridos! grit Allande. Reunidlos en la capitana! Deprisa!

Deprisa tenan que moverse y deprisa no se movan. Esa indeseable ralentizacin de los
movimientos. Esa cadencia tan caracterstica de los que no son propios de la batalla. Luchaba con
civiles frente a un ejrcito enemigo dispuesto a perder cuantas unidades fuera necesario en la batalla.
Cincuenta o sesenta apaches muertos? Sus madres pariran otros tantos la prxima primavera.
Orgullosas por el honor de haber entregado un vstago a la victoria.

Cada vez con mayor frecuencia, los apaches lanzaban cuerdas y se encaramaban a ellas para alcanzar
lo alto de la empalizada. Y cuando se quedaron sin cuerdas, usaron largos palos de madera a modo
de escalas. A decir verdad, no parecan estar improvisando demasiado. Saban que los espaoles
terminaran por encerrase en su empalizada y que resistiran all. De modo que habra que ir a por
ellos y con todas las armas a su alcance.

Que no eran pocas ni ineficaces.

Esto hemos de reconocrtelo, Chacahuala: jams los apaches han dispuesto de un gran jefe como t.
Nunca habis sido tan osados ni tan altas se han situado vuestras expectativas. Ya no os basta con
robarnos parte del ganado. Con secuestrar de cuando en cuando a una de nuestras muchachas o de
asesinar a cualquier pobre desgraciado que ha tenido la mala suerte de toparse con vosotros en un
mal momento.

Ahora, Chacahuala, lo quieres todo. Y nos envas a un ejrcito con el que no contbamos. Y para el
que no estamos preparados.

En la retaguardia! advirti el capitn Allande tras volverse y observar que decenas de apaches
comenzaban a rodear la empalizada para asediarla desde atrs: Atencin los tiradores apostados
en la zona!

Los tiradores en retaguardia: diez o doce mujeres arrodilladas y con el mosquete apoyado en el
hombro derecho. No haban realizado ms de una docena de disparos de entrenamiento. Y,
probablemente, slo dos o tres con bala en el can. Haba que ahorrar municin, s. Haba que
ahorrarla porque, en el momento de la verdad, puede serte muy necesaria.

As es y as se dispone. Y ese momento al que llamamos el de la verdad, es precisamente este que se


extiende ante nuestros ojos.

Fuego! orden el capitn de extremo a extremo de la empalizada.

Y la voz lleg a su destino, pues escuch el sonido de los disparos y vio la humareda de la plvora
quemada. Las mujeres que acababan de disparar se volvieron, se inclinaron y buscaron a quien, bajo
la parte de la plataforma en la que ellas se encontraban, tena que recogerles el mosquete sin bala y
entregarles otro cargado. Miraron, volvieron a mirar y se dieron cuenta de que all no haba nadie.
Que si alguien segua cargando armas a estas alturas de la contienda, lo haca en la parte norte: donde
se apostaban los soldados y donde con mayor intensidad estaban sufriendo el ataque apache.

El capitn las observ moverse nerviosas y les grit lo obvio: Carguen!

Carguen los mosquetes y hagan fuego de nuevo. Es ms que probable que la instruccin que
recibieron fuera insuficiente. Ms que insuficiente. Lamentable. De acuerdo en ello y la razn, si
alguna quisiera elevar una queja, estara de su parte. Pero ahora tienes a varios salvajes reptando por
la empalizada y dirigindose hacia ti. Hacia el lugar en el que te hallas y por el que pretenden tomar
el presidio. Sabes que te suceder cuando te pongas al alcance de su machete? S, lo sabes, de
manera que carga el maldito mosquete y trata de hacerlo correcta y rpidamente. Es la primera vez?
Pues quizs te estalle la bala en el rostro cuando aprietes el disparador. Es posible y probable. Pero,
acaso resulta ms alentadora la opcin de que el salvaje cuyo aliento ya sientes te ponga la mano
encima?

Ni hablar.

Las mujeres comenzaron a cargar y tres de ellas lograron abrir fuego. Allande vio cmo sacaban los
brazos fuera de la empalizada y ponan el mosquete en posicin vertical. El can apuntando hacia
abajo. Hacia la bestia miserable que l, desde el lugar en el que se hallaba, no poda divisar pero las
mujeres s. Abrieron fuego, se dejaron caer en la plataforma y, resueltas, buscaron en torno a s un
nuevo cartucho para romperlo con los dientes.

Por si acaso, y a modo de refuerzo, Allande envi a dos soldados a la retaguardia. Que echaran una
mano a las mujeres y que les ayudaran con los mosquetes. Cada vez vea dirigirse a ms indios hacia
aquella zona y era preciso disponer de ms efectivos all.

Precisamente, eso de lo que no dispona.

En uno de los laterales de la empalizada, tres soldados haban resultado heridos por las flechas
enemigas. Uno de ellos permaneca inmvil en la plataforma y dos mujeres ayudadas de un muchacho
de no ms de diez aos, trataban de bajarlo hasta el suelo. Los otros dos se movan con cierta
normalidad y hasta uno de ellos haba recuperado su mosquete y trataba de cargarlo de nuevo. Con
una flecha en medio del pecho entorpecindole los movimientos.

Pero el armero haba sido siempre taxativo al respecto: si tienes la mala suerte de que te claven una
flecha, no lo agraves tratando de arrancrtela por tus propios medios. No lo hagas, pues lo ms
probable es que lo nico que consigas sea empeorar las cosas. Una flecha intacta puede ser extrada
con facilidad ms tarde. Una flecha fraccionada se hunde en la carne y ya no la vez ms. Se queda ah
y es preciso abrirte en canal para extrartela. Y ya sabes qu pasa cuando, aqu, abrimos a la gente
en canal...

Por desgracia, no todos recordaban los consejos de Urea. Fcil es decirlo si no has escuchado el
silbido de la flecha y el ardor amortiguado del impacto. Por fortuna, aquel soldado no haba hecho
caso omiso de unas indicaciones tan simples y, al tiempo, tan sabias... Deja la maldita flecha all
donde se ha clavado y sigue peleando si eres capaz de hacerlo. Despus, cuando las cosas se calmen,
ya veremos qu hacemos contigo.

Junto a este soldado, a muy poca distancia, el capelln, torpemente tumbado en la plataforma,
disparaba una y otra vez contra el enemigo. Fray Gabriel peleaba por su rebao, que era el de Dios,
y lo haca del nico modo en el que saba hacerlo: matando a los enviados de Satans y obligndoles
a regresar con l. Un plan directo y sencillo que el Seor aprobara sin dudar. A fin de cuentas, un
apache muerto era un demonio de regreso al infierno.

Y un apache muerto era una posibilidad ms de permanecer durante algn tiempo ms en este mundo.
No es que no tuviera ganas o inters de reunirse con el Creador, desde luego que no: pero las cosas,
a su debido tiempo. l se hallaba en Tucson en misin del Seor y la llevara adelante le pesara a
quien le pesara, y aunque tuviera que arrancarle la vida a cuanto renegado se le pusiera a tiro. Los
caminos del Seor resultan inescrutables, de manera que no le demos demasiadas vueltas a lo que no
tiene explicacin.

Junto a fray Gabriel, los dos colonos inseparables: Juan de Dios Marrujo y Pascual Escalante. gil y
bravo como siempre el primero, abotargado y sudoroso el segundo. De hecho, luchaban juntos en una
alianza casi perfecta. Escalante haba decidido, tras probarlo un par de veces, que no disparara ms
tiros. No estaba demasiado seguro y no pondra la mano en el fuego por ello, pero cuando lo haba
hecho, no crea haber dado a ningn apache con sus balas. Mereca la pena seguir empuando el
mosquete con sus manos gordezuelas y sudorosas? No, desde luego que no. Y menos an si su amigo
Marrujo se haba revelado como un tirador excepcional: primer disparo, un apache herido; segundo
disparo, otro apache herido; tercer disparo, un, casi con toda probabilidad, muerto.

Dadas las circunstancias, Escalante dej de disparar y se limit a cargar las armas para que Marrujo
hiciera fuego. Un gordo inclinado sobre la plataforma para, as, obtener algo de proteccin contra las
fechas enemigas, no es algo que se mueva especialmente deprisa. Cargaba el mosquete con
parsimonia y esfuerzo y se lo tenda a su amigo. Pero es que Marrujo tampoco pareca partidario de
apresurarse: apuntaba con tiento y, slo si estaba seguro, apretaba el disparador. Un tiro derecho al
pecho de un enemigo. Si lo mataba, perfecto. Y si lo hera, al menos que lo hiciera de tal modo que
no pudiera dar un solo paso ms.

As, de este modo, aguantaron durante casi tres horas. Tres horas desde que la orden inicial del
capitn Allande hiciera bramar el can de la empalizada. Tres horas de batalla en la que los
espaoles tenan todas las de perder.

Las tenan y las habran tenido si los hombres encabezados por el teniente Abate y el alfrez
Uzarraga no se hubieran lanzado contra la retaguardia apache como una exhalacin. Lanzas en ristre y
sables sajando carne india.

Cambiaban las tornas.

Ahora los espaoles, rabiosos como jams un perro apache lo habra estado en su vida, se
abalanzaron contra las fuerzas indias y comenzaron a diezmarlas. Al menos, tanto como pudieron y
antes de que los apaches tomaran conciencia de que ahora haba un nuevo flanco abierto en la batalla.

Lo cual, dicho sea de paso, hicieron casi de inmediato. Y lo hicieron porque Chacahuala ya lo haba
previsto. Has logrado que casi toda la guarnicin se aleje varias leguas del presidio, pero en cuanto
se den cuenta del engao, y se darn, regresarn al galope.

Es lo que haban hecho y es por ello que Chacahuala haba reservado a un par de centenares de sus
mejores guerreros para hacerles frente. Hombres jvenes con la cara pintada de color rojo desde los
pmulos a la barbilla. Temedlos, porque son hombres bravos.

Los dragones espaoles trataron de mantenerse agrupados y lucharon abrindose paso hacia la
empalizada. Era necesario llegar hasta la puerta del presidio y auxiliar a los efectivos que, dentro, se
defendan ya con ms pasin que efectividad. Amzquita se irgui un momento sobre su caballo y
divis la figura del capitn sobre la plataforma. Empuaba su sable en la mano derecha y guiaba con
l a los hombres que, agotados tras varias horas de lucha, seguan defendiendo con uas y dientes el
presidio. Allande haba perdido su sombrero y el crneo pelado y la barba de cien das en su rostro
le hacan parecer an ms vigoroso de lo que ya, de por s, era. Sin embargo, Amzquita, aun en la
distancia, acert a distinguir una mirada que en l no haba advertido jams: la del que sabe que no
podr aguantar por mucho tiempo.

La del que sabe que slo los que han llegado ahora y luchan al otro lado de la empalizada pueden
salvarles la vida.

Vamos a ello, pues, Amzquita.

El dragn apart de un sablazo a un apache que se acercaba hacia l y silb a Granillo. Este, que
estaba tratando de que un salvaje no hiriera a su montura, volvi su cabeza hacia Amzquita y
escuch la seal. Qu sucede? Que ah dentro lo estn pasando mal y que debemos acudir en su
ayuda.

De inmediato.

Castro y Romero, junto a Gurrola, Anaya, Hernndez y algunos soldados ms, comenzaron a avanzar
muy lentamente hacia el portn de la empalizada. Demasiados apaches cortndoles el paso y
demasiados apaches empeados en que no llegaran nunca a su destino. Por suerte, a tan corta
distancia no podan emplear sus flechas. Por desgracia, suplan con autntica bravura tal carencia:
machete en mano, se impulsaban, de un salto, hacia arriba, y trataban de hacerlos caer de los caballos
para, una vez en el suelo, rematarlos convenientemente.

Amzquita, gracias a Dios, vio que las cueras les protegan del primer impacto. Algo importante y
vital, pues les daba la posibilidad de reaccionar. De revolverse ellos tambin contra los apaches y
de asestarles un sablazo que, en la mayor parte de las ocasiones, resultaba definitivo: herido de
gravedad o muerto, al salvaje se le quitaban, de inmediato, las ganas de seguir luchando.

Poco a poco, algunas fuerzas apaches fueron retirndose hacia posiciones ms conservadoras:
todava a tiro de flecha de la empalizada, pero lejos ya del contacto directo con los espaoles.

Se retiran! grit, de pronto, Gurrola.

Ni por asomo. No iba a resultar tan sencillo.

No! exclam Amzquita. Que nadie retroceda. Que nadie baje la guardia! Slo se estn
reorganizando.

Slo. De manera que van a volver, comprendido? Que como queda bien claro pues an decenas de
ellos luchan a brazo partido a veinte o treinta pasos de la empalizada, esto est muy lejos de hallarse
finalizado.

Afortunadamente, el descenso en la densidad de guerreros apaches hizo ms sencillo el acercamiento


hasta la puerta de la empalizada. No se haba cumplido una hora desde que los expedicionarios
irrumpieran violentamente en la batalla cuando, por fin, un resquicio en la puerta se abri y una
decena de ellos logr pasar. Amzquita en tercer o cuarto lugar. Castro junto a l.

Cerrad! grit Amzquita.

Y el resto? pregunt uno de los dos soldados a los que el capitn haba ordenado hacerse cargo
de la tranca.

Amzquita se volvi a l desde su caballo.

Les sucede algo? pregunt.

No... se disculp suavemente el soldado.

Como si dentro de la empalizada y dada la actual situacin, se estuviera en mejor posicin que fuera.
S, las fechas caan cada vez con menor frecuencia y los intentos de los apaches por encaramarse a la
empalizada haban descendido notablemente pero, aun y todo, el peligro all dentro era grande. Que
se lo preguntaran, si no, a las decenas de hombres y mujeres heridos que se lamentaban por los
rincones. Exhaustos. Rotos tras horas y horas de lenta y trgica batalla.

Dnde demonios se encontraban? pregunt, brusco, Allande una vez Amzquita se hubo
acercado a su posicin.

Todo fue una trampa, capitn explic el dragn desmontando del caballo.

Oh, s, una terrible trampa en la que los espaoles haban cado como frailes bisoos. Dejemos los
lamentos para ms tarde pues aqu queda mucho trabajo por hacer.

Dnde nos situamos, capitn? pregunt Amzquita.

Llevaba horas deseando escuchar algo semejante. El capitn, por un instante, relaj el ceo y, antes
de volverlo a fruncir, relat a sus hombres la situacin: No nos queda demasiada municin y la
mayor parte de la tropa de la que dispongo est al borde del agotamiento. Eso, sin contar los heridos.
Por suerte, los colonos han luchado muy por encima de lo esperado.

Dnde nos situamos, capitn? volvi a repetir Amzquita. Como si le importara bien poco lo
all sucedido. Hablaban y hablaban mientras podan estar matando apaches. Qu prefiere, capitn?

Todos a la plataforma orden, entonces, Allande. Dos acciones: evitar que los apaches la
alcancen y, de esta forma, accedan al interior del presidio y cubrir a los hombres de fuera.

En resumen: matad tantos salvajes como podis y no existir modo ms fcil de salir victoriosos.

Por desgracia, no resulta tan sencillo ejecutar como urdir. T crees que puedes acodarte en lo alto de
la plataforma y empezar a matar indios. De hecho, lo haces: subes y, a la primera de cambio, envas a
uno de esos malnacidos al infierno. Estaba arriba, encaramado a lo alto de un palo, y alargaba sus
brazos hacia tu cuello. Como si quisiera estrangularte. Como si tuviera la menor posibilidad de
lograrlo. Amzquita us su sable para, asido a modo de pual, clavrselo al apache en la espalda.
Pones cara de sorpresa pues no esperabas acabar de aquella manera y caes al vaco. Y el dragn ni
siquiera se molesta en llevar la cuenta de los salvajes abatidos.

Pero no, no es tan sencillo, porque tras ese apache llega otro apache. Con idnticas intenciones e
idntico proceder. Parece que la estrategia es una e inamovible. Subid y tomad la empalizada.
Moriris muchos, pero si lo repets muchas veces, la suerte acabar por sonrernos. Una estrategia, si
se quiere, perfecta. Chacahuala dispone de hombres para entregar en la batalla. Les ha convencido de
que la victoria les proporcionar una gloria imperecedera y a ese fin sacrifica tantos hombres como
sean necesarios. A fin de cuentas, la gestacin y el crecimiento de los muchachos apaches es mucho
ms rpida que la de los blancos espaoles, de manera que en cuatro o cinco aos nos habremos
repuesto del desastre.

Si es que tal desastre se produce. Porque, cuidado capitn, an los apaches no se han rendido. No
muestran seales de admitir que, tras la irrupcin de los expedicionarios en la batalla, las tornas
estn cambiando y ahora los espaoles ya no slo no se limitan a resistir, sino que atacan con todas
sus fuerzas.

Largaos de aqu, horda maloliente. El honor ya no lo salvis, pero s, quizs, la vida de muchos de
vosotros.

Chacahuala, siempre observando la accin desde la retaguardia y fuera del alcance de las balas
espaolas, comienza, sin embargo, a preocuparse. No es una gran preocupacin, pues sabe que puede
seguir luchando sin problemas hasta el anochecer y an ms all, pero se da cuenta de que el objetivo
final de tomar el presidio y reducirlo todo a cenizas se aleja cada vez ms. Se ha vuelto, por mucho
que cueste admitirlo, imposible, a estas alturas.

Tenan que haber alejado ms a la muchacha. Ms hacia el norte. O haberla ocultado en las Santa
Catalinas para que los blancos tardaran das en encontrarla. O directamente, haberle rajado el cuello
y haberla enterrado en el desierto. No la habran encontrado nunca y, para cuando los
expedicionarios regresaran, el presidio no existira. Estaran de vuelta, pero de vuelta a ningn lugar.
Un error, no caba duda. Pero los apaches no se lamentan pues desconocen el modo de hacerlo. Se
actu como se consider oportuno en su momento y ahora la batalla es la que es. Somos ms, estamos
dispuestos a morir y la victoria caer de nuestro lado. Acaso no somos los legtimos propietarios de
esta tierra?

S. O no. Pregntaselo al sargento Sosa que, tras descabalgar a su hija en una zona apartada de la
batalla que l considera segura, se lanza a guiar a sus hombres. A poner orden en el desconcierto y a
aunar fuerzas como es preciso. Dnde se ha visto que los soldados luchen sin su sargento al frente?
En ningn rincn de Nueva Espaa, y resultara un deshonor para Sosa que l fuera el primero en
escabullirse de una batalla. Bastante tendra que soportar en los meses venideros al saberse culpable,
en mayor o menor medida, de aquel desastre... Si un padre no sujeta a su hija, quin va a hacerlo?

Pero es que no es sencillo sujetar a una joven como Rosala Sosa. Haca mucho tiempo que haba
dejado de sollozar y la larga carrera en la grupa del caballo de su padre le haba proporcionado
tiempo para reflexionar. Qu estpida haba sido dejndose atrapar y poniendo, as, a toda la
comunidad del presidio en peligro!

Si al menos estuviera en su mano hacer algo para compensar un desastre semejante... Tras
descabalgar del caballo, se tumb en el suelo y, protegida por un gran cactus y varias rocas de cuyo
amparo su padre le haba ordenado que no prescindiera en ningn momento y bajo ninguna
circunstancia, contempl el desarrollo de la batalla. Desde all, poda ver la lucha de los hombres y,
ms an, escuchaba gran parte de los gritos que entre unos y otros se dirigan. Vigila tu derecha,
Miranda. Tras de ti, Espinosa. Esta me la debes, no lo vayas a olvidar.

Y luego, los aullidos de los salvajes. La horda produca un sonido constante e impermeable que
actuaba como una manta gruesa y que se echaba sobre los hombres con la intencin de infundirles
miedo: quien as es capaz de aullar, porta el mal consigo. Ese era el mensaje y Rosala lo supo.
Ojal Dios bajara del cielo y se dispusiera a luchar junto a los suyos. Junto a los que le temen y le
veneran. Los que honran su nombre y cumplen sus preceptos. Desde all, desde su escondrijo tras el
enorme cactus, no podra vislumbrar un espectculo ms esplndido. Es magnfica la ira desatada de
los hombres que luchan por el Seor. Pero ha de ser infinitamente ms grandiosa la del propio Seor
repartiendo, cual gigante enfurecido, mandobles por doquier.

Tan ensimismada se hallaba en tales pensamientos que, de nuevo y por segunda vez en menos de un
da, cometi un error fatal. Cierto era que, en esta ocasin, era su padre quien le haba ordenado
quedarse all, pero cierto era, al mismo tiempo, que la orden inclua agazaparse bajo un arbusto y no
levantar la cabeza de entre las piernas ni para respirar. Y ella, a medio camino entre la obediencia y
la rebelin, no pudo reprimir el impulso de observar el desarrollo de la batalla. Un impulso que, una
vez ms, Rosala, te costara caro.

Un apache surgi de quin sabe dnde. Haba tantos y tan por todas partes que debera haber previsto
su aparicin. Dios santo, Rosala, no eres nueva en esto. La prctica totalidad de tu vida ha
transcurrido en presidios de Sonora, no es as?

El apache era un hombre de unos cuarenta y tantos aos que no pareca herido. No lo pareca y, sin
embargo, se haba separado del grupo y no luchaba junto a los suyos. Un cobarde o, probablemente,
un desertor. Alguien que no est de acuerdo con Chacahuala y que ha decidido que no va a morir en
aquel campo de batalla. No merece la pena un sacrificio semejante. Acaso no podan continuar
como hasta entonces? Robando, de cuando en cuando, un par de ovejas a los espaoles y, si acaso,
secuestrando una o dos nias para desposrselas luego. En el sentido apache del trmino, por
supuesto.

Y ahora, de pronto, se encontraba con una joven blanca tendida en el suelo. El apache no se lo pens
dos veces. Le haban llevado hasta all contra su voluntad. Todos los hombres de su banda lo haban
hecho y habra resultado raro que l se quedara en el campamento junto a las mujeres y los ancianos.
Se hallaba cansado, hambriento y rabioso. Y tena una tierna muchachita frente a l.

Se abalanz sobre Rosala por la espalda y, mientras puso una mano en su boca para impedirle gritar,
con la otra le agarr los pechos. Rosala, al verse atrapada, comenz a revolverse como un lagarto en
una trampa. No daba crdito a lo que le estaba sucediendo. Otra vez, maldicin?

Por fortuna para ella, este apache no result tan hbil como el que la haba atrapado la vez anterior.
Durante un instante, y quizs porque prestaba demasiada atencin a la mano con la que le tocaba los
pechos, afloj la presin en la que le cubra la boca. Rosala aprovech la ocasin y, de inmediato,
mordi con todas sus fuerzas los dedos del salvaje.

Un alarido brot de la garganta del hombre. Como si dijera algo en su idioma, pero ms horrible an.
Rosala haba clavado con tal fuerza sus incisivos en la palma de la mano del apache que ahora vio
cmo la sangre la tea de rojo.

El apache mir su mano y luego, a Rosala. Y decidi que se le haba acabado la paciencia. Asi con
la mano sana el machete que llevaba colgando al cinto y se aprest a abalanzarse sobre ella. En
definitiva, para lo que pensaba hacer con la chica le daba igual si estaba viva o muerta. Con tal de
que se hallara blanda y con la carne an caliente, le bastaba y le sobraba.

Rosala, al comprender sus intenciones, grit. Con todas sus fuerzas. Pap, ven y resctame. S, he
cometido un nuevo error, pero te ruego por la Virgen que es madre de Dios, que esta es la ltima vez
que sucede. Lo juro por mi conciencia.

El apache sonri perversamente, se incorpor un poco y chup la sangre que brotaba de su mano
herida. Despus, mir a Rosala, dijo algo en jerga ininteligible y mostr, frente a s, el machete. Y
volvi a sonrer de tal forma y en tal manera que Rosala Sosa comprendi que era el mismsimo
Satans quien sonrea a travs de aquel semblante malfico.

El indio se impuls en el aire para caer sobre la chica. Y eso estaba haciendo cuando, precisamente
y surgido de forma providencial, alguien detuvo sus intenciones. O no tan providencialmente, pues si
has visto cmo el sargento lleva hasta all a su hija, te has escorado poco a poco en la batalla hacia
esa posicin y, de pronto, has escuchado el grito de auxilio lanzado por la muchacha, que te plantes
all pual en mano no tiene demasiado mrito.

Cadete Allande, ests siempre donde debes estar. Porque lo deseas y, qu diablos, porque te lo
mereces.
El muchacho se asi con fuerza al apache y ambos rodaron por el suelo forcejeando. El machete con
filo de piedra del indio supona un arma peligrosa pero el pual metlico del cadete no se quedaba
atrs. Se apretaban el uno contra el otro y, en dos ocasiones, el salvaje lanz su arma contra el
cadete. En una de ellas err el golpe, pero en la otra roz el brazo del muchacho y le arranc un
pedazo de la casaca azul.

Y la joven? Qu haca, mientras tanto, Rosala? Permanecer quieta y observar cmo el cadete se
debata a vida o muerte por ella? Ni hablar. No era ese su carcter ni lo sera nunca. Ech un vistazo
en las inmediaciones y pronto descubri el mosquete del muchacho. Lo haba dejado caer justo antes
de abalanzase sobre el apache, muy probablemente para que no le molestase en la pelea cuerpo a
cuerpo. Rosala lo recogi del suelo y comprob, con desazn, que se hallaba descargado.

Pero no se arredrara tan fcilmente. Continu inspeccionando, pasito a pasito y tratando de no


sentirse afectada por los lamentos provenientes de la lucha entre los dos hombres, el lugar por el que
haban rodado ambos. Y hall lo que buscaba. Casi ocultos entre la tierra, dos cartuchos
provenientes de uno de los bolsillos del cadete, descansaban aguardando a que ella los recogiera.

Tan segura estaba la muchacha de sus posibilidades que slo tom uno. De inmediato, se lo llev a la
boca, lo rompi con los dientes y se guard la bala bajo la lengua. Puso un poco de plvora en la
cazoleta del mosquete y el resto en el can. La prens con la baqueta, escupi la bala dentro del
can y volvi a prensar, de nuevo, con la baqueta. Medio minuto como mximo.

Y lo que, a continuacin sucedi, no le llev mucho ms. Presta para disparar, decidida como pocos
soldados lo habran estado, se llev el mosquete al hombro y apunt. El cadete y el apache no
dejaban de moverse y de forcejear, pero a Rosala no le temblaba el pulso. Un blanco mvil. Ms
emocionante todava. Si aciertas, el cadete besar el camino que pisas durante el resto de tus das; si
yerras, el apache te violar salvajemente y te arrancar la cabellera antes de rajarte el cuello de
parte a parte.

Una situacin complicada. O no tanto. Rosala apret el disparador, la bala brot limpiamente del
can del mosquete y una pequea humareda se produjo en torno a ella. Cuando dio un paso a un
lado para ver mejor, observ al cadete con los brazos abiertos, los ojos cerrados y una expresin de
absoluto alivio en el semblante. El apache, por su parte, no se mova. Nadie que tiene una bala de
plomo alojada en la nuca lo hace.

Cuando, unos segundos despus, el cadete Allande abri los ojos y vio a Rosala agachada a su lado
sonrindole con sus dos hileras de dientes perfectamente blancos, pens que el disparo le haba dado
a l y que se hallaba ya en el Cielo.

A fin de cuentas, si dispones de plvora y de un lugar en el que refugiarte y resistir, es bastante


posible que la victoria caiga de tu lado. O que, al menos, la derrota no sea tuya. Eso, por supuesto, si
dispones de suficientes efectivos para empuar las armas contra el enemigo.

Y el capitn Allande vea, con agrado, cmo, a medida que el tiempo transcurra, ms y ms
soldados lograban atravesar la puerta de la empalizada y acceder al recinto interior del presidio.
Puerta que continuamente estaba siendo atrancada y desatrancada para dar acceso a los hombres. Y
que, cuando se abra, en no pocas ocasiones serva de coladero para dos, tres o cuatro apaches.
Tipos que entraban con la furia de mil lobos en las piernas pero que, una vez dentro y situada de
nuevo la tranca en su lugar, vean con horror cmo sus planes y sus posibilidades menguaban a
velocidad de vrtigo. Estaban all, doblando ligeramente las rodillas y, machete en mano,
preparndose para la lucha. Un guerrero apache no se rinde jams y va a demostrar de lo que es
capaz. Por fin estamos dentro! Los blancos nos saben luchar y en los cuentos que las madres apaches
cuentan a sus hijos antes de dormirse, aparecen siempre como los cobardes que en realidad son:
huyen cuando el peligro acecha y nunca encaran, como hombres y guerreros, la posibilidad de la
muerte.

No, al menos, como ellos, atrapados en la ratonera, podan hacer ahora. Tienen a tres a unos diez
pasos de la puerta. Se han colado junto a nueve soldados espaoles. Fuera, al otro lado, apenas
quedan cuatro o cinco dragones luchando muy cerca de la empalizada y a los que los hombres de la
plataforma gritan una y otra vez instrucciones para que se acerquen hacia la puerta. Venid y desde
aqu dentro los mataremos a todos.

Y qu pasa con los tres apaches? Pues que su tiempo se ha terminado. De repente y sin ms
miramientos. Los soldados con los que han entrado son rpidamente retirados y conducidos a un
lugar seguro. Despus, llegan Anaya, Hernndez y Castro, cada uno de ellos con un mosquete en las
manos, y se detienen a tres pasos de los apaches. Los salvajes los miran desconfiados. Ya no allan.
Y no lo hacen porque cuando caes en la cuenta de que ests a punto de partir hacia el mundo de los
espritus, se te seca la saliva en la garganta. Vaya, en esto, apaches, negros, coyotes y espaoles
reaccionan de la misma manera. Ser que Dios nuestro Seor no quiso devanarse los sesos
estableciendo diferentes reacciones para cada raza. Al diablo: cuando te das cuenta de que vas a
morir, se te seca la garganta de improviso. Sucede y suceder siempre as.

Anaya, Hernndez y Castro no dicen, tampoco, nada. Qu iban a decirles? Que fueran
preparndose? Que rezaran algo a alguno de sus dioses falsos? Por si acaso? No, no hay tiempo
que perder y s apaches que eliminar. Por eso, a los pocos segundos de haber cruzado la puerta de la
empalizada y de creer que, por ello, estaban alcanzando la ms alta cota de gloria apache, tres
espaoles se te acercan a paso rpido, se detienen frente a ti y se llevan sendos mosquetes al hombro.
Apuntan, disparan y te meten una bala en mitad de la frente. Donde el capitn le gusta, porque as
lucen ms bellas las cabezas en las estacas: con ese huequecillo redondo que certifica que, a todas
luces y sin duda alguna, ha sido un espaol el que te ha arrancado la vida de cuajo.

Despus, dos mujeres, esposas una de ellas de un colono y la otra de un soldado, se encargaban de
tomar por las axilas a los apaches sin vida y arrastrarlos a un lugar donde no molestasen. Tenan ya
su bonito montoncito. Cuntos? Habra que contarlos con detenimiento cuando la batalla terminara,
pero no menos de una veintena. Veinte apaches de todas las edades y tan feo el primero como el
ltimo. Escoria miserable que a saber por qu motivo Dios la ha puesto entre los hombres de bien.
El capitn Allande continuaba en su puesto en lo alto de la empalizada. Apenas se haba movido de
all en toda la batalla. Contemplaba las evoluciones de sus soldados y, sobre todo, las del enemigo.
Desde que Abate, Uzarraga y el resto haban llegado, su suerte haba cambiado y para mejor: la
batalla, que estaba antes casi perdida, comenz a girar lentamente y a decantarse de su lado. Los
otros eran ms. S, porque los apaches siempre son ms. Pero los espaoles, muy inferiores en
nmero, les superaban en lo esencial: tenan armas poderosas y saban cmo usarlas. Y tenan, sobre
todo, la empalizada que les protega de los ataques.

Allande vio cmo algunas casas en el exterior de la empalizada comenzaban a arder. Y sonri.
Aquella era la mejor de las seales que podra haber recibido del enemigo. Quemaban las casas
porque planeaban retirarse en breve y pretendan hacerlo causando el mayor dao posible. Pero
casas son casas. En una o dos semanas, las habran levantado todas de nuevo y ni siquiera se notaran
los rastros de la devastacin india.

Un grupo de media docena de apaches a caballo se movi entre las casas, los cobertizos y los
corrales. Alguno de ellos trat de echar abajo los cercados donde se guardaba el ganado pero sin
demasiada conviccin. Tras intentarlo en un par de ocasiones, decidi que no mereca la pena ocupar
tanto tiempo en aquella tarea y desisti.

En total, ardieron quince o diecisis casas. Allande observ cmo los muy miserables se dirigan a
las caballerizas y prendan a algunos animales vivos. Bestias magnficas que no haban hecho dao a
nadie y cuyas crines y pelaje ardan provocndoles pnico y dolor. Esta era la estrategia apache: lo
queremos todo para nosotros y, si no podemos lograrlo, no ser de nadie.

Qu haces ante alguien que se comporta de esta manera? Que no slo ya no es enemigo sino que se
convierte, por sus acciones, en alimaa que tienes que eliminar si no deseas que maana ella regrese
y te elimine a ti?

Algo muy sencillo. La exterminas. Y lo haces por dos razones: porque ests en disposicin de
hacerlo y las fuerzas te acompaan y porque este es el momento. Has de eliminarlos si deseas vivir
tranquilo. Porque lo has intentado todo y de todas las maneras posibles: has tratado de convertirlos al
cristianismo, los has invitado a formar parte de una comunidad de paz y progreso, les has permitido
continuar en estas tierras que son extensas y capaces de albergar a todos y cada uno de nosotros;
incluso, dada la resistencia y hostilidad mostrada, has optado por dejarles en paz. Si os mantenis en
las montaas y no nos atacis, no iremos a por vosotros. Vivid en paz. Vivamos todos en paz.

Pero ellos vienen y queman caballos vivos. Arrasan el lugar por el que pasan si no pueden
doblegarlo a su voluntad. Roban, matan, secuestran y violan.

De acuerdo. Nosotros actuamos en consecuencia. Es exactamente esto lo que vamos a hacer.

Cmo se hallan nuestras tropas? En relativo buen estado. Contamos al menos con dos hombres
muertos y varios heridos, pero, en general y a pesar del cansancio, los soldados estn bien. Y los
colonos? Qu sucede con los civiles? Otro tanto. No se les puede reprochar absolutamente nada
pues todos ellos han luchado con mayor bravura de la que se les supone y se les exige. Armas?
Vamos muy justos de plvora y balas. Pero conservamos sables y lanzas suficientes para armar a dos
guarniciones como la nuestra. Los oficiales? Todos en pie y preparados para dar y recibir rdenes.
Resta alguno de los nuestros en el exterior de la empalizada? Hay un par de dragones luchando a
caballo contra un grupo de unos diez o doce apaches que se retiran. Faltan el cadete y la hija del
sargento, pero nadie, de entre los que van atravesando la puerta de la empalizada, trae noticias
negativas al respecto. Lo ms probable es que hayan corrido a ocultarse. Que el cadete, mejor dicho,
haya acudido en auxilio de la muchacha y la est protegiendo debidamente de un posible embate
enemigo.

En ese caso, qu aguardamos?

Chacahuala est reuniendo a sus hombres en un lugar fuera del alcance de las balas espaolas.
Allande observa sus movimientos. Movimientos que no ofrecen duda: llama, a gritos y aullidos, a los
suyos. Les pide que regresen y se reagrupen. Todava blande el mosquete descargado, pero ya sin
tanto mpetu como antes. Debe ser porque se da cuenta de que sus planes se han ido al infierno.
Porque nunca tomar el presidio y, menos todava, expulsar a los espaoles de Tucson. Aquel
territorio les pertenece y as ser por siempre jams.

Allande, en ese momento, toma una decisin. Algo que ya llevaba tiempo rondndole los
pensamientos, pero que, de pronto y al ver al gran jefe indio disponindose a abandonar las
inmediaciones y a perderse en la inmensidad de las Santa Catalinas, cobra forma concreta: si no
vamos tras ellos y los aplastamos con todas nuestras fuerzas, regresarn. Lo han hecho en el pasado y
lo harn en el futuro. Sudemos un poco ms y, puesto que al da le restan unas cuantas horas de luz,
hagamos que este trabajo merezca la pena. Que lo sufrido cobre significado y que la muerte y la
destruccin que los apaches nos han trado, sirva, en esencia, para algo.

Vayamos tras ellos y matemos a Chacahuala.

El capitn Allande quiere su cabeza en lo alto de una estaca. La estaca ms gruesa y alta que se ha
levantado jams en Tucson. Gran jefe, gran estaca. Grandes perfectivas, castigo ejemplar.

Teniente! llam el capitn.

Abate, que trataba de poner en uso el can para disparar contra el grupo que se estaba reuniendo y
preparando para la retirada, levant la cabeza y mir en direccin a Allande. El cabello se le adhera
al rostro en greas gruesas y pringadas de plvora y sangre pero en sus ojos continuaba viva la
expresin del que est dispuesto a todo.

Capitn respondi, dndose por aludido.

Con cuntos caballos frescos contamos?

No sabra decirle, capitn. Esos bastardos han causado daos en las caballerizas.

Ofrzcame una aproximacin...

No lo s... Quizs sesenta o setenta.


Los suficientes.

Ahora tena que reunir sesenta o setenta hombres para, montados en ellos, perseguir a los apaches en
su regreso a casa.

Teniente!

Capitn?

Esto no ha acabado.

Me alegro de escuchar algo as, capitn.

Vamos a partir tras ellos, teniente.

Desde luego, capitn.

Y vamos a matarlos a todos.

No deseo otra cosa, capitn.

Uno a uno, hasta que no quede nadie con vida. Podremos hacerlo, teniente?

Abate se rasc la frente con el pulgar de la mano derecha.

Podremos, capitn.

Allande mir al teniente y le hizo una seal para que se olvidara del can. Dejaban de defenderse y
pasaban al ataque.

En ese caso, d las rdenes oportunas. Partimos tras ellos!

Lo bueno de los das largos es que nunca sabes del todo cun largos pueden ser. Y lo verdaderamente
bueno, por hacer honor a la verdad, es que la suerte te acompae a ti y abandone a tu enemigo. He ah
un da largo y, al tiempo, feliz en extremo. Un da de esos que, verdaderamente, merecen la pena ser
vividos.

Abate llam al alfrez Uzarraga y le orden que abriera la puerta de la empalizada. No se vean
apaches en las inmediaciones, de manera que podan hacerlo sin peligro.

Rena a los hombres aadi. Todo aquel que pueda cabalgar y sostener un arma, se viene con
nosotros.

Vamos a algn lado, teniente? pregunt, algo sorprendido, el alfrez.

Vamos tras ellos.

Uzarraga apart un mechn de la cara y mir al teniente. La mirada neutra del que est dispuesto a
cumplir las rdenes pero sin permitir que sus sentimientos queden al descubierto.

A sus rdenes, teniente dijo.

Uzarraga reuni sesenta y seis hombres, entre dragones, soldados y civiles armados. Una buena
tropa, no cabe duda. La mayor parte de ellos, por no decir todos, estaban agotados tras horas de
lucha, pero el capitn haba exigido que formaran junto a la empalizada y as se hara. Y sin una
palabra de protesta, porque cuando se comprenden los motivos, se comprenden las tcticas: ahora
que los apaches estaban en retirada, era el momento de asestarles un golpe definitivo. Algo realmente
doloroso y crucial que les enseara con quines tendran que verse las caras en el futuro.

El apache al que ahora mates, no violar maana a tu esposa.

Fcil de comprender. Sencillo, dadas las circunstancias, de ejecutar.

El teniente Abate apenas areng a la tropa. Los apaches comenzaban a partir y, desde el punto en el
que se hallaban, poda divisarse cmo sus caballos emprendan rumbo norte. Si no salan tras ellos
de inmediato, corran el peligro de perderlos de vista. De cortar los nexos con la batalla y de poner
un inesperado punto final a una maniobra que, todava, no haba dado comienzo.

Nada de prisioneros! Matad a todos los que podis y avanzad siempre en direccin al gran jefe!
dijo el teniente.

Chacahuala! grit un soldado.

Chacahuala! replic Abate.

Chacahuala es mo dijo, de pronto, alguien que se acercaba a caballo.

El capitn Allande, vestido con cuera y con una mano en las riendas de la montura y la otra en la
empuadura del sable envainado, se situ junto al teniente.

Capitn?

Yo tambin voy.

Pero su pierna...

Al diablo con mi pierna. Quiero a Chacahuala.

Le prometo que yo se lo traer.


El capitn se volvi hacia l y le dirigi una mirada que evitaba cualquier palabra posterior. l, en
persona, ira a por el gran jefe apache. Le haba causado tantas dificultades que slo dormira en paz
si l mismo lograba abatirlo. Se mereca un resarcimiento semejante, no? Pues adelante. Sargento,
d la orden de ponernos en marcha!

Sosa estaba junto a los oficiales pero mantenindose en un discreto segundo plano. Senta cierto
desvelo por la ausencia de su hija, pero el hecho de que el cadete tampoco hubiera aparecido le
tranquilizaba un poco. O era, justamente, al contrario? Dios santo, cuando todo esto acabara, los
matara a los dos y asunto resuelto.

Mientras tanto, dirigi su caballo hacia la vanguardia del grupo de hombres y grit: Atencin!

Los dragones en primer lugar, despus los soldados y, finalmente, los colonos armados. Por este
orden y que Dios acompae a cada una de las almas que ahora parte.

Adelante!

La columna espaola se puso al galope en menos de lo que los que se quedaban en el presidio
tardaban en cerrar, de nuevo, la puerta y asegurarla con la tranca. Los apaches se hallaban a poco
menos de media legua de distancia y, con un poco de suerte, no tardaran demasiado en darles
alcance.

Eso, si el enemigo se queda a mirar cmo el sol declina en el firmamento. Cosa que, por cierto, los
apaches no parecan muy dispuestos a realizar. Al contrario: en cuanto vieron que los espaoles
formaban la columna y se lanzaban a galope tendido tras ellos, hicieron lo que cualquiera en su sano
juicio hubiera hecho.

Huir. Porque huyes o mueres. No existe otra posibilidad para interpretar lo que all estaba a punto de
suceder.

A galope tendido sobre la tarde de Sonora. Direccin? Los apaches se dirigen hacia el este. Quizs
pretendan llegar al ro Santa Catalina, cruzarlo e intentar, as, deshacerse de la pegajosa persecucin
de los espaoles. Hacia el ro Santa Catalina? Pues hacia el ro. Nosotros tambin vamos. Vamos y
hemos echado la suerte para vosotros. Os daremos alcance y solucionaremos este asunto de una vez y
para siempre.

O, al menos, hasta que de los vientres de las mujeres apaches emerjan nuevos salvajes al mundo. En
ese caso, envidnoslos tambin, que sabremos qu hacer con ellos.

El sargento Sosa se daba cuenta de que, poco a poco, la distancia con los apaches se estaba
recortando. Los salvajes tambin azuzaban a sus caballos pero estos, a diferencia de los de los
espaoles, estaban cansados tras una dura jornada de idas, venidas y batallas. Los del presidio, esos
que los salvajes no haban logrado abrasar vivos, se hallaban frescos y listos para la carrera. No hay
leguas suficientes en Sonora para un caballo espaol. No, al menos, para uno que ha comido y
descansado adecuadamente durante semanas.
Te estamos dando alcance, Chacahuala.

Lo sabemos nosotros y lo sabes t. Lo sabes pues algunos de tus hombres, los que se estn quedando
atrs en la huida, comienzan a abrirse en direcciones separadas. Es la estrategia del que huye a la
desesperada: si no sigo el camino del resto, quizs los perseguidores no consideren la posibilidad de
ir tras de m. A fin de cuentas, por un hombre cabalgando solo no merece la pena realizar el esfuerzo.

Lo cual no evit que al primero de ellos al que lograron dar alcance lo enviaran, sin titubeos, a
reunirse con esa sarta de espritus bastardos en la que los apaches crean. Cmo se llaman? Al
diablo, no lo recordamos y, adems, nos importa un carajo. Lo que nos importa es el modo el que
Amzquita cabalga y se sita cerca del indio, la manera en la que desenfunda su mosquete y, siempre
a galope tendido, lo levanta, le apunta a la espalda y le descerraja un tiro que lo desmonta para
siempre.

Si no el tiro, el impresionante impacto contra el suelo a aquella endemoniada velocidad, le parte la


espalda al apache. Uno menos.

La columna contina la galopada. El terreno es llano y los caballos no encuentran dificultad para
volar hacia su destino.

Y, de pronto, cerca del atardecer, el sentido de la existencia torna y acaba por detenerse. Como si
todo lo que habra de suceder se condensara en este instante que resulta, adems, eterno. Un grupo de
espaoles lanzados contra los apaches que un rato antes les han atacado. La pericia de los que
cabalgan. El misterio irresoluble de la muerte para los que han de sufrirla dentro de unos minutos.

Abate se inclina sobre el pescuezo de su caballo y, en esa posicin, con la espalda completamente
doblada, gira la cabeza hacia el cielo. Apenas se advierten nubes y s un sol que ya declina por el
lugar donde, precisamente, se halla el presidio. Es esto lo que somos y lo que pretendemos. Un lugar
clido en tierra hostil. Un lugar extrao al que no dudamos en llamar casa.

No nos iremos jams, de acuerdo? Pase lo que pase. Suceda lo que suceda. No retrocederemos un
solo paso pues no existe mayor deshonor que la retirada y el abandono. Somos lo que somos y por
nuestras intenciones podris reconocernos.

El capitn Allande cabalga relativamente erguido en su caballo. Experimenta cierto hartazgo y sabe
que slo de una forma podr calmarse su ansia. Maana ser el da en el que decapiten a los apaches
cados en la batalla. Hay un buen nmero de ellos y lucirn magnficamente en lo alto de las estacas.
Reconocednos por nuestros actos y por este entre todos los dems: he aqu lo que le sucede al que
cuestiona nuestros motivos y nuestros procedimientos. A Dios nos encomendamos y de su ira
hacemos uso: un apache muerto es una cabeza ms que enorgullece al capitn.

Pero en la hilera hay una estaca libre. Una estaca para la que se propone hallar cabeza. Cundo?
Ahora, por supuesto. Este es el momento y si no se aprovecha, se echar a perder cualquier
posibilidad futura. Allande desea la cabeza del propio Chacahuala para exhibirla ante todo el que
quiera verla. Mostrar as de lo que son capaces. El gran jefe que supo reunir decenas de bandas y
cientos de guerreros, est muerto y desmembrado. De la expresin congelada para siempre en su
rostro se ren nuestros nios. Le arrojan piedrecillas y cuentan historias acerca de lo que intent
hacer con los espaoles de Tucson.

Cuentan tambin los nios apaches historias acerca del gran jefe que lo perdi todo por querer
conseguir ms de lo que le estaba reservado? S, que a nadie le quepa duda de que s. Hay
campamentos perdidos en lo ms hondo de las montaas donde los nios lloran cada noche cuando
un muchacho, a la luz de una hoguera casi extinguida, relata la circunstancia del hombre que les gui
hacia el peor de los infortunios. Dicen que los blancos exhiben todava su cabeza. Que se le cae la
carne a jirones y que hace muchos aos que los pjaros se comieron sus ojos. Dicen todo eso y dicen
mucho ms: que nunca nadie osar volver a intentarlo. Que nadie desea ser el gran jefe y que se
conforman con estar vivos y sonrer al sol cada maana.

Si sale para vosotros.

La columna de los espaoles tom contacto con la retaguardia de los apaches que huan. An restaba
mucho camino hasta el ro Santa Catalina y los salvajes comprendieron que jams lo alcanzaran.
Que slo les restaba detenerse y luchar: tratar de salvar la vida como fuera o, en caso contrario,
morir dignamente en el campo de batalla.

Sabia decisin. La de morir con dignidad, por supuesto. Porque para salvar la vida existan all
pocas posibilidades. Abandonarlo todo y salir corriendo sin rumbo aparente. Eso y poco ms.
Intntalo: quizs los espaoles se limiten a rerse de ti mientras huyes como una mujer. Intntalo:
puede que sigas respirando; si el deshonor que el abandono conlleva te permite hacerlo.

Los dragones se abrieron paso entre los apaches y comenzaron a abrir fuego. Despus lo hicieron los
soldados y, por ltimo, los colonos armados. Despus, tras enfundar los mosquetes descargados,
asieron, con fuerza, lanzas y sables y la emprendieron contra todo lo que se mova y llevaba el rostro
pintado.

Varios apaches cayeron muertos. Muchos, a decir de Uzarraga, al que el teniente le haba encargado
realizar un recuento de las bajas enemigas para luego reflejarlas en el correspondiente informe de la
batalla. Pero las batallas son desordenadas y cada cual vive, huye o muere sin que de ello pueda
darse fe cabal. Es lo que sucede, nada ms. El instante donde se concentra el mundo y que acontece
exactamente cuando una lanza se clava en tu pecho desnudo. La miras, miras al que la ase con fuerza
y te das por muerto incluso antes de estarlo verdaderamente.

Allande, al que escoltaban en todo momento los dragones Castro y Granillo, se abri paso entre sus
soldados y los indios. Tena que alcanzar la vanguardia del grupo apache pues saba que all
cabalgaba, todava, el hombre al que l buscaba. Vive Dios que no se le iba a escapar con vida.

Lo veo! grit, de pronto, Castro.

Castro, el hombre que, junto con el sargento, haba descubierto la existencia de Chacahuala. El
dragn que mejor conoca su aspecto y al que Allande no dudaba en creer. Si su dragn lo haba
divisado, es que de verdad estaba all.
Adelante! grit el capitn. Que no se nos escape!

Los tres hombres espolearon un poco ms a sus monturas y, abrindose a campo abierto, describieron
una ruta ligeramente curva hacia el lugar donde cabalgaba Chacahuala.

Es el del caballo de color blanco! grit Castro para hacerse or entre el estruendo del galope
. El que tiene una mancha oscura en la grupa!

El que estaba ya a tiro de mosquete. Allande no haba realizado su disparo, pues lo haba reservado
para una ocasin mejor. Y, sin embargo...

Chacahuala no morira de un disparo. Digamos, por expresarlo de alguna manera, que Allande
consideraba como indigna la posibilidad de acabar as con un enemigo semejante. Una bestia surgida
del averno, s, pero excepcional se mirara como se mirara. Quizs, en los aos que le restaban de
carrera y servicio, no se topara con un enemigo igual. Alguien que no se limita a hurtarte tres ovejas
sino que se plantea la batalla absoluta: el todo o el nada, tu aniquilamiento o el mo.

Allande logr que su caballo, ms fresco y rpido, se situara junto al de Chacahuala. Si alargaba la
mano, pronto podra tocarlo. Chacahuala se dio cuenta de lo que suceda.

Se dio cuenta y volvi la cabeza. Una sola vez. Una sola vez ambos hombres se miraron. Allande no
distingui el miedo en el rostro del gran jefe apache y el gran jefe apache, a buen seguro,
comprendera que las intenciones del capitn eran las que eran y no otras. Y, aun as, no detuvo el
caballo, descendi de l y, arrodillado ante su perseguidor, rog clemencia.

Los apaches, esto hay que reconocrselo, lo son desde el momento en el que nacen hasta el momento
en el que mueren. Es la verdad y como tal debe ser descrita.

Pero Allande tambin era Allande desde que cuarenta y dos aos atrs viera por primera vez la luz
en la lejana Espaa. Por ello, y no por otra cosa, se incorpor sobre el caballo todava al galope y,
cuando tuvo a su lado a Chacahuala, salt sobre l y se prepar para una fenomenal cada.

No es sencillo. Uno cae encima y el otro debajo. Y el que cae debajo se lleva la peor parte y salva la
vida al primero. Allande, que era quien realizaba el salto, supo arreglrselas para que el gran
Chacahuala soportara, por l, el impacto contra el suelo.

Rodaron tres o cuatro veces y, despus, se detuvieron. Allande, con dificultad, se puso en pie.
Chacahuala, an vivo, no logr hacerlo.

Castro y Granillo detuvieron en seco su cabalgada y trotaron hacia el lugar donde se encontraban
Allande y el apache. Y, a partir de ah, slo miraron. No restaba mucho ms por hacer. Permitir que
los caballos resollaran y observar lo que iba a suceder.

Chacahuala, desde el suelo, probablemente con la espalda fracturada por la mitad, contempl cmo
el capitn Allande estiraba el cuello y se llevaba, con dolor, una mano a la pierna. Crey ver una
mancha de sangre, pero no estaba seguro. De lo que s estuvo seguro es de que el hombre blanco asi
la empuadura de su sable y lo desenvain. Un sonido magnfico. La hoja abandonando la vaina del
modo en el que el alma de los soldados muertos se eleva sobre el campo de batalla.

Allande mir a Castro y a Granillo. Gruesas gotas de sudor perlaban su crneo rapado. Apret los
dientes tras la barba y volvi la mirada hacia Chacahuala. Chacahuala se la sostuvo. Dignidad y
conciencia hasta el final.

Perfecto. Exhibe lo que desees, pues ahora estoy presto para arrebatrtelo.

La tarde declinaba, pero todava haca mucho calor. El capitn Allande levant, asindolo con ambas
manos, el sable sobre la cabeza de Chacahuala. Sin dejar, ni por un momento, de apretar los dientes.

FIN