A MÍ, DE ADOLESCENTE, ME PROHIBIERON LAS

NOVELAS
Juan José Millás firma esta serie, que se basa en los beneficios
innumerables de la lectura y resulta un muy gozoso grito de viva a la
literatura

JUANJOSÉMILLÁS
21AGO2016

NICOLAS AZNÁREZ

A veces me llaman profesores de enseñanza media para que acuda a sus
centros de trabajo e intente convencer a sus alumnos de que leani.

-¿De que lean qué? pregunto.

-Cualquier cosa-dicen.- Novelas, por ejemplo.

A mí, de adolescente, me prohibieron las novelas. Las leía debajo de las
sábanas, sujetando con los dientes la linterna con la que mi padre nos miraba
la garganta cuando teníamos anginas. Mi padre no era médico: nos veía la
garganta por vicio. Tampoco yo era un lector profesional. Me asomaba a la
boca de los libros por una inclinación morbosa. Jamás pensé que esa actividad
formara parte de mi educación, aunque más tarde comprendería que se
empieza a leer por las mismas razones por las que se empieza a escribir: para
comprender el mundo.

La lectura forma parte de la educación, se lee y escribe para poder
comprender el mundo.

1

allí es donde se encuentran. todo el mundo asegura que leer es bueno. Por eso. lógicamente. si tuviéramos la oportunidad de preguntarle. cuando yo era joven. Decía Blanchot que la página del libro (del libro literario. que producen aún mucha inquietud en las personas de orden. diríamos. de la novela. que eran. nace del conflicto. Tanto el uno como el otro. como decíamos. Me entregaría a los videojuegos. Y esos dos bichos raros se encuentran ahí. Sin conflicto no hay escritura ni lectura. Ese miedo de los otros nos confirmaba que estábamos en el buen camino. tanto el escritor como el lector. uno de los factores que más daño ha hecho a la lectura es el consenso respecto a sus virtudes. quiero decir. pero se atenúa de manera notable. Con franqueza. en una se mira el escritor y en la otra el lector. El libro ha tenido siempre algo de callejón frecuentado por personas huidizas con tendencia. El conflicto no desaparece al leer o al escribir. pero permítanme de entrada la afirmación de que el lector. el ministro del Interior. Los niños y los adolescentes lectores dábamos un poco de miedo a nuestros padres. Por haber. del poema. en el libro. que es también un lugar oscuro. una bendita lista de libros prohibidos por el Vaticano. Leemos y escribimos porque algo no funciona entre el mundo y nosotros. personas difíciles que sufren desacuerdos graves con lo que les rodea. a nuestros profesores. Cuando yo era pequeño. la lectura y escritura permite atenuar estos desacuerdos. por mis profesores y por el ministro del Interior. los que con más ansia buscábamos. en cambio.Iremos por partes. ni me acercaría a una actividad ensalzada por mis padres. como el escritor. lo predican los profesores y lo corroboraría. a la clandestinidad. 2 . del buen ensayo) tiene dos caras. son bichos raros. Hoy. un callejón. No se lee debido a que no se hace énfasis a sus virtudes. El lector y el escritor nacen de los conflictos graves que existen en el mundo. aunque los dos buscan lo mismo: un espejo que les devuelva de sí y de la realidad una imagen menos fragmentada que aquella que sufren a diario. había incluso una lista. si yo fuera adolescente. la lectura no estaba muy bien vista. Lo dicen los padres.

Son destrozos llevados a cabo durante el fin de semana por jóvenes que no son capaces de expresar su malestar de otro modo. no siempre con el mismo ánimo. de que si un día. la sociedad no puede prescindir de los delincuentes debido a las leyes del sistema. peor aún. puede prescindir de otras personas. Les explico que cuando beben cuatro cervezas y arrancan de raíz ese semáforo con el que yo tropiezo el lunes por la mañana. 3 . les explico. Odian el sistema y apedrean por tanto los símbolos externos de ese sistema practicando un modo de delincuencia atenuada que les compensa momentáneamente del dolor de vivir en un mundo sin salida. el Ministerio del Interior no tardaría ni 48 horas en convocar oposiciones para cubrir urgentemente todas esas vacantes. les digo. están haciendo gratis algo por lo que les deberían pagar. Les explico que los lunes por la mañana. Los jóvenes debido a que no saben como expresar su malestar frente al mundo. La sociedad. de la noche a la mañana. cometen diversos actos delictivos. La rebelión fortalece el sistema de un país. veo indefectiblemente rotos los cristales de una o dos marquesinas de autobús y tres o cuatro papeleras arrancadas de sus soportes. pero no de los delincuentes. Intento explicarles que lo que ellos toman como un acto de rebelión fortalece al sistema hasta extremos que no podrían ni imaginar. cuando salgo a pasear por el parque cercano a mi domicilio. para explicar a los jóvenes que la lectura es ya una de las pocas actividades transgresoras en una sociedad en la que prácticamente todo está permitido. en una sociedad que es muy permisiva con lo que se debería prohibir y muy prohibitiva con lo que debería permitir. Estoy convencido. O. sin horizonte moral o laboral. desaparecieran los delincuentes. en un mundo loco. La lectura es una actividad transgresora en una sociedad donde todo esta permitido.Pero decía que me llaman a veces de los institutos de enseñanza media y yo acudo. "El delincuente decía Octavio Paz en un ensayo de juventud confirma la ley en el momento mismo de transgredirla".

Destroza el mobiliario urbano con el mismo gesto de rutina con el que el funcionario de Hacienda nos dice que volvamos mañana. que el sábado por la noche se emborracha y que al amanecer. pero he comprobado les suena bien. no sabe hasta qué punto está contribuyendo a reproducir lo que detesta. en realidad. o El traje nuevo del emperador. pero lleva años cautivando a niños y a mayores de todas las nacionalidades. El rey desnudo. según la traducción. Las palabras son generadoras de realidad. por lo que no suelo cambiar de título. es una bomba. En otras palabras. Entonces les recuerdo el cuento aquel de Andersen. Por lo general. respondo tras unos segundos de tensión teatral. Pues porque lo que ocurre en ese cuento. . Ellos dudan. porque miran a su alrededor y no acaban de ver la relación entre la realidad y las palabras. no saben quién es madame Bovary. Ese individuo que se queda a leer Madame Bovary. vemos lo que esperamos ver. No me digan que no les resulta sorprendente el éxito de ese relato si consideramos que se narra en él la historia de un pueblo que ve vestido a un señor que va desnudo. lo veremos vestido.4 y la ausencia de estas también. Los dominantes del mundo son las personas que dominan las palabras. les aseguro. (Y esto es así de simple y así de espectacular. las palabras son generadoras de realidad. ¿Por qué?. pues. me pregunto en voz alta delante de los alumnos a los que intento convencer de las bondades de la lectura. Por eso invito siempre a los alumnos a preguntarse hasta qué punto es real la realidad. los chicos se quedan lógicamente sorprendidos. es un funcionario que trabaja gratis para el sistema.El joven. Todos ustedes lo conocen. aunque también en los de clase media. noto que me preguntan con la mirada. ¿Por qué?. claro. que el joven verdaderamente peligroso es aquel que un viernes o un sábado por la noche se queda en casa leyendo Madame Bovary. Y la ausencia de palabras también. Les explico a continuación. Cuando digo esto en institutos difíciles. llena de silicona la ranura de un cajero automático para no irse a dormir sin haber contribuido a la liquidación del sistema. de modo que quien domina las palabras domina la realidad. Ese chico no es peligroso. Parece una historia inviable por inverosímil. antes de regresar a casa. aunque vaya en pelotas. es lo que nos ocurre cada día desde la noche a la mañana a todos y cada uno de nosotros: que salimos a la calle y vemos lo que nos dicen que veamos. les explico. porque así lo creo. Si la orden de ese día es ver al Rey vestido. Porque la realidad. está hecha de palabras.

las palabras son generadoras de realidad y la ausencia de estas también. Los dominantes del mundo son las personas que dominan las palabras. esto quiere decir que el lector conoce diversos temas y por lo mismo puede entablar conversaciones sobre ellas sin quedar como ignorante que habla de lo que no sabe. la lectura y escritura permite atenuar estos desacuerdos. La rebelión fortalece el sistema de un país. Es por eso que la lectura juega un papel importante en la educación y en la sociedad. El hábito de leer permite a las personas mantenerse día a día informadas de lo que pasa en la realidad. la importancia que tiene este hábito en la sociedad. Tema del texto: Las bondades de la lectura. se lee y escribe para poder comprender el mundo. cometen diversos actos delictivos. Leer es elemental porque permite tener más cultura. enriquecer nuestro léxico a la hora de comunicarnos con los demás. Nos dice que la gente que domina el mundo son las que dominan las palabras. La lectura es una actividad transgresora en una sociedad donde todo está permitido. El lector y escritor nacen de los conflictos graves que existen en el mundo. pensemos o actuemos. que los conflictos y la delincuencia son consecuencias de no saber cómo expresar las molestias que tienen las personas al mundo. los jóvenes debido a que no saben cómo expresar sus molestias frente al mundo. 5 . Valoración crítica: En el texto “A mí de adolescente me prohibieron las novelas” de Juan José Millas. nos da a entender las bondades de la lectura. la sociedad no puede prescindir de los delincuentes debido a las leyes del sistema. Leer es muy importante porque nos ayuda a mejor nuestra escritura. Resumen: La lectura forma parte de la educación. si tenemos dudas respecto a algo a través de la lectura podemos aclararlas y a la vez generar nuestra propia opinión para así no actuar como títeres en base a lo que los demás quiere que veamos. No se lee debido a que no se hace énfasis a sus virtudes.

Mapa mental: 6 .

7 .