Par Jean-Marie PARENT

1
 Du mme auteur

Passions luvre, Editions Praelego, 2010

Une Kumpania, Editions Photos en Touraine, 2011
Esprits voyageurs, Editions LHarmattan, 2012
Philojazz, Editions LHarmattan, 2013
Emouvances, Editions LHarmattan, 2014
Le Carnaval des Mimes, Editions LHarmattan, 2015
Lego chatouilleux du Bouddha, Auto-dition en ligne, 2016
Sentinelles de papier, Auto-dition en ligne, 2017
La Part maudite, nouvelles (en prparation)
.

BLOG de lauteur : LegoBaladin

2
Que pense une ide arrte
quand elle voit passer une ide furtive ?

Pierre DAC

3
 tre ou savoir ? Vivre ou rflchir ? Agir ou penser ? L'alternative se pose l.
Comment vivre sans se regarder faire ? Comment trouver en soi la force de poser
des actes sans se proccuper de ce qu'ils rapportent ?
Les philosophes ont tent de rpondre ces questions. De Socrate Bergson
en passant par Rousseau et Nietszche, leur tout premier acte fut sans doute de se
mettre en marche. Comme il parle et comme il pense, l'homme est un temps
deux pattes , selon le mot de Janklvitch.
Outrepassant firement les silences percutants de la pense en cours, l'homme
du commun osera un penser c'est bien beau mais... : la vanit du concept ne
guette-t-elle pas son auteur lorsque l'ide ne dbouche pas sur du concret, du
palpable ? A bien considrer l'histoire de la philosophie, combien de gestes furent
joints la parole chez nos nobles penseurs ? Interrogation d'autant plus pertinente
que l'activit philosophique ne dbouche pas ncessairement sur une rponse
oblige. Elle appelle question. Et c'est l pourtant que peut natre et s'panouir la
beaut du geste vante par Janklvitch.
De mme que la pense fait parfois rengaine, il arrive que le geste trahisse le
souci de trop qui chappe, l'acte manqu qui dvoile, le symbole s'rigeant au fil
d'une attitude qui fuite. O finit la pense et o commence le geste ? Quelle
secrte frontire spare nos intrieurs invisibles de l'extrieur en mouvement ?
Tapi derrire sa fentre, le philosophe se glisse dans la peau de l'observateur
aux aguets. A quel moment se projette-t-il physiquement dans chacun des
passants qui s'agitent en contrebas, le long de la rue ?
A l'image de la fentre nous sparant du monde, la limite qui borde nos
paupires alourdies est la membrane infiniment lastique de nos imaginaires en
attente. Elle frange nos rves d'un surplus de prcaution o dominent la pense et
la parole. La raison et la prudence.

4
 Mais l'appel de l'aventure exige plus : il nous dsire au risque d'un corps qui
parle, d'un mouvement qui s'bauche, au gr d'une motion qui nous soulve, nous
dpasse. Malgr nous. De la tte au corps, il y a parfois divorce. Et continuit
pourtant. Sans crier gare, l'ide se laisse aller s'incarner, fuiter par la fissure qui
s'offre, la lzarde qui court, l'aubaine qui rjouit.
Voyez le philosophe jubiler, blotti l'afft de la toile de Marc Chagall Paris par
la fentre : il est cette double tte qui jouxte une ouverture au bord du monde, entre
intimit et air du large. Oui c'est bien lui, l au premier plan, en bas droite. En
attente, comme son double, le chat ftiche visage humain sigeant tranquillement
sur le rebord de cette fentre grande ouverte sur la cit et ses intrigues. L'animal
circonspect s'adosse au pan bois, multicolore, de l'encadrement. Et au-del ?
Toute une imagerie nous assaille, nous moustille : des corps qui flottent au loin
parmi les maisons, une silhouette suspendue en l'air comme un parachute
invisible : a glisse et a flotte, la vie s'claire d'un grand rais de lumire comme un
spot illumine la scne d'un thtre d'acteurs.
Au philosophe de s'emparer de la scne pour nous souffler ses questions. Et
oser ses gestes. On sent sa vie prte jaillir par toutes les failles disponibles.
Abandonnant pour un temps sa neutralit naturelle, l'observateur ne va pas tarder
s'impliquer : action !...
Que nous vaut le plaisir de penser ? En ce point est quelque chose de simple,
d'infiniment simple, de si simple que le philosophe n'a jamais russi le dire. Et
c'est pourquoi il a parl toute sa vie nous souffle Bergson dans son Intuition
philosophique.
Bienvenue chez les Philosophes !

5
6
 Les premires traces historiques de ce quon appelle la philosophie
apparaissent, en Occident, vers le VII sicle avant notre re, dans le monde de
lAntiquit grecque, avec les penseurs prsocratiques. Avant mme que le mot
philosophie soit en usage et quil dsigne une discipline part entire, la dmarche
intellectuelle des gnrations de penseurs dits prsocratiques , tudiant
principalement la physique, marque une rupture avec les discours mythologiques,
religieux et potiques qui existaient jusqualors : cest lacte de naissance de la
philosophie occidentale.
Assurant le passage du mythe la raison (logos), une spculation installe
arguments et preuves prsents avec une cohrence logique. Des questions
surgissent sur la Cosmogonie (gense du monde), la Cosmologie (marche du
monde) et lEpistmologie (possibilits et limites de la pense humaine).
Exigence de rationalit et formation de concepts tranchent avec les fables et
lgendes mythologiques antrieures (Homre, Hsiode). Rflexions dordre moral,
politique ou mtaphysique prennent forme. Non sans quelque ironie dj.
Les vies et les doctrines de ces premiers philosophes ne sont que partiellement
connues. Il ne nous reste souvent deux que des fragments et citations transmises
par des auteurs ultrieurs. Leur pense peut donc faire parfois lobjet dune
prsentation tendancieuse. Mais la pertinence des racines est toujours prsente.
Originaires pour la plupart des colonies grecques de lpoque situes dans
lactuelle Turquie (Ionie) et lactuelle Italie (Grande Grce), ces auteurs
prsocratiques ont pour nom Thals, Pythagore, Hraclite, Parmnide, Anaxagore,
Empdocle, Znon, Dmocrite
Leur influence sera reconnue et durable bien au-del de leur temps. Jusqu
inspirer le prologue de lInsoutenable lgret de lEtre de Milan Kundera (1982)

7
 EMPEDOCLE

Cinq sicles avant Jsus-Christ, un homme se prcipite dans le cratre brlant du

volcan Etna. Image terrible si elle n'tait aussitt attnue par celle qui suit : sa
sandale en ressort illico sous la forme d'une savate en plomb. Le drame vire

l'anecdote de bande dessine.

Basta ! semble vouloir dire le personnage en guise d'adieu un monde qui

n'a rien compris Qui ne l'a pas compris lui, en tout cas. Et pourtant, peu de temps
avant encore, c'tait bien le mme qui allait gurissant les malades en clamant des

vers. Quelle mouche a donc piqu l'heureux homme ?

On ne comprend rien sans faire retour aux origines. Empdocle est bien ce hros

antique qui aurait fini sa course dans le cratre d'un volcan en ruption, dixit la
lgende. Gaston Bachelard, philosophe contemporain, amateur lui aussi des quatre

lments originels, confirme notre fascination exerce par le cosmos : Le feu est
une figure du destin, un drame qui appelle le vertige . La disparition au creux des

forces cosmiques comme image de l'anantissement : se vouer au feu, n'est-ce pas

russir devenir... rien ? Le feu comme garantie de purification, de renaissance.

L'espoir fou du Phnix.

Empdocle est part. Il n'a fond aucune cole. Mais il fut honor de son vivant,

tant il tait cens faire des miracles. Constatant la parent indniable de tous les
tres vivants sur terre, il se vante de s'tre fait tour tour jeune fille, oiseau, poisson,

avant de redevenir... plante ! Plusieurs vies pour un retour aux sources. Rien ne nat,
rien ne meurt. Tout agrgat de matires n'est que compos momentan.

Ide indite ? Son collgue Anaxagore, autre pr-socratique, l'affirme lui aussi :
tout est mlange et sparation. Oui, mais Empdocle a des principes : ses quatre

lments lui sont de vrais divinits chez lesquelles s'agitent deux forces

8
antagonistes : attraction/rpulsion, amour/haine. Qui niera une telle vidence ? Y a-
t-il vraiment l de quoi se livrer aux flammes de la damnation ?

Ainsi notre sphre s'agite en permanence au gr des rythmes sidraux qui voient
les lments fusionner, s'accoler, se sparer... l'infini. En lutte constante, le monde

se disloque, se reforme dans un magma mouvant. Avouons qu'une telle cuisine

nous chappe souvent. Les combinaisons alatoires qui rsultent de cette lutte

sourde tendent vers un resurgissement des quatre lments dont Empdocle assure
qu'ils pensent. Merveille des merveilles que cette matire crant l'esprit !

Une multiplicit de mondes possibles fait jaillir nos vies antrieures, anticipant
une interrogation, brlante entre toutes : il n'est pas dit qu'il y ait des hommes dans

un monde prochain. Mais Empdocle le bienheureux veut y croire. Il dcrit l'ge d'or
de l'amour-roi, pour nous, tres errants soumis au purgatoire dans une caverne

infme. Platon pas encore l ! - n'est pourtant jamais loin.

En attendant, le pr-socratique nous dispense sans rire ses derniers conseils

dittiques. Au programme, pas d'ingestion carne et une bonne harmonie

sanguine. A nous d'accrotre notre pouvoir pratique sur les choses de ce monde.

Car chaque tre, mlange proportionn et singulier, est en soi un phnix. Le

philosophe nous pense sur le modle du vgtal : germer, crotre et fconder... en

matrisant notre respiration. L'approche bouddhiste, comme notre moderne

mditation de pleine conscience, ne dit pas autre chose. La bonne conduite

physiologique appelle celle de la pense.

Mais que diable un pareil sage allait-il faire dans un volcan en feu ? Un suicide

par amour du monde ? On pense aux moines tibtains s'immolant par le feu.
Pourtant, la fin des fins, sans vouloir jouer les Jeanne d'Arc ou les Giordano Bruno,

la pratique crmatoire contemporaine n'est-elle pas devenue notre lot commun ?

9
 THALES

Il serait mort en observant le ciel, la suite d'une chute dans un puits... sous le
regard narquois d'une servante. Les grands esprits, parfois distraits, ne sont pas

l'abri de msaventures physiques !

La pense de Thals peut se targuer d'avoir influenc Aristote et Platon, autant

que d'avoir colonis les esprits de cohortes de collgiens avec son fameux
thorme. Comme souvent dans l'Antiquit, le philosophe se double d'un

mathmaticien et d'un savant. L'homme crit, trace, dduit, calcule, croise les
donnes, soignant perception visuelle distance et reprsentation mentale.

Ralisant des expriences physiques, Thals observe une curieuse proprit de

l'ambre : attirer les matriaux lgers comme le tissu. L' elektron grec, en rfrence

l'ambre jaune, vient dj couronner la dcouverte majeure du principe lectrique.

Matre astronome, notre penseur se met en tte de mesurer la hauteur de la

Grande Pyramide de Kops en s'appuyant sur le rapport de l'objet rel avec son
ombre. Tout cela au moyen d'un simple bton fich en terre. Et voici le thorme !

Dans une dmarche parallle celle d'Empdocle, le philosophe conclut l'unit

de la matire, l'me y participant parmi une infinit de dieux. Dans la lune, Thals ?

L'homme est pragmatique aussi. N'oubliant pas ses origines commerantes, il sait
tirer profit de ses observations astronomiques. Aristote raconte qu'ayant repr une

mirifique rcolte d'olives, il aurait achet tous les moulins huile de la rgion avant
de les louer prix d'or aux producteurs, voulant montrer que le sage est capable de

faire fortune... sans en avoir lair. Un dlit d'initi avant l'heure ?

Un tel personnage aurait pu disparatre de bien des faons sans doute ! Ainsi,

passionn de gymnastique, Thals passe pour avoir t retrouv dans les gradins,
lors d'une comptition laquelle il assistait, mort par dshydratation. Selon

10
Diogne Larce, il succomba de faim, de soif et de la faiblesse de l'ge. Et en
supporteur fidle et passionn, bien sr.

Cela suffit-il ? Pas vraiment. Pour tre complet, l'homme fut aussi conseiller
militaire, ingnieur et politique. Selon Hrodote, il aurait dtourn le cours du

fleuve Halys pour faire passer l'arme de Crsus, lgende qui semble trs
vraisemblable. Il fit pour cela creuser un canal profond en forme de croissant le long

du lit du fleuve, mettant l'ancien canal sec. Stratgie d'ingnieur.

Conseiller de l'union entre Lydiens et Ioniens, il parvient convaincre les cits-

Etats de se fdrer pour assurer leur avenir, les incitant crer un conseil gnral
pour toute la nation. Est-ce tout ? Non. Thals est mme suppos avoir prdit une

clipse solaire !
L'ensemble en fait l'un des Sept Sages de la Grce Antique. Philosophe de la

nature et fondateur de l'cole milsienne, il est ce personnage de lgende qui

pourtant semble... n'avoir rien crit !

S'cartant dj du discours dlivr par les mythologies, il privilgie une

approche naturaliste fonde sur l'observation et la dmonstration. Sa faon de

rflchir, d'analyser les situations, d'en rechercher les causes, font de Thals un vrai
prcurseur de la dmarche scientifique moderne, six sicles avant notre re.

Seule la pluie rsista son cogito : elle resta une de ses grandes interrogations.
Quant l'annonce de la fameuse clipse, elle permit d'interrompre une bataille

entre Lydiens et Mdes, impatients de se partager l'Anatolie. La paix signe le fut

dans la terreur du phnomne naturel.

Crains, si tu fais le mal, ton propre tmoignage estime finement lauteur dans
ses Sentences et maximes.

11
 PYTHAGORE

Peut-on avoir une vie nigmatique, navoir jamais rien crit et pourtant tre
mentionn comme lun des plus grands esprits de la Grce antique ? Pythagore

relve ce dfi, qualifi par Hegel de premier matre universel .

Le nom de Pythagore (tymologiquement celui qui est annonc par la Pythie )

dcoule de lannonce de sa naissance faite son pre lors dun voyage Delphes.
Une immense lgende sest forme autour de ce rformateur religieux,

mathmaticien, philosophe et thaumaturge (ralisateur dun miracle de gurison).

N en 585 sur lle de Samos, prs dAthnes, il serait le premier penseur grec

stre qualifi lui-mme de philosophe. Fils dun ciseleur de bagues, Pythagore est
un athlte, et participe aux Jeux Olympiques lge de dix sept ans, remportant

toutes les preuves de pugilat (la boxe de lpoque). A 18 ans, il part sinstruire
Lesbos, puis en Syrie et en Egypte pour sinitier auprs des sages de lpoque. Il

apprend lastronomie et la gomtrie auprs des matres gyptiens, ainsi que la

doctrine de la rsurrection dOsiris. Il se rend en Thrace pour rencontrer les

Orphiques (initiateurs aux rites de purification par la musique et la posie), avant de

consulter la prtresse de Delphes.

De retour Samos, il commence enseigner dans un amphithtre ciel ouvert

lhmicycle mais sans grand succs. Fuyant alors Polycrate, tyran de Samos, il

part en Grande Grce (lItalie de lpoque) pour sinstaller Crotone en Calabre, car
la ville rend un culte Apollon et possde une cole de mdecine clbre. Le

clbre Milon de Crotone, athlte souvent prim aux jeux olympiques, pouse sa
fille. Linfluence de lorateur stend sur la ville : des enfants aux adolescents et aux

femmes, tous viennent lcouter, sduits par son magntisme.

12
 Il fonde son cole Crotone en 532. Cest une communaut, quasiment une
secte, la fois philosophique, scientifique, politique, initiatique. Puis il cre dautres

communauts dans les villes dItalie et de Grce. Malheureusement, des meutes et

une guerre clatent entre disciples partisans dun rgime aristocratique et

conservateur et adversaires de Pythagore. Ce dernier meurt en 497. Les

membres de son cole commencent se disperser.

Tout est nombre . Pythagore uvre toute sa vie pour les mathmatiques et la
science des nombres, la gomtrie et la musique, tentant dtablir des liens entre

ces disciplines. Ainsi, les Pythagoriciens thorisent lorigine de la gamme musicale

et les lois de lharmonique (tude des composantes des sons musicaux). La

musique, selon le penseur, a une dimension cosmique comme lastronomie a une

dimension musicale : Pythagore tend son oue et fixe son esprit sur les accords

clestes de lunivers : voici la musique des sphres.

Influenc par lorphisme et la pense gyptienne, Pythagore inspire nombre de

courants de pense : larchitecte romain Vitruve au Ier sicle, les thoriciens du

nombre dor (la divine proportion esthtique dans la nature et les uvres dart),
ainsi que les coliers qui tudient son fameux thorme ou ses tables de
multiplication. Certaines Loges franc-maonniques se rclament de sa pense.

Pythagore dispense aussi des enseignements sotriques, rservs aux initis, et

dexpression symbolique : ils portent sur les secrets de la nature et des dieux,

appels Mmoires, car il faut sen souvenir, sans les crire. Tout ne peut pas tre
dit tout le monde : do la rgle du silence chez les Pythagoriciens.

Fondateur de la science politique, Pythagore dfend le rgime aristocratique et

donne un modle en rduction de lEtat dans le fonctionnement de sa

communaut. Plutt militariste, il prne la loi du Talion, ce qui scandalise Aristote.

Chaque homme a le pouvoir de rendre une femme heureuse, en restant

clibataire ose le gomtre, non sans quelque ironie.

13
 XENOPHANE

Le polythisme est-il absurde ? Ni plus ni moins que la croyance en un Dieu

unique. Il reprsente une tendance spontane de limagination primitive et pr-

rationnelle. Le monothisme a pu paratre comme un progrs sur le polythisme

parce quil est concomitant la dcouverte de la raison, du logos, cest dire dun

principe unique qui gouverne lunivers et permet de lunifier par la connaissance.

De nos jours toutefois, le positivisme scientifique a tendance rejeter la religion,

quelle soit polythiste ou monothiste, comme tant irrationnelle. Ce

dsenchantement du monde explique peut-tre pourquoi certains penseurs et

artistes des XIX et XX sicles ont exprim une nostalgie des dieux antiques.
Comme si les esprits imaginatifs ne pouvaient se contenter dun monde sans dieu et

prouvaient le besoin de le peupler en revenant un nouveau paganisme. Pense

de lEternel Retour la Nietzsche ?

Esprit sceptique et ironique, Xnophane se moque des anciennes superstitions et

des croyances de ceux qui, tel Pythagore, mlent la magie leur vision du monde.

Si les bufs et les chevaux pouvaient peindre et produire des uvres comme les
hommes, les chevaux peindraient des figures de dieux pareilles des chevaux, et les

bufs pareilles des bufs , rsume Xnophane. Rejetant le polythisme comme

absurde, il affirme que si dieu existe, il doit tre unique et ternel. Car il ne peut y

avoir quune puissance ternelle qui gouverne les choses.

N Colophon vers -570, Xnophane est un philosophe prsocratique, pote et

scientifique grec. Exil de Colophon tomb sous la domination perse, il semble avoir
migr en Sicile, fondant probablement une cole Ele. Sopposant fortement

lanthropomorphisme attribution de la morphologie humaine dautres entits

comme les animaux, les dieux - il sapplique dmontrer lunicit divine. Ses

concepts se retrouvent chez Parmnide dont il fut le disciple. Tout en vagabondant

14
 travers la Grce, il rcitait ses pomes que le public admirait et on coutait ses
enseignements avec un intrt passionn. Employant la langue dHomre,

panhellnique cette poque, Xnophane ralisait ainsi son vu que ses pomes
fussent compris de lensemble des Cits grecques. Il apparat comme un pionnier

par le fait davoir prsent ses raisonnements philosophiques sous la forme

potique.

Attaquant les idaux culturels la mode travers lenseignement des uvres

dHomre et dHsiode, il sefforce de crer une culture nouvelle. Xnophane prne

labandon du polythisme et de la conception anthropomorphique des dieux. Il se

livre une critique fine des croyances de ses contemporains. Ces attaques contre

les rcits traditionnels sur les dieux taient destines tre rcites dans les
banquets : le symposium grec primitif avait des vertus ducatives. Platon,

profondment influenc par Xnophane, reprendra cette critique de la thologie

homrique.

A limage des autres penseurs grecs, Xnophane propose une conception du

monde, une cosmologie, des explications sur les phnomnes de la nature. Tous

nous provenons de la terre et de leau , une opinion dj ancienne. Selon le

penseur, la vrit philosophique pourrait tre, elle aussi, le moyen de dvelopper

une vritable art signe dexcellence et de force dans ladversit.

Pour Xnophane, ce sont la sagesse et la connaissance philosophique proposes

comme vertus intellectuelles , la place de lidal traditionnel de virilit vant

nagure, qui fondent le nouvel idal suprme pour le bnfice de toute la cit :

Platon, son tour, retiendra cette vertu de sagesse comme lessence mme de la
plus haute art civique. Tout comme Xnophane, Socrate rejettera les mythes qui

faisaient de Zeus et des autres dieux des personnages immoraux et dvergonds.

Il ny a quun seul Dieu, souverain des dieux et des hommes affirme

Xnophane.

15
 PARMENIDE

Etre ou ne pas tre ? Etre et penser sont une seule et mme chose , crit
Parmnide. Ce philosophe grec prsocratique est clbre pour un pome en vers,

De la nature, qui eut une influence notable sur la pense de son poque. Il ne nous
en est rest que 160 vers. Il y traite de la vrit et de lopinion. Platon y consacre

un dialogue qui porte son nom, le Parmnide, pour traiter la question de ltre dont
Parmnide a inlassablement rpt quil est tandis que le non-tre nest pas.

Lauteur introduit la logique dans la pense hellnique et il est le premier penseur

nommer significativement lEtre dans un discours philosophique.

Ses dates de vie ne sont pas connues avec prcision. N au mitan du VI sicle
avant notre re, il aurait eu soixante cinq ans lorsquil est venu Athnes,

rencontrant le jeune Socrate alors g de vingt ans. Selon Platon, Parmnide est
un vieillard honorable . Issu dune famille riche et puissante, il se lie dabord avec

les pythagoriciens, comme Empdocle, et fonde une cole de pense. Il donna, dit-
on, des lois aux citoyens dEle, en Grande Grce (Italie du sud).

Parmnide voque la force de la certitude et qualifie le cur de la vrit d

inbranlable alors que selon lui lopinion est dpourvue de pouvoir de

conviction. Il oppose ainsi la logique lexprience : la raison est selon lui le critre
de la vrit. Il identifie lme et lintellect. La pense tablit que ltre est :

intelligible, non cr, intemporel, il ne contient aucune altrit, il est parfaitement

continu. Parmnide le reprsente aussi comme une ralit physique, finie et

sphrique. Sa doctrine fait de lui le penseur de ltre par excellence ; il tranche par
sa froideur rationnelle avec les autres philosophes grecs.

Le penseur expose dans son Pome les rgles pistmiques relatives la

connaissance auxquelles tout savoir sur le rel doit se soumettre pour prtendre

quelque vrit. Ce qui fait de lui le fondateur de lpistmologie. Puis, prsentant sa

16
propre conception du monde, il instaure la reproduction sexue comme sa
mtaphore cl. Ce qui fait galement de lui le fondateur de la science au sens

moderne du mot.
Xnophane avait dj affirm lunit et limmobilit de ltre. Parmnide tablit

dune faon plus logique et plus explicite les mmes principes et en dduit plus
rigoureusement les consquences. Il ny a pas autre chose que ltre : cest pour ne

pas assez reconnatre cette vrit que les humains, aveugles et stupides, sont
plongs dans lerreur et dans lincertitude. Autrement dit, il ny a que ce qui est

qui puisse tre pens. Aristote semble avoir raison lorsquil dit que Parmnide ne
sest pas lev au-dessus du niveau de la matire.

Ltre est selon lui corporel et tendu, cest le plein, contrairement au vide du
non-tre. Quelque chose comme latome de Dmocrite se prolongeant

uniformment dans tous les sens, sans lacunes ni diversit daucune sorte. La
divinit qui gouverne le monde correspond au feu central des pythagoriciens.

Comme eux, Parmnide conoit un univers sphrique et compos de zones

concentriques o tout rsulte du mlange de deux lments contraires. Pour autant,

il ne distingue pas encore la sensation de la raison. La distinction du spirituel et du

corporel lui est aussi trangre.

Lopinion voit tort dans les choses une diversit quelle explique par la runion
de deux lments contraires : dun ct le feu, clair et tnu, homogne ; de lautre la

nuit obscure, corps dense et pais. Le feu comme principe actif et la terre comme
principe passif et matriel. Lauteur est le premier affirmer que la terre est

sphrique et situe au centre de lunivers.

Les alchimistes grco-gyptiens prtendaient se rattacher la tradition des

philosophes ioniens, et notamment celle de Parmnide, admettant la permanence

dun principe unique primordial. Le cur fidle de la vrit qui simpose ,

rsumerait Parmnide, penseur la parole rare.

17
 HERACLITE

Les contraires ont-ils vocation se runir dans lunit ? Lharmonie du monde

nat-elle de toutes les oppositions qui le traversent, comme larc et la lyre ? Cet tre

unique qui prend successivement tant de formes diverses, Hraclite lappelle le feu.
Hraclite, philosophe grec, nat Ephse la fin du VI sicle avant notre re.

Issu dune famille illustre et sacerdotale, Il lutte contre les dmocrates de sa ville et
nest gure apprci de ses contemporains. Dhumeur mlancolique, on le dcrit

comme irritable et mprisant. Selon certains, il pleurait de tout quand Dmocrite,

lui, riait de tout. Misanthrope, il part vivre la campagne, se nourrissant de plantes,

et meurt dhydropisie vers lge de soixante ans.

Mais si lon prend la peine de dcrypter son discours, le philosophe dcrit la

drive de lhumanit travers sa violence aveugle, quelle soit militaire, politique ou

financire. Il dnonce la confusion o se mlent en permanence le pire et le

meilleur. On suppose quHraclite crivit un seul et unique livre De la Nature

rput obscur, au style difficile, dont il ne nous reste que des fragments. Son auteur

pourtant se dclare inspir des oracles de Delphes.

Le penseur y dcrit un tre en perptuel devenir : toute chose se meut sans

cesse et tout passe en son contraire. Cest le fameux On ne se baigne jamais deux
fois dans le mme fleuve . Les forces scoulent dans les phnomnes. Le Logos

qui est en mme temps le feu est linstrument cens servir notre prise de
conscience. Ce thme du rveil, de la ressouvenance de notre appartenance un

ordre cosmique est prsent chez Pythagore et sera repris par Platon.
Le feu est le principe de toutes choses selon Hraclite. Il est un dieu en soi, la

ralit du mouvement, et ltat premier et dernier du cosmos travers ses cycles. Il

est la loi laquelle on ne peut chapper. Ce feu se transforme en se rarfiant ou en

devenant plus dense, selon des fluctuations priodiques qui suivent chaque destin.

18
Ainsi le monde est-il cr selon un retour ternel anticipation de l ternel retour
de Nietzsche ? Cette partie de la cosmogonie dHraclite se retrouvera chez les

stociens. Ce feu est aussi le logos universel, la raison commune tous, dont
lharmonie est le rsultat des tensions qui forment la ralit. La connaissance de ce

logos est pour lui toute la sagesse. Ces thses seront combattues par presque tous
les philosophes dogmatiques, car elles nient le principe didentit et abolissent le

raisonnement purement logique. Platon reprendra par exemple la thse

hraclitenne dun flux perptuel, mais y ajoutera sa thorie des Ides.

Hraclite considre les sens comme trompeurs et met la raison au-dessus deux.
On trouve encore dans ses fragments nombre de vues morales, politiques ou

religieuses. Il dpend de lhumain raisonnable dtre heureux en se conformant

lordre du monde. Rien nest plus ncessaire au salut de lEtat que la suprmatie de

la loi qui ne doit tre sacrifie ni la domination dun seul ni celle de la multitude.
Le penseur traite les questions religieuses avec un grand respect pour les

croyances populaires : il croit aux rvlations de la Sibylle et parle de Zeus et

dApollon sur le ton dun thologien ou dun croyant. Son feu est artiste et

raisonnable , amenant mthodiquement toute chose ltre, selon les stociens qui
sapproprieront cette conception panthiste. Une conception qui diffre de celles

dautres prsocratiques (Anaxagore, Dmocrite) par son apport dynamiste.

Comments par Simone Weil et cits par Nietzsche, les fragments dHraclite

sont ainsi comments par un penseur moderne : Philosophie du combat et de

lharmonie, du Devenir et de lEternel Retour, de la vie et de la catastrophe, du

Logos qui parle et du chiffre scell, la pense dHraclite, la fois trs ancienne et
actuelle, contient davantage que ce quelle circonscrit. Cest quelle est, sa

manire, une philosophie de la limite et du seuil qui nous fait accder ce devant
quoi elle sarrte.

19
 SOPHOCLE

Peut-on sopposer aux lois au nom de la conscience ? Les lois de la cit ne sont
pas toujours justes. Pourquoi ne pas les remettre en cause lorsque notre conscience

nous le dicte ? Il est plus important dobir nos convictions morales, notre
sentiment de la justice, quaux lois. Dans la tragdie de Sophocle, Cron se

comporte comme un roi autoritaire qui gouverne au nom de sa propre ide du

pouvoir. La rvolte dAntigone nen parat que plus justifie. Dabord parce que,

lpoque, il est naturel de tenir les lois religieuses et divines pour suprieures aux
lois civiles et politiques et que la privation de spulture apparat comme un

chtiment monstrueux, impie. Ensuite parce que, mme de nos jours, il semble
normal que lon obisse aux liens du sang, laffection fraternelle, au devoir familial

plutt quaux dits arbitraires dun tyran.

Pour autant, le cas dAntigone est un cas particulier : si les lois sont admises par

tous les autres citoyens, elles sont probablement justes, et il est difficile de les
rejeter au nom dun sentiment priv de la justice. Le problme de conscience nen

demeure pas moins aigu dans le cas de situations personnelles ou extrmes : cest
la question que soulve Sophocle dans son thtre.

N au V sicle av JC, Sophocle est lun des trois grands dramaturges grecs dont
luvre nous est partiellement parvenue, avec Eschyle et Euripide qui seront ses

rivaux. Il est lauteur dune centaine de tragdies dont sept seulement sont arrives
jusqu nous. Cit par Aristote comme paradigme de la tragdie, notamment pour

lusage quil fait du chur et pour dipe-roi, son thtre approfondit les caractres
psychologiques des personnages. Ses pices mettent en scne des figures solitaires

et mme rejetes (Ajax, Antigone, dipe, Electre), confrontes des problmes

moraux do nat la situation tragique.

20
 N prs dAthnes en -495, Sophocle reoit une ducation soigne, en particulier
en musique et en gymnastique. Exact contemporain de Pricls, il connat lapoge

athnienne et participe la vie politique. Lauteur brille souvent aux grandes

Dionysies, festivits religieuses annuelles ddies au dieu Dionysos dieu de la
dmesure et du thtre dans la Grce antique. Les thmes mythiques animent les
pices de Sophocle.

Avec Sophocle il y eut trois acteurs et des dcors peints sur la scne , note
Aristote pour souligner sa nouveaut. Celle-ci a pour effet denrichir les oppositions

et interactions entre les personnages, et de rduire la part du chur dans la

tragdie. La pice prend alors souvent le nom du hros ou de lhrone. Autre point

commun : la place accorde aux enjeux moraux sous forme de choix. Ainsi,
Antigone est-elle tiraille entre plusieurs couples de choix : famille/Etat,

humanit/autorit, religion/respect des lois. Dans ces dilemmes, lhonntet

claire par la conscience lemporte souvent.

Plaant les dieux plus distance, Sophocle qualifie lhomme d phmre et

souligne son sort drisoire au cur du temps qui passe, comme le chantent les

marins du chur dAjax. Les oracles restent les seuls indices dont les hommes
disposent sur la dcision divine. Souvent imprcis, obscurs, ils laissent place

lesprance et lerreur. Lhomme devient le jouet dune ironie du sort, une ironie
tragique qui sinscrit en clair sous nos yeux de spectateurs. La tragdie demeure le

fait de lerreur des hommes.

Cest bien de la solitude que nat le statut hroque : ainsi, dipe affirme

plusieurs reprises avoir subi bien plus que commis ses actes. Mais cette solitude
devient un signe de supriorit, de privilge divin. Faut-il se tourmenter sans

trve ? Lhomme est lesclave du hasard ; il ne peut rien prvoir coup sr. Le mieux
est de sen remettre la fortune le plus quon peut , note gravement lauteur

dAntigone. Une leon de sagesse valable en tout temps et en tout lieu.

21
 ZENON DELEE

Contradictions et paradoxes aident-ils penser ? Issue de ces modes de pense,

la dialectique de Znon sest montre particulirement fructueuse dans lhistoire de

la philosophie. Aristote lui attribue dtre linventeur de cette mthode de

raisonnement qui cherche tablir la vrit en prsentant successivement des

thses opposes.
La vie de Znon est trs mal connue. Il serait n vers 490 Ele, dans le sud de

lItalie, comme Parmnide, alors que Socrate tait jeune homme. Il est le
reprsentant de lEcole dEle. Platon le dcrit comme grand et joli regarder , et

aim par Parmnide. Tout comme celui-ci, il eut probablement une activit
politique. A lge de quarante ans, Znon accompagne son matre Parmnide

Athnes o il enseignera quelques annes. Pricls aurait t de ses lves. Daprs

Diogne Larce, il aurait cherch renverser un tyran dEle au pril de sa vie. Cest

alors quil aurait t tortur mort avant dtre excut.

Les uvres de Znon ont t perdues, et il nen reste que les citations quen ont

faites les auteurs anciens, en particulier Aristote. Pour lui, le monde est un et
continu, sa pluralit (ou sa divisibilit) ne sont que des apparences auxquelles on

doit opposer les rigueurs de lintelligence. Quant ses paradoxes, on croit souvent
quils visent prouver que le mouvement nexiste pas. Mais il faut les replacer dans

une perspective plus large, celle de la pense late de linfini ou de lillimit.

Ainsi du paradoxe de la course de la flche, tendant prouver que celle-ci

demeure en fait immobile : en effet, elle est chaque instant dans un espace gal
elle-mme, donc au repos. Si on dcompose le mouvement en une suite dinstants,

elle ne peut donc pas se mouvoir, puisquelle est constamment au repos.

Ainsi du paradoxe dAchille et de la tortue : si Achille situ en O poursuit une

tortue qui se trouve en A, le temps quil arrive en A, la tortue sera en B. Achille devra

22
donc aller en B, mais alors la tortue sera en C, et ainsi de suite. Achille pourra se
rapprocher sans cesse de la tortue, mais jamais la rattraper.

Interprtations : Znon sait videmment quAchille atteindra la tortue et que la

flche vole vraiment. Selon Platon, il na propos ces paradoxes que pour dfendre

les thses de son matre Parmnide sur lUn et critiquer ceux qui croient ltre
multiple. Mais les interprtations demeurent ouvertes et la dialectique de Znon

sest montre particulirement fconde dans lhistoire de la pense, poussant les

philosophes rendre compte rationnellement de ces paradoxes.

On peut galement voir sa dialectique comme une propdeutique une tude

prparatoire pour aborder la transcendance. Parmnide soutenant la thse de

lunicit de ltre, Znon aurait tent den rendre compte rationnellement, en allant
jusqu ses conclusions extrmes, soit limpossibilit du mouvement.

Les paradoxes de Znon posent des problmes de mathmatique et de logique

incomprhensibles pour les Grecs et qui le resteront pendant 2500 ans. Pourtant, ils

seront tudis au XX sicle par les mathmaticiens Bertrand Russell et Lewis Caroll.
Aujourdhui, grce des outils telles les suites convergentes et les thories de

Cantor sur les sries infinies, ces paradoxes peuvent tre expliqus. Mais le dbat
sur leur validit et leur rationalisation se poursuit encore de nos jours.

Ainsi, on peut dire que Znon dEle fut le premier mathmaticien sceptique. Il
nous a permis de constater nos limites rationnelles en nous dlivrant des

endoctrinements de la raison. Face certaines visions, il peut nous arriver de nous

rfugier dans le dni pur, sorte de bouclier mental qui vite de se plonger dans les

abmes du vertige philosophique.

Que dire du paradoxe suivant : La nature nous a donn une langue et deux

oreilles afin que nous coutions le double de ce que nous disons ? Sinon quil
peut dboucher sur cet autre, contemporain : Pour tre libres, nous devons

observer les rgles et obir aux lois. (Sartre)

23
 DEMOCRITE

Beaucoup le considrent comme le pre de la science moderne. Dmokritos ,

philosophe prsocratique, est l'homme choisi par le peuple . Longtemps ignor

dans la Grce antique, Dmocrite est bien connu de son compatriote Aristote.
N vers 460, l'homme est un grand voyageur. Il apprend la gomtrie auprs

des prtres d'Egypte, l'astrologie en Perse, parcourt l'Inde, l'Ethiopie, la Babylonie.

De retour en Grce, une disgrce imprvue le frappe : il parat devant le snat sous

l'accusation d'avoir... dilapid sa fortune. Pour toute dfense, le philosophe

proclame quelques pages de son trait du Grand ordre du monde... et repart sous

les ovations. Ce qui ne l'empche pas de vivre ensuite dans la pauvret, entretenu
par son frre.

Passionn de connaissances, Dmocrite s'enferme dans une cabane au fond de

son jardin pour tudier. Il acquiert une vaste culture gnrale : thique,

mathmatique, physique, cosmologie, astrologie, mdecine, zoologie, botanique... Il

est l'auteur de trait sur des sujets techniques : agriculture, peinture, techniques

militaires... Autant de textes hlas aujourd'hui perdus, dont il ne reste que les titres
et de rares fragments. Mais aussi un renom qui le fait apprcier comme l'un des

premiers encyclopdistes.
Pour autant, sa popularit ne rend pas Dmocrite plus sociable, et c'est parmi les

tombeaux qu'il recherche la solitude et les tnbres, s'y livrant de profondes

mditations. Mais, qui le croirait ?... le penseur tait un homme rieur ! On l'oppose

au caractre irritable d'Hraclite. Sa propension l'hilarit le fait considrer comme

fou par ses compatriotes. Un rire qui sera cit plusieurs reprises par Erasme dans

son Eloge de la folie.

Pourtant, appel son chevet, Hippocrate trouve un penseur appliqu,

tranquillement assis l'ombre sur un vert gazon, dcrivant la vie comme une

24
illusion perptuelle et sductrice. Une manire de duperie pour les fous ou les
enfants. Aprs examen, l'illustre mdecin le dclare sage entre les sages .

Le rire de Dmocrite est un rire triste, satirique, presque politique. Une forme de
rsistance la folie des hommes, justement. Il se moque du ridicule et plus

gnralement de la btise. Le philosophe se contente du monde tel qu'il est, et

prfre rire des dfauts de la socit plutt que d'en pleurer. Le monde ? Un

spectacle immuable. La seule alternative la mlancolie qui s'en suit ? L'hdonisme.

Sur la fin, le philosophe perd la vue. Volontairement, pour affter encore mieux

ses rflexions, selon les uns. Pour chapper aux simulacres des sductions
fminines, selon les autres. Vers l'ge de 103 ans, il semble s'tre laiss mourir en

mangeant de moins en moins, se contentant d'humer du miel.

La philosophie hdoniste de Dmocrite rside dans la joie comme finalit de la

morale, quoi s'ajoute l'utilit comme critre du bien. Le penseur dveloppe une
thorie matrialiste, l'atomisme, qui voit la matire comme constitue d'atomes

invisibles, ternels, se mouvant au milieu du vide. L'me est, quant elle, compose
d'atomes particuliers, subtils, lgers et chauds. Causalit et dterminisme

permettent ainsi de penser un monde sans cration ni rfrence divine.

Cette premire vision cohrente du monde a inspir Epicure et Lucrce. Un

idalisme moral vient complter cette vision, en recherchant le calme de l'me,

vide de toute crainte et de toute superstition.

Le philosophe tait rput pour sa bonne humeur, considr comme sage et

actif dans la cit. Peu de fragments nous sont parvenus de la cinquantaine

d'ouvrages crits par celui qui affirmait : La conscience a t donne l'homme

pour transformer la tragdie de la vie en une comdie.

Dmocrite ou latomisme joyeux.

25
 DIOGENE

Le dnuement peut-il tre la voie la plus courte vers la vertu ? Par quel chemin
lironie et la transgression nous conduiraient-ils devenir des citoyens universels ?

Le cynisme, cole philosophique de la Grce antique, est connu pour les propos et
actions spectaculaires de son disciple Diogne de Sinope, dit le cynique.

Cette cole a tent un renversement des valeurs dominantes du moment,

enseignant la dsinvolture et lhumilit aux grands et puissants de la Grce antique.

Radicalement matrialistes et anticonformistes, les cyniques et leur tte Diogne

proposent une autre pratique de la philosophie et de la vie en gnral, subversive

et jubilatoire. Lcole cynique prne la vertu et la sagesse, qualits que lon ne peut
atteindre que par la libert. Cette libert, tape ncessaire un tat vertueux et non

finalit en soi, se veut radicale face aux conventions communment admises, dans
un souci constant de se rapprocher de la nature.

N vers 413 av JC, Diogne est contemporain de Philippe II de Macdoine, qui le

fit prisonnier lors dune bataille, et de son fils Alexandre. Les portraits qui nous ont

t transmis divergent parfois, le prsentant tantt comme un philosophe,

dbauch, hdoniste et irrligieux, tantt comme un ascte svre, volontaire, voire

hroque. Le personnage semble avoir profondment marqu les Athniens.

Il vivait dehors, dans le dnuement, vtu dun simple manteau, muni dun bton,

dune besace et dune cuelle. Il prconisait une vie simple et se contentait dune
jarre pour dormir, mendiant auprs des statues pour shabituer au refus . Il

avait lart de linvective, de la parole mordante et ne se privait pas de critiquer

ouvertement les grands hommes et les autres philosophes de son temps (parmi

lesquels Platon). Les apostrophes les plus connues qui lui sont attribues : Je
cherche un homme , phrase quil rptait en parcourant la ville nocturne avec sa

26
lanterne ; te-toi de mon soleil , rplique-t-il schement au roi de Macdoine
Alexandre venu senqurir auprs de lui.

Fils dun banquier de Sinope jet en prison sous laccusation de fausse monnaie,
il aurait t contraint la fuite vers Athnes, sattachant alors Antisthne,

fondateur de lcole cynique. Mis en vente comme esclave Corinthe, il dclare au

marchand quil sait gouverner les hommes et quil faut donc le vendre

quelquun qui cherche un matre. Il est achet par un riche Corinthien qui admire
son indpendance desprit et lui rend sa libert. Il avait demand qu sa mort son

corps ft jet la voierie, mais ses amis lui firent des funrailles magnifiques.
Cest en partie cause de leurs traits scandaleux que les crits de Diogne

tombrent dans un oubli quasi total. En effet, sa Politeia (Rpublique), reprise et

appuye plus tard par celle de Znon, sattaquait de nombreuses valeurs du

monde grec, en admettant, entre autres, la libert sexuelle totale, lindiffrence la

spulture, lgalit entre hommes et femmes, la ngation du sacr, la remise en

cause de la cit et de ses lois, la suppression des armes et de la monnaie,

lautosuffisance. Par ailleurs, Diogne considrait lamour comme absurde : selon lui,

on ne devait sattacher personne. On lui prte galement le raisonnement

suivant : Tout appartient aux dieux ; or les sages sont les amis des dieux et entre

amis tout est commun ; donc tout appartient aux sages. Certains stociens,
pourtant proches du courant cynique de Diogne, semblent avoir prfr dissimuler

et oublier cet hritage jug embarrassant. Epictte voit en lui le modle du sage qui
cherche saffranchir des conventions humaines pour revenir la nature.

Une autre anecdote rapporte que, Platon ayant dfini lhomme comme un
bipde sans cornes ni plumes , on put voir le lendemain Diogne se promener

dans la ville, tenant en main un coq dplum aux ergots coups, et dclarant :
Voici lhomme de Platon !

27
 LUCRECE

L'ordre des choses dpend-il d'une volont divine ou ne dpend-il que de lui-
mme ? Le De Natura Rerum de Lucrce, publi aprs sa mort par Cicron, est un

vibrant appel notre libert. Le philosophe se double d'un pote chez ce Romain
qui prcde notre re. En disciple enthousiaste d'Epicure, il s'efforce de faire

connatre ce dernier dans la priode trouble de la fin de la Rpublique (Ier sicle

avant JC).

Lucrce voit la connaissance matrialiste de l'univers comme un moyen

d'atteindre cette ataraxie absence de trouble de l'me chre aux Anciens et

finalit de l'picurisme. La thorie du clinamen (cette dviation spontane du

mouvement des atomes dans leur trajectoire) est reprise par Lucrce comme signe

d'une forme de libert mcanique conduisant notre libert humaine.

Pour le philosophe, les dieux existent bien, mais ils sont trangers la formation

de notre monde et n'y interviennent pas. Il est donc inutile de les prier et absurde
de les craindre. Quant la Providence et aux superstitions, elles ne sont que des

inventions de l'ignorance et de la peur. De l'ouvrage majeur de Lucrce, il ne serait

rest qu'un exemplaire au VIII sicle, avant sa plonge dans l'oubli et... sa

rapparition la Renaissance avec Montaigne. Les philosophes du XVIII sicle le

remettront aussi l'honneur.

Etonnant : la physique atomiste grecque contient en germe les ides que la

science ne validera que vingt sicles plus tard ! Mais bien des questions demeurent

irrsolues qui ne permettent pas d'vacuer totalement, comme le fait Lucrce, le

problme d'une intervention divine.

Pourquoi y a-t-il des atomes plutt que rien ? Pourquoi leur mouvement est-il
ternel ? Comment leurs multiples combinaisons ont-elles fini par crer un ordre

d'o dcoule le monde prsent ? Pour autant, il reste que l'atomisme de Lucrce

28
conduit repenser le divin en termes plus objectifs. La posie scientifique du De
Natura demeure grandiose, pique, et donne la traduction d'une uvre vieille de
deux sicles, celle du Grec Epicure, le sens d'une transmission dans le temps et dans
l'espace. Traduire, au sens latin, nest-ce pas transmettre ?

L'originalit subversive d'Epicure son poque est de glorifier l'individualisme au

moment o les autres doctrines et singulirement le stocisme - exaltent la vertu

en qualit morale indispensable. Le critre premier de la doctrine picurienne est la

sensation qui est l'origine de toute connaissance : Epicure, via Lucrce, annonce

ainsi l'empirisme venir.

Le pote-philosophe rvle par la forme de son texte une vise pdagogique. Il

imprgne le sujet obscur de la nature des choses du doux miel de la posie , comme
le ferait un mdecin avec un mdicament. Il se situe dans la ligne des grands

philosophes piques, tel Empdocle, crateurs de cosmogonies puissantes l'image

de la Nature.

A l'homme de braver l a religion traditionnelle et son regard hideux afin de se

consacrer l'tude des phnomnes naturels. Lucrce explore une nouvelle

dimension du pacte entre l'homme et la nature : la responsabilit morale de celui-ci

y prend une nouvelle force. Le clinamen y devient la source d'un libre-arbitre qui

nous engage.
En toile de fond, c'est toute l'volution du vivant qui apparat. Pour Lucrce dj,

l'organe a prcd la fonction, et chaque espce a d lutter pour sa survie. La ruse,

la force et la vitesse ont prsid une volution naturelle soumise aux lois des

phnomnes naturels, une matire affranchie de toute neutralit.

Du hasard la ncessit, lordre des choses ne dpend donc finalement que de

lui-mme.
Au vivant d'y insrer sa libert s'il le peut.

29
 EPICTETE

Comment faut-il vivre pratiquement sa vie ? Existe-t-il une nature des choses,
valable pour tous et de tout temps ? Epictte sinscrit dans la tradition stocienne et

ses dveloppements les plus rcents lpoque impriale. Son enseignement

repose sur lthique, en trois temps : apprentissage des rgles de vie, thorie,

logique.
Epictte en grec ancien homme achet, serviteur - est un philosophe du Ier

sicle de notre re. Sa vie est peu connue, il ne laisse aucune uvre crite de sa
main. Cest un disciple qui assure la transmission de son enseignement en publiant

les notes prises lors des leons de son matre, ainsi quun condens de doctrines
morales, Le Manuel, qui aura une influence certaine sur Marc-Aurle.

Epictte met fortement en avant la partie thique de la philosophie. IL insiste sur

la prpondrance de laction : sa philosophie est avant tout pratique. Fidle la

tradition de lEcole du Portique lieu de fondation du stocisme , il prsente

lhomme comme soumis au destin ordonn par les dieux. Il prne une mthode

pour atteindre le bonheur par lataraxie absence de trouble et tranquillit de lme

en acceptant tout dcret du destin inexorable, en accomplissant loyalement son

devoir et en agissant avec bienveillance avec les autres hommes.

N en 50 aprs JC en Phrygie, il est vendu comme esclave Rome un affranchi

de Nron nomm Epaphrodite. Une anecdote significative : son matre ayant

enferm sa jambe dans un brodequin dacier, Epictte observe paisiblement : Tu

vas me casser la jambe , ce qui finit par arriver. Raction sobre dEpictte : Je te
lavais bien dit : la voil casse. Il en resta boiteux toute sa vie.

Finalement affranchi, Epictte se consacre la philosophie, et au stocisme en

particulier. A Rome, il habite une masure toujours ouverte, meuble dune table et

30
dune paillasse. En 89, il doit quitter Rome la suite dun dit dexpulsion des
philosophes hors de la cit, daprs la volont de lempereur Domitien qui

saccommode mal de leur influence gnrant des opposants son rgime

tyrannique. Epictte se retire Nicopolis, ville de passage des nobles grecs et

romains vers lItalie ou la Grce. Il y vit dans la pauvret en compagnie dune femme
et dun enfant quil a adopt.

A Nicopolis, il ouvre une cole stocienne qui connat un grand succs. Pendant
plusieurs annes, il enseigne sous forme de discussions et de remises en question ;

Ses contemporains ainsi que lempereur Hadrien semblent avoir la plus grande
estime pour la qualit de ses interventions. Il meurt vers lan 130 de notre re.

Le cours de philosophie dEpictte peut tre reconstitu : commentaire de texte

ou exercice de logique suivis dune improvisation sur une question dun auditeur,

dans un style imag, plein danecdotes, ponctu de traits dindignation ou dironie.

Citant Socrate ou Diogne, il tablit entre eux un lien par leur commun mpris de la

mort, leur exigence de libert et leur indiffrence aux biens extrieurs.

Dis-toi dabord qui tu veux tre, puis fais en consquence ce que tu dois

faire , tel est le prcepte donn par le philosophe. Il y ajoute lattitude du bon
joueur dchecs : le courage de jouer et de vaincre quitte perdre la partie en

remerciant pour loccasion qui a t donne de jouer.

On trouve au cur de la psychologie dEpictte les notions de reprsentation et

de jugement : Ce qui nous trouble, ce ne sont pas les choses mais les opinions
que nous en avons. Do sa premire discipline : celle du dsir qui doit nous

purifier de nos passions ; avant, la suite, le devoir daction et le lien avec soi-
mme.

Marc Aurle, Blaise Pascal et, plus prs de nous, Alain feront partie de la
postrit dEpictte qui assurait : Notre salut et notre perte sont en nous-

mmes.

31
32
 Dans la dmocratie athnienne du V sicle avant notre re, Socrate va
rvolutionner lapproche des prsocratiques et introduire les mthodes qui resteront
celles de la philosophie, en centrant ses rflexions sur les questions humaines, et
non plus sur la seule physique, et en rpandant lusage de la dialectique pratique
du dialogue ordinaire sur un sujet et ltude des dfinitions.
Cest Platon, dans ses clbres Dialogues, que lon doit davoir transmis
lhritage de Socrate et popularis le mot philosophie , conue comme une
recherche de la vrit. Socrate est prsent comme oppos aux discours
trompeurs des prestigieux sophistes, habiles orateurs et matres dans lart de
persuader les foules. Il leur prfre la maeutique, l accouchement des savoirs.
La philosophie se dveloppe alors selon plusieurs domaines dtude :
mditation sur la nature, lme humaine, lthique, la politique, la connaissance.
Aristote, lve de Platon, poursuivra et contredira parfois ces recherches et jettera
les bases de plusieurs sciences, comme la logique (science du raisonnement) et la
zoologie (tude des espces animales). Ds son origine grecque, la philosophie a
donc partie lie avec diffrentes sciences qui deviendront ensuite autonomes au fil
de lhistoire, ce qui lui a valu le surnom de mre des sciences.
Elle propose aussi une rflexion sur la nature de la ralit ou encore de ltre lui-
mme (ontologie), qui deviendra une branche importante de la philosophie : la
mtaphysique. Les rflexions thiques des Anciens, poursuivies lpoque
hellnistiques par les coles picurienne et stocienne, qui se prolongeront dans
lAntiquit romaine, mettent majoritairement laccent sur la matrise des dsirs et
des passions, proposant un idal de sagesse en vue de mener une vie heureuse,
la vie bonne .
A lissue de lAntiquit, les thses de Platon et dAristote domineront la pense
philosophique.

33
 SOCRATE

Ayant dpass la pense des sophistes, il est considr comme lun des pres
de la philosophie occidentale et de la philosophie morale. La philosophie de Socrate

est fonde sur la discussion, lart daccoucher les esprits (la maeutique) qui conduit
linterlocuteur dcouvrir la connaissance vraie quil porte en lui. En jouant dironie

(de fausse navet) et en posant dhabiles questions, Socrate laisse son interlocuteur
senfermer dans ses contradictions. Faisant semblant de les ignorer, il amne ainsi

cet interlocuteur prendre conscience de ses erreurs de jugement, do sa devise :

Connais-toi toi-mme ! (qui sera reprise par Montaigne). Socrate cherche veiller
chez ses concitoyens le sens de lautocritique, qui est le fondement de
lindpendance de lesprit. Bien que confiant dans la nature humaine, il se montre

trs svre envers les opinions publiques et toute forme de tyrannie.

Socrate est le fils dun tailleur de pierre et dune sage-femme, n Athnes au

sicle de Pricls (V sicle avant JC). On sait peu de choses de sa jeunesse. Il a un

enfant de sa femme Xanthippe et peut-tre deux autres dun second mariage. En

bon citoyen, Socrate participe aux combats de la guerre du Ploponnse contre

Sparte et sauve la vie de Xnophon. Sa physionomie est prsente comme celle

dun satyre. Sa laideur, perue comme un signe dintemprance et de vice,

scandalise les Athniens pour qui la beaut physique est aussi le signe de la beaut

morale.
Socrate acquiert lart de la dialectique art de la discussion et de

largumentation auprs des sophistes. Par choix, il vit modestement, pieds nus,
vtu dun manteau grossier, et consacre son nergie enseigner gratuitement sa

philosophie dans les lieux publics et les gymnases. Il prtend avoir reu comme
mission dduquer les hommes et pense que lignorance est la source de linjustice.

34
Il a de nombreux disciples comme Xnophon, Platon, Alcibiade, mais il na laiss
aucun ouvrage car son enseignement est entirement oral. Ses dialogues, sa pense

et sa mthode de rflexion nous sont parvenus par lintermdiaire de Xnophon

(Les Mmorables), dAristophane (Les Nues), et surtout de Platon (Le Phdon,

Apologie de Socrate, Le Banquet).

Linsoumission, le refus de tout dogmatisme et le non-conformisme de Socrate

suscitent beaucoup dinimitis chez les Athniens. Accus dimpit et de

corruption de la jeunesse, il est condamn mort par le tribunal populaire

dAthnes. Respectueux des lois, il refuse lvasion prpare par ses disciples et boit
avec srnit une dcoction de cigu, en devisant sur limmortalit de lme, ainsi

que la rapport Platon. Dans lhistoire de la philosophie, la figure de Socrate

demeure celle du Sage empreint dune ironie feinte utilise comme mthode

dialectique. Cicron raconte que Socrate montrait une douce gaiet, une
conversation piquante et tenait un discours sem dingnieux artifices de langage.

Cette ironie particulire implique un aveu de lignorance qui travestit une attitude
sceptique et dsengage vis--vis de certains dogmes ou opinions communes. La

suite de questions naves de Socrate rvle point par point la vanit ou lillogisme
de la proposition, en branlant les postulats de son interlocuteur et en remettant en

cause ses hypothses initiales.

Pour Socrate, questionner cest enseigner. On attribue la maeutique un lien

avec lart denfanter, faisant de Maa lune des Pliades, mre dHerms la
desse des sage-femmes. Le philosophe applique la maeutique aux personnes qui

ignorent quelles savent. Ainsi lme de Mnon, le petit esclave, a bien d autrefois
contempler les ides du juste ou de linjuste Socrate se fonde sur la rminiscence

re-connaissance de savoirs perdus lors du passage dun corps un autre et la

catharsis remmoration affective et libration de la parole (ressort du thtre).
La vraie sagesse est de savoir que vous ne savez rien

35
 PLATON

Athnien du V sicle avant notre re, le fondateur de l'Acadmie est l'initiateur

de la philosophie occidentale. A travers ses Dialogues, ce contemporain de la cit

grecque interroge les grandes notions thiques et politiques de son temps et du

ntre ! Sa Cit juste se veut construite sur le modle du Bien.

N dans une famille aristocratique, Platon est, selon Epictte, un bel homme aux
larges paules. De constitution robuste, l'homme fut lutteur, participant mme

des Jeux Olympiques. Mais c'est la politique qu'il considre d'abord comme un
honneur, le plus grand devoir d'un bon citoyen et le couronnement de la vie

philosophique. Pour autant, ml un gouvernement tyrannique et sanguinaire, il

aurait renonc la vie publique, dgot par les excs et fureurs des partis.

Il vit dans une extrme pauvret et envisage de rejoindre l'arme, mais y renonce
finalement. Rencontrant Socrate, il abandonne l'ide de concourir pour la tragdie

grecque, brle toutes ses uvres et... commence ses Dialogues. Il devient le disciple
de Socrate jusqu' la mort de celui-ci. Au cours de plusieurs voyages de formation,

le penseur travaille l'opposition me-corps, sa connaissance des nombres, et s'initie

l'idal du philosophe-roi.

Il fonde l'Acadmie o il enseignera durant quarante ans. Plusieurs philosophes

illustres seront forms dans cette clbre institution du temps qui durera... neuf

sicles !
Platon traversera une longue crise intellectuelle, s'interrogeant sur sa thorie des

ides, leur rapport avec le sensible et le Bien. Il dcde Athnes au cours d'un
repas de noces. Il rdigeait alors son livre Les Lois. La tradition symbolique veut qu'il

soit mort 81 ans (le carr de 9).

L'environnement culturel de l'oeuvre de Platon est particulirement riche : les

Prsocratiques, Socrate et les Sophistes, les historiens grecs et des Ades comme

36
Homre. Pythagore est une grande source pour lui : travers la Rpublique et son
projet d'une communaut organise de penseurs ; dans les mathmatiques et

l'abstraction comme bases pour la philosophie, la science et la morale ; sur

l'approche mystique de l'me et sa place dans le monde matriel.

La pense platonicienne se nourrit de mythes fondateurs loquents qui nous

mettent en prise directe avec la pense philosophique. Le mythe et le conte sont la

parole dans sa premire gestation. Si la parole est malade, c'est la violence qui
gagne. Il devient alors urgent de revenir ses fondements. C'est de la naissance de

l'homme lui-mme dont il s'agit : il faut le remettre dans la logique de la vie par le
biais du symbolique.

Le mythe de la Caverne, universel dans sa porte, nous montre des hommes

livrs aux forces obscurantistes, n'ayant accs qu' l'apparence des choses, non

leur vrit. Un thtre d'ombres dont seul le savoir peut nous extraire par
l'intermdiaire clair du philosophe.

Le mythe de l'attelage ail nous explique la nature de l'me, la chute de

l'incarnation et la thorie de la rminiscence. Pour Platon, connatre c'est retrouver

les ides que l'me contemplait lorsqu'elle se mouvait immortelle dans le monde
intelligible. Le mythe d'Er nous transmet une vision de l'aprs-vie o les mes

connatraient souffrances ou rcompenses. Suivant vice ou vertu, chaque me

choisit librement quelle vie elle veut suivre : Platon en appelle notre responsabilit

personnelle, puisque nul, selon lui, ne peut tre mchant volontairement .

Voyage dans l'au-del, sanction et rincarnation, le philosophe grec s'avance en

digne prcurseur de la religion chrtienne.

Et s'incarne en penseur de la perfection.

37
 ARISTOTE

Lauteur de l Ethique Nicomaque est lun des penseurs les plus influents que le
monde antique ait connus. Disciple de Platon lAcadmie, il est lun des rares

avoir abord presque tous les domaines de connaissance de son temps. La

philosophie demeure pour lui la science des sciences.

On le dit physiquement petit, trapu, avec des jambes grles et de petits yeux
enfoncs ; lhomme est dou dun certain humour, daprs ses biographes. Sa tenue

vestimentaire est voyante et il nhsite pas porter des bijoux. Son pre Nicomaque
est mdecin et ami du roi de Macdoine, sa mre sage-femme. Admis lge de

dix-sept ans lAcadmie de Platon, il y restera vingt ans. Ayant remarqu sa vive
intelligence, Platon lui donne le droit denseigner la rhtorique en tant que

rptiteur. Cela nempche pas Aristote de se dclarer ami de Platon mais encore
plus de la vrit. Pour autant, son statut de mtque lempche de participer la vie
politique locale.
Poursuivant des recherches biologiques, Aristote commence observer la faune

marine. Le penseur ouvre une cole de philosophie inspire de lAcadmie. A la

demande du roi de Macdoine, il devient prcepteur de son fils, le futur Alexandre

le Grand alors g de seize ans, auquel il enseigne les Lettres et la politique. Il fonde
ensuite sa troisime cole, le Lyce, situ sur un lieu de promenade ( peripatos), o

le matre et les disciples philosophent en marchant. Les aristotliciens sont donc

ceux qui se promnent prs du Lyce , do le nom dcole pripatticienne donn
parfois pour dsigner laristotlisme.
Aristote estime prudent de sloigner de son ancien lve Alexandre jusqu la

mort de celui-ci. Accus dimpit, le penseur fuit Athnes, bien dcid ne pas
laisser les Athniens commettre un nouveau crime contre la philosophie aprs la

condamnation mort de Socrate. Son lyce subira un lent dclin jusqu la chute

38
dAthnes en 86, avant de connatre une refondation et un fort rayonnement au
deuxime sicle aprs JC.

Aristote fonde la logique, la science du discours bien fait. La thorie du

syllogisme en est lun des apports les plus clbres. Il consiste en une suite de trois

propositions : deux prmisses dj connues aboutissant une conclusion

ncessaire : tous les hommes sont mortels, Socrate est un homme, Socrate est

mortel. Il labore aussi la thorie des quatre causes. Comment un bloc de marbre se
transforme-t-il en statue sous les mains du sculpteur ? Il y faut le support du

marbre, le travail de lartiste, son intuition, et le modle Aphrodite, par exemple.

Selon Aristote, lhomme est un animal politique qui ne peut se comprendre en

dehors des relations avec ses semblables. Ethique et politique sont troitement
lies : le but de la cit est dassurer le bonheur et la vertu des citoyens par la

domination des lois. Lthique satteint dans lexercice de la pense et de ltre

social, c'est--dire dans la pratique habituelle de la recherche intellectuelle et de

lamiti.
Elve de Platon, Aristote labore une philosophie qui rcuse la thorie des

Ides : pour lui, lintelligible nest rien en dehors des choses matrielles. Penseur
encyclopdique, Aristote pose la question centrale de lutilit pratique de lactivit

philosophique : cest bien du ct de sa fonction morale quil faut se situer. En tant

que plus haute activit de lesprit humain, elle permet aux hommes de gouverner et

dtre heureux. Plus conformiste que Platon, Aristote tente de fonder sa morale sur
lobservation de la nature humaine et darriver la dfinition de rgles droites

pour nos comportements. Sa finalit est dintgrer harmonieusement les citoyens

dans la cit.

La vertu est avant tout une question de pratique : lart de vivre selon sa nature,
pour celui qui affirme : Il ny a quun seul principe moteur : la facult dsirante.

39
 EPICURE

Lorsqu'Epicure s'installe Athnes vers 300 ans avant JC, il a 35 ans. Il y achte
un jardin o il passera le reste de sa vie enseigner parmi ses disciples. La vie qu'il

mne en ce lieu est simple et frugale : vgtalien, il boit de prfrence de l'eau.

Soucieux de comprendre le chaos primordial, il dcide de philosopher seul, sans

guide. En autodidacte.
L'homme est dcrit comme un ami fidle, bienveillant, d'un naturel sympathique.

A l'hritage de Dmocrite, fondateur de l'atomisme, il ajoute le clinamen, cette

dviation spontane de la chute des atomes qui leur permet de s'entrechoquer de

faon alatoire en crant une pluie fertile de hasards et de ncessits. Une thorie
de l'existence des corps et de la libert que reprendra le pote philosophe Lucrce

dans son De Natura rerum. De nos jours, les bricoleurs de l'OuLiPo littrature
ludique feront du clinamen une libert entre contraintes et variations.

Epicure est l'un des penseurs les plus prolixes de l'Antiquit : prs de 300 livres
son actif, pense-t-on. Mais trs peu de ses ouvrages nous sont parvenus. Il se

montre reconnaissant envers ses parents, doux avec ses esclaves. Snque dcrit la
morale d'Epicure comme saine, droite et mme austre. Sa doctrine gagna Rome et

toute l'Italie. Les consolations apportes par le penseur sont chantes par Lucrce
comme autant de dons divins propres rgnrer l'homme tourment par les

passions, les superstitions ou la peur des dieux.

Nietszche verra dans sa pense une sorte de christianisme paen : la rdemption

sans la notion de pch propre cette religion. La doctrine du matre du Jardin

peut, selon ses disciples, se rsumer par le ttrapharmacon (quadruple remde ou

quadruple... poison, suivant la posologie suivie) : ni les dieux ni la mort ne sont

craindre, on peut supprimer la douleur et atteindre le bonheur. Double

interprtation possible : une saine doctrine qui combat les superstitions ou une

40
ascse hostile la vie qui prfigure la rcupration chrtienne de la souffrance.
Question de curseur et dinterprtation.

A l'image de presque tous les philosophes de l'Antiquit, Epicure tait aussi

astronome et physicien. Pour lui, pas de nature malveillante ni bienveillante

notre gard. Quant l'ide (commune) d'une philosophie de bon vivant cherchant
le plaisir avec excs, il faut la relativiser. Il s'agit plutt de tendre un quilibre entre

des effets plaisants (positifs) et d'autres souffrants (ngatifs) entrans par toute
action. A l'picurien d'agir sobrement pour parvenir l'ataraxie, cet tat de repos

dont la pleine conscience procure le plaisir suprme.

La cl du bonheur est de connatre ses propres limites. Epicure dfend un

mlange de joie tempre, de tranquillit et d'autosuffisance pour une vie de

prudence, de vertu et de justice. Pas de vision effrne de la recherche du plaisir,

donc.
Le philosophe ouvre son Jardin aux hommes, aux femmes et mme aux esclaves.

Il centre d'abord sa politique sur le bien priv, s'intressant peu au bien public. Son
hritage sera pourtant revendiqu par le matrialisme moderne avec Marx. La

doctrine d'Epicure s'engage, par convention, ne pas nuire autrui. On retrouvera

plus tard ces principes dans l'ide de contrat social chez Locke, Hobbes et

Rousseau.
Le Jardin aura de belles descendances : universit populaire, caf philo, lieux

d'changes amicaux et pourquoi pas d'entraide matrielle. Il donne des rgles de

vie simples, porte de tous et pas seulement d'une lite. Ce courant de pense

durera huit sicles. La bienveillance est le commencement de lamiti selon le

mot dAristote qui peut rsumer le climat dchanges intellectuels intenses qui

rgne alors parmi les Grecs de lAntiquit.

A nous autres, Modernes, de laisser ouverte la porte du Jardin !

41
 CICERON

Faut-il remplacer les dieux antiques ? Cicron critique les doctrines religieuses
picurienne et stocienne et rejette les divinits antiques. Pour lui, Dieu est un tre

unique et inaccessible. Il ne ressemble pas aux hommes. Il est esprit.

Cicron a ddi La Nature des dieux Brutus, lassassin de Csar. Il tmoigne

dune tendance vers le monothisme qui caractrise la philosophie de lpoque (du

Ier sicle av JC au II sicle aprs JC) et qui annonce le christianisme. Orateur et

homme politique, Cicron (-106/-43) ne fait pas preuve dune grande originalit
dans ses ides.

Le pouvoir politique peut-il reposer sur la vertu ? Cicron pense en philosophe.

Sa Rpublique, qui prend pour modle louvrage ponyme de Platon, est un

dialogue. La scne, fictive, se droule en 129 av JC dans les jardins de Scipion. Neuf
personnages historiques y parlent dart militaire, de politique, de culture grco-

latine. Le succs du livre est immense ds sa parution. Il dessine un tableau idal de

ce que devrait tre une cit soumise au pouvoir de la vertu. Le citoyen, en cultivant

son me qui est de nature divine, contribue sauver la patrie et assurer lunit du
pouvoir politique. Quant aux gouvernants, ils doivent tre des esprits clairs.

Cicron prend date pour demain : Une loi unique, ternelle et immuable,
contraindra tous les peuples en tout temps.

Citoyen romain issu de la bourgeoisie, Cicron nappartient pas la noblesse, ce

qui en principe ne le destine pas un rle politique majeur. Contrairement ses

contemporains Pompe et Csar, la carrire militaire ne lintresse pas. Aprs une

solide formation la rhtorique et au droit, il russit grce ses talents davocat

se constituer suffisamment dappuis pour parvenir la magistrature suprme, le

consulat. Dans une Rpublique en crise menace par les ambitieux, il djoue la

conjuration de Catilina par la seule nergie de ses discours, les Catilinaires.

42
 Ce succs qui fait dabord sa fiert cause ensuite son exil, les conjurs ayant t
excuts sans procs. Revenu Rome, il ne joue plus de rle important sur la scne

politique domine par Pompe et Csar. Durant la guerre civile qui dbute en 49 av
JC, il rejoint Pompe, puis saccommode du pouvoir de Csar, avant de sallier

Octave contre Antoine. Sa franche opposition Antoine lui cotera la vie.

Orateur remarquable, il publie une abondante production considre comme un

modle de lexpression latine classique. Il adapte en latin les thories

philosophiques grecques. En partie perdus pendant le Moyen Age, ses ouvrages

connaissent un regain dintrt durant la renaissance carolingienne puis la

renaissance italienne et lpoque classique. En revanche, au XIX sicle et dans la

premire moiti du XX, il nest considr que comme un simple compilateur des
textes philosophiques grecs. Dans le domaine politique, les jugements ont souvent

t svres : intellectuel gar au milieu dune foire dempoigne, parvenu italien

mont Rome, opportuniste versatile, instrument passif de la monarchie larve de

Pompe puis de Csar selon certains

Cicron jouit dune rputation dexcellent orateur, de son vivant et plus encore

par la suite. Dans la Rome de lpoque, la matrise du discours devient une ncessit
pour les hommes politiques qui se font concurrence, lors des procs qui se

multiplient, dans les dbats au Snat, et les prises de parole pour sduire une
opinion publique de plus en plus prsente. Les Romains se mettent lcole des

rhteurs grecs, vritables professionnels de la parole.

Lexpression de Cicron est souvent redondante, multiplie les redoublements.

Son style convient la gravitas, le srieux et la mesure du caractre romain.

Sonorit des phrases ordonnes en mesures, locution lente et rflchie Snque

parle d une eau qui se rpand en nappe tranquille .

43
 SENEQUE

Mourir en stocien aprs avoir vcu selon l'thique et la vertu : c'est bien le fait
de l'homme qui affirme que le sage rvle sa force d'me dans l'adversit.

Compromis malgr lui dans une conjuration contre l'empereur Nron, condamn
mourir, Snque se donne lui-mme la mort en s'ouvrant les veines. Et passe ses

derniers moments ... dicter un discours ses secrtaires, en attendant que la mort
vienne.

Proche du pouvoir romain, Snque est tout tour conseiller la cour impriale
sous Caligula, prcepteur puis mentor du jeune Nron, parvenant mme rompre

le lien quasi-incestueux de celui-ci avec sa mre.

Le philosophe a des aspirations trs hautes et comme le sentiment du divin en

lui. Qui est son dieu ? C'est l'homme lui-mme, sous les traits du sage. C'est de
l'homme qu'il faut s'occuper, c'est lui qu'il faut affermir, consoler, encourager. Voil

le stocisme romain : sous les empereurs, les cieux sont vides, les dieux sont partis,
ou ils sont favorables aux sclrats. Alors, lhomme de cur se fera Dieu, il tendra

vers une vertu parfaite, me inaccessible toute passion. Svre, grave,

inbranlable.

Chacun est un sage en marche vers la doctrine du bon savoir-vivre selon

Snque. Rappelons-nous le temps o vit le penseur : nul n'est sr du lendemain.

Un caprice de l'empereur, la haine d'un affranchi, la rancune d'une femme, chaque

jour autant darrts d'exil, de confiscation, de mort. Un danger incessant menace

lhomme influent : il faut donc s'attendre tout. Le penseur en sait quelque chose,
lui qui demande tre relev de sa charge d' ami du prince, aprs sa mise en cause

par celui-ci. Le vrai stocien est celui qui sait se montrer indiffrent aux revers de
fortune.

44
 Snque pose ici le problme classique de la thodyce : comment concilier la
croyance en une justice divine avec l'existence du mal ? Les stociens, comme les

chrtiens, croient en effet en l'existence d'un ordre providentiel. Pour autant,

l'homme juste ne bnficie pas d'une protection spciale de la providence contre la

mchancet, la btise, la jalousie des autres. Et l'ironie du sort veut que Snque
lui-mme soit victime d'un tyran cruel.

Le stocien se rvle tre un moraliste pratique qui enseigne plutt l'indiffrence

que l'usage de la vie. Dans ses Lettres Lucilius, il presse celui-ci de renoncer aux

dignits, aux emplois, toutes les proccupations trangres la sagesse. Ou tout

simplement de renoncer la vie mme. En osant : Ce n'est pas parce que les

choses nous paraissent difficiles que nous n'osons pas, c'est parce que nous n'osons
pas qu'elles nous paraissent difficiles. Il demeure trs romain dans son approche

de la mort : Perdre la vie est perdre le seul bien que l'on ne pourra regretter
d'avoir perdu puisque l'on ne sera plus l pour s'en rendre compte. Logique et

pragmatisme.
L'thique de l'cole stocienne se veut volontariste. Pour Snque, la philosophie

n'est pas une acquisition de savoir, mais un art de vivre et une sagesse visant
conduire au bonheur par l'exercice de la vertu. D'o l'importance des bienfaits qui

reprsentent la vertu mise en pratique dans la vie quotidienne.

Faire le bien pour le bien, sans attendre rien en retour ni se dcourager, parce

que l'on se sent meilleur ainsi : une telle morale se rfre l'thique chrtienne qui
se dveloppe la mme poque. Mme si la morale stocienne n'attend nulle

rcompense aprs la mort. Don, rception du bienfait, preuve de gratitude et

gratuit du geste bienveillant... c'est la pure bont qui est ici mise en avant. Sans

ostentation, avec modestie et got pour le spontan.

Avec cet ultime appel notre libert individuelle : Ce que la vie a de meilleur,

c'est qu'elle ne force personne la subir.

45
 MARC AURELE

Empereur philosophe inspir par lcole stocienne, Marc Aurle compte parmi
ses influences majeures les enseignements dEpicure, dEpictte et de Snque.

Pragmatique dans la vie comme dans lexercice du pouvoir, ce penseur frappe par la
modernit de son analyse : lhomme ne doit pas rsister lordre des choses,

lthique est au cur de son existence. Ses Penses ont travers les sicles,
inspirant entre autres Descartes et Ernest Renan.

Ds laurore, dis-toi davance : je vais rencontrer un indiscret, un ingrat, un

insolent, un fourbe, un envieux, un goste , nonce celui qui ajoute : Rejette

lopinion et tu seras sauv. Marc Aurle recherche un mode de vie vertueux plutt
que lide de celui-ci. Selon lui, lhomme est triple : un corps, une me et une raison

qui commande tout son tre. Notre enveloppe charnelle nest donc rien, et sa
disparition au moment de la mort ne doit pas nous chagriner. Le corps est aussi le

sige des passions animales qui nous troublent et nous dtournent de notre but :
lintelligence et la mditation.

De la famille des empereurs Trajan et Hadrien, ce dernier le remarque pour ses

qualits morales et lexcellence de son ducation. Septime empereur de la

troisime dynastie romaine la dynastie des Antonins Marc Aurle monte sur le
trne en 161 de notre re. Trs fragile, lhomme a de nombreux ennuis de sant.

Ses rapports avec le Snat romain sont excellents : il se montre simple, modeste,
respectueux de la libert de parole des uns et des autres, les consultant

frquemment. Il augmente les pouvoirs judiciaires de lAssemble, et y introduit de

nombreux Orientaux et Africains cultivs. Veillant lordre, il favorise la rforme du

droit civil en y insrant davantage dquit et dhumanit (protection des orphelins

et des mineurs, respect du droit des esclaves et des affranchis).

46
 Lempereur essaime plusieurs coles de philosophie du temps : lAcadmie
platonicienne, le Lyce aristotlicien, le Jardin picurien et le Portique stocien.

Soucieux des questions de sant publique, il fait tout pour empcher la terrible
progression de la peste. Concern par les problmes que pose lexclusion, il fonde

plusieurs tablissements ducatifs pour cinq mille jeunes filles pauvres. Toutes les
religions reoivent un moment ou un autre ses faveurs, hormis le christianisme.

Pour autant, Marc Aurle ne connat que quatre ans de paix sur les vingt cinq ans
de rgne. Il doit partir aux frontires orientales de lempire combattre linvasion des

Parthes. Les Romains gagnent aprs cinq ans de lutte, mais rapportent la peste
antonine qui leur cause de trs lourdes pertes. Sensuivent aussi des catastrophes

naturelles qui, selon certains historiens, seront le dbut du dclin de lempire

romain. Dautant que dautres barbares, installs dans les rgions danubiennes,

menacent nouveau le nord de lItalie.

Lempereur paie de sa personne sur le front, et la nouvelle de sa mort est mme

annonce : une fausse rumeur propage par un rebelle que lintress se charge de
dmentir en faisant tuer le sditieux. Lors dune dernire campagne, Marc Aurle

meurt, frapp par la peste lge de cinquante-neuf ans.

Divinis par le Snat, il laisse le trne son fils Commode g d peine seize

ans, qui restaure une dynastie hrditaire. Chantre du stocisme imprial, Marc
Aurle sexprime sous forme de maximes notes au fil de sa vie politique et

personnelle : une vision panthiste et cosmique du monde o lhomme doit trouver

sa place par laffirmation de son tre. Nombre de ses apophtegmes maximes

mmorables sont devenus des expressions courantes.

Fais chacun de tes actes comme si ctait le dernier de ta vie.

47
 PLUTARQUE

Pour vivre heureux, faut-il vivre cach ? Lpicurisme dfend un style de vie
frugal, autonome, loign des vaines agitations et tentations de la vie publique. Les

hommes, selon Epicure, ne sont pas destins naturellement vivre en socit. Le

sage doit pouvoir vivre en autarcie, sans dpendre de rien ni de personne. Ce quil

demande la philosophie, cest de le prserver des hommes .

Disciple de Platon, Plutarque critique la sagesse individualiste des picuriens.

Selon lui, le philosophe ne doit pas seulement rechercher son profit personnel, mais
sintresser avant tout au bien de lhumanit. Le souverain bien ne rside pas dans

la recherche goste des plaisirs individuels, mais dans la participation juste et

vertueuse la vie de la Cit. Il faut mettre en uvre ses jugements, ne pas laisser

les raisonnements ltat de raisonnements, mais les transformer en actes dit

Plutarque.

Moraliste et penseur de la Rome antique, Grec dorigine, Plutarque nat en 46 de

notre re. Prcurseur du noplatonisme, il soppose aux courants stocien et

picurien. Envoy lcole platonicienne dAthnes, il y apprend les sciences et la

philosophie. Il obtient la citoyennet athnienne et voyage Delphes, puis

Alexandrie pour y parfaire sa formation en mdecine. Il se rend Rome o il

enseigne le grec et la philosophie morale, sous les rgnes de Vespasien et de Titus.

Il acquiert la citoyennet romaine et commence lcriture de son immense cycle

des Vies parallles vers lanne 100. Procurateur au service de lempereur Hadrien, il

se partage ensuite, et jusqu sa mort, entre lcriture de son uvre et la vie

publique. Ce savant aux multiples comptences, la fois professeur et confrencier,

fondera galement une famille nombreuse.

Auteur trs fcond de plusieurs traits de morale, de thologie, de politique,

Plutarque tudie la vertu, dans ses biographies, travers des personnages de hros,

48
tout en adoptant une position qui nest pas celle de lhistorien. Il imprgne son rcit
dun traitement dtaill de ses personnages, ne montrant aucun parti pris dans son

traitement des Grecs ou des Romains, mais illustrant les exemplarits positives ou
ngatives. Aucune flatterie pour le pouvoir de Rome, alors dominant, ni de vanit

pour la gloire passe de sa propre nation. Il a confiance dans la coexistence du

gouvernant romain et de lducateur grec.

Les Vies parallles des hommes illustres prsentent cinquante biographies

comparant des Grecs et des Romains clbres. Luvre sera admire de Montaigne

et de Rousseau, comme du Grand Cond. Beethoven sen inspire pour sa

Symphonie Hroque, Corneille et Shakespeare pour leurs tragdies. Les crits de

Plutarque auront une forte influence sur la littrature europenne, notamment

franaise et anglaise. Disparu au Moyen Age, il rapparat en Occident la

Renaissance. Visant lanalyse des vertus, le penseur sinscrit la rencontre de deux

mondes, dans la conscience que lhritage hellne est li laction de Rome.

La large diffusion de luvre de Plutarque a fait de lui un passeur de lAntiquit

lpoque moderne. Une tte bien faite vaut mieux quune tte bien pleine : la

citation de Montaigne est une reformulation de Plutarque. Son influence connat un

regain au XX sicle, avec la reprise contre-pied des Vies par Michel Foucault

dans sa Vie des hommes infmes. Ou celle de Pierre Michon, en 1984, dans ses Vies
minuscules.
La morale expose par Plutarque na rien de transcendant : cest la morale du
bon sens et de lhonntet pratique. Celle du civisme, de la sociabilit et de la

mesure. Par son style sincre et qui ne sent pas la rhtorique, il traduit lesprit de
lantique tradition.

Je fais plus de cas de labeille qui tire du miel des fleurs, que de la femme qui
en fait des bouquets , voque potiquement lauteur.

49
 PLOTIN

Comment connatre quoi que ce soit si lon ne se connat pas soi-mme ?

Comment retourner l-bas et comment revenir ici ? Ruptures, doubles flux,

immanence et transcendance sont au cur de la pense de Plotin, philosophe

grco-romain de lAntiquit tardive (205-270 aprs JC) et reprsentant principal du

noplatonisme.
Sa relecture des Dialogues de Platon sera une source dinspiration importante

pour la pense chrtienne en pleine formation lpoque. Loriginalit de sa pense

tient dans sa rflexion, partir de Platon et dAristote, sur la nature de lintelligence

et son au-del, savoir lUn, principe premier de toute chose. Lunivers de Plotin est
compos de trois ralits fondamentales : lUn, lintelligence et lme. Lhomme,

partie du monde sensible, doit par lintrospection remonter de lme lintelligence,

puis de lintelligence lUn, accomplissant ainsi une union mystique avec Dieu.

Plotin nat vraisemblablement en Egypte au sein dune famille de hauts

fonctionnaires romains. Il part 28 ans tudier la philosophie Alexandrie. A 39

ans, son intrt pour les philosophies orientales et indiennes le pousse rejoindre
larme qui marche contre la Perse. Il gagne ensuite Rome o il rassemble quelques

disciples dans une cole philosophique, lEcole noplatonicienne de Rome. Il sattire

la protection de lempereur Gallien. Puis il commence rdiger les Ennades, son

uvre principale. Il doit quitter Rome la suite de lassassinat de Gallien, avant de

confier Porphyre la publication de ses traits.

Plotin connat bien ses prdcesseurs philosophes. Il se prsente comme un

exgte de lenseignement de Platon quil adapte sa propre pense. On a pu aussi

dtecter des rsonances entre sa pense et les upanishads de la pense

indienne dans une volont dabolir les relations de l ego avec le cosmos : il convient

dcarter tout ce qui nous masque la prsence centrale de labsolu. Contrairement

50
la philosophie grecque traditionnelle qui voit dans linfini labsence ngative de
limite, les upanishads et Plotin vont conceptualiser positivement labsolu. Echanges

et communication sont avrs entre les mondes grco-latin et indien dans

lAntiquit tardive.

Plotin est un dfenseur radical de lternit du monde : celui-ci na jamais eu de

commencement. LUn est immuable, immobile ; il na pas desprit, pas de volont. Il

est absolument transcendant, mais aussi immanent en tout. Il nest nulle part et il
est partout. Il est la mesure de toute chose, tout est issu de lui ; et il est donc

possible de retrouver en chaque tre la trace de ses principes suprieurs. Ce

mouvement de retour est nomm conversion et joue un rle essentiel dans la

mystique de Plotin.
La matire, le monde sensible en gnral, est le dernier degr de dveloppement

de lUn. Elle est associe au mal et la ncessit. Le mal est donc pour lui ce qui est
le plus priv de perfection ; cest un dfaut de bien. Le corps humain nest pas le

mal en soi, il ne le devient que si ltre humain sattache son corps et lidoltre.
Pour atteindre la sagesse, lhomme doit accorder son me toute lattention et se

tourner vers la raison. Le bonheur selon Plotin se trouve dans la vie conforme
lintelligence. Pour latteindre, lhomme doit poursuivre ce mouvement introspectif

la conversion jusqu retrouver en lui lintelligence et au-del. Aux dires de son

dernier disciple, Plotin lui-mme semble avoir atteint quatre fois, dans sa fin de vie,

un tel tat proche de lextase.

Plotin aura une influence majeure sur toute la philosophie antique aprs lui,

parvenant une synthse de toute la pense grecque, puis sur toute la philosophie
mdivale. Elle a marqu les crits dErasme, de Thomas More, et influenc Leibniz.

On pense que Plotin serait le prcurseur de la mthode psychologique en

philosophie. Ne cesse pas de sculpter ta propre statue jusqu ce que lclat divin

de la divinit se manifeste proclame lauteur des Ennades.

51
52
 Dans lAntiquit tardive, lessor du christianisme donne naissance une
philosophie chrtienne qui influencera tout le Moyen ge, notamment avec les
Pres de lEglise dont le plus clbre reprsentant est Saint Augustin, qui reoit
encore linfluence de Platon. Par ailleurs, le noplatonisme (Plotin, Porphyre),
apparu au III sicle avant J-C, est un mouvement qui tente de concilier la
philosophie de Platon avec certains courants de la philosophie orientale.
Souvent caricature et dcrie, la philosophie mdivale stend sur la vaste
priode qui spare la philosophie antique tardive de la pense moderne. La
scolastique loisir consacr ltude aura longtemps une image ngative avant
dtre lobjet dune large rvaluation de nos jours. Les penseurs mdivaux
avaient tous reu une formation thologique et tentaient souvent de concilier les
textes bibliques avec les crits des philosophes antiques.
Impossible, en ce temps, de faire profession de dbattre des ides sans tre
clerc, chanoine ou vque. Pour autant, la recherche logique se dveloppe
intensment. En tmoigne la clbre Querelle des universaux quel rapport
instituer entre le rel et les ides qui nomment celui-ci ? anime par Ablard,
Guillaume dOckham avant que la traduction en latin puis en arabe (Avicenne,
Averros) du corpus aristotlicien ne modifie grandement la donne.
Finalement, cest Thomas dAquin, au XIII sicle, qui oprera la rconciliation
de la philosophie dAristote avec le christianisme. Ainsi cest la scolastique, comme
application de la pense dAristote au christianisme, qui constitue lapproche
dominante dans lEurope mdivale. Un enseignement qui perdurera en France
aux XVII et XVIII sicles, jusqu la suppression des universits sous la
Rvolution.
Jean-Franois Revel suggre quelle aurait cr la spcificit de la pense
occidentale.

53
 SAINT AUGUSTIN

Elve dou mais indocile, le jeune Augustin dteste l'cole. Il se livre de menus

larcins par plaisir de la transgression, dont un clbre vol de fruits dans un verger,
qui le poursuivra toute sa vie. L'tudiant dcrit le climat d'extrme sensualit du

Carthage de son enfance (IV sicle de notre re). Il y dcouvre les plaisirs de
l'amour et du thtre. Mais aussi la vie de dbauche.

Renonant au manichisme, il se convertit au christianisme et se fait baptiser 14

ans plus tard Milan. De retour en Afrique, le rhteur est nomm prtre puis

vque. Il y crit les grandes uvres de sa maturit. Augustin impose son clerg
un mode de vie trs modeste dont il donne l'exemple. Canonis par acclamation

populaire, il meurt en 43O ap JC, lors du sige dHippone par les Vandales.
L'ducation d'Augustin est tout entire tourne vers la matrise de la parole. Le

rhteur apprend quasiment par cur Virgile et Cicron. Mais il abandonne bientt
cette foire aux bavardages pour la lecture de la Bible. Il sera finalement l'artisan

principal de la synthse ralis par les Pres de l'Eglise entre la culture classique
latine, le no-platonisme, les Ecritures et le judo-christianisme.

C'est la lecture de Cicron qu'Augustin se convertit la philosophie et la

qute de la sagesse. Il est un des architectes de la pense occidentale du moi. Pour

lui, l'exercice spirituel, c'est le soliloque, le dialogue avec soi-mme. Pour Augustin,
notre nature est profondment pervertie par la faute : il est l'origine de la doctrine

du pch originel. Selon lui, il y a l une discordia entre la chair et l'esprit.

Pour lui, le temps du penseur est galement diffrent : entre la mmoire (notre

prsent du pass), l'intuition (propre au prsent du prsent), et l'attente (le prsent

de l'avenir), nous ne devons pas nous arrter de poursuivre notre marche, comme

54
en plerinage dans ce monde. Augustin voit la mmoire, l'intelligence et la volont
former notre trinit intrieure.

S'il annonce le Je pense donc je suis de Descartes, le penseur admet que Dieu
dpasse nos capacits de comprhension. Quant la philosophie, elle ne peut

mener la vrit qu'claire par les textes sacrs. La cration humaine demeure
toujours incluse et domine par la cration divine. Et notre persvrance est

ncessaire l'obtention de la grce.

Quant notre amour du monde, il est fuyant, entrane convoitise et sortie de

nous-mmes : il faut lui opposer transcendance, intriorit et amor caritas. Cest de

l'amour ordonn et de l'amour du prochain que nat la Cit de Dieu, seule vraie

communaut des humains.

Augustin a vcu comme un homme entre deux mondes : l'Antiquit tardive,

prte disparatre et le monde naissant du Moyen Age occidental. Entre l'Afrique et

l'Europe galement. Ses Confessions nous entranent dans les profondeurs de

l'me : louanges Dieu sur fond d'un rcit de fautes et d'errances propres
l'humain. Entre chrtien et paen. Spirituel et charnel. Dterminisme et libert. Une

dualit propre la vie d'Augustin.

Augustin ? Un homme comme nous, avec ses forces et ses faiblesses. Mais

surtout un philosophe qui revient aux Ecritures, influenant le futur veil de la

Rforme avec Luther et Calvin.

Crois pour connatre, connais pour croire crit l'auteur de La Vraie Religion.
Selon lui, il n'y a pas d'opposition entre foi et raison, mais convergence : elles se

compltent. Croire illumine la raison qui peut comprendre Dieu.

Pourtant, leve une prtention plus mystique, notre raison n'en perdrait-elle

pas sa priorit... logique ? Dbat ouvert entre le Dieu des religions et celui des
philosophes.

55
 Et quoi quil en soit, il vaut mieux suivre le bon chemin en boitant que le
mauvais dun pas ferme.

AVERROES

Il faonne la reprsentation de l'Artisan divin. Selon lui, nous pouvons connatre

Dieu et son acte de cration par analogie avec le processus de fabrication

artisanale. Cet Artisan s'inspire du fabricant de l'univers de Platon.

De Marrakech Sville et Cordoue, Averros tudie et commente Aristote. Il est

le prince le plus lettr de son temps. Mais dans une priode de conflits aigus entre

Islam et Chrtient, se livrer la philosophie reste suspect. Philosophe et mdecin, il

fait le pari d'une intelligence universelle : a pense en chacun de nous.

Pour autant, la philosophie islamique du Moyen Age reste prophtique. Ainsi les
philosophes se doivent-ils de recevoir une illumination dont la source est la lumire

divine. Mais contre ceux qui pensaient la limiter l'obissance la loi religieuse,
Averros affirme l'indpendance de la rflexion philosophique : un rel acte de

courage dans le contexte du lieu et de l'poque. Il sera accus de prner la

philosophie et les sciences de l'Antiquit au dtriment de la religion musulmane.

Diffam, expos et humili dans la mosque de Cordoue, le voil exil. Et avec lui
les tudes philosophiques, dj mal vues de son vivant, tomberont dans un complet

discrdit.
La religion musulmane est-elle incompatible avec la philosophie ? C'est la

question de fond pose par Averros, laquelle il rpond indirectement : On peut

se proposer lgitimement d'unir le rationnel et le traditionnel Selon lui, la vrit

est double : la philosophie est une forme rationnelle de la vrit qui s'adresse des
personnes cultives ; le Coran en reprsente une forme image la porte de tous.

A chacun son domaine et sa lgitimit.

56
 Averros trace un trait d'union courageux entre la philosophie, parole
argumente, et la foi lie la rvlation coranique. Intellectuel exceptionnel et

acteur de la vie quotidienne de son temps, il est issu d'une famille d'hommes de
religion et de juristes. Les sciences et la philosophie ne sont tudies qu'aprs une

solide formation religieuse : tude par cur du Coran, des actes, paroles et
attitudes du Prophte. Il largit ce champ aux sciences profanes : physique,

astronomie, mdecine.
Le penseur mne Cordoue une carrire de juriste et de mdecin. Il parvient

concilier la mdecine hrite des Grecs avec celle du prophte. Son destin de
philosophe semble paradoxal. Un mir lui demandant de prsenter l'oeuvre

d'Aristote, Averros s'efforce de retrouver l'oeuvre authentique. Une dmarche o il

dcouvre et met en valeur la critique interne invitable tout crit de pense.

Tentant de concilier religieux et philosophes, il invite ces derniers la modestie,

en leur rappelant que leur intelligence est aussi incapable de saisir Dieu que les

yeux de la chauve-souris de voir le soleil. En cette fin de 12 sicle marque par des
sditions dans le Maghreb et la guerre sainte contre les Chrtiens, un sultan fait

interdire la philosophie, les tudes et les livres, ainsi que la vente du vin et le mtier
de chanteur et de musicien. Anticipation dun certain islamisme daujourdhui ?

Dj suspect comme philosophe, Averros est victime d'une campagne

d'opinion qui vise saper son prestige de cadi (juge). D'abord exil, il est rappel

puis pardonn par le sultan, sans pour autant tre rtabli dans ses fonctions.
Suspect d'hrsie, il n'aura pas de postrit en terre d'Islam.

Son uvre sera sauve par des traducteurs juifs. Elle passera, via les Juifs de
Catalogne et d'Occitanie, dans la scolastique latine. Il restera le seul auteur arabe

avoir donn son nom un courant de la philosophie europenne : l'averrosme.

Averros, homme relais entre les cultures, qui annonce la Renaissance et le

multiculturalisme. Au dfi de tous les extrmismes vcus ou venir

57
 Car Lignorance mne la peur, la peur mne la haine et la haine conduit la
violence. Voil lquation.

MAMONIDE

Une synthse acceptable est-elle possible entre rvlation religieuse et vrit

scientifique ? La philosophie eut ses passeurs courageux dun monde un autre,

parfois dans des contextes troubls. Mose Mamonide, rabbin sfarade du XII

sicle, est de ceux-l. Il est considr comme lune des plus hautes autorits
rabbinique du Moyen Age.

Moshe ben Mamon nat en 1138 Cordoue alors sous domination almoravide
dynastie berbre sa famille sigeant au tribunal rabbinique de la ville depuis sept

gnrations. Le jeune Mose manifeste un intrt prcoce pour les sciences et la

philosophie grecque, quil lit dans ses traductions arabes. Alors quil a treize ans,

Cordoue est conquise par la dynastie berbre des Almohades qui installe un islam
sans compromis : cest le choix entre la conversion, la mort et lexil.

Fuyant lintolrance religieuse pendant dix ans, Moshe et sa famille sinstallent

Fs o Moshe frquente luniversit, avant de gagner Isral puis lEgypte o il

sinstalle, dirige la communaut et consacre ses journes ltude. Mais son jeune
frre se noie en voulant gagner les Indes. Aprs une longue priode de deuil,

Mamonide choisit dexercer la mdecine. Il devient mdecin attitr du vizir

secrtaire de Saladin, puis du fils du sultan et du reste de sa famille. Il sera enterr

Tibriade aux cts de son pre. Son fils Avraham deviendra galement mdecin et
philosophe.

Comme philosophe, Mamonide introduit la logique aristotlicienne dans la

pense juive et ouvre des pistes dans les domaines de la psychologie et de

58
lthique. Mais son apport essentiel consiste en une conciliation de la science et de
la religion quil expose dans son Guide des gars, crit cette fois en arabe. Le

penseur estime que la recherche sans prjugs de la vrit scientifique, loin

dexclure Dieu, amne mieux connatre sa perfection opinion que lon retrouve

chez un autre Cordouan musulman, Averros.

Lambition du penseur est de permettre tout Juif de connatre la conduite

tenir, quand bien mme il ignorerait tout de la Tora ou du Talmud. Il rencontre en

son temps un succs magistral mais aussi une rsistance farouche : ces controverses

se poursuivront durant des sicles. Lattitude mamonidienne de critique rationaliste

de lexgse traditionnelle est lorigine de ces controverses.

Davantage duqu dans la lecture des travaux des grands penseurs musulmans
que dans le contact avec les auteurs, il dveloppe, outre une connaissance intime

de la philosophie arabe, une matrise des doctrines dAristote. Toute son uvre vise
rconcilier la philosophie aristotlicienne et la science, avec les enseignements de

la tradition juive.
Lsotrisme de Mamonide fonde une maeutique, un questionnement appuy

non sur la ncessit de la foi, mais sur celle de la loi et de sa rationalit, un

questionnement destin se mettre en qute de la connaissance comme premier

des commandements . En vrai passeur et pdagogue, il expose lessentiel de la

logique aristotlicienne la suite des penseurs persans comme Avicenne.

Le philosophe dfend lexistence dune libert lie une certaine contingence du

monde, contre les astrologues de lpoque qui nient le libre-arbitre. Sa conception

de la mdecine est exprimentale, clinique avant la lettre, sappuyant sur une

hygine de vie rigoureuse et fonde sur un bon sens daujourdhui. Il place sa

pratique lcart des illusions magiques de lpoque.

59
 Les uvres de Mamonide exercent une influence durable sur la philosophie
scolastique (Thomas dAquin) et jusquaux Lumires (Spinoza, considr comme son

successeur). Ses thories reprennent force dans la pense juive contemporaine.

Soyez prudents avec les mots que vous employez, ils risquent de mentir

confie celui que Thomas surnommait LAigle de la synagogue.

SAINT THOMAS DAQUIN

Ce religieux de lordre dominicain est considr comme un des prcurseurs de la

philosophie scolastique et de la thologie. Son uvre vise concilier la raison, au

sens des philosophes aristotliciens, et la foi chrtienne. Ses hritiers, les

philosophes thomistes du XVI sicle et nothomistes du XX sicle, ont mis jour

sa pense au fil des avances de la science et de lvolution de la place de lEglise

dans la socit.
Fils dun comte napolitain, Thomas nat dans le royaume de Sicile en 1225. Les

DAquin, grande famille dItalie, sont des partisans du parti pontifical. Le jeune
Thomas apprend lire et crire dans une abbaye bndictine. Il rencontre des frres

prcheurs dont la vitalit lattire et il dcide de rentrer dans lordre dominicain

lge de vingt ans, contre lavis de sa famille. Il est ensuite tudiant Paris sous le

rgne du roi Saint Louis. Les tmoignages le dcrivent comme un homme grand et
fort, aux traits attirants. Ses tudiants le prsentent comme soucieux de ne froisser

personne, se levant trs tt, assidu au travail.

Il suit son matre Albert le Grand, commentateur dAristote, en Allemagne o ses

confrres dtude laffublent du sobriquet de buf muet en raison de sa stature et

de son caractre taciturne. Il anime disputes thologiques, commentaires de la Bible

et prdications publiques. Puis il repart pour lItalie o il enseigne la thologie, tout

en jouissant dj dune grande rputation. Il entreprend un commentaire suivi des

Evangiles verset par verset la demande du pape Urbain IV.

60
 Il est ensuite de retour Paris dont luniversit est en pleine crise intellectuelle et
morale provoque par la diffusion de laristotlisme et par les querelles entre les

ordres mendiants, les sculiers et les rguliers. Il doit faire face des attaques et
des rivalits nombreuses. A la suite dune exprience spirituelle bouleversante

pendant une messe, il cesse dcrire parce que, dit-il, en comparaison de ce quil
vient de saisir du mystre de Dieu, tout ce quil a crit lui parat comme de la

paille .
Sa sant dcline alors de manire trs rapide. Quasiment aphasique, il se rend

nanmoins au Concile de Lyon o il aurait t convoqu par le pape Grgoire IX. Il

meurt en chemin, dans un monastre cistercien, lge de cinquante ans. On dit

quil commentait le Cantique des cantiques aux moines qui laccompagnaient sur
son lit de mort.

Comme Aristote, Thomas estime que la raison ne peut pas connatre Dieu : la
pense ne saisit pas un Etre qui chappe lexprience. Chez saint Thomas comme

chez Augustin, lobjectif est le mme : tablir la supriorit de la foi sur la raison. La
Somme contre les Gentils est sans doute la plus grande tentative jamais effectue
pour dmontrer par la raison la partie la plus large possible du contenu de la foi
chrtienne. Dirige contre les infidles (hrtiques, juifs ou musulmans), elle est une

oeuvre tout la fois philosophique et thologique. Dans un dialogue constant avec

les Ecritures, Aristote, Averros et Mamonide, Thomas propose la vision du monde

dun croyant inspir par un rationalisme confiant et clair. Mme si sa foi religieuse
peut nous paratre trop se mler lexercice de sa pense

Les papes contemporains continuent de se rfrer, de nos jours, Saint Thomas

dAquin. Il est notable que selon lui la dmocratie place le droit positif humain (celui

qui cherche prserver le bien commun) au-dessus de tout, et non le droit divin.

61
 Lauteur de la Somme thologique affirme de mme que ce qui est ne se
manifeste pas seulement lintellect, mais galement aux sens ; la vrit nest donc

pas seulement dans lintellect, mais aussi dans les sens.

Pascal le dira quatre sicles aprs lui : Le cur a ses raisons que la raison

ignore. Belle filiation.

62
63
 La Renaissance tend son printemps dans lEurope du XIV au XVI sicle. La
priode est riche, marque par dimportantes nouveauts scientifiques, techniques
et politiques (grandes dcouvertes, invention de limprimerie, rformes
religieuses) qui vont changer les conditions de vie mais aussi les modes de
transmission des connaissances.
Lpoque impulse un vaste courant de rappropriation des auteurs anciens
plaant au centre lacquisition du savoir, pour que lhumain dveloppe pleinement
ses facults : cest lhumanisme.
Ainsi, la connaissance et ltude des auteurs grecs et latins se rpand et
imprgne fortement les philosophes de lpoque. En Italie dabord (Ptrarque,
Erasme, Pic de la Mirandole), puis dans le reste de lEurope (Francis Bacon,
Rabelais, Montaigne). Cest loccasion dun renouveau des rflexions sur la culture,
lducation et la politique. Le noplatonisme refait surface, parfois influenc par
lsotrisme sciences secrtes rserves des initis (Nicolas de Cuse, Jacob
Boehme).
Montaigne, dans ses Essais, qui auront une grande influence sur la postrit, se
rclame du scepticisme des Anciens et professe un relativisme culturel nourri la
fois par lobservation de son poque et par la lecture des auteurs grecs et latins.
Francis Bacon montre, dans son Novum Organum, limportance de lexprience
pour tablir des connaissances solides, ce qui en fait un prcurseur du mouvement
empiriste qui prendra une importance majeure au XVII sicle.
La philosophie politique de Machiavel (Le Prince) inaugure lpoque moderne en
proposant des rflexions ralistes, sans illusion sur la nature humaine, et parfois
considres comme reprsentatives du rpublicanisme qui animera les penseurs
des Lumires. La philosophie juridique de Grotius jette les bases du droit
international. La modernit est en chemin

64
 NICOLAS DE CUES

Comment Dieu peut-il faire entrer du vide dans ltre ? Quelle transition entre le
Cosmos clos de lAntiquit et lUnivers infini des Temps modernes ? En esprit

cumnique et conciliant, Nicolas De Cues marque la fin du Moyen ge et

annonce les prmices de la Renaissance.

Nicolas nat Cues, sur les bords de la Moselle en 1401. Fils dun riche batelier, il
est protg par un comte et reoit une ducation soigne. Il tudie Heidelsberg

puis Padoue o il approfondit ses connaissances en philosophie, jurisprudence et

mathmatiques. Docteur en droit, il revient Cologne o il tudie la thologie. Il

participe au concile de Ble (1431-1449). Il se met sous la protection du lgat

pontifical et fait partie de lambassade pontificale charge par le pape Eugne IV

dinviter lempereur byzantin et le patriarche de Constantinople prendre parti pour

le concile de Ferrare et non celui de Ble. Les Grecs, qui ont en tte de se runir

avec lEglise de Rome pour obtenir son soutien contre les Turcs, choisissent le parti
de la centralisation pontificale.

Nicolas est envoy en Allemagne pour rallier les princes et les ecclsiastiques
allemands la cause du pape. Ses talents de diplomate font alors merveille tant il y

met de conviction. De cette priode, le Cusain nous laisse son Trait sur la vision de
Dieu. En rcompense de ses efforts, de Cues est nomm cardinal-prtre puis vque
en 1450. En butte des hostilits politiques, il cherche refuge et apprend sa
nomination comme vicaire gnral du pape humaniste Pie II. On le charge de

rdiger des propositions de rforme, mais il se heurte de vives oppositions au

sein de la Curie. Il meurt en 1464.

Nicolas labore une mthode intellectuelle pour essayer de penser linfini (ou
Maximum) : en passant la limite, la raison est oblige de changer de rgime en
passant au principe de la concidence des opposs . La pense doit procder

65
un double dpassement : du concept fini ce quon peut concevoir de plus grand,
puis de ce concept du maximum ce qui est plus grand que ce quon peut

concevoir. Dieu est si grand quil excde mme lacte et la forme. De Cues pense
aussi la cration de manire originale, comme une sorte de contraction de ltre

divin qui fait entrer du vide dans ltre, ce qui permet la diversit des tants, une
notion toute proche du tsim-tsoum de la kabbale juive.

Nicolas de Cues rompt avec la distinction aristotlicienne entre les mondes

supra-lunaire et sub-lunaire, en appliquant la machine du monde limage de la

sphre infinie dont le centre est partout et la circonfrence nulle part . Quitte
bouleverser la cosmologie traditionnelle, le philosophe poursuit le pas menant la

rvolution copernicienne : comme lunivers se rvle infiniment grand, un moment

arrive o la terre ne peut plus en tre le centre. Il confirme aussi que, comme tous

les astres, notre plante nest pas fixe mais en mouvement.

Lecteurs de Nicolas de Cues, Giordano Bruno sen inspirera et Descartes en

reconnatra loriginalit. Toutefois, sa cosmologie ne peut ni ne veut tre

parfaitement mathmatise, ce qui le distingue de ses successeurs Copernic et

Galile.
Penseur audacieux sous une apparence conservatrice, de Cues laisse une

empreinte ambigu dans lhistoire de lEglise : dfenseur acharn de la cause

pontificale, il est aussi clbre pour avoir inspir la pense de nombre de novateurs

ultrieurs. Il dfend lide dun Christ la fois minimus homo et maximus

homo , dans son accs la mortalit et lubiquit. Cette manire de penser la

Croix retiendra lattention de lvanglique franais Lefvre dEtaples qui ditera les
uvres du Cusain en 1514.

Sa docte ignorance constitue, aux yeux de certains, lune des premires

formulations de lpistmologie moderne. Si tu mdites avec profondeur ces

choses, tu seras envahi dune merveilleuse douceur desprit rappelle le sage.

66
 PIC DE LA MIRANDOLE

Le personnage est peu connu. Il est pourtant le fondateur de l'humanisme

moderne. Florentin d'une extrme prcocit, il ne vivra que trente ans d'une vie

intense : dix ans, il matrisait dj le latin et le grec. Consacrant trs tt sa vie la

philosophie et aux voyages, il parcourt l'Europe de la Renaissance pour s'imprgner

du corpus des ides de son temps.

N en 1463, Pic de la Mirandole conoit ce projet fou de rdiger neuf cents

thses (!) sur tous les sujets, et d'ouvrir ainsi un gigantesque dbat avec les plus
grands penseurs de son temps. Menac puis emprisonn, il envisage mme de

devenir... moine. Il brle tous les pomes crits dans sa prime jeunesse avant de
distribuer toute sa fortune aux pauvres, et de mourir ... 31 ans. Un mtore comme

le sera Caravage en peinture au sicle suivant.

Pic dploie son argumentaire sur notre destine humaine au fil d'une fable

magnifique qu'il emprunte un mythe ancien. Pour s'occuper, les dieux oisifs
dcident de crer les mortels : les animaux et les hommes. A partir de la glaise et du

feu, ils modlent de petites figurines qui sont les archtypes des espces animales.
Ravis l'ide que ces mortels vont les distraire un peu, ils chargent deux fils de

Titan, Promthe et Epimthe, de parfaire le travail et d'achever la cration.

Equilibrant au mieux les capacits des uns et des autres, les deux frres

parviennent un systme viable. Mais une fois tous les dons attribus aux animaux,
il ne reste plus rien aux hommes ! C'est alors que Promthe dcide de voler pour

eux le feu et les arts, de quoi les armer pour construire leur libert, une conscience
de soi... mais aussi les outils pour se livrer l'hybris, pch de l'arrogance et de la

dmesure. Voici donc l'homme, tre moral capable de choisir entre bien et mal, tre
d'historicit aussi, capable d'inventer lui-mme, librement, son propre destin.

67
N'tant rien, il peut devenir tout. Un humain protiforme capable de se transformer
au gr d'une ducation tout au long de la vie, comme on dit de nos jours. Le projet

humaniste est n.
L'hritage de Pic inscrit durablement sa pertinence dans la postrit qui va de

Rousseau Sartre en passant par les Lumires. De la perfectibilit rousseauiste la

libert existentialiste en passant par les Droits de l'homme. Soit trois sicles de

philosophie.
Pico, comte de la Mirandole, nat particulirement dot par la nature :

ascendance aristocratique, riche patrimoine, dons intellectuels, charme

exceptionnel, l'homme a tout pour plaire. M par une insatiable curiosit

intellectuelle, il accumule une bibliothque parmi les plus riches d'Europe, entre en
relation avec les plus grands humanistes du quattrocento italien et... se met dos

les autorits papales. Somm de se rtracter, il dfie ses juges qu'il ose mettre en
accusation. Homme de dfi, il est bless et emprisonn par le mari dont il avait

tent d'enlever la femme. Finalement absous par... un Borgia, l'ami de Laurent de

Mdicis tire les leons de sa msaventure en se consacrant la vie contemplative.

Qualifi en son temps de Prince de la Concorde, Pic parvient faire la synthse

entre thologie et philosophie, dressant des ponts entre les diffrentes cultures de

son temps. Peu lu, cet auteur gnial marque de son empreinte toute l'histoire de la
pense. Il invente l'humanisme moderne en le fondant sur une ide remarquable

qui apparat dans son discours sous la forme d'une fable.

Il est de cette poigne de Modernes qui ont entrepris de fonder la philosophie,

la morale, et une dfinition de la vie bonne, non plus sur l'ordre cosmique ou la
divinit, mais sur l'homme lui-mme. Un vrai geste inaugural.

Tel un statuaire qui reoit la charge et lhonneur de sculpter ta propre

personne, tu te donnes, toi-mme, la forme que tu auras prfre. Comme un air

de Plotin.

68
 ERASME DE ROTTERDAM

Il est une des figures majeures de la culture europenne renaissante. Erasme de

Rotterdam est chanoine rgulier de Saint Augustin, philosophe, humaniste et

thologien. Lhomme crit des essais et traits sur de multiples sujets : art,

ducation, religion, guerre, Mais il reste connu pour sa clbre declamatio

satirique : LEloge de la folie.

Prince des humanistes , n en 1467 Rotterdam, Erasme est lme de la

Rpublique des Lettres qui se met en place en Europe au XV sicle. Moine et

prtre, il renonce sa carrire ecclsiastique pour se consacrer aux tudes. Il rentre

en contact avec les savants de toute lEurope par ses voyages et ses

correspondances. N enfant illgitime dans une famille nombreuse, il suit ses

tudes dans lcole la plus renomme de Hollande. Sa scolarit est interrompue un

temps par une priode o il est enfant de chur la cathdrale dUtrecht. Ses
parents dcdant dune pidmie de peste, lui et son frre sont mis sous tutelle et

placs dans une cole destine plier les jeunes esprits la discipline monastique.
Leurs tuteurs font tout pour les envoyer au couvent.

Mais grce sa rputation de brillant latiniste, Erasme se voit proposer un poste

de secrtaire auprs de lvque de Cambrai, personnage trs influent. Dcouvrant

alors luvre de Saint Augustin, il obtient la permission daller tudier luniversit

de Paris, alors centre des tudes scolastiques, mais dj sous influence renaissante.

Comme tudiant, Erasme choisit de mener une vie indpendante. La langue latine,
qui tait dusage universel dans lEurope du temps, lui permet de se sentir partout

chez lui. Il noue des amitis avec les principaux penseurs anglais et entame une
correspondance avec Thomas More.

69
 Grand voyageur, notamment en Angleterre et en Italie, le penseur dveloppe sa
conception humaniste du christianisme, toujours fidle un idal de paix et de

concorde. Epistolier infatigable, Erasme crit des lettres tout ce que lEurope
compte de princes, decclsiastiques, drudits renomms ou de disciples novices ; Il

affirme consacrer plus de la moiti de ses journes ses quelque six cents
correspondants. Parmi eux, le jeune prince Charles de Habsbourg qui va devenir

Charles Quint qui il destine son essai Linstitution du Prince chrtien.

Il est aussi lauteur dun manuel de Savoir-vivre lusage des enfants ; Cet

ouvrage, qui a servi de rfrence plusieurs gnrations, donne un bon

tmoignage de ltat des murs dans lEurope du XV sicle. Se voyant offrir de

devenir cardinal par le Pape Paul III, il refuse. Trs affect par lexcution sur
lchafaud de son grand ami Thomas More, il meurt lui-mme peu de temps aprs.

Dix ans aprs, ses livres sont brls publiquement Milan, avec ceux de Luther.
Son Eloge de la folie est une fiction burlesque et allgorique o Erasme fait

parler la desse de la folie, lui prtant une critique virulente des diverses catgories
sociales comme les thologiens, les moines, mais aussi les courtisans dont nous

avons une satire mordante. Louvrage dpasse lpoque de lauteur pour atteindre
la socit humaine en gnral. Louvrage sera mis lindex lors de la Contre-

Rforme. Aprs des morceaux de virtuosit dans le dlire, le ton se fait plus sombre
dans une srie de discours solennels, lorsque la folie fait lloge de laveuglement et

de la dmence et lorsque lon passe un examen satirique des superstitions et des

pratiques pieuses dans lEglise, ainsi qu la folie des pdants. Peu peu, la folie

prend la propre voix dErasme qui annonce le chtiment. Lessai se termine en

dcrivant de faon sincre et mouvante les vritables idaux chrtiens.

Erasme a fond son engagement europen sur son cosmopolitisme. Le monde

entier est notre patrie tous affirme celui qui a milit pour la paix en Europe. Cest

70
en son honneur que le programme europen dchange pour les tudiants et
professeurs a pris le nom dErasmus.

On ne nat pas homme, on le devient par lducation et la culture.

NICOLAS MACHIAVEL

Machiavel naquit les yeux ouverts , selon son biographe. C'est en menant des

missions diplomatiques travers l'Europe que le Florentin se forge une opinion sur
les murs politiques de son temps.

Envoy en 1502 au camp de Csar Borgia, l'crivain admire en lui l'association de

l'audace et de la prudence, son habile usage de la cruaut et de la fraude, sa

confiance en lui, sa volont d'viter les demi-mesures. Ainsi que l'emploi de troupes
locales et l'administration rigoureuses des provinces conquises. Un comportement

digne d'loges, selon Machiavel.

Souponn d'avoir tremp dans une conspiration contre les Mdicis, Nicolas est

emprisonn, tortur, assign rsidence. Il commence alors crire une critique sur
l'tat de la politique italienne son poque. Dans Le Prince, ddi Laurent de

Mdicis, il ose donner des rgles de conduite ceux qui gouvernent. Nicolas se sent
homme politique avant tout et veut revenir en grce. Je pense qu'il faut tre

prince pour bien connatre la nature et le caractre du peuple, et tre du peuple

pour bien connatre les princes , estime Nicolas. Il en appelle la runification de

l'Italie... avant qu'une nouvelle disgrce ne l'accable avec l'avnement de la

rpublique, justement. Il meurt sur ces reproches de compromission avec les

Mdicis.
Machiavlique : le terme dit bien l'homme cynique dpourvu d'idal, de tout
sens moral et d'honntet. Or les crits du penseur montrent plutt un homme
politique avant tout soucieux du bien public. Pour autant, Nicolas ne nourrit aucune

illusion sur les vertus des hommes, prsupposant que ceux-ci sont par nature

71
mauvais. Alors, l'ide du Bien en politique : nave, incohrente ?... Le premier but de
Machiavel est l'efficacit de la politique du prince, pour son bien comme pour celui

de sa nation. Pour gouverner et se maintenir en place, la fin justifierait-elle les

moyens ?

Un portrait clbre de l'auteur du Prince le reprsente avec un trange sourire

pinc. Diabolique ou subtil ? Il incarne lui seul l'nigme qui entoure les crits du

diplomate florentin, cinq sicles aprs sa mort. L'oeuvre est complexe, sujette des
interprtations varies et parfois contradictoires. Entre l'aptre de la monarchie et le

dfenseur zl de la rpublique, on entrevoit Machiavel comme un authentique

penseur de la vie libre.

L'instabilit animant un pays morcel et ses cits autonomes se prte aux

expriences politiques. Conjurations, soulvements populaires et coups d'Etat font

le quotidien de la socit italienne renaissante. La plume de Nicolas excelle

dissquer les uns et les autres. Le tout jeune chancelier de Florence occupe un

observatoire idal du jeu politique. Il se forge quelques ides qui claireront

l'histoire venir : la guerre n'est pas seulement l'affaire des grands, mais aussi celle

du peuple ; il faut encourager l'immigration pour permettre la cit de se doter

d'une arme fidle la patrie. Balanant entre un bon et un mauvais usage

de la cruaut, Nicolas relate des manuvres calcules qui prfigurent les

gouvernements-fusibles d'aujourd'hui, nomms pour remplir des missions

impopulaires, puis vincs en guise d'apaisement. L'intrigant Borgia joue les

modles dans ses observations et l'laboration de ses thories politiques.

Entre fortuna (le facteur chance) et virtu (les qualits morales), Machiavel rsume
la capacit s'adapter toutes les situations dans une mtaphore clbre : le prince

doit se faire lion pour la force et renard pour la ruse. Il proclame ainsi la primaut
de l'efficacit politique sur l'thique. Et mme si la raison d'Etat suit une autre voie

que la morale commune, la finalit des gouvernants doit pourtant rester le bonheur

72
des citoyens. Et puis : Lhabituel dfaut de lhomme est de ne pas prvoir lorage
par beau temps : encore une vidence rarement suivie !...

JEAN CALVIN

Ny a-t-il que la Bible pour dire la vrit ? Contre le laxisme des Jsuites
accommodant la religion aux besoins des puissants, contre la corruption de lEglise

et de la papaut, le grand rformateur que fut Jean Calvin propose un retour

salutaire aux Ecritures, et elles seules. Selon lui, cest la Bible qui exprime la parole

de Dieu, et non ceux qui linterprtent en en dformant souvent le sens originel.

Si la Bible est reste pendant des sicles le livre des livres pour lOccident

chrtien, elle a perdu peu peu son aura. La philosophie avec Descartes, se
sparant compltement de la religion, annoncera lavnement de la raison. La

science invalidera bon nombre de conceptions bibliques. Au XIX sicle, des auteurs
comme Marx, Nietzsche ou Freud philosophes du soupon dnonceront,

toujours au nom de la raison, les failles et les incohrences contenues dans les
Ecritures.

Comment lire la Bible aujourdhui sans la lumire des progrs de la raison ? Sen
tenir au texte seul, cest non seulement refuser le temps prsent, mais aussi,

limage de certaines sectes, transformer la foi en pur fanatisme.

Jean Calvin nat en 1509 Noyon dans lOise. Tout au long de sa vie, il a

accompli un plerinage qui la emmen Genve en Suisse. Elev dans la religion

catholique, il a une enfance mouvemente en commenant voyager jeune pour

sinstruire, notamment Paris, Orlans puis Bourges, pour repartir Orlans et y

recevoir sa licence de droit.

Aprs stre li damiti avec plusieurs partisans de Martin Luther, il se convertit

en 1533 au Protestantisme qui tait alors interdit en France. Il passe trois ans

Strasbourg sous les ordres de Martin Bucer. Cest l que Calvin commence exercer

73
en tant que thologien et pasteur. Puis il retourne Genve o il est appel
rformer la ville, cette fois avec lappui du conseil et de ses habitants. La rforme

dans la cit genevoise ne se fait pas sans tensions ni querelles, mais le penseur
parvient imposer ses doctrines thologiques et pratiques dans lglise. Cest dans

les dernires annes de sa vie que Jean Calvin est reconnu comme un personnage
incontournable de la Rforme Protestante en Europe.

Sa rputation de rformateur est due ses ides thologiques. Aujourdhui, il est

connu pour sa doctrine de la prdestination et de la souverainet divine ; pour

autant, il a simplement repris ces thmes dvelopps chez Saint Augustin qui fut sa
plus grande influence littraire. Mais Calvin fut surtout le thologien protestant qui

formula et rdigea ce qui est considr comme la premire uvre de thologie

systmatique, lInstitution de la Religion Chrtienne , dont il commence la rdaction

25 ans. Il sortira la version finale en latin traduite en franais par lui aprs y
avoir travaill toute sa vie.

Ses disciples ont largement contribu au fait que le calvinisme ne soit retenu
jusqu nos jours que pour sa doctrine de la prdestination. Celle-ci suscite encore

de nombreux dbats dans les milieux vangliques. Les ides de Calvin ont eu une
grande influence sur la naissance des glises anglicane, presbytrienne,

piscopalienne, mais galement sur les Puritains. La thologie de Jean Calvin a

grandement particip la rception des Evangiles dans le monde. Lhomme a

initialement pch et il continue de le faire ds lors quil refuse de prendre

connaissance de la vrit biblique. A une poque qui se laisse aller lidoltrie des

reliques et des richesses matrielles dont sentoure le culte, il faut en revenir une
foi intrieure et pure. Calvin, comme les autres acteurs de la Rforme, adhre

cette formule : La grce seule, lEcriture seule, la foi seule.

Lpoque de la Renaissance atteint le comble du pch. On en revient donc au

destin dIsral et de lEglise primitive. Jamais lhomme ne se meut adorer les

74
images quil nait conu quelque fantaisie charnelle et perverse proclame Calvin le
pur, ajoutant La pire des pestes est la raison humaine. Tout est dit sans ambages.

GIORDANO BRUNO

En un temps troubl o l'Inquisition svissait sans partage, un humaniste ose

proposer une vision de l'univers comme infini, compos de plusieurs mondes et

dont la terre n'est pas le centre. Scandale absolu pour cet ancien frre dominicain
bravant lEglise et la doxa rgnante dans une Renaissance encore hsitante. Sur la

base des travaux de Copernic et Nicolas de Cues, Giordano Bruno dveloppe la

thorie de lhliocentrisme et montre la pertinence dun univers qui na pas de

centre, peupl dune quantit innombrable dastres et de mondes identiques au

ntre.

Accus formellement dathisme (confondu avec son panthisme) et dhrsie

(surtout par sa thorie de la rincarnation des mes), ses crits sont jugs

blasphmatoires : il y proclame que Jsus-Christ nest pas Dieu, mais un simple

mage habile , et que Satan sera finalement sauv. Poursuivi pour son intrt pour

la magie, il est condamn tre brl vif au terme de sept annes de procs
ponctues de nombreuses propositions de rtractations quil semblait dabord

accepter puis quil rejetait. Une statue de bronze son effigie trne depuis le XIX
sicle sur les lieux de son supplice au Campo de Fiori Rome. Lauteur du Banquet

des cendres compte au nombre des martyrs de la pense.

N en 1548 prs de Naples, alors sous souverainet espagnole, Giordano est

imprgn de culture classique et humaniste. A luniversit de Naples, il dcouvre la

mnmotechnique, art de la mmoire, et participe aux dbats philosophiques entre

platoniciens et aristotliciens. Il entre chez les Frres Prcheurs, prestigieux couvent

dominicain rput dans toute lItalie et prcieux refuge en ces temps de disette et

dpidmie. Dominicain modle, il est alors ordonn prtre.

75
 Mais Bruno dissimule en fait une rbellion contre le carcan idologique du
temps. Au fil des annes, le penseur a su se forger une culture clectique et peu

orthodoxe, sans cesse alimente par un apptit de lecture et des capacits

exceptionnelles de mmorisation. Adepte des uvres dErasme, il se passionne

pour la magie et la cosmologie. La rupture qui couvait finit par tre consomme : il
doit abandonner son froc dominicain et fuir. Il survit mais sa condition dapostat le

contraint changer frquemment de lieu. Aprs un exil dans la Genve calviniste, il

est excommuni. Impressionn par la mmoire colossale de Bruno, le roi de France

Henri III le fait venir la cour et lui offre sa protection, lui offrant cinq annes de
paix et de scurit. Son talent dcriture image, vivante, ironique, se confirme dans

Candelaio (Le Chandelier), comdie satirique sur son temps.

Parvenu Londres, puis Oxford, il reoit un accueil hostile, prcd dune

rputation brillante mais sulfureuse. Sr de lui et de ses ides et plein de mpris

pour celles de ses contradicteurs, il passe deux annes rpliquer, apparaissant

comme un philosophe novateur mais impertinent. Il impose sa vision

cosmographique et rvolutionnaire du monde, dans le fil de la pense

copernicienne. Exil en Allemagne, le voil luthrien mais bientt excommuni

nouveau. La curie romaine semble vouloir lui faire payer son apostasie, et Bruno se

retrouve dans les geles vaticanes. En fvrier 1600, il est livr aux flammes devant la
foule des plerins.

Chaque anne, une foule de sympathisants se runit devant sa statue pour

commmorer le supplice de celui qui se fit le champion des ides dinfini, du vivant

et du psychique. Les notions de panthisme et de karma rapprochent Bruno des

visions bouddhiste et hindouiste. Ses hritiers se comptent chez les libre-penseurs,

Leibniz et ses monades, Diderot et son Encyclopdie, Goethe et son Faust. Il est un
dpositaire du matrialisme antique et un prcurseur de Spinoza.

76
 Dieu est en chaque homme plus intrieur lui-mme que lui-mme ne peut
ltre affirme le clbre philosophe italien, grand rsistant de la libre pense.

FRANCIS BACON

Les lois sont-elles ncessairement justes ? Le projet de Francis Bacon dans De la

Justice universelle (1622) est ambitieux : choqu par la prolixit et lobscurit des
lois de son poque, le penseur entend rformer le droit et la morale. Selon lui, plus

les lois sont nombreuses et rectifies, moins elles sont comprhensibles. Bacon veut
rsoudre le problme du caractre souvent arbitraire des lois en remontant

lorigine du droit.
Si la loi conserve la socit, et si la force la dtruit au contraire, il nen reste pas

moins que le droit priv nat de ces deux tensions. Cest pourquoi les lois sont loin
dtre ncessairement justes. Une loi clairement crite et laquelle prside une loi

fondamentale une Constitution apparat plus quitable. Car lorsquelle est mal
crite, silencieuse sur certains points, elle reste susceptible dtre mal interprte et

de se prter larbitraire.
Francis Bacon, n Londres en 1561, dveloppe une thorie empiriste de la

connaissance. Il prcise les rgles de la mthode exprimentale dans son Nove

Organum, ce qui fait de lui lun des pionniers de la pense scientifique moderne.
Envoy ds lge de treize ans au Trinity Collge de luniversit de Cambridge, il se
fait remarquer par la prcocit de son gnie et conoit de bonne heure le dessein

de rformer les sciences.

Reu avocat, il se livre avec succs ltude de la jurisprudence. Prfrant

nanmoins la carrire des affaires publiques, il sattache au Comte dEssex, devient

membre de la Chambre des Communes et reoit le titre de Conseil honorifique de

77
la reine. Elev rapidement aux honneurs par le roi Jacques Ier, il seconde
puissamment les efforts royaux pour unir les royaumes dAngleterre et dEcosse,

faisant dutiles rformes. Mais une accusation de corruption par les Communes
provoque sa chute politique. Condamn par la Cour des Pairs tre emprisonn

dans la Tour de Londres et payer une amende de 40 000 Livres, il est dchu de
toutes ses dignits et exclu des fonctions publiques. Une sentence sans doute trop

svre par rapport aux faits : elle visait en fait un favori dont Bacon avait tolr les
malversations. Il se pourrait que celui-ci ait t victime dun de ces coups politiques

alors frquents la cour anglaise. Le roi le remet en libert au bout de quelques

jours. Bacon reste ensuite loign des affaires et consacre les dernires annes de

sa vie ses travaux philosophiques. Il meurt en 1626 la suite dexpriences de

physique quil avait faites avec trop dardeur. Il crit un ami : Milord, il tait dans

ma destine de finir comme Pline lAncien, qui mourut pour stre trop approch du
Vsuve afin den mieux observer lruption

En plus davoir fait carrire en droit et en politique, Francis Bacon a contribu la

science, la philosophie, lhistoire et la littrature. Adversaire de la scolastique, il est

le pre de lempirisme lexprience sensible comme source de toute connaissance.

Sa rflexion sur les erreurs des savants le conduit formuler la clbre doctrine des

idoles de lesprit (idoles du thtre, de la tribu, de la Caverne) : lesprit humain

tendrait projeter sur la nature ses propres constructions, donc dformer

spontanment la ralit au lieu de la reflter fidlement. Bacon pose le premier les

fondements de la science moderne et de ses mthodes, quil conoit comme une

entreprise collective contrairement Descartes. Il tablit une classification des

sciences de son poque. Selon lui, la vraie science est celle des causes, fonde sur

lobservation directe des faits. On ne commande la nature quen lui obissant ,

affirme celui qui met en vidence laffinit entre le savoir thorique et lopration

pratique, pointant la complmentarit entre science et technique. On lui doit aussi

78
plusieurs concepts dordre moral, comme leuthanasie. Il labore le schma dune
langue universelle. La justice nest pas naturelle, mais bien lobjet dune convention

humaine : cest la conclusion de celui qui souligne lambigut des lois.

Le doute est lcole de la vrit : une juste approche de la philosophie.

HUGO GROTIUS

Le droit peut-il tre conforme la loi naturelle ? Ou doit-il tre objectif et

sappliquer aux choses ? Hugo Grotius a beaucoup uvr pour que le droit prenne

sa signification actuelle en dsignant les moyens ou le pouvoir de faire telle ou telle

chose.

Figure majeure dans les domaines de la philosophie, de la thorie politique et du

droit durant les 17 et 18 sicles, Hugo de Groot est un humaniste, diplomate,

avocat et juriste n dans les Provinces-Unies (aujourdhui Pays-Bas) en 1583. Fils de

bourgmestre, enfant prodige, il intgre 11 ans luniversit de Leyde. A lge de

quinze ans, il accompagne un diplomate dans une mission Paris. Voici le miracle
de la Hollande aurait dit le roi Henri IV. En 1601, les Hollandais le chargent dcrire

leur histoire.
Devenu adulte, Grotius est nomm avocat gnral de Hollande, puis gouverneur

de Rotterdam et il est envoy en mission Londres. Il prend ensuite une part

dterminante au conflit opposant les partisans de la tolrance religieuse aux

calvinistes orthodoxes. Aprs le coup dEtat de Maurice de Nassau en 1618, il est

arrt et condamn lemprisonnement vie dans le chteau de Loevenstein. Il

svade dans une caisse de livres que lui fait parvenir son pouse, et senfuit Paris
o les autorits lui octroient une pension annuelle.

Cest dans cette ville quil publie son livre le plus clbre Le droit de la guerre et
de la paix, quil ddie Louis XIII de France. Les autorits de Hollande lui demeurant

79
hostiles, il sinstalle Hambourg. Mais les Sudois alors grande puissance
europenne lenvoient Paris comme ambassadeur. Il restera dix ans ce poste

o il ngocie pour la Sude la sortie de la Guerre de Trente ans. Cest au cours

dune traverse prouvante quil achve sa vie tourmente Rostock, en 1645.

Pour cet auteur, si philosophes, historiens et potes nous disent quelque chose
des lois de la nature, celles-ci demeurent ambigus. Selon lui, la nature humaine est

mue par deux principes que doit suivre le droit : la prservation de soi et le besoin
de socit. La nature humaine tant une cration divine, philosophie des droits

humains et thologie sont parfaitement compatibles. Grotius uvre beaucoup pour

que lon parle moins du droit que des droits attachs la personne. Il existe pour

lui un ordre idal moral prserver, linverse de Hobbes qui considre quil y a un
ordre crer.

La socit civile de Grotius repose sur la souverainet qui doit tre

volontairement consentie, absolue, indivisible, mais dont lexercice peut tre vari :

dmocratique, aristocratique, monarchique ou mixte. Il distingue libert individuelle

et libert politique. Il est lorigine de la thorie de lEtat et des relations entre

Etats. Lcole grotienne est souvent vue comme se positionnant entre le

machiavlisme et le courant kantien parfois peru comme trop idaliste. Ce ralisme

dicte que ce sont les lois des nations qui peuvent satisfaire les besoins des hommes
prsents, pas les lois de la Nature. Contre Richelieu il tient son refus de la loi du

plus fort.
Dans son livre De la libert des mers, Grotius dfinit le nouveau principe dune

mer considre comme territoire international que toutes les nations sont libres
dutiliser pour le commerce maritime. Puis il traite des causes des guerres, de la

proprit, des pactes et contrats, des alliances et des rparations.

Luvre et la rflexion de Grotius sont profondment marques par son

poque : guerre entre catholiques et protestants, luttes dinfluence entre la France

80
et les Habsbourg, conflits maritimes entre Anglais et Hollandais, rflexion intense
sur les notions de socit civile et dEtat vues comme des moyens damliorer

laccroissement des populations.

La loi nous oblige faire ce qui est dit, et non ce qui est juste avoue le juriste.

81
82
 Aprs Machiavel, la philosophie politique nouvelle accomplit une perce
supplmentaire avec Thomas Hobbes qui reprend le clbre constat : Lhomme
est un loup pour lhomme.
Avec Copernic, Galile et Newton, les penseurs sinspirent, partir du XVII
sicle, des mthodes de la science moderne en train dapparatre. La philosophie
repose davantage sur la subjectivit de lindividu, plac dsormais au centre de la
construction des connaissances, grce Descartes, Locke et Kant.
Les philosophes sont souvent de grands scientifiques (Pascal, Leibniz,
Descartes), qui ne conoivent pas la philosophie sparment de la science, ni des
rflexions sur la religion. Diffrents courants sopposent concernant la nature des
ides et des connaissances humaines. Ainsi les rationnalistes (Descartes, Leibniz,
Spinoza) affirment lexistence dune connaissance indpendante de lexprience,
universellement valable et indubitable. Les empiristes, eux (Hume, Locke) affirment
que toute connaissance procde de lexprience sensible. Ce sont souvent aussi
des sceptiques (Hume, par exemple) pour lesquels il nexiste aucun savoir
universellement valable, mais seulement des jugements que lexprience pourra
rfuter.
Les penses et maximes des moralistes franais (La Rochefoucauld, La
Bruyre, La Fontaine) investissent le champ psychologique et moral. Ces formes
de pense courte (aphorismes, fables, fragments) proposent une rflexion souvent
aiguise sur les murs et usages du temps. On retrouvera ces modes dcriture
chez Cioran ou Nietzsche au XX sicle. Ils annoncent aussi le surgissement de
lesprit critique propre aux philosophes des Lumires.
Sous lge classique perce dj la modernit critique.

83
 RENE DESCARTES

Le bon sens est la chose au monde la mieux partage : car chacun pense en

tre bien pourvu , crit ce philosophe franais du 17 sicle qui se situe au

fondement de notre pense moderne. A tel point quil nous arrive en le lisant de

croire quil pense comme nous, alors quen fait cest nous qui sommes devenus
cartsiens sans le savoir.

Contre toute forme de dogmatisme et faisant table rase du pass, Ren

Descartes affirme la toute-puissance de la raison et de la volont humaines.

Mathmaticien, physicien et philosophe, il est considr comme lun des fondateurs

de la philosophie moderne. Il reste clbre pour avoir exprim dans Le Discours de

la mthode son cogito Je pense donc je suis - fondant ainsi le systme des
sciences sur le sujet connaissant face au monde quil se reprsente. Sa pense a pu

tre rapproche de la peinture de Nicolas Poussin pour son caractre simple et

ordonn. Le cogito marque la naissance de la subjectivit moderne.

N en 1596 dans une famille de petite noblesse, il est le fils dun conseiller au
Parlement de Bretagne. Son pre lappelle son petit philosophe, car lenfant ne

cesse de poser des questions. Il apprend lire et crire auprs dun prcepteur,
avant de rentrer au Collge jsuite de La Flche. Malgr sa sant fragile, il est initi

aux mathmatiques et la philosophie, mais dnoncera ensuite lincohrence de

ces tudes. Gagnant alors Paris, il y vit cach pour mieux tudier, prfrant en toute

chose avancer masqu.

Il sengage en Hollande, puis en Bavire alors que dbute la Guerre de Trente

ans. Sintressant lordre lgendaire de la Rose-Croix, il raconte comment il

senferme alors dans son pole et conoit sa mthode. Faisant vu lors dun

84
plerinage ND de Lorette, Ren renonce la vie militaire. Il rgle ses affaires de
famille et se remet voyager en Europe. Alors quil est de retour en France, le

cardinal de Brulle lui fait obligation de conscience dtudier la philosophie.

Cherchant la solitude, il sinstalle dans les Provinces-Unies et consacre entirement

sa vie ltude. A Amsterdam, il vit dans le quartier des bouchers, ce qui lui permet
de faire de nombreuses analyses anatomiques.

Rencontrant des savants, il sintresse sur la place de la science. Il dveloppe sa

mtaphysique partir de ses travaux en physique. Mais il travaille aussi les

mathmatiques, en en rformant le systme de notation, la gomtrie, loptique.

Enfin, Descartes veut expliquer tous les phnomnes de la nature : il tudie les tres

vivants, et opre nombre de dissections. Il dit aussi songer un trait de morale.

Apprenant que Galile a t condamn, il renonce par prudence publier le

Trait du monde et de la lumire et dcide alors de donner une autre orientation

son uvre. Ce seront le Discours de la mthode et les Mditations mtaphysiques.

Il fait venir auprs de lui Hlne Jans, servante et amie, avec qui il a une fille qui
meurt jeune, laissant Ren plor, montrant sans fausse pudeur des larmes ses

amis. Accus de nommer lme un accident , Ren est souponn dathisme.

En 1649, il accepte de devenir le tuteur de la Reine Christine Stockholm. La

svrit de son emploi du temps aurait alors eu raison de sa sant. A sa mort, les
hypothses circulent autour dun empoisonnement larsenic.

Le projet cartsien est celui dune science universelle. Selon Descartes, nous
sommes tous dous dune raison qui doit suivre quatre principes : doute

mthodique, analyse, dduction, dnombrement. Et sil y a bien une chose dont le

doute ne saurait avoir raison, cest de notre puissance de douter elle-mme ! Le

Cogito Cartsien nous confirme comme sujets de nos penses : Je pense, donc
jexiste .

85
 Une approche qui a grandement influenc et influence encore la pense
occidentale.

BALTASAR GRACIAN

Sa philosophie est une tentative de rhabilitation de l'apparence et de la forme.

Baltasar Gracian, crivain et essayiste jsuite du Sicle d'or baroque, est ordonn

prtre et enseigne dans plusieurs coles de la Compagnie de Jsus. Un aristocrate

espagnol rudit lui ouvre les portes de son prestigieux salon o il rencontre

probablement Gaston d'Orlans, frre de Louis XIII.

Devenu le confesseur du vice-roi d'Aragon, il se fait aumnier zl de l'arme

espagnole et acquiert une forte rputation de prdicateur. Nomm recteur de la

Compagnie, le penseur traverse de multiples dmls avec ses suprieurs. Vantard,

insolent, il fait peu de cas de son vu de pauvret. Et prtend lire en chaire une
lettre qui lui a t adresse depuis les Enfers. Ces liberts prises avec les rgles de

l'Eglise finissent par le perdre.

Publiant son Criticon contre l'avis de sa hirarchie, il est exil, mis au pain et

l'eau. Sa sant s'branle et il meurt aprs avoir t demi rhabilit.

Il est l'auteur de plusieurs ouvrages polmiques : Le Politique, LHomme

politique et LHomme universel, sorte de hros mondain dou des vertus

ncessaires la russite dans la socit. La forme de ses crits n'est pas sans

rappeler Le Prince de Machiavel. Il reprend aussi et amplifie un ouvrage de thorie

esthtique.

Dans la seconde partie de son uvre constitue par le Criticon, Gracian

s'emploie anantir les figures construites au long des ouvrages antrieurs et

condamner sans appel le monument lev la gloire du Hros . L'influence de

son uvre, lgante et pessimiste, s'tendra jusqu' la postmodernit.

86
 Son Homme de Cour dcrit la vie sociale rgle par le souci des apparences,
l'art de la dissimulation et la sduction. Le penseur ne manque pas d'ironie, alignant

les doubles sens et les jeux de mots : Il faut bien aviser ne pas se noyer en
voulant secourir ceux qui se noient ; Le meilleur moyen d'avoir des amis est d'en

faire ; Il y a des gens qui n'ont que la faade... l'entre sent le palais, et le
logement la cabane ; Mieux vaut ne rien faire que de soccuper mal propos...

Son Criticon (ou L'homme dtromp), comme toute son uvre, fourmille de
traits psychologiques pleins de vrit et de piquant. L'auteur en a dress la thorie

dans son Trait des pointes et du bel esprit (Art et figures de l'esprit ) qui restera le
code de la vie littraire espagnole jusqu' la fin du XVII sicle. Ses ouvrages

exercent aussi une grande influence sur lEurope philosophique, en inspirant les
moralistes franais (La Rochefoucauld), Voltaire, puis au XIX sicle Schopenhauer

et Nietzsche.
Plus rcemment, Vladimir Janklvitch, Jacques Lacan et Guy Debord ont lu avec

passion L'Homme de Cour qui demeure d'une modernit brlante. L'ouvrage

rassemble quelque trois cents maximes sur l'art de la courtisanerie. Au-del des

prceptes politiques, c'est une profonde rflexion sur l'art de se gouverner soi-
mme, et plus gnralement sur la condition humaine.

Gracian serait-il un Machiavel de la vie pratique, comme s'est plu l'crire Rmy
de Gourmont ? Le philosophe concde que le bien puisse parfois recourir la

dissimulation et la ruse. Bassesse et noblesse, prudence et gnrosit, son

moralisme est multiples facettes parfois contradictoires.

Au XIX puis au XX sicle, L'Art de la prudence redeviendra un livre repre au

chevet du conformisme de masse comme de la socit de consommation. Un

ouvrage moderne, donc.

Faudrait-il prescrire une cure de jouvence antique notre poque ? Dfiant les

sicles, il est des ouvrages qui semblent toujours d'actualit.

87
 Et puis Les choses ne sont point ce quelles sont, mais ce quelles paraissent
tre met subtilement Baltasar Gracian y Morales.

THOMAS HOBBES

Tout comme celle de Machiavel, la pense de Thomas Hobbes, philosophe

anglais clbre pour la partie politique de son uvre, est souvent vite interprte
comme un ralisme justifiant labsolutisme. Pragmatique, il est le premier thoricien

du contrat social. Il propose une thorie rationnelle du pouvoir fonde sur le

matrialisme.

On ne trouve hors de la socit civile que lempire des passions, la guerre, la

crainte, la pauvret, la laideur, la barbarie, lignorance et la frocit affirme sans

ambages lauteur du Lviathan. La conduite de lhomme rsulte donc dun jeu de

forces mcaniques et dune soumission aux passions. M par son mouvement vital

le conatus lhomme est un ensemble de dsirs et dapptits tiraill entre deux

passions contraires : lorgueil et la crainte de mourir. Hobbes dfinit un tat de

nature qui est une fiction thorique permettant dimaginer la condition de lhomme
si on fait abstraction de la socit et du pouvoir politique. En labsence dun pouvoir

contraignant venant limiter la puissance de chacun, lorgueil fait de lhomme un

loup pour lhomme , provoquant la guerre de tous contre tous.

Cest la peur de la mort qui va inciter les hommes passer un contrat dans
lequel, par consentement mutuel, ils se dessaisissent rciproquement de leurs droits

naturels et confrent leur pouvoir un souverain. LEtat se caractrise ds lors par

trois finalits : une fonction reprsentative de lensemble des citoyens qui lui

doivent obissance, une fonction protectrice qui assure lordre et la scurit de

chacun, la source unique de la loi rendant ses actes indiscutables. Mais les individus

88
ont nanmoins des droits inalinables : le devoir dobissance du citoyen cesse in
fine lorsquune menace pse sur sa vie ou sa libert.

N en 1588 en Angleterre, fils dun ecclsiastique protestant, Thomas Hobbes est

lun des premiers penseurs de lEtat moderne, fondateur de la philosophie civile. Il

dbute comme prcepteur de la famille du comte de Devonshire et sintresse

beaucoup aux mathmatiques et la physique. Il profite des dplacements de son

lve sur le continent pour rencontrer Galile. Il travaille aussi avec le chancelier et
philosophe Francis Bacon avec lequel il soppose sur le plan des ides.

Lors de la rvolution anglaise, il sinstalle par prudence Paris en 1640. Il y

frquente Descartes et Cassendi, subit linfluence des libertins et publie Elments

philosophiques du citoyen. Thomas rentre alors en Angleterre pour ne pas tre

contraint de se convertir au catholicisme. Cette attitude reflte moins sa fidlit au

protestantisme que son anticlricalisme et ses convictions de la supriorit que

lEtat doit avoir sur lEglise. Il publie alors son Lviathan, manuscrit crit en France

qui fait la part entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel. Cette uvre et les
suivantes (Du corps, De lhomme) le font accuser dantireligiosit par le clerg

anglais. Il est contraint de se rfugier chez son ami le comte de Devonshire.

Les guerres de religion en France et les guerres civiles en Angleterre lamnent

dvelopper une philosophie o il considre que seul labsolutisme de lEtat peut

maintenir le droit et garantir la paix. Il refuse donc le pouvoir de droit divin. En

matire de morale, Hobbes pense que lhomme doit agir selon les lois dun gosme
utilitaire qui dcoule de linstinct de conservation ( conatus) et de domination. Sa

philosophie naturaliste construite partir de la sensation est insparable de la

science, en particulier celle du corps humain. Pour lui lexprience est la base de

toute connaissance.
Lhomme est-il un loup ou un dieu pour lhomme ? , telle pourrait tre

linterrogation centrale pose par Hobbes. Les mmes raisons conduisent une

89
rponse symtrique cette double question. Cest finalement la raison et le calcul
de notre intrt qui exigent que nous abandonnions la violence et ltat de nature

pour lever enfin notre regard vers les hauteurs de lesprit. La loi de la nature
fondamentale conseille tout homme de sefforcer la paix.

FRANCOIS DE LA ROCHEFOUCAULD

Cest un des ouvrages qui contriburent le plus former le got de la nation et

lui donner un esprit de justesse et de prcision Il accoutuma penser assure

Voltaire au sujet des Maximes de La Rochefoucauld. Si louvrage parat occup

une analyse exclusive des aspects ngatifs de la nature humaine, cest que le

pessimisme dont il est imprgn doit beaucoup la doctrine de Port Royal qui
marque la littrature de lpoque classique. La dnonciation de la vanit humaine, la

rfutation du libre arbitre, la mise nu de la faiblesse de ltre et des feintes dont il

use vis--vis de lui-mme sonnent comme autant de tmoignages de cet esprit

jansniste qui imprgne les Maximes.

Lauteur dcrit son temps et une socit pleine dintrigues et de rvolutions

perptuelles. Franois, Duc de La Rochefoucauld, nat en 1613 Paris dune des plus
illustres familles de la noblesse franaise. Trs jeune, le prince se mle activement

toutes les conspirations de lpoque (dont celle contre Richelieu), prend le parti de
la rvolte nobiliaire pendant la Fronde. Bless plusieurs reprises au combat, il vite

de peu la ccit. Sa vie se voit ponctue de disgrces : arrt puis emprisonn la

Bastille pendant huit jours, il opte pour lexil et se retire sur ses terres, dans son

chteau de Verteuil en Angoumois. Il y rdige ses mmoires dans la solitude.

Jouissant de la faveur de Louis XIV, il se consacre la rflexion.

Il frquente galement les salons des honntes gens et se lie damiti avec la
marquise de Svign et la comtesse de La Fayette. Il publie ses Rflexions,

sentences et maximes morales en 1665, recueil ponctu daphorismes

90
philosophiques et n de ses observations au cur des salons. Souffrant de la
goutte, il steindra aprs avoir reu lextrme-onction des mains mmes de

Bossuet.
Reconnu comme un crivain de la plus haute valeur, le moraliste possde un

cercle damis dvous dans les salons et la Cour. Comme la plupart de ses
contemporains, il considre la politique limage dun jeu dchecs. Ses Maximes

forment une dnonciation inlassable de toutes les apparences de la vertu. Le genre

littraire des maximes est lanc par Franois dans le salon de Madame de Sabl. Les

contemporains les plus attachs lauteur seront les premiers se rcrier contre
son livre. Quelle corruption il faut avoir dans lesprit et dans le cur pour crire

tout cela ! scrie Madame de Sabl.

Pourtant, derrire le sang-froid philosophique de lauteur, nulle trace de

misanthrope vertueux ou de tmoin indign des traits quil dcrit. Les Maximes,
uvre de vingt annes dobservations et de travail, sont louvrage de la maturit et

de la vieillesse dun crivain qui sengage tardivement dans la voie de la littrature.

Elles montrent lvolution dune pense progressivement enrichie par lexprience,

mais aussi assombrie par les dsillusions.

Le succs du livre est considrable : les bons esprits du temps se reconnaissent

dans cette vision lucide et dsabuse du monde. La dernire dition comptera plus
de six cents maximes. Dans ces remarques sur le comportement humain, qui se

succdent sans ordre tabli, saffirme une pense cohrente. Lauteur y dmonte
cruellement les vraies motivations de la nature humaine : lamour-propre au centre,

la pulsion instinctive tout ramener soi en fonction de son intrt particulier. Une
philosophie pessimiste du monde.

Nous aurions souvent honte de nos plus belles actions si le monde voyait tous
les motifs qui les produisent affirme le moraliste. Les amants ne voient les

dfauts de leurs matresses que lorsque leur enchantement est fini ajoute-t-il.

91
 Lamour-propre est le plus grand de tous les flatteurs conclut le sage dcill.

BLAISE PASCAL

Il est lhomme du pari. Celui aussi de lquilibre entre deux excs : exclure la

raison ou nadmettre que la raison. Blaise nat en 1623. Enfant prcoce, il montre
pendant son adolescence un grand intrt pour les mathmatiques (en particulier

pour la gomtrie), tel point que son pre lui fait interrompre ses tudes. Ag de
seize ans, il crit un Trait des sections coniques prometteur qui attire lattention de

Descartes.
A dix neuf ans, il cre une machine calculer capable dautomatiser les additions

et les soustractions : la Pascaline, dont il confectionne plusieurs exemplaires. Il met

aussi au point une rsolution du problme des partis, une mthode dont vont

sinspirer les sciences conomiques et sociales modernes. Les autres inventions de

Blaise Pascal incluent la presse hydraulique, la brouette, le haquet (charrette longue

utilise pour le transport des tonneaux). On fait appel lui pour participer aux
travaux dasschement du marais poitevin et linstallation dune ligne de

transports en commun.
Gravement malade, le penseur entreprend un travail thologique de grande

envergure quil ne pourra jamais terminer. Les Penses de Pascal, dont le titre
original tait Apologie de la religion chrtienne , visent dfendre la foi chrtienne.

Pascal y aborde de nombreux paradoxes philosophiques tels que linfini et le nant,

la raison et la foi, la vie et la mort, lme et la matire Cette uvre ne sera publie

quau XIX sicle. Cest une exprience mystique qui change radicalement le cours
de son existence, le convaincant du tragique de la condition humaine et des limites

de la raison, que seule la foi peut sauver. Pour autant, sa fameuse formule le moi

92
est hassable est souvent mal comprise : loin de prner la haine de soi, Pascal veut
signifier la faiblesse de lhomme et le caractre misrable de sa condition. Proie

facile de lorgueil et de lamour de soi, celui-ci fuit le nant et la vanit dans le

divertissement (qui signifie littralement sloigner de soi ). Agitation inquite de
lme sadonnant linessentiel pour chasser le sentiment de sa finitude, il ne lui
apporte quun repos provisoire, le vrai salut se trouvant dans la foi.

Quant au fameux pari, il est destin montrer au libertin quil a tout gagner et
rien perdre parier pour lexistence de Dieu. En effet, le fini nest que nant au

regard de linfini. Supposons que nous parions en faveur de Dieu : si Dieu existe,
jaurai renonc aux plaisirs de ce monde, mais aussi gagn la batitude infinie ; sil

nexiste pas, jaurai sacrifi inutilement les plaisirs de ce monde, mais, aprs ma
mort, je retournerai au nant comme tous les hommes, nant auprs duquel ces

plaisirs ne seront plus rien. Jai donc tout gagner parier pour Dieu, puisque le
risque est minime et lenjeu un bonheur infini.

Pascal distingue la raison et le cur. La raison ou esprit gomtrique est de

lordre de la dmonstration et de la preuve rationnelle. Le cur ou esprit de

finesse est de lordre de lintuition. Lesprit gomtrique est confront de

lindfinissable (lespace, le temps, le mouvement) et de lindmontrable. La raison

ne peut ds lors connatre les principes premiers qui sont saisis par le cur. Le
mrite de Pascal est davoir mis en valeur le sentiment dans la connaissance. Avec le

concept de cur, il dpasse la conception qui ferait de la raison le seul instrument

du savoir. En fait, le penseur nous propose une alternative entre le scepticisme et le

dogmatisme : les dpassant lun et lautre, il saisit lhomme dans ses contradictions :
il est ltre le plus faible dans la nature, mais il est un tre qui pense. A la fois grand

et misrable, il ne peut se sauver que par la foi.

Tenant le milieu entre tout et rien, entre infini et nant, Pascal se pose en

homme de suspension et dquilibre : Ainsi, nous ne vivons jamais, nous esprons

93
de vivre ; et, nous disposant toujours tre heureux, il est invitable que nous ne le
soyons jamais

BARUCH SPINOZA

Il est de ces intuitions qui bousculent les poques, en transcendent allgrement

le cours pour aboutir encore fraches au cur de notre modernit. Le cursus du

jeune Baruch Spinoza est de celles-l.

Frapp trs tt d'hrsie, banni par sa propre communaut, le jeune juif

portugais choque par une analyse de la Bible assimile un mythe. Au cur d'un

milieu hostile, il choisit la voie du philosophe qui doit demeurer libre dans sa
recherche de la vrit.

Mais avant d'tre reconnu par l'Europe comme un grand penseur, l'homme le
sera comme un remarquable polisseur d'optique. Comme souvent l'poque, le

savant ou l'artisan vient renforcer le sage. Il passe ses journes aiguiser : les verres
pour l'acuit visuelle, comme la pense pour celle de l'esprit. Le voil qui anticipe

d'un sicle les Lumires venir.

Mais Baruch n'est pas aim de son temps. Sur ses gardes, il entame son Ethique

quinze ans de travail en codant le texte grce une construction gomtrique

astucieuse. Conatus est son mot-cl, celui qui fait cho la puissance d'exister de

tout organisme sur terre. Notre nature nous pousse persvrer dans notre tre.
Une thique rebours des morales traditionnelles du devoir propre son sicle.

Son Conatus : le sage est fort car il comprend, et il se reconnat dans son dsir
de comprendre. Baruch construit son thique sur notre adhsion l'ordre infini de

la nature et sa luxuriance, sa simple jubilation d'tre l et de crotre, sans autre

94
finalit apparente. Le penseur rconcilie Dieu et la Nature dans un mysticisme
rationnel o chacun peut inscrire sa propre joie exister.

Deux sicles plus tard, la science biologique confirmera cette loi universelle de la
vie qui voit tout organisme s'efforcer d'accrotre sa puissance vitale. Et le sentiment

de joie qui l'accompagne. Dsir, joie et tristesse sont, selon le philosophe, les cls
de nos affects, celles qui colorent nos actes.

Le geste philosophique de Baruch semble tre un antidote aux pisodes pnibles

qui jalonnent sa vie. Victime d'une tentative d'assassinat, le voil soumis la

flagellation publique pour pouvoir tre rintgr dans sa communaut. Est-ce sa

passion de la vie et de sa sauvegarde qui le pousse renoncer la publication de

l'Ethique de son vivant ? On peut le penser. Il renoncera de mme une chaire

d'universit et une pension offerte par le prince de Cond.

Panthiste, l'homme ouvre la voie l'athisme du 18 sicle. Simple et bon, Il

vivait de fort peu de choses. Sa vie fut celle d'un sage retir qui btit de ses mains

afin de pouvoir penser librement. Deleuze, tudiant sa biographie, s'appuie sur le

temps de Baruch pour poser ces questions toujours actuelles : D'o vient l'chec

de la dmocratie ? Est-il possible de faire avec la multitude une collectivit

d'hommes libres au lieu d'un rassemblement d'esclaves ? Dans l'Amsterdam du

17me sicle comme de nos jours.

Nul tonnement ce que le philosophe-artisan ose se dessiner dans l'attitude et

le costume d'un rvolutionnaire napolitain : un dessin muet qui en dit long sur l'tat
d'esprit du penseur. Loin des passions tristes que sa situation aurait pu gnrer,

l'auteur de l'Ethique voque pour nous, contemporains, le rsistant puisant aux

multiples joies de la vie telles qu'elles adviennent lorsque nous savons ouvrir les

yeux et vouloir, devant le spectacle du monde : fascins au lever d'une aube de tous
les possibles, au spectacle du trot harmonieux d'un cheval ou face aux premiers pas

d'un enfant.

95
 Il faudra attendre deux sicles pour retrouver, avec Nietszche, un philosophe qui
place la joie au cur de sa pense. La gaiet ne peut avoir dexcs, elle est

toujours bonne nous souffle celui que Deleuze surnommait Le Prince des
philosophes.

JOHN LOCKE

Faut-il faire confiance lEtat ou se mfier de lautorit ? Cest lune des

questions poses par le philosophe, humaniste et mdecin anglais John Locke,

fondateur de lempirisme et du libralisme politique et conomique. Ses ides

politiques auront une grande influence sur notre Assemble constituante de 1789.

Sa critique de la connaissance sera discute par Leibniz et Kant.

N dans le Somerset en 1632, fils dun greffier de justice, il fait ses tudes

luniversit dOxford. Sil souhaite dabord se lancer dans la mdecine, la dcouverte

des travaux de Descartes et de Hobbes le pousse vers la philosophie. Il se lie alors

damiti avec le futur chancelier dAngleterre qui lui confie lducation de son fils et
lui offrira plusieurs missions diplomatiques. Il passe une partie de sa vie en voyages,

sinstallant quelque temps en France. A travers ses ouvrages influencs par le

rationalisme cartsien, John Locke devient le fondateur de lempirisme

philosophique qui dfinit lhomme comme une page blanche, une tabula rasa qui
acquiert la connaissance par lexprience, quelle soit dorigine sensible ou rflexive.

Sa thorie politique oprera par la suite une influence considrable sur la pense du
libralisme et sur la notion dEtat de droit. Suite aux suspicions dimplication de

Lord Ashley, son protecteur, dans la tentative dassassinat du roi Charles II en 1683,
Locke est contraint lexil aux Pays-Bas, dont il ne reviendra que six ans plus tard.

Jamais mari, ni pre, il meurt en 1704.

Dans sa clbre Lettre sur la tolrance, il accorde chacun la capacit dassurer

son salut et dadhrer librement tel ou tel dogme. Sa pense librale tablit libert

96
et galit pour tous. Le pouvoir doit tre donn un dirigeant qui respectera les
droits naturels de lhomme, arbitrera les conflits et sanctionnera. John Locke est

ainsi lun des principaux prcurseurs de la priode des Lumires en Europe.

Un pouvoir arbitraire et absolu ne saurait saccorder avec les fins de la

socit explique clairement lauteur du Trait sur le gouvernement civil . Pour

Locke, les institutions politiques doivent permettre la sauvegarde et les avantages

essentiels qui sont ceux de lhomme dans un tat de nature quil dcrit comme
fondamentalement heureux (contrairement Hobbes). Dans leur condition

naturelle, les hommes sont libres, gaux et indpendants. La paix est la rgle et la
guerre lexception, dont les passions et largent sont responsables. Le passage

ltat civil sopre par la convention volontaire dun contrat qui ne rompt pas avec
ltat de nature, mais permet au contraire de cultiver la paix qui y rgnait dj. Il ne

peut procder que du libre consentement du peuple qui, en confiant le soin de sa

sauvegarde la rglementation des lois, nabandonne que son droit de punir et

conserve son droit de rsistance : sil juge que le souverain ne remplit pas son rle,
il peut le rvoquer. Locke considre que lEtat est fait pour les individus et que le

droit na pas pour fin dabolir la libert de chacun, ni de lentraver, mais de la

conserver et de laccrotre : il est le fondateur du libralisme.

Selon lui, lautorit politique ne nat ni du droit divin, ni de la puissance

paternelle, ni non plus de la force. Le commonwealth socit issue dun contrat

social de confiance implique une souverainet dont la base est le peuple. Lide
de socit civile implique ordre public et intrt commun. En cas de problme, il

appartient au gouvernement de se dfaire lui-mme, rendant ainsi lgitime

lopposition du peuple. Le trust selon Locke est ladhsion libre et volontaire des

individus LEtat civil, c'est--dire la confiance quils accordent lautorit

lgislatrice. Le corps politique est comme une volont unique, dpositaire du crdit

97
de tous les citoyens. Ceux-ci consentent comme un seul homme de se
soumettre lEtat afin de sassurer la paix, la scurit et la libert.

Et Locke dajouter : La vertu est gnralement approuve non parce quelle est
inne, mais parce quelle est utile. Pragmatisme anglo-saxon ?

ISAAC NEWTON

Lordre de lunivers suppose-t-il lexistence dun Dieu crateur et garant de ses

lois ? Que des savants aussi gniaux que Newton ou Einstein aient soutenu cette

hypothse, voil qui devrait inciter les rationalistes athes la modestie. Bien que
Newton affirme dans son livre Principes mathmatiques de la philosophie

naturelle quil ne feint pas dhypothses , il ne renonce pas supposer

lexistence de Dieu. Une supposition pourtant non ncessaire son systme.

Cest bien la preuve que plus on avance dans la connaissance rationnelle du

monde, plus le mystre de la cration simpose lesprit. Comme le disait Pascal,

autre gnie scientifique : La dernire dmarche de la raison est de reconnatre

quil y a une infinit de choses qui la surpassent.

N en 1642 dans la campagne anglaise, Isaac est dorigine paysanne. Son

enfance ne semble pas trs heureuse. Sa mre sapercevant que le garon est plus

dou pour la mcanique que pour le btail, elle le renvoie lcole, avec luniversit
en vue. Il entre dix huit ans au Trinity College de Cambridge, o il se fait

remarquer, tudie larithmtique et sintresse lastronomie, lalchimie, la

thologie. Devenant Bachelor of Arts 25 ans, il doit suspendre ses tudes durant

deux ans la suite de lapparition de la peste. Cest alors quil progresse fortement
en physique et en optique : il montre que la lumire nest pas blanche, mais

compose dun spectre color.

Cest vers la fin de sa vie quaurait eu lieu lpisode sans doute lgendaire de la

chute de la pomme sur sa tte, lui rvlant les lois de la gravitation universelle.

98
Newton acclre ses recherches et fonde lanalyse mathmatique moderne. Il entre
29 ans la Royal Society de Londres o il russit lexploit de mettre au point le

tlescope miroir sphrique. Ses communications sur ses dcouvertes le rendent

clbres dun seul coup. Contact par lastronome Edmund Halley (dcouvreur de

la comte ponyme), il publie son uvre majeure : principe dinertie, lois du choc,
mouvements des fluides, proportion des forces, attraction universelle La simplicit

et lefficacit de ses thories auront une trs forte influence sur les autres sciences
au XVIII sicle.

Mais en France, la loi dAttraction Universelle est vivement rejete par les
cartsiens. Ils accusent Newton de rintroduire par son biais les explications

magiques en science. Celui-ci admet que cette force est incomprhensible. Il ajoute
mme quil compte sur Dieu pour maintenir les corps clestes leur place ! Partant

jusquen Laponie et au Prou pour vrifier leurs mesures, les savants concurrents
des deux camps vivent dincroyables aventures. Et quand les rsultats finissent par

donner raison Newton, nombre dentre eux abandonnent le cartsianisme. En

1759, le retour de la comte de Halley, prvu par ses calculs, assurera le triomphe

de Newton.
En 1687, le scientifique dfend les droits de lUniversit de Cambridge contre le

roi Jacques II. Son action lui vaut dtre lu membre du parlement britannique.
Newton est dot dune personnalit tourmente et complexe. Cest un bourreau de

travail qui vit repli sur lui-mme. En 1692-93, il subit une grave priode de
dpression nerveuse. Souffrant de troubles motifs, il vit alors dans un tat de

prostration et de paranoa. Il mettra trois ans sen remettre.

Nomm matre de la monnaie puis attorney gnral, il simplique beaucoup dans

cette fonction poursuivant sans relche les contrefacteurs de pices. Anobli par la
reine Anne, il tombe malade et meurt 84 ans. Grandioses, ses obsques sont

suivies par un certain Voltaire qui contribuera le faire reconnatre en France, au

99
temps de lEncyclopdie. Il est inhum dans la nef de lAbbaye de Westminster aux
cts des rois dAngleterre.

Je sais calculer le mouvement des corps pesants, mais pas la folie des foules
avoue regrets ce gnie rayonnant.

WILHELM LEIBNIZ

Nous sommes des automates dans les trois quarts de nos actions , affirme
Leibniz, philosophe allemand du XVII sicle. Contemporain de Newton, il invente le

calcul infinitsimal, fonde un systme philosophique de premire importance et

peut tre considr comme le prcurseur de la dcouverte de linconscient.

Philosophe, mathmaticien, juriste, historien, diplomate et penseur de gnie, Leibniz

marque en bien des points le dbut de la modernit.

Il nat Leipzig en Saxe en 1646, au moment o sachve la Guerre de Trente ans

qui a dchir lEurope. Son pre, jurisconsulte, meurt alors quil na que six ans.

Enfant prcoce, dot dune grande curiosit intellectuelle, il apprend par lui-mme
le latin. A quinze ans, il connat la littrature grecque et latine, mais sintresse aussi

aux auteurs de lpoque, tel Descartes. Diplm Docteur en droit, il croise un baron
protecteur dont il devient lavocat, lassistant et lami.

Bientt conseiller la chancellerie de Mayence, il prpare un vaste rforme du

droit. Mandat auprs de Louis XIV, sa mission est dassurer la paix entre la France

et lAllemagne. Il rside Paris durant quatre ans et y rencontre certains grands

esprits de lpoque : lastronome Huygens, le philosophe Malebranche Il se place

au centre dun vaste rseau dchanges entre intellectuels de toute lEurope. On lui
compte pas moins de 1 1OO correspondants ! Il conoit une machine calculer qui

perfectionne celle de Pascal.

Rencontrant Spinoza La Haye, il prend connaissance du contenu de l Ethique.

Nomm bibliothcaire, il travaillera pendant quarante ans au service de la maison

100
de Hanovre. Il entre alors dans une priode de cration intense. Matrisant aussi
bien lallemand que le latin ou le franais, il est admis lAcadmie des Sciences de

Paris. Il expose ds 1703 les bases du calcul binaire : cest l, 250 ans avant
lapparition de linformatique, le principe mme sur lequel fonctionnera lordinateur.

Pour autant, Leibniz ny voit que la beaut essentielle selon lui des liens qui
unissent les nombres !

Il fait publier la Monadologie o il expose son clbre principe de raison

suffisante et dfinit la monade comme llment dont est constitu tout univers. Il

conoit le projet dune Encyclopdie ou bibliothque universelle qui permettrait

de vulgariser le savoir et de le mettre porte de tous, mais celui-ci naboutira pas.

Reconnu comme le plus grand intellectuel dEurope, il correspond avec des rois
et des reines, telle la premire souveraine de Prusse. Pourtant il meurt en 1716

Hanovre dans une solitude totale. Aucun hommage ne lui est rendu, sauf celui de
lAcadmie de Paris. Le penseur nous laisse pas moins de 200 000 pages

manuscrites.
Lunivers est, pour Leibniz, constitu dune infinit de substances simples et

toutes diffrentes : les monades, dont chacune forme un point de vue sur le monde
charg dune intention. Dieu, monade suprme, a cr le meilleur des mondes

possibles : il a permis une harmonie prtablie entre ces monades. Cest le finalisme
de Leibniz. Toutes nos perceptions ne sont pas conscientes : chacune est constitue

dune infinit de petites perceptions indiscernables et inconscientes (par exemple :

le bruit dune vague compos dune multitude de gouttes deau). A partir de la

conscience sapparaissant clairement elle-mme, on peut parvenir labsence de

conscience approche de linconscient moderne.

Leibniz, homme de science et philosophe chrtien, tente de rconcilier la science

moderne, rationnelle et mcaniste, inaugure par Descartes, et la notion de finalit

que lon trouve dans la physique dAristote. Cest un moyen de ne pas vacuer Dieu

101
de lunivers. La conception leibnizienne des monades comme atomes nergtiques
dots dune force interne annonce les dcouvertes de la physique atomique au XX

sicle. Dieu est un ocan dont nous navons reu que quelques gouttes exprime
potiquement celui qui rconcilie mcanisme et finalisme.

NICOLAS DE MALEBRANCHE

Quelle part prend lillusion dans nos dsirs et nos actions ? Dieu peut-il tre la
seule cause premire de nos actes ? Larbitraire divin relverait-il au contraire dun

irrationalisme naf ? Autant de questions poses par la pense de Malebranche.

Nicolas Malebranche nat en 1638 Paris. Philosophe, prtre oratorien et

thologien franais, il cherche la synthse entre les penses de Saint Augustin et de

Descartes. Il dveloppe sa doctrine de la Vision des ides en Dieu, qui lui permet de

dmontrer le rle actif divin dans chaque aspect du monde, ainsi que lentire
dpendance de lme vis--vis de Dieu.

Dun pre trsorier de Richelieu, il est le dernier de dix ou treize enfants. A cause
dune malformation de la colonne vertbrale et dun tat maladif, Nicolas accomplit

ses humanits chez lui jusqu seize ans, aid et influenc par sa mre, femme
desprit. Il obtient le grade de matre des arts luniversit de Paris, puis tudie la

thologie la Sorbonne. Aprs avoir t nomm secrtaire du roi en 1658, il entre

lOratoire, socit de prtres sculiers, sans vux, mais vivant en commun et

travaillant par la prdication et lenseignement. Il y sera ordonn avant de devenir

membre honoraire de lAcadmie royale des sciences en 1699 (fonde par Colbert

en 1666). Il rconcilie science moderne et mtaphysique classique.

Les thories de Malebranche en matire de pdagogie auront une grande

influence sur le sicle suivant. Mais selon lhistorien Jean de Viguerie, elles
expliqueraient en partie la baisse de la qualit de lducation durant ce sicle.

102
 La mtaphysique occupe une place une place fondamentale dans sa pense. Elle
consiste selon lui en ces vrits gnrales qui peuvent servir de principe aux

sciences particulires . La nature de lhomme est pour lui-mme un mystre

( Lhomme nest pas lui-mme sa propre lumire ) et cest donc la raison qui est

lobjet de la pense. Lhomme voit les ides claires et distinctes en Dieu.

Nous pensons, donc lEtre existe : pour Malebranche, le cogito cartsien est la

preuve immdiate de lexistence de Dieu. En tant que nous pensons, nous sommes
un fragment de cet tre. Le philosophe dfend et dveloppe une doctrine qui sera

nomme plus tard occasionnalisme : les causes naturelles ne sont pas de vritables
causes mais seulement des causes occasionnelles qui dterminent Dieu, seule

vraie cause, agir. Dieu procde par dcrets immuables et lois universelles qui se
manifestent dans la causalit apparente de la nature. Les mouvements du corps

sont conus comme les occasions pour Dieu de produire les penses corrlatives
dans lme ou lesprit.

En voyant dans la nature un enchanement mcanique, Malebranche participe

la fondation de la physique moderne. Disciple de Descartes, il hrite aussi des

thmes de Saint Augustin et, bien au-del, de ceux de Platon : sa doctrine

concernant les Ides modles mmes des choses sensibles est issue de ces deux

penseurs. La Bible et les Evangiles sont aussi des racines pour sa pense. Celui pour
qui limagination est la folle du logis est mis en extase par la lecture du

Trait de lhomme de Descartes, parcouru par hasard et qui lui rvle sa vocation de
philosophe. Comme Descartes, Nicolas travaille aux sciences gomtrie, physique,

mcanique. Il sintresse aussi lhistoire naturelle. On saccorde sur les mrites du

style de lcrivain : il est capable daborder des sujets ardus dans une langue simple.

Inclinant sans le vouloir vers le fatalisme, Malebranche professe pourtant

loptimisme. Il fonde la morale sur lide dordre. Par la nature et llvation de ses

doctrines, il a pu tre surnomm le Platon chrtien . Pour autant, certaines de ses

103
opinions paradoxales provoquent. Son uvre, traduite, connat de son vivant un
succs europen. Il anticipe David Hume et Auguste Comte. Son temps de vie

concide quasiment avec celui de Louis XIV.

Pour se faire aimer, il faut se rendre aimable exprime Nicolas avec vidence.

104
105
 Sinscrivant dans la trace des philosophes de la fin du XVII sicle (Spinoza,
Locke, Newton), les philosophes des Lumires vont accentuer leur critique de
lEglise et de la Monarchie. Kant ruine les prtentions scientifiques de la
mtaphysique connaissance des choses en tant quelles existent au-del, hors de
notre exprience sensible par ses tudes sur les limites de la raison humaine.
Diderot et DAlembert sattlent combattre lobscurantisme et la tyrannie grce au
projet encyclopdiste.
En mme temps, des traits politiques recommandent le libralisme, la
tolrance (Locke, Voltaire) et le rpublicanisme (Rousseau). A partir du XVIII
sicle, la philosophie se dtache peu peu des sciences positives descriptives,
sans jugements normatifs et plusieurs de ses branches deviennent des
disciplines autonomes : ainsi la science politique, la logique mathmatique, la
biologie.
Engags, les membres des Lumires se voient comme une lite avance
oeuvrant pour les progrs du monde en combattant lirrationnel et les superstitions
des sicles passs. Ils procdent au renouvellement des savoirs, de lthique et de
lesthtique de leur temps. Linfluence de leurs crits sera dterminante dans les
grands vnements de la fin du XVIII sicle que seront la Dclaration
dindpendance des Etats-Unis et la Rvolution franaise.
Dans le contexte dune maturation des ides hrites de la Renaissance, la
pense des Lumires stend toute lEurope. Elle voit le triomphe de la raison sur
la foi et la croyance, sur les plans philosophique et scientifique. Celui de la
bourgeoisie sur la noblesse et le clerg, sur les plans politique et conomique.
Salons et cafs, Acadmies, bibliothques, Loges et gazettes ouvrent un
espace public nouveau la soif de dbattre de chacun.
Aie le courage de te servir de ton propre entendement encourage Kant
destination de tout nouveau citoyen clair.

106
 GEORGE BERKELEY

Le matrialiste a-t-il raison de ne pas croire en Dieu ? George Berkeley est le

thoricien de limmatrialisme, doctrine qui postule que la matire nexiste pas en

dehors de la perception que jen ai. Une telle doctrine, qui apparat aujourdhui
comme pittoresque, rsulte dun idalisme pouss lextrme. Paradoxalement, elle

est aussi un empirisme, car elle lie la ralit la sensation (ou la perception) de
chacun : les choses existent parce que je les perois, et inversement, il ny a que ce

que je peux percevoir qui existe. Cette doctrine, qui entend dfendre la religion
contre le matrialisme, comporte donc une contradiction : en effet, si tre, cest

tre peru , comment peut-on affirmer lexistence dun Dieu que lon ne peroit
pas ?

Berkeley fut critiqu pour cette raison par lEglise. Sa thse apparat plutt
comme une dmonstration par la ngation, un peu la manire de Descartes : la

matire nexiste pas, seul lesprit existe, et cest Dieu qui met certaines notions (ou
vrits) dans mon esprit. Philosophe et vque anglican irlandais n en 1685,

souvent class dans la famille des empiristes aprs John Locke et avant David
Hume, Berkeley est vu comme une sorte dastre errant dans lhistoire de la

philosophie. La ville de Berkeley en Californie a t nomme en son honneur. Elu

fellow charg de cours au Trinity College de Dublin, George est ordonn prtre
en 1710. Publiant dabord des livres de mathmatiques et doptique, il dveloppe
son propre systme philosophique. Son objectif est de combattre le matrialisme et

le scepticisme qui prvalent alors. Pour autant, sa thorie est juge ridicule par le
plus grand nombre. Voyageant en Europe en qualit de secrtaire et chapelain, il

entre dans les ordres et enseigne lhbreu et la thologie.

Il part pour lAmrique et sinstalle prs de Newport o il achte une plantation.

Son projet : former des ministres du culte anglican pour les colons et des

107
missionnaires pour les Indiens. Manquant de moyens financiers, il retourne
Londres. Nomm vque, il prend part aux efforts visant crer un asile pour les

enfants abandonns. Il se retire Oxford chez son fils et meurt brusquement en

1753. Ses manires douces et affectueuses le firent beaucoup apprcier et il tait

tenu en haute estime par nombre de ses contemporains.

Ses Trois dialogues (1713) se prsentent comme une discussion entre deux libres

penseurs et deux chrtiens. Selon Berkeley, la recherche de la vrit par les moyens
de lexprience aboutit ncessairement lathisme. En effet, lexprience (ce que je

vois ou sens) ne me permet pas du tout de conclure lexistence dune me ou dun

Dieu. La seule chose dont je puisse tre sr, cest que la matire existe. Je puis voir,

toucher cette table, ce rocher. En revanche, je ne peux voir lme, ni Dieu. Il est donc
beaucoup plus sens de croire quil ny a rien au-del de la matire et du corps que

de postuler lexistence dune improbable ralit spirituelle. Lvolution de la pense

scientifique confirme cette manire de voir les choses.

La plupart des scientifiques aujourdhui rejettent les explications mtaphysiques

de la vie et de lunivers. Pour eux, tout peut sexpliquer par les seules lois de la

matire. Dieu, lesprit ne sont pas des objets dexprience. Or pour un esprit
scientifique, ce qui nest pas objet dexprience nexiste pas. Cest la matire qui

nexiste pas. Seuls Dieu et les esprits existent : cest le credo idaliste de Berkeley.
Celui-ci nonce le principe de l idalisme absolu : Etre, cest tre peru. Ce

courant philosophique constitue lune des deux rponses possibles au problme de

la porte de notre connaissance : cette position, apparemment paradoxale, selon

laquelle nous ne connaissons que nos reprsentations, demeure thoriquement trs

difficile rfuter. Il soppose au ralisme selon lequel nous connaissons les choses

telles quelles sont rellement en elles-mmes.

Je prfrerais tre plutt une hutre quun homme, le plus stupide et le moins

sensible des animaux admet non sans humour Berkeley.

108
 VOLTAIRE

Quest-ce que la tolrance ? Cest lapanage de lhumanit. Nous sommes tous

ptris de faiblesses et derreurs ; pardonnons-nous rciproquement nos sottises,

cest la premire loi de la nature. Voil bien du Voltaire frapp au coin du bon
sens !

Esprit universel qui marque le Sicles des Lumires, dfenseur acharn de la

libert individuelle et de la tolrance, Voltaire a beaucoup de succs auprs de la

bourgeoisie librale. La plupart de ses crits sont interdits par la censure, publis de
manire anonyme, imprims ltranger puis rintroduits clandestinement en

France. Le philosophe nous laisse une uvre considrable.

N en 1694, Franois-Marie Arouet est originaire dun milieu bourgeois, de pre

notaire. Il fait de brillantes tudes chez les Jsuites de Louis-le-Grand. Des vers
irrvrencieux lobligent demeurer en province, puis provoquent son incarcration

la Bastille. Il doit sexiler trois ans en Angleterre. Au contact des philosophes

dOutre-Manche, o la libert dexpression est plus grande, il sengage dans une

philosophie rformatrice de la justice et de la socit.

De retour en France, Voltaire poursuit sa carrire littraire avec pour objectif la

recherche de la vrit et sa large diffusion pour transformer la socit. Il critique la

guerre, sen prend aux dogmes chrtiens et au rgime politique en France, bas sur

le droit divin (Lettres philosophiques ). Des pomes officiels lui permettent dentrer
lAcadmie Franaise et la Cour comme historiographe du roi en 1746.

Cependant, la parution de Zadig loblige sexiler Postdam sur linvitation de

Frdric II de Prusse, puis Genve. Enfin Voltaire sinstalle dfinitivement Ferney,

prs de la frontire suisse, o il reoit toute llite intellectuelle de lpoque. Le

philosophe maintient aussi une production littraire abondante.

109
 En 1759, Voltaire publie Candide, une de ses oeuvres romanesques les plus
clbres et les plus acheves. Sindignant devant les guerres, les injustices,

lintolrance qui pse sur lhumanit, il y dnonce la pense providentialiste et la

mtaphysique oiseuse. Avec ses pamphlets mordants, il saffirme comme un violent

polmiste et combat inlassablement pour la libert, la justice et le triomphe de la

raison (affaires Calas, du chevalier de La Barre) En 1778, il retourne finalement

Paris, lAcadmie et la Comdie Franaise. Mais puis par son triomphe, il y

meurt peu de temps aprs.

Thtre, histoire, philosophie, contes, textes polmiques, correspondance : la

production voltairienne est clectique. Lauteur enseigne douter, car selon lui,

cest par le doute que lon apprend penser. Son thtre, qui a passionn ses
contemporains, est aujourdhui largement oubli.

Adepte de la pense librale anglaise, Voltaire dfend un idal positif et utilitaire.

Pour lui comme pour Locke, le pacte libral ne supprime pas les droits naturels des

individus. Et cest lexprience seule qui nous instruit : le champ du certain concide
avec celui de lutile et du vrifiable. La tche de lhomme est de prendre en main sa

destine, damliorer sa condition, dembellir sa vie par la science, lindustrie, les

arts, et par une bonne police des socits. La vertu, commerce de bienfaits ,

nous est dicte la fois par le sentiment et par lintrt.

Etranger tout dogmatisme religieux, Voltaire se refuse toutefois lathisme

dun Diderot. Sa vision correspond un panthisme proche de Bruno et de Spinoza.

A lintolrance et au fanatisme souvent issus de la superstition, il oppose

lhumanisme militant du XVIII sicle, celui des Encyclopdistes. Dfenseur acharn

de la libert dexpression, dun civisme prcurseur de la lacit, Voltaire amorce aussi

la rflexion sur le vgtarisme, accorde une place intressante aux femmes et

condamne lesclavagisme. Un lion mort ne vaut pas un moucheron qui respire

susurre le penseur pour qui les animaux ne sont pas des machines.

110
 DENIS DIDEROT

Dans quelle mesure les ides peuvent-elles seffacer devant la mthode ?

Question classique du fond et de la forme. Plutt quun philosophe, Diderot est

avant tout un penseur. Il ne poursuit pas la cration dun systme philosophique

complet : il remet en question, claire un dbat, laisse voluer ses ides, constate sa

propre volution mais tranche peu.

Denis Diderot nat en 1713 Langres dans une famille bourgeoise. Son pre,

matre coutelier, est rput pour ses instruments chirurgicaux. Denis est lan dune
fratrie dont chaque membre tient un rle important dans sa vie. Sa sur Ursuline,

morte au couvent, lui inspirera La Religieuse. Son frre sera chanoine de la

cathdrale de Langres. Denis suit les cours du collge jsuite proche. Il reoit la

tonsure, prend le titre dabb et doit succder son oncle chanoine qui meurt alors.
Mais Denis part finalement Paris, chappant son destin provincial.

Il devient matre s Arts et mne, avant son mariage, une vie de bohme qui lui
fait perdre la foi. Pendant cette priode, il fait la connaissance de JJ Rousseau. Dans

ses Penses Philosophiques, Diderot plaide pour une religion naturelle. Se montrant
trop libral, il est condamn par lEglise. En 1747, il est charg par le libraire Le

Breton de diriger avec DAlembert les travaux de l Encyclopdie.

Sa Lettre sur les aveugles provoque son incarcration au chteau de Vincennes

pendant trois mois. Selon lui, le seul critre auquel rpond la connaissance est
lexprience. Il dfend lide dune seule substance la matire et dun processus

continu de passage du minral la vie. Cette thorie peut tre considre comme
une intuition qui sera reprise par le transformisme de Lamarck.

Aprs sa libration, Diderot se consacre entirement et pendant plus de vingt

ans la ralisation de l Encyclopdie, vritable travail dditeur qui lui assure la

notorit. Le premier volume est publi en 1751, le dernier en 1772. En parallle, il

111
poursuit son uvre littraire tout en menant une vie clectique et tumultueuse. Ses
romans, ses critiques et ses essais philosophiques montrent le souci de dfinir la

vritable nature de lhomme et sa place dans le monde. Diderot propose une

morale universelle assise non pas sur Dieu, mais sur les sentiments naturels de

lhomme et sur la raison. Sa sant tant fragile, lauteur ralentit ses publications et
steint en 1784.

Peu enclin aux mondanits et dun naturel casanier, Diderot effectue lunique
voyage de sa vie au nord de lEurope en 1773-74 : Saint Ptersbourg o il est

invit par limpratrice Catherine II, puis La Haye dans les Provinces-Unies.
A la fois romancier, dramaturge, conteur, essayiste, dialoguiste, critique et

traducteur, Diderot est reconnu pour son esprit critique, son rudition et un certain
gnie. Il innove dans tous les genres o il sessaie : il pose les bases du drame

bourgeois au thtre, rvolutionne le roman avec Jacques le Fataliste , invente la

critique travers ses Salons et supervise la rdaction dun des ouvrages les plus

marquants de son sicle, lEncyclopdie. En philosophie aussi il se dmarque, en

proposant plus de matire un raisonnement autonome du lecteur plutt quun

systme complet, ferm, rigide.

Mal connu de ses contemporains, tenu loign des polmiques de son temps,

peu enclin la vie des salons et mal reu par la Rvolution, il devra attendre la fin
du XIX sicle pour recevoir enfin tout lintrt et la reconnaissance de la postrit

dans laquelle il avait plac une partie de ses espoirs.

Les uvres de Diderot seront souvent contestes, malmenes par la censure

dEtat. Il faudra attendre 1913 (bicentenaire de sa naissance) pour avoir une vision
quasi-complte de son uvre, dont limage a ainsi volu avec le temps.

Mes penses sont mes catins suggre le penseur. Entre raison et libertinage.

112
 JEAN DALEMBERT

La philosophie nest autre chose que laffirmation de la raison aux diffrents

objets sur lesquels elle peut sexercer. Cest ainsi que DAlembert dfinit la

philosophie.
Jean Le Rond DAlembert nat en 1717 Paris. Fruit dun amour passager, il est

abandonn ds le lendemain par sa mre qui le fait porter par un serviteur sur les
escaliers de la chapelle Saint Jean Le Rond attenant la tour nord de Notre Dame. Il

est plac lhospice des Enfants Trouvs, puis dans une famille dadoption par le
chevalier Destouches qui veille secrtement son ducation et le visite parfois chez

sa nourrice, la fameuse vitrire chez qui il vivra jusqu ses cinquante ans. Sa
mre, qui tient un salon clbre, refusera tout contact avec lui.

Jean obtient le baccalaurat en arts puis suit les cours de lEcole de Droit. Reu
avocat, il entreprend des tudes de mdecine quil abandonne aussi au profit des

mathmatiques pour lesquelles il prouve un fort intrt. Nomm lAcadmie des

sciences de Paris, puis celle de Berlin, il dveloppe ses recherches en astronomie,

mcanique et mathmatiques.
Ami de Voltaire et constamment ml aux controverses passionnes de ce

temps, DAlembert, en habitu des salons parisiens, fait partie des chevaliers de la
Mouche Miel parodie dordre de chevalerie invits des Grandes Nuits de

Sceaux. Cest l quil rencontre Denis Diderot en 1746. Ils prennent conjointement la
tte de lEncyclopdie. En 1751, aprs cinq ans de travail de plus de deux cents

contributeurs, parat le premier tome de lEncyclopdie dont DAlembert rdige le

Discours prliminaire.
Elu membre de lAcadmie franaise, il se fche avec Diderot la suite dune
crise provoque par JJ Rousseau. La parution de lEncyclopdie est suspendue.

DAlembert sen retire. Jusqu sa mort en 1783, il poursuit ses travaux scientifiques

113
et disparat au fate de sa clbrit, prenant ainsi une revanche clatante sur sa
naissance. Condorcet futur Girondin fait son loge funbre, soulignant ses

apports scientifiques.
DAlembert crit la plupart des articles de mathmatiques, dastronomie de

physique prs de 1700 articles de lEncyclopdie. Il apporte des preuves de

lhliocentrisme thorie plaant le soleil au centre de lunivers avec les

arguments nouveaux de la mcanique de Newton. Adoptant un ton militant, il ne

manque aucune occasion de moquer les ecclsiastiques et critique svrement

linquisition. Il actualise les formules des Anciens (Hsiode, Horace), comme

Penser par soi-mme .

Enonant thormes, suites numriques et martingales pour les jeux de hasard, il

tudie lhydrodynamique et les quinoxes, en prcurseur de la mcanique cleste

de Laplace. De ses tudes, il conserve la tradition cartsienne qui ouvrira la voie au

rationalisme scientifique moderne. En philosophe des Lumires, il affirme lexistence

dun lien direct entre le progrs du savoir et le progrs social. Avec son ami Voltaire,
il est lun des protagonistes de la lutte contre labsolutisme religieux et politique.

Considr comme un thoricien de la musique, il reprsente par une quation le

mouvement des cordes vibrantes, sopposant Rameau. Esprit sceptique doutant

mme du scepticisme, DAlembert est un homme fidle, soignant jusquau bout

Julie de Lespinasse, la seule passion de sa vie, atteinte de la petite vrole. Fidle

aussi sa nourrice, ses amis, et lesprit philosophique.

Songez que vous ne pouvez faire aux sots et aux fripons un meilleur tour que

de vivre exprime le philosophe, non sans larrire-pense des dures conditions de

sa propre naissance.

114
 JEAN-JACQUES ROUSSEAU

La raison, le jugement viennent lentement, les prjugs accourent en foule ,

dit ce penseur original, rebours de son temps : en plein sicle des Lumires, il met

en doute lidal de progrs et soutient que la civilisation a corrompu les murs.

Jean-Jacques Rousseau est cet autodidacte de gnie qui nous laisse une uvre qui

a durablement influenc la philosophie politique et les sciences de lducation.

Newton du monde moral , selon Kant, Jean-Jacques est lami de Diderot et

contribue son Encyclopdie.

N Genve en 1712 dans une famille calviniste, orphelin de mre, il est

abandonn par son pre lge de dix ans et lev par son oncle. Son ducation se
fait au gr de ses fugues, de ses errances pied et de ses rencontres, en particulier

celle de Mme de Warens. Sa matresse et bienfaitrice, qui influencera son uvre,

sattache parfaire son ducation. En 1741, Rousseau devient prcepteur Lyon.

Passionn de musique, il labore un systme de notation musicale. A Paris, il vit en

mnage avec une modeste servante dont il a cinq enfants. Ne pouvant les lever

correctement, il les confie aux Enfants-trouvs.

Il trouve la gloire en 1750 avec son Discours sur les sciences et les arts . Il y

prend comme hypothse de mthode ce qui va devenir le thme central de sa

philosophie : lhomme nat naturellement bon et heureux, cest la socit qui le

corrompt et le rend malheureux. Il rfute ainsi la notion de pch originel.

Retournant dans sa patrie dorigine, il y passe les annes les plus fcondes de son

existence. Son uvre principale, Du contrat social, analyse les principes fondateurs
du droit politique. Pour Rousseau, seule une convention fondamentale peut

lgitimer lautorit politique et permettre la volont gnrale du peuple dexercer

sa souverainet. Il va plus loin que Montesquieu ou Voltaire dans la dfense de la

libert et de lgalit entre les hommes, en proposant un ordre naturel qui concilie

115
la libert individuelle et les exigences de la vie en socit. Le Contrat social a inspir
la Dclaration des Droits de lHomme et toute la philosophie de la Rvolution. Son

influence a t galement importante sur la philosophie allemande (Kant, Fichte).

Dans lEmile ou lEducation, Jean-Jacques soutient que lapprentissage doit se

faire par lexprience plutt que par lanalyse. Il y professe aussi une religion
naturelle, sans dogme, en opposition une rvlation surnaturelle, ce qui lui vaut

dtre condamn par le parlement de Paris. Il se rfugie alors en Suisse puis en

Angleterre, hberg par David Hume avec lequel il se brouille rapidement. Critiqu

par les philosophes et attaqu par Voltaire, Jean-Jacques se ressent perscut. Il

tente de se dfendre et de sexpliquer dans ses Confessions. Attise par Voltaire, la

population va mme jusqu lapider sa maison et brler ses livres. Les dernires
annes de sa vie se passent Ermenonville dans la maladie et lisolement.

La socit soppose-t-elle forcment aux inclinations naturelles ? Lessor des

sciences et des arts contribue-t-il au progrs humain ? Ce sont deux questions au

cur de luvre de Rousseau. Celui-ci invente la fiction dun tat de nature

antrieur la socit civile dans lequel nous aurions vcu libres et solitaires.

Naturellement bon, lhomme aurait t dnatur par la vie en socit, source

dingalits. Luvre du penseur peut tre vue comme une tentative de reconstruire

une libert dans le domaine collectif et dimaginer une ducation qui permette de
rester au plus prs de la nature au niveau individuel. De mme il dfend un pacte

social consenti unanimement comme lexpression de la volont gnrale, volont

du corps social uni par un intrt commun. Ainsi, chacun nobit qu lui-mme en

obissant tous. Il faut noter lactualit de sa pense : cest le progrs qui menace
notre environnement et notre scurit, remettant en cause lhumain lui-mme.

Quant sa Nouvelle Hlose, elle anticipe la rvolte individualiste contre la famille

et le dclin du modle patriarcal au XX sicle.

Rousseau, penseur de notre modernit.

116
 EMMANUEL KANT

Le peuple peut-il tre clair ? Les Lumires, selon Kant, visent librer les
hommes de leur tat dinfriorit intellectuelle, alors que la plupart prfrent sen

remettre des tuteurs hommes de pouvoir ou de science, prtres pour penser

leur place et leur dire comment agir. Le charme du sicle des Lumires, cest bien

cet optimisme de pouvoir faire profiter chacun des bienfaits de la raison. Comment
se porte cette magnifique utopie en ce dbut de XXI sicle ?...

N en 1724, Emmanuel Kant est issu dune famille modeste de Knigsberg o il

demeurera toute sa vie. Sa mre, pitiste et dvote protestante, influence

profondment son esprit. Grce un oncle cordonnier ais, il peut suivre des tudes
compltes de thologie, de philosophie et de sciences (mathmatiques). A la sortie

de luniversit, il passe quelques annes comme prcepteur.

A partir de 1755, Kant enseigne luniversit de Knigsberg. Toute sa vie,

empreinte de rgularit et daustrit, est tourne vers la mditation, ltude et

lenseignement. Grand admirateur de la Rvolution franaise, il est heureux de voir

aboutir les ides de Rousseau. Dabord proche de Leibniz, il tente de rpondre la

question de lorigine du monde. Puis il construit une philosophie qui lui est propre,

partir de lexamen des pouvoirs de la raison : sa patte critique . Kant y aborde

la question de lorigine et des limites de la connaissance (raison thorique) et celle

des possibilits de laction (raison pratique).

Dans son ouvrage le plus clbre, La Critique de la raison pure (1781), le

philosophe ralise ce quil nomme une rvolution copernicienne (la terre tourne
sur elle-mme et non le ciel autour de la terre) : cest le sujet qui construit lobjet de

sa connaissance, et non lobjet qui dfinit la connaissance.

Il dfinit la raison pure comme la facult de connatre a priori (sans recours

lexprience) la nature des objets, par la sensibilit et lentendement. Pour lui,

117
lhomme ne connat pas les choses en soi , mais telles quelles lui apparaissent
daprs les principes de son organisation comme tre sentant et pensant .

Autrement dit, les connaissances de lhomme sont celles des phnomnes et il ne

lui est donc pas possible, partir de la raison pure, de connatre Dieu, limmortalit,

le monde, la libert, le moi qui ne sont que des concepts et nappartiennent pas
au domaine sensible. La mtaphysique, qui en fait des objets, reste donc une

illusion.
Quelques annes plus tard, Kant publie sa Critique de la raison pratique (1788),

o il soutient quune action est moralement bonne si elle saccomplit par pur
respect du devoir sans considration pour un intrt ou une satisfaction espre. La

moralit se mesure donc dans lintention qui conduit laction et non sur son
apparence extrieure. La loi morale sexprime sous forme dun devoir impratif Tu

dois tel quil puisse tre rig en rgle universelle. Sa morale se fonde sur
lautonomie de la volont.

Linfluence de Kant affecte la majeure partie de la philosophie continentale :

lidalisme allemand (Fichte, Schelling, Hegel), lre du soupon (Schopenhauer,

Kierkegaard, Marx, Nietzsche), la phnomnologie et lexistentialisme (Husserl,

Sartre, Levinas, Merleau-Ponty, Ricoeur), la philosophie politique (Habermas, Rawls,

Arendt) et la philosophie postmoderne (Foucault, Deleuze). Les neurosciences ont

rcemment valid la thse de Kant stipulant la ncessit de se distancier

motionnellement dune uvre dart pour lapprcier proprement.

La tradition rapporte que le penseur ne modifia son emploi du temps immuable

et la trajectoire de sa promenade quotidienne que deux fois : la premire en 1762

pour se procurer le Contrat social de Rousseau, et la seconde en 1789 pour acheter

la gazette aprs lannonce de la Rvolution franaise.

Le ciel toil au-dessus de ma tte et la loi morale au fond de mon cur :

telles sont les deux choses qui comblent le philosophe.

118
 DAVID HUME

Philosophe cossais, David Hume est le reprsentant le plus minent de

lempirisme, doctrine qui voit dans lexprience lunique origine de nos

connaissances. Procdant la gense de nos croyances et de nos facults, sa

critique du principe de causalit en fait le prcurseur de Kant et de Nietzsche.

David nat en 1711 Edimbourg dune famille de la petite noblesse protestante.

Au collge dEdimbourg, il a pour professeurs les disciples de Newton. Il lit les

potes latins et les crivains anglais. Sa famille le destine faire carrire dans le
droit. Mais une priode de crise aigu le conduit vers la philosophie et le savoir en

gnral. Son Trait de la nature humaine, bien quun chec, demeure lune des
oeuvres les plus importantes de la philosophie occidentale.

Jeune, il part pour la France o il publie son Essai sur lentendement humain qui
lui procure une certaine notorit sur le continent. Aprs avoir t bibliothcaire

Edimbourg, il sjourne nouveau en France o il frquente les salons parisiens et

les Encyclopdistes. Il se lie damiti avec Rousseau.

Mais la pense de Hume lui vaut lopposition de quelques ennemis : il est

attaqu en raison de lathisme suppos de ses thses. En rponse, il se dfend de

tout refus de lexistence de Dieu. Il devient prcepteur dun marquis, puis secrtaire
dun gnral. En 1752, il prend la fonction de bibliothcaire du corps des avocats

dEdimbourg, une situation qui lui inspire le projet dune Histoire dAngleterre.
Acceptant un poste de secrtaire lambassade de France, il rejoint Paris et

devient bientt charg daffaires. Puis nomm sous secrtaire dEtat Londres, il
regagne lAngleterre en compagnie de JJ Rousseau avec lequel il va se brouiller :

une querelle qui dfraie la chronique dans toute lEurope claire de lpoque.
Avant de disparatre des suites dune tumeur intestinale, il se dcrit lui-mme

dans une courte notice autobiographique : doux, matre de moi-mme, dune

119
humeur gaie et sociale, capable damiti mais trs peu susceptible de haine, et trs
modr dans toutes mes passions.

Hume est un lecteur insatiable. Jeune homme, il lit beaucoup douvrages datant
de la philosophie antique : Plutarque, Tacite, Epicure et ses disciples, les stociens ou

encore les sceptiques anciens. Chez les modernes, Hume lit Descartes, Locke,
Malebranche. Mais cest Newton quil emprunte sa mthode danalyse. En

dcouvreur de la mthode exprimentale, celui-ci vise tablir et confirmer des

hypothses quil sefforce ensuite de vrifier ou de contredire.

David Hume prne un scepticisme modr qui permet dexplorer le champ de

lexprience tout en rappelant les faiblesses de la raison. Il distingue les croyances

exprimentales, utiles pour laction, des fictions venant de limagination (la

mtaphysique, lme, Dieu) qui chappent la connaissance. La religion nest pas

pour lui un phnomne transcendant mais un produit de lesprit humain, li la

crainte et la faiblesse de lhomme, celles-ci trouvant leur origine dans le caractre

fragile et phmre de lexistence.

Hume, sa manire, sappuie sur une conception qui sera plus tard clairement

tablie par Freud : le surmoi, cette instance psychique en grande partie

inconsciente, dont lorigine est lintriorisation de linterdit parental. Ainsi, selon lui,

passions et volont ne dpendent pas de la raison. Celle-ci ne peut pas juger de la

valeur dune action morale. Seul le sentiment dcide. La morale repose sur un

consentement unanime. La frontire entre le bien et le mal ne peut tre dessine

par la raison. Cest le sentiment quils suscitent en nous qui nous permet de les

distinguer.
La morale peut-elle se fonder sur les sentiments et les impressions ? Hume ouvre

l un dbat dont semparera la philosophie moderne. Il nest pas contraire la

raison de prfrer la destruction du monde entier lgratignure de mon doigt

met non sans ironie lun des plus clbres philosophes empiristes.

120
 ADAM SMITH

Il a forg la main invisible, cette thorie selon laquelle l'ensemble des actions
individuelles des acteurs conomiques, guides uniquement par l'intrt individuel

de chacun, finissent toujours par contribuer la richesse et au bien communs.

Adam Smith, philosophe et conomiste cossais des Lumires, demeure dans

l'histoire comme le pre des sciences conomiques modernes, dont l'oeuvre

principale, La Richesse des nations est l'un des textes fondateurs du libralisme

conomique.
Orphelin de pre ds sa naissance en 1723, il est enlev par des bohmiens

l'ge de quatre ans, avant d'tre abandonn sur la route o il sera retrouv. Elve
trs dou ds son enfance, bien que distrait, il part tudier Oxford. Optant pour la

carrire universitaire, il obtient vingt-sept ans la chaire de logique et de

philosophie morale l'universit de Glasgow.

Malgr sa rputation d'excentricit, il fait paratre en 1759 sa Thorie des

sentiments moraux o il affirme que c'est par un mcanisme de sympathie que
chacun partage les sentiments d'autrui. Adam s'intresse aux origines de la
philosophie en constatant que l'esprit prend du plaisir dcouvrir les

ressemblances entre les objets et les observations et c'est par ce procd qu'il
parvient combiner des ides et les classifier. De l'effet de surprise l'effet de

plaisir, pour une excitation de l'esprit.

Tuteur d'un jeune aristocrate anglais, Smith entreprend avec lui un Grand Tour

d'Europe, comme c'est l'usage l'poque. Sud de la France, Genve (o il rencontre

Voltaire), Paris o il rencontre Franois Quesnay, l'conomiste le plus rput de son

poque, il se fait galement le mdecin de Madame de Pompadour. L'homme a

aussi fond la physiocratie, une cole de pense qui prne la rgulation

conomique par un ordre naturel : laissez-faire et laissez-passer, la richesse ne

121
venant que du seul travail de la terre. Intress par les ides librales des
physiocrates, Adam Smith les transpose dans son Glasgow industriel.

Il rentre Londres o il croise Benjamin Franklin dont l'influence lui fait percevoir
la monte des colonies amricaines en une nation prometteuse. Le penseur

rencontre, au sein de la Lunar Society, une gnration d'entrepreneurs anglais et

cossais dont les inventions vont provoquer dans le dernier quart du sicle une

vague de confiance dans la confiance conomique et la capacit des entreprises

innover.

Il publie alors son trait d'conomie, celui qui va faire sa renomme, La Richesse
des nations. Devenu commissaire aux douanes Edimbourg, puis recteur de
l'universit de Glasgow, il passe les douze dernires annes de sa vie en clibataire.
Voyant son uvre traduite en plusieurs langues, il reoit l'hommage du premier

ministre Pitt le Jeune qui lui dclare un jour : Nous sommes tous vos lves.
En 1790, le philosophe meurt dans une relative indiffrence au vu des troubles

rvolutionnaires qui agitent alors la France et menacent la campagne anglaise.

L'originalit de Smith tient avant tout sa capacit de synthse de la plupart des

ides conomiques pertinente de son temps. Son mode de pense repose sur un
principe simple : ce qui est sage pour le pre de famille ne peut pas tre une folie

dans la gestion d'un empire. Il tente aussi de dcrire comment les principes de
notre nature humaine suscitent la cration d'institutions communes et un

comportement social.
Il dtecte en chacun de nous un homme intrieur capable de se constituer en

observateur impartial de lui-mme et de tmoigner d'un jugement moral sur ses

propres actes. Certains y voient une anticipation du surmoi inconscient qui sera

labor par Freud un sicle et demi plus tard.

C'est une main invisible qui conduit l'individu affirme Adam Smith.

122
 JEREMY BENTHAM

En politique, la rfrence aux contraintes conomiques nest-elle quun alibi ?

Lintrt gnral nest-il que la somme des intrts particuliers ? Le libralisme

prtend dfendre la libert individuelle. En fait, nassujettit-il pas lindividu un

nouveau dterminisme, celui de la loi du profit ? Lconomie deviendrait alors une

autre nature dont lhomme ne peut se librer.

Prcurseur du libralisme, Jrmy Bentham sexprime en faveur de la libert

individuelle, de la libert conomique et dexpression, de lusure, de la sparation

de lEglise et de lEtat, du droit des animaux, de lgalit des sexes, de labolition de

lesclavage et de celle de la peine de mort. Dfenseur des droits des homosexuels,

il soppose lide de contrat social.

N en 1748 Londres dun pre avocat rput, Jrmy tudie le latin trois ans
et matrise le franais sept. Devenu avocat, il se rvolte contre les abus des lois et

des tribunaux anglais et choisit de consacrer sa vie les rformer. Imbu des
doctrines dHelvtius philosophe, franc-maon et pote franais il pose comme

principe fondamental quen lgislation et en morale, on ne doit admettre dautre

rgle que lutilit : lUtilitarisme sera le nom de son Ecole.

Voyageant en Europe entre 1785 et 1788, il en profite pour se lier aux

philosophes du continent, tel DAlembert. Favorable la Rvolution franaise,

Bentham crit nombre de ses uvres en franais. De retour au Royaume-Uni aprs

lavnement de Napolon, il propose au gouvernement un projet pnitentiaire

novateur, le Panopticon, modle darchitecture carcrale permettant lobservation

permanente des faits et gestes des dtenus grce un principe de vision totale. Ce

modle inspirera larchitecture de nombreux ouvrages (prisons, coles, ateliers)

par la suite. Michel Foucault en fera le modle abstrait dune socit disciplinaire

axe sur le contrle social. Mais le panoptique ne vit pas le jour du temps de

123
Bentham, bien que celui-ci y ait consacr la majorit de son temps et de ses
moyens. Dcd en 1832 Westminster, Bentham fut dissqu et embaum selon

son souhait testamentaire.

Ds son retrait du barreau, le philosophe choisit de consacrer sa vie la

conception dun systme juridique et politique quil rsume par le plus grand
bonheur du plus grand nombre . Sduit par cette ide, il se plonge dans les crits

de Hume, Beccaria et Helvtius. Il va jusqu mettre au point une mthode de calcul

mesurant la quantit de plaisir et de peine gnre par nos diverses actions. Sept

critres prcis sont retenus, allant de la longueur lintensit, en passant par le

partage et la certitude. Un calcul hdoniste qui le mnera nommer lutilitarisme

ds 1781.
Partisan dun revenu minimum pour tous, il encourage la croissance conomique

(garantie du bonheur collectif). La nature de cet Etat ne peut tre que

dmocratique. Bien quil ne soit pas le plus connu des philosophes, Bentham eut

une influence considrable sur les socits occidentales. Lconomie politique lui
doit la popularisation de la notion dutilit quil a tendue au droit et aux sciences

sociales.
Adam Smith fut son ami, John Stuart Mill son disciple. Ses travaux sur lautorit

influenceront Max Weber. Son rayonnement est important chez ses contemporains
russes et latino-amricains, en particulier lors de lindpendance des anciennes

colonies hispano-amricaines.
Rformateur, Jrmy Bentham semble parfois pousser loin le bouchon du

radicalisme : Il est de lintrt du loup que les moutons soient gras et nombreux ,
Toute loi est un mal car elle est atteinte la libert.

On a le droit de se poser quelques questions sur le libralisme pur et dur.

124
 MONTESQUIEU

Les lois dpendent-elles des climats et des lieux ? Cest lune des questions que
pose Montesquieu, philosophe qui marque de son empreinte le Sicle des

Lumires. De lEsprit des lois est une oeuvre majeure qui inspirera les constitutions
crites et nombre de rpubliques aprs la Rvolution franaise. Ce penseur du

libralisme sest galement oppos lesclavagisme. Sa Thorie des climats est

considre comme le premier travail de sociologie.

N dans une famille de magistrats de la bonne noblesse de robe bordelaise, ses

parents lui choisissent un mendiant pour parrain afin quil se souvienne toute sa vie

que les dmunis sont ses frres. Aprs des tudes de droit, il devient conseiller au
Parlement de Bordeaux. Il pouse une protestante qui lui apporte une dot

importante. Dlaissant sa charge ds quil le peut, il sintresse au monde et au

plaisir.

Pourtant, des transformations nationales importantes linfluencent alors :

lunification de la Grande Bretagne en monarchie constitutionnelle et la mort de

Louis XIV, remplac par un roi plus effac. Il se passionne pour les sciences, menant
des expriences dans les domaines de la botanique, de la physique, de lanatomie. Il

est reu dans les salons littraires de la duchesse du Maine et dans le cercle des
chevaliers de la Mouche Miel.

Orientant sa curiosit vers la politique et lanalyse de la socit travers la

littrature et la philosophie, il publie anonymement les Lettres Persanes o il

dpeint sur un ton humoristique et satirique la socit franaise travers le regard

de visiteurs persans. Luvre connat un succs considrable : le ct exotique, le

ton spirituel et amus plaisent.

Ralisant alors une longue srie de voyages travers lEurope, il observe

attentivement la gographie, lconomie, la politique et les murs des pays quil

125
visite. Initi la franc-maonnerie, il frquente les loges bordelaises et parisiennes.
La matire historique alimente sa rflexion politique qui multiplie les rfrences

lHistoire moderne. Accumulant notes et rflexions, il commence son matre-livre

De lEsprit des lois qui tablit les principes fondamentaux des sciences conomiques
et sociales et concentre toute la substance de la pense librale.
Rencontrant un norme succs, louvrage est nanmoins critiqu, attaqu par les

Jansnistes, ce qui conduit son auteur publier une Dfense de lEsprit des lois .
LEglise catholique romaine interdit le livre et linscrit lindex, tout comme

Machiavel, Descartes et Montaigne. On lui reproche davoir fait primer sur la

religion des facteurs physiques et sociaux. Rationalit et dterminismes perdent

tout privilge de statut et cessent dtre absolus.

Son uvre est couverte dloges travers lEurope. Il participe la rdaction de

lEncyclopdie, avant de dcder dune fivre ardente. Ainsi disparat lhomme qui
analysa les faits pour dgager un ordre intelligible et la science politique qui en

dcoule. Condamnant tout autant lesclavage que le despotisme de lInquisition,

Montesquieu reprend lAnglais John Locke une notion cl qui marque lvolution

vers les rgimes dEtat modernes : la distribution des pouvoirs. Afin dviter le
despotisme, il propose une rpartition quilibre entre puissances lgislative,

excutrice et judiciaire.
Sa philosophie du droit naturel permet de prononcer des jugements moraux

universels. Pour autant, il ne confond jamais ncessit physique et obligation

morale : mme si le fait et la loi ne concident pas toujours, le penseur croit le

progrs possible. Ainsi se concilient chez lui dterminisme historique et idalisme

social.

Subtil quilibre dans la philosophie de celui qui constate que la politique est
une lime sourde et qui parvient lentement sa fin.

126
 SADE

Offrir partout le Vice triomphant et la Vertu victime de ses sacrifices ose le

Marquis de Sade dans Justine ou les malheurs de la vertu . Pour Sade, ni Dieu ni au-

del. Il ny a que la nature de lhomme. A celui-ci de dcrter par convention ce qui

est bien et ce qui est mal. La religion, qui prtend dfinir le vice et la vertu, nest

quune imposture. Elle na jamais empch le triomphe de celui-l sur celle-ci. Le

fait que le vice triomphe souvent de la vertu prouve que la nature est sans piti. Et il

y a, selon Sade, bien plus davantages se laisser aller au vice qu contraindre sa

nature au nom de la vertu.

N en 1740 dans une famille dillustre noblesse, le divin marquis passe une
trentaine dannes en prison pour dbauche outre . Une partie de son uvre

est dtruite par la police du Consulat et de lEmpire. Romancier, philosophe et

homme politique, il est longtemps vou lanathme en raison de la part accorde

dans son uvre lrotisme associ des actes de violence et de cruaut (tortures,
incestes, pdophilie, viols, meurtres etc) Un athisme anticlrical virulent est le

thme le plus rcurrent de ses crits et la cause de leurs mises lindex.

Dtenu sous tous les rgimes politiques (monarchie, rpublique, consulat

empire), il est emprisonn pour divers motifs : dettes, empoisonnement, sodomie,

enlvement et abus sur des jeunes filles, et enfin modrantisme (?!) sous la

Rvolution. Sur les soixante quatorze annes que dure sa vie, il en passe un total de
vingt sept en prison ou en asile dalins. Cest dans lun de ces derniers quil meurt.

Les entractes de ma vie ont t trop longs crit ce passionn de thtre.

Occulte durant tout le XIX sicle, son uvre est rhabilite au XX. La dernire

tape vers la reconnaissance est son entre dans la Bibliothque de la Pliade en

1990. Son nom est pass la postrit et dans le dictionnaire sous le

nologisme sadisme qui fait rfrence aux actes de cruaut dcrits dans ses uvres.

127
 La nature est-elle morale ? Lhomme est naturellement bon, cest lune des
thses clbres de Rousseau. Selon lui, avant la socit, lhomme vivait dans ltat

de nature et ne connaissait ni le mal ni le vice. La nature est morale. Cest lhomme

qui, par ignorance ou faiblesse, la corrompt. En usant de la raison, il peut se

conformer la loi de la nature et agir selon le bien. Cicron dj invite celui qui veut
connatre la paix et la sagesse sen remettre la providence naturelle. La question

nest pas nouvelle.

Tout est bon quand il est excessif proclame de son ct le Marquis de Sade.

A lexamen, la nature est sans doute violente, cruelle, injuste, impitoyable. En ce

sens, Sade na-t-il pas raison de rejeter une harmonie prtablie dont lauteur serait

Dieu. Mais est-ce suffisant pour dfendre lide selon laquelle lhomme devrait
suivre ses penchants, y compris les pires ? Lanimal ignore ces vices. Pourtant, il est,

bien plus que lhomme, soumis la nature. La diffrence est que lanimal est limit
par ses instincts ; tandis que lhomme, parce quil est libre, ne connat plus de

limites naturelles. Cest la morale de redfinir ces limites pour que le monde
demeure vivable. Il reste que Sade, contre les rpressions morales de lEglise et de

la bourgeoisie, montre quil ne faut pas contraindre la nature. Le tout est de

concilier ses exigences avec les impratifs de lhomme vivant en socit.

Figure mythologique de la littrature franaise, Sade apparat comme un libre

penseur, un athe subversif renversant la table des valeurs. Emprisonn la quasi-

moiti de sa vie, il crit beaucoup pour tablir un ordre anti-social, anti-tatiste. Il

fait de notre solitude dans lunivers une source de libert, dans ce quelle a de plus

noir et de plus extrme. Sa philosophie est celle de lintrt et du surmoi libr. Son
relativisme social peut rappeler celui de Sartre. Freud et Nietzsche lui seront

redevables de son apport sur la morale et la libration du moi. De mme, sur le plan
politique, lanarchisme de Bakounine sinspirera du refus violent de lautorit.

Le pouvoir est par nature criminel affirme le divin marquis.

128
129
 A lpoque romantique, lidalisme allemand (Hegel, Fichte, Schelling)
approfondit la pense de Kant en tentant de rconcilier la philosophie de la nature
et la philosophie morale.
Toutefois, une poque de plus en plus marque par les progrs scientifiques
et par lide du progrs chre aux Lumires, le positivisme (Auguste Comte) va
faire son apparition, condamnant la mtaphysique au bnfice des sciences.
Comte invente dailleurs une science nouvelle : la sociologie. Les progrs de la
mthode exprimentale permettent en outre quune branche importante de la
philosophie prenne son tour son autonomie : la psychologie.
Enfin, avec la rvolution industrielle du XIX sicle, cest un ensemble de
courants dides davantage axs sur lconomie et la politique qui font leur
apparition, tels lutilitarisme (Bentham, Stuart Mill), le pragmatisme (Peirce, William
James) et le socialisme (Proudhon, Marx).
La fin du XIX sicle est marque par des philosophes qui bouleversent
radicalement les anciennes doctrines, les penseurs dit du soupon : Nietzsche,
Marx, Freud.
Schopenhauer met en avant la puissance et la domination de la volont sur la
raison en se basant sur la philosophie indienne ; pessimiste et marque par
lexprience de la souffrance, sa vision du monde sinspire des ides bouddhistes.
Aprs lui, Nietzsche, qui accorde une grande place aux arts, se dsigne lui-
mme comme un immoraliste. Il analyse les ides de nihilisme, de surhomme et de
lternel retour de la rptition sans fin de lHistoire.
Kierkegaard, lui, savance en prcurseur de lexistentialisme : il dfend une
philosophie imprgne de religion et reprsentant un individualisme radical.
La diversit des penses annonce les mouvements du sicle suivant

130
 FRIEDRICH HEGEL

Lart est-il lexpression du divin ? Y a-t-il une seule philosophie ? Hegel est le
fondateur de lIdalisme absolu et dun des plus grands systmes philosophiques.

Entre 18 et 19 sicle, ce penseur allemand dfend quun accs la Vrit absolue,

luniversel, est possible. A la vue de Napolon traversant Ina, Hegel scrie : Jai

vu lempereur cheval, jai vu la Raison cheval. Selon lui, lHistoire obit un

dveloppement ncessaire : ce quil nomme la ruse de la raison .

N Stuttgart en 1770 dans une famille protestante, il est un colier modle et

prcoce, tudiant Shakespeare, les tragdies grecques, la gomtrie, lastronomie, la

botanique, la physique, la logique. Sa formation est inspire par les principes des
Lumires et a pour contenu les textes classiques de lAntiquit. Hegel se destine la

thologie et entre au sminaire pour entreprendre ses tudes universitaires. Mais

lessentiel de son enseignement consiste dans un apprentissage de la dogmatique

chrtienne, qui provoque chez lui un coeurement manifeste dans ses crits
postrieurs.

Hegel fait la connaissance du pote Hlderlin et du philosophe Schelling dont il

partage la chambre. Tous trois discutent de Platon, de Kant et de Spinoza. Ils

prouvent une grande passion pour la Grce antique et senthousiasment pour la

Rvolution franaise. Ils auraient alors plant un arbre de la Libert dans une prairie

proche de Tbingen. Hegel se fait lorateur des ides dgalit et de libert.

Rousseau passe alors pour son hros. Hegel choisit de devenir non pas pasteur mais

prcepteur en Suisse. Il crit se sentir alors isol de ses amis et de la scne littraire.
De retour en Allemagne, il commence alors sa carrire universitaire en devenant

assistant professeur luniversit dIna en 1801. Entamant une critique de la

politique, il crit sur la constitution de lAllemagne.

131
 Hegel construit peu peu son systme. La lgende veut quil ait achev son chef
duvre La Phnomnologie de lesprit pendant la bataille dIna, crivant son

admiration pour Napolon. Il prend clairement parti pour les Franais contre les
Prussiens. Suivant de prs les vnements mondiaux, Hegel prend la direction dun

journal avant daccepter un poste denseignant au lyce de Nuremberg. Il enseigne

son systme de philosophie sous la forme dune propdeutique (forme

dintroduction ) Son propos est difficile pour les lves, mais il les stimule en leur
apprenant dialoguer librement entre eux et en leur tmoignant un grand respect.

Acceptant la chaire de luniversit de Heidelberg, il se flicite des premiers pas vers

lunit allemande. Faisant la connaissance de marchands dart, il dcouvre

galement la musique, avant doccuper la chaire de Fichte la toute nouvelle

universit de Berlin fonde par Humboldt. La renomme de ce poste lui apporte un

large public de juristes, thologiens et philosophes. Il dveloppe sa philosophie du

droit et sa thorie des rapports entre la socit civile et lEtat, affirmant que seul

ce qui est rationnel peut advenir , mais progressivement. La clbrit de Hegel

stend aux tudiants de plusieurs pays europens qui viennent suivre ses cours.

Hegel meurt dune pidmie de cholra qui dcime alors lEurope.

Lauteur du retournement du rapport domination/servitude (le matre devenant

lesclave et rciproquement) nous laisse la trace prcieuse des trois moments de la

dialectique, selon laquelle toute connaissance doit passer par limmdiat (ce que la

chose est), puis celui de la ngation (ce quelle nest pas), et enfin celui de la
synthse du concept (le rsultat). Le mrite de Hegel est de ne plus considrer

lesthtique comme thorie du beau en soi mais la manifestation de lEsprit

absolu, du divin. Le penseur en revient toujours une mme ide : la synthse du

fini et de linfini, de luniversel et du particulier, du rel et du rationnel. Mme si

celui qui affirme que la raison gouverne le monde semble voir dans lHistoire une

finalit discutable. La chouette de Minerve ne prend son envol quau crpuscule.

132
 JOHANN FICHTE

Pouvons-nous tre idalistes sans nier absolument la matire ? Navons-nous

finalement accs quaux reprsentations des choses ? Etre idaliste, nest-ce pas

refuser que lhomme soit simplement le produit des dterminismes de la matire en

affirmant sa libert ?

Philosophe allemand du XIX sicle, Johann Fichte est lun des fondateurs du
mouvement philosophique connu sous le nom didalisme allemand, qui tire son

origine des crits dEmmanuel Kant. Fascin par la Rvolution franaise, Fichte ira
jusqu demander une place de prdicateur auprs des armes franaises.

N en Saxe en 1762, Johann est issu dun milieu modeste. Il commence des
tudes pour devenir pasteur et dcouvre alors la philosophie la lecture de

Spinoza. Il se fait prcepteur Zurich, tudiant lintgralit de luvre de Kant. Son

caractre difficile et rebelle faisant de lui un prcepteur malheureux, il abandonne

sa charge et part Knisgsberg pour rencontrer Kant. Celui-ci le recommande son

diteur et lui ouvre la scne philosophique.

Fichte soppose aux privilges de lAncien Rgime et se montre subversif aux

yeux des autorits. Cest en crivant son premier ouvrage sur la rvolution quil dit

pressentir son propre systme philosophique. Nomm professeur de philosophie

Ina, il suscite vite lenthousiasme dans toute lAllemagne par la fulgurance et la

nouveaut de ses ides. Madame de Stal le fait connatre en France. Sa Doctrine

de la science est considre comme la premire uvre de lidalisme allemand.
Hant par la question de laltrit, il est certains gards le fondateur de la
philosophie de lducation moderne. Il propose aussi une philosophie dite

populaire plus directement militante.

Accus dathisme en 1799, il est frocement critiqu par des adversaires qui le

surnomment parfois le Robespierre allemand . Il choisit de dmissionner et de

133
quitter Ina, tandis que la jeune gnration romantique, ainsi que les jeunes
Schelling et Hegel soulignent le caractre rvolutionnaire de sa pense. Il publie en

1800 un trait dconomie politique qui influencera Marx. Puis il enseigne Berlin
o il devient Recteur de luniversit. Son caractre inflexible et sa duret lui attirent

certains ennuis dans cette fonction. Il est le premier interdire le duel mort dans
luniversit allemande.

Mais la Phnomnologie de lesprit, publie par Hegel en 1807, occulte toutes

les autres figures de lidalisme allemand. La dernire version de la Doctrine de la

science de Fichte est interrompue en 1814 par sa mort, alors quil est tomb dans
loubli, au cours dune pidmie de typhus.

Changeant de position partir des guerres napoloniennes, Fichte ranime

lesprit public allemand contre la France. Le penseur renouvelle ses projets

ducatifs, dploie une rflexion originale sur la langue et lutte contre les risques
dcrasement des spcificits culturelles par la France de Napolon. Les crits de

Fichte influenceront les premiers romantiques allemands (Novalis), puis Marx,

Husserl, et certains phnomnologues par la suite. Son pangermanisme prsum ne

lempchera pas de trouver sa pleine rception en France sous la III Rpublique.

Lu dabord comme un philosophe pour sans-culottes, il plaide pour un Etat

dmocratique assurant la libert de chacun et une distribution quitable des

richesses.

Penseur du politique et de laction morale, il affirme : Ce que lon choisit

comme philosophie dpend ainsi lhomme que lon est.

134
 JOSEPH VON SCHELLING

Existe-t-il un systme qui rconcilierait la Nature et lEsprit ? Peut-on parvenir

penser le caractre concret de la vie ? Ces questions sont au centre de lidalisme.

N dans le Wurtenberg en 1775, Schelling a un pre pasteur luthrien, lun des

meilleurs orientalistes de son temps, qui lui enseigne lhbreu et larabe. Il apprend

le latin et le grec au lyce, puis entre au sminaire protestant de Tbingen o il se

lie avec Hlderlin et Hegel. Il obtient la matrise de philosophie et professe une

pense du Moi, influenc par Hegel et Fichte. Devenu prcepteur de jeunes barons
Leipzig, il tudie les sciences luniversit de la ville.

Il participe avec ses amis la rdaction du manifeste de lidalisme allemand.

Son livre LAme du monde (1798) lui attire lamiti de Goethe. Il expose sa

philosophie de lidentit : pour lui, de la nature ou de lesprit, aucun nest primitif,

lun et lautre drivant de labsolu o se confondent lobjectif et le subjectif.

Professeur de philosophie Ina, Munich, Berlin, il cumule titres et honneurs et

devient prcepteur du prince hritier de Bavire. Finalement, Schelling remplace

lAbsolu par un Dieu plus personnel dans ses livres Philosophie de la mythologie
(1842) et Philosophie de la Rvlation (1854).

La pense de Schelling est une odysse intellectuelle faite dtapes et de

diffrentes strates : philosophie de la nature, de lidentit, de lart, de la

mythologie La synthse de sa Philosophie du Moi se laisse esprer dans

lorganisme vivant et dans lart.

Sa pense sur la nature le rend clbre et lui vaut lamiti de Goethe. En 1798, il
a la rvlation de lart en visitant la galerie de Dresde : il fonde alors un idalisme

esthtique. Larchitecture, cest de la musique fige exprime-t-il. Il fait reposer sa

philosophie de lidentit sur la force nocturne de la pesanteur, sur la lumire et sur

135
deux termes : le sujet (lidal) et lobjet (le rel). Enfin, revenant une philosophie
historique, il abandonne le moi et la nature pour Dieu.

Ses recherches sur la libert humaine le mnent ensuite opposer dsir et sens :
la libert se place lintersection de la nature et de lhistoire, du dsir et du sens. Le

penseur affirme la ralit du Mal et trouve son origine en Dieu. LExistence est la
manifestation, cest une sortie hors-de-soi une ex-tase un mouvement divin

damour et de rvlation. Il donne ici naissance une philosophie de lexistence qui

intressera Sren Kierkegaard, son auditeur.

Puis il se lance dans une grandiose pope retraant la naissance des dieux : Les
Ages du monde (1809-1827), ouvrage posthume et inachev. Sa pense de la
Rvlation (1831) traite de christologie, de satanologie, decclsiologie. Elle sachve
en acte de foi gnralis.

On dit que Schelling, Hegel et Hlderlin, fascins par la Rvolution franaise,

auraient plant un arbre de la libert lorsquils taient sminaristes Tbingen.

Lidalisme allemand correspond la fin des Lumires allemandes aux 18/19

sicles. La nostalgie de la Grce se manifeste chez ces penseurs. Parmi les

thoriciens du romantisme allemand en littrature, Schelling a beaucoup compt.

Toutes ces rencontres croises au sein dun milieu comprenant des philosophes,

des potes et des crivains prirent place Ina, la petite ville que ces premiers
romantiques se proposaient de romantiser.

Je veux mourir joyeux comme un jeune pote , sextasie Novalis.

On mesure lintelligence la quantit dincertitudes quil est capable de

supporter suggre pour sa part le Prote de lidalisme allemand.

136
 AUGUSTE COMTE

Nul ne possde dautre droit que celui de toujours faire son devoir . Cest
ainsi quAuguste Comte, qui accorde une grande importance lamour et au

mysticisme, tente simplement dinstaurer une religion laque, fonde sur la science
et lconomie, avec laltruisme la place de la foi en Dieu. De nos jours les

biotechniciens qui nous promettent une socit sans maux ou les aptres de la
mondialisation conomique et humanitaire font-ils autre chose ?

Originaire dun milieu catholique, Auguste perd la foi ds lge de quatorze ans.
Brillant lve en mathmatiques, il est renvoy de lEcole Polytechnique pour

insubordination. Il se met enseigner et devient le disciple et secrtaire de Saint-

Simon avec lequel il se brouille en 1824. Il tudie Monge, Condorcet, Montesquieu

et ouvre son domicile un cours de philosophie positive qui rencontre beaucoup

de succs. Il y expose sa thorie des trois tats de lesprit humain : thologique, ou

fictif dans sa jeunesse ; mtaphysique, ou abstrait dans son adolescence ; et positif

enfin dans sa maturit qui devient lge de la science. Lapproche scientifique

permet de dvoiler le rel et de dcrire les lois de la nature en vue dune

destination pratique, utile pour laction, par opposition la connaissance pour la

connaissance. Auguste ralise un classement des diffrentes sciences et considre

quil reste encore une science positive fonder, la plus importante car elle a pour

objet les faits humains et doit permettre le progrs de la socit : il la baptise

sociologie . Mathmatiques, astronomie, physique, chimie, biologie et

sociologie : telle est la matire de son cours de philosophie positive charg de faire
une synthse de ces disciplines.

La rencontre dAuguste et de Clotilde De Vaux en 1844 et lamour quil lui porte

bouleversent sa vie. Elle devient son grie, mais meurt deux ans plus tard. Comte

ressent alors le besoin dune religion garante de lorganisation sociale pour rallier

137
les volonts individuelles et substituer le rgne de lhumanit celui de Dieu.
Provoquant lincomprhension de ses disciples et sa rupture avec Emile Littr, il cre

alors la religion de lHumanit, une nouvelle religion sans Dieu, qui voue un culte
aux grands hommes et dont il se rclame le grand prtre. Fondateur du positivisme

et de la sociologie, Auguste Comte a conu un systme permettant de rendre

compte de lhistoire des reprsentations scientifiques et sociales. Religion, famille,

proprit, langage, rapports du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel : tels sont

les lments dune socit tourne vers le progrs. Et toute volution se termine par

un tat dquilibre une fois le stade positif atteint.

Peut-on concevoir une religion scientifique ? Telle est la problmatique tablie

par Comte. Selon lui, cette religion positive a vocation remplacer le Dieu des
religions rvles. Elle aura ses prtres les savants et son pouvoir temporel les

industriels et les banquiers. Lhumanit fera lobjet dun culte : elle sera baptise le
Grand-tre , sorte de communaut immortelle qui dpasse les simples individus. De
mme, la Terre et lunivers seront vnrs. La plante sappellera Grand-Ftiche, par
analogie avec les religions primitives. Le but atteindre, cest la rconciliation de

lamour, de lordre et du progrs (Ordem e progresso, devise du drapeau brsilien).

Pour Comte, la sociologie reprsente laboutissement du progrs scientifique.

Son objet, cest lhumanit dans sa totalit. Elle doit permettre lvolution de la
socit vers une unit propre assurer le bonheur du genre humain. Peut-on pour

autant concevoir une religion scientifique ? Comte ne serait-il pas devenu une sorte
de prophte, presque un chef de secte, sur la fin de sa vie ? On peut qualifier de

scientisme cette foi aveugle dans le progrs scientifique. Or la science, lhistoire la

montr, nest pas cette force magique et toute-puissante voue faire le bien des

hommes.
LAmour pour principe, lOrdre pour base et le Progrs pour but : la formule

sacre du positivisme semble planer dans un mysticisme parfois proche du dlire.

138
 ALEXIS DE TOCQUEVILLE

Philosophe politique et prcurseur de la sociologie, il est l'analyste clair de nos

dmocraties. N dans une famille lgitimiste de la noblesse normande, Alexis de

Tocqueville est issu d'une ligne illustre. Ses parents vitent la guillotine de justesse
grce la chute de Robespierre intervenue la veille de la date prvue pour leur

excution. De l l'horreur que manifestera Alexis durant sa vie pour toute rvolution
violente.

Nomm d'abord maire, puis prfet, pair de France, magistrat et avocat, il est
envoy aux Etats-Unis pour y tudier le systme pnitentiaire amricain. Reu en

Angleterre par son ami John Stuart Mill, il entame ensuite une carrire politique en
devenant dput de la Manche. Il dfendra au Parlement ses positions anti-

esclavagiste et libre-changiste, s'interrogeant aussi sur le colonialisme.

De ses notes de voyage, il extrait la matire de son ouvrage De la Dmocratie en

Amrique, l'oeuvre fondatrice de sa pense politique, rcompense d'un grand

succs. Cette publication lui vaut son lection l'Acadmie franaise.

Elu prsident du Conseil Gnral de la Manche, puis L'Assemble Constituante

de 1848, il est une personnalit minente du parti de l'Ordre, rsolument

conservateur. Membre de la commission charge de la rdaction de la Constitution

de 1848, il y dfend les institutions librales, l'lection du prsident de la

Rpublique au suffrage universel et la dcentralisation. Il devient vice-prsident de

l'Assemble lgislative.

Votant la dchance du prsident de la Rpublique, il est incarcr puis relch,

mettant un terme sa carrire politique. Face au csarisme renaissant, il s'affirme

comme le champion des liberts. Retir dans son chteau normand, il meurt, jeune,
de la tuberculose.

139
 Cet aristocrate de cur est dmocrate de raison. Mieux et plus tt que
quiconque, il a entrevu la naissance des dmocraties modernes et les dangers qui

les menacent. Etat de droit et liberts individuelles sont au cur de son projet.
Engag dans l'action politique de terrain en devenant dput sous Louis-Philippe,

c'est en visionnaire qu'il annonce la tribune de l'Assemble une explosion sociale

que rien ne laisse paratre... en 1848. Aprs l'abdication du roi, il participe la

rdaction de la Constitution de la II Rpublique.

Les violentes meutes de la faim qui clatent Paris en juin 1848 sont rprimes

trs brutalement, consacrant la rupture entre la classe ouvrire et le rgime

rpublicain et donnant raison Tocqueville. Le Printemps des peuples est en

marche.
Libral, Alexis accepte le principe de la Rvolution tout en en condamnant les

excs. Il dfend la libert individuelle et l'galit en politique. Thoricien du

colonialisme, il lgitime l'expansion franaise en Afrique du Nord. Sceptique, hant

par la corruption de la dmocratie et le dclin des valeurs aristocratiques, il dfend

aussi une vision de la grandeur nationale qui annonce le nationalisme du sicle

suivant.
Tocqueville est aussi partisan d'une rforme des prisons, prconisant le principe

du panoptisme, bas sur l'isolement cellulaire individuel, dcrit par Michel Foucauld
dans Surveiller et punir. Son objectif majeur demeure la protection de la socit.

La pense d'Alexis nourrira les initiateurs de la III Rpublique, dont Jules Ferry
dcentralisateur convaincu. Adepte de la dmocratie au village comme

apprentissage de la vie politique nationale, il plaide pour une dmocratie vivante et

active, anime par les citoyens.

Ce qui met en danger la dmocratie, ce n'est pas la grande corruption de

quelques-uns, c'est le relchement de tous , affirme cet amoureux du

gouvernement du peuple par le peuple.

140
 ARTHUR SCHOPENHAUER

Vivre heureux ? Ce ne serait, selon lui, que vivre de manire supportable. Besoin,
souffrance et frustration sont au cur de la pense de Schopenhauer, l'homme qui

fit de la compassion une vertu , suivant le mot de Nietzsche. Sa pense aurait t

inspire en partie par la vision d'un groupe de forats en partance vers le bagne.

Vou par son pre une carrire commerciale, Arthur aime lire les potes et
s'applique au latin. Dlivr de l'engagement par la mort brutale de son pre, Le

jeune homme suit sa mre Weimar o celle-ci mne des activits littraires et
devient une romancire succs. Goethe en personne participe au salon qu'elle

dirige. Dans son sillage, Arthur entreprend enfin des tudes classiques, devenant un
tudiant original et dtermin, nourri des potes grecs et latins.

Un professeur de philosophie l'oriente sur Kant et Platon, puis Aristote et

Spinoza. Dcouvrant la philosophie hindoue, il se familiarise avec les Upanishads,

textes de base de cette pense que l'Europe dcouvre au XIX sicle. Entre 1814 et
1818, il rdige son grand uvre Le Monde comme Volont et comme

Reprsentation.
Une dpression le touche alors, o il avoue s'tre pris pour un autre,

dveloppant la conviction que son travail ne serait compris que par la postrit. La
gloire vient pourtant vers la fin de sa vie, lui donnant l'impression d'tre un

survivant, un attard. Curieusement, il fait de son caniche Atma (me en sanskrit)

son lgataire principal.

Proche de la philosophie bouddhiste, Arthur dit se sentir proche du pessimisme

de Gracian dans son Criticon. Sa philosophie influencera durablement de nombreux

auteurs ou artistes du XIX et du XX sicle, dont Nietzsche, Borgs, Proust, Mann,

Kafka, le peintre Munch, Chaplin et... jusqu'aux ralisateurs de la rcente trilogie

filmique Matrix. Sa vision d'un monde absurde, dnu de sens, prfigure aussi

141
l'existentialisme. Son grand uvre suscitera l'intrt de Nietzsche pour la
philosophie. Certaines de ses rflexions sont en accord avec la thorie de l'Evolution

avant mme que Darwin ne publie ses travaux. Son respect pour les droits des
animaux conduit nombre de militants actuels le redcouvrir.

La philosophie de Schopenhauer passe pour tre pessimiste. Parce qu'elle

aboutit des solutions ngatives : le renoncement au dsir, le suicide, ou

l'acceptation de la vie et de tous ses maux. Si ce n'est dans l'art dsintress qui
peut provisoirement apaiser l'me, le penseur ne voit pas d'amlioration possible

du destin humain.
Selon lui, nous sommes tous les instruments d'un vouloir-vivre universel

anticipation de la volont de puissance chre Nietzsche. La morale est chose

ncessaire qui prend la forme d'une attention accorde autrui mais qui ne peut

s'difier que sur la piti, nous permettant de sortir de notre individualisme goste.
Quant au bien-tre, il est moins une question de volont que de temprament.

Rester en parfaite sant, garder une humeur stable, s'exercer se dtacher des tres
chers comme de tous nos biens : tels sont les conseils du philosophe qui conclut

par un on ne jouit proprement parler que de soi-mme .

En pessimiste athe, Arthur vit clibataire, sans responsabilit sociale, enclin la

mlancolie et au cynisme. Il pense que notre reprsentation du monde ne s'opre

qu' travers un voile d'illusions (le voile de Maya ). Le cycle sans fin des besoins

inassouvis et des nouveaux dsirs n'apportent qu'un apaisement passager, fugace.

C'est le destin tragique de l'homme.

Le philosophe propose l'abolition des dsirs par l'art, la morale et l'asctisme.

Freud et Dostoievski lui reconnatront une filiation certaine.

Lhomme est un animal mtaphysique. Une pense du dtachement.

142
 JOHN STUART MILL

Lgalit estelle plus importante que la libert individuelle ? Une question que
pose John Stuart Mill, lun des grands reprsentants de la philosophie librale. Dans

De la Libert, il dfend des ides semblables celles que le philosophe amricain

Ralph Waldo Emerson revendique outre-Atlantique au mme moment. Ces ides

aboutissent la situation suivante : chacun ayant la libert de dire ce quil pense, la

qute authentique de la vrit laisse place des dbats o priment avant tout le

prestige personnel, la dfense vindicative des convictions. La presse, la tlvision,

les rseaux sociaux se nourrissent de ce genre de confrontations.

Par ailleurs, lide dgalit ne tend-elle pas disparatre des proccupations de

ceux qui dfendent la libert dopinion. Celle-ci finit par nappartenir quau petit

nombre de personnes ayant un accs conscient aux mdias. Enfin, quelle galit
demeure partir du moment o celui qui sait sduire, parler avec loquence,

sexprimera avec plus de libert que celui qui en est exclu ?

Tous les tres sont diffrents. Il est bon quils revendiquent cette diffrence. La

socit na aucun droit de singrer dans les consciences. Elle na pas intervenir
dans le domaine des fins particulires. Cest en affirmant loriginalit de son

existence que chaque individu participe la lutte contre ce que Mill appelle la
tyrannie de lopinion majoritaire .

N Londres en 1806 et fils de lhistorien conomiste et philosophe James Mill,

John Stuart Mill est lun des grands penseurs anglais du libralisme. Pouss par son

pre, il montre de prcoces aptitudes aux tudes. Il connat le latin et le grec huit
ans. Il entre la Compagnie des Indes o travaille son pre. Trs tt, il sassocie aux

travaux de lEcole du philosophe Jeremy Bentham.

Il sillustre dabord comme journaliste dans des revues prnant un libralisme

radical. Disciple et ami dAuguste Comte quil soutient financirement, il est

143
profondment marqu par le positivisme. Elu la Chambre des Communes en 1865,
il dfend le droit de vote des femmes et leur mancipation, devenant lun des

prcurseurs du fminisme.
En matire de morale, Mill adapte lutilitarisme de Bentham, dont il peroit les

limites. Il fonde le devoir sur la recherche du bonheur gnral et ltend au droit et

la politique. Mettant laccent sur laspect qualitatif du bonheur, il prend davantage

en compte lcart qui existe entre le bonheur individuel et le bonheur public. Le but
de lhumanit devrait tre de rduire cet cart. Tant que celui-ci existe, le bien

dautrui doit lemporter sur le bonheur personnel. On oppose ainsi lutilitarisme

altruiste de Mill lutilitarisme goste de Bentham. Influence par David Hume, la

philosophie de Mill est un empirisme o la perception de la ralit du monde se

base sur lexprience individuelle et les associations dides. Socialiste libral, il

dveloppe une thorie politique concrte qui a fortement marqu le libralisme

anglais.

La seule faon de parvenir la vrit est de confronter des opinions divergentes.

Une opinion qui ne subit pas lpreuve du dbat, crit Mill, est un dogme mort

et non une vrit vivante . Ainsi, la libert individuelle et la diversit des opinions
sont sources de richesses culturelles et de progrs social. Lgalit noffre pas ces

avantages. Pourtant, victime vingt ans dune dpression suite au surmenage, John
est amen reconsidrer lutilitarisme de Bentham et de son pre : il en vient

penser que, si son ducation utilitariste a fait de lui une exceptionnelle machine
penser , elle la aussi coup de son moi profond. Ds lors, il tente de concilier

davantage logique et motions. Les uvres du pote Wordsworth lamnent se

rapprocher de la pense romantique.

Le bonheur nest pas un but quon poursuit prement, cest une fleur que lon
cueille sur la route du devoir rsume-t-il alors avec justesse.

144
 CHARLES DARWIN

Les espces voluent-elles par slection naturelle ? A la suite de la publication

De lOrigine des espces (1859), Charles Darwin subit de violentes attaques sur le
plan philosophique et religieux. Lvque anglican Samuel Wilberforce y combat la
thorie de la slection naturelle dans son ensemble, en soutenant quon ne voir

nulle part dans la nature des espces se transformer, et qua fortiori lhomme ne
peut pas provenir dune espce de singe. Thomas Henry Huxley lui rtorque alors

quil prfrerait, sil avait choisir, tre le descendant dun singe plutt que celui
dun homme fltrissant un savant attach au seul progrs de la vrit.

Il se trouve que le fondateur de lvolutionnisme mettait sur sa propre thorie

des doutes quignoreront ses successeurs. Mais bien avant la fin du XIX sicle,

lEglise elle-mme admit quil nexistait aucune incompatibilit entre la notion

dvolution et une interprtation raisonnable des textes bibliques.

Selon le biologiste Julian Huxley, l Origine des espces, en dpossdant Dieu de

ses cratures, mrite le label de livre qui fit trembler le monde . Quant au chercheur

Michael Denton, il note que si lobjectif du voyage de Darwin bord du Beagle

tait de dresser un relev des terres de Patagonie, le rsultat en fut dbranler les

fondements de la socit occidentale. Aprs laffirmation de lhliocentrisme par

Copernic au XVI sicle, et avant la dcouverte de linconscient par Freud au XX, ce

fut un second coup dur assn nos ego humains. Sans slection, le monde serait
satur. En effet, une population double trs rapidement si tous les individus arrivent

lge adulte et se reproduisent. Si les populations animales restent peu prs

stables, cest parce quun grand nombre dindividus natteignent pas lge de la

reproduction. Seuls les mieux adapts y parviennent. Tout se passe comme si les
contraintes de la vie exeraient une slection sur les individus appels se

reproduire. De l lexpression slection naturelle.

145
 Charles Darwin nat en Angleterre en 1809, dans une famille de mdecins.
Abandonnant ses tudes de mdecine, il entre Cambridge dans le but dobtenir

une charge de prtre anglican. Mais en 1831 il entreprend un long voyage de cinq
ans autour du monde, en Amrique du sud et dans les les du Pacifique, comme

naturaliste sur le navire de recherche le Beagle. Durant cette priode, il recueille une
norme quantit dobservations biologiques et gologiques. Les phnomnes

naturels quil constate alors le persuadent quils ne peuvent tre expliqus par la
seule cration et que les espces animales et vgtales ne sont pas immuables.

Install Londres, Darwin publie le rcit de son priple Voyage dun naturaliste
autour du monde (1839) et commence exploiter les donnes quil en a ramenes.
Il sintresse aussi Malthus partisan dune matrise de la croissance de la
population et aux pratiques de slection des leveurs anglais. Par analogie avec la

slection artificielle, il dcouvre le mcanisme de la slection naturelle. Les individus

dune espce les mieux adapts leur environnement subsistent, se reproduisent,

les autres disparaissent. Seules les variations utiles lespce sont transmises dun
individu ses descendants. Ces caractristiques nouvelles deviennent ainsi

progressivement dominantes. Les espces ne sont donc pas figes comme on le

croyait jusqualors, en cohrence avec la Bible. La gntique moderne, qui se

dveloppera partir de Gregor Mendel, validera cette thorie en expliquant les

modes de transmission des caractres hrditaires.

Karl Marx a t lun des premiers saisir limportance des travaux de Darwin.
Selon le mot de Freud, Darwin a inflig une profonde blessure narcissique

lhomme en montrant quil ntait ni une crature de Dieu, ni lespce lue de la

nature, mais le fruit dune longue volution du rgne animal.

Un mathmaticien est un aveugle qui, dans une pice sombre, cherche un chat
noir qui ny est pas note Charles avec humour.

146
 SREN KIRKEGAARD

L'existence est le rcif sur lequel la pense pure fait naufrage , lance celui qui
a invent le terme existentiel. La ralit essentielle est d'ordre subjectif, veut

suggrer celui qui est considr comme l'initiateur de l' existentialisme : la vrit,
c'est cette vie, cette souffrance, ces doutes, cette qute de sens que j'prouve en

tant qu'individu singulier. Aucune certitude, aucun savoir objectif ne peut remplacer
cette vrit que je ressens comme ma vrit immdiate.

L'crivain, thologien protestant et philosophe danois Sren Kierkegaard nat en

1813 dans une famille pitiste trs fervente et austre. La disparition prcoce de

cinq de ses frres et surs lui fait entrevoir la sienne propre avant 33 ans, soit
l'ge... du Christ. Ainsi plong dans un tat mlancolique, il s'prend de la jeune

Rgine Olsen... mais la quitte soudainement aprs lui avoir renvoy son anneau de
fianailles.

Le Journal du Sducteur, qui dcrit le processus de sduction, montre ce qu'il y

a de dsesprant dans une vie tout entire donne l'esthtique et l'attrait de la

sensualit. Pour en sortir, il nous faut passer au stade suprieur de l'thique, une
option qui mne au choix de soi-mme : assumer ce que notre histoire a fait de

nous, dans la responsabilit du mariage par exemple. Le troisime stade, religieux,

marquera le dpassement de cette phase thique. Avec la prise en compte de la

ralit du pch.
Une polmique avec un journal satirique empche le penseur de devenir

pasteur. Sondant le phnomne du dsespoir, Sren le dfinit comme ce qui

pousse chacun ne pas vouloir tre soi. Entamant, au mitan du 19 sicle, une

campagne d'articles et de pamphlets contre l'Eglise officielle danoise, le philosophe

dcrte qu'il faut en finir avec le mensonge suivant lequel c'est le christianisme

qui est prch . Il va jusqu' dnigrer mille prtres qui jouent au christianisme.

147
Agressif, il parle de filouterie, d'escroquerie propos de ces mille menteurs. Ce
combat devient son uvre.

Kierkegaard perd conscience dans la rue et meurt dans l'affirmation d'une

recherche d'authenticit. Le penseur incite son lecteur mettre en question la

puret de sa vie en oprant un mouvement d'intriorisation. Le stade religieux-

chrtien est selon lui le sommet de l'intriorit. La foi ne se prouve pas, elle

s'prouve.
Nulle conviction par la raison ou par la preuve : il faut faire l'preuve de soi-

mme, incarner la vrit. Peu importe l'histoire des grandes civilisations, c'est mon
histoire qui compte. Il n'y a pas d'Esprit universel, mais que des esprits singuliers.

Le philosophe rvle une profonde crativit littraire et potique, s'intressant

tant aux auteurs anciens (Aristophane, Platon) que modernes (Shakespeare,

Goethe), travaille sur le mythe tragique et la comdie. Il oppose l'ironie socratique

l'ironie moderne des romantiques.

Selon lui, dans nos vies, l'instant de la dcision est une folie : comment
prvoir les ultimes consquences de notre saut dans l'existence ? Mais quelqu'un

qui dcide de douter peut le faire... indfiniment. La foi s'oppose directement au

doute : au croyant de prendre un risque et de vaincre ce doute avec les armes de la

foi.
L'angoisse est le vertige du possible. Nos finis (les sens, le corps, la connaissance)

et nos infinis (le paradoxe, la capacit croire) existent toujours dans une tension :
nous sommes cette tension. Si elle peut nous pargner l'angoisse, la morale ne

nous console pas de la mort.

Le croyant est suprieur au moraliste. Seule la foi console. Que la vie est

insignifiante et vide sexclame lauteur de Craintes et tremblements.

148
 RALPH WALDO EMERSON

Quelle place accorder lhomme dans une science de la nature ? Comment

viter au perfectionnisme de verser dans llitisme ? Essayiste, philosophe et pote

amricain, Emerson est le chef de file du mouvement transcendantaliste.

Ralph Waldo nat en 1803 Boston, Massachusetts. Il est issu dune vieille famille

de Nouvelle Angleterre o ses anctres staient installs ds le XVII sicle. Fils

dun rvrend pasteur, second de cinq fils, il est orphelin de pre ds lge de huit

ans. Elev par sa mre et dautres femmes intellectuelles de sa famille, comme sa

tante Mary Moody qui comptera beaucoup dans son ducation, il est admis

luniversit Harvard ds lge de quatorze ans.

Aprs lobtention de son diplme, Raph aide son frre au sein de lcole pour

jeunes filles qui est installe dans la maison de leur mre, puis il prend lcole en
charge, ce qui lui assure lessentiel de ses revenus pendant plusieurs annes. Son

plus jeune frre est alors envoy en psychiatrie lhpital. Emerson tudie la
thologie et devient pasteur unitarien (doctrine o Dieu est un seul et mme esprit),

avant de dmissionner. Il perd sa jeune femme.

Emerson entame un long voyage en Europe : Italie, Paris, Grande Bretagne o il

rencontre Coleridge, Carlyle, Stuart Mill. En 1835, il sinstalle Concord o il achte

une maison et devient rapidement une des personnalits de la ville. Il y rencontre

David Thoreau, qui il demande sil crit un journal intime : cette question sera une
source dinspiration pour David durant toute sa vie.

Il publie anonymement son premier livre Nature en 1836 et prononce un

discours clbre o il dclare lindpendance littraire des Etats-Unis et

recommande vivement aux Amricains de crer leur propre style dcriture, libr
de lEurope. Avec quelques intellectuels, il participe la fondation dun magazine

149
The Dial pour aider la propagation des ides transcendantalistes (mouvement
croyant la bont inhrente des humains et de la nature). La pense dEmerson se

situe aux confluents de deux grandes traditions, le puritanisme et le romantisme.

Emerson perd son fils an atteint dune scarlatine. Sa douleur lui inspire deux

uvres majeures. Quarante ans plus tard, prenant froid lors dune marche, le
philosophe mourra, victime dune pneumonie. Il sera enterr Concord, revtu

dune robe blanche offerte par un ami sculpteur.

Emerson avait une passion pour le gnie de Montaigne et avouait vouloir crire,

comme lui, un livre drle, rempli de posie, de thologie, de choses journalires,

de philosophie, danecdotes, de scories. Comme Goethe, il cherche dabord, dans

une science de la nature, la rponse ses questions sur la place de lhomme.

Une bonne part de ses intuitions lui vient de son tude des traditions orientales,

notamment lhindouisme, le confucianisme et le soufisme. Parmi tous les penseurs

qui peuvent aujourdhui se rclamer dEmerson, citons Stanley Cavell qui rapproche

ce quil appelle le perfectionnisme dEmerson de la morale mise en jeu dans

certains films (les comdies de remariage). Ce perfectionnisme du sujet politique a

pour caractristique notable de ne pas tre litiste.

La sympathie avec la nature se retrouve dans la description de la retraite du

philosophe Concord. La solitude et laisance du pote suffisent nous montrer

une sorte de Montaigne puritain. A son image, il a aussi crit ses Essais. Lhomme

prouve un sentiment mystique pour la mission quil sest donne, sur fond dun
appel la naissance dun individualisme amricain inspir par la nature.

La vision dEmerson est spirituelle, son style maill daphorismes. Il puise aux
sources dun ordre cosmique. Grand pote en prose, il influencera une longue

ligne de potes amricains parmi lesquels Walt Whitman, Emily Dickinson, ainsi
que les penseurs William James et Nietzsche.

Descends dans ton cur et cris souffle le philosophe au pote.

150
 DAVID THOREAU

Un homme du Nouveau Monde construit sa cabane au fond de sa fort prfre.

J'ai une chambre bien moi, moi seul : c'est la nature , affirme celui qui a choisi

de vivre en marge de la civilisation amricaine naissante, pisodiquement du moins.

Pour s'accomplir en lui, le pote et le philosophe aspirent une ducation

d'homme libre. N en 1817, David Thoreau se fait bcheron, artisan pour difier sa
cabane en pin non loin de chez lui. L'homme reviendra vers son village pour y jouer

un rle de citoyen actif. En attendant, le penseur de la simplicit volontaire souhaite

se retirer au calme pour crire et mditer.

Tel Rousseau dans sa fort d'Ermenonville, l'homme inaugure sa cabane le jour

anniversaire de la Dclaration d'Indpendance des Etats-Unis. Tout un symbole qui

poussera certains de ses contemporains le souponner d'anarchisme.

Pourtant, David ne cessera de leur donner l'exemple d'un rapport actif, de

chaque instant, avec la nature. Son clectisme fruit de son don pour la vie le
verra se livrer des travaux d'arpentage (jusqu' devenir expert gomtre), de

peintre en btiment, de botaniste, d'ethnologue et de confrencier. Body and soul...

Soucieux de dcrire la construction de sa cabane avec l'application du pionnier,

David utilise le passage des quatre saisons comme symbole du dveloppement de

soi. L'activit manuelle est pour lui une mtaphore de l'dification de l'me. Comme

son aptitude observer la nature dans ses plus menues manifestations : sa vision
d'un combat de fourmis compares des guerriers antiques peut elle seule lui

suggrer des rcits proches de l'pope.

A l'image des grands hommes de notre Renaissance, l'homme endosse avec

autant de got et d'aptitude les habits du naturaliste, de l'crivain et du penseur.

Plong dans une nature encore vierge, il est ce Robinson teint de culture et

151
d'esprit d'entreprise, pris de science comme de littrature. Une manire d'honnte
homme du XIX sicle.

Ce pre de l'cologie littraire dveloppe chaque jour l'art de vivre son matin
intrieur . Son Journal est le rcit d'un voyageur immobile narrant sa rvolte

solitaire. Fascin par le spectacle des phnomnes naturels, le pote s'appuie sur le
retrait volontaire de l'ermite pour rconcilier le brut et le divin dans une nouvelle

thique.
Naf, empathique, l'homme se plonge dans la toute frache Thorie des Espces

de Darwin. Il exprime dj le souhait de garder intacte sa chre fort primitive.

Comme d'utiliser vent, soleil et mares en sources d'nergie privilgier. Il finit par

tourner rsolument le dos au mythe d'un progrs mal gr, dnonce la rigidit des
conventions et la violence des institutions. Tous les excs de notre monde

contemporain sont dj l, rvoqus l'avance dans leur irresponsabilit

chronique : l'ennemi est en nous !

David se vit aussi en instituteur qui refuse d'appliquer les chtiments corporels.
Ouvrant lui-mme une cole prive, il herborise avec ses lves et les associe la

discipline. Manoeuvre, jardinier, l'ermite de Concord se fait chef d'entreprise en

reprenant la fabrique de crayons de son pre. Il transforme mme l'atelier en usine

de production d'encres pour machines : l'crivain fabrique son outil.

Attentif aux lieux comme ses contemporains, l'homme sait cultiver ses visions

de la beaut du monde. Dcouvrant des degrs infinis d'existence pour s'lever au-
dessus de soi-mme, il rconcilie le faire, le sentir et le penser dans une mme

clbration de la conscience. Je rve dun peuple qui commencerait par brler les
cltures et laisser crotre les forts ! proclame le pote forestier.

David Thoreau ? Une figure d'honnte homme universel et atemporel.

152
 WILLIAM JAMES

Ny a-t-il que ce qui est pratique qui ait de la valeur ? Le critre de russite peut-
il tre aisment contest et dpass ? La vrit arrive une ide, elle devient vraie,

est rendue vraie par les vnements , affirme lAmricain William James dans Le
Pragmatisme. Le penseur popularise ainsi une philosophie qui se fonde sur le critre
de la russite. Selon lui, ce qui est efficace est vrai. Par l mme il ne peut que
sduire les partisans du libralisme conomique. Est vrai ce qui permet une action

concrte et utile : donc le travail la chane est vrai, la russite conomique est
juste Ses ides seront unanimement critiques : affirmer que ce qui est vrai est ce

qui russit, nest-ce pas ouvrir la porte toutes les dviations morales, politiques ou
religieuses ? Le nazisme est parvenu reconstituer une unit nationale, le fanatisme

religieux rassurer les mes Est-ce pour autant que tout cela est vrai ?
N en 1842 New York, William James est un psychologue et philosophe

amricain frre an dHenry James le romancier clbre lun des membres les
plus minents de la gnration de penseurs qui ont contribu donner la

philosophie amricaine sa propre tonalit. Il est un des fondateurs du pragmatisme

mais aussi de la philosophie analytique (analyse logique du langage pour une

clarification de la pense). Son premier grand livre The Principles of Psychology

(1890), bas sur lvolutionnisme, prsente la pense comme un flux, un courant

de conscience guid par lenvironnement. La thorie de la signification et des

consquences fonde le pragmatisme de James.

Autre point important pour lui : le temprament . Si James reproche aux

matrialistes leur manque de spiritualit, la nouveaut et limagination demeurent

importantes pour lui, un pragmatiste tant plutt dot dun temprament mdian.
Quant Dieu, lhomme doit cooprer avec lui pour crer un monde en volution

permanente.

153
 William reoit une ducation transatlantique et matrise le franais, langlais et
lallemand. Sa famille rside en Europe au mitan du sicle et William poursuit sa

scolarit Genve et Paris. Trs jeune il commence souffrir de maux aux yeux,
au dos, la peau et tre sujet des problmes de dpression. Il tudie la

psychologie Berlin et fonde le premier laboratoire amricain de psychologie en

1875.

En 1899, il devient membre de la ligue anti-imprialiste qui soppose la

politique amricaine aux Philippines et Cuba dans le cadre de la Guerre hispano-

amricaine. Le hros de la cause imprialiste est son ancien tudiant, le futur

prsident amricain Theodore Roosevelt. James meurt dune crise cardiaque en

1910.
Trois notions-cls dfinissent luvre de James : le pragmatisme philosophique,

le pluralisme des visions et lempirisme radical qui renforce ce pluralisme. Il

sattache tant la signification des choses qu leurs consquences pratiques. Selon

lui, toute vrit doit tre exprimente et valide.

Explorant les courants de la conscience, James distingue le moi empirique du

moi matriel, du moi social et du moi spirituel. Enfin, le pur ego ou je (I en anglais)
qui correspond lme de la mtaphysique traditionnelle ne peut tre objet de

science ni considr comme une substance. Le penseur est souvent considr

comme le fondateur de la psychologie en Amrique.

James a profondment contribu laffirmation de la pense amricaine qui

cesse, en son temps, de se contenter de suivre la pense europenne. Wittgenstein

et Bertrand Russell subiront son influence.

Cest sourire qui rend heureux note simplement le philosophe amricain.

154
 KARL MARX

Thoricien du communisme et inventeur du concept de lutte des classes, Karl

Marx a galement dvelopp une pense philosophique le matrialisme

historique qui est au fondement de son engagement politique. Sa perspective

matrialiste peut se rsumer ainsi : les ides ne font jamais que reflter le monde

matriel et conomique. Ce nest pas la conscience des hommes qui dtermine

leur existence, cest au contraire leur existence sociale qui dtermine leur

conscience affirme lauteur du Capital.

N Trves en 1818 dans une famille juive convertie au protestantisme, Karl

Marx tudie le droit, lhistoire et la philosophie. Il dbute par une activit de

journaliste dans la Gazette rhnane. On le place au carrefour de la philosophie

allemande (Hegel), du socialisme utopique franais (Saint-Simon, Fourier) et de

lconomie politique britannique (Smith, Ricardo). Sa doctrine philosophique part

de lhomme comme tre agissant et non comme tre pensant. Il critique la religion
et lEtat comme des constructions imaginaires et substitue la conscience humaine

la conscience divine.
Passant de la thorie la pratique, Karl cre la Ligue des communistes avec

Engels en 1847, et rdige avec lui le Manifeste du parti communiste . Aprs lchec
de la Rvolution allemande, il sexile Londres o il mne en parallle son activit

militante (animation de la premire Internationale ouvrire ) et la rdaction de son

uvre majeure Le Capital, un corpus qui lui demandera vingt ans de travail et quil

laissera inachev.
Karl dveloppe une philosophie fonde sur la lutte des classes (exploitants

contre exploits) qui est, selon lui, le moteur de lHistoire. Le matrialisme

dialectique se caractrise par le primat de lHistoire, le progrs se faisant par bonds,

par crises brusques (rvolutions) et contradictions rsolues. Le proltariat doit

155
sorganiser lchelle internationale afin de semparer du pouvoir, avec pour finalit
labolition des classes et la disparition de lEtat : cest le communisme. Karl prdit la

fin de la socit actuelle o le capitalisme se dtruira lui-mme, permettant

lavnement dun Etat ouvrier.

Marx vit dans la pauvret, soutenu par son ami Engels. Il espre devenir
professeur mais abandonne rapidement cet espoir en constatant les brimades et

perscutions subies par ses collgues de la part du gouvernement prussien. Il

nabandonne pas sa carrire dans la presse et sinstalle Paris o la censure est

moins forte. Mais considr comme dangereux, il est bientt expuls et se rfugie
Bruxelles. Il y organise un rseau de groupes rvolutionnaires, disperss travers

toute lEurope, dont il prend la direction. Le penseur les unifie sous le nom de Ligue
communiste et publie le Manifeste du Parti communiste. Il y dveloppe une critique

acerbe du systme capitaliste et de la bourgeoisie, la classe sociale qui dtient les

moyens de production.

La Rvolution de 1848 clate en France et se transmet lAllemagne. Marx finit

par sinstaller Londres o il achvera sa vie. En contact avec des rvolutionnaires

de tous les pays, le penseur nen reste pas moins seul face son travail de rflexion.
A la suite de lcrasement de la Commune de Paris, il crit La Guerre civile en

France, texte qui accrot sa notorit au sein du mouvement ouvrier. Ses ides
commencent se diffuser dans les milieux intellectuels progressistes. Mais son nom

ne deviendra clbre quaprs sa mort.

Y aura-t-il toujours des exploitant et des exploits ? Cest la question lancinante

et toujours dactualit pose par Marx. Celui-ci propose de mettre un terme

une trop longue histoire de la lutte des classes. En ce sens, il sinscrit dans un

courant de pense commun toutes les grandes rflexions politiques : les hommes
sont des tres sociaux dpendant les uns des autres. Le but du politique est

dinstaurer la plus grande justice au cur de cette dpendance.

156
 FRIEDRICH ENGELS

La famille est-elle une institution provisoire ? Si lavnement de la socit

communiste, prdit par Marx et Engels, ne sest pas produit, en revanche la famille

patriarcale a t bel et bien mise mal par lvolution de la socit. On peut donc
dire que les analyses de Engels contiennent une part de vrit et annoncent, sans le

vouloir, la crise de la famille contemporaine. A moins quon ne considre que le

capitalisme dmocratique, en permettant lmergence dune large classe moyenne,

a t le vritable instaurateur dune socit sans classes , sous la forme dune

socit de masse dans laquelle les hirarchie ont t dissoutes.

Il reste que lmancipation des femmes et la fin du modle patriarcal de la

famille ont boulevers certains diront dtruit la famille traditionnelle. Et cest

bien lamour individuel moderne qui rgit aujourdhui, en principe, la

constitution des couples. Toutefois, dans les faits, les familles monoparentales

semblent plutt se reconstituer autour de la mre. On peut alors se demander si

lon nest pas revenu au matriarcat primitif et si ce type dorganisation familiale

est vraiment plus souhaitable que le patriarcat.

La famille est fonde sur lesclavage domestique avou ou dissimul de la

femme pense Engels. Son affranchissement exige la suppression de la famille

individuelle comme unit conomique ajoute le philosophe et thoricien socialiste

allemand. Tout comme le communisme librera les hommes en faisant disparatre

lEtat, il librera les femmes en faisant disparatre la famille. Ainsi, les rapports entre

les sexes ne seront plus fonds sur loppression conomique, mais sur la libert de
lamour individuel moderne .

N en 1820, fils dune famille dindustriels allemands ayant fait fortune dans le
textile, Friedrich Engels suit des tudes de philosophie Berlin et se passionne pour

les ides de Hegel et de Feuerbach. Cest l quil fait la connaissance de Karl Marx.

157
En 1842, Engels sinstalle Manchester, en Angleterre, pour travailler dans une
socit industrielle o son pre a des intrts. Il y rencontre Mary Burns, une

ouvrire irlandaise, avec laquelle il vivra jusqu sa mort. Cest l aussi quil
sintresse au sort des ouvriers et btit une philosophie matrialiste fonde sur les

classes sociales et sur la prdominance de lconomie dans lHistoire. Il retrouve

Marx lors dun voyage Paris et constate avec lui la similitude de leurs visions

philosophiques. Ils dcident de collaborer et sinstallent en Belgique o la libert

dexpression est plus grande.

Engels aide Marx rdiger un texte crit pour rendre accessibles tous les
principes communistes : le Manifeste du Parti Communiste est publi anonymement

en 1848. Expulss de Belgique, les deux hommes gagnent Cologne o ils fondent la
Nouvelle Gazette rhnane. Engels participe activement la rvolution de 1848,
combattant dans la rvolte du Baden-Palatinat. Contraint de sinstaller Londres. Il
soutient Marx financirement et collabore troitement avec lui. Il milite au sein de la

Premire Internationale de 1864 jusqu sa dissolution en 1876 et sintresse

particulirement au fminisme. Il voit le concept de mariage monogame comme

rsultant de la domination de lhomme sur la femme.

Aprs la mort de Marx en 1883, Engels rassemble les manuscrits de celui-ci et

assurera la publication posthume des oeuvres de son ami, les tomes II et III du
Capital. Dix ans plus tard, il prend part la cration de la 2 Internationale
socialiste. Ses crits, son militantisme et son travail de publication de textes
importants de Marx font de lui une rfrence du marxisme.

Les proltaires nont rien perdre que leurs chanes. Ils ont un monde
gagner. Proltaires de tous les pays, unissez-vous ! Tel est le cri du cur pouss

par celui qui passe pour tre linventeur du marxisme idologique.

158
 FRIEDRICH NIETZSCHE

Moment tragique pour un geste conclusif. Qui est ce passant qui, en plein Turin,
s'effondre le 3 janvier 1889 ? Il vient de croiser une voiture dont le cocher fouette

violemment son cheval. S'approchant alors de l'animal, il en enlace l'encolure, clate

en sanglots et interdit quiconque d'approcher l'quid. Comme pour le prendre

tmoin de sa compassion, il garde sa pauvre tte entre ses mains.

Accouru son chevet, un ami le trouve dans un tat d'agitation extrme.

Nietzsche chante et hurle sans cesse pendant plusieurs jours, prtendant tre le
successeur de Napolon et refonder l'Europe par une grande politique . Le

penseur prtend mme haranguer la foule qui se presse en gare de Turin pour son
dpart. Conduit dans un asile d'alins, il prtend s'identifier aux figures mythiques

et mystiques de Dionysos et du Christ, pour lui symboles de la souffrance. Il ne

mourra que onze ans plus tard, l'ore du XX sicle, sans retrouver sa pleine

conscience.
Trs tt, le jeune Friedrich dveloppe une conscience scrupuleuse porte

l'analyse et la critique de soi. A douze ans j'ai vu Dieu dans sa toute-puissance ,

confie-t-il. Lecteur de Schiller, Hlderlin et Lord Byron, il aime improviser au piano.

Menant des tudes de thologie, il tmoigne d'une inquitude profonde pour les
questions religieuses et philosophiques, et la recherche de la vrit. Il souffre dj

de violents maux de tte et de troubles visuels.

L'lve curieux est passionn d'Antiquit grecque, adule un temps Wagner, se

rclame de Schopenhauer. Plus tard, son tat de sant l'obligera abandonner son
poste de professeur. Il commence alors une vie errante, la recherche d'un climat

favorable sa sant et sa pense. Malgr l'exercice salutaire de la marche

marcher, une philosophie !... la dpression est l'oeuvre dans son esprit. Il se

brouille avec Lou-Andrea Salom, et avec sa sur sur fond d'antismitisme.

159
 De plus en plus isol, il crit beaucoup, lit les classiques, les moralistes. Mais on
lui diagnostique bientt un puisement nerveux incurable, en partie hrditaire.

C'est alors qu'advient l'pisode du cheval battu.

Ce n'est pas le doute, c'est la certitude qui rend fou nonce l'auteur de

Zarathoustra. Et d'ajouter en complment : La croyance que rien ne change

provient soit d'une mauvaise vue soit d'une mauvaise foi. La premire se corrige, la

seconde se combat. Rflexions et rcits peuplent les crits du philosophe, comme

autant d'allgories universelles.

Tel cet homme insens qui, ayant allum une lanterne en plein midi, courait sur
la place du march en criant : Je cherche Dieu ! Je cherche Dieu ! suscitant une

grande hilarit. L'a-t-on perdu ? S'est-il gar ?... ...Non, Dieu est mort et c'est
nous qui l'avons tu ! Comme la rapparition dun Diogne moderne ?

Avant de propulser le mythe du surhomme l'homme qui s'assume pleinement,

dou de la volont de puissance en lieu et place de l'ancienne foi divine, l'auteur

du Gai Savoir nous apporte la preuve au contresens ordinaire qui le dsigne comme
nihiliste. A travers amuse-gueules et rcrations, il joue sur l'ambivalence entre

vrit mortelle et illusion vitale. Le couple dynamique Dionysos/Apollon finit par

donner sens au chaos grce aux sens. Ambigut du Gai Savoir.

Morale, culture, civilisation, Friedrich passe tout au crible d'une critique sans
concession : celle de la gnalogie des choses. Aphorismes et citations endossent la

forme d'autant de coups de serpe taillant dans nos vidences : le philosophe joue
les dconstructeurs sans piti. Une attitude dont bien dautres sempareront par la

suite.
Le geste thologique de l'homme qui enfouit son visage contre celui d'un cheval

terrass ne peut tmoigner que d'un sens thique peu commun.

Lhomme est une corde tendue entre lanimal et le surhomme, une corde

tendue au-dessus de labme confie lauteur de Par del le bien et le mal.

160
 EDMUND HUSSERL

Puis-je tre certain que le monde existe ? Jusqu quel point la ralit du
monde est-elle une vidence ? Pour Edmund Husserl, montrer que lon ne peut

pas tre sr que le monde existe ne signifie pas nier sa ralit, mais sabstenir de
faire usage des vidences et certitudes quil moffre afin douvrir la conscience sur

une dimension nouvelle de lexprience de ce monde.

Cette opration na pas de caractre sceptique, mais veut rvler la subjectivit

elle-mme. La suspension en pense de la validit du monde (sa mise entre

parenthses) a pour fonction de faire apparatre celui-ci partir de la source o se
constitue sa vrit premire, ordinaire : la vie intentionnelle de notre subjectivit.
Tout le problme de Husserl est de dfinir comment les objets existent pour moi.

Philosophe autrichien de naissance, puis prussien, Edmund Husserl fonde la

phnomnologie courant de pense qui se concentre sur lexprience vcue et les
contenus de conscience exerant ainsi une influence majeure sur la philosophie
du XX sicle. N en 1859 en Moravie dans lempire austro-hongrois (actuelle

rpublique tchque), il est dorigine juive et se convertit au protestantisme

luthrien. Psychologie, logique et phnomnologie sont les trois grandes tapes de

sa pense. Il obtient le titre de professeur titulaire et donne des confrences la

Sorbonne. Remplac par son ancien lve Heidegger en 1933, il se voir interdire

laccs luniversit de Fribourg en application de la lgislation antismite. Il est

radi du corps professoral trois ans plus tard. Il donne ses dernires confrences

Vienne et Prague et meurt alors que le nazisme menace de destruction ses

manuscrits indits. Ceux-ci sont heureusement vacus Louvain o se trouvent

encore les archives Husserl, dont 300 000 feuillets restent dpouiller.
A la manire de Descartes dont il revendique le projet, Husserl cherche re-

fonder la totalit des sciences partir dune exprience indubitable. Sa

161
phnomnologie est dabord une mthode daccs la vrit des choses, aux
choses mmes selon ses mots. Son intentionnalit le fait d tre conscient de -
distingue le psychique du physique. Notre mental ne percevant que des esquisses
des choses, il nous faut une loi, un oprateur danticipations pour les unifier :

lintentionnalit permet de combler ces blancs, ces vides et de former ainsi un objet
intgral pour la conscience. Le penseur explique cette intuition originaire par un

exemple mathmatique : si lon peut se reprsenter intuitivement trois ou quatre

objets, on ne peut pas intuitivement sen reprsenter mille, mais seulement

y penser . Husserl distingue ainsi la perception relle, originaire, et la pense qui

ne fait que viser lobjet en une intention vide . Lpoch tat de suspension

du flux des penses quotidiennes, terme grec dj utilis par les sceptiques cesse
toute analyse, tout jugement sur les objets : le sujet en extase se trouve dpourvu

dego ; autrement dit, objet et sujet disparaissent au profit de leur essence ou de

leurs pures sensations. Le sujet reprsente alors lessence des choses, la conscience

de lesprit universel. Et lpoch est elle-mme sa propre fin. Cette filiation

cartsienne repose sur le doute qui laisse place un tre premier, lego constitutif :

je ne puis douter que je doute, donc je suis . La phnomnologie de Husserl est bien
une science des phnomnes, de ce qui apparat la conscience.

Sa postrit sera fconde. Sartre la dveloppera dans un sens existentiel.

Merleau-Ponty la centrera autour de la question de la corporit et du sensible.

Paul Ricoeur et Emmanuel Lvinas traduiront Husserl et sen inspireront. Cette

pense trouve de nos jours une application pragmatique essentielle en psychologie

clinique et en psychiatrie, permettant daborder la rencontre de lautre de faon

originale : chacun y retrouve sa place de sujet humain. La pratique contemporaine

de la mditation y trouve aussi sa raison dtre : comment suspendre tout jugement

pour se voir soi-mme assis sur la rive du flux des penses

Le soi est une distance nulle et infinie des choses samuse Husserl.

162
 MAX WEBER

Comment diffrencier lthique de conviction de lthique de responsabilit ?

Max Weber est le fondateur de la sociologie dite comprhensive, qui postule que

lensemble des comportements individuels expliquent les faits sociaux. Son modle
danalyse du social est donc centr sur les individus et leurs motivations agir.

Weber voit l une science de laction sociale quil explicite dans Lthique
protestante et lesprit du capitalisme (1904).
Economiste et sociologue allemand, Max Weber est considr, avec Durkheim,
comme lun des fondateurs de la sociologie. Ses interrogations portent sur les

changements oprs sur la socit avec lentre dans la modernit. On lui doit des
analyses complexes de la bureaucratie, de lavnement du capitalisme et du

processus de rationalisation en Occident. Outre la religion, Weber tend sa rflexion

au droit, lEtat, la domination, la musique Pense toujours dactualit, la

rception de son uvre na t que progressive.

Max nat en 1864 dans une famille de la bourgeoisie protestante et grandit dans

un milieu riche et cultiv. Install Berlin, il tmoigne dune grande prcocit

intellectuelle, bnficiant de linfluence dhommes politiques et de savants que son

pre invite la maison. A Heidelberg, il suit des cours de droit, de philosophie,

dhistoire et de thologie. Professeur duniversit, il sintresse de prs aux

problmes sociaux de son poque. Sa femme, fministe engage, sera une figure de
la vie intellectuelle allemande.

Weber subit une grave dpression aprs le dcs de son pre. Il orientera alors
son travail vers la sociologie. Cest durant la premire guerre mondiale quil dbute

une priode dintense activit intellectuelle en rdigeant son vaste projet de

sociologie compare des religions mondiales. En 1918, il refuse la dfaite et appelle

la rsistance. Il fait partie de la dlgation allemande qui signe le Trait de

163
Versailles. Il est lun des fondateurs du Parti dmocrate allemand. Il meurt
brusquement 56 ans dune pneumonie mal soigne, laissant une grande partie de

son uvre ltat de manuscrits.

Max Weber, avec la tradition sociologique allemande, oppose sciences de la

nature et sciences de la culture, en insistant sur la spcificit de laction humaine. Il

introduit dans ses recherches le concept d idal-type un type abstrait, une

catgorie qui aide btir un modle de phnomne social partir de traits

principaux qui aident penser le sujet. Weber pense les relations de causalit, de

conditionnement, la manire de la gnalogie de Nietzsche. Ainsi, recherchant la

gnalogie de lesprit du capitalisme, on trouverait lthique protestante comme

cause la plus rcente. Analyser le social pour Weber, cest bien partir des actions et
des intentions, ainsi que du droulement et des effets qui les constituent. Il note

que le type dactions do le sens a disparu est le plus courant. Laction rationnelle
en valeur est celle qui cherche laccomplissement dexigences lies une thique de
responsabilit (veiller avant tout ne pas blesser lautre, mme au prix de la libert).
Laction rationnelle en finalit (dfendre la libert dexpression tout prix) est

inspire avant tout par lefficacit, relevant par l dune thique de la conviction. La
sociologie de Weber se place toujours du point de vue de lacteur social.

Max Weber enfin dfinit ce quil nomme le dsenchantement du monde : un

processus de recul des croyances religieuses et magiques au profit des explications

scientifiques. Un concept troitement li aux ides de scularisation et de

modernit. Mais aussi, plus largement, il relve le sentiment diffus dune perte de

sens, voire dun dclin des valeurs censes participer lharmonie sociale. Ce
processus sera repris par Marcel Gauchet dans son livre ponyme (1986).

Bureaucratie. Le moyen le plus rationnel que lon connaisse pour exercer un

contrle impratif sur des tres humains note, implacable, le penseur.

164
165
 La philosophie contemporaine, hritire de traditions multiples et
contradictoires, se prsente sous des formes varies. Schmatiquement, on
oppose souvent dun ct la philosophie analytique (Wittgenstein, Russell) ne
dans les pays anglophones, et de lautre la philosophie continentale, regroupant
des approches diverses (de Husserl Sartre en passant par Heidegger, Derrida,
Ricoeur, Foucault)
La premire approche se fonde sur le pragmatisme et un usage logique du
langage pour tudier les problmes. La seconde signe le rejet de la mtaphysique
et la fin de lidologie : hermneutique (Ricoeur, Foucault), phnomnologie
(Husserl), existentialisme (Sartre), dconstruction (Heidegger, Derrida),
structuralisme (Levi Strauss, Lacan, Althusser), philosophie fministe (Beauvoir)
Anime de divers courants, la philosophie demeure donc plurielle dans ses
mthodes, ce qui en fait lun de ses traits caractristiques.
Le XX sicle est aussi celui de lessor des thories psychanalytiques, qui ont
fortement marqu les philosophes, avec leur initiateur Sigmund Freud, et son plus
important continuateur en France, Jacques Lacan. En philosophie politique,
Hannah Arendt fournit, aprs lchec des totalitarismes du XX sicle, une analyse
de ces systmes et sinterroge sur la condition de lhomme moderne et la crise de
la culture en Occident. John Rawls, lui, se situe dans lhritage des thories du
contrat social avec sa Thorie de la justice qui rflchit aux conditions dune
socit juste dans le contexte du libralisme politique. Aprs 1975, les philosophes
franais se concentrent sur des rflexions politiques (Sartre) ou polmiques
(nouveaux philosophes). Michel Serres ou Pierre Bourdieu sont invits outre-
Atlantique. Un retour des proccupations sur la morale pratique seffectue avec
Michel Onfray, Rgis Debray ou Andr Comte-Sponville. Plus que jamais, la
philosophie est vivante, prenant place dans les mdias o elle prtend sadresser
tous.

166
 SIGMUND FREUD

Dans quelle mesure linconscient dtermine-t-il tous nos actes ? Le terme

Psycho-analyse apparu pour la premire fois en 1896, repose sur plusieurs
hypothses et concepts labors ou repris par le Docteur Freud. Lhistoire de Freud
se confond avec celle de la psychanalyse.

N au mitan du XIX sicle, lhomme pouse une ascension sociale progressive

jusqu la plus haute bourgeoisie. Sa famille suit la tendance lassimilation des

Juifs viennois. Ouverte la philosophie des Lumires, son ducation nest pas
traditionaliste. Inscrit en mdecine luniversit de Vienne, il se passionne pour la

biologie darwinienne qui sert de modle tous ses travaux. Il concentre ses travaux
sur la neurologie et la cocane. Renonant au plaisir de la recherche en laboratoire, il

sinstalle bientt comme mdecin praticien, puis entre en chirurgie lhpital de

Vienne, alors lun des plus rputs mondialement. Il gagne Paris et se rapproche de

Charcot avec qui il travaille. Il tudie la pdiatrie, rdige un rapport sur lhypnotisme
et lhystrie post-traumatique. Freud et sa femme Martha ont six enfants. Travaillant

sur les troubles de la parole, il relie linconscient au langage et se focalise sur les
phnomnes de phobie et de bisexualit.

En rvant une opration mal mene sur une patiente, il entreprend den
analyser le sens au moyen de la mthode de lassociation libre. Cette tude devait

devenir le prototype de toute analyse des rves. Freud dcouvre la nouvelle

approche du transfert la reviviscence du vcu pulsionnel infantile refoul, qui est

report sur lanalyste. En 1896, il baptise sa thorie du nom de psycho-analyse : le

terme dsigne ds le dpart la recherche des symptmes archaques en lien avec

les symptmes.
Nourrissant de la culpabilit envers son pre qui vient de mourir, Sigmund se

livre une auto-analyse. Ses souvenirs denfance affluent, le menant la dcouverte

167
du complexe ddipe. Aprs une priode de dpression, il fait diter
lInterprtation des rves, ouvrage qui saisit la matire de sa maladie cratrice : il

labore la psychanalyse en dpassant ses problmes personnels. Travaillant

intensment ses recherches, il se dcrit comme un conquistador. Reconnu par la

socit viennoise, il jouit dune clientle lucrative et huppe. Lors dun voyage en
Europe, Freud dcouvre le mcanisme du lapsus, rvlateur langagier dun

complexe inconscient. Grce lEcole de Zurich, la psychanalyse naissante amplifie

son mouvement en Europe et aux Etats-Unis. Ds 1902, il runit autour de lui un

groupe dintresss avec qui il fonde la Socit psychologique du mercredi. Sa vie

se confond dsormais avec celle du mouvement psychanalytique.

Il publie en 1905 ses Trois essais sur la thorie sexuelle qui rassemblent ses
hypothses sur la place de la sexualit. Pourtant la France se montre demble

rfractaire la psychanalyse, alors que Jung, Ferenczi et dautres mdecins se

joignent au mouvement. Un premier congrs international de psychanalyse se tient

Salzbourg en 1908. Cas et analyses se multiplient, venant enrichir la nouvelle

science. De mme les tournes de confrences aux Etats-Unis et en Europe. Dans

Totem et Tabou, Freud difie, partir du rcit de la horde et du mythe du meurtre

original du pre, une thorie de la socit et de la culture fonde sur la toute-

puissance.
Les succs de la psychanalyse vont croissant. Freud labore sa seconde topique

(moi, a, surmoi) qui se substitue la premire (inconscient, prconscient,

conscient). On lui dtecte un cancer de la mchoire dont il mourra treize ans plus
tard. Ds linvasion de lAutriche par les Nazis en 1938, il se dcide quitter Vienne
pour sinstaller Londres avec sa femme et sa fille. Ses souffrances devenant

intolrables, il dcide de mourir, avec laide son mdecin. On est en septembre

1939. Ainsi disparat lun des plus grands dcouvreurs de continents du XX sicle,

le dfricheur de linconscient et des secrets du dsir.

168
 HENRI BERGSON

Sa vie chevauche le 19 et le 20 sicles. Il est le philosophe de la dure, de la

conscience et de lintuition. Henri Bergson a jou un rle intellectuel important dans

la cration de la Socit des Nations.

N Paris dune famille juive polonaise, il sera lve de lEcole Normale

Suprieure, dans la promotion de Durkheim et de Jaurs. Il en sort agrg de

philosophie.

Dans Matire et Mmoire, Bergson explore les fonctions du cerveau, entreprend

une analyse de la perception et de la mmoire, tudie les liens entre corps et esprit,

sappuyant sur les recherches mdicales de lpoque. En 1900, le penseur publie Le

Rire, un essai sur le sens du comique, qui claire la place de lart dans la vie.
LEvolution cratrice, autre uvre majeure, se consacre une analyse
philosophique de la thorie de lvolution. Louvrage est salu par ses pairs comme

par le grand public. William James, philosophe amricain de Harvard, attire

lattention du public anglo-amricain sur le travail de Bergson, quil rencontre. De

son ct, Bergson se rend aux congrs mondiaux de philosophie et donne une srie
de confrences dans les universits anglaises puis amricaines : Lintuition

philosophique, Vie et Conscience, avant de publier un nouvel essai avec LEnergie

spirituelle. Sa popularit augmente et ses travaux sont traduits en nombreuses
langues.
Il est nomm prsident de lAcadmie des sciences morales et politiques, tandis

que plusieurs de ses essais sont mis lindex par lEglise catholique. Ds le dbut de
la Grande Guerre, Bergson crit un article sur la force qui suse et celle qui ne suse

pas , et donne une confrence traitant de la signification de la guerre, puis de

lvolution de limprialisme allemand. Il fait de nombreux voyages et interventions

aux Etats-Unis durant le conflit mondial. Son ouvrage Les deux sources de la morale

169
et de la religion explore les causes de la guerre et les moyens de les attnuer. Il est
lu lAcadmie Franaise en 1914.

Il se consacre ses travaux sur lthique, la religion et la sociologie, avant de

prsider la Commission internationale qui deviendra lUnesco, ayant vocation

promouvoir les conditions favorables la paix internationale. Celle-ci sappuie sur

lide que le dveloppement de lesprit critique des individus, grce lducation,

leur permet dagir de manire saine et responsable. Participant la runion de la

Socit franaise de philosophie qui accueille Einstein en France, il essaie de faire

valoir, dans un dbat avec le physicien, la notion de temps universel, rendue

caduque par la thorie de la relativit.

Henri Bergson reoit le Prix Nobel de littrature en 1927, mais demi paralys
par un rhumatisme dformant, il ne peut se rendre Stockholm. Il tend ses travaux

philosophiques aux rapports entre morale, socit et mystique, achevant Les deux
sources de la morale et de la religion . On souligne le style simple et accessible de
Bergson, dans lequel ses contemporains croient dceler une forme de navet.
Il peut affirmer une dernire fois ses convictions la fin de sa vie en renonant

tous ses titres et honneurs plutt que dtre exempt des lois antismites imposes
par le rgime de Vichy. Bien que dsirant se convertir au catholicisme, il y renonce

par solidarit avec les autres Juifs. Marque de cette solidarit, il se fait porter par
des proches jusquau commissariat de Passy, malgr sa maladie, afin de se faire

recenser comme Isralite, alors quon len avait dispens du fait de sa notorit et
quil avait rompu avec le judasme.

Jai voulu rester parmi ceux qui seront demain des perscuts mais jespre
quun prtre catholique voudra bien venir dire des prires mes obsques. Ce qui

fut fait.
A Henri Bergson, philosophe dont luvre et la vie ont honor la France et

lhumanit peut-on lire en hommage au penseur sur un pilier du Panthon.

170
 CARL JUNG

Notre psychologie est-elle dtermine par nos pulsions sexuelles ? Pour Freud,
le fonctionnement du psychisme humain peut tre expliqu en termes de libido ou

de pulsions sexuelles : La thorie des pulsions, cest notre mythologie assure cet
explorateur de linconscient.

Jung, de son ct, reproche Freud de tout vouloir expliquer par la sexualit. Ce
reproche est frquent. Les freudiens y rpondent en dnonant un certain

puritanisme ambiant. Peut-tre faut-il prciser que la libido nest pas une nergie
exclusivement sexuelle, mais quelle inclut aussi laffectivit. Refuser de sparer

sexualit et affectivit peut tre une manire de spiritualiser la libido et de sortir du

dterminisme sexuel que semble impliquer la thorie freudienne. En revanche, il

nest pas sr que la doctrine jungienne de linconscient collectif constitue un rel

progrs par rapport aux ides de Freud. Nest-il pas plus satisfaisant de considrer

que ce sont les structures psychiques de lindividu, lhistoire affective personnelle,

qui donnent forme aux mythes, aux religions, lart, plutt que de vouloir dissoudre

lindividualit dans des archtypes impersonnels ?

Jung soppose Freud sur la question de la libido. Pour lui, nos comportements

sont commands par une force dynamique interne proche du vouloir-vivre de

Schopenhauer ou de llan vital de Bergson. Il pense que ce sont les mythes de

lhumanit et linconscient collectif qui, antrieurement, dterminent limaginaire de

chacun. Le mythe ddipe, par exemple, ne serait pas le rcit mtaphorique du

dsir inconscient que chaque enfant prouve pour le parent de sexe oppos, mais
lexpression dun archtype universel, celui du hros.

Mdecin psychiatre suisse n en 1875, Carl Jung est le fondateur de la

psychologie analytique. Son uvre est lie la psychanalyse de Sigmund Freud

dont il fut lun des premiers dfenseurs, avant de sen sparer par divergences

171
thoriques et personnelles. Hors sa pratique clinique et llaboration de ses thories
psychologiques, il a explor dautres domaines des humanits : sociologie,

philosophie, critique dart et littrature. Jung souligne le lien existant entre la

structure de la psych et ses manifestations culturelles. Il tente dapprhender la

ralit de lme travers le champ vari des sciences humaines (anthropologie,

mythologie, tude des rves).

N dune famille de double tradition clricale et soignante, le jeune Carl y voit la

raison de sa passion pour lintrospection et de lexistence en lui de ses deux

personnalits. Evoquant cet tat dissoci de conscience, il met jour son intrt
pour le paranormal. Dans Ma vie, il parle de son mythe personnel, rappelant sa

filiation avec Goethe. Faisant du spiritisme le sujet de sa thse de mdecine, il sera

lui-mme, devenu psychiatre, linitiateur de plusieurs sances. Enfant introverti et

solitaire, Carl est tmoin trs tt de scnes violentes ou macabres en rapport avec le
mtier de pasteur de son pre. Sa mre dpressive fait de frquents sjours en

maison de repos. Renferm, le jeune garon se passionne pour les romans de

chevalerie et apprend le latin. Bagarreur, agressif, son enfance est seme

dangoisses multiples. Marqu vie par un rve troublant (Dieu dfquant sur une
glise), il soriente vers la mdecine.

Devenu psychiatre, Jung traite nombre de cas pathologiques, dont plusieurs

Amricains impressionns par ses thories et sa cure. En rupture avec Freud, il se dit

faire face son inconscient. Jtais sur la voie qui me menait mon mythe
explique-t-il plus tard. Sa mthode : se laisser aller aux fantasmes et limagination

active. La vie de Carl Jung peut apparatre comme un vrai roman daventures (on dit
quil fut mme recrut comme espion par les services secrets allis !)

Il la rsume lui-mme : Nous nous rencontrons maintes et maintes fois sous

mille dguisements sur les chemins de la vie.

172
 ALAIN

Journaliste, essayiste et philosophe, l'auteur des Propos sur le bonheur aime

utiliser les pseudonymes. Agrg de philosophie, confrencier soutenant la

politique laque de la rpublique, Emile Chartier dit Alain se consacre aux

universits populaires cres aprs l'Affaire Dreyfus, puis l'criture. Et prend

l'habitude de publier ses Propos quotidiens.

Alain, homme de courage et de conviction. A l'aube de la guerre de 14, il milite

prement pour la paix en Europe. La guerre dclare, sans renier ses ides, il
s'engage, ne supportant pas de rester l'arrire. Une fois dmobilis, il publie son

clbre pamphlet Mars ou la guerre juge avant de s'engager en faveur d'une

rpublique librale contrle par le peuple. Jusqu' la fin des annes 30, son uvre

est guide par la lutte pour le pacifisme et contre la monte des fascistes. Il reprend
la rdaction des Propos.

Une attaque crbrale le condamne au fauteuil roulant. L'entre dans le second

conflit mondial est pour lui un effondrement. Trs affaibli, pratiquement coup du

monde et de la guerre, il s'enfonce dans des annes trs sombres, physiquement et

moralement. C'est la relecture des grandes uvres qui le ramne l'criture.

Alain assigne sa philosophie le but d'apprendre rflchir et penser

rationnellement en vitant les prjugs. Humaniste cartsien, il est un veilleur

d'esprit, passionn de libert, qui ne propose pas un systme ou une cole de

pense mais apprend se mfier des ides toutes faites. Selon lui, la capacit de

jugement doit tre en prise directe avec la ralit du monde et non btie partir
d'un systme thorique.

Tout en respectant l'esprit des religions, Alain est profondment athe.

Dnonant la croyance sans preuve, il pointe du doigt le manque d'humanisme des

173
monothismes, s'insurge contre l'esclavagisme de la guerre, ne supporte pas l'ide
de cette tuerie organise, de ce traitement que l'Homme inflige l'Homme.

Ne pas se tromper d'ennemi, voil ce qui compte : Un homme n'a gure

d'autre ennemi que lui-mme. D'o cette proposition brve et qui vaut pour tous :

Connais-toi. Il y a du Montaigne chez Alain. Etre bien dans le monde, c'est se

laisser aller se fondre en lui : L'instinct vaut sagesse et la raction du corps nous

suggre la joie. Il n'y a qu'une manire de rsister au froid, c'est d'en tre content.
Sourire, dtente, dliement de la gorge, des poumons et du cur, des gestes trs

simples pour remettre le corps en place.

Ingnu, Alain s'tonne : Mais o est le mdecin qui ordonnera de biller tous

les quarts d'heure ? Pourquoi se torturer inutilement alors que tout est donn ?
Pour chapper la paralysie coupable, agissons ! Et, appelant Spinoza la

rescousse : Le repentir est une seconde faute. Le philosophe nous encourage

dpoussirer nos arrire-penses : Nos fautes prissent avant nous : ne les

gardons point en momies...

Seule la volont peut nous gurir de nos humeurs. Nous voulons tre heureux ?

Sachons y mettre du ntre ! Le temps d'une formule frappante, Alain se fait

nietzschen sur le fond comme sur la forme : Penser c'est vouloir. Se jouant de

la fatalit qui nous glace, il rappelle que tout est indiffrent et sans gards .
Tout nous est meilleur que de jouer la tragdie. Foin de fatalit tte de

mduse, secouons-nous et faonnons l'avenir. Penser, sourire, travailler... Et laisser

le soin au destin de relancer sans fin les ds du hasard, car la destine est

instable : une chiquenaude cre un monde nouveau .

Alain, philosophe serein d'une prise en main lucide de l'existence.

174
 MARTIN HEIDEGGER

Peut-on tre la fois lauteur du sublime Etre et temps (1927) et de la pense

dlirante, aux relents antismites, propre aux Carnets Noirs (publis en 2014) ? Cela

revient se poser la question de savoir si lon peut juger luvre sans juger lauteur.
Le philosophe Martin Heidegger prsente la particularit dtre au centre dune telle

interrogation.
Elev dans un milieu catholique pre sacristain Martin fait ses tudes

secondaires au petit sminaire de Constance puis de Fribourg. La phrase dAristote

Ltre se dit de multiples manires dcide de son chemin de pense venir,

dclenchant chez lui un stimulant constant de travail, pour le mener vingt ans plus
tard la publication de Sein und Zeit (Etre et Temps). Rform pour raison de sant,

il abandonne la thologie pour la philosophie.

Il devient lassistant de Husserl dont il partage les recherches sur la

phnomnologie. Mobilis en 1917, il reprend bientt ses cours lUniversit de

Fribourg o il acquiert une renomme universitaire. Il entretient des contacts

passionns avec la thologie protestante de son temps. Parmi ses tudiants, on

note la prsence de Hannah Arendt (avec laquelle il a une liaison clandestine), Hans

Jonas, Gnter Anders, Lo Strauss, Marcuse, Lvinas.

Nomm professeur luniversit de Marbourg, foyer europen du nokantisme,

il commence dvelopper sa problmatique personnelle relative la question du

sens de ltre. Ses travaux sur Augustin, Paul et Luther lorientent vers une

conception de ltre humain qui va privilgier lexistence sur lessence. En 1928, il

prend la suite de son matre Husserl luniversit de Fribourg. Il sera lu recteur

trois mois aprs laccession de Hitler au pouvoir en 1933.

Il affirme devant ses tudiants que seul le Fhrer lui-mme est la ralit et la loi

de lAllemagne daujourdhui et de demain , ne faisant pas mystre de sa foi dans

175
le nazisme. Poursuivant son enseignement jusquen 1944, il traite longuement de la
philosophie de Nietzsche. En 1945, les autorits allies lui interdisent denseigner.

Cela nempche pas sa pense dinfluencer considrablement la vie intellectuelle,

par exemple via LEtre et le Nant de JP Sartre, uvre dinspiration heideggerienne.

Martin reprend ses cours en 1951, avec notamment Quappelle-t-on penser ?

Le principe de raison, Science et mditation . Lhomme habite le monde en pote.

Convi pour une confrence Cerisy, il sjourne chez Jacques Lacan. Il est ensuite
rinvit plusieurs reprises par le pote Ren Char participer des sminaires en

Provence. Ces annes sont particulirement fcondes.

Exister, est-ce simplement tre l ? Selon Heidegger, nous sommes, nous autres

hommes, dans le monde , prsents au monde. Mais quand il se projette dans

lavenir, lhomme se heurte sa finitude. Notre ralit humaine, telle quune

rflexion philosophique lucide nous la rvle, est celle dun tre-l-pour-la-mort.

Dans sa Lettre sur lhumanisme, il roriente notre attention vers une mditation sur

lEtre, dont lhomme est, selon lui, le berger .

Le monde est. En ne voyant pas cela dans sa recherche de lessence de

lhumanit, lhumanisme ne pense jamais suffisamment la spcificit de lhomme. Se

dcouvrant comme Dasein (tre-l), lhomme prend conscience de lui-mme et du

monde. Il sent quil a t jet dans le monde et quil doit assumer une existence
quil na pas choisie. Etant parmi les tants, cest travers la quotidiennet quil peut

accder la comprhension de lui-mme. Heidegger rejoint ici la question de

Leibniz sur le sens de ltre : Pourquoi y a-t-il quelque chose plutt que rien ? Sa

philosophie repose sur une critique du rationalisme tel que conu depuis Platon.
Elle fait retour aux auteurs prsocratiques, comme Parmnide, le penseur de ltre.

Do une conception mystique de la vrit se manifestant comme un esprit divin,

dans la posie, le langage, les choses Indpendamment de notre volont.

Quest-ce que cela qui nous appelle penser ?

176
 PIERRE TEILHARD DE CHARDIN

Lhomme nest-il quun animal comme les autres ? Les spiritualistes ont raison
quand ils dfendent si prement une certaine transcendance de lhomme sur le

reste de la Nature. Les matrialistes nont pas tort non plus quand ils soutiennent
que lHomme nest quun terme de plus dans la srie des formes animales. Cest

sur cette ligne de crte que Pierre Teilhard de Chardin situe sa rflexion dans son
Phnomne humain.
Teilhard (1881-1955) est un prtre jsuite franais, chercheur, palontologue,
thologien et philosophe. Scientifique de renomme internationale, considr

comme lun des thoriciens de lvolution les plus remarquables de son temps, il est
la fois gologue et palontologue. Dans le Phnomne humain, il trace une

histoire de lunivers depuis la pr-vie jusqu la Terre finale, en intgrant les savoirs
de son poque (mcanique quantique, thermodynamique). Aux deux axes entre

infiniment grand et infiniment petit, il ajoute la flche dun temps interne, celui de la
complexit et de lmergence dune spiritualit humaine son plus haut degr

dorganisation, celle du systme nerveux verticalis, se rattachant lide dun

dessein intelligent : pour Teilhard, matire et esprit sont deux faces dune mme

ralit.
Issu dune trs ancienne famille auvergnate de magistrats, il est le quatrime

dune famille de onze enfants. Aprs trois annes de formation philosophique, il

devient professeur de physique au Caire. Il tudie ensuite la thologie avant dtre

ordonn prtre. Mobilis comme caporal brancardier entre 1915 et 1918, il refuse
dtre aumnier militaire. Son exprience de la guerre lui permet dlaborer une

esquisse de sa pense. Puis il soutient sa thse en Sorbonne.

En 1923, il effectue son premier voyage en Chine, puis en Mongolie, pour le

Musum dhistoire naturelle de Paris. Il y dcouvre plusieurs sites de gisements de

177
fossiles datant du palolithique. A son retour, il enseigne comme professeur de
gologie lInstitut catholique de Paris, puis se voit dmis de ses fonctions : la

diffusion dun texte portant sur le pch originel lui cause ses premiers troubles
avec le Vatican. Lordre des jsuites lui demande dabandonner son enseignement.

Il poursuit sa carrire dtude scientifique ponctue de nombreux voyages

dtudes : Ethiopie, Etats-Unis, Inde, Java, Birmanie, Afrique du Sud. Dans

Christologie et volution (1932), Teilhard propose sa vision volutive de la cration,

qui oblige relire autrement les notions de mal, de pch originel, de cration.

Selon lui, le phnomne humain constitue une tape de lvolution qui conduit au
dploiement de la noosphre (sphre de la pense humaine). Chaque conscience

individuelle est amene entrer en contact avec les autres pour devenir, terme,
noosphrique.
Annonant la plantisation que nous connaissons aujourdhui, Teilhard
conceptualise une pellicule de pense enveloppant la Terre, forme des

communications humaines. Situant la cration en un point Alpha du temps, il

pose que lHomme doit rejoindre Dieu en un point Omega de parfaite spiritualit.

Lvolution physique qui a dbouch sur lhominisation se double daprs lui dune
volution spirituelle quil nomme humanisation. Il smerveille galement de

linterfcondit de toutes les populations humaines sur la plante.

Rien dans lunivers ne saurait rsister un nombre suffisamment grand

dintelligences groupes et organises assure le penseur. Il voit l non pas Dieu en

construction, comme avant lui Ernest Renan, ou Sigmund Freud dans LAvenir dune

illusion, mais lhumanit qui se rassemble pour rejoindre Dieu, en cet hypothtique
point Omega qui reprsenterait la Fin du Temps.
Lhomme est non plus seulement un tre qui sait, mais un tre qui sait quil
sait.

178
 LUDWIG WITTGENSTEIN

Existe-t-il meilleur pourvoyeur de sens que le langage ? L'infinie souplesse de

notre outil d'expression naturel dlimite aussi bien le pensable que l'impensable. Et

nous pousse jusqu' l'indicible, cet lment mystique de nos vies.

Auteur d'un seul ouvrage majeur, le Tractatus, Wittgenstein (1889-1951) explore

tous les langages comme autant de jeux possdant leurs propres pions, leurs
propres rgles. A la manire d'un jeu d'checs o la valeur d'une pice est donne

par l'ensemble des relations avec les autres pices sur l'chiquier, les jeux de
langage induisent une place pour l'erreur, donc pour l'exactitude.

Ludwig Wittgenstein est un philosophe du langage, entre logique et mystique.

Un penseur qui sait se remettre en question. Issu d'un milieu de haute tenue

intellectuelle de la Vienne habsbourgeoise, Ludwig porte une dvotion quasi

mystique la musique. Pour lui, rigueur, sincrit, thique vont de pair avec la

svrit du regard sur les autres et sur soi.

Ingnieur et mathmaticien, il hrite d'une fabuleuse fortune dont il fait don

des auteurs et artistes autrichiens, avant de quitter l'ambiance universitaire de

Cambridge pour se retirer dans un petit village norvgien o il construit sa propre

maison, en mule de David Thoreau. Il vit en ermite et tudie, avant que 1914 ne le
jette dans un conflit dont il ressortira en chrtien convaincu et passionn.

Considrant que son Tractatus (1921) signe la fin de la philosophie, il se fait

instituteur de village autrichien, svre et rformateur, puis jardinier de monastre...

deux doigts de se faire moine. Il sort d'une dpression en construisant sa nouvelle

maison, un btiment de style moderniste o il engage tout son souci de perfection.

L'ingnieur et le logicien trouvent ici leur meilleur terrain d'entente.

Engageant des discussions avec le Cercle de Vienne, le penseur croit dceler une

grave erreur dans son Tractatus : le voil reparti pour une seconde carrire

179
philosophique ! Accueilli par la foule Cambridge, il semble raliser avec horreur
qu'il est devenu l'un des philosophes les plus clbres de son temps.

Rempilant comme simple tudiant, il passe sa thse avant de repartir pour la

Russie, puis la Norvge, et d'obtenir enfin la chaire de philosophie Cambridge.

Entre deux cours, Ludwig aime se doucher l'esprit dans un polar ou un western.
Pendant le deuxime conflit mondial, il se porte volontaire pour servir dans un

hpital de Londres, puis enseigne Cambridge et se concentre sur l'criture.

Ludwig conoit la philosophie comme une activit de clarification logique des

penses, la vrit ne se manifestant selon lui que dans le langage des images. La
logique n'est que la forme du langage, prise dans ce dernier comme la structure de

fer d'un btiment.

La capacit l'autocritique est rare dans l'histoire de la philosophie. Celle de

Ludwig s'apparente Platon. De mme que son got pour une vie svre,
l'thique rigoureuse, influence sans doute son professeur et ami Bertrand Russell.

Quant la philosophie elle-mme, il ne la voit pas comme une activit thorique,

mais plutt comme un travail que l'on entreprend sur soi-mme et, plus

prcisment, contre soi-mme. Il le prouve en entreprenant la critique de son

Tractatus dans la seconde partie de sa vie de penseur.
Tour tour jardinier, clarinettiste et ingnieur, Wittgenstein renoue avec ses
pairs de l'Antiquit qui avaient bien souvent plusieurs cordes leur arc. Il ouvre la

voie une tude du langage ordinaire mettant distance les discours qui
prtendent se faire l'image du monde.

Penser pour soi et contre soi. Entre froideur de la logique et profondeur de

l'thique. Le sujet nappartient pas au monde mais il est frontire du monde.

180
 WALTER BENJAMIN

En quoi luvre dart sinscrit-elle dans lHistoire ? Que signifie ce concept

daura introduit par Walter Benjamin dans son essai Luvre dart lpoque de la

reproductibilit technique (1936) ? Philosophe, historien de lart et critique littraire

allemand de la premire moiti du XX sicle, il se rattache lEcole de Francfort. Sa

pense a t largement redcouverte partir des annes 50.

Walter nat en 1892 Berlin, de parents allemands confession juive. De son

pre antiquaire et marchand dart, il hritera du got pour la collection. Il

commence des tudes de philosophie et dhistoire de lart Fribourg, puis il voyage

en Italie, point de destination traditionnel des bacheliers allemands. Il traduit les

Tableaux parisiens de Baudelaire sur une dizaine dannes. Inscrit luniversit de
Munich, il y rencontre Rainer Maria Rilke. Inscrit luniversit de Berne pour y finir
ses tudes, il commence une thse sur la critique dart lpoque romantique. Il

poursuit ses traductions de Baudelaire en allemand.

Dj en butte lantismitisme, Walter reste en Suisse, termine sa thse et se lie

damiti avec des Dadastes, dont Picabia. En 1919, il rencontre Ernst Bloch et publie
son premier essai tir de sa thse. Il manifeste son attachement Hlderlin et aux

utopies des Lumires, rencontre Klee et Kandinsky, professeurs au Bauhaus de

Weimar, et se montre fascin par la nouvelle architecture. Il rencontre le jeune

Adorno puis part pour Paris, une ville dont il tombe amoureux, y croise certains
surralistes, son amie Hannah Arendt, et traduit Balzac, Valry, Marcel Proust tout

en thorisant la notion de traduction. Il rencontre une communiste lettone qui

linitie au marxisme.

En 1933, il dcide de ne pas rentrer en Allemagne nazie puis migre Paris. Il

espre quitter lEurope pour les Etats-Unis, mais dchu de sa nationalit et devenu

apatride, il est arrt puis libr grce des amis influents. Il senfuit vers lEspagne

181
le jour de lentre des Allemands dans Paris. A 48 ans, Benjamin souffre de multiples
pathologies et prend de la morphine pour soulager ses douleurs. Conduit jusqu la

frontire, lexil crit sa toute dernire lettre en franais : Dans une situation sans
issue, je nai dautre choix que den finir. Dans la soire, aprs avoir franchi la

frontire, il se suicide en absorbant une dose mortelle de morphine. Sa dpouille

na jamais t retrouve, pas plus que le manuscrit le plus important de sa vie

contenu dans une mallette en cuir.

Penseur priv , Benjamin na publi que cinq essais de son vivant. Il a us

beaucoup de son temps et de son nergie essayer de survivre matriellement,

faisant de Theodor Adorno son hritier testamentaire. Sa fin tragique a renvoy son

uvre une publication posthume.

Historien de lart, le penseur introduit le concept d aura pour dfinir le caractre

unique de luvre, lie un endroit et un moment prcis dans lHistoire. Il dfinit

laura comme lunique apparition dun lointain, quelle que soit sa proximit.

Pour illustrer son propos, il donne lexemple dun observateur admirant une chane
de montagnes un jour dt : le sentiment quil peroit ce moment prcis ne

pourra jamais tre reproduit tel quel. Linaccessibilit de luvre dart sexplique
selon lui par ses origines dans des rites magiques et plus tard religieux.

La reproductibilit technique des uvres lge contemporain a pour

consquence la perte de leur aura : elles sortent alors ipso facto de tout contexte

historique et spatial pour devenir de simples objets commerciaux. Pour autant,

Benjamin attribue un rle positif certains aspects de la culture de masse,

contrairement Adorno. Ses crits sont utiliss aujourdhui par ceux qui tudient la
culture populaire.

Pour connatre toute la mlancolie dune ville, il faut y avoir t enfant

suggre lauteur dEnfance berlinoise 1900, dcrt juif apatride et pourtant bien

n quelque part !

182
 GASTON BACHELARD

Quels liens peuvent entretenir philosophie, sciences et posie ? Philosophe

franais des sciences, de la posie et du temps, Gaston Bachelard est lun des

principaux reprsentants de lcole franaise dpistmologie historique (ncessit

de retracer lhistoire dune science pour la comprendre). Il renouvelle lapproche

philosophique et littraire de limagination, sintressant des potes et crivains

(Poe, Lautramont, Novalis), la peinture, lalchimie, le symbolisme.

Le penseur interroge les rapports entre la littrature et la science, c'est--dire

entre limaginaire et la rationalit. Ces liens peuvent tre conflictuels ou

complmentaires. Une image au fort pouvoir affectif provoquera des illusions pour
le scientifique (limage du feu par exemple pourra obstruer la connaissance de

llectricit). Mais cette mme image produira en littrature des effets inattendus et
surchargs potiquement : son pouvoir de fascination sera trs important (chez

Novalis ou Hlderlin pour limage du feu, par exemple). Ainsi, la rverie potique
sympathise intimement avec le rel, tandis que lapproche scientifique est
antipathique : elle prend ses distances avec la charge affective du rel.
N Bar-sur-Aube en Champagne en 1884, Bachelard exerce le mtier de

professeur de physique-chimie au collge de Bar-sur-Aube. Il poursuit avec

lagrgation de philosophie, tout en continuant denseigner les sciences

exprimentales. Docteur s Lettres la Sorbonne, il nous livre quelques traces

personnelles dans La flamme dune chandelle ou La Psychanalyse du feu. Elu

lAcadmie des sciences sociales et politiques, il meurt Paris en 1962.

A lunique condition daccepter une rupture entre connaissance sensible et

scientifique, Bachelard pense que lhomme peut atteindre la physique de la

srnit et devenir un tre en harmonie avec le cosmos. Quant au statut de

linconscient, il lui mnage en lien troit avec lclosion et laffermissement de notre

183
puissance cratrice. Selon lui, lhomme est un ergothrapeute de soi : ltre, par
sa rverie, se dilate au cosmos et sy fond comme dans une Grande Mre Nature. In

fine, ce serait lunivers qui pense le sujet, et non linverse, notre libert se limitant
choisir les moyens qui vont nous amener saisir ce qui, dans lespace-temps, nous

situe. Arm de son exprience denseignant, Bachelard considre que lessentiel de

la pdagogie dans les sciences consiste veiller les lves au sens du

problme .
Aprs lpistmologie, le penseur se consacre une tude approfondie de

limaginaire potique. Il plaide alors pour les douceurs de la rverie et se laisse aller
aux vocations que lui inspire la flamme dune chandelle. Il tablit le projet dune

mta-potique (discours philosophique sur la posie) et reprend les notions

nitzschennes de dsir, de puissance et dascension, quil applique ses

psychologies de lair et du feu.

Bachelard classe les inspirations potiques en quatre catgories, correspondant

aux quatre lments des Anciens et des alchimistes : leau, le feu, lair et la terre. Ses
fragments posthumes dune Potique du Feu clbrent Promthe, le phnix et

Empdocle. Son Intuition de linstant rvle son travail sur la notion de temporalit.
Trs influences par le surralisme naissant, ses rflexions sur la posie et

limagination marqueront le travail de penseurs postmodernes tels que Ricoeur,

Deleuze, Derrida, Sloterdijk. Ce dernier analysera limaginaire aquatique dans

lhistoire de la pense la suite de LEau et les Rves. Derrida approfondira la

question de la mtaphore. Michel Serres, pour sa part, qualifie Bachelard de

dernier des symbolistes saturant lespace de symboles au croisement de la

science et de la culture.

Jamais le rveur arien nest tourment par la passion , confie ce pote-

philosophe atypique.

184
 GEORGES BATAILLE

Lrotisme repose-t-il sur la transgression ? Matrialiste et athe aprs avoir failli

devenir prtre, Georges Bataille prouve une fascination quil faut bien qualifier de

morbide pour les scnes o se manifeste la dgradation physique et morale de

lhomme (ou de la femme). La dcomposition de lesprit et du corps sous leffet de

la violence et de la mort nie, ses yeux, toute transcendance. La vie est une
progression vers le nant o les seuls moments dexaltation sont ceux o lrotisme

se manifeste dans lexcs. O lesprit, la raison, la conscience de soi se dissolvent

dans le vertige de corps aux prises avec la dchance, avec la souffrance, avec la

mort. Do la fascination-rpulsion de Bataille pour les manifestations organiques

du corps, pour les supplices, pour lagonie, pour les grands pervers tels que Gilles

de Rais ou Sade. Do aussi sa qute mystique de la transgression, du blasphme,

expriences extrmes o il peut faire la fois lpreuve dune forme de libert et de

ses limites. Une exploration de sa part maudite.

La philosophie de Georges Bataille (1897-1962) trouve certainement son origine

dans sa situation familiale tragique. Son pre, syphilitique, aveugle et paralys,

perdit la raison. Sa mre, mlancolique, devint folle elle aussi alors quil tait

adolescent. Bataille se convertit au catholicisme, mais perdit la foi. Convaincu que

Dieu tait mort, que le monde navait pas de sens et que la solitude humaine tait

absolue, il cherchera le salut dans lextase.

N dans le Puy de Dme en 1897, Georges fait ses tudes au lyce de Reims et

se convertit au catholicisme en 1914. Il songe rejoindre les ordres, mais passionn

par lhistoire, en particulier par le Moyen Age, il prfre rentrer lEcole nationale

des Chartes. Ayant finalement perdu la foi, il soutient sa thse sur un conte du XIII
sicle LOrdre de chevalerie. Dbute alors une longue carrire de bibliothcaire la

Bibliothque nationale de Paris. Paralllement, il dcouvre avec passion luvre de

185
Nietzsche qui nourrit son rejet croissant du christianisme. Dans le mme temps, il
adresse de vives critiques au mouvement surraliste men par Andr Breton.

Ctoyant les milieux intellectuels parisiens, il se rend galement dans les bordels
de la capitale. Toute sa vie il frquentera des prostitues et sera fru dexpriences

extrmes (sexe, alcool, jeux) Il crit en 1928 son premier texte caractre
pornographique, LHistoire de lil, juste aprs stre mari avec Sylvia Makls

(laquelle deviendra, aprs leur sparation, la compagne de Jacques Lacan).

Engag dans plusieurs revues dont Acphale quil fonde il cre le Collge de

sociologie, avec notamment son ami Michel Leiris, crivain et anthropologue. Il

publie LExprience intrieure, frachement accueillie par JP Sartre. Aprs avoir cr

la revue Critique en 1946, Bataille est nomm conservateur Carpentras puis

Orlans. Atteint dartriosclrose crbrale, il multiplie nanmoins les projets

ditoriaux, dont notamment LErotisme en 1957. Il meurt Paris cinq ans plus tard
64 ans.

Auteur inclassable, la fois romancier scandaleux et essayiste savant, naviguant

sans cesse entre diffrents champs du savoir (histoire, littrature, philosophie,

anthropologie, conomie), Bataille a t salu par Michel Foucault comme lun

des crivains les plus importants de son sicle .

Lrotisme a pour fin datteindre ltre au plus intime, au point o le cur

manque note lauteur de Mthode de mditation , qui ajoute : La saintet

demande la complicit de ltre avec la lubricit, la cruaut, la moquerie . Bataille

est obsd par le corps. Il pense que celui-ci introduit une part danimalit, de

souillure, en lhomme. La jouissance rotique est une dissolution de ltre qui

prfigure la dissolution dfinitive dans la mort.

Pour autant, la traverse de la perversion ne constitue pas une fin en soi. Il sagit
de vivre une limite que le caractre ambivalent de la sexualit rend proche de

lexprience mystique. Lrotisme selon Bataille ? Une prparation la mort.

186
 THEODOR ADORNO

En quoi la philosophie peut-elle clairer les rapports sociaux ou les formes

diverses que peut prendre la vie sociale ? Comment la recherche de la vie bonne

peut-elle sarticuler avec celle de la justice et des sciences sociales (droit, conomie,
politique) ? Ne sous limpulsion de JJ Rousseau, la philosophie sociale disparat par

la suite en France alors quelle va prolifrer en Allemagne, notamment avec lEcole

de Francfort (Adorno, Horkheimer, Marcuse).

Philosophe, sociologue, compositeur et musicologue allemand, Theodor Adorno

est un thoricien de la Nouvelle Musique (musique contemporaine davant-garde

du XX sicle). Il introduit la notion interdisciplinaire d industrie culturelle (dans son

article Sur le jazz, 1936) qui ouvre un champ de recherche sur la culture populaire

des medias et des grands groupes de communication.

Theodor nat en 1903 dun pre juif allemand et dune mre franaise catholique

et cantatrice. Naturalis amricain en 1943, il est proscrit en Allemagne nazie

comme non-aryen. Le jeune Adorno se tiendra lcart des religions et de leurs

reprsentants. Surnomm Teddye par ses camarades et ses intimes depuis

lenfance, il se liera des intellectuels juifs et sera peru comme tel.

Initi la philosophie en lisant Kant, il soutient sa thse de doctorat en

philosophie en 1924. Il pratique aussi le piano, dcouvre la musique davant-garde

et songe une carrire de musicien. Il rdige ses premiers articles de musicologie. Il

rencontre le compositeur Alban Berg Francfort et se rend avec lui Vienne pour y

tudier la composition musicale.

Dans le contexte politique du nazisme et de lantismitisme, Adorno, priv

denseignement, est de plus en plus menac. Il migre dabord en Angleterre puis

part pour New York avec un projet de recherche sociologique sur laction de la

radio aux Etats-Unis. Il tudie les liens entre musique et auditeurs et simplique dans

187
des missions pdagogiques sur la musique la radio. Avec Horkheimer, il
commence rdiger Dialectique de la raison et se fonde sur une critique des

Lumires pour poser la question : comment la barbarie a-t-elle t rendue possible

au XX sicle au sein dune civilisation difie sur le principe de la raison toute-

puissante ?
Sinstallant Los Angeles, il croise Chaplin, Lang, Schnberg et Thomas Mann. Il

se rsout regagner lAllemagne aprs la guerre, rejoignant luniversit de Francfort

o il enseigne, partir de 1950, la philosophie, la dialectique et lesthtique. Il

poursuit aussi un travail interdisciplinaire et intervient dans lespace public, prenant

partie luvre de Heidegger, En mai 68, ses tudiants laccusent de complicit

avec le pouvoir bourgeois. Affect par cet pisode, il se voit nouveau comme la
victime dune folie collective . Est-ce l ce qui conduit la mort du philosophe ? Il

dcde lanne suivante, laissant inacheve sa Thorie esthtique.

La pense dAdorno est centre sur la critique de la raison associe aux

Lumires, une raison la fois mancipatrice et dominatrice. Selon lui, la musique

populaire est soumise lalination dune consommation de masse, dans une

socit o toute individualit est crase. Le monde contemporain est

contradictoire, car travaill par les antagonismes du capitalisme. Quant

lexploitation des animaux par lhomme, elle est une des origines de la violence. Sa
dmarche a exerc une influence dans le champ des sciences de linformation et de

la communication.
Aprs des millnaires de rationalit, la panique sempare des humains devant la

ruine programme de la nature : o est passe notre conscience ? Adorno explore

ce ct obscur de la raison, principe de domination affleurant sous lhybris antique,

vritable prison du sujet.

La barbarie perdure aussi longtemps que les conditions qui ont permis cette

rgression persistent. Cest cela lhorreur totale.

188
 VLADIMIR JANKELEVITCH

Saisir linstant comme une opportunit ou une grce en profitant de ce qui se

prsente : cest le credo de lauteur du Je-ne-sais-quoi et du Presque-rien. Vladimir

Janklvitch inaugure le XX sicle en philosophe et musicologue passionn.

N dune famille dintellectuels juifs russes qui ont fui les pogroms antismites

dans leur pays, Vladimir est reu premier lagrgation et enseigne dans plusieurs
villes de France. Il entre dans la clandestinit puis sengage dans la Rsistance en

1940. Distribuant des tracts en pleine rue, au risque de sa vie, il pratique l une
morale de lengagement qui lui est chre.

Titulaire de la chaire de philosophie morale la Sorbonne, il pouse corps et

me linsurrection tudiante de 1968. Avec Claude Derrida, il contribue

puissamment sauver lenseignement de la philosophie en classe terminale. Il

marque plusieurs gnrations dtudiants au cours de ses trente annes de cours de

morale et de mtaphysique, tant par la qualit de son enseignement que par ses
qualits personnelles.

Il porte un regard neuf sur la musique des XIX et XX sicles, autant quil
contribue dfinir la notion dimprescribtibilit des crimes contre lhumanit.

Joignant philosophie et histoire vcue, il est de tous les combats de son sicle. Son
combat est de faire reconnatre la prminence absolue de la morale sur toute

autre instance. Une vie vcue selon lordre du cur constitue larmature de sa
philosophie.

Il est, la suite de Bergson, le penseur du devenir, toujours post en quilibre

sur la fine pointe de linstant, tentant dencercler au plus prs le pas encore et le

jamais plus. Il reste de cet instant brvissime, de ce presque rien o ltre sest
amenuis, un je ne sais quoi qui trane dans latmosphre, comme un charme. Et

rien ne sera plus comme avant. Philosophe mystique, il est le chantre de la

189
transcendance quotidienne, entre amour et tentation. Une conception de la libert
qui vous emporte vers un au-del de conscience toujours conqurir. Lintention

doit se traduire en acte. Tout le problme de lagent moral comme de lamant est
de faire tenir le maximum damour dans le minimum dtre.

Passionn de musique et musicologue, sa rflexion est autant philosophique

questhtique. Il crit sur Ravel, Debussy, Faur, Liszt, des compositeurs quil admire.

Vladimir dveloppe une rflexion sur lexistence de la conscience dans le temps.

Comme en musique, il procde par variations autour de quelques thmes

dominants : la musique et lineffable, le temps et la mort, la puret et lquivoque.

Sa philosophie sefforce de retraduire dans lordre du discours la prcarit de

lexistence.
Si la vie, parenthse de rverie dans la rhapsodie universelle nest peut-tre

quune mlodie phmre dcoupe dans linfini de la mort, la musique

demeure quelque chose dessentiel. Apaisante et voluptueuse, elle exprime la

plnitude exaltante de ltre, limage exemplaire de la temporalit, celle de notre

humaine condition, en somme.

Dans LIrrversible et la nostalgie , le philosophe confie : Celui qui a t ne peut

plus dsormais ne pas avoir t ; dsormais ce fait mystrieux et profondment

obscur davoir vcu est son viatique pour lternit .

Maniant aussi lironie, le penseur serait Sartre ce que Socrate fut Platon.

Comme une sorte de doute qui sinsinue gentiment parmi les certitudes. Lironie
serait-elle pour lui un moteur du changement ? Une sorte de tant quil y a de

lironie, il y a de lespoir ?... Une manire de procd pour contourner le systme ?

La voix si particulire de Vladimir, bondissante et tranante la fois, porte en elle,

il est vrai, de quoi remettre en questions un monde aux rgles et certitudes si

assures quun zeste de malice et de goguenardise peut toujours les affadir.

190
 EMMANUEL LEVINAS

Grand explorateur du Talmud, il est celui qui cherche et dtecte la source de la

morale sur le visage d'autrui. Elve de Husserl puis de Heidegger, il fait

l'apprentissage de la phnomnologie.
N en Lithuanie d'un pre libraire, le jeune Emmanuel se nourrit des grands

romanciers russes qui l'ouvrent aux questions mtaphysiques. Fuyant la Russie

d'aprs 1917, Lvinas s'installe en France o il entame une carrire universitaire. Il

publiera sa thse Totalit et Infini au dbut des annes 60.

Le penseur voque rarement ses cinq annes de captivit en stalag. Pourtant, il a

t bless dans sa chair par l'antismitisme, la suite de la disparition de sa famille

Auschwitz. L'exprience de l'humiliation et de la souffrance inutile le conduisent

professer son judasme comme un humanisme. Pour lui, l'antismitisme se confond

avec la haine de l'autre, de tout autre.

Partant de son exprience de la guerre et des camps de travail, Lvinas dmonte

la philosophie de l'tre et propose une philosophie de l'autre. Entre hitlrisme

pressenti et imprieuse ncessit de transmettre aux gnrations futures le devoir

de mmoire, le penseur s'efforce de porter sur l'Histoire un regard sans haine ni

ressentiment. Pour lui, survivre est un privilge. Dans cet ajournement de la mort, le
survivant Lvinas fait l'trange exprience d'une libert qui se dcouvre responsable

pour l'autre tre humain l'infini.

En rponse l'affirmation totalitaire de la haine et l'enracinement de celle-ci au

plus profond de l'tre, Lvinas, au sortir de la guerre, travaille dployer une

thique qui envisage la souffrance dans une perspective interhumaine, c'est dire

dans une non-indiffrence des uns envers les autres. La notion de transcendance
surgit d'une humanit souffrante.

191
 Se rapporter l'absolu en athe, c'est s'offrir au dialogue avec l'Autre et non pas
le rduire l'objet d'un discours. Le philosophe indique comment l'emphase a lieu

dans le passage de l'infini dans le fini. Ce n'est pas Dieu qui est recherch dans le
prochain, c'est l'Autre qui interpelle, interroge notre conscience dans une proximit

autrui qui est la fois une distance infinie de ce avec quoi je ne pourrai jamais
former une totalit et qui lui signifie notre dvotion.

Ainsi, l'Epiphanie du visage selon Lvinas mne une rencontre thique. Et, par
la suite de sa recherche, pose la question du tiers, condition de la socit. Ce que

Lvinas rsume bien ainsi : Aprs vous : cette formule de politesse devrait tre la
plus belle dfinition de notre civilisation.

Au cours de ses tudes en France au moment de l'affaire Dreyfus son

professeur de philosophie donne cette affaire comme exemple de l'thique

vainqueur du politique . Grce sa longue camaraderie avec Blanchot, son mentor

en philosophie, Lvinas lit Proust et Valry, avant de suivre les enseignements de

Husserl puis Heidegger. Tout en continuant rserver la part du Juif en lui en

partant retrouver chaque anne sa famille et ses livres hbreux en Lituanie.

Mais aprs la Shoah, comment oser survivre ? En ressuscitant et travaillant sans

relche les textes juifs. Emmanuel fait rayonner autour de lui ses dcouvertes de la

sagesse talmudique. Totalit et Infini lui ouvre les portes de l'universit. Il est un
professeur qui prfre, au cours magistral, l'enseignement sur textes.

Le moi, devant autrui, est infiniment responsable affirme celui qui explique
aussi que comprendre une personne, c'est dj lui parler. Poser l'existence

d'autrui, c'est dj avoir accept cette existence, avoir tenu compte d'elle .
Lvinas en humaniste moderne.

192
 JEAN-PAUL SARTRE

Lexistence est-elle contingente ? La morale est-elle incompatible avec la

libert ? Pour Jean-Paul Sartre, Tout existant nat sans raison, se prolonge par

faiblesse et meurt par rencontre.

Ce que Sartre dcrit dans La Nause (1938), cest lexprience de ce que nous

appellerions aujourdhui la dpression. Comme Antoine Roquentin, le dprim

prouve ce sentiment de non-sens, d quoi bon, cette solitude et jusqu cette

paisseur visqueuse des choses. Comment se fait-il que la plupart des gens, mme
sils ne croient pas en Dieu, nont pas ce sentiment de contingence ? Une rponse

possible est quils trouvent un sens dans les rapports familiaux et sociaux. Ns dans
une famille et un milieu social stables, ils ne sont jamais amens se poser la

question du sens de lexistence, car celui-ci leur est immdiatement donn par leur
milieu, leur travail. Il faut lexprience dune rupture, de la solitude, pour se poser

cette question. Peut-tre ne peut-on chapper au sentiment de contingence que

dans un lien voulu et heureux avec autrui : cette transcendance vers lautre dont

parle Lvinas.
Philosophe et crivain engag, Jean-Paul Sartre pouse le XX sicle (1905-

1980). Aprs lENS, il passe lagrgation et fait la connaissance de Simone de

Beauvoir. Il est professeur de philosophie en 1937. La Seconde Guerre Mondiale

dans laquelle il est tout tour soldat, prisonnier, rsistant et auteur engag, lui
permet dacqurir une conscience politique. Pendant la guerre, il rdige son uvre

philosophique majeure, LEtre et le Nant, o il approfondit son systme de pense.

Recrut par Albert Camus en 1944, il devient reporter au journal Combat.

A la Libration, il devient le chef de file du mouvement existentialiste, vritable

mode de lpoque. Dans la revue Les Temps Modernes quil cre en 1945, il prne

lengagement comme une fin en soi, avec ses cts, Beauvoir, Aron et Merleau-

193
Ponty. Hritier de Descartes, Sartre est influenc par les penseurs allemands Hegel,
Marx, Husserl et Heidegger. Dans LEtre et le Nant, son trait de lexistentialisme, il

aborde les rapports entre conscience et libert. Louvrage sarticule autour des
thmes de lexistence, du pour-soi (manire dtre), de langoisse et de la

responsabilit. Pour Sartre, Dieu nexistant pas, les hommes nont pas dautre choix
que de prendre en main leur destine.

Le thtre et le roman sont pour le philosophe un moyen de diffuser ses ides

grce des mises en situation concrte ( Huis clos, Les Mains sales, La Nause) Il

mne une vie engage en se rapprochant du parti communiste en 1950, tout en

conservant un esprit critique, avant de sen dtacher en 1956 lors des vnements

de Budapest. Pour autant, le penseur garde ses convictions socialistes, anti-

bourgeoises, anti-amricaines, anti-capitalistes et surtout anti-imprialistes.

Il mnera jusqu la fin de multiples combats : contre la guerre dAlgrie, la

guerre du Vit-Nam, pour la cause palestinienne, les dissidents sovitiques, les

boat-people Il refuse le prix Nobel de littrature en 1964, car, selon lui, aucun
homme ne mrite dtre consacr de son vivant .

Dans lunivers sartrien, chaque subjectivit poursuit sa propre puissance et veut

dominer les autres. Ds lors, il est impossible dtablir une morale universelle, une

notion du bien sur laquelle tout le monde puisse saccorder, puisque laccord entre
les consciences est impossible. Sartre est ici proche de Hobbes lorsque celui-ci

affirme que seule une contrainte extrieure peut obliger lhomme tre moral.
Dans ses Cahiers pour une morale (inachevs), le philosophe admet que les valeurs

morales rvlent la libert en mme temps quelles lalinent : un bel exemple

daporie contradiction qui ne peut tre rsolue.

Lhomme nest rien dautre que ce quil se fait , Langoisse est le vertige de
la libert constate celui qui crit aussi : Lenfer cest les autres .

194
 RAYMOND ARON

Le progrs permet-il une pacification de la socit ? Ou peut-il se rvler au

contraire une autre forme de barbarie ? Raymond Aron montre que nos socits

modernes sont en proie une contradiction invitable. L o toutes les volonts

humaines convergent, une scission clate pourtant.

Si le progrs fait lunanimit, les moyens de le raliser ne vont pas sans poser de
nombreux problmes, tant lchelon national quinternational. Parce que les

socits ne bnficient pas toutes des mmes ressources naturelles, dun mme
niveau de connaissance technique, des mmes conditions conomiques, parce que

les cultures sont diffrentes, le progrs souligne et accentue les ingalits entre les
hommes. Il profite aux nations les plus dveloppes, lesquelles voient leurs

richesses crotre, et laisse la trane les pays pauvres ou en dveloppement. Le

progrs est alors une source de conflit. Plus lcart entre riches et pauvres est grand,

plus les hommes sont enclins rentrer en lutte les uns contre les autres.
Il aura fallu la conjonction, la fois logique et contradictoire, de lorgueil

technique et de lidal galitaire pour que le projet universaliste de la civilisation

industrielle divise lhumanit quelle a vocation unir note justement Raymond

Aron dans ses Dsillusions du progrs en 1969.

Aron nat en 1905 dans le sixime arrondissement de Paris. Dabord ami et

condisciple de JP Sartre et de Paul Nizan lENS, il devient, lors de la monte des

totalitarismes, un ardent promoteur du libralisme, contre-courant dun milieu

intellectuel pacifiste et de gauche alors dominant. Il dnonce ainsi, dans son

ouvrage LOpium des intellectuels, leur aveuglement et leur bienveillance lgard

des rgimes communistes. Il sera pendant trente ans ditorialiste au journal Le

Figaro. Durant ses dernires annes, il travaille LExpress. Grce des
comptences et des centres dintrt multiples en conomie, sociologie,

195
philosophie, gopolitique il se distingue et acquiert une forte rputation parmi
les intellectuels. Ses convictions librales et atlantistes lui attirent de nombreuses

critiques, venant des partisans de la gauche comme de ceux de la droite.

Il garde nanmoins un ton modr tout au long de sa vie. Il est un

commentateur reconnu de Karl Marx, Clausewitz, Kojve et Sartre. Issu dune famille
juive et dun milieu plutt ais, reu premier lagrgation de philosophie, Aron se

rend en 1930 en Allemagne o il tudie et assiste la monte du nazisme. Il obtient

son doctorat s Lettres avant dtre mobilis dans larme. Rdacteur de La France

libre Londres, il fait sa premire exprience de lcriture journalistique quil

nabandonnera plus jusqu sa mort. En 1945, Aron fonde avec Sartre la revue Les

Temps modernes et collabore Combat avec Albert Camus. Il sinstalle Paris aprs
la guerre et devient professeur lENA puis au Collge de France. Paralllement, il

est chroniqueur la radio Europe 1.

Adoptant une opinion mesure propos de Ptain, il napporte pas un soutien

sans faille De Gaulle (compar Badinguet, surnom satirique de Napolon III),

dont il redoute le csarisme. Le paradoxe est bien le matre mot de cet intellectuel

controvers qui dveloppe un sens critique toujours en veil face au politique. Dans
les annes 50-60, il devient lintellectuel de droite face Sartre, son pendant

gauche. Ils se rejoignent en 1979 pour dplorer le sort des boat-people fuyant le
rgime communiste vietnamien. Spectateur engag, Aron tente de concilier tude

et action tout au long de sa vie, sappuyant sur le sociologue allemand Max Weber
dont il sinspira. A travers la revue aronienne Commentaire existe une cole de

pense dun libralisme modr, teint de conservatisme et tourn vers le monde

anglo-saxon. Institutions, valeurs et normes communes sont reconnues comme la

marque dune socit internationale qui, bien quanarchique, possde un certain

degr de rgulation entre ses membres. Il nen demeure pas moins que, selon lui,

Les hommes font lhistoire, mais ils ne savent pas lhistoire quils font .

196
 SIMONE DE BEAUVOIR

Lingalit entre hommes et femmes est-elle culturelle ? Pour Simone de

Beauvoir, la femme a t relgue au rang de deuxime sexe par des habitudes

culturelles. Dans le couple, lhomme apparat comme le sujet et la femme comme

lobjet. Cette ingalit nest pas un fait naturel. On remarque dailleurs que les

civilisations qui se fondent sur ce dsquilibre culturel sont en crise grave. En se

posant comme sujet, la femme aidera lhomme se librer des prjugs culturels

qui lamnent la voir comme un objet infrieur. Il est indispensable que les deux
sexes saffirment rciproquement comme sujets dans la socit.

Philosophe, crivaine et thoricienne du fminisme, Simone de Beauvoir nat en

1908 Paris dans une famille aise et reoit une ducation bourgeoise, stricte et

catholique. La banqueroute de son grand-pre maternel, banquier, prcipite la

famille dans le dshonneur et la prive de ressources. Son pre cependant lui

transmet le got de la littrature et des tudes, seul moyen selon lui de sortir ses
filles de leur mdiocre condition.

A lge de quatorze ans, Simone devient athe, marquant son mancipation

davec sa famille, et dcide de devenir crivaine. Elle tudie les Lettres et la

philosophie et rencontre Jean-Paul Sartre avec qui elle noue une relation
lgendaire, un amour ncessaire que seule la mort dliera. En 1929, elle est reue

seconde au concours dagrgation, juste derrire Sartre. Simone refuse le mariage,

source, selon elle, dobligations familiales et de corves sociales multiplies.

Abandonnant le mtier denseignante, elle soriente vers la carrire littraire.

Avec Sartre, Aron, Leiris, Merleau Ponty, Vian et dautres intellectuels de gauche, elle

fonde en 1945 la revue Les Temps modernes dont le but est de faire connatre
lexistentialisme. Grce ses romans et essais, elle obtient son indpendance

financire qui lui permet de se consacrer entirement lcriture.

197
 Simone voyage dans de nombreux pays, rencontrant des personnalits
communistes comme Fidel Castro, Che Guevara, Mao Zedong. Elle obtient la

notorit en publiant en 1949 Le Deuxime Sexe, un essai philosophique qui

devient la rfrence du fminisme moderne et la rvle comme une grande

thoricienne du mouvement de libration et dmancipation des femmes.

Elle obtient le prix Goncourt en 1954 avec Les Mandarins, roman qui met en

scne des intellectuels parisiens confrontant leurs points de vue sur la socit
franaise la Libration de 1945. Le livre est ddicac par Nelson Algren, un crivain

communiste amricain avec lequel elle vit une intense relation depuis 1949. A partir
de 1958, elle publie une srie de rcits autobiographiques sur son milieu rempli de

prjugs, sur ses efforts pour en sortir, sur sa relation avec Sartre. La philosophe
jouera un rle important dans les combats mens par Gisle Halimi et Elisabeth

Badinter pour la reconnaissance des tortures infliges aux femmes durant la guerre
dAlgrie et pour le droit lavortement. En 1971, elle assure la direction des Temps

modernes. Elle partage la tombe de JP Sartre au cimetire du Montparnasse.

On ne nat pas femme on le devient assure Simone de Beauvoir. Le

Deuxime Sexe est le plus grand livre de la philosophie contemporaine sur le

fminisme. Elle y prsente sa thse majeure, celle de la femme comme figure de

lAutre, figure aline par la culture dominante masculine. Constat philosophique et

manifeste politique, ce livre de combat prne la libration des femmes et inspirera

les mouvements fministes partout o ils fleuriront. Beauvoir utilise la dialectique

dveloppe par Hegel, pour repenser la relation homme-femme et la retourner :

Grce la femme, il y a moyen dchapper limplacable dialectique du matre et

de lesclave . La solution, selon elle, serait que la femme sorte de son destin

biologique en refusant la maternit. Prnant autonomie et respect mutuel dans les

relations entre les deux sexes, la philosophe met le souhait que chacun demeure

pour lautre un autre.

198
 MAURICE MERLEAU-PONTY

L'homme meurt 53 ans sa table de travail. Son cur arrte son esprit
occup la lecture de la Dioptrique un trait d'optique de Descartes. Il laisse

inachev un livre qui devait constituer son chef d'oeuvre : Le visible et l'invisible. Le
penseur fut-il un voyant la Rimbaud ?

Un visionnaire, tout le moins. Merleau-Ponty est l'un des rares philosophes

avoir fait du corps un sujet essentiel de sa rflexion. Pour lui, la conscience n'est pas

devant le monde comme le spectateur devant un tableau. Elle est dans le monde,
immerge en lui par l'intermdiaire du corps. Celui-ci est la fois un objet situ

dans le monde un corps chose et ce par quoi le monde nous devient sensible
un corps propre. La conscience s'incarne.

Le philosophe imagine la belle image de l'entrelacs pour signifier ce corps-

charnire entre subjectivit et objectivit, entre esprit et matire, entre moi et

monde. Nul besoin d'opposer la conscience et le monde : nous sommes

consciences incarnes dans le monde. Ni esprit ni automate, le sujet est cette chair

qui runit corps et conscience, moi et monde.

Ami de Sartre et membre du comit rdacteur des Temps Modernes, l'agrg de

philosophie et Docteur s Lettres - dveloppe la phnomnologie, cette analyse

directe des expriences vcues par le sujet. Une approche, inspire de Husserl, qui

suggre un monde dans lequel la ralit est multiple. La Phnomnologie de la

perception est son uvre majeure : la perception comme primat de la
connaissance.
Pas de pure impression, selon lui, la perception s'ancre dans notre subjectivit :

sentir est une exprience intrieure qui nous est propre. L'auteur met en vidence
l'intentionnalit de la conscience. Au sein d'un horizon de sens, la sensation prend

corps et peut associer librement, faisant appel une projection de souvenirs.

199
 Il faut remonter Socrate, aux sources de la philosophie. Celle-ci est qute de
sens et rapprentissage de notre vision du monde. On ne saurait y distinguer

l'esprit de la matire : le corps est l, porteur de sens, et l'existence humaine nous

apparat comme insparable de la conscience lucide de la mort qui nous aide

mieux apprhender la vie. Insparable aussi de ma relation autrui.

Rciprocit possible et humanit partage se manifestent par le langage qui se

confond avec toute l'activit de notre conscience. Approfondir notre relation aux
autres, c'est tenter aussi de comprendre l'Histoire. Le philosophe touche ici notre

dimension proprement culturelle.

En disant Je suis un corps, Merleau Ponty transcende les limites traditionnelles

de sa discipline. Faisant de la chair mme l'toffe de la subjectivit, ni le sujet ni la

nature ne disparaissent. Au point de rconcilier, l'espace d'un trait de pense, les

partisans du dterminisme pour lesquels il n'y a pas plus charnel que le sujet et les
partisans de la conscience qui ne voient rien de plus subjectif que la chair.

Dans La Prose du monde, le penseur affirme la solidarit entre la philosophie,

l'art et la littrature : nous sommes seulement capables d'un langage indirect avec

les choses et les tres. Pense pure et langage pur ne sont dcidment qu'illusions !
Littrature et peinture font advenir ce qu'elles pensent : elles sont libres de

tout assujettissement la vision et au langage. Comme l'crivain et le peintre

modernes, le philosophe tente de rendre manifeste l'activit de pense qui l'anime.

Car c'est le propre de l'interrogation philosophique de se retourner sur elle-

mme, de se demander aussi ce que c'est que questionner et ce que c'est que
rpondre.
Belle et juste illustration de la figure de l'entrelacs.

200
 HANNAH ARENDT

L'exprience totalitaire est profondment lie l'absence de pense et la

banalit du mal. C'est la conclusion laquelle parvient Hannah Arendt dans ses

Origines du totalitarisme au mitan du XX sicle. Je danse dans une ironique

splendeur ose la rebelle, adepte du pote Rilke.

L'lve de Heidegger et de Husserl quitte l'Allemagne lors de la monte du

nazisme et organise l'migration d'enfants juifs vers la Palestine. Puis elle s'exile aux

Etats-Unis o elle enseignera l'universit. C'est l qu'elle dveloppera sa thse sur

la banalit du mal.

Une relation secrte, passionne, irraisonne, la lie son professeur Heidegger

pourtant ambigu l'gard du judasme. Par-del la guerre et l'exil, la philosophe se

fera l'infatigable promotrice du penseur allemand outre Atlantique. A New York, elle
collabore plusieurs journaux.

Aprs Condition de l'homme moderne et Crise de la culture, elle couvre

Jrusalem le procs du responsable nazi Eichmann en qui elle voit l'incarnation de la

banalit du mal. Ses articles nourrissent une importante polmique. Elle meurt avant
d'avoir achev son livre posthume La Vie de l'esprit. Avec ta mort, tu as laiss un

monde un peu plus glac qu'il n'tait dclare son ami Hans Jonas aprs avoir
prononc le kaddish.

Infatigable chercheuse en philosophie de l'Histoire, Hannah occupe une place

charnire dans la rflexion contemporaine. Elle pense l'espace public comme un lieu

fait de fragilit car continuellement soumis l'mergence de nouveaux humains.

Analysant les liens entre le travail, l'oeuvre et l'action, elle pose en regard vie prive

et sphre publique comme les deux faces d'une mme exprience du social et de la
libert.

201
 Critique de la socit de consommation et invitation l'auto-limitation du travail
renvoient aux notions de simplicit volontaire et de dcroissance et placent la

penseuse parmi les pionniers de l'cologie. L' oeuvre de l'Homo Faber participe la
fabrication d'un monde commun s'inscrivant dans une certaine dure et stabilit.

Dans la Crise de la culture, Hannah dnonce la transformation de l'art en objet de

consommation.

Distincte de la fabrication, l'action appartient au domaine politique et reprsente

pour l'humain le lieu o affirmer sa singularit et actualiser sa libert en rvlant qui

il est. Alors l'homme libre comme faiseur de miracles ?... Ce serait sans compter sur
la fragilit de nos actes par dfinition imprvisibles dans leurs consquences. A

nous d'assumer cette fragilit dans l'espace public.

Mais les rflexions sur l'action n'ludent pas le rle majeur de la pense. Dans La

Vie de l'esprit , Hannah attribue celle-ci un rle de purgatoire : elle est l'occasion
de se retirer du monde, de s'en rendre spectateur. Elle permettra de faire preuve de

discernement pour juger les vnements de l'espace public en faisant preuve de

got et de discernement dans ses actions.

Hannah Arendt dfend la position de Socrate qui enseigne la possibilit de

penser la vertu. Le mcanisme de la rflexion par dialogue rvle un ddoublement

de la personnalit du penseur au cours de l'exercice, avant son retour au monde

courant. Pour concrtiser la pense, chacun peut tre mme de dvelopper sa

capacit de jugement en tenant plusieurs points de vue.

Selon la philosophe, ce n'est pas l'individu mais le peuple qui est l'image de

l'homme. Son constat, raliste : les droits de l'homme n'ont pas de ralit, car rien
ne les garantit. Seuls existent les droits du citoyen. Or, n'est vritablement citoyen

que celui qui n'a pas t exclu du systme conomique.

Arendt en appelle l'veil des consciences.

202
 JAN PATOCKA

Sa vie suit la trajectoire d'un Socrate de l'autre ct du Rideau de Fer. Au fil

d'une existence contestataire, le penseur tchque tait devenu, aux yeux de l'Etat

communiste, un moderne corrupteur de la jeunesse.

Jan Patocka consacre une partie de son uvre la figure du philosophe

prsident Thomas Masaryk, premier chef de la toute jeune rpublique

tchcoslovaque au lendemain de la premire guerre mondiale et figure moderne du

philosophe-roi dcrit et promu par Platon dans l'Antiquit.

Parcourant l'Europe, Jan dcouvre la phnomnologie allemande qui prne le

retour aux choses mmes telles qu'elles se prsentent la conscience, comme

objets d'intuition immdiate. Le jeune penseur devient un dfenseur acharn de

cette approche, ne cessant de questionner le sens que les hommes mettent sur leur
exprience concrte, en politique par exemple. Elve d'Heidegger, il approfondit la

notion platonicienne de soin de l'me .

Alors que son matre Husserl est interdit d'enseignement par les Nazis, Jan voit

son pays lch par la France lors des accords de Mnich. Le professeur devra
interrompre ses cours l'Universit Charles de Prague plusieurs reprises : durant

le deuxime conflit mondial, puis lors du coup de Prague de 1948, en 1969 enfin
lors du durcissement du rgime communiste. Au total, Patocka aura enseign... sept

annes au cours de sa vie.

Comme maints collgues, il doit vivre de modestes tches, donne des cours de

soutien scolaire, vend des traductions. Dans l'intervalle, le penseur publie des textes
dissidents et donne des confrences clandestines dans sa cave. Le penseur tchque

dfend l'hritage des philosophes europens envers et contre tout.

O est votre lgitimit morale ? lance-t-il ses collgues de l'Ouest,

ajoutant : Nous vivons dans un temps d'auto-suppression de l'Europe . Dfiant le

203
rgime communiste aprs les accords d'Helsinki de 1975, il accepte de devenir le
porte-parole de la Charte 77, une ptition ambitieuse lance par l'crivain et

dissident Vaclav Havel pour contraindre le gouvernement appliquer les droits de

l'homme inscrits dans la Constitution du pays. Jan ne sait pas encore qu'il le paiera

de sa vie.
Les perscutions policires s'amplifient jusqu' son arrestation. Jan est soumis

une suite d'interrogatoires muscls dont l'un dure plus de dix heures, provoquant
une hmorragie crbrale et la mort du philosophe. Il est littralement mis mort

par le pouvoir constate Paul Ricoeur dans un article du Monde. Le gouvernement

va jusqu' obliger les fleuristes fermer le jour de son enterrement.

Suspendre notre jugement, mettre le monde entre parenthses, tel est l'acte au
centre de la pense de Jan Patocka : l'poch est une libert absolue l'gard de

tout ce qui attache ou engage . Un arrt provisoire, le temps de...

Ce geste tait dj familier chez les sceptiques trois sicles avant JC. Mais

l'poch ne remet pas en cause la lgitimit de chaque point de vue : elle les
accepte comme tels, malgr leurs apparences contraires. Respectueuse sinon

bienveillante, elle sous-entend curiosit et indulgence envers chaque opinion. Une

attitude proche de l'ataraxie chre Epicure.

L'poch comme bouclier vident contre les idologies qui nous envahissent : le
remde n'a pas vieilli d'un iota. Notre monde contemporain de bruit, de vitesse et

de fureur, ferait bien de s'en souvenir avant de sombrer dans un prsentisme o se

noient nos ego ivres de reconnaissance.

Prendre le temps de comprendre pour expliquer : la philosophie, discipline de

questionnement du monde est bien le lieu d'un ternel retour aux sources de notre

sagesse.
Ce qui est ncessaire, cest de se conduire en tout temps avec dignit, de ne

pas se laisser effrayer, intimider. Ce quil faut, cest dire la vrit ose Patocka.

204
 GEORGES CANGUILHEM

Le vivant dans sa totalit peut-il tre dduit des lois physico-chimiques ? Ou

faut-il partir du vivant lui-mme pour comprendre la vie ? Georges Canguilhem,

mdecin et philosophe franais, plaide ouvertement pour la seconde dmarche.

N en 1904 Castelnaudary, il fait ses tudes secondaires Paris, au Lyce

Henri-IV, o enseigne alors Emile Chartier, plus connu sous le nom dAlain. Celui-ci
influencera durablement le jeune tudiant. Il est reu en 1924 lENS (section

Lettres) o il a comme condisciples Sartre et Aron. Georges commence des tudes

de mdecine quil mne paralllement son activit denseignant en philosophie.

En 1941, il entre dans la Rsistance o il exerce essentiellement sa fonction de

mdecin. En 1943, la Gestapo envahit luniversit de Clermont Ferrand o stait

replie celle de Strasbourg. Canguilhem parvient schapper et prend

dimportantes responsabilits dans la direction des mouvements de rsistance en

Auvergne. Il cre un hpital de campagne dont il organise lvacuation sous le feu

de lennemi.

Nomm professeur la Sorbonne en 1955, il succde Gaston Bachelard pour

diriger linstitut dhistoire des sciences et compte parmi ses lves et disciples

Foucault (qui lui demande dtre le rapporteur de sa thse Folie et draison) et

Deleuze. Canguilhem dveloppe une philosophie de la science dans Le Normal et le

pathologique (1943) et La Connaissance de la vie (1952).

Le premier ouvrage permet au penseur de mener une recherche approfondie sur

la nature et le sens de la notion de normalit en mdecine et biologie, mais aussi

sur la production des connaissances scientifiques. Une tude qui demeure

fondamentale aujourdhui encore sur le plan de lanthropologie mdicale et de

lhistoire des ides.

205
 Le second dveloppe la spcificit de la biologie en tant que science, et expose
le concept de vitalisme : lorganisme vu sous langle de sa relation avec le milieu o

il vit, sa survie dans ce milieu (et ds lors sa relation aux erreurs gntiques et
lanormalit). Le vitalisme envisage la vie comme de la matire anime dune force

vitale, qui sajouterait pour les tres vivants aux lois de la matire ordinaire : cest
cette force qui insufflerait la vie la matire. Un concept qui soppose la thorie

classique de lanimal-machine de Descartes, qui influena la pense mdicale selon

un point de vue mcaniste (dterminisme des causalits : les mmes causes

produisent les mmes effets)

Emmanuel Kant opra une rconciliation du mcanisme et du vitalisme avant

que Bergson ne dveloppe lui-mme son concept d lan vital dans lEvolution
cratrice (1907). Les expriences de Louis Pasteur sur les microbes et la gnration
spontane constituent une tape vers labandon du vitalisme scientifique. Plus prs
de nous, le biochimiste Jacques Monod critique ce concept dans Le Hasard et la

Ncessit (1970). Si peu de biologistes actuels se disent vitalistes, certains

philosophes contemporains comme Canguilhem et Hans Jonas se rclament

encore de cette doctrine.

Disciple de Bachelard, Canguilhem sinscrit dans la tradition franaise en

pistmologie historique (ncessit de retracer lhistoire dune science pour la

comprendre). On lui reconnat une influence sur Foucault et Bourdieu.

Mais comment un philosophe au parcours classique en vient-il sintresser la

mdecine ? Derrire cet intrt se niche une certaine conception de la philosophie,

comme il le note lui-mme : La philosophie est une rflexion pour qui toute
matire trangre est bonne, et nous dirions volontiers pour qui toute bonne

matire est trangre .

Et il ajoute attendre de la mdecine une introduction des problmes humains

concrets, la prsentant comme un art au carrefour de plusieurs sciences .

206
 SIMONE WEIL

Lamour imprieux de la vrit mrite-t-il que lon y consacre sa vie, jusqu y

sacrifier sa propre sant ? Peut-il se dfinir comme le besoin le plus sacr de lme

humaine ? Cest le chemin que choisit Simone Weil, philosophe, humaniste,

crivaine et militante politique, reconnue comme une mystique dont on peut dire

quelle tait plutt gare dans son temps de matrialisme ambiant.

Ne Paris en 1909, Simone est dune famille dorigine juive aux parents

agnostiques. Au Lyce Henri IV, elle est llve du philosophe Alain qui devient son
matre penser. Agrge de philosophie, elle enseigne en province. De sant

fragile, elle souffre de fortes migraines qui lempcheront souvent de travailler.

Simone Weil participe aux combats sociaux et syndicaux dans lentre-deux-guerres.

Bien que critique envers le marxisme, elle se situe de manire rsolue du ct du

monde ouvrier. En 1932, sa rencontre avec Boris Souvarine, militant communiste

hostile Staline, la conforte dans son opposition politique la bourgeoisie ainsi

quau stalinisme. Elle passe quelques semaines en Allemagne pour tenter de

comprendre la monte de lhitlrisme. A son retour, elle crit quelques articles trs
lucides pour exprimer ce quil risque de survenir.

Simone Weil rdige en 1934 son uvre majeure Rflexion sur les causes de la
libert et de loppression sociale. Elle y prsente une vision pessimiste de lavenir de
la socit, du progrs, de la rvolution, concluant : Il semblerait que lhomme
naisse esclave et que la servitude soit sa condition propre . Mettant alors entre

parenthses sa carrire denseignante, elle dcide dexprimenter elle-mme la

condition ouvrire en travaillant dans plusieurs usines. Elle doit abandonner ce

projet pour des raisons de sant mais consigne ses impressions dans son Journal
dusine. Reprenant sa carrire denseignante, elle reverse une partie de son salaire
la Caisse de Solidarit des mineurs, ne gardant que le strict ncessaire pour

207
subsister. Pendant la Guerre dEspagne, en 1936, Simone sengage dans le camp des
rpublicains et des anarchistes aprs le coup dtat du gnral Franco. Mais, blesse

accidentellement, elle doit rentrer en France.

Sur le plan religieux, la penseuse se considre comme une mystique chrtienne.

Elle nadhre pas explicitement au christianisme, mais crit : Jai eu soudain la

certitude que le christianisme est la religion des esclaves, que les esclaves ne

peuvent pas ne pas y adhrer, et moi parmi les autres . Elle sintresse aussi
lhindouisme, au bouddhisme ainsi quaux religions des antiquits gyptienne et

grecque.
Loccupation allemande de la Seconde Guerre mondiale mettant en danger sa

famille, elle se rfugie avec elle Marseille et publie dans la revue littraire Les
Cahiers du Sud sous le pseudonyme dEmile Novis, anagramme de son nom. Aprs
avoir migr aux Etats-Unis avec ses parents, elle rejoint la France Libre du Gnral
de Gaulle Londres o elle travaille comme rdactrice. Intransigeante, elle ne

sentend pas avec les gaullistes et regagne la France en 1943. Atteinte de

tuberculose, elle doit bientt retourner en Angleterre et meurt le mois suivant au

sanatorium dAshford.
Ses crits, o la raison se mle aux intuitions religieuses et aux lments

scientifiques et politiques, forment un tout cohrent. Mystique dans La Pesanteur et

la Grce, dfenseuse de la beaut incarne dans le cosmos et dans les uvres
issues du gnie humain, elle met en avant le libre-arbitre de chacun autant que son
aptitude la charit. Elle dote la souffrance physique dune vertu rvlatrice et

assure que toute sparation est aussi un lien, empruntant Platon son ide de
metaxu dintermdiaire. Foyer, Patrie, traditions, culture sont autant de ces liens
qui rchauffent et nourrissent lme, sans lesquels aucune vie humaine nest
possible.

Pour autant, il reste qu aimer cest consentir la distance .

208
 JACQUES DERRIDA

Faut-il se mfier de lcriture ? La tradition philosophique nous avait habitus

considrer la parole comme le lieu suprme de la vrit et la matrice mme de

lactivit philosophique. Socrate, pre de la philosophie, na jamais crit. Lcriture

tait seconde, comme un simple instrument de la parole. Dconsidre et qualifie

mme dinstrument du pouvoir, lcriture devenait objet de mfiance (voir Platon

insistant, dans son mythe de Theuth, sur les dangers quelle reprsente). Lvi-

Strauss, grand ethnologue contemporain, montre dans Tristes Tropiques, comment

le chef dune tribu primitive sans criture a trs vite compris quen imitant les

ethnologues et traant des raies sur le papier, il pouvait montrer ses compagnons
quil participait aux secrets des Blancs. Derrida reprend la question.

N en 1930 en Algrie, Jacques Derrida est lun des philosophes franais

contemporains les plus connus et les plus controverss. Il est considr comme le

pre de la dconstruction. Sa pense a une grande influence dans les milieux

universitaires amricains o elle est souvent interprte dans un sens radical et

fministe. Dans la ligne de Husserl et de Heidegger, il remet en question la

phnomnologie et la mtaphysique traditionnelle et introduit une nouvelle

manire de penser les sciences humaines.

Issu dune famille juive dAlgrie, il subit les lois de Vichy en 1940 lorsque sa

famille est dchue pendant deux ans de la nationalit franaise. Un temps exclu de
son lyce, Jacques connat une scolarit mouvemente, voyant les mtropolitains

comme oppresseurs et normatifs, normalisateurs et moralisateurs. Sportif, il rve de

devenir footballeur professionnel. Il dcouvre et lit philosophes et crivains :

Rousseau, Nietzsche, Gide et Camus. Bergson, Sartre, Heidegger.

Poursuivant ses tudes Paris, il se lie damiti avec Bourdieu, rencontre Louis

Althusser, suit les cours de Michel Foucault et milite dans des groupes dextrme

209
gauche. Bientt agrg de philosophie, il part Harvard comme special auditor.
Effectuant son service militaire en Algrie en plein conflit, il condamne la politique

coloniale de la France. Il devient assistant luniversit de Paris et frquente

Antelme, Boulez, Genet, Ponge et Sarraute.

Nomm matre assistant en histoire de la philosophie lENS, il participe de

nombreux colloques aux Etats-Unis, contribuant introduire la nouvelle pense

franaise sur le continent nord-amricain. En 1967, il publie ses trois premiers livres :
De la grammatologie, Lcriture et la diffrence, La voix et le phnomne.
Participant aux dfils de mai 68, il organise la premire assemble gnrale du
mouvement lENS. Enseignant dans des dizaines duniversits amricaines, il est

massivement rejet en France. Simpliquant de plus en plus dans des actions

politiques, il aide les intellectuels tchques dissidents et se trouve mme arrt et

brivement emprisonn Prague. Il fonde le Collge international de philosophie.

Il meurt en 2004 dun cancer.

La constitution dune science ou dune philosophie de lcriture est une tche

ncessaire et difficile affirme lauteur de La Grammatologie. La force de lanalyse

de Derrida est de remettre en question la validit de cette opposition

parole/criture, dinterroger nouveau les grands textes par un travail de

dconstruction propre au philosophe. Il sagit de revoir le point de vue des Anciens :

selon certains dentre eux, avec le risque de figer le discours, de brouiller le sens, ou

dengendrer loubli (voqu dj par Platon), lcriture chouait rendre compte

des sentiments et pouvait servir dinstrument de pouvoir et de domination.

Ainsi, Derrida va-t-il relire , partir du dualisme parole/criture, nombre de

textes qui manifestent le logocentrisme de notre tradition occidentale : linguistique

de Saussure, anthropologie de Lvi-Strauss et essais de Rousseau seront

rinterprts.

Ce quon ne peut pas dire, il ne faut surtout pas le taire mais lcrire

210
 EMIL CIORAN

Il tonne, beugle, fulmine, profre, pourfend les certitudes. Etonne. Exister ? C'est
protester contre la vrit. La cause est dcidment indfendable. Il va la dfendre,

coup d'aphorismes tranchants comme des lames.

Il balade son inconvnient d'tre n au fil des rues, des bistrots, des bordels et

des cimetires. Quel pied de fumer une sche entre deux tombes ! Tout petit dj,
son ami le fossoyeur le fournissait en crnes humains comme autant de ballons

jouer
N au fond d'une valle perdue de Transylvanie, le jeune Roumain hrita d'un

pre Pope et d'une mre... athe. Un comble de paradoxe. Tt bless par la

rvlation du dsamour maternel, le voil qui enfourche le dada des haines et des

rancoeurs. Mais sans souffrance, la vie serait sans saveur !...

De ses nerfs torturs, de toutes ses tripes, il va crer une uvre rare, atypique,

sans concession. Depuis sa douleur il dplie un tragique contemporain que

n'auraient pas dsavou les Antiques. Une forme de srnit en moins peut-tre.

Du nazisme il retient le culte de l'irrationnel, l'exaltation de la vitalit,

l'expansion visible des forces ... avant de se rfugier dans le bouddhisme. Tout la

fois juif et antismite, le voil hant par l'clat du miroir ou le voyeurisme d'une
glace sans tain. Mais l'apologie de soi surnage toujours dans son got foncier pour

la solitude.
Frachement dbarqu en France, Emil Cioran ne voit que des zombies sans

me ni humanit . Ce moderne Diogne vit la bohme parisienne, frquente les

cafs tudiants, affectionne la compagnie des mendiants, des marginaux, des exils

comme lui. Il achte son premier vlo. Son ardeur pdaler dans la nature le dlivre
pour un temps des insomnies et du dsenchantement. Dlaissant sa thse sur

Bergson, le jeune Emil parcourt le pays sur sa bcane, dormant la belle toile,

211
dans les granges ou auberges de jeunesse. La libert lui va si bien. Et puis l'homme
sait rire aussi avec ses amis.

La plume toujours prte, acre, notre intello dcide de... changer de langue. Lui
le barbare assum rve d'une langue coup de poing. C'est le franais qui lui offrira

la discipline de pense qui lui convient. Derrire son apparence d'homme simple,
Emil est un orgueilleux afflig d'une fiert refoule. L'ami de Ionesco vit une

existence de littraire ignor. Paris, ville idale pour un rat , lui offrira un cadre
ses vagabondages de parasite social.

Celui qui semble croire au Diable conseille... et dconseille le suicide : le mystre

de la vie est lui seul une raison de vivre. D'htels borgnes en pouilleuses

chambres de bonne, il cultive son indpendance coup de noctambulations. Il aime

flner, arpenter les rues dsertes et silencieuses la nuit tombe. La sincrit de

l'ascte le confine une pauvret assume. Proche du bouddhisme, ne veut-il pas

toucher de prs les vicissitudes de la vie ?

Se glissant au creux de la figure moderne de l'artiste maudit, il reste peu lu et

mconnu de son vivant. Entre ironie et scepticisme, sa philosophie est celle d'un

voyeur la Rimbaud. Sa tnacit s'inculquer la langue le conduit la manier

avec l'habilet d'un horloger et la prcision d'un chirurgien .

Dot d'un excellent cerveau, cet crivain au style parfait savait aussi travailler
admirablement de ses mains. Tel un artisan laborieux, il amnageait, rparait,

construisait tout dans une maison.

Le goteur d'aphorismes raffins savait aussi penser contre lui-mme,

dfinitivement lucide sur la fatigue d'tre soi.

Dans un monde sans mlancolie, les rossignols se mettraient roter

suggrait-il, laconique.

212
 PAUL RICOEUR

Crer une communaut de vie et de pense ? L'ide de phalanstre intellectuel

peut paratre farfelue l're de l'ultra-individualisme. Le dessein de vivre en

commun et de partager ses ressources avec d'autres semble pourtant un moyen

efficace de lutter contre la solitude contemporaine.

Il exista dans la banlieue parisienne un tel lieu collectif qui perdurera jusque dans
les annes 2005 : les Murs Blancs, cnacle d'amis partageant un mme projet

ducatif et participant la revue Esprit. Le philosophe Paul Ricoeur fut du projet ds

la fin des annes 30.

Par une continuit de destins dont l'histoire a le secret, le jeune Emmanuel

Macron, frachement licenci de philosophie, rencontra Ricoeur au couchant de sa

vie alors que celui-ci terminait Mmoire, histoire et oubli . Le futur Prsident de la
rpublique apprit de cette priode ... lire la philosophie.

La tche confie par le matre son disciple tait manuelle et ancillaire la fois :
ranger des archives. C'est plong dans l'paisseur des crits du penseur que l'on

peut imaginer le jeune homme prouver l'tendue et la consistance de l'histoire, y

compris en reconnaissant les erreurs rtrospectives dont elle est maille. Examiner

de prs ce que pense l'autre, dconstruire en allant au corps corps de la

discussion, dbattre pour mieux reconstruire : apprendre dialoguer. Les gestes

mmes du philosophe.
Le jeune lve pratique l le va et vient fertile entre la trace historique voque

et la reprsentation qui guide l'observateur. Faire de la politique, c'est tre

intempestif, assumer de prendre revers l'hyper simplisme (le tweet en 140 signes)

comme l'motion extrme qui vous submerge parfois, annonciatrice d'un dbut de
dfaite de la pense. Pour tenir la complexit du monde, il faut des rgles, des

devoirs, du commun. Et proposer des projets d'mancipation tous, l'examen de

213
nos hritages. L'apprenti philosophe rejoint ici Socrate : Une vie non examine ne
vaut pas la peine d'tre vcue.

Des Murs Blancs au phalanstre national, le fil de transmission se dgage peu

peu. Il nous replonge au cur des origines de la philosophie avec Platon : Il

faudrait, pour le bonheur des Etats, que les philosophes fussent rois ou que les rois
fussent philosophes. La maxime platonicienne s'ancre dans le projet de bon

gouvernement d'une cit idale s'extrayant peu peu des obscurits de la caverne.
Dsintress, le philosophe veut bousculer le systme engonc dans un fatalisme

terrible qui nourrit la dsaffection vis vis du politique, le scepticisme et l'entre-soi.

Macron l'affirme : Il faut dire nos checs et nommer nos tabous. Ce qui a disparu

du champ politique, c'est l'explication. On est entr dans une socit de l'action et
de la raction. La politique, c'est de l'agir mais aussi du dire. Son rle c'est

d'expliquer, de porter une vision commune du pays, des valeurs. Il y a un dcalogue

rpublicain rebtir. Le penseur et lhomme daction en pdagogue.

Il devient donc urgent de rconcilier les citoyens en tenant les deux bouts de la
ralit, du risque assum la prise de responsabilit. Le philosophe dnonce la

tyrannie des vnements qui ne laisse plus de place la rflexion en dictant des
dcisions alatoires. Contre l'immobilisme des corporations, le futur dirigeant

encourage perdants et gagnants se serrer les coudes pour affronter l'air du large
avec lucidit. Appel nos consciences. Rappel que la vrit est hybride, forcment.

L'ancien disciple de Ricoeur s'est mis En marche, mimant le geste originel des
philosophes grecs qui arpentaient la cit en discourant. La socit le suivra-t-elle

dans cette remise en mouvement des corps comme des esprits ? Des Murs Blancs
du Matre la page blanche du disciple, une histoire commune est crire, une

identit collective construire. Le grand apport de Ricoeur se situe justement dans

le domaine de lidentit, une construction qui passe par la narration.

Toute philosophie est, dune certaine faon, la fin de lhistoire ose le penseur.

214
 ALBERT CAMUS

Une seule chose : cette paisseur et cette tranget du monde, c'est

l'absurde voque Albert Camus dans son Mythe de Sisyphe. Mais ce sentiment de

l'absurde n'est qu'une premire tape. Il faut dpasser l'attitude de solitude

dsespre en se rvoltant contre l'injustice et en affirmant la solidarit fraternelle

entre les hommes. La philosophie peut nous y aider.

Albert n'a pas connu son pre mort la guerre de 14 et a pass son enfance

avec sa mre dans un quartier populaire d'Alger. Une tuberculose prcoce ne lui
permet pas d'accder une carrire universitaire. Aprs une licence de philosophie,

il devient journaliste engag ( Alger Rpublicain), puis rsistant pendant

l'occupation.

D'une anne d'adhsion au parti communiste, il retire une profonde mfiance de

l'endoctrinement et la certitude que la stratgie politique ne doit jamais prendre le

pas sur la morale. En 1943, il rencontre Jean-Paul Sartre et travaille avec lui au
journal Combat. Leur complicit intellectuelle durera jusqu' la publication de

l'Homme rvolt. Albert Camus refuse la conception marxiste de la rvolution qui

lgitime l'utilisation de la violence et dnonce les perversions de 1789 et 1917.

Camus labore une philosophie existentialiste de l'absurde rsultant du constat

de l'absence de sens la vie. La prise de conscience de cette absurdit doit tre

considre comme une victoire de la lucidit sur le nihilisme, qui permet de mieux
assumer l'existence en vivant dans le rel pour conqurir sa libert. L'homme peut

ainsi dpasser cette absurdit par la rvolte contre sa condition et contre l'injustice.
Camus met profit son talent d'crivain en adaptant la forme au sujet trait. Le

roman symbolique et l'oeuvre thtrale sont utiliss comme moyens d'expression

pour les ides et les doutes. La Peste est rcit symbolique du nazisme envahissant

une ville. Le penseur se tourne vers un humanisme sceptique et lucide pour lequel il

215
convient avant tout d'tre juste. Prix Nobel de littrature, il meurt peu aprs d'un
accident de voiture, au mitan du XX sicle.

Dans l'exprience absurde, la souffrance est individuelle. A partir d'un

mouvement de rvolte, elle a conscience d'tre collective, elle est l'aventure de

tous crit celui qui prfrait la rvolte la rvolution. Pour Camus, la philosophie
est une manire de lutter contre le sentiment dmobilisant du non-sens, car cette

discipline tente de comprendre un certain ordre du monde et de mettre des mots

sur la finalit de l'existence. L'impression d'tranget exprime par son Etranger ne

peut tre surmonte que si l'on valorise les rapports avec autrui, si l'on trouve dans
la fraternit ou l'action collective le sens que nous cherchons parfois en vain dans le

Ciel.
En marge des courants philosophiques, Camus est d'abord un tmoin

intransigeant de son temps. Il ne cesse de lutter contre toutes les idologies qui
nous dtournent de l'humain et ose redfinir les contours du colonialisme, ce pass

qui ne passe pas. Le penseur incarne une des plus hautes consciences morales du
XX sicle.

En partie sourde, sa mre ne sait ni lire ni crire. Elle occupera pourtant une
place centrale dans la vie d'Albert. Celui-ci sera aussi influenc par son oncle,

anarchiste et voltairien, un homme cultiv qui lui offre une bibliothque riche et
clectique. Son instituteur Louis Germain est galement pour lui un modle

formateur qui le marque vie.

De nos jours, Camus est devenu l'auteur classique par excellence, celui dont

chacun peut citer La Peste, L'Etranger ou Noces. Tour tour ironique, neutre ou
mordant, le romancier philosophe demeure une conscience veille pour notre

temps.
Il reste celui qui a port haut la responsabilit civique personnelle par cette

rflexion : Je me rvolte donc nous sommes .

216
 ROLAND BARTHES

La littrature est-elle en train de disparatre ? On entend souvent dire, en

France, quil ny a plus de grands crivains, que la littrature est en crise. On oublie

que si lon avait dit aux contemporains de Baudelaire, par exemple, que celui-ci tait
lun des plus grands potes de langue franaise, ils auraient sans doute rican. Le

propre du langage littraire tant dvoluer, il est difficile de discerner sur le

moment plus forte raison notre poque, que caractrise la multiplication des

publications et la perte des repres quels sont les crivains qui passeront la
postrit et deviendront des classiques. Cela dit, lhistoire de la littrature tant faite

de priodes dessor et de priodes de dcadence, on ne peut exclure que la

littrature franaise traverse une phase dappauvrissement ni que, comme la

littrature latine ou grecque, elle ne vienne un jour disparatre.

Critique littraire franais (1915-1980), Roland Barthes est considr comme lun

des matres penser de la nouvelle critique et de la smiologie application de la

linguistique structurale aux systmes de la vie sociale (modes, mdias etc). Selon

Barthes, la dislocation de lcriture aboutit la mort de la littrature (avec

Mallarm), au silence (avec Rimbaud) ou un nouveau style dcriture neutre, parl,

journalistique, sans style, que Barthes nomme degr zro de lcriture. Cette
criture, que lon retrouve, par exemple, dans LEtranger de Camus, poursuit un but

utopique : parler le mme langage que la socit afin de se rconcilier avec elle.
N dans une famille bourgeoise et protestante, orphelin de pre un an, Roland

passe son enfance Bayonne puis Paris. Aprs une licence de Lettres classiques en
Sorbonne, il doit renoncer lagrgation pour cause de tuberculose. Ses longs

sjours en sanatorium (1941-1946) seront pour lui loccasion dune vie intellectuelle
intense : il lit et annote tout Michelet, dcouvre Sartre, Marx, Lnine et Trotski et

donne ses premires confrences.

217
 Sociologue au CNRS partir de 1955, il simpose un large public avec ses
Mythologies (1957). Chroniqueur rigoureux lacuit subtile, il y analyse quelques-
uns des symboles de la socit de lpoque (de la DS Citron Greta Garbo, du
pplum Paris-Match, des Guides bleus aux produits dtergents), rvlant

derrire des vidences trop lisses un systme de valeurs petit-bourgeois analysable

scientifiquement. Appliquant sa smiologie lensemble des pratiques symboliques

dune socit, il sattache aux rseaux de relations reliant ces signes pour expliquer
leur sens (LEmpire des signes, 1970).

Mais cest au texte littraire, lieu par excellence des significations plurielles, que
Barthes consacrera la plus grande partie de ses analyses. Il posera les principes

dune nouvelle critique attache lorganisation immanente du texte, par

opposition une critique plus classique qui prtend expliquer luvre par ses

sources, la biographie de lauteur et le contexte historique. Quel que soit son objet,
la pense de Barthes ne fait quune avec son criture : lgante, inventive, toujours

rebours des automatismes du langage et sattachant au signifiant dabord. La

Chambre claire, plus quun essai sur la trace photographique comme lieu paradoxal
de la prsence et de la perte (le fameux a a t), se rvle une mditation sur la
disparition dHenriette Barthes, la mre quil a tant chrie. Enfin, dans son dernier

cours au Collge de France, o il occupe la chaire de smiologie depuis 1977,

Barthes voque son projet dun roman, Vita nova, quil laisse ltat dbauche au

moment de sa disparition brutale : renvers par une camionnette devant le Collge

de France en 1980, il dcde peu aprs.

Roland Barthes a su concilier lapproche savante et le plaisir esthtique dans ses

travaux. Son rayonnement reste considrable sur la critique et les pratiques

littraires contemporaines. Marcher est peut-tre mythologiquement le geste

le plus trivial, donc le plus humain. Tout rve, toute image idale, toute promotion

sociale supprime dabord les jambes suggre lauteur du Degr zro de lEcriture.

218
 LOUIS ALTHUSSER

La psychanalyse est-elle une science ? Dans son Freud et Lacan (1993), Althusser
affirme : Le premier mot de Lacan est pour dire : dans son principe, Freud a fond

une science. Une science nouvelle qui est la science dun objet nouveau :
linconscient. Lorsquil crit ce court texte, le philosophe veut montrer ses amis

communistes que la psychanalyse ne doit pas tre rejete. Il entreprend donc de

mettre en lumire luvre de Lacan ce dernier ayant, selon lui, dfinitivement

donn la psychanalyse son objet spcifique et sa mthode.

N Alger dans une famille catholique, Louis Althusser est reu lEcole

Normale Suprieure en 1939. Mobilis, prisonnier en 1940, il est intern dans un

camp de sous-officiers o il connatra ses premiers troubles psychiatriques. A son

retour dAllemagne en 1945, il est reu lagrgation de philosophie. Il devient

membre du parti communiste en 1948, parti avec lequel il entretiendra des relations

conflictuelles tout au long de sa vie, notamment avec le penseur officiel du parti,

Roger Garaudy. Il critiquera aussi ouvertement le stalinisme.

Il rdige une thse sur son analyse de la pense hglienne, bonne transition
pour passer Marx. Bien quentrecoupe de sjours en clinique psychiatrique, son

uvre conquiert la notorit internationale en 1965 avec la publication de Pour

Marx et de Lire le Capital. Il sagit pour lui de dpoussirer Marx, den avoir une
lecture neuve.
En 1980, au cours dune nouvelle crise de dmence, il trangle son pouse

rencontre en 1945, pouse avec laquelle il entretenait des relations ambigus.

Dclar irresponsable au moment des faits, il est intern lhpital Sainte-Anne

Paris. Il bnficiera dun non-lieu en 1981. Ragissant un article de Claude

Sarraute en 1992 dans Le Monde, il revient sur la gense de son acte en publiant

LAvenir dure longtemps. Ce geste est galement au centre dune pice de thtre

219
Le Caman, rvle en 2006. Althusser publiera peu douvrages de son vivant,
laissant un nombre considrable dindits. Sa relecture de Marx la lumire de

Spinoza lui vaudra dtre accus davoir dform la pense marxiste. Philosophe
structuraliste courant de pense des annes soixante tendant privilgier ltude
des objets et des systmes dans leur totalit et travers leurs liens entre eux au
mme titre que Lvi-Strauss en anthropologie, Barthes en littrature, Foucault en

philosophie ou Lacan en psychanalyse, Althusser fait le dtour par Spinoza pour

tenter dy voir plus clair dans la philosophie de Marx.

Entamant un travail sur Machiavel en 1962, il rapproche alors sa thorie du

dveloppement de son mal-tre : Javais le sentiment hallucinatoire de ne rien

dvelopper dautre que mon propre dlire. Il se dit aussi redevable Spinoza de
son tonnante conception du corps comme pense du corps mme : Cette

exprience rejoignait mon exprience de recomposition de mon corps

Althusser va raliser une relecture de Marx en le dgageant des sdiments

humanistes, conomiques, idologiques qui le recouvrent. La dcouverte par

celui-ci du continent histoire mne cette discipline au rang de pratique accdant

la science, comme Freud aurait dcouvert le continent de linconscient. A travers lui,

le courant structuraliste fera ainsi apparatre la ralit comme effet de structures

dans de nombreux champs dinvestigation. Pour autant, les positions du philosophe

seront taxes dlucubrations par nombre de ses collgues. Sa postrit sera altre

par le dclin du marxisme dans les annes 1970. Mais sa reconnaissance pour
lapproche psychanalytique garde sa pertinence : en identifiant ce domaine aux

effets du combat que chaque sujet humain a d livrer dans sa petite enfance pour
se faire une place au sein de lordre humain, il aide la reconnaissance de la thorie

psychanalytique comme science. LHistoire est un procs sans sujet - donc un

processus o lhomme est moins acteur que produit - affirme lhomme qui domina

la philosophie universitaire des annes 1960-70.

220
 RENE GIRARD

C'est la rivalit mimtique qui est premire pour moi, non l'individu affirme
le chercheur Ren Girard qui pistera ce concept avec constance. C'est en enseignant

la littrature aux Etats-Unis qu'il dcouvre les sources de la thorie qui lui servira de
base une nouvelle anthropologie de la violence et du religieux.

Tout dsir est imitation du dsir d'un autre. Si deux individus dsirent la mme
chose, il y en aura bientt un troisime, un quatrime. Le processus fait facilement

boule de neige. L'objet du dsir est vite oubli, les rivalits mimtiques se
propagent et le conflit se transforme en antagonisme gnralis : le chaos, la

guerre de tous contre tous de Hobbes, ce que Girard appelle la crise mimtique.
Une nigme qui ne fait qu'un avec la question de l'apparition du sacr : le bouc

missaire merge alors, objet d'un sacrifice propre soulager les foules (qu'il ait
pour nom l'migr, le Noir, le Juif, la femme...)

La mcanique victimaire se poursuit : le tous contre tous peut se transformer en

tous contre un, la sauvegarde du collectif tant en jeu. L'effet de fascination

haineuse se retourne contre une victime qui ds lors devient sacre . Du rite
archaque aux mythes religieux, l'anthropologue appuie sa thse sur des figures

universelles : Can et Abel, Oedipe, Romulus et Rmus, le Christ... In fine, la

prvention du retour de la crise mimtique s'incarnera pleinement dans toutes nos

institutions politiques et culturelles.

Pour autant, la paix retrouve semble bien temporaire. Les religions elles-mmes

peuvent devenir violentes ou tre instrumentalises au nom de la violence.

L'histoire en est remplie d'exemples et nos dmocraties contemporaines se trouvent

touches leur tour par ce qu'il convient de nommer un islamo-fascisme remontant

des profondeurs du pass, ranim par des haines anti-dmocratiques pulsionnelles.

On tue avec entrain au nom de Dieu, sans relever le non-sens parfait d'une telle

221
attitude. La religion se mue en prtexte facile, en cache-sexe d'une folie
pathologique. Une post-vrit irrationnelle, maquille en mensonge organis,

autoris, nivelle toute rflexion, autorise tous les excs.

Le nom de Dieu est port l'absolu pour combler les frustrations identitaires,

sociales, politiques, ou pour justifier un projet totalitaire. Les panthons des

religions monothistes sont remplis de dieux de la guerre. Au coeur de l'homme, la

violence n'en a jamais fini sa danse macabre avec le sacr.

Parti de l'illusion romantique qui est la base la plus large de notre littrature, le

professeur Girard traque la vrit romanesque et radiographie le manque,

l'humiliation, comme rvlateurs de l'exprience vritable du dsir : Shakespeare et

son thtre, Proust et sa Recherche, Freud et la psychanalyse...

En 2007, le philosophe clturera son uvre en penseur de l'Apocalypse avec

Achever Clausewitz. Il mne son terme la logique de la guerre. Du 19 au 21

sicle, des froces batailles napoloniennes au terrorisme du 11 septembre 2001,

l'histoire s'est acclre et la violence a engendr toujours plus de violence. Selon

Girard, l'Apocalypse a commenc parce que l'humanit possde dornavant les

moyens technologiques de s'anantir elle-mme. Une Apocalypse comprendre

au sens tymologique du terme : la rvlation l'homme de sa propre violence et

aussi l'avnement d'une eschatologie, un discours messianique sur la fin des temps,
que l'auteur appelle de ses voeux. Du sjour dans l'Hads la rincarnation.

Selon le calendrier maya, la fin du monde aurait dj d intervenir un beau jour

de dcembre 2012. Un sursis nous a donc t accord. Et si nous le mettions

profit pour relire sans attendre l'oeuvre de Ren Girard ?!...

Avant que le Grand Horloger n'en ait assez de supporter nos frasques.

222
 GILLES DELEUZE

Lidentit nest-elle quune illusion ? Quelquun qui a mal aux dents, mais aussi
un Japonais qui marche dans la rue expriment des mondes possibles , affirme

Gilles Deleuze. Celui-ci refuse la conception idaliste et cartsienne dun sujet unifi,
libre et raisonnable, centre de la ralit. Pour lui, les hommes sont des tres

lidentit fluctuante, sans nom, sans famille, sans qualits, sans moi ni je .
Comme Foucault, Deleuze sapparente aux philosophes structuralistes par sa

volont de dissoudre le sujet dans une ralit qui le dpasse. Sa conception du sujet
semble toutefois un peu trop radicale et relverait, avec le recul, de la mode

intellectuelle soixante-huitarde, si la personnalit de Deleuze navait t aussi

tragique (il sest suicid en 1995, lge de soixante dix ans, en se jetant par la

fentre de son appartement parisien).

Ce que lon peut dire, cest que cette vision dun moi clat, sans identit

pralable et constitue , rappelle trangement langoisse du corps morcel des

psychanalystes, qui serait lun des fantasmes symptomatiques de la folie.

Contrairement aux apparences, toutefois, la dmarche de Deleuze reste rationnelle

et nest pas ngative : elle vise librer lhomme des dfinitions simplificatrices

donnes par certains philosophes classiques, notamment Hegel. Ne sagit-il pas au

fond pour lui de rhabiliter la ralit humaine dans sa richesse, son dynamisme, sa

crativit et sa libert ?
Aprs des tudes de philosophie la Sorbonne, le penseur obtient lagrgation

en 1948. Il se consacre alors lhistoire de la philosophie. Nomm assistant la

Sorbonne, puis charg de recherche au CNRS, il poursuit une carrire de professeur

dans les universits de Lyon et de Paris o il obtient le doctorat s Lettres. Influenc

par Spinoza, Nietzsche, Bergson et Leibniz, il apporte un regard neuf sur lhistoire

de la philosophie et de la littrature.

223
 Il contribue avec Michel Foucauld au rajeunissement de la philosophie
universitaire. Collaborant partir de 1969 avec le psychanalyste Flix Guattari, il

aborde de manire critique tous les domaines du savoir, notamment la

psychanalyse avec, en 1972, lAnti-dipe, qui rencontre un succs considrable. Il

cre avec Guattari le concept de dterritorialisation : tout processus vise

recontextualiser un ensemble de liens issus dun autre contexte : lentrelacs est sans

fin. Il ralise ainsi une critique conjointe de la psychanalyse et du capitalisme.

Considrant la rationalit comme gnratrice de contraintes, Deleuze dveloppe

une philosophie de la vitalit et du dsir. Il se rvle vite comme un crateur en

philosophie, sintressant plus particulirement aux rapports entre sens, non-sens et

vnement. Il crit de nombreux ouvrages sur lhistoire de la philosophie, la

littrature, le cinma et la peinture. Ses uvres ont un retentissement important

dans le milieu universitaire des annes 1970-80. Sa pense est parfois associe au
post-structuralisme.

Pendant les annes dOccupation, Deleuze est marqu par la lecture de Sartre.
En 1944, son frre est arrt pour rsistance et meurt pendant son transfert

Buchenwald. Trs fortement affect, Gilles en est rduit devenir le frre du hros,
peru comme mdiocre. Il sengage alors auprs de Foucault dans un groupe

dinformation sur les prisons et dveloppe sa rflexion esthtique sur lart

contemporain.

Dans Quest-ce que la philosophie ? Gilles Deleuze tente une explication de la

philosophie comme attitude dans la vie, questionnement ouvert sur le rel et non

vrit impose et transcendante. Les concepts dvelopps par le philosophe sont

des outils la disposition de tous pour tenter de comprendre le monde. Il accepte

en 1988 de participer un entretien tlvis qui ne sera diffus quaprs sa mort :

lAbcdaire de Gilles Deleuze. Ce sont les organismes qui meurent, pas la vie

affirme celui qui finit par rendre les armes face sa maladie respiratoire.

224
 MICHEL FOUCAULT

Surplombant nos humbles carcasses en sursis, un il thaumaturgique veille au

grain. Pourtant, s'il n'y a pas de mal surveiller, il y a honte punir nonce

Foucault en 1975.
Entre dpression et obsession suicidaire, le philosophe traverse une jeunesse

problmatique. Sourde, la menace psychiatrique est toujours l qui pse, alimente

par la honte d'une homosexualit non assume. Le travail intellectuel sauvera celui

qui confiait parfois un ami qu'il allait acheter une corde pour se pendre. Brillant,
bosseur, loquent, il crira sur la maladie mentale.

On le retrouve psychologue stagiaire Sainte Anne, non sans ressentir un certain

malaise. Mais il croit la capacit de l'individu de devenir autre, de se dprendre de

lui-mme. Qu'il soit fou, malade ou condamn.

Tous ses livres seront comme des fragments d'histoire personnelle. Il y note la

grande similitude de traitements accords ou infligs des groupes sociaux en

marge. Ceux-ci ont en commun d'tre regards avec mfiance, souvent exclus par

un enfermement en rgle l'intrieur d'espaces clos, spcialiss, organiss sur des

modles similaires : asiles, prisons, casernes... coles, tous inspirs du modle

monacal.
Partant, quels sont donc ces micro-pouvoirs qui investissent les corps en

inventant des formes de domination ? Michel Foucault rejoint vite la figure du

panoptique pense par Bentham et les utilitaristes anglais au 18 sicle : le projet
architectural d'un difice de dtention conu pour que les prisonniers puissent tre
toujours vus depuis une tour centrale. Retour l'oeil qui rde, omniprsent mais

invisible.
Surveiller et punir sera un ouvrage majeur de Michel Foucault. La pense du
philosophe n'est pas sans rappeler la fiction d'Orwell, 1984, et son fameux Big

225
Brother, grand frre fouettard personnalis en chef de parti unique, ubiquiste et
infiltr dans tous les foyers, par le biais d'crans allums en permanence.

Que dire, en ce dbut de 21 sicle, du niveau de surveillance numrique

s'insinuant dans chaque recoin de notre vie ? Google, Amazon, Faceboock : les

grands frres se sont multiplis pour exercer un dpeage silencieux, secret,

sournois de nos identits. Le panoptique s'est transform en gueule gante avalant

notre insu nos big data, ces milliards de donnes sur nos vies, nous recrachant
sous forme de marionnettes pantelantes, cerveles, dsormais transparentes.

Une nouvelle puissance mutante, que personne n'a vu ou voulu voir venir,
ambitionne ni plus ni moins de reformater l'Humanit. Une oligarchie mondiale

mergente a pris contrle de nos existences. Nos dmocraties et leurs valeurs

patiemment difies sont brutalement dclares obsoltes. Nous nous regardons

nous-mmes nous abmer dans un prsentisme abtissant orchestr par nos

nouvelles lubies : les objets connects.

Dsormais privs de mmoire, c'est notre aptitude penser librement qui est
atteinte. Le temps linaire disparat, et avec lui le rcit qui maintenait en alerte nos

intelligences et nos consciences. L'uniformit est en marche : tout se vaut dans un

monde o les selfies nous baladent l'infini sous la forme de doublures pathtiques

de nous-mmes. La capacit penser, si chre Hannah Arendt, est en passe de

s'teindre. Plus rien ne vaut : l'heure de la post-vrit a sonn.

De retour dans ce monde globalis, rgent par une Big Mother tueuse, Michel
Foucault reverrait sans doute la hausse son Surveiller et punir. Sous la forme d'un

surveiller... c'est tuer. Silencieusement. Subrepticement.

Une seule rsistance s'impose : remettre l'humain au centre du jeu. Algorithmes

contre pense : jusquo tiendra notre humanit ?...

Quest-ce que la folie ?... Rien dautre sans doute que labsence duvre ose

Foucault, lauteur de LHistoire de la Folie.

226
 JEAN BAUDRILLARD

La consommation est-elle un leurre ? Si la consommation tait relative lordre

des besoins, on devrait sacheminer vers une satisfaction. Or nous savons quil nen

est rien : on veut consommer de plus en plus note Jean Baudrillard dans son
Systme des objets.
Une socit ne se trouve sur la voie de labondance que si la satisfaction des
besoins matriels et culturels tend vers la saturation. Or il est dmontr que,

dans les socits modernes industrielles, les besoins augmentent en mme temps
que les moyens de satisfaction. Il en rsulte une insatisfaction persistante. La

consommation entre dans une logique sociale que Baudrillard appelle une
logique de diffrenciation . En consommant, lhomme ne cesse de marquer des

diffrences, de produire des signes distinctifs : pour se hausser jusquau groupe o

il situe ses aspirations, pour se conformer celui o est inscrit son pass, pour

affirmer un statut privilgi ou par volont de prestige. Partout la consommation

est le signe social de la valeur . La rfrence une prtendue utilit des objets

est un prtexte.
N Reims en 1929, Jean est dorigine paysanne. Il est fils unique et son pre est

gendarme. Remarqu lcole primaire par ses instituteurs, ceux-ci laident

intgrer le lyce et devenir boursier. Cest au Lyce Henri IV Paris, o il prpare

le concours dentre lENS, quil fait sa premire rupture radicale, la fois amicale,
amoureuse, studieuse et rvolutionnaire, en tournant le dos au concours pour aller

stablir comme ouvrier agricole puis maon la tche. Dans la tradition des
intellectuels rebelles, telle que la popularise la philosophe Simone Weil. A son

retour, il finit ses tudes suprieures luniversit des langues de la Sorbonne et

obtient le CAPES en allemand. Nomm dans divers lyces en France, puis lecteur de

littrature allemande, il traduit Brecht, Marx, Hlderlin et publie des articles dans les

227
Temps Modernes. Baudrillard opre alors sa seconde rupture en optant pour la
philosophie politique et la sociologie de la vie quotidienne. Il suit les cours de

Roland Barthes et publie Le Systme des objets (1968). Dans les annes 80, lauteur
accde aux avant-gardes artistiques new-yorkaises et rencontre Andy Warhol

propos duquel il crira Le Snobisme machinal. Dcouvrant les universits

californiennes, il croise les grandes figures intellectuelles du moment tels Mac

Luhan, Philip K Dick. Il suit le mouvement smiotique de Umberto Eco. Sa

philosophie lamne accepter en 2001 lhonneur de Satrape du Collge de

Pataphysique, cette science des solutions imaginaires . Chercheur sur linnovation

sociale au CNRS, il rdige et critique de nombreux articles de presse. Il montre

comment les tendances sociologiques contemporaines telles les

commmorations, les tsunactions (ractions comme celle qui a eu lieu aprs le

tsunami qui a frapp les ctes sud-asiatiques en 2005) et autres excs sont les
moyens de lextension quasi-obscne du Bien pour obtenir une cohsion.

Il inspire de nombreux artistes, crivains et cinastes, depuis les situationnistes

de New York jusquaux ralisateurs du film Matrix dont il dnonce la rcupration :

Matrix cest un peu le film sur la Matrice quaurait pu fabriquer la Matrice.

Malgr son Complot de lart, critiquant vivement la nullit de lart contemporain,

Jean Baudrillard tait un amateur dart. Il a aussi cherch son inspiration dans la
science-fiction, o il pioche certaines ides stylistiques comme lexcs hyperbolique

quil appliquera son criture sociologique. Son uvre forme un dispositif

exprimental en triptyque dont chaque partie prsente un miroir critique de lautre :

luvre dite, luvre mdiatique, luvre photographique. Entre leurre et

satisfaction symbolique de besoins rels ou de fantasmes, nos civilisations

sinventent en permanence dans le flux constant et renouvel des consommations

contemporaines.

Baudrillard y voit une progression sans issue et sans doute sans fin.

228
 PIERRE BOURDIEU

LEtat garantit-il lgalit ? Sopposant la vision rpublicaine selon laquelle

lEtat serait le garant de lgalit, le reflet de la volont populaire et lexpression

dun gouvernement des comptences et du mrite, le sociologue Pierre Bourdieu

montre que lEtat est rest un instrument de pouvoir entre les mains dune classe de

privilgis. Comme au temps de lAncien Rgime, comme dans de nombreux pays

dits en dveloppement aujourdhui, cest lidentification un Corps, en mme

temps que la soumission aux rgles de linstitution tatique, qui dterminent

laccession aux services dEtat.

Les fonctionnaires constituent donc une vritable noblesse , une caste ayant
ses privilges et ses passe-droits, pour qui les diplmes gnralement acquis dans

les grandes coles , tiennent lieu de lettres de noblesse. Pour sa part, le systme
ducatif, au lieu de remplir une fonction galisatrice, sert le processus de slection

et de reproduction des lites.

N en 1930 dans le Barn, Pierre Bourdieu est le fils dun facteur. Excellent lve,

il est reu lagrgation de philosophie lENS de la rue dUlm. De 1958 1960, il

chappe au service militaire en Algrie et enseigne la philosophie la Facult des

Lettres dAlger. Cest l quil dcide de faire une carrire de sociologie et ralise
divers travaux dethnologie. En 1964, il devient directeur dtudes lEHESS et se fait

connatre en fondant la revue Actes de recherche en sciences sociales .

Dans ses travaux trs varis, il analyse les diffrents domaines de la socit en

sappuyant sur des concepts comme : le champ, espace social avec ses luttes ;
lhabitus, dispositions acquises par la socialisation (dont le sens pratique) ; le capital,

quil soit conomique, social, culturel ou symbolique ; la lgitimit. Son uvre est
domine par une analyse des mcanismes de reproduction des hirarchies sociales.

229
Il met en vidence limportance des facteurs culturels et symboliques dans les actes
de la vie sociale.

Ses travaux de recherche saccompagnent dune action militante (pour

lindpendance de lAlgrie, pour le soutien aux sans-papiers, contre le no-

libralisme) et dun engagement politique gauche. Dans La Misre du monde

(1993), Bourdieu sintresse aux populations les plus pauvres en montrant les causes

sociales de la souffrance et en dnonant le dsengagement de lEtat commenc

dans les annes 70. Reconnu internationalement comme lun des matres de la

sociologie contemporaine, Pierre Bourdieu est lun des intellectuels humanistes

engags la fin du XX sicle.

Hritier de la sociologie classique, il tente den synthtiser les apports principaux.

De Max Weber, il retient la dimension symbolique de la lgitimit de toute

domination dans la vie sociale. De Marx il reprend le concept de capital. De

Durkheim et Lvi Strauss, il hrite du dterminisme (causalit). De Husserl et

Merleau Ponty, la phnomnologie. Enfin, il place sa rflexion de fin de vie sous le

signe de Pascal.

Luvre de Bourdieu est domine par une analyse des mcanismes de

reproduction des hirarchies sociales. Il insiste sur limportance des facteurs

culturels et symboliques qui jouent un rle essentiel dans la reconduction des

rapports de domination : ce que Bourdieu nomme la violence symbolique, quil

dfinit comme la capacit faire mconnatre larbitraire de ces productions

symboliques et donc les faire admettre comme lgitimes.

Bourdieu insiste sur le rle de la lutte et du conflit dans le fonctionnement dune

socit, sur lopposition entre agents domins et agents dominants. Il dveloppe

aussi une thorie de laction o les agents sociaux crent des stratgies parfois
inconscientes mais adaptes au contexte social. Ces possds qui font les quatre

volonts de linstitution () et qui, domins ou dominants, font corps avec elle.

230
 GUY DEBORD

Le monde nest-il quun immense spectacle ? Le spectacle se prsente comme

une norme positivit indiscutable et inaccessible. Il ne dit rien de plus que ce qui

apparat est bon, ce qui est bon apparat explique Guy Debord, cinaste et
essayiste n en 1931, qui se suicidera en 1994. Il fonde en 1959 l Internationale

situationniste, mouvement inspirateur des vnements de 1968.

Spectacle , sous la plume de lhomme qui se considre avant tout comme un

stratge, est un mot au sens trs large. Il ne renvoie pas simplement aux
vnements tlvisuels. Il concerne aussi la presse crite, les discours politiques,

conomiques, publicitaires. La manire de concevoir les rapports sociaux, les

rapports de lhomme aux marchandises, largent.

Trs tt, Guy Debord perd son pre. A ses dix sept ans, tous les lments de ce
quil appellera la Socit du spectacle sont en place : diffusion des technologies,

espionnage gnralis, affrontement spectaculaire est-ouest, reconstruction crdit

de lEurope Jeune, il est dj un grand connaisseur des Surralistes et admirateur

de Lautramont. En 1951, selon ses propres mots, Jamais le champ de bataille

navait t aussi vide . Au milieu de ce dsert, pourtant, la vie intellectuelle se

poursuit. Entre dmocrates, staliniens, libertaires

Le scandale de la projection du film Trait de bave et dternit , dIsidore Isou,

au Festival de Cannes 1951, marque le jeune Debord et lui ouvre le champ de

cration du cinma, le poussant participer aux activits du mouvement lettriste,

hritier du dadasme. Il fonde une Internationale lettriste qui, par provocation, na

rien du lettrisme ! dont le but est de rompre avec un art en dcomposition, pour

que la vie puisse investir la posie travers des situations vcues.

Avec le peintre danois Asger Jorn, Guy Debord est lorigine, en 1958, de la

cration de lInternationale situationniste dont il est le principal animateur.

231
Compos principalement dartistes, ce mouvement cherche un dpassement de lart
pour quil redevienne une communication, avec la participation de tous, et quil

intgre la potique dans une vie quotidienne transforme en jeu. En 1967, Debord
publie son principal ouvrage, la Socit du spectacle, dans lequel il montre

comment le consumrisme est le signe du dbut de la marchandisation des valeurs

et que la socit ne peut plus tre dcrite que comme une reprsentation.

Avec le succs du situationnisme durant les vnements de mai 68, qui lui donne
ses lettres de noblesse, Debord prfre dissoudre lInternationale en 1972, pour ne

pas en perdre le contrle et parce quelle a fait son temps . Homme de

conviction, intransigeant, il a crit peu douvrages, dans un style presque classique

mais parfois abscons. En 1984, il interdit la diffusion de lensemble de son uvre

cinmatographique.

Les possesseurs des mdias sefforcent toujours de rpondre aux gots du

public parce quils pressentent que cest dans le medium et non dans le message ou

le contenu que rside leur puissance , analyse le Canadien Marshall Mac Luhan,
auteur du Village Global et de la Galaxie Gutenberg dans les annes soixante. Ide

reprise par Debord lorsquil affirme que tout est image et simulacre. Ainsi, la star est
limage dun mode de vie irrel, lachat dune voiture le simulacre du bonheur, de la

libert, de la reconnaissance sociale etc

Mais cest jouer le jeu des mdias que de leur accorder tant dimportance en

reconnaissant leur habilet transformer le rel en apparence. Cest oublier aussi

que nous existons en dehors deux. Les images nabusent que ceux qui sy laissent

prendre. Il devient de notre devoir de rsister aux apparences, y compris en jouant

de notre humour pour dtourner le jeu pervers des publicits et des modes

iconiques.
Comme a su le faire Boris Vian, pote contemporain de Guy Debord,

transformant en ritournelle fantaisiste sa Complainte du progrs.

232
233
 Retour au geste inaugural dEmpdocle il y a deux mille cinq cents ans : que
retenir de ce dsir de fusion de lhomme avec les lments dont il est issu et au
sein desquels il est appel vivre et retourner? Ces lments bruts qui lui
rappellent chaque jour sa petitesse, sa finitude. La beaut dun univers o sinscrit
aussi sa mortalit.
Toutes les grandes questions que lhomme se pose ne se rsument-elles pas
dans limmensit toile au-dessus de nos ttes, comme le suggre Kant ?
Comment imaginer que seuls les occidentaux eurent un jour le privilge insigne de
se donner les moyens de questionner ainsi les mystres de leur environnement ?...
Alors mme que ceux-ci construisaient des systmes de pense complexes et
harmonieux comme des cathdrales (dixit un philosophe contemporain), dautres
hommes, loin de l, ailleurs sur le globe, dans une autre histoire et dans un
temps concomitant pourtant ou non tmoignaient dune attitude similaire
dinterrogation vis--vis du monde.
Le monde ne se rsume pas notre occident trop souvent autocentr ! Tant il
est vrai que lHistoire nous raconte la formidable diffusion de la pense grecque,
puis romaine, dans tout le bassin mditerranen et bien au-del. Tant il est vrai que
la philosophie indienne (vedas, upanishads, mantras) nous prcda il y a prs de
cinq mille ans, sduisant certains de nos penseurs (Plotin, Schopenhauer,
Bergson) avant de pntrer plus avant dans lAsie profonde, se transformant en un
Bouddhisme capable de sduire aujourdhui par sa sagesse les occidentaux que
nous sommes, via les bienfaits de la mditation. Juste retour des choses.
Tandis que, plus louest, Indiens nord-amricains et pr-colombiens ne nous
avaient pas davantage attendus pour nouer avec le Cosmos et les dieux des
relations enflammes, passionnelles Alors, la philosophie ? Ici, maintenant, jadis,
mais aussi trs loin, ailleurs, dans dautres temps Ubiquiste et universelle !

234
 CONFUCIUS

Je ne cherche pas connatre les rponses, je cherche comprendre les

questions . Voici qui rsume assez bien l'attitude philosophique en gnral. Elle

mane du personnage historique qui a le plus marqu la civilisation chinoise,

considr comme le premier ducateur de la Chine : Confucius.

Son enseignement a donn naissance au confucianisme, doctrine politique et

sociale rige en religion d'tat ds la dynastie Han (dbut de notre re) et pendant

les vingt sicles qui suivent. Sa figure mi-historique mi-lgendaire sera retrace plus
de quatre sicles aprs sa disparition.

Son nom latinis Confucius a t cr au 16 sicle par des missionnaires

jsuites en Chine. La famille Kong tait forme de grands guerriers et Confucius est

le premier de sa ligne abandonner les armes. D'aprs la lgende, des

vnements extraordinaires auraient prcd sa naissance en - 551 : l'apparition

d'une licorne vomissant des tablettes de jade, deux dragons se posant sur le toit de
sa maison, cinq vieillards comme autant de plantes surgissant dans sa cour, chants

cleste et voix prophtiques. Augures puissants !

Gouverneur de principaut, son pre pouse en secondes noces, soixante-cinq

ans, une jeune fille de quinze ans. Il meurt aux trois ans de Confucius, laissant sa
famille dans la pauvret. D'une stature de colosse, il montre un got prcoce pour

les livres et les rites et devient prcepteur, effectuant des tches administratives
pour le chef de province.

La lgende veut que Confucius ait rencontr Lao Tseu, pre du taosme.
Confucius en reste sidr et renonce parler plusieurs jours, tant Lao Tseu l'a

troubl. Puis il devient grand ministre de la justice la cour du duc de Lu, avant de
vivre reclus et pauvre la mort de son matre. Du par la vie irresponsable et

dissolue de celui-ci, Confucius part pour quatorze annes d'errance la recherche

235
d'un souverain capable de l'couter. Il rentre dfinitivement Lu pour se consacrer
jusqu' sa mort l'enseignement et la compilation de textes anciens.

Partant du constat qu'il faut vivre en bonne socit avec ses semblables,
Confucius tisse un rseau de valeurs dont le but est l'harmonisation des relations

humaines. En son temps, la Chine tait divise en royaumes indpendants et

belliqueux. Les luttes pour l'hgmonie rendaient la situation instable et l'ancienne

dynastie Zhou avait perdu le rle unificateur et pacificateur que lui confrait le
mandat du Ciel. Confucius voulut restaurer ce contrat qui donnait le pouvoir et
l'efficacit l'empereur vertueux. Le sage sme alors les graines de ce que certains
auteurs appellent l'humanisme chinois .

Cherchant fonder une morale positive, structure par les rites, mettant l'accent
sur l'tude et la rectitude, Confucius reprsente pour les Chinois l'ducateur par

excellence : celui qui veut dvelopper chez ses disciples l'esprit critique et la
rflexion personnelle : Je lve un coin du voile, si l'tudiant ne peut dcouvrir les

trois autres, tant pis pour lui. Le concept central de sa doctrine est Ren, la
bienveillance, dont la pratique a pour norme Li, la moralit. Son enseignement, bien

qu'orient vers la formation des futurs hommes de pouvoir, est destin tous,
jusqu'au plus humble paysan.

Linstitution mritocratique issue du confucianisme a certainement jou un rle

prpondrant dans la prennit de la culture chinoise et dans la relative stabilit de

l'Empire Cleste durant deux millnaires. La soumission au pre et au prince va de

soi et garantit la cohsion des familles et du pays, s'accompagnant d'un devoir de

respectueuses remontrances envers chacun.

Si tu rencontres un homme de valeur, cherche lui ressembler. Si tu rencontres

un homme mdiocre, cherche ses dfauts en toi-mme , affirme le penseur dans

toute son exigence.

236
 LAO TSEU

Comment lhistoire et la lgende se mlent-elles pour crer un courant dides,

une faon de penser, une philosophie ? La spiritualit emprunte parfois des voies

mystrieuses pour parvenir ses fins, mais ce qui en rsulte peut tre nanmoins
surprenant de pertinence et de libert.

Lao Tseu ou Lau Zi de son vrai nom Lao Er, aurait t un sage chinois et,
selon la tradition, un contemporain de Confucius (VI V sicle avant notre re, fin

de la priode des Printemps et des Automnes, soit la dynastie des Zhou). Considr
a posteriori comme le pre fondateur du Taosme, il serait n dans le pays de Chu

et serait parti pour une retraite spirituelle vers louest de la Chine, pour une
destination inconnue.

Les informations historiques le concernant sont rares et sa biographie se

dveloppe partir dlments surnaturels et religieux. Quelques chercheurs

sceptiques estiment mme, depuis la fin du XX sicle, quil sagit dun personnage
fictif ou composite, et non proprement historique.

Le Tao T King (Livre de la Voie et de la Vertu ) que la tradition lui attribue est un
texte majeur du taosme, considr comme important par dautres courants

galement. Lao Tseu est considr par les taostes comme un dieu et comme leur
anctre commun. Il est reprsent tel un vieillard barbe blanche, parfois mont sur

un buffle.
Limage la plus courante de Lao Tseu en fait un personnage extraordinaire.

Conu miraculeusement par le passage dune comte oulingestion par sa mre

dune prune magique, il nat avec des cheveux blancs et une barbe, do son

surnom dancien (lao), et des oreilles aux lobes trs longs, signe de sagesse.

237
 Archiviste la cour des Zhou, il finit par quitter le pays g dau moins 160 ans,
lass des dissensions politiques. Il part vers louest mont sur un buffle ; arriv la

passe qui marque la frontire, il rdige le Livre de la Voie et de la Vertu la

demande du gardien Yin Xi, puis continue son voyage. Personne ne sait alors ce

quil devient, mais certains pensent quil ne meurt pas ou quil se rincarne,
rapparaissant sous diffrentes formes pour transmettre le Tao.

Certaines sources historiques montrent un personnage critiquant les efforts de

Confucius pour appliquer les vertus confucennes, selon lui inefficaces et contre

nature. Confucius le compare un dragon chevauchant les nuages, diffrent de

tous les animaux qui courent, nagent ou volent, et chappant ainsi aux

contingences. On lui prte aussi une descendance dans les armes et la fonction
publique. Un Lao Tseu religieux apparat dans dautres sources o il compte comme

immortel. Il est lun des personnages centraux du courant huanglao, vinc par le
confucianisme, et prenant alors un tour plus religieux. On y trouve des tmoignages

de la divinisation de Lao Tseu : un culte lui est rendu, une stle lui est ddie. Le
courant des Matres clestes contribuera rpandre limage divine du sage et

enrichir sa lgende, lui accordant sa place auprs des Immortels Clestes.

Le taosme religieux, confront au III sicle la mont du bouddhisme en

Chine, a tent un rapprochement entre Lao Tseu et le Bouddha qui serait sa

rincarnation ou parfois son lve. On a pu voir dans les crits de lauteur des

conseils de gouvernement par le non-agir. Certains lont mme reconnu comme un

prcurseur de lanarchisme ! Le personnage est la source de bien des paradoxes.

Selon le taosme, le Tao est lorigine de tout ce qui existe et dirige lunivers :
guerre, paix, calamits Lhomme doit adopter une morale de linaction car la

nature est bonne. La socit doit tre gouverne par un sage. Un bon
gouvernement ne gouverne pas ! Un retour ltat de nature, en somme.

Lhomme content de son sort ne connat pas la ruine propose Lao Tseu.

238
 TCHOUANG TSEU

Les ufs possdent des plumes , Le chiot n'est pas un chien , L'oeil ne
voit pas . Non, ces aphorismes n'ont rien de surraliste, mais remettent

simplement en cause notre logique commune. Et posent la question plus gnrale

de notre rapport la vrit.

Tchouang-Tseu, matre du taosme, vit en Chine dans le mme temps que nos
Prsocratiques, au quatrime sicle avant notre re. Dans le flux du temps qui

s'coule, la Chine voit deux forces : le ying et le yang, l o la pense occidentale a

cru voir un cosmos fait d'atomes et de vides. Une vision de l'espace contre une

conception du temps. L'tre face au devenir- divination.

Le Ying et le Yang ne cessent de muter, de s'interpntrer pour composer les

multiples combinaisons de vie qui s'offrent chacun. Symtriques et contraires

s'emmlent dans un jeu d'oracles o les lments du cosmos nous soufflent des

voies originales suivre. La divination se fait pense et cde le pas la mditation.

La sagesse se pare des habits de la fable. Disciple de Lao Tseu, Tchouang Tseu

se pose en libertaire, en anarchiste, contre la rigueur toute en rituels du

Confucianisme d'Etat. Telle une figure asiatique de notre cynique Diogne assis

dans son tonneau, dfiant l'ordre tabli. En toile de fond d'une relle sagesse
philosophique merge dj la dmarche zen venir.

Fables et rcits donc, allgories et petites histoires. Le sage se rve en papillon

voltigeant, heureux de son sort. S'veillant, il s'aperoit qu'il est... Tchou ! Etait-il

Tchou se rvant papillon ou... l'inverse ? Eternelle et mouvante image du

changement des tres.

Drang dans un moment tranquille de pche la ligne, Tchou conduit deux

officiers du Roi venus lui proposer un poste de pouvoir la Cour. Le pcheur s'en

sort en voquant le sort peu enviable en apparence mais finalement enviable !

239
dune tortue sacre prfrant... traner sa queue dans la boue ! On n'est pas loin du
Diogne grec cartant du bras l'Empereur qui lui cache le soleil.

Mtaphore toute spatiale enfin : Bien que les pieds de l'homme n'occupent
qu'un petit coin de la terre, c'est par tout l'espace qu'il n'occupe pas que l'homme

peut marcher sur la terre immense. Bien que l'intelligence de l'homme ne pntre
qu'une parcelle de la vrit totale, c'est par ce qu'elle ne pntre pas que l'homme

peut comprendre ce qu'est le ciel. Libert et dtachement. Comment prendre la

vrit rebrousse-poil au gr d'un paradoxe logique.

Du rel on ne peut rien dire, sinon... ce qu'il n'est pas : le scepticisme n'est jamais
loin. L'homme vit dans le phnomne l'apparence sans accs possible au

noumne, l'tre des choses.

Simple fonctionnaire dans une manufacture de laque, Tchouang Tseu aurait

occup une charge administrative subalterne et refus un poste de premier ministre

offert par le roi. Et termin sa vie retir du monde, menant une existence nomade et

proche du peuple. On l'imagine observant le monde autour de lui, d'un il vif,

gourmand et sans concession. De cet il prompt saisir les choses autant que leur

rebours inscrit dans une vrit toujours relative. Simples hakus baignant dans une
neutralit bienveillante, hors d'ge.

Et si, postant notre carcasse sur la berge du fleuve des passions, nous
suspendions enfin nos jugements et prjugs pour observer d'un regard froid le

flux de nos tats d'me, de nos penses et autres obstinations ? Sans doute en
serions-nous quittes en examinant de plus prs notre re de post-vrits comme

une invite ne plus prendre des vessies pour des lanternes !

Si la tranquillit de leau permet de reflter toute chose, que ne peut la

tranquillit de lesprit ? suggre le sage.

240
 NISHIDA - ECOLE DE KYTO

Une fusion acceptable est-elle possible entre des systmes de pense aux
origines trs diffrentes ? Kitaro Nishida, philosophe japonais, fonde lEcole de

Kyoto en cherchant marier la philosophie occidentale avec la spiritualit issue des

traditions extrme-orientales tel le bouddhisme. Il introduit la phnomnologie de

Husserl au Japon. Ses disciples directs sont Hajime Tanabe et Keiji Nishitani.
Lre Meiji (entre 1868 et 1912, basculement social et culturel du systme fodal

vers un systme industriel loccidentale) voit limportation sur le sol nippon de la

philosophie occcidentale. Le projet de Nishida consistait approfondir les intuitions

de la pense orientale travers le cadre et le vocabulaire de la philosophie

occidentale (Hegel, Husserl) afin de crer une pense vraiment universelle.

Le zen branche japonaise du bouddhisme pass de lInde la Chine puis au

Japon que Nishida pratique intensivement, a une influence considrable sur sa

pense. Etudes sur le Bien est son premier ouvrage prsentant un systme
philosophique complet centr sur la notion dexprience pure. Le penseur japonais

reprend le concept dexprience pure aux psychologues occidentaux du XIX sicle,

tentant de le rinterprter dans le cadre de la pense zen. En fait, son effort consiste

tout reformuler dans le vocabulaire de la pense occidentale. Il sagit de mettre au

centre le rel tel quil est pour aspirer lharmonie et lunit. A Kyoto, il est encore

possible de parcourir le chemin de la philosophie emprunt chaque jour par

Nishida pour rflchir.

Son disciple Neishi Kijitani (1900-1990) a dvelopp une pense originale sur le
bouddhisme, la religion et lintersubjectivit. Il participe en 1942 au dbat

Dpasser la modernit , dont lobjectif est dessayer de repenser la place de la

culture japonaise dans lhistoire mondiale. Il est nomm professeur luniversit de

241
Kyoto, mais son implication active dans la dfinition du projet imprial lui vaut
dtre purg pendant loccupation amricaine. Il ne sera rintgr quen 1952.

La philosophie japonaise se situe dans le prolongement de la philosophie

chinoise. Le Japon sest appropri le Bouddhisme et le Confucianisme. La religion

traditionnelle nippone, le Shintosme, est entre en dialogue avec ces diffrentes

traditions importes. Le Shinto voie des dieux ou voie du divin - est un

ensemble de croyances issues de lhistoire ancienne du Japon, mlangeant

lments polythistes et animistes dans une coloration mythologique. Ses

pratiquants seraient aujourdhui plus de cent millions au Japon.

Le concept majeur du shintosme est le caractre sacr de la nature. Le profond

respect en dcoulant dfinit la place de lhomme dans lunivers : tre un lment du

grand Tout. Ainsi, un cours deau, un astre, une figure charismatique, une simple

pierre ou une notion abstraite comme la fertilit peuvent tre considrs comme
des divinits. Issus de lunit cosmique, les flux fondant la vie sincarnent en une

multitude de kami lments dsignant chaque parcelle de vie sacre. La

mythologie shintoste estime huit millions le nombre de kami. En descendant sur

terre pour y insuffler la vie, les kami auraient cr larchipel japonais.

Le respect des anctres et le sentiment de communion avec les forces de

lunivers et les gnrations passes sont les bases spirituelles du shinto. Ses
sanctuaires sont la fois des lieux de prire et de rjouissances o se pratiquent

encore de nos jours le thtre N, la danse, la lutte sumo, le tir larc. On y vivait
autrefois le bain en commun, forme de rite collectif de communion avec la nature.

La tradition shinto considre galement comme sacrs certains lments du

paysage, tel le mont Fuji. Le shintosme se pratique dans des sanctuaires trs

dpouills, dots dautels rudimentaires servant dposer des offrandes toute

simples travers des objets du quotidien.

Mme un chemin de mille lieues commence par un pas note Nishida.

242
 BERTRAND RUSSELL

Peut-on faire prdominer la moralit sur la haine et les bas instincts ? Comment
parvenir faire la paix ? Qualifi de Voltaire du XX sicle , le philosophe anglais

Bertrand Russell oeuvra de son engagement social et moral en vue de faire

progresser la paix. Avec JP Sartre, il organise le tribunal Sartre-Russell contre les

crimes commis pendant la guerre du Vit-Nam dans les annes soixante.

N en 1872 au Pays de Galles, Bertrand a pour parrain lac John Stuart Mill, ami

de ses parents. Aprs la perte prcoce de ceux-ci, lui et son frre sont levs par
une grand-mre rigoriste, dans un climat religieux et rpressif. Bertrand est un

adolescent solitaire, aux pulsions suicidaires, passant de nombreuses heures dans la

bibliothque de son pre, feu lord Russell. Il se passionne pour les mathmatiques

il avoue que luvre dEuclide a transform sa vie puis tudie les sciences morales
Cambridge. Une exprience mystique le conduit militer contre toute forme de

violence.
Elu la Royal Society en 1908, il fait la connaissance dterminante de

Wittgenstein. Ses activits pacifistes le font renvoyer du collge. Il fait partie dune
dlgation officielle en Russie bolchvique o il rencontre Lnine et Trotski. Il en

revient trs critique sur le rgime, qualifi de dictature. Puis il part donner des cours
Pkin. Il sige la Chambre des lords. A partir de 1939, il donne des cours aux

Etats-Unis avant dtre destitu un an plus tard, jug moralement inapte

enseigner au vu de ses opinions sur le mariage et lducation. Dans les annes

1950-60, il sengage dans diverses causes politiques, pour le dsarmement nuclaire

et contre la politique amricaine. Il participe de nombreuses missions sur la BBC

et meurt en 1970.

243
 Russell apporte de nombreuses nouveauts et utilise la logique pour tenter de
clarifier les questions philosophiques, ce qui en fait lun des fondateurs de la

philosophie analytique (clarification logique de la pense sappuyant sur ltude du

langage). Lhomme est-il capable de connatre quelque chose ? Tel est son

problme.
Sa thorie des descriptions pose la question de la valeur de vrit des phrases

dont le sujet naurait pas de rfrent, comme : Le roi de France est chauve (quel
objet pour une proposition sans actualit ?) Sa thorie de la connaissance distingue

le savoir direct, immdiat, dcoulant dune sensation ( La neige est blanche ) de

celle par description ( Je connais lassassinat de Csar. )

La morale de Russell, libre-penseur, rside dans lalliance de lamour et du savoir.

Il crit sur la famille, le mariage (il fut mari quatre fois). Il soppose la morale

victorienne qui, selon lui, produit une curiosit sexuelle perverse du fait des
interdits. Le mariage dont le but est de perptuer lespce doit tre dissoluble si

le maintien du couple se fait au dtriment des enfants. Russell estime que ladultre
est invitable, lhomme tant polygame par nature. Dfenseur dune sexualit sans

tabou, son souhait est que la jalousie disparaisse de la nature humaine.

Plutt pacifique que pacifiste, il prend position en faveur dEinstein lorsque celui-

ci est attaqu par les maccarthistes. Il signe avec le savant un manifeste contre
larme nuclaire. Une citation ironique lui est attribue propos de la guerre : La

guerre ne sert qu savoir qui passe larme gauche, pas qui est dans son droit ,
elle ne confirme rien mais infirme tout le monde.

Un tribunal dopinion, le tribunal Russell, et une fondation, la fondation Russell,

prolongent ce combat pacifiste.

Ce que les hommes veulent en fait, ce nest pas la connaissance, cest la

certitude observe finement Russell.

244
 AYN RAND

Une doctrine de philosophie politique peut-elle aller jusqu remettre en cause

lexistence de lEtat ? Quels dangers peut faire courir la socit une libert

individuelle rige comme valeur suprme et fin en soi ? Ce sont les questions
poses par le dveloppement du libertarisme dans les annes 1970.

Ayn Rand, de son vrai nom Alissa Rosenbaum, est une philosophe, scnariste et
romancire amricaine dorigine russe, juive athe, ne en 1905 Saint Ptersbourg

et morte en 1982 New York. Connue pour sa pense rationaliste proche de celle
du mouvement libertarien, laquelle elle a donn le nom d objectivisme

gosme rationnel et laisser-faire capitaliste elle crit des essais autour de la

pense librale.

Issue de la classe moyenne russe, elle sintresse trs jeune la littrature et au

cinma, crivant ds lge de sept ans des romans ou des scnarios. Elle lit Walter

Scott, Alexandre Dumas, et senthousiasme pour le romantisme. La figure de

lhomme hroque et vertueux devient son modle. A treize ans, Victor Hugo est

son auteur favori. Brillante en mathmatiques, elle assiste sa premire exposition

consacre aux images de films en 1913.

En 1917, sa famille doit fuir la Russie et Rand se met nourrir une haine tenace
pour les communistes. De retour Ptrograd, elle entame seize ans des tudes

dhistoire et de philosophie. Diplme de luniversit, elle devient admiratrice de la

socit amricaine et de ses valeurs dindividualisme et doptimisme. Fin 1926, elle

migre dfinitivement aux Etats-Unis. Naturalise amricaine, elle travaille dur

comme lectrice de scnarios pour Cecil B De Mille. Paralllement elle crit afin de

raliser son rve.

En 1940, elle participe, avec son mari, la campagne prsidentielle amricaine et

rencontre des intellectuels favorables au capitalisme de laisser-faire. Son livre La

245
Source vive devient un succs plantaire. Il est adapt au cinma par King Vidor en
1949 (Le Rebelle). Ayn Rand se lie damiti avec lcrivaine libertarienne Isabel

Paterson, leurs deux penses sinfluenant mutuellement. En pleine priode du

Maccarthysme, elle fustige la propagande communiste dans le milieu du cinma.

En 1949, elle quitte Hollywood pour sinstaller New York o elle travaille plein
temps son nouveau roman La Grve. Elle cre un groupe avec quelques proches,

dont Alan Greenspan, futur prsident de la FED. On aide Ayn diffuser son systme
philosophique grce des confrences publiques. En 1957, elle publie La Grve,

roman de prs de 1500 pages qui met en scne des entrepreneurs dcidant de
cesser dtre les esclaves dun tatisme pr-totalitaire qui ravage la socit,

limage du New Deal de Roosevelt . Le livre devient rapidement un best seller

mondial (200 000 ex vendus chaque anne), cit comme celui qui a le plus influenc

les Amricains aprs la Bible.

Cest alors le dbut de ses crits philosophiques. Articles, confrences, elle

sexprime sur tous les thmes de socit o sa morale objectiviste peut trancher :
galit entre les sexes, homosexualit, racisme, travail En 1971, elle prsente sa

thorie des concepts ; elle crit aussi une tude esthtique. Le lancement de la
fuse Apollo 11 lui inspire deux essais vantant le progrs technique permis par le

capitalisme.
Ayn Rand a constitu, au fil de ses crits, un mouvement philosophique intitul

lobjectivisme, quelle dfinit ainsi : ma philosophie conoit essentiellement

lHomme comme un tre hroque dont lthique de vie est la poursuite de son

propre bonheur, la ralisation de soi son activit la plus noble, et la Raison son seul
absolu. Rejetant toute forme de mysticisme, elle prne le ralisme philosophique

o lindividu est, selon elle, la base de toute morale. Profondment individualiste,

elle se dit influence par Aristote et Nietzsche (le surhomme). Ses crits continuent

dtre largement vendus travers le monde (25 millions dex en 2007).

246
 JOHN RAWLS

Une socit doit-elle tre juste avant dtre galitaire ? Comment articuler
rationnellement libert individuelle et solidarit sociale ? Est-il possible de concilier

lide de justice avec lutilitarisme anglo-saxon ? John Rawls est lun des
philosophes politiques les plus tudis au XX sicle. Professeur dans les universits

de Princeton, Oxford et Harvard jusquen 1995, il a t rendu clbre par son uvre
majeure, laquelle il travaillait depuis les annes 60 et qui parut sous le titre A

Theory of justice en 1971.

Rawls labore sa thorie durant une priode marque par la guerre du Vitnam

et la lutte pour les droits civiques, alors que les Etats-Unis sont traverss par de
profonds mouvements culturels et sociaux. Axe sur les notions dthique et de

justice, son oeuvre renoue avec une tradition contractualiste dlaisse et prolonge
la rflexion librale. Sa pense est largement commente et critique dans le

monde anglo-saxon.
John Rawls nat dans une famille aise de Baltimore. Il entre en 1939

luniversit de Princeton o il commence sintresser la philosophie, mais il est

appel servir dans linfanterie amricaine du Pacifique. Tmoin des dgts de la

bombe dHiroshima, il quitte larme aprs cette exprience. Diplm de luniversit

de Harvard, il y enseignera durant quarante ans. Il achvera son livre The Laws of

Peoples qui tend ses analyses la justice internationale avant de disparatre en

2002 lge de 81 ans.

Rawls est influenc par le contractualisme change libert/protection entre

citoyens et Etat des libraux classiques, de Locke Kant. Selon lui, chacun tend

se raliser personnellement tout en pensant lintrt collectif. Mais son

argumentation scarte du concept de la main invisible, attribu Smith, selon

247
lequel cette vise collective est naturelle. Pour autant, Rawls reste marqu par
lutilitarisme anglo-amricain.

Le penseur btit une thorie politique fonde sur la recherche de rgles de

justice. Il tend rendre compatible le plus haut niveau de libert avec la ralisation

dune galit effective des chances. Tocqueville avait dj soulign les tensions
rsultant de ce double attelage libert/galit. Il fait ainsi de la justice le principe

incontournable du politique et propose un libralisme galitaire qui repose sur une

pense morale, conomique et sociale. Il vise ainsi lamlioration de la condition

sociale des plus dfavoriss par ltablissement dune galit des conditions et des
ressources. Ce qui suppose dlaborer un consensus entre favoriss et dfavoriss.

Rawls introduit le principe de raison publique se prtant la critique dans un

espace public de discussion. Avec des opinions conflictuelles, mais raisonnables et

rconciliables par compromis, cest aux citoyens de se mettre daccord pour rguler
les structures de base de la socit. Et selon lui, la libert ne peut tre limite que

par la libert.
John Rawls se propose de relever le dfi de la modernit dmocratique. Il

propose une mthode quil appelle la position dorigine ou voile

dignorance : mettre lindividu en position de choisir les principes de justice sans

connatre sa future position dans la socit (sexe, race, handicap physique, classe
sociale) Une exprience qui permet damliorer le sort des dfavoriss puisque

chacun simagine ainsi pouvoir ltre.

Aux principes dgalit et de libert, il ajoute le principe de diffrence qui

assume lide que si la socit ne peut tre galitariste, elle peut faire place la
mobilit sociale et au mrite (notre discrimination positive contemporaine).

Si la libert est ingale, la libert de ceux qui ont le moins de libert doit tre
mieux protge affirme John Rawls, penseur dun quilibre dmocratique.

248
 STANLEY CAVELL

Comment la philosophie se nourrit-elle des arts et de la culture autant que de la

pense savante ? Jusquo la production de textes la rapproche-t-elle de la

littrature ? Le travail de Stanley Cavell le situe la croise de la philosophie

continentale europenne et de la philosophie analytique amricaine (clarification

logique de la pense sappuyant sur une analyse logique du langage).

Stanley nat en 1926 dans une famille juive dAtlanta, Gorgie. La famille de son

pre est originaire dun petit village polonais, immigre en 1905 pour chapper aux
pogroms. Cest de son pre quil tient un fond de judasme et une gratitude pour sa

terre daccueil. De sa mre, dote de loreille absolue, le jeune Stanley acquiert le

got et le don de la musique. Il suit une ducation musicale mais est rform en

1943 des suites dun accident loreille. Nomm Bachelor of Arts in music, il finit
par renoncer la musique pour entamer un cycle dtudes en philosophie.

Il se demande dabord comment crire de la philosophie. Il lit Freud et,

comme Wittgenstein une autre poque, frquente les cinmas : il accordera une

grande importance au septime art dans son travail. Vie quotidienne et criture
sont deux thmes lis chez lui tant il assigne la philosophie le rle dun exercice

de connaissance de soi, thrapie ou ducation.

Cest vers les annes 60 quune toute nouvelle manire de philosopher, en prise

avec le langage ordinaire, lui permet de trouver sa voie. Il commence sa carrire

denseignant Berkeley avant de revenir dfinitivement Harvard. Cavell se fait un

nom en philosophie avec un recueil dessais publis en 1969 et traduits en franais

par Dire et Vouloir dire (2009). Ces essais sont crits dans loptique dune

philosophie du langage ordinaire. Cavell en tablit ainsi le programme dtude :

lusage du langage, la mtaphore, la tragdie, linterprtation littraire.

249
 Dans The World Viewed (La Projection du monde, 1971), Cavell se plonge dans
lontologie de la photographie et le cinma : ce livre est une rflexion sur le

modernisme en art et la nature du mdia, marque par la vision de Heidegger

dveloppe dans Lorigine de luvre dart. Les Voix de la Raison (1979) est le

centre de son uvre, rcriture de sa thse de doctorat.

A partir des annes 80, Stanley aborde la thorie du cinma, tudes sur le genre

ou encore tudes culturelles. Linfluence dEmerson via David Thoreau le pousse

identifier une dimension morale et intellectuelle quil appelle le perfectionnisme

(ou thique de la vertu ), la croise des champs disciplinaires quen France on

nommerait esthtique, philosophie morale et politique. Il tudie les comdies

amricaines des annes 1930-40 dites du remariage - en les confrontant

Kant, Nietzsche et Freud : il y voit une illustration du perfectionnisme moral dont

Cavell va retracer une gnalogie dans la philosophie, la littrature mais aussi le

cinma.

Stanley Cavell se situe dans le tournant dun hritage positiviste confiance dans
les lois et progrs scientifiques en Amrique et dans le fil des penseurs du Cercle

de Vienne (Wittgenstein, Russell), un hritage qui lui permet de creuser une

troisime voie entre Europe et Amrique : la philosophie comme littrature o se

mlent pense savante et art populaire. Il est ce philosophe passeur nourri des
romantiques allemands et anglais autant que des auteurs franais contemporains

(Derrida, Blanchot, Lacan).

Que se passe-t-il lorsque nous voyons un film ? Initie en 1971 avec La

Projection du monde, cette question hante Russell. Le cinma est, selon lui, une
succession de projections automatiques du monde dont le spectateur demeure

absent.
Raliser un film, cest comme crire Guerre et Paix dans des auto-

tamponneuses rsume Cavell en forme de coup de poing contemporain.

250
 ALEXANDRE KOJEVE

La fin de lHistoire est-elle un mythe fcond ou un rve dintellectuel ? A quels

signes pourrait-on juger, un jour, de lavnement de lhomme heureux ? Daprs

Kojve, la fin de lhistoire est dj ralise, aux Etats-Unis, avec labolition des
classes et la possibilit pour tous daccder la proprit. La Chine et lURSS sont

simplement des Etats-Unis moins avancs mais qui tendent au mme but.
Alexandre Kojve nat en Russie en 1902, dans une famille trs aise, avec pour

oncle le peintre Kandinsky. Etudiant Berlin ds 1920, il y croise Alexandre Koyr,

Lo Strauss, et beaucoup dautres qui deviendront des intellectuels de premier plan.

Aprs une thse mene avec Karl Jaspers, il vient en France (il sera naturalis en
1937), o il achve de perdre sa fortune du fait de mauvais placements financiers.

Contraint de trouver du travail, il donne des confrences, suivies par Queneau,

Bataille, Aron, Leiris, Lacan Il participe un maquis dans le Lot durant la Seconde

Guerre mondiale.
Recrut ds la fin de la guerre la Direction des tudes conomiques, il est

ensuite secrtaire de lOrganisation europenne de coopration conomique,

partir de 1948. Toute sa seconde carrire consiste conseiller les gouvernements

franais sur les dossiers les plus importants. Il joue aussi un rle dans les suites du
plan Schuman sur la CECA. Il occupera une position de premier plan dans toutes les

ngociations internationales qui suivront. Il abandonne ainsi une carrire

universitaire vacillante et, tout en poursuivant sa rflexion philosophique, change

dorientation professionnelle. Il meurt dune crise cardiaque en 1968 Bruxelles lors

de lune de ces runions internationales.

Les confrences de Kojve sur la Phnomnologie de lEsprit de Hegel sont

publies en 1947, sous le titre Introduction la Lecture de Hegel . Lauteur est le

251
premier qui cherchera combiner Marx, Hegel et Heidegger, et de ce fait il est
regard comme la plus importante source du radicalisme franais daprs-guerre,

aux cts de Sartre, Merleau-Ponty, Beauvoir, Fanon Les positions officielles de

Kojve sont souvent marques par la provocation.

Son interprtation de Hegel met laccent sur la dialectique du matre et de

lesclave, tout en plaant au centre du systme la reconnaissance et la mdiation qui

vont tre laxe central de la philosophie continentale avec la monte des

mouvements sociaux en Europe. Kojve insiste sur la question de la fin de lhistoire

et sur le fait que rien de nouveau ne peut vritablement surgir dans le monde. Do
sans doute sa dcision pratique de reconversion personnelle.

Les thmes de la vie politique et de lautorit tiennent une place importante

dans les rflexions de Kojve : cest aussi laxe majeur de la pense de Lo Strauss,

avec qui il restera en conversation toute sa vie. Le got prononc de Kojve pour la
chose politique lui fait tenir galement une correspondance avec le juriste

constitutionnaliste Carl Schmitt passablement discrdit pour ses accointances avec

les Nazis dans les annes 30.

La fin de lhistoire marque la fin de lhomme historique, de lAction au sens fort

du terme (guerres et rvolutions). Dsormais lhomme peut sadonner lart,

lamour et au jeu, activits qui le rendent heureux . Selon Kojve, la seule

subversion de la fin de lhistoire serait le snobisme japonais, qui pourrait stendre

au reste du monde. Sa thse a t critique, notamment par Derrida dans Spectres

de Marx. Le no-conservateur amricain Francis Fukuyama, dans La Fin de lhistoire
et le Dernier Homme, dveloppe une thse similaire, mais dans un but oppos la
pense marxiste de Kojve : la fin de lhistoire serait lavnement du libralisme et

de lconomie de march, non de la socit sans classes.

Rpondant la question Que faire ? , ce penseur controvers rpondait :

Apprendre le grec.

252
 EDGAR MORIN

Peut-on laborer une philosophie de la complexit ? De toutes parts surgit le

besoin dun principe dexplication plus riche que le principe de simplification

(disjonction / rduction) et que lon peut appeler le principe de complexit. Le

sociologue et philosophe Edgar Morin tente de rflchir une pistmologie (tude

de la connaissance) qui prenne en compte les rvolutions scientifiques du XX

sicle. Il sefforce dlaborer une pense transdisciplinaire qui puisse sappliquer aux

diffrents domaines scientifiques, en faisant tomber les cloisonnements

artificiellement crs entre eux.

Le but dune telle dmarche est den finir avec les visions rductrices et
alinantes de la ralit humaine. De tenter de donner une description qui cerne au

plus prs toute la complexit du rel, en tenant compte de limbrication de ses

diverses dimensions : physique, biologique, sociale, culturelle Penseur du

complexe, Edgar Morin dfinit sa faon de penser comme constructiviste (les savoirs
humains prsents comme des constructions de lesprit, et non comme le seul reflet

de la ralit).
N en 1921, dorigine juive sfarade, Edgar Nahoum descend dun pre

commerant juif de Thessalonique, mais agnostique. Il a dix ans quand sa mre

dcde. En 1936, pendant la Guerre dEspagne, son premier acte politique est

dintgrer une organisation libertaire pour prparer des colis destination des
Rpublicains. Il entre dans la rsistance communiste en 1942, adoptant alors le

pseudonyme de Morin quil gardera par la suite. Exclu du Parti Communiste

franais, il anime un comit contre la Guerre dAlgrie. Il entre au CNRS en 1950 et y

conduit en 1965 une tude pluridisciplinaire sur une petite commune de Bretagne :
lun des premiers essais dethnologie dans la socit franaise contemporaine.

253
 Sintressant trs vite aux pratiques culturelles, encore mergentes, il publie des
recherches sur la tlvision et la chanson, dans la revue Communications, quil

dirige et qui parat aujourdhui encore. Invit San Diego, il y rencontre Jacques
Monod, lauteur du Hasard et la Ncessit, et y conoit les fondements de la pense

complexe, ce qui deviendra sa mthode.

Aujourdhui directeur de recherche au CNRS, Edgar Morin est docteur honoris

causa de plusieurs universits travers le monde. Il a cr et prside l Association

pour la pense complexe et son travail exerce une forte influence sur la rflexion
contemporaine. Oeuvrant pour la paix, il soutient le fonds associatif Non-Violence
XXI, depuis sa cration en 2001.
Considrant le monothisme comme un flau, il apprcie le bouddhisme comme
religion sans dieu. Il sintresse de plus en plus au processus de la mondialisation,

prvoyant deux avenirs antagonistes : lun de catastrophes, lautre de

transhumanisme avec lhomme augment. Pour autant, il constate que cette
dernire perspective, purement quantitative, ignore la ncessit dun norme
progrs moral et intellectuel

Il participe la cration du Comit Roosevelt 2012 avec laide de Stphane

Hessel, Michel Rocard et de nombreuses personnalits de la socit civile et

politique. Ce collectif prsente 15 propositions pour laborer une nouvelle socit

et crer une Europe dmocratique. Soutenant publiquement le chef Raoni dans son

combat contre le barrage de Belo Monte, il participe au lancement dun Tribunal

moral pour les crimes contre la Nature et le futur de lhumanit.

Edgar Morin utilise le terme de reliance pour indiquer le besoin de reconnecter

ce qui a t spar, disjoint, tri en disciplines, coles de pense. Il aime envisager

les choses en termes de confrontation, complmentarit, coopration. Il prne

lattitude douverture en usant de la mtaphore de l esprit de la valle o chaque

goutte deau est appele rejoindre un cours deau en aval. Entrelacs et complexit.

254
 KARL JASPERS

Lunivers, le cosmos est-il constitu dun tout unique ? Une philosophie de la

transcendance peut-elle tenir lieu de thologie personnelle ? Jaspers est

fortement influenc par la tradition chrtienne mystique, via Matre Eckaert et

Nicolas de Cues. Son Existenz dsigne lexprience intime, indfinissable, de la

libert et du choix.
N en 1883 Oldenburg dun pre juriste et dune mre travaillant dans une

cooprative agricole, Karl montre un intrt prcoce pour la philosophie mais

poursuit des tudes de mdecine. A 18 ans, on lui diagnostique une maladie grave,

ne lui donnant plus quune dizaine dannes vivre. Il commence alors travailler
dans un hpital psychiatrique de Heidelberg, sefforant damliorer lapproche de

la maladie mentale de lpoque. En 1913, il est nomm professeur de psychologie

luniversit de Heidelberg.

Au dbut de la Rpublique de Weimar, il se tourne nouveau vers la

philosophie. Il devient un penseur renomm et influent jusqu son dcs en 1969.

La jeune Hannah Arendt crit sa thse Le concept damour chez Saint Augustin -
sous sa direction. Elle devient lamie de toujours. En 1931, il publie La Situation

spirituelle de notre temps, ouvrage conservateur et anti-communiste, dans lequel il

dplore la Premire Guerre mondiale comme sorte de guerre civile et appelle la

ncessit dun conflit de civilisation avec lURSS.

Son mariage avec une Juive le pousse sloigner du nazisme, ainsi que sa

constatation que les origines de lOccident se retrouvent tant dans la philosophie

grecque que chez les prophtes juifs. Priv de sa chaire, il est frapp dune

interdiction de publier. Il prononce en 1945 une srie de confrences sur la

culpabilit allemande . Mais isol et du par les ractions au sein de sa propre

255
universit, il quitte lAllemagne en 1948, renonce sa nationalit et rejoint
lUniversit de Ble.

Les dsillusions de Jaspers envers lapproche commune de la maladie mentale le

poussent sinterroger sur les mthodes cliniques de la psychiatrie. Ds 1910, il

pose le problme de lorigine de la paranoa comme rsultat de changements

biologiques. Sa mthode bibliographique fonde sur le vcu subjectif du patient

vis--vis de ses troubles simposera comme standard de la psychiatrie moderne.

Une ide majeure de Jaspers est que les symptmes doivent tre rpertoris selon

leur forme plutt que leur contenu. De mme pour lanalyse des illusions,
influences par lhistoire personnelle de lindividu, sa situation actuelle ou son tat

mental. Il se montre trs critique galement envers la psychanalyse.

Karl Jaspers est souvent associ au mouvement existentialiste, sur les traces de

Nietzsche, et de Kierkegaard (existentialisme chrtien). Pour lui, un moment

donn, lindividu se trouve face un choix : ou bien sombrer dans le dsespoir et la

rsignation, ou bien faire un pas vers ce que Jaspers nomme la Transcendance : ce

qui est par-del le monde physique, une exprience donnant forme lauthentique

Moi sveillant lEnglobant , face la souffrance, au hasard et la mort. Jaspers

crit aussi abondamment au sujet des Droits de lhomme menacs par la science

moderne, lconomie et les institutions politiques. Brivement ami de son

contemporain Martin Heidegger, il partage avec lui une exploration et un souci de

ltre (Sein) et de lexistence ( Dasein). Paul Ricoeur, qui fut un de ses tudiants,
montre dans ses travaux une forte influence de Jaspers, traduite travers

lhermneutique phnomnologique (thorie de la lecture, de lexplication et de

linterprtation des textes portant sur notre vcu et nos contenus de conscience).

Jaspers sintressa galement aux philosophies orientales comme le bouddhisme.

Faire de la philosophie, cest tre en route ; les questions, en philosophie, sont

plus essentielles que les rponses prcise le penseur.

256
 HANS JONAS

La philosophie permet-elle de forger des outils pour penser une thique

destination de notre ge technologique ? Comment inclure lexistence des

gnrations futures dans notre rflexion ? Penseur allemand du XX sicle, Hans

Jonas est un historien du gnosticisme systme de pense affirmant que les

humains sont des mes divines emprisonnes dans un monde matriel.

Hans Jonas nat en 1903 dans lEmpire allemand, au sud de la Rhnanie. Il

devient trs jeune un militant sioniste. Il suit des tudes de philosophie Fribourg,
Berlin, Heidelberg et Marbourg. Elve de Husserl et Heidegger avec Hannah Arendt,

il fait une thse de doctorat sur la gnose concept selon lequel le salut de lme
passe par une connaissance directe de la divinit.

Fuyant lAllemagne en 1933, il dbarque en Palestine et participe aux actions de

la Haganah, organisation juive paramilitaire. Paralllement, il fait partie dun groupe

dmigrs intellectuels autour de Gershom Scholem historien juif spcialiste de la

kabbale et de la mystique juive. Puis il rejoint la brigade de volontaires juifs qui va

combattre dans les rangs allis, sur le front italien puis en Allemagne o il participe
la libration de la Bavire. Il retourne ensuite en Palestine o il prend part la

guerre dindpendance et enseigne luniversit hbraque de Jrusalem. Il quitte

Isral en 1950 pour le Canada puis New York o il enseigne la New School for

Social Research. Il a eu trois enfants avec sa femme Lore.

Dans la philosophie quil nonce vers la fin de sa vie, Hans Jonas veut apporter

une rponse aux problmes que pose la civilisation technicise, savoir les
questions environnementales, du gnie gntique Selon lui, le pouvoir norme

confr lhomme par la technoscience constitue un problme auquel doit

rpondre, en chacun, une nouvelle forme de responsabilit, comprendre non pas

comme une attitude, mais bien comme une facult que tout homme est tenu

257
dexercer. On entend classiquement la responsabilit comme lobligation dassumer
ses actes ; Jonas en fait une sollicitude dvolue chacun vis--vis dune personne

vulnrable si elle lui est confie. Cette responsabilit-l interdirait lhomme toute
action qui pourrait mettre en danger soit lexistence des gnrations futures, soit la

qualit de lexistence future sur terre. Aussi, avant dutiliser une technique, lhomme
devrait toujours sassurer que toute ventualit apocalyptique soit exclue. Jonas

exige une connaissance pralable lagir, accordant toujours la prfrence la

prvision pessimiste. Agis de telle sorte que tes actions soient compatibles avec la

permanence dun vie humaine authentique sur terre : cest l lhumilit de la

sagesse technologique.

Hans Jonas est trs connu en Allemagne o Le Principe responsabilit (1979) est
le livre de philosophie le plus diffus. Sa pense de la nature et de lthique a donn

lieu des applications dans les domaines de la biothique et de lenvironnement.

Selon certains, il aurait inspir le fameux principe de prcaution impos dans le

droit franais via les directives europennes et linclusion de la Charte de

lenvironnement dans la Constitution de la V Rpublique. Un principe qui ne fait

pas lunanimit pour autant. La pense de Jonas sinscrit dans le contexte de la

polmique entre Gnther Anders, thoricien de lobsolescence de lhomme , et le

philosophe marxiste Ernst Bloch, auteur du Principe esprance.

Hans Jonas prend acte du vide thique o nous a placs la neutralisation du

sacr, de la nature et de lhomme comme valeurs fondamentales. Evoquant une

heuristique de la peur, le penseur confie : Nous frissonnons dans le dnuement
dun nihilisme dans lequel le plus grand des pouvoirs saccouple avec le plus grand
vide, la plus grande capacit avec le plus petit savoir du quoi bon

En 1984, Jonas prononce Tbingen en prsence de Paul Ricoeur puis New

York, une confrence intitule Le concept de Dieu aprs Auschwitz. Une

passerelle entre pass, prsent et futur.

258
 JRGEN HABERMAS

Est-il possible dtablir une vritable thique en matire de discussion, de

communication et de dbat ? Quelles sont les conditions de possibilits minimales

de comprhension mutuelle des hommes en situation dchange verbal ? Jrgen

Habermas, en hritier de lEcole de Francfort (runissant Adorno, Benjamin et

dautres penseurs allemands dans les annes 50).

N en 1929 Dsseldorf, Jrgen sera membre des Jeunesses hitlriennes, point

de dpart dune violente polmique en 2006. Une diatribe qui finira par savrer
inconsistante. Entre 1949 et 1954, Jrgen fait des tudes aux universits de

Gttingen, de Zrich et de Bonn. Il sintresse la philosophie, lhistoire, la

psychologie, lconomie. Il rencontre Karl-Otto Apel dont la pense engage et

lintrt pour le pragmatisme amricain (William James, John Dewey) seront dune
importance majeure dans son cheminement philosophique.

Dans un article du Journal de francfort, Habermas condamne vigoureusement les

rapports entre Heidegger et le nazisme, concluant que lun ne pouvait sopposer

lautre. A partir de 1963, le penseur participe activement la querelle entre Popper

et Adorno sur la question de la mthodologie en sciences sociales. En 1964, il est

invit donner un cours lInstitut de recherche sociale, portant sur les diffrents
intrts de connaissance qui animent la recherche scientifique (saisie dun objet

dtude, comprhension des relations humaines, mancipation des contraintes).

Habermas apporte un remodelage de limpratif catgorique de lthique

kantienne. Il dveloppe lide dun principe de discussion capable de remplacer

limpratif catgorique. Chez Kant, cest au sein de lindividu quest dtermine la

validit morale. Habermas considre que ce monologisme doit tre dpass par
une comprhension dialogique de la morale sappuyant sur le pragmatisme : nous

de dterminer si une rgle de conduite et daction ou un comportement sont

259
moraux par une discussion qui doit ressembler autant que possible une situation
de libert de parole absolue et de renoncement aux comportements

stratgiques .
Enfin Habermas thorise le Patriotisme constitutionnel dconnect de lEtat-

Nation. A loccasion de la querelle des historiens allemands (de 1986 1989,

Habermas accuse trois historiens allemands de relativiser la place du rgime nazi et

de la Shoah dans lhistoire allemande), il dveloppe lide que les Allemands ne

doivent pas se sentir attachs leur pays, coupable datrocits durant le 2 me conflit

mondial, mais ses institutions dmocratiques qui garantissent le respect des

citoyens.

Il ractive cette ide par la suite : lEtat de droit doit pouvoir garantir aux
minorits culturelles le respect le plus complet de leur identit, de leur langue etc

Celles-ci, en retour, doivent sattacher la dfense de ces mmes institutions. Au

Congrs mondial de philosophie, il a prvenu les Europens sur la monte des

populismes prsents dans tous les pays.

Habermas dveloppe aussi le principe de publicit, exigence dun usage public

et critique de la raison dans le cadre dune dmocratie dlibrative : dcision

lgitime, discussion lgitime. A la suite de Rousseau et de Kant, lespace public doit

permettre une revitalisation de lEtat de droit par la dlibration publique et

constante de tous. Jrgen Habermas compte parmi les membres fondateurs du

Collegium international thique, politique et scientifique face aux dfis nouveaux de

notre temps.

Sil ne reste aucun frisson, lhorreur reviendra prvient le philosophe.

260
 EDOUARD GLISSANT

Par quels biais magiques lapprhension potique du monde permet-elle aussi

son approche philosophique ? Une des fonctions de la posie, selon Edouard

Glissant, est de concevoir le chaos du monde comme indicible. Quand on dpasse

le ralisme autour de soi, on est pote.

Jeune mtisse, Edouard nat dans une case, au cur de la vgtation luxuriante
de la Martinique, en 1928. Il voit alors sa case entrer dans la terre : quelle plus

belle image pour un enracinement ?!... Ds sa jeunesse, linstar dAim Csaire, il

se passionne pour le courant surraliste et milite pour les ides rvolutionnaires de

libration des colonies. Il gagne la mtropole en 1946, pour y tudier la philosophie

avec Bachelard et lethnographie avec Jean Rouch. Cest lpoque de lengagement

politique et de la lutte pour la dcolonisation, aux cts de Franz Fanon.

Il publie en 1981 le Discours antillais, premire tude pluridisciplinaire sur la

ralit antillaise. Au tournant des annes 90, Glissant dveloppe son processus de
crolisation et son concept de relation, expos dans Potique de la relation. A
travers ses ouvrages, il labore progressivement la notion de Tout-Monde, comme
une nouvelle manire de penser et de regarder le monde, sur une parole ouverte.

Ma proposition est quaujourdhui le monde entier sarchiplise et se crolise.

De l sa pense du rhizome au service dune potique de la relation, proposant

limaginaire dune identit-relation .

Il dirige le Courrier de lUnesco. Sa pense rayonne en Amrique, aux Carabes,

en Afrique. En 1993, aux cts de Derrida, Rushdie et Bourdieu, il participe la

cration du Parlement des crivains, solidaire avec tous les intellectuels perscuts.

Il cre en 2006 lInstitut du Tout-Monde et publie Mmoires des esclavages. Son

ultime ouvrage La terre, le feu, leau et les vents, une anthologie de la posie du

Tout-Monde parat en 2010.

261
 Pote et philosophe, Edouard Glissant repense les modalits du dialogue des
cultures laune de son prisme relationnel. Le problme de la langue, cest celui du

souffle, de notre respiration au monde. Dans un vacillement permanent, le penseur

du Tout-Monde se lve contre les blocs. Lcriture ouvre une vision du monde, la

conscience de sa propre pluralit, de sa relation multiple lautre. Les cultures se

partagent, sopposent, se croisent dans un mlange invitable : la crolisation.

Mexicanos, Antillais, Corens, Europens : la diversit migratoire est irrsistible.

Le rcit, vieille prtention occidentale matriser lunivers, nest plus lunique

possibilit de raconter ce monde en dpliant notre imaginaire. La posie savre

plus prcieuse : elle est ce mouvement imprvisible, cette force qui soutient les

prises de conscience. Un pome oralis des hauts plateaux andins nest-il pas aussi
puissant quun sonnet de Mallarm ?

La Terre, le Feu, lEau et les Vents : dans ce patchwork lyrique gant, Glissant
assemble, la manire dlments minraux ou de langues dcorces, des

fragments de pomes de toutes origines symbolisant la potique de la relation qui

lui est chre. A travers cet immense entrelacs de textes, le grand chaos du monde se

rvle en territoire rv et rel de la posie, ce langage n de toutes les langues.

Fulgurations de lesprit et somptueuses cheminaisons de la pense Edouard

Glissant, chantre de la crolisation en appelle la fusion dans un grand pome

total, le pome du Tout-Monde.

Jai senti natre en moi des lames de couteau

Je suis ngre mais je nai pas le droit de me laisser ancrer

Non je nai pas le droit dtre un Noir

Le Ngre nest pas, pas plus que le Blanc,

Je demande quon me considre partir de mon dsir.

262
 AMYARTA SEN

En quoi la philosophie peut-elle se trouver tout tour claire par et clairante

pour la pense conomique ? Lconomiste Amyarta Sen reoit le prix Nobel

dconomie en 1998 pour ses travaux sur la famine, sur la thorie du

dveloppement humain, lconomie du bien-tre, les mcanismes fondamentaux de

la pauvret et sur le libralisme politique. Il est linitiateur de lapproche par les

capabilits.
Amyarta nat en 1933 sur le campus de luniversit bengalaise de Santinitekan,
fonde par le pote Rabindranath Tagore. De 1998 2004, il devient le premier

universitaire asiatique diriger un des collges dOxford-Cambridge. Partie

prenante dans le dbat sur la mondialisation, il donne des confrences devant les

dirigeants de la Banque mondiale. Parmi ses nombreuses contributions

lconomie du dveloppement, Sen a fait des tudes sur les ingalits

hommes/femmes quil dnonce.

Baignant jeune dans un milieu universitaire, il sintresse aussi bien au sanskrit

qu lconomie et la philosophie. Son pouse actuelle est une historienne de

lconomie experte dAdam Smith. Amartya souligne la libert positive mise en

uvre dans la capabilit, cette capacit dune personne tre ou faire quelque
chose, pouvoir choisir sa vie, plutt que la libert ngative. Ainsi pendant la

famine au Bengale, les travailleurs ruraux ont eu la libert ngative dacheter de la

nourriture. Ils sont pourtant morts de faim car ils ntaient pas positivement libres

de faire nimporte quoi : ils nont pas eu la capabilit dchapper la mort.

Sen souligne donc que cest aux gouvernements de veiller la capabilit

concrte des citoyens (accs lducation, aux transports) A chaque socit de

lister les capabilits minimales quelle garantit ses citoyens. Sen a dtonn parmi

les conomistes du XX sicle par sa volont de remettre en question la notion de

263
valeur lintrt personnel comme premire motivation de lactivit humaine
longtemps oublie des considrations conomiques srieuses. Lconomie du bien-

tre a men linvention de lindicateur de dveloppement humain (1990) qui

mesure la pauvret en fonction de la sant, du niveau dducation et de vie.

Consacrant un essai la Dmocratie des autres, Sen dresse un plaidoyer pour le

systme dmocratique, estimant que celui-ci a vocation luniversel comme source

incontournable de progrs social. En 2008, il est charg avec Joseph Stiglitz dune
mission de rflexion sur le changement des instruments de mesure de la croissance.

Amyarta Sen rside alternativement en Inde, dans le Massachussets et

Cambridge. Ses ouvrages ont t traduits dans plus de trente langues. Il fait partie

des quelques conomistes dfendre le rle de lEtat contre la vague librale. Faut-
il repenser plus largement les notions de progrs et de bonheur ? Oui et ces deux

questions lies sont rediscuter collectivement. Quelle rgulation voulons-nous ?

Jusqu quel point ? Telles sont ses proccupations.

Le PIB utilis seul est un dsastre. Les indicateurs dducation, de pauvret,

desprance de vie sont des outils pour la dcision dmocratique. Lindice de

dveloppement humain (IDH) vient sy ajouter, avec limpact du changement

climatique. Il faut donc que les pays pauvres soient reprsents dans les instances

de ngociation. Partis politiques et mdias doivent aussi tre engags pour attirer
lattention sur ces questions et crer un dbat public. Cest ainsi toute la notion de

progrs qui doit tre repense. Nous vivons dans un monde indivisible o les
riches ne peuvent plus ignorer les pauvres formule Sen.

Dans la ligne dun John Rawls, Amartya Sen entend jeter les bases thoriques
dun rformisme actif. Tout en contestant la rhtorique de lgalitarisme qui

tend ngliger lhtrognit des individus. Un encouragement ne pas traiter

avec simplisme la riche complexit des situations.

264
 ANDRE COMTE-SPONVILLE

La philosophie matrialiste peut-elle nous rendre heureux aujourdhui ? Ce nest

pas par hasard que Comte-Sponville lie le matrialisme au dsespoir. Il a beau jouer

sur les mots, le dsespoir est ce quil est : une dpression de lesprit qui sinterdit
toute perspective davenir, tout espoir en une vie future sous quelque forme que ce

soit. La batitude que dcrit Comte-Sponville, cest ce volontarisme qui consiste

faire contre mauvaise fortune bon cur.

Le bien, cest ce que je dsire, proclame-t-il la suite de Spinoza. On pourrait

croire que cest la formule de lhdonisme individualiste, mais cest en fait celle du

renoncement. Elle recoupe la maxime stoque : il ne faut dsirer que ce que lon
peut avoir. Or si tant de personnes tendent vers labsolu, vers Dieu, cest bien parce

que le monde dici-bas nest pas la mesure de leur dsir.

La philosophie est une activit qui, par des discours et des raisonnements,

nous procure la vie heureuse assure Andr Comte-Sponville dans son Trait du
dsespoir et de la batitude . La croyance en une transcendance nest pas une
conviction intellectuelle, mais plutt un sentiment, une intuition. Le dsir,
contrairement la dfinition de Spinoza, nest pas simplement effort pour

persvrer dans son tre . Il est perptuel jaillissement hors de soi-mme, vers les
autres, vers lavenir, vers le changement. Lesprance de lau-del nest donc peut-

tre pas seulement une illusion, elle fait aussi partie de notre dsir.
N en 1952, lve lENS, puis professeur de philosophie en lyce et la

Sorbonne, Andr connat un grand succs public en 1995 avec son Petit Trait des
grandes vertus. Ce succs est d sa volont de vulgariser la philosophie et de
rendre les auteurs anciens accessibles tous.
Andr a une enfance plutt malheureuse entre une mre dpressive et un pre

autoritaire . Il raconte : Je me suis dcouvert peu dou pour la vie, peu port au

265
bonheur, davantage dou pour langoisse, la mlancolie : raison pour laquelle jai
besoin de philosopher. Elev dans une famille chrtienne, il devient athe dix

huit ans, tout en gardant vis--vis de cette religion un sentiment de gratitude . Il

ctoie Louis Althusser lENS et soutient une thse intitule Elments pour une

sagesse matrialiste, dirig par Marcel Conche. Matre de confrences Panthon-

Sorbonne jusquen 1998, il se consacre ensuite lcriture et ses confrences.

Membre du Comit national dthique depuis 2008, il pratique la mditation assise

et silencieuse en tant quexercice indissociablement corporel et spirituel .

Le penseur tente de rapprocher les rponses des philosophes traditionnels des

questions daujourdhui : Comment vivre ? Comment tre heureux ? Comment tre

libre ? La vertu est-elle encore possible ? Jusquo va la tolrance ?... Se dcrivant

comme matrialiste et humaniste, il propose une thique et une spiritualit sans

Dieu prsentes comme une sagesse pour notre temps . Lui-mme se dfinit
comme un athe fidle. De sa foi il garde une morale hellno-chrtienne et une

spiritualit laque qui dbouche sur une mystique de limmanence : Nous sommes
dj dans le Royaume ; lternit, cest maintenant.

Le matrialisme ne dbouche pas obligatoirement sur le nihilisme ni sur

lgosme. La raison demeure une valeur universelle, simplement, elle nest plus

fonde sur aucune transcendance. Ce qui fait son universalit, cest quelle est
efficace dans la ralisation de nos dsirs. Rflchir, comprendre, agir pour accomplir

ses dsirs, telle est la philosophie matrialiste qui ne se berce pas de fausses
esprances ni de craintes sans fondement.

La philosophie est une pratique discursive qui a la vie pour objet, la raison
comme moyen et le bonheur pour but affirme celui qui pense aussi que lessentiel

est dabord de ne pas se mentir. Tout un programme

266
 BACHIR DIAGNE

Un livre comme le Coran peut-il faire lobjet dune lecture philosophique ? Un

croyant est-il autoris adhrer au doute ? Le Coran autorise-t-il une pluralit de

points de vue ? Souleymane Bachir Diagne est une philosophe sngalais n en

1955 Saint Louis. Professeur de langue franaise la Columbia University, il est

spcialiste de lhistoire des sciences et de la philosophie islamique.

Aprs ses tudes au Sngal, il prpare le concours dentre lENS au Lyce

Louis le Grand Paris, suivant les pas, presque un demi sicle plus tard, de son
compatriote Lopold Sdar Senghor. Il est llve de Louis Althusser et de Jacques

Derrida. Reu Agrg de philosophie la Sorbonne, il passe une anne luniversit

Harvard dans le cadre dun programme dchanges.

En 1982, il revient dans son pays natal pour y enseigner la philosophie

luniversit de Dakar. Il est nomm conseiller pour lducation et la culture en 1993.

Codirecteur des Ethiopiques (revue sngalaise de littrature et de philosophie), il

participe au comit de publication de Prsence Africaine, membre du Conseil du

Futur de lUNESCO, dsign comme lun des 50 penseurs de notre temps. Il

consacre un livre dintroduction luvre du pote et philosophe Muhammad

Iqbal, Islam socit ouverte ; ainsi quun essai sur Sdar Senghor, LArt africain
comme philosophie (2007).
Sa dmarche sarticule autour de lhistoire de la logique et des mathmatiques,
de lpistmologie tude des sciences et des activits scientifiques ainsi que des

traditions philosophiques de lAfrique et du monde islamique. Elle est imprgne de

culture islamique et sngalaise wolof, toucouleur, mandingue - dhistoire de la

philosophie occidentale et de littrature et politique africaine. Une philosophie du

mlange et de la mutualit.

267
 LIslam et la philosophie font-ils bon mnage ? Contrairement aux ides
alinantes, aux crispations sclrosantes, lheure nest-elle pas venue de librer la

pense en Islam de certaines chanes ? Le penseur en appelle un fatalisme

actif , en phase avec son poque, vitant lcueil de limmobilisme pour souvrir

linnovation. Selon lui, le Coran est un livre ouvert bien des lectures , y compris
philosophique.

Une thologie de la prdestination absolue : cest le strotype souvent appliqu

la religion musulmane. Selon Diagne, cette thologie du tout est dj crit va

lencontre dune religion de la responsabilit de lhumain. Et on ne peut transformer

toute question en blasphme insupportable. Le questionnement demeure donc une

exprience essentielle. La lecture coranique est aussi celle dun pluralisme qui
enseigne le respect des autres dans leur diversit.

Pour Diagne, penser cest sorienter vers lavenir . Les temps nouveaux
appellent repenser les choses, prvoir une reconstruction de la pense

religieuse de lIslam.. Quant lincompatibilit suppose avec la lacit et les lois

rpublicaines, il est utile de rappeler ce quil en fut dans notre propre histoire avec

le catholicisme
De sa voix paisible et chaleureuse, le philosophe tient un discours de combat.

Cest sa propre terre Mali, Niger, Nigeria qui est le foyer de cette lutte. Selon lui,
il faut faire le pari de lintelligence. Et de se rfrer aux livres de Mohammad Iqbal,

cet intellectuel indien qui joua son rle dans la cration du Pakistan et inspira la
pense moderniste de lIslam. Voici comment il prsentait le dialogue de lhomme

avec Dieu :
Tu as fait la nuit, et jai fait la lampe. Tu as fait largile, et jai fait la coupe. Tu as

cr les dserts, les valles, les montagnes, jai fait les parterres, les jardins, les
roseraies. Cest moi qui ai tir le verre de la terre, et lantidote du poison.

268
 PRE-COLOMBIENS

Quelles traces nous reste-t-il des civilisations pr-colombiennes, de leur esprit et

de leurs cultures ? Leur disparition prmature ne nous laisse que peu dlments

pour lapprcier. On sait pourtant que les peuples dAmrique du Sud ont
dvelopp des civilisations, des cultures, des philosophies qui leur taient propres.

Ce qui sest pass en Amrique est unique dans lhistoire de lhomme : le

gnocide voulu et organis des Indiens dAmrique par les Blancs dsireux de

les remplacer sur ces terres quils auraient pu partager avec les autochtones. Au
Nord, les Indiens furent parqus dans des rserves (quelques milliers de survivants

de nos jours). Au Sud, ils furent tout bonnement rays de la carte et avec eux leurs
coutumes et leurs savoirs (pensons la complexe numration des Mayas).

Les socits prcolombiennes taient animistes (croyance en une me),

polythistes (plusieurs dieux) et/ou naturalistes. En chaque dieu on dcouvre un

attribut de ltre Universel, divers degrs (comme dans les civilisations gyptienne,
grecque ou romaine). Paralllement lhindouisme, on y trouve aussi le schma

dune Ame universelle, dun Tout dont les hommes viennent et dans lequel ils
retournent. Il nexiste pas proprement parler de philosophie prcolombienne mais

plutt un mode de vie bas sur les cycles des saisons, lastronomie, lexprience de
la sagesse acquise et les interactions avec la Nature. On peut penser que la thorie

des Ides de Platon les ides comme modles des formes du monde possde de
nombreux points communs avec les modes de pense prcolombiens.

Ainsi chez les Incas, le culte principal est vou au soleil, mais il existe aussi
dautres divinits nommes Huacas (esprits) lis des lieux, des arbres, des

rivires Le soleil demeurant la cl de vote du systme, limage des religions

polythistes.

269
 La Civilisation Maya, elle, bien que stendant sur 4600 ans, na laiss que peu de
traces crites ; difficile donc de dire quoi que ce soit sur une philosophie qui leur

aurait t propre. Les conquistadors des XV et XVI sicles ont hlas mis un point
dhonneur dtruire toutes traces des Mayas (nombreux autodafs, massacres de

populations, destructions de temples) ainsi que de leur religion, us et coutumes.

Les Aztques quant eux possdaient le plus grand empire msoamricain qui

ait jamais vu le jour. Empire qui disparut avec la conqute espagnole et lassassinat
du dernier empereur aztque Montezuma en 1520. Pour bien marquer la diffrence

entre la conception du polythisme occidental et celle du peuple aztque, on peut

sattarder sur la mtropole de Teotihuacan ( le lieu o les hommes deviennent des

dieux). Cette immense cit ntait autre que lendroit o le serpent apprenait
miraculeusement voler, celle o lindividu atteignait la catgorie dtre cleste par

llvation intrieure. Comme une vocation du concept de la divinit humaine.

Pour saisir la pense philosophique des Aztques, il faut comprendre le concept

de teotl. On dit que cette cole philosophique a amass beaucoup plus de textes
que les Grecs eux-mmes, cest dire son importance. Le teotl rgit absolument tout

lunivers. Le polythisme est laiss disponible aux masses tandis que la vision
philosophique est rserve aux prtres. La conception aztque est originale car elle

a une vision panenthiste du divin : le divin se manifeste dans lunivers. Lunivers

nest pas une manifestation divine, mais le cadre o le divin se manifeste.

Lcriture de ces peuples tait rserve une lite. Les peuples amricains en ont
t privs. Pourtant, ces civilisations ont fait preuve de connaissances importantes

en astronomie et en mathmatiques. Les Mayas avaient leurs propres archives

crites.

Comment enfin ne pas tre frapp par le message prmonitoire des peuples
indiens dAmrique du Nord ? Leur destin semble annoncer celui de lensemble des

habitants de la plante assistant et contribuant la destruction de leur espace !..

270
 PHILO MEDIAS

2017. Un couple marche le long dune rue de Paris. Couple banal, anonyme. Il
devise tranquillement, parfois avec conviction. Lhomme sarrte par moments pour

lire le passage dun texte la femme qui le ctoie. Et la discussion repart de plus
belle Le couple sengage bientt sous un porche, dans le passage dune ruelle qui

dcouvre un vaste couloir inond par la lumire douce dune verrire perche sous
le ciel. Chacun sinstalle une petite table et se met siroter un caf tout en

continuant deviser Nos pripatticiens sont de retour !

Les voici qui se dplacent dans cet atelier dsaffect, cadre dune ancienne

activit artisanale. De salle en salle, ils sarrtent, poursuivent la discussion, le

dialogue, la dialectique Devant les tableaux de matres, les affiches, les

photographies, les vidos qui se succdent, leurs yeux brillent, leur voix senflamme,
le raisonnement va bon train. Le recours aux textes se veut rgulier, pertinent,

comme un passage ajust entre pass et prsent. Lacte de philosophie sait toujours
librer le geste juste, lattitude qui fait sourdre la pense. Entre observation et ide.

Et les voici des centaines, des milliers philosopher en ce dbut de XXI sicle.
Tous, femmes et hommes, ils se rvlent les dignes mules des Anciens qui leur ont

confi le souci de la vie bonne. Chacun reprend son bagage de questionnements

la lumire de ce quest devenu le monde, problmatique comme jamais sans

doute autant quavant sachant et acceptant quil nen fera jamais le tour : le
philosophe se veut clair et modeste. Mais le fil nest pas rompu, le tmoin

continue de se transmettre, lintrt crotre et se multiplier. Nos modernes mdias

apportent inlassablement leur touche de rcoutes lenvi, entretenant un feu

continu sous notre plaisir de penser. Merci France Culture et aux Chemins de la
Connaissance, Arte et son mission dominicale. Et vive la Philo !

271
272
 Le ciel toil au-dessus de ma tte et la loi morale au fond de mon cur.
Comment mieux exprimer que Kant le trajet bimillnaire de la philosophie, cette
discipline issue dun mlange de questionnements, dobservation du cosmos et de
mditation de lhomme sur lui-mme ?
Si les Grecs navaient pas de Bible il y a trois mille ans, ils surent crer et se
raconter le mythe de lIlliade et lOdysse, fruit de la force de leur imaginaire. De
mme leur capacit observer et penser trouva les ressources pour approfondir
une spiritualit sans Dieu : la philosophie, issue dune observation de lunivers et
menant peu peu la dcouverte de la vie bonne, chre aux Anciens. Cest bien
de cette sagesse dont nous hritons aujourdhui, charge nous de lentretenir et de
la faire exister en ce dbut de troisime millnaire. Tel un art de vivre. Et
danticiper.
Comment secouer la torpeur dun quotidien o rflexes et prjugs nous
endorment sur un rythme de rptition qui annule toute volont de questionner
nouveau des vidences ? Les problmes de notre temps ne mritent-ils pas que
lon sarrte un instant pour y penser librement, sans a priori, hors des sentiers
rebattus des habitudes ?
Nous portons en nous sans le savoir ces questions qui ont habit lesprit de nos
anctres ds lorigine. Philosopher, ne serait-ce pas reprendre sans fin ces
pourquoi ? ces comment ? en leur donnant la coloration unique de ce que nous
sommes devenus avec le temps ?
Oui, notre vie peut nous fournir de multiples raisons de penser, raisonner,
cogiter, mditer. Que ce soit en toute candeur, ou pour aiguiser sciemment nos
vies dans ltonnement de pistes inconnues. De nouveaux chemins parcourir,
avec les yeux grand ouverts de lapprenti qui sait quil ne sait pas.
Philosopher ? Une manire dtre toujours en marche.

A Loches, Aot 2017

273
 TABLE

1 AUX SOURCES PRESOCRATIQUES

P8 Empdocle
P 10 Thals
P 12 Pythagore
P 14 Xnophane
P 16 Parmnide
P 18 Hraclite
P 20 Sophocle
P 22 Znon
P 24 Dmocrite
P 26 Diogne
P 28 Lucrce
P 30 Epictte

2 - CHEZ LES HELLENES

P 34 Socrate
P 36 Platon
P 38 Aristote
P 40 Epicure
P 42 Cicron
P 44 Snque
P 46 Marc Aurle
P 48 Plutarque
P 50 Plotin

3 - SCOLASTIQUE MEDIEVALE
P 54 Saint Augustin
P 56 Averros

274
 P 58 Mamonide
P 60 Saint Thomas dAquin

4 - LES RENAISSANTS
P 64 Nicolas de Cues
P 66 Pic de la Mirandole
P 68 Erasme
P 70 Machiavel
P 72 Calvin
P 74 Bruno
P 76 Bacon
P 78 Grotius

5 - LES CLASSIQUES
P 82 Descartes
P 84 Gracian
P 86 Hobbes
P 88 La Rochefoucauld
P 90 Pascal
P 92 Spinoza
P 94 Locke
P 96 Newton
P 98 Leibniz
P100 Malebranche

6 - SOUS LES LUMIERES

P 104 Berkeley
P 106 Voltaire
P 108 Diderot
P 110 DAlembert
P 112 Rousseau

275
 P 114 Kant
P 116 Hume
P 118 Smith
P 120 Bentham
P 122 Montesquieu
P 124 Sade

7 - LE XIXme SIECLE
P 128 Hegel
P 130 Fichte
P 132 Schelling
P 134 Comte
P 136 Tocqueville
P 138 Schopenhauer
P 140 Stuart Mill
P 142 Darwin
P 144 Kierkegaard
P 146 Emerson
P 148 Thoreau
P 150 James
P 152 Marx
P 154 Engels
P 156 Nietzsche
P 158 Husserl
P 160 Weber

8 - LE XXme SIECLE
P 164 Freud
P 166 Bergson
P 168 Jung
P 170 Alain

276
P 172 Heidegger
P 174 Teilhard de Chardin
P 176 Wittgenstein
P 178 Benjamin
P 180 Bachelard
P 182 Bataille
P 184 Adorno
P 186 Janklvitch
P 188 Lvinas
P 190 Sartre
P 192 Aron
P 194 Beauvoir
P 196 Merleau Ponty
P 198 Arendt
P 200 Patocka
P 202 Canguilhem
P 204 Simone Weil
P 206 Derrida
P 208 Cioran
P 210 Ricoeur
P 212 Camus
P 214 Barthes
P 216 Althusser
P 218 Girard
P 220 Deleuze
P 222 Foucault
P 224 Baudrillard
P 226 Bourdieu
P 228 Debord

277
9 - LOIN, ICI, AILLEURS, VERS LE FUTUR
P 232 Confucius
P 234 Lao Tseu
P 236 Tchouang Tseu
P 238 Nichida Kito
P 240 Russell
P 242 Rand
P 244 Rawls
P 246 Cavell
P 248 Kojve
P 250 Morin
P 252 Jaspers
P 254 Jonas
P 256 Habermas
P 258 Glissant
P 260 Sen
P 262 Comte Sponville
P 264 Bachir Diagne
P 266 Pr Colombiens
P 268 Philo Medias

278
 Quatrime de couverture

Philosopher ? Un plaisir de penser ouvert tous. Voici le rcit de 123 vies

de penseurs, prsentes dans le contexte de leur temps.

Lauteur construit en la dtaillant une gnalogie des parcours de ces

philosophes reprsentatifs de lhistoire dune discipline riche, puissante,

complexe, ne il y a plus de 2500 ans.

Thologiens, savants, politiques, mathmaticiens, mdecins, moralistes,

juristes, anthropologues, lettrs, potes, musiciens telle une matrice

fconde, la philosophie possde en elle le mrite et la force de nous convier

tous les champs accessibles nos consciences en veil. Et cest bien ce qui lui

confre sa pertinence et son originalit.

Et puis ne conduit-elle pas cette recherche de la vie bonne que se

plaisaient vanter les Anciens ? Une qute emblmatique de notre

complexit humaine.

Jean-Marie PARENT, ancien journaliste et professeur des Ecoles Loches

(37), est membre de lAssociation des auteurs et diteurs de Touraine. Il
signe l son septime ouvrage, publi en auto-dition numrique.

279
280
281
282
283
284
285