You are on page 1of 226

La coleccin Antropologa y Procesos Educativos

aspira a publicar resultados de proyectos socio-


antropolgicos de investigacin que indaguen
procesos educativos escolares y no escolares.

Interesan etnografas que prioricen experiencias y


perspectivas de los actores involucrados en proce-
sos educativos, que utilicen mltiples mtodos de
generacin de datos y reconozcan la centralidad del
investigador en el proceso de investigacin.

Recibimos trabajos que presenten desafos


epistemolgicos y conceptuales respecto a las estruc-
turas educativas y polticas y cuya rea de discusin
alcance relevancia para un pblico internacional.
Fotografas de tapa: Desfile con la bandera del ARA Crucero Gral.Belgrano
(Archivo Escuela 40, Villa La Florida, Pcia. Bs. As)
Lo secreto (Foto: B.Renoldi)
La hormigonada (Foto: P.Vargas)
Doa Mara Rosa Zapata Soto (Estudio Fotogrfico, ca.1950)

Diseo: Gerardo Mio


Composicin: Eduardo Rosende

Edicin: Primera. Julio de 2014

ISBN: 978-84-15295-66-2

Cdigo IBIC: JHMC

Tirada: 500 ejs.

Lugar de edicin: Buenos Aires, Argentina

Prohibida su reproduccin total o parcial, incluyendo fotocopia,


sin la autorizacin expresa de los editores.

2014, Mio y Dvila srl / 2014, Mio y Dvila SL

Direccin postal: Tacuar 540


(C1071AAL) Buenos Aires, Argentina
Tel: (54 011) 4331-1565

e-mail produccin: produccion@minoydavila.com


e-mail administracin: info@minoydavila.com
web: www.minoydavila.com

Instituto de Desarrollo Econmico y Social


direccin: Aroz 2830
telfono: (54 011) 4804-4949
fax: (54 011) 4804-5856
e-mail administracin: ides@ides.org.ar
web: www.ides.org.ar
10 AUTORAS ...................................................................... 11

INTRODUCCIN
por Rosana Guber ................................................................. 13

CAPTULO 1
La reflexividad o el anlisis de datos. Tres antroplogas de campo,
por Rosana Guber, Diana Milstein y Lidia Schiavoni......................... 41

CAPTULO 2
Mujeres en el pozo y en la obra. Reflexividad y aprendizaje significativo
en dos etnografas sobre el mundo del trabajo,
por Patricia B.Vargas y Mara CristinaVillata ................................ 65

CAPTULO 3
O te vamos a ir a buscar Un caso de brujera en los lmites
de la observacin participante
por Laura Colabella .............................................................. 87

CAPTULO 4
El secreto, el informante y la informacin: indagaciones reflexivas
sobre la etnografa y la investigacin policial,
por Brgida Renoldi .............................................................. 113

CAPTULO 5
El anonimato de las fuentes en el trabajo etnogrfico con elites,
por Alicia Mndez ................................................................ 139
CAPTULO 6
Enredada. Dilemas sobre el proceso etnogrfico de investigacin
de un chisme y su publicacin,
por Patricia C. Fasano............................................................ 159

CAPTULO 7
Ser y no ser indio/a Mapuche. Pueblo indgena y diseminacin,
por Laura M. Zapata ............................................................ 183
Laura Colabella, Doctora en Antropo- y Tecnolgicas) y del IDES (Instituto de
loga Social por el Museu Nacional de Desarrollo Econmico y Social). Campos
Antropologa Social de la Universidad de inters: etnografa y trabajo de campo,
Federal de Ro de Janeiro (MN-UFRJ). memoria social, guerra de Malvinas
Profesora Regular e Investigadora de la (1982), militares e historia de la antro-
Universidad Federal Arturo Jauretche de pologa argentina. Autora de El salvaje
Florencio Varela y Profesora invitada de metropolitano (1991/2004), Etnografa.
la Maestra en Sociologa y Ciencias Pol- Mtodo, campo y reflexividad (2001/2011),
ticas de FLACSO-Argentina. Campos de Por qu Malvinas? (2001/2012), De chicos
inters: etnografa y trabajo de campo, a veteranos (2004/2010) y La articulacin
formas de accin poltica y de promo- etnogrfica (2013).
cin mediante la educacin en sectores
populares, modalidades de intervencin Alicia Mndez, Doctora en Ciencias
social y movimientos sociales. Es autora Sociales (Facultad de Ciencias Sociales,
de Los negros del Congreso. Nombre, filiacin Universidad de Buenos Aires). Investiga-
y honor en el reclutamiento a la burocracia dora y docente en UBA y en la Facultad
del Estado argentino (IDES-Antropofagia, Latinoamericana de Ciencias Sociales-
2012) y diversos artculos en revistas Buenos Aires (FLACSO). Campos de
especializadas de la Argentina y Brasil. inters: elites estatales; escritura acad-
mica. Autora de El Colegio. La formacin de
Patricia Fasano, Doctora en Antropolo- una elite meritocrtica en el Nacional Buenos
ga Social (Universidad Federal de Ro Aires (2013). Becaria post-doctoral del
Grande do Sul) y Magister en Antro- programa Saint Exupry para estadas
pologa Social (Universidad Nacional de investigacin en Pars.
de Misiones, UNaM). Licenciada en
Ciencias de la Informacin (Universi- Diana Milstein, Doctora en Antropolo-
dad Nacional de Entre Ros, UNER). ga, Universidad de Brasilia. Fue inves-
Coordinadora del rea de Comunica- tigadora y profesora en la Facultad de
cin de Comunicacin Comunitaria Ciencias de la Educacin de la UNCo
(FCEdu-UNER); docente, investigadora (Universidad Nacional del Comahue,
y extensionista en la UNER (Universi- Neuqun/Ro Negro). Es secretaria de
dad Nacional de Entre Ros). Campos investigacin y profesora en el Depar-
de inters: comunicacin en sectores de tamento de Ciencias de la Salud de la
pobreza urbanos; comunicacin comuni- UNLaM (Universidad Nacional de La
taria y popular; etnografa y comunica- Matanza) e investigadora adscripta del
cin. Autora de De boca en boca. El chisme IDES. Campos de inters: etnografa
en la trama social de la pobreza (IDES- educativa, poltica y escolar, etnografa
Antropofagia, 2006). con nios y educacin artstica. Pro-
fesora de mtodos etnogrficos en la
Rosana Guber, Ph.D. en Antropolo- Maestra de Salud Pblica de la UNR
ga Social (Johns Hopkins University). (Universidad Nacional de Rosario).
Investigadora del CONICET (Consejo Autora de La escuela en el cuerpo (1999),
Nacional de Investigaciones Cientficas Higiene, autoridad y escuela (2003), La
nacin en la escuela (2009) y compila- de Bolivianos, paraguayos y argentinos en la
dora de Encuentros etnogrficos con nios obra (2005) y Diseadores y emprendedores.
y adolescentes (2011). Moralidades del mundo del diseo (2013).

Brgida Renoldi, Doctora en Antro-


Mara Cristina Villata, Magister en
pologa de la Universidad Federal de
Metodologa de la Investigacin Cien-
Ro de Janeiro (UFRJ). Investigadora
tfica, de la Universidad Nacional de
del CONICET/Universidad Nacional
Entre Ros. Profesora e investigadora en
de Misiones y profesora del Programa
la Facultad de Humanidades y Ciencias
de Posgrado en Antropologa Social de
Sociales de la Universidad Nacional de la
esta universidad. Campos de inters:
Patagonia. Campos de inters: etnogra-
etnografa del estado, sistema judicial,
fa educativa y educacin para el trabajo.
fuerzas de seguridad y fronteras. Inte-
Profesora de Historia de la Educacin e
grante del Ncleo de Estudios en Ciu-
Investigacin Educativa (FHCS UNP).
dadana Conflicto y Violencia Urbana de
Autora de La educacin tcnica y el mundo
la UFRJ, y del Grupo de Estudios sobre
de trabajo petrolero. Una etnografa sobre el
Policas y Fuerzas de Seguridad en IDES,
impacto de la reforma educativa y la reorga-
Argentina. Autora de Narcotrfico y jus-
nizacin productiva de los aos 90 en Como-
ticia en Argentina: la autoridad de lo escrito
doro Rivadavia, Chubut, Argentina (2009).
en el juicio oral (2008). Integra el Pro-
grama Drogas, Seguridad y Democracia
del Social Science Research Council. Laura M. Zapata, Doctora en Antro-
pologa Social por el Museu Nacional
Lidia Schiavoni, Magister de la Uni- (MN) de la Universidade Federal de
versidad Nacional de Entre Ros, inves- Rio de Janeiro (UFRJ). Docente de la
tigadora y profesora en la Facultad de Facultad de Ciencias Sociales (FACSO),
Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional del Centro de la
Universidad Nacional de Misiones. Cam- Provincia de Buenos Aires (UNICEN);
pos de inters: relaciones de gnero, Investigadora adscripta al Centro de
sexualidad y violencia en contextos de Antropologa Social (CAS) del IDES;
pobreza. Profesora de cursos de especia- miembro de la Mesa de Trabajo por la
lizacin en Familia y Derechos Huma- Educacin Intercultural en la Provincia
nos (FHyCS-UNaM) y en Investigacin de Buenos Aires. Profesora del Instituto
Educativa (FCEQyN-UNaM). Autora Universitario de Salud Mental (IUSAM)
de Pesadas cargas, frgiles pasos (1993) y de la Asociacin Psicoanaltica de Bue-
compiladora con M. Barone de Efectos nos Aires (APdeBA). Campos de inters:
de las polticas de ajuste en la dcada del Iglesia Catlica e instituciones de cari-
90 (2005). dad, reflexividad y trabajo de campo,
produccin social de categoras de admi-
Patricia B. Vargas, Doctora en Antro- nistracin de poblaciones: pobres, necesi-
pologa Social, de la Universidad Ibe- tados, indios/as, entre otros. Autora de
roamericana, Mxico; investigadora del La mano que acaricia la pobreza. Etnografa
IDES. Campos de inters: etnografas de del voluntariado catlico (2005); Alm das
la produccin y el consumo capitalistas, Fronteiras: formao de missionrios leigos ad
en particular, espacios laborales produc- gentes na Argentina e prticas de evangeli-
tivos, emprendedurismo y clases medias. sao dos missionrios argentinos na diocese
Profesora de cursos sobre trabajo, clase, de Xai-Xai, Moambique (2008); y artcu-
consumo y mtodos etnogrficos. Autora los referidos a la etnicidad mapuche.
F red Murdock, el etngrafo del cuento de Jorge Luis Borges, participaba
de cierta iniciacin con su maestro, el shamn de un pueblo de cazadores
de bisontes en las praderas norteamericanas. Al cabo de soar repetidas veces
y transmitirle sus sueos, el shamn consider que Murdock estaba en con-
diciones de acceder a la doctrina secreta. Pero una maana, poco despus de
la revelacin, este tesista de la Universidad de Texas abandon la toldera.
En la ciudad, sinti la nostalgia de aquellas tardes iniciales de la pradera
en que haba sentido, hace tiempo, la nostalgia de la ciudad. Se encamin al
despacho del profesor y le dijo que saba el secreto y que haba resuelto no
publicarlo.
Lo ata su juramento? pregunt el otro.
No es sa mi razn dijo Murdock. En esas lejanas aprend algo que no
puedo decir.
Acaso el idioma ingls es insuficiente? observara el otro.
Nada de eso, seor. Ahora que poseo el secreto, podra enunciarlo de cien modos
distintos y aun contradictorios. No s muy bien cmo decirle que el secreto es
precioso y que ahora la ciencia, nuestra ciencia, me parece una mera frivolidad.
Agreg al cabo de una pausa:
El secreto, por lo dems, no vale lo que valen los caminos que me condujeron
a l. Esos caminos hay que andarlos.
El profesor le dijo con frialdad:
Comunicar su decisin al Concejo. Usted piensa vivir entre los indios?
Murdock le contest:
No. Tal vez no vuelva a la pradera. Lo que me ensearon sus hombres vale
para cualquier lugar y para cualquier circunstancia.
Tal fue, en esencia, el dilogo.
Fred se cas, se divorci y es ahora uno de los bibliotecarios de Yale (El etngrafo,
de Jorge L. Borges)

13
***

Este volumen rene varias contribuciones que nos acercan a la proble-


mtica en que estamos comprometidas quienes hemos optado por hacer del
trabajo de campo etnogrfico, un eje fundante y fundamental de nuestras
carreras acadmicas como investigadoras. A diferencia del Fred de Borges,
seguimos empeadas en escribir y, con la escritura, hacer pblicos los resul-
tados de nuestras indagaciones. Este libro expone los avatares de nuestros
procesos de conocimiento y tambin los de su publicacin. Hay varias razones
para esto.
El crecimiento exponencial de la presencia de los mtodos etnogrficos
en la investigacin social denuncia una bsqueda empecinada y no siempre
exitosa por obtener un conocimiento ms genuino y plural sobre nuestros
sujetos de estudio. El inters por la literatura etnogrfica excede al incre-
mento de la poblacin antropolgica profesional y titulada en Amrica Latina.
En la dcada de 1980 comenzaron a proliferar los cursos sobre etnografa y
sobre mtodos de trabajo de campo antropolgico o etnogrfico, como una
materia que es parte pero se diferencia de los cursos sobre teora y estudios
antropolgicos en economa, poltica, sociedad y religin. Esta demanda se
introdujo en el mercado acadmico y en el editorial, en busca de un saber
hacer para escuchar y ver mejor. Como suele decirse, la etnografa proveera
mejores herramientas para obtener un conocimiento ms profundo de los
distintos grupos de personas que habitan las tierras distantes y los entornos
cercanos de los profesionales que se aventuran por estos rumbos. En la
jerga de las ciencias sociales, esas herramientas suelen llamarse tcnicas
o mtodos.
Quienes recurrimos a una aproximacin cualitativa1, y tambin a la
etnogrfica, solemos creer que esos mtodos o tcnicas complementan a
los empleados por la sociologa ms o menos tradicional que se asienta en la
estadstica. Las orientaciones, las correlaciones y los panoramas fundadas en
muestras probabilsticas permiten, gracias a los criterios de representatividad,
inferir estados generales a partir de universos ms restringidos. Sus procedi-

1 Ciertamente hay mucha produccin textual en materia de mtodos cualitativos. Las


primeras aproximaciones desde la sociologa provienen del impulso dado en los sesenta
por Gino Germani a la historia de vida, muy en boga por los libros de Oscar Lewis La
vida, Pedro Martnez y La familia Snchez, y que en la Argentina plantearon Jorge Baln
(1974) y Elizabeth Jelin (1979). Sobre la historia de vida son particularmente conocidos
los trabajos de Homero Saltalamacchia (1991), Leonor Arfuch y Mirtha Barbieri. En
metodologa cualitativa en la Argentina se destacan los volmenes compilados por Irene
Vasilachis de Gialdino (1992) adems de sus introducciones a los volmenes en castellano
de Norman Denzin e Yvonna Lincoln (2011, 2012) y la investigacin participativa de
Mara Teresa Sirvent (2011, 2012).

14 INTRODUCCIN
mientos matemticos estn destinados a producir informacin confiable. Los
metodlogos cualitativos, por su parte, siguen proponindonos herramientas
definidas, sistemticas y pautadas, como los grupos focales, las muestras
diagnsticas, la bola de nieve, el informante clave, la observacin participante,
la entrevista dirigida, la semi-estructurada o la no dirigida, la historia de vida,
la cartografa social, etc., como vas para reunir informacin vlida.
Las autoras que nos reunimos en este libro creemos que la investigacin
social se basa en una multiplicidad de relaciones entre seres humanos que
excede ampliamente el marco de significacin que nos propone el mundo
organizado de las tcnicas. Valindonos de nuestras experiencias etnogr-
ficas como antroplogas con sectores sociales ms y menos distintos de los
nuestros, entendemos que el trabajo de campo no consiste en la aplicacin
de mtodos claramente definidos desde la academia con sus aulas y oficinas.
Consiste en un reconocimiento ms amplio de los trminos en que entabla-
mos relaciones con nuestros interlocutores y que nos permiten conocerlos
recuperando sus perspectivas acerca de las cuestiones que les preocupan,
les interesan, los motivan, los enorgullecen y los avergenzan. Ninguna de
nosotras podra declarar qu tcnica etnogrfica puntual emple para obtener
tal o cual informacin. Hablar de observacin participante sera dar cuenta
de nuestra disposicin general, pero no de las actividades concretas que
llevamos a cabo en el campo; hablar de entrevistas en profundidad supon-
dra evocar una situacin que pocas veces se nos plante con tanta nitidez y
delimitacin; y referirnos a informacin y a informantes nos retrotraera a
una objetificacin con las que nos vinculamos que no estaramos dispuestas
a admitir porque no da cuenta de qu sentimos y cmo vivimos nuestros
trabajo de campo con otras personas.
Entonces qu? Dejarse llevar? Acaso estamos proponiendo un nihilismo
metodolgico o una fusin con nuestros interlocutores? Los artculos de este
libro sugieren un ngulo alternativo para hacer, concebir y transmitir esa com-
plejidad que encierra el trabajo de campo etnogrfico como relacin social
y como articulacin de las situaciones de interaccin. Ese ngulo es el del
reconocimiento de la reflexividad, la nuestra y la de los dems, lo que implica
una mayor rigurosidad metodolgica que tal vez se puede especificar.

Una reflexividad narcisa

Desde la dcada de 1980 del siglo pasado, la antropologa social e incluso


algunas lneas innovadoras de la sociologa, como la de Pierre Bourdieu,
empezaron a referirse a la reflexividad como un nuevo ingrediente del pro-
ceso de investigacin social. Centralmente identificada con el movimiento

ROSANA GUBER 15
generado en los EE.UU. que conocemos como antropologa postmoderna
(Reynoso, 1987), la reflexividad vena a poner en escena declarada y confesa
a la figura del investigador con su persona, su gnero, su nacionalidad, con su
status generalmente superior, blanco y occidental, autorizando la pregunta de
quin es uno para hacer esto, es decir, para interpretar, describir y definir
a los Otros. Se esperaba que la inclusin del investigador en las etnografas
llamadas experimentales, pudiera compensar en algo la omnmoda auto-
ridad y ltima palabra de la que dispona la academia antropolgica en su
larga trayectoria de raigambre colonial. As, esos estudios prolongados in
situ pero tambin asimtricos, distantes y monolgicos occidentales (bauti-
zados etnografas realistas por George Marcus y Michael Fischer), daran
lugar a presentaciones dialgicas y plurales, donde la voz omnisciente del
antroplogo sera una ms en el reparto ecunime de actores y discursos.
Habitualmente fuera de escena como la voz en off del drama etnogrfico,
ahora el investigador o la investigadora aparecan en el texto como actores
protagnicos del proceso de conocimiento y, tambin, como dueos relativos
y contestados de la escritura.
Si bien la discusin sobre la autoridad etnogrfica desemboc, a menudo,
en monografas interesantes pero de extrema complejidad difcilmente
accesibles a un pblico no acadmico tambin es cierto, y es esto lo que nos
interesa aqu, que gener una centralidad del trabajo de campo en el espacio
literario del texto etnogrfico. Las vivencias, incomprensiones, frustraciones
y realizaciones del investigador comenzaron a poblar sus escritos, pero ade-
ms se convirtieron en objeto de reflexin y debate acadmicos, abandonando
los intersticios de la academia al que haban sido relegadas. Reflexividad
fue el trmino con el cual fue envasada esta masa informativa, para designar
genricamente la capacidad de reflexionar, objetivar o concebir el propio
lugar en el campo y la incidencia de las condiciones socioculturales del/a
investigador/a en el texto final, dando cuenta ms acabada y problemtica-
mente de un proceso de conocimiento que se redefina como intersubjetivo
entre investigador/a y sujetos de estudio.
El llamado postmoderno a la reflexividad supuso que el etngrafo deba
someter a crtica su propia posicin en el texto y en su narracin (account)
bajo el supuesto de que lo que estamos capacitados para ver en los dems
depende en buena medida de lo que est en nosotros mismos. Para James
Clifford, entre otros revisionistas, la reflexividad no slo es un instrumento
de conocimiento, sino tambin de compensacin de las asimetras entre
Occidente y el Otro. Pero esta reflexividad ocurre, para este y otros autores,
principalmente al nivel de la prctica textual. Si, como Clifford propone,
el conocimiento debe plantearse dialgicamente, vale decir, en perma-

16 INTRODUCCIN
nente negociacin y pluralidad de voces, la cultura habra dejado de ser un
hecho dado y exterior, para reconocerse como la resultante de un proceso
intersubjetivo convergente, divergente y paralelo. El que tanto sujetos como
investigadores puedan ahora ser coautores (como sucede con la llamada
etnografa colaborativa) tiene importantes consecuencias, porque al perder
el status de sujeto cognoscente privilegiado, el antroplogo es igualado al
nativo y tiene que hablar sobre lo que los iguala: sus experiencias cotidianas
(Pires do Rio Caldeira, 1988:142; mi traduccin; ver tambin 1989; Guber,
1994).
En la mayora de las investigaciones antropolgicas, esas experiencias
suceden en el campo. El etngrafo slo es dueo de sus propias vivencias e
interpretaciones que ya no aspiran, supuestamente como antes, a representar
totalizadora y congruentemente al Otro. Ello explicara por qu algunos
revisionistas transcriben in extenso sus recuerdos y vivencias, sus dilogos y
ancdotas. Pero, a diferencia de los escritos de la dcada de 1960, el nfasis
se ha desplazado desde el campo emprico al anlisis y ensayo textual y, para-
lelamente, a la utilizacin de la crtica literaria como vehculo privilegiado
para analizar cuestiones que se vincularan ms con el campo de la retrica
que con el trabajo emprico2. La experiencia en el campo entra en el debate
sobre la representacin del trabajo de campo como un ardid persuasivo: la
autenticidad de la descripcin etnogrfica confiere autoridad al investigador
y por lo tanto a su descripcin. Entre tanto, la discusin acerca de cmo
el trabajo emprico incide, modela y condiciona la obra etnogrfica ha sido
nuevamente relegada y subordinada, esta vez, a la presencia narrativa del
autor. Las experiencias de campo siguieron estando textualmente segregadas
en otro volumen o seccin de la obra etnogrfica principal, en trminos de
confrontacin dialgica entre el Yo (Self) y el Otro (Other) (Dwyer, 1982;
Crapanzano, 1980; Rosaldo, 1989)3, en clave hermenutica (Rabinow, 1977)
donde se comprende al Yo haciendo un dtour (una vuelta) por la comprensin
del Otro4, o en la plurivocalidad de los mundos sociales (Clifford, 1991;
Taussig, 1987).

2 Ello es claro en los ttulos de las obras fundantes de esta corriente: desde el seminal Sobre
la escritura de la etnografa (On the Writing of Ethnography) de Vincent Crapanzano
(1977) hasta el Escribiendo la cultura (Writing Culture) (Clifford y Marcus, 1986); Sobre la
autoridad etnogrfica, de James Clifford (1998); o Comprendiendo los textos etnogrficos
(Understanding Ethnographic Texts) de Paul Atkinson (1992), entre muchos otros.
3 Dwyer (1982) seala que la interaccin debe ser transcripta literalmente en la etnografa,
para no distorsionar al Otro a travs de las composiciones realizadas por el Yo. Por eso
recurre a la presentacin textual de sus dilogos con el Fakir marroqu, mientras evita incluir
fragmentos que su informante considera inconvenientes.
4 Rabinow (1977) configura su realidad de campo en un mundo autocontenido y totalizador,
encarnado en diversos personajes que, a lo largo del libro, reproducen el trayecto de la menor

ROSANA GUBER 17
Una vieja conocida

Aunque hablar de reflexividad se puso de moda en los ochenta, el trmino


data de tiempo atrs. Adems de los manuales de trabajo de campo que hicie-
ron su aparicin a fines de los aos sesenta5, y de la publicacin pstuma del
diario de campo de Bronislav Malinowski (1987)6, los volmenes sobre las
experiencias de los antroplogos entre las poblaciones que estudiaban datan
de mediados del siglo XX y se hicieron ms habituales desde los aos 1970
como volmenes de un solo autor (Bowen, 1964; Powdermaker, 1966; Mead,
1976, 1981;Wax, 1971;Whyte, 1943, 1993; J. Briggs, 1970; los mencionados
Rabinow, 1977 y Dwyer, 1982; Stoller y Olkes, 1987; Barley, 1989) y como
compilaciones (Freilich, 1970) centradas en la comn etnicidad y gnero de
los investigadoras/es (Golde, 1970; Altorki y El Solh, 1988; Kulick y Willson,
1995, etc.), la distancia o proximidad entre la sociedad estudiada y la del
investigador (Jackson, 1987; Messerschmidt, 1981) y las circunstancias pol-
ticas imperantes durante el trabajo de campo (Nordstrom y Robben, 1995;
De Soto y Dudwick, 2000). Aunque hay escritos de este tono en todos los
continentes, acompaando la globalizacin antropolgica, en Amrica Latina
los volmenes dedicados al trabajo de campo que no caben en el esquema del
manual (Queiroz, 1991; Cardoso, 1986; Achilli, 1992; Guber, 1991/2004,
2001/2011) son an escasos y llegan principalmente del Brasil (los artculos
de Da Matta, 1980 y Lins Ribeiro, 1989, y los ms recientes volmenes de
Bonetti y Fleischer, 2007; Schuch, Vieira y Peters, 2010).
En la Argentina varios antroplogos, en su gran mayora mujeres, veni-
mos discutiendo las condiciones de nuestros trabajos de campo para alcanzar
la comprensin etnogrfica de nuestros objetos de estudio y, tambin, las

a la mayor proximidad del investigador a la cultura local. Ese trayecto tiene por finalidad
duplicar el hipottico camino que el investigador recorre desde la periferia al corazn de la
cultura.
5 Estn, adems, los manuales de etnografa cuya estructura se ubica en el proceso de
investigacin y titulado como tcnicas y mtodos: Goldstein (1964); Epstein (1967); Pelto
y Pelto (1970); Naroll y Cohen (1973), Ellen (1982), Angrosino (1984), Aull-Davies (1999).
Las secciones metodolgicas de etnografas en autores ms clsicos incluyen Confesiones
de ignorancia y fracaso del mismo Malinowski (en Llobera 1975: 129-139; original en
Los jardines de coral y su magia), el apndice Some reminiscences and refleciones on
Fieldwork de E.E. Evans-Pritchard (en Brujera, magia y orculos entre los Azande,
versiones en ingls y portugus) y Controles y experimentos en el trabajo de campo de
Oscar Lewis (en Llobera, 1975: 97-127) (original en 1953 en Anthropology Today, Alfred
Kroeber, ed.).
6 Despus de todo, el alma mater de la etnografa deba tambin sancionar la aparicin de
la persona del antroplogo, sin por eso descartar el debate. Las reacciones polmicas que
suscit la publicacin del diario deben entenderse como el reconocimiento acadmico de la
complejidad subyacente a la metodologa etnogrfica y como un profundo cuestionamiento
a la neutralidad valorativa del investigador (Firth, 1974; Wax, 1971).

18 INTRODUCCIN
condiciones de autora: Claudia Guebel y Mara Isabel Zuleta (1995), dos
mujeres en un mundo masculino de pescadores de ro; Guber (1994, 2007)
con ex soldados veteranos de guerra de Malvinas; Sabina Frederic (2000) con
funcionarios y representantes de organizaciones vecinales en una comuna del
Gran Buenos Aires; Cecilia Hidalgo (2006) y Valeria Hernndez (2006) en
laboratorios cientficos; Cynthia Pizarro (2007, ind.) con pobladores del
interior catamarqueo y con bolivianos productores y comercializadores de
hortalizas en la Provincia de Buenos Aires; Mara Jos Sarrabayrouse-Oliveira
(2009) en contextos tribunalicios; Mariana Sirimarco (2012) en la escuela de
Polica; Diego Escolar (2010) ante experiencias extraas de luces mviles
en la noche cordillerana y Diego Zenobi (2010) quien bajo la acusacin de
espa, investiga el movimiento de familiares de vctimas del incendio del
auditorio Cromagnon durante un recital de rock. La experiencia de antro-
pologa colaborativa ha sido tratada en nuestro medio por Claudia Briones
y Laura Kropf en asociacin con activistas de la causa indgena (Briones,
Cauqueo, Kropf y Leuman, 2007). Algunos de estos autores se refieren al
concepto de reflexividad admitiendo su complejidad pero tambin la nece-
sidad de incorporar al investigador en el proceso de conocimiento.
En su artculo Hidalgo traza un mapa de las nociones de reflexividad
que podra leerse como un mapa de su recepcin en la Argentina. Ese mapa
se extiende entre dos polos, como herramienta para mejorar la precisin
observacional y por ende la capacidad representativa e interpretativa de la
ciencia (2006: 47) y como medio para hacer preguntas acerca de las prcti-
cas cognoscitivas (Ibid.: 48). As, la reflexividad aparece como autocrtica,
bsqueda personal, lo experiencial que llega al texto en forma de trastienda
de la investigacin reuniendo a Woolgar, a Marcus y a varios de los autores
postmodernos que cuestionan la autoridad monolgica etnogrfica. Una
segunda vertiente afn a Pierre Bourdieu hara de la reflexividad el trabajo
mediante el cual la ciencia al tomarse a s misma como objeto, se sirve de
sus propias armas para entenderse y controlarse () (permitindole) al
cientfico ampliar sus posibilidades de acercamiento a la verdad (p. 49).
Agreguemos que Bourdieu, adems de referirse a las condiciones persona-
les del cientfico (gnero, etnicidad, fenotipo, etc.) apunta dos condiciones
sumamente relevantes y a menudo ignoradas: la posicin del investigador
en la academia, con sus requerimientos institucionales y con sus audiencias
supercalificadas, y el logocentrismo, que asumimos los investigadores cuando
tomamos lo social como espectculo/objeto de conocimiento (Bourdieu y
Wacquant, 1992; Guber, 2001/2011). Una tercera acepcin se refiere a la
reflexividad como intertextualidad, es decir, como representacin alterna-
tiva de los acontecimientos (Hidalgo, 2006: 50). Una cuarta proveniente de

ROSANA GUBER 19
la teora feminista y particularmente de Donna Haraway (y de Marilyn Stra-
thern), seala a la reflexividad como posicionamiento o carcter situado
de todas las pretensiones de conocimiento (ibid.: 50). La quinta lnea que
Hidalgo llama comunicacional, es la que ella adopta para s, igual que
Hernndez (2006). Inspirada en el francs Gerard Althabe, antroplogo muy
prximo a la antropologa social de Buenos Aires, esta nocin de reflexividad
refiere a la situacin de campo como un proceso de comunicacin en el cual
es posible captar el sentido que los agentes atribuyen a la vida social, de
manera que para conocer es necesario destacar la implicacin en la situacin
de campo que los agentes bajo estudio imponen al investigador: son ellos
los que establecen el eje de la interaccin comunicativa con l, y es lo dicho
y actuado en el contexto de campo lo que el investigador deber analizar
(Hidalgo, 2006: 51). Hidalgo aprovecha su propia formacin epistemolgica
para vincular la reflexividad la Althabe, con la fusin de horizontes que,
segn Hans George Gadamer, es imprescindible para comprender y que se
logra a travs del lenguaje (ibid.: 51)7.
Precisamente en Gadamer haca eje una lnea etnogrfica sumamente
respaldada en la filosofa. La hermenutica derivada de Edmund Husserl
existe en la antropologa argentina desde los aos cincuenta y sus diversas
lecturas nutrieron a la Etnologa (a travs de Marcelo Bormida, Alessandra
Siffredi y Edgardo Cordeu, entre otros) en referencia al horizonte mtico
de los pueblos indgenas que merecan ser comprendidos en sus propios
trminos, eludiendo los reduccionismos economicistas y sociologistas de
otras lecturas provenientes de las ciencias sociales y de la antropologa social.
Tambin, aunque en otra versin, esas lecturas alimentaron los talleres de
educadores que desarroll Graciela Batalln desde 1980. Participante de
la red Rincuare con otros antroplogos latinoamericanos y coordinados
por Elsie Rockwell, comenzaron a circular ediciones mimeografiadas con
reproducciones de artculos traducidos al castellano, de diversos filsofos y
de etngrafos britnicos del sistema escolar, especialmente Martyn Ham-
mersley, George Atkinson y Paul Willis. Fue esta vertiente la que introdujo
el concepto de reflexividad en una formulacin ms cercana a aquella con
que se haba originado.

7 La propuesta reflexiva de Althabe es formidablemente expuesta en dos tesis doctorales


bajo su direccin y hasta su fallecimiento: Laboratoire mode demploi: science, hi-
rarchies et pouvoirs (2001, Pars, LHarmattan) de la misma Valeria Hernndez y De
lhomme liminaire a la personne sociale. La lutte quotidienne des sans-abri, realizada
por otra colega argentina radicada en Francia, Claudia Girola (Ind., 2007).

20 INTRODUCCIN
Reflexividad e indexicalidad

Como Gadamer, tambin haca eje en el lenguaje Harold Garfinkel (1967),


quien formul los principios de lo que denomin etnometodologa. Pero
a diferencia de los autores reseados y sobre todo de los postmodernos,
para Garfinkel la reflexividad no era un rasgo de ciertas investigaciones,
ni de ciertas personas, ni de ciertas situaciones; era una de las cualidades
mediante las cuales el lenguaje contribua a la reproduccin social. Garfinkel
sostena, como otros individualistas metodolgicos de la poca identificados
con la academia menos contracturada y ms innovadora de la costa oeste
de los EE.UU. (Erving Goffman, Howard Becker y Aron Cicourel), que la
sociedad con sus normas y valores se reproduce no en la socializacin tem-
prana de las personas sino en las situaciones de interaccin. Al participar de
ellas, sus protagonistas actualizan las normas y valores al mismo tiempo que
interpretan la realidad social y crean los contextos en los que cobra sentido
cuanto sucede y se dice en ellas. El lenguaje aqu no interviene tanto en su
dimensin referencial, como si las personas estuvieran citando un cdigo
exterior a la situacin, sino en su dimensin performativa: decir es hacer. De
este modo, el lenguaje participa en la produccin de la sociedad porque los
actores de la situacin social, al hablarse, producen el orden social del que
hablan. Esto es posible por dos caractersticas que revelan, extraamente,
que el lenguaje es un instrumento parcial, incompleto, esto es, que lo que
comunicamos con palabras no se contiene a s mismo ni es autoevidente.
Necesita de todos los factores que han desarrollado, precisamente en la misma
lnea que Garfinkel, los tericos de la comunicacin y la conversacin. Para
entender lo que alguien dice es necesario acceder a las condiciones en que
lo dice. En esas condiciones se cuenta al interlocutor, su definicin social, su
posicin, sus encuadres, etc. Estos preceptos son fundamentales a la hora de
concebir el dato en ciencias sociales, y tambin a la hora de comprender,
como nos lo enseara Charles Briggs (1986), lo que sucede con la principal
tcnica de campo de los mtodos cualitativos: la entrevista (ver tambin
Guber, 1995).
Las dos propiedades del lenguaje a las que se refiere Garfinkel, y que
retomaron sus traductores Mauro Wolf, Alain Coulon, y en antropologa
el mismo Briggs, son la indexicalidad y la reflexividad. Que la comunicacin
slo se complete en la totalidad del acto de comunicacin, se debe a que
buena parte de lo que sucede en ese acto depende de los significados comu-
nes que comparten los grupos de hablantes. Basado en un saber socialmente
compartido, ese saber no se explicita. La indexicalidad refiere a una carac-
terstica del lenguaje segn la cual la interpretacin de lo que se dice debe
hacerse en relacin a cada situacin de interaccin. Lo que en lingstica se

ROSANA GUBER 21
llama decticos, expresiones del tipo eso, ac, le, son por excelencia
indexicales, pero adems existen indicadores de persona, tiempo y lugar que
son propios de la situacin junto a las posiciones relativas que los hablantes
van adoptando a lo largo de la interaccin y a travs de gestos, tonos, acentos,
etc. (Coulon, 1988). Por eso, dice Garfinkel, el sentido de lo que se dice
es inseparable del contexto en que se dice y que producen conjuntamente
los interlocutores; por eso las palabras son insuficientes para interpretar
acabadamente el significado de la interaccin (y que es mucho ms de lo
que dice cada parte).
Si la comunicacin depende de la situacin de interaccin, dicha situa-
cin no es slo un ir y venir de informacin acerca del mundo exterior a
la situacin. Lo que se dice de un lado y del otro contribuye a hacer de la
situacin un marco interpretativo que tiene sentido slo para sus partes. La
reflexividad supone que aquello que dicen y hacen las partes para producir y
manejar la situacin, es igual a los procedimientos empleados para describir
y conocer esas situaciones. Por eso los etnometodlogos sostienen que un
enunciado transmite cierta informacin, y al mismo tiempo crea el contexto
en el cual esa informacin puede aparecer y cobrar sentido. El ejemplo ms
habitual es dibujar dos rectngulos concntricos que se vern diferentes segn
pronunciemos la palabra cncavo o la palabra convexo. O, en otro orden,
eso es lo que ocurre cuando pronunciamos un mote racista o tnico con tono
despectivo, hacia una persona o grupo. As es cmo los sujetos producimos
la racionalidad de nuestras acciones y convertimos a la vida social en una
realidad coherente y comprensible. Esto tiene importantes consecuencias
en el mundo de las llamadas tcnicas de investigacin social, porque para
los etnometodlogos los mtodos que adoptamos los investigadores para
conocer el mundo social son bsicamente los mismos que usan los actores
para conocer, describir y actuar en l. El trmino etnometodologa alude
precisamente a formas nativas (etno) de conocer (metodologa). Por eso los
etno-metodlogos nos dicen que la nica forma que tenemos los investi-
gadores de conocer la realidad social es aprender los mtodos que usan los
actores para conocer su propio mundo, que son los mismos que emplean
para describirlo y actuar en l.
Si esto es as, entonces la reflexividad sera un rasgo de toda descripcin
(lega o acadmica) de la realidad porque la reflexividad es la capacidad social
de crear el orden del que se habla (ver Guber, 1994b). Por eso no tiene sen-
tido hablar de realidad reflexiva ni de investigacin reflexiva, porque toda
investigacin, al describir alguna porcin de lo real, tiene esta cualidad. Lo
mismo sucede con el investigador que, en una situacin de interaccin, asume
una posicin, por ejemplo, logocntrica. Dice (y est convencido de) que

22 INTRODUCCIN
slo le interesa conocer, por lo que aspira a que su interlocutor (informante,
respondente, sujeto de estudio, etc.) le suministre informacin verdadera.
Pero su interlocutor tiene otra perspectiva; es parte del mundo por el que
lo interrogan y slo puede contestar desde su posicionamiento. Esto no
torna menos valiosa a su respuesta. El investigador no puede corregirla en
pos de un conocimiento desinteresado; debe tratar de comprenderla como
parte y formadora de su realidad. Es lgico y hasta imprescindible que entre
ambos se produzca toda clase de malentendidos y pasos en falso pues ambas
partes buscan implantar, en las primeras interacciones, sus propios marcos
interpretativos; sus sentidos, obviamente, no son todava recprocos. Pero la
investigacin, que parti del planteo de alguna cuestin a dilucidar, tambin
se sustenta en la creencia de que quizs sea posible crear un marco comn. La
investigacin avanza si el investigador explicita, se da cuenta, realiza y constata
la divergencia inicial y todo lo que tiene que hacer para participar de una
construccin comn con sus interlocutores. A la inversa, sus interlocutores
deben admitir que algo de eso que el investigador llama investigacin puede
valer la pena; de lo contrario la investigacin no se llevar a cabo.
La fusin de los horizontes de ambas partes a travs del lenguaje que
propone Gadamer, se aproxima a esta idea aunque con un tono ms finalista
que el que trasuntan los etnometodlogos; para stos la fusin no parece tan
plausible ni tan definitiva. Que la nocin original de reflexividad acuada
por Garfinkel no hable expresamente de subjetividad, posicionamiento e
implicacin, como lo hacemos actualmente, no significa que estas nociones
sean incompatibles. Los analistas de la reflexividad saban bien que el inves-
tigador es investigador siempre que exista una contraparte que lo admita
como tal, aunque bien sabemos que dicha admisin suele ocurrir despus de,
y en paralelo a que nos adscriban a otros roles tales como espa, cmplice,
aprendiz, fuente de recursos materiales y financieros, etc. (Esther Hermitte,
en Guber, 2013).
Ante tanta minucia, cabe preguntarse si existe el conocimiento cient-
fico. Para Garfinkel y otros individualistas metodolgicos la particularidad
del conocimiento cientfico no reside en sus mtodos ni en los artilugios
para crear herramientas de recoleccin de datos y de anlisis que eliminen
la polucin provocada por la subjetividad del investigador y por la empata
que los sujetos de estudio pudieran entablar con l. Desde el gran abanico de
posturas que retoman la nocin de reflexividad parece haber cierto consenso
en que no es posible el conocimiento social desde la absoluta des-implicacin;
sostener la exterioridad del investigador sera creer que el sentido proviene
de las cosas mismas y no de las situaciones sociales en que esas cosas son
dichas, invocadas y puestas en escena por actores concretos. Garfinkel pro-

ROSANA GUBER 23
pona que el conocimiento cientfico resida en el control, la explicitacin y
la puesta a prueba de la reflexividad propia, sucesivamente atravesada por las
reflexividades de los sujetos de estudio a lo largo de la investigacin y la puesta
en debate e interlocucin de estas reflexividades las de los sujetos y las del
investigador con la teora social. Esta puesta en interlocucin es posible
porque, a diferencia de algunas corrientes francesas que pregonan la ruptura
epistemolgica, para los etnometodlogos e interaccionistas en general los
fundamentos epistemolgicos de la ciencia social no son independientes ni
contrarios a los fundamentos epistemolgicos del sentido comn, sino que
operan sobre la misma lgica. Por eso, los mtodos de la investigacin social
son bsicamente los mismos que los que se usan en la vida cotidiana; entonces
slo se pueden imaginar pero no conocer y establecer de antemano. Hacer
trabajo de campo se vuelve imprescindible para aprender a hacer trabajo de
campo, y esto por dos razones: la primera, porque es necesario aprender
los mtodos que se emplean cotidianamente para definir situaciones en la
vida cotidiana y reconocer su significatividad; la segunda, porque es en ese
aprendizaje que el investigador aprende las formas locales de dar sentido.
As planteado, el conocimiento no resultara de los datos recolectados en
el trabajo de campo sino, en buena medida, de su propio devenir, de las
circunstancias en que el investigador es incorporado, discutido, resistido y
hasta expulsado. Slo estando ah (o dejando de estarlo despus de algn
tiempo; ver Guber, 1994b) es posible aprender a desarrollar cierta recipro-
cidad de sentidos, reciprocidad que es imposible desde el escritorio, desde
el propio mundo, la lgica inconfrontable e inexpugnable, tan segura de s.
Estas alternativas en el campo se hacen ver en el texto etnogrfico, de cuya
tipologa la antroploga brasilea Marisa Peirano seala lo siguiente:
... pueden distinguirse dos extremos: los antroplogos empricos, donde la reali-
dad emprica domina y la teora es pobre, y los antroplogos cuasi-filsofos que
aspiran a principios generales y estn fascinados por la universalidad. En rigor,
la tradicin antropolgica presenta diversas combinaciones de la tensin entre
lo particular etnogrfico y lo universal terico (Peirano, 1995: 48-49).
Pero lo que hace sobrevivir a la obra etnogrfica y por ende, lo que se pierde
cuando la teorizacin se desprende de ella es la presencia de interlocucin
terica que se inspira en los datos etnogrficos. Sin el impacto existencial
y psquico de la investigacin de campo, parece que el material etnogrfico,
aunque presente, se torn fro, distante y mudo. Los datos se transformaron,
con el paso del tiempo, en meras ilustraciones, en algo muy diferente y alejado
de la experiencia totalizadora que () simboliza la investigacin de campo.
En suma, los datos fueron relegados a la memoria fra y perdieron presencia
terica, y por consiguiente la presencia en la cosmologa del antroplogo. Esto

24 INTRODUCCIN
significa que el dilogo entre las teoras de los antroplogos y las
teoras nativas, dilogo que se da en el antroplogo, desapareci.
El investigador, solo, sin interlocutores interiorizados, volvi a ser occidental
(Peirano, 1995: 51-2; mi traduccin y nfasis).
Queda claro, entonces, por qu se dice que el investigador es el principal
instrumento de investigacin y de produccin de conocimiento cientfico-
social. Que lo sea no depende de su propia decisin de implicarse. Todo
investigador lo est, se d o no cuenta de ello; es caracterizado de algn modo
por sus interlocutores lo quiera o no, le importe o no, aun cuando adminis-
tre censos o encuestas. Pero la implicacin no convierte al investigador en
un nativo, no tanto porque sus interlocutores as lo deseen, sino porque el
investigador est comprometido con producir conocimiento acadmicamente
vlido.Y as como hay herramientas de mejor o de peor calidad, as tambin
hay investigadores ms arriesgados, creativos y por eso ms comprometi-
dos. Quienes colaboramos en este volumen sabemos que investigar es estar
dispuestas a descubrir y a revelar cmo nuestras reflexividades inciden en
nuestro conocimiento de los dems. En ello estriba gran parte de nuestro
compromiso, aunque la tensin distancia-involucramiento, como nos lo
ense Norbert Elias (1998), est presente en todo proceso de conocimiento;
en algunas pocas y en determinadas circunstancias los investigadores nos
empecinamos en mostrarnos partidarios de uno solo de estos polos.

Reflexividad la Argentina

Si furamos consecuentes, entonces, tendramos que admitir que los


artculos y libros que incorporan explcitamente la nocin de reflexividad,
son slo una parte de nuestra historia y apenas una tendencia que se carac-
teriza, precisamente, por admitir pblicamente que habla en prosa. Pero
en la antropologa social argentina se vena hablando en prosa desde siempre
que sus integrantes dijeron estar haciendo antropologa social e incluso
cultural.Y esto en dos sentidos.
En primer lugar, en sus informes, monografas finales o libros (no usaban
el trmino etnografa para describir el producto de sus investigaciones)
escriban sobre los colonos yerbateros (Bartolom, 1975/1991), algodo-
neros (Archetti y Stolen 1975), los peones, medieros y propietarios de las
fincas tambin dedicadas al algodn (Vessuri, 1971/2012), los peones y los
cooperativistas de caa de azcar (Vessuri y Bilbao, 1976;Vessuri, 1977), los
peones tabacaleros (Melhuus, 1977) y los minifundistas de pimentn y las
tejedoras de ponchos catamarqueos (Hermitte y Herrn, 1970). Pero estas
temticas rurales centradas en las relaciones de produccin, miraban simul-

ROSANA GUBER 25
tneamente hacia otro lado: la capacidad de agencia poltica de sectores que
se organizaban en ligas, cooperativas y sindicatos para ejercer algn control
sobre la produccin y la comercializacin de sus productos, y para aumentar
sus jornales, esto es, para mejorar sus condiciones de vida menguadas por
consignatarios, acopiadores y latifundistas.
As nuestros primeros antroplogos sociales, por entonces bastante
jvenes, ingresaban al campo rural haciendo trabajo de campo etnogrfico,
con el fin de conocer de primera mano una compleja realidad bastante mal
conocida y esquematizada, sobre la que pretendan actuar tanto las polticas
pblicas de un Estado desarrollista en permanente disrupcin, como las
vanguardias militantes que aspiraban a imponer sus programas maximalistas.
Todos estos antroplogos sociales, cada uno a su manera, pretendan incidir
en las realidades que estudiaban, y sus monografas finales describan, y por
eso (etno-metodolgicamente) constituan esas mismas realidades de las
cuales haban empezado a formar parte, a veces hasta ser detenidos, a veces
decidiendo apartarse cuando la violencia poltica se apoderaba de sus campos
y los amenazaba tan seriamente como a sus nativos (Guber, 2010).
As, y en segundo lugar, pese a que empleaban un tono bastante objetivista
en sus escritos, aquellos antroplogos alcanzaron a describir, esta vez para sus
colegas de la antropologa y de otras disciplinas sociales, cules eran las ten-
siones que los atravesaban y qu dilemas se les presentaban y deban resolver.
Una vez ms fueron mujeres quienes se pronunciaron analticamente sobre sus
involucramientos como trabajadoras de campo. Esther Hermitte (1968/2002)
y Hebe Vessuri (1971, 2002) escribieron sobre sus experiencias antropolgicas
en distintas claves: la primera para implantar en las ciencias sociales argentinas,
las mximas y la prctica del trabajo de campo etnogrfico centrada en lo que
ella denominaba observacin por medio de la participacin (y que se conoce
como observacin participante); la segunda para problematizar el lugar del
investigador en el medio rural militarizado del Tucumn de comienzos de los
setenta y su difcil, riesgosa pero posible autonoma comprometida vis--vis el
militante poltico (Vessuri, 2002: 300, 304-305, 309-311). Pero ambas antro-
plogas consideraban que sus aportes cientficos tenan implicancias polticas y,
por eso mismo, la tarea del investigador en su carcter propiamente investigativo
deba ser independiente de las medidas puntuales de las polticas pblicas y de
la accin transformadora de la sociedad. Era esa independencia la que poda
garantizar sus aportes ms efectivos y novedosos a procesos que, de otro modo,
seguan reproduciendo aquello que pretendan modificar. En un artculo con
Carlos Herrn, Hermitte mostrara un enfoque aparentemente distinto, pero
en el fondo muy similar con respecto a las agencias nacionales de desarrollo,
cuando el Consejo Federal de Investigaciones demandaba esclarecer por qu

26 INTRODUCCIN
las cooperativas que fomentaba desde sus oficinas de Buenos Aires no lograban
paliar la desigualdad ni el clientelismo poltico en algunas provincias norteas
(Hermitte y Herrn, 1970).
Pese a que las agendas polticas ya no se nos presentan como tan monolti-
camente organizadas, las conclusiones de este tipo de estudios no han perdido
su vigencia. De hecho un miembro de aquella generacin, la antroploga
Kristi-Anne Stolen, plante claramente las diferencias temticas y de matiz
terico entre los proyectos de los setenta y de fines de los ochenta en una de
las poqusimas revisitas llevadas a cabo en la Argentina (1996/2004). Aquellos
escritos fueron las primeras manifestaciones de una toma de conciencia de la
reflexividad del investigador en este pas, a partir del trabajo de campo, que
se vertan en un medio acadmico definido por el positivismo sociolgico de
Gino Germani, el padre de la sociologa moderna argentina8. Todos y cada
uno de aquellos antroplogos sociales se definan de campo; haban hecho
trabajo de campo y se posicionaban en l como mujeres y hombres, como
jvenes, como profesionales y tambin como idealistas (Guber, 2010).
Es interesante que la reflexin sobre el propio lugar en el proceso de
conocimiento emprico basado en el trabajo de campo, haya retornado de
la mano de la nocin de reflexividad. Este regreso se produjo junto a la
recuperacin universitaria de la antropologa social y el intento de devolver
al trabajo de campo la centralidad en el conocimiento antropolgico de
una realidad sociocultural muy distinta de aquella en la que se desarroll
nuestra primera antropologa social. En este proceso participaron tambin
algunos colegas que permanecieron en el pas: Bartolom y Herrn desde la
Licenciatura en Antropologa Social de la Universidad Nacional de Misiones,
la nica sobreviviente del perodo pre-1975, y Esther Hermitte desde sus
cursos a graduados y estudiantes avanzados en el Instituto de Desarrollo
Econmico y Social (IDES). A quienes nos graduamos entre 1975 y 1982 y
que intentamos profundizar o siquiera formarnos en la antropologa que no se
ofreca en las universidades pblicas de esos aos, los cursos de Tcnicas de
investigacin de campo que cada tanto dictaba Esther eran lo menos parecido
a un recetario. Fue en la exposicin de sus experiencias donde algunos de
nosotros nos sensibilizamos a ese mundo fascinante, colmado de intenciones
y logros, y tambin de frustraciones, que es el trabajo de campo etnogrfico.
Sin embargo, y como la buena etnografa, sus experiencias estaban teorizadas
aunque poco se notara, porque Esther no hablaba ni de epistemologa ni de
teora sociolgica, sino de los principios de la antropologa que ella natu-

8 Tal fue as que el artculo La observacin por medio de la participacin que redact
Esther Hermitte para un volumen sobre mtodos cualitativos, no fue incluido en l y
debi esperar treinta aos para su publicacin (2002).

ROSANA GUBER 27
ralizaba como los del estructural-funcionalismo. Tambin hablaba de Goff-
man, un autor que ley en los EE.UU. y que participaba del movimiento de
Garfinkel y Cicourel. Goffman le haba permitido a ella concebir el decurso
de su propio trabajo de campo pero, adems, comprender sus sorprenden-
tes instancias a partir de los distintos roles que los nativos le adscriban a
ella, y a partir de los conflictos que acaecan, cada tanto, en su residencia
chiapaneca primero, y catamarquea despus de regresar al pas en 1965.
Parte de las clases que Esther nos daba en el IDES consista en relatarnos sus
experiencias de manera que nos actualizaba su propio desempeo y el de sus
interlocutores en Pinola y en Beln algunos aos atrs. Ese juego de msca-
ras (como deca Gerald Berreman, otro autor que Esther nos recomendaba
porque haba logrado dar cuenta de su trabajo de campo en una localidad al
pie de los Himalaya, en perfecta clave goffmaniana) produca en quienes la
escuchbamos el ideal del antroplogo y el suelo donde deba posicionarse
el quehacer antropolgico. No haba dudas que Esther haba hecho trabajo de
campo y haba estado all. Esto quedaba claro cuando nos contaba que en una
reunin en su casa de Pinola les haba anunciado a sus visitantes, todos ellos
indios tzeltales, que se desnudara; era para demostrarles que no era, como
se rumoreaba, un hombre disfrazado de mujer, que visitaba a las esposas en
ausencia de sus maridos. Pese a este y otros malentendidos, Esther haba
logrado hacer su trabajo de campo, extraer de l una tesis de maestra y una
doctoral que, como sabramos con el tiempo, haban ganado sendos premios
a las mejores tesis del departamento de Anthropology de la Universidad de
Chicago. Los estudiantes con Esther aprendamos que el trabajo de campo
consista en decodificar constantemente situaciones como mnimo incmodas
o problemticas; no sabamos cmo hacerlo pero entendamos que compo-
nan el duro camino hacia algn conocimiento acadmicamente vlido. Tal
era la reflexividad de campo que Esther buscaba transmitirnos en el tramo
experiencial de sus clases, al ubicarse ante nosotros no como profesora sino,
segn deca, como informante (Guber, 2013).
Esto es, precisamente, lo que podemos reconocer en los artculos de Esco-
lar, Guebel y Zuleta, Pizarro, Sirimarco, Zenobi y Hernndez, y tambin lo
que pretendemos mostrar en este libro: la carne propia de la herramienta de
campo, la investigadora en accin e implicada desde cierto posicionamiento,
porque es imposible conocer desde ninguna parte y de parte de nadie. Sin
embargo, y pese a los sucesivos puentes que fueron vinculando a generaciones
de antroplogos/as argentinos/as desde dentro y desde fuera de la acade-
mia, el sentido de nuestras antropologas fue cambiando, porque en buena
medida cambi el campo, cambiaron aqullos a quienes nos acercamos los
antroplogos y cambiamos los antroplogos. Podra decirse que esos cambios

28 INTRODUCCIN
vienen asociados a la expansin de la antropologa y a la multiplicacin de
sus objetos, dimensiones y procedencias. Pero en verdad esa expansin en
la Argentina tiene que ver no slo con la antropologa sino con una realidad
social, poltica y cultural que se sabe ms variada, ms plural y, por lo tanto,
ms interesante. No basta con citar un marco terico a menudo indiferente a
las complejidades del campo. Una organizacin de base, una escuela primaria
pblica, los obreros del petrleo y de la construccin, la polica, una reserva
indgena y los acadmicos universitarios presentan realidades distintas capaces
de desafiar esquemas conceptuales bien armados en nuestras oficinas.
En todo caso, y siguiendo ms de cerca la propuesta etnometodolgica,
quizs podamos incorporar la discusin acerca del concepto reflexividad a
todas las dimensiones de la vida, incluso a la investigacin social. Entonces
los/las antroplogos/as estaramos dispuestos/as a concebir nuestras rela-
ciones de campo como relaciones sociales. Lejos de proveer miradas desin-
teresadas, estereotipadas o neutrales, nosotras tambin construimos, y muy
activamente, los mundos que decidimos, y que nos permiten, explorar.

Nosotras y tantas otras

Los artculos reunidos en este volumen presentan las posiciones que


estas investigadoras hemos adoptado por decisin u obligacin, a lo largo
de nuestros procesos de conocimiento, situndonos no tanto en la discusin
epistemolgica sobre la reflexividad, sino en su anlisis, es decir, en la com-
prensin que deriva de describir y analizar el encuentro de reflexividades
tan distintas. Las autoras nos referimos a nuestras experiencias de trabajo
de campo desde su capacidad disruptiva y cuestionadora de nuestras aproxi-
maciones necesariamente logocntricas y sociocntricas9 a la gente que
queramos conocer. El centro de nuestro inters no es slo cuestionar las
perspectivas exteriores o, si se quiere, de perfil positivista con que se concibe
y sobre todo se practica el conocimiento social en la Argentina. Tratamos,
adems, de reubicar los lugares, los momentos, las circunstancias de la pro-
duccin misma y argumentamos que las diversas instancias que transitamos
en nuestros trabajos de campo no son obstculos, ni distracciones, ni pr-
didas de tiempo sino los armados crudos, con nosotras adentro, de aquello
que nos proponamos conocer. Estos esbozos se muestran en los avatares de
campo y en nuestras vas de acceso y de egreso. En estos artculos hablamos
de distintos tramos de nuestras investigaciones con sus eventualidades y

9 Nos referimos al etnocentrismo que alude a los valores de sector social o clase, no de
grupo tnico.

ROSANA GUBER 29
dilemas. Esos tramos implican a distintas personas que en sus interacciones,
las investigadoras incluidas, nos fueron obligando a entender.
Diana Milstein y Lidia Schiavoni hablan de los tramos iniciales de sus
investigaciones, y Rosana Guber del comienzo de una relacin de campo
y amistad que perdura hasta hoy. Patricia Vargas, Cristina Villata y Brgida
Renoldi se detienen en los trminos del ingreso y la permanencia, que en
modo alguno es un durar sino una constante puesta a prueba. Laura Cola-
bella, Alicia Mndez y Patricia Fasano hablan de los arreglos y desarreglos
que ocurren durante la investigacin y en el final, o que fuerzan a un cierre,
o que suceden una vez terminada la investigacin, incluso despus que sus
resultados fueron publicados, revelando las lneas de suspenso que se abren
cada vez que concluimos, creemos que concluimos, o nos concluyen una
investigacin. Laura Zapata, en vez, inicia un camino hacia s misma y hacia
su familia, como si el casi reto (reproche) de una laica del Equipo Diocesano
de Pastoral Aborigen (EDIPA) de Neuqun, la hubiera retado (desafiado) a
un auto-re-conocimiento de su propia trayectoria y la de sus predecesores.
Que en nuestros escritos hayamos tratado de sumergirnos en circunstan-
cias personales no mengua su significatividad en la investigacin social. La
antropologa social como interseccin entre las ciencias sociales y las humani-
dades trata precisamente sobre y con personas, sobre y con todas las que nos
encontramos en ese terreno comn que desde la jerga metodolgica hemos
llamado campo. Pero el abordaje que estamos proponiendo aqu sigue
siendo social, porque lo que nos sucede a nosotras y a nuestros interlocutores
puede ser interpretado como interpretamos cualquier prctica o pieza de la
tradicin oral. Para conocer a Otros necesitamos tambin ser antroplogas
de nuestros encuentros y de nuestros campos, y revisar a su luz los objetivos
de investigacin que inicialmente nos habamos propuesto, las formas en que
habamos delimitado el campo, las categoras de informacin que bamos a
buscar y que finalmente encontramos, y los informantes que nos hablaban y
los que nos daban la espalda. Ser antroplogas de nuestros trabajos de campo
significa, en fin, reconocer que aquel bagaje conceptual universitario que era
nuestra certeza, nuestro soporte, nuestro andamio, acab a veces olvidado
contra una pared cualquiera, a veces canibalizado malamente en un espasmo
de incertidumbre (qu estoy haciendo ac?). En todo caso, campo, teora y
personas terminaron combinndose de modos diversos para componer una
interpretacin acerca de cmo lo que nos sucedi en el campo nos hizo la
investigacin, nos permiti conocer y aprender a conocerlo.
Entonces, debimos hacer una serie de des-centramientos y no, como se
cree, centrarnos en nosotras de manera narcisista.Tuvimos que reconocernos
logocntricas, es decir, creyentes de que el mundo puede ofrecrsenos como

30 INTRODUCCIN
un espectculo, ante nuestra presentacin manifiesta de que slo deseamos
conocerlo. En el camino aparecen otros centrismos tan habituales como
eludidos en el medio intelectual argentino: el sociocentrismo de clase y
el sociocentrismo poltico-ideolgico. Las antroplogas que hicimos este
volumen nos reconocemos en ellos.
Logocntricas todas, aunque Schiavoni se siente sumamente incmoda
en su posicin de investigadora y se empecina en devolver los resultados
a la comunidad; por eso participa de equipos tcnicos para ayudar a hablar
y comprender la violencia de gnero. El logocentrismo lleva a situaciones
que resultan inauditas slo cuando las miramos cara a cara porque nuestros
interlocutores de campo nos obligaron a hacerlo: a quin se le ocurre publi-
car un libro sobre un chisme de barrio (Fasano)? Cmo no hacer cuestin
del propio origen tnico, y comportarse como si el aspecto de la investigadora
fuera neutro y abstracto, mientras Zapata se asomaba al trabajo de campo con
poblacin indgena? Por qu una antroploga habra de investigar sin incon-
veniente alguno el mundo social de la polica de investigaciones (Renoldi)?
Estas preguntas cuestionan nuestra creencia de que el conocimiento social se
obtiene a lo largo de un proceso del que las investigadoras estamos excludas.
En los artculos queda claro que somos arte y parte de relaciones sociales
con gnero, intereses e historia, y tambin clase. Nuestro sociocentrismo de
clase asoma crudamente cuando Colabella se encuentra y desencuentra con
mujeres pobres que han decidido daar a otra, o cuando Alicia conversa con
egresados de un prestigioso colegio secundario, que ocupan u ocuparon altos
cargos en la vida poltica nacional. El sociocentrismo poltico-ideolgico no
suele analizarse porque los cientficos sociales lo subsumimos en el debate
terico. Pero la verdad es que orientacin poltica y orientacin terica no
son la misma cosa y no suelen ir de la mano. Por eso Milstein se sorprende
de que una militante de la causa docente ahora convertida en directora de
un establecimiento escolar primario que va a ser su campo, pondere la
Guerra de Malvinas, y por eso Guber se sorprende de que otra acadmica,
Martha, se muestre habituada mas no resignada, a recordar a su hermano a
resguardo de sus colegas de la universidad. Los acadmicos universitarios
que todo lo hablan, lo analizan y lo de-construyen, no autorizan a Martha a
compartir con ellos el recuerdo de Jos, primer teniente de la Fuerza Area
desaparecido en accin aquel 1 de mayo de 1982.
Las autoras de este volumen decidimos exponer nuestros procesos de
descentramiento ante lectorados que no conocemos, ms cruelmente que
como forzamos la exposicin de nuestros interlocutores de campo a audien-
cias distantes en trminos de clase, instruccin y localidad. Fasano, Colabella
y Mndez trataron con personas que mostraron, a veces desde el comienzo y a

ROSANA GUBER 31
veces ya con el libro en la mano, cun problemtica es esa exposicin cuando
se produce a travs de la pluma ajena (la nuestra). Tal como se preguntaba
Clifford: quin es una para decir, citar, argumentar e interpretar la vida de
los dems? Pero esta pregunta debe ponderarse, pues sabemos que no todos
los sectores sociales tienen el mismo poder para convencernos acerca de
qu podemos decir y qu debemos callar. El anonimato de la fuente, cues-
tin ampliamente expuesta por Renoldi en relacin con las investigaciones
policiales, tambin vale para ella misma y para los dems cientficos sociales.
Es otro que el anonimato que le demandan a Mndez los egresados nota-
bles del Colegio Nacional de Buenos Aires. Ms aun: la tranquilidad de que
hemos hecho las cosas bien, ni siquiera se asegura cuando hemos consultado
a nuestros interlocutores su parecer sobre la obra final, como queda claro
en el artculo de Fasano. Los investigadores sociales preferimos creer que
el conocimiento se exhibe en productos terminados que, simultneamente,
concluyen el conjunto de relaciones que les dio lugar. Pero esta ficcin puede
ser desafiada y entonces las antroplogas permanecemos enredadas en una
trama que contribuimos a tejer, y de la que ahora quisiramos vanamente
liberarnos.
Probablemente por todo esto es que decidimos exponer esos procesos de
campo. Aqu la interrogacin por las cuestiones ms elementales y cotidianas
que se nos plantean en las situaciones de interaccin, se van integrando ana-
lticamente a nociones tericas, enfoques disciplinarios, carreras acadmicas
y, como se las suele llamar, cuestiones personales. Es slo cuando somos
capaces de buscar, identificar y exponer articuladamente la enorme variedad
de ingredientes con la que terminamos sustentando nuestra comprensin
de los Otros, y no slo con lo que vemos o escuchamos en el campo, que
podemos afirmar que estas antroplogas nos hemos transformado en instru-
mentos de investigacin. Suele creerse que los hechos disruptivos obedecen a
errores o a metidas de pata. De las contribuciones que leemos aqu debiera
quedar claro que errores y aciertos permean la totalidad de situaciones
por las que transcurre nuestra persona de investigadoras. Pero ms all de
cierta sospecha bastante general, no existe ningn cdigo prescripto donde
conste qu es error y qu acierto en esa situacin puntual, hasta la hora de
cometerlo. El buen trabajo de campo, por lo complejo, cabal y autntico, se
desarrolla en base a la prctica, a la ignorancia informada y sensible, y a la
imperiosa toma de decisiones pequeas, de poca vistosidad acadmica y de
gran significacin humana.
Reflexivamente hablando, la mera presencia de estas antroplogas en
los mbitos que decidieron investigar, fue toda una definicin. A veces dicha
presencia fue un desatino; a veces pasaba como natural hasta que se revel

32 INTRODUCCIN
la inconveniencia, y a veces la presencia de la investigadora se plante como
un encuentro pendiente que ocurrira tarde o temprano. Zapata, segn sus
interlocutores de EDIPA, debi haber comenzado aquel periplo por su propia
historia tnica, mucho antes de que el campo le advirtiera que ella deba
ser india; entonces empez a autoinvestigarse. A Schiavoni sus colegas le
advirtieron que difcilmente podra hablar de abusos incestuosos con las
mismas mujeres que los haban padecido; pero fueron esas mismas muje-
res las que le revelaron sus circunstancias a una Lidia perpleja ante tamaa
apertura. Colabella ingres al campo como se debe: por la jerarqua de una
organizacin de base; pero esto no le evit una serie de problemas que la
descolocaron hasta sacarla de parte del campo. En vez, a Fasano el campo le
haba sonredo y las seoras ya mayores del Club de Abuelas estaban felices
de contar con un ejemplar del libro que Patricia (les) haba escrito con tanto
cuidado y consideracin; todo para que un par de aos ms tarde el campo se
le volviera en contra, y sin saber ella por qu. Vargas y Villata simplemente
no deban estar ah, ni en la obra ni en el pozo; sin embargo all estuvieron,
transcurrieron y extrajeron todo lo posible de esas canteras explotadas por
el trabajo masculino adonde no deben entrar ni las mujeres ni el alcohol. El
atenuante es que la interdiccin no prevena del ingreso de antroplogas!
Como antroplogas hacamos trabajo de campo, es decir, investigacin.
Pero esta categora no significa lo mismo en todas partes. Es habitual que los
antroplogos ms experimentados aconsejemos a los ms jvenes que eviten
presentarse como investigadores ante las poblaciones que estudian, para
no ser confundidos con agentes de seguridad e inteligencia estatal. Entonces
qu decirle a Renoldi quien se present como investigadora en una depen-
dencia de investigaciones de la polica de una de las ciudades ms violentas
de Amrica Latina? Salvo excepciones, el personal y los jefes admitieron su
presencia: la recibieron y le ensearon criterios y conceptos sobre aquello
que ellos y nosotros llamamos informacin. Estas enseanzas le fueron
impartidas por reconocrsela como antroploga o por ser mujer?
La problematizacin escrita y pblica del trabajo de campo nos perte-
neci histricamente a mujeres antroplogas y, por lo visto en el corpus
bibliogrfico que analiza el trabajo de campo citado ms arriba (seccin II),
nos sigue perteneciendo.Tal es as que fueron mujeres las que primero y ms
sistemticamente contestaron el manifiesto postmoderno norteamericano
de Writing Culture (Clifford y Marcus, 1986) con Women Writing Culture
(Behar y Gordon, 1995; ver tambin Okely y Callaway, 1992, entre muchas
otras). Pero en este libro que, salvo el artculo de Renoldi, transcurre en la
Argentina, la mayora de las reflexiones pertenecen a mujeres y las instancias
que hemos decidido mostrar estn fuertemente delineadas por el gnero

ROSANA GUBER 33
aunque ste no haya sido, en la mayora de los casos, el objeto de nuestras
investigaciones. Algunas de nosotras nos relacionamos principalmente con
otras mujeres y parte de estos encuentros la expusimos en nuestros artculos:
Fasano con las fundadoras del Club de Abuelas; Colabella con mujeres de
una organizacin de base; Milstein con una directora de escuela; Schiavoni
con promotoras de un programa de gobierno; Guber con una colega de
otra universidad. Otras nos relacionamos fundamentalmente con hombres:
Vargas con los trabajadores de una obra en construccin; Villata con los de
un pozo petrolero; y Renoldi con miembros de una unidad policial de Ro de
Janeiro. Mndez se vincul con hombres y mujeres, pero fueron los hombres
quienes le marcaron una pauta de relacin jerrquica que no percibi con
sus interlocutoras. Entre tanto, Zapata articul gnero a etnicidad desde su
posicin en la familia, el patrilinaje, la generacin y la localidad.
Estos escritos trasuntan una relacin diferente, por lo ntima y vigente,
cuando los encuentros fueron entre nosotras. Pero esas intimidades hubie-
ron de ser construidas aprendiendo el punto justo (Schiavoni) para alcanzar
una presencia comprensiva desde la cual nuestras reflexividades femeninas
pudieran volverse recprocas y as producir algn conocimiento. Ese punto
justo se mostr ms esquivo con los hombres que conocieron Vargas, Villata
y Renoldi en sus lugares de trabajo, y hasta fue protestado cuando involucr
a miembros masculinos de sus familias: la proteccin del marido de Vargas
y ese malestar que evidenciaron los padres de Schiavoni y de Zapata. En
los tres casos el problema no era la falta de confianza o de rapport; eran las
reflexividades distintas con estas mujeres-esposa-hijas que venan a plantear,
extremadamente, cuestiones molestas, irritantes.Y en esto el encuentro de
Zapata con su padre no se diferencia del esforzado encuentro entre Colabella
y Fasano con sus interlocutoras. Ni evolutivas, ni lineales, ni acumulativas,
las relaciones de campo suceden y se suceden sin garanta de continuidad, ni
de empata, ni de aceptacin. Nunca como en el trabajo de campo que aqu
mostramos es tan clara la aseveracin de que las normas y valores se actualizan
en las situaciones de interaccin, como decan los etnometodlogos.
En nuestras experiencias fuimos para nuestros interlocutores e interlocuto-
ras minas, compaeras, inspectoras, buscadoras de fama y de dinero, ven-
tajeras, estpidas, chismosas, buenas personas, amigas, madres, hijas,
esposas, desubicadas, chicas desaliadas, profesionales del gobierno, una
chapa muy grande, india renegada o vergonzante. En algunos momentos, slo
en algunos momentos, tambin fuimos antroplogas.Ahora, en esta experiencia
impresa, somos antroplogas, autoras, trabajadoras de campo y docentes que
decidimos exhibir nuestra sensibilidad. Femenina? Quizs. Pero acaso se trate
menos de una diferencia de aptitudes de gnero para registrar y percibir la
veta humana, sufriente y gozosa de las personas y de nosotras mismas, que

34 INTRODUCCIN
de una feliz coincidencia de oportunidades e intereses en este momento de
nuestras vidas y las de aqullos con quienes hemos trabajado.
***
Querido Fred

El etngrafo de Borges nos provoc algunos intercambios mientras fui


escribiendo esta introduccin. A algunas nos preocup su cambio de acti-
vidad, que sentimos algo as como una claudicacin. Dejar una carrera tan
prometedora, un subsidio, y sobre todo un campo; pero tambin abandonar
la tesis y el Ph.D.
Probablemente el gran escritor argentino haya querido darle a su perso-
naje una trascendencia mayor que si efectivamente se hubiera doctorado. En
vez de deseos mundanos, Borges apel a una decisin que lo encumbrara a
Fred a una cspide moral, por encima del ttulo de postgrado y tambin de los
rditos que dicho ttulo podra implicar. En todo caso, esa renuncia a la tesis,
al Ph.D. y a la carrera acadmica de la notoriedad, los congresos y los libros
en alguna University Press, fuera equivalente a una de esas ceremonias en que
los jefes indios de la costa noroccidental de Amrica del Norte quemaban los
smbolos suntuarios de su riqueza especialmente mantas y postes totmicos
para incrementar su prestigio y su poder (el tan conocido potlatch).
Ahora bien, lo que quizs encierra aquella historia, que Borges no previ,
fue la posibilidad de que los etngrafos no furamos detrs de un secreto a lo
Fred o Indiana Jones, sino que nos interesara aprender a caminar las sendas
de otros cotidianos, incluso por los pasajes menos conocidos, los intersticios
slo a veces secretos, ms a menudo annimos. Si as fuera, Borges se habra
referido al ideal de la investigacin antropolgica como el hallazgo de una
ciudad perdida o de una tribu desconocida, mientras que nosotras estaramos
pensando en el hallazgo de un camino conjunto. Es esta la perla que Borges
dice que Fred se neg a mostrar: si la vida social es posible en su desarrollo
y reproduccin a travs de la reflexividad y la indexicalidad del lenguaje y
todos los dems artilugios de la comunicacin, entonces la negativa de Fred
a hablar del secreto y de los cien modos distintos de enunciarlo, vendra
a ser sinnimo de negarse a desarrollar y reproducir la investigacin social.
Ser por eso que prefiri trabajar de bibliotecario.
Las autoras de este libro ponemos en palabras nuestros caminos, y en esas
palabras construimos, dejando ver, todo lo que tendemos a sobreentender de
la vida social en el campo, de lo ordinario y lo extraordinario, a fin de com-
prender los caminos que hemos caminado a lo largo de nuestros encuentros
de investigacin. Gestos, dichos al pasar, miradas, sensaciones e informacin
histrica que no suelen explicitarse cuando interactuamos cotidianamente.

ROSANA GUBER 35
Ahora bien, no todo en pos del conocimiento!!! Fred Murdock era, por
entonces, un estudiante de postgrado de una importante universidad norte-
americana, es cierto, pero no muy distinto de los estudiantes de postgrado
de nuestras universidades latinoamericanas. Borges dice que su silencio se
debi a que aprend algo que no puedo decir. Justamente es la fase ms
crtica que deben afrontar los jvenes investigadores: el anlisis y la redaccin,
cuando las percepciones deben ser puestas en palabras, en argumentos. Para
ellos es tambin este libro, para que se reconozcan en la posibilidad y en el
deseo de decir lo que aprendieron mientras crean que se equivocaban, que
no servan para esto, que hacan las cosas mal.
Pensamos escribirle una carta a Fred contndole de todo esto, pero ya
debe haberse retirado. Quizs haya vuelto a las praderas a conversar con los
shamanes, ahora ms jvenes que l, sobre los secretos que aprendi en Texas
y en Yale. Quizs tambin algn shamn haya tomado la posta y haya escrito
la tesis que Fred nunca imagin.

Bibliografa

Achilli, Elena L. (1992). La investigacin antro- Barley, Nigel (1989). El antroplogo inocente.
polgica en las sociedades complejas: una aproxi- Barcelona: Anagrama.
macin a interrogantes metodolgicas. Rosa- Bartolom, Leopoldo ([1974] 1991). The
rio: Servicio de Publicaciones, Facultad de Colonos of Apstoles. Adaptive strategy and eth-
Humanidades y Artes, Universidad Nacio- nicity in a Polish-Ukrainian settlement in nor-
nal de Rosario. theast Argentina. AMS Press. Edicin en cas-
Altorki, Soraya y Fawzi El-Solh, Camillia (1988). tellano Los colonos de Apstoles. Estrategias
Arab women in the field: studying your own society. adaptativas y etnicidad en una colonia eslava
Syracuse: Syracuse University Press. en Misiones. 2000, Posadas, Misiones: Edi-
torial Universitaria.
Amit, Vered (ed.) Constructing the field. Eth-
nographic fieldwork in the contemporary world. Behar, Ruth y Gordon, Deborah A. (1995).
London: Routledge-EASA. Women writing culture. Berkeley: The Uni-
versity of California Press.
Atkinson, Paul (1992). Understanding Eth-
nographic Texts. California: Sage Publi- Berreman, Gerald D. (1962). Behind many
cations. masks. Society for Applied Anthropology,
#4. (Traduccin al portugus en Desven-
Aull-Davies, Charlotte (1999). Reflexive Eth- dando mascaras sociais, Berreman, Gerald
nography. A guide to researching selves and oth- D. et. al. (1975) Rio de Janeiro: Livraria
ers. London: Routledge. Francisco Alves Editora.
Baln, Jorge (comp.) (1974). Las historias de Bonetti, Alinne y Fleischer, Soraya (orgs.)
vida en ciencias sociales. Buenos Aires: Nueva (2007). Entre saias justas e jogos de cintura.
Visin. Florianpolis, Brasil: Editorial Mulheres.
Baln, Jorge y Jelin, Elizabeth (1979). La estruc- Bourdieu, Pierre yWacquant, Loic J.D. (1992).
tura social en la biografa personal. Buenos Aires: An invitation to Reflexive Sociology. Chicago:
Estudios CEDES. Chicago University Press.

36 INTRODUCCIN
Bowen, Elenore Smith (1964). Return to De Soto, Hermine G. y Dudwick, Nora (eds.)
Laughter. New York: Anchor Books. (2000). Fieldwork dilemmas. Anthropologists in
Briggs, Charles L. (1986). Learning how to ask. postsocialist states. Madison: The University
of Wisconsin Press.
Cambridge: University Press.
Denzine, Norman y Lincoln, Ivonna (Comps.)
Briggs, Jean L. (1970). Never in anger. Cam-
(2011). El campo de la investigacin cualita-
bridge: Harvard University Press.
tiva. Barcelona: Gedisa.
Briones, Claudia; Cauqueo, Lorena; Kropff,
Denzine, Norman y Lincoln, Ivonna (Comps.)
Laura y Leuman, Miguel (2007). Escenas
(2012). Paradigmas y perspectivas en disputa.
del multiculturalismo neoliberal. Una pro-
Barcelona: Gedisa.
yeccin desde el Sur. En Grimson, Alejan-
dro (comp.) Cultura y Neoliberalismo. Buenos Dresch, Paul; James, Wendy y Parkin, David
Aires: CLACSO, Consejo Latinoamericano (eds.) (2000). Anthropologists in a wider world.
de Ciencias Sociales. Oxford: Berghahn. Methodology and His-
tory in Anthropology, vol. 7.
Callaway, Helen (1992). Ethnography and
experience: gender implications in fieldwork Dwyer, Kevin (1977). On the dialogic of field
and texts. En Okely, Judith y Helen Callaway work. Dialectical Anthropology, 2: 143-151.
(eds.), Anthropology & Autobiography. London: Dwyer, Kevin (1982). Moroccan dialogues.
Routledge, ASA Monographs 29. Anthropology in question. Waveland Press.
Cardoso, Ruth (org.) (1986). A aventura Elias, Norbert (1998). Envolvimento e alienao.
antropolgica. Ro de Janeiro: Editora Paz Ro de Janeiro: Bertrand Brasil.
e Terra. Ellen, Roy F. (Ed.) (1984). Ethnographic
Clifford, James (1998). Sobre la autoridad research. A guide of general conduct. London:
etnogrfica. En Reynoso, Carlos (comp.) Academic Press.
El surgimiento de la antropologa posmoderna. Epstein, A.L. (ed.) (1967). The craft of social
Barcelona: Gedisa. anthropology. London: Tavistock Publica-
Clifford, James y Marcus, George E. (1986). tions.
Writing culture.The poetics and politics of ethnog- Escolar, Diego (2010). Calingasta x-file:
raphy. University of California Press. reflexiones para una antropologa de lo
Coulon, Alain (1988). La etnometodologa. extraordinario. Intersecciones en Antropologa,
Madrid: Editorial Ctedra. 11: 295-308.
Crane, Julia G. y Angrosino, Michael V. Fardon, Richard (ed.) (1990). Localizing Strate-
(1984/1992). Field projects in Anthropol- gies. Regional Traditions of EthnographicWriting
ogy - A student Hand-Book. Illinois: General Edinburgh/ Washington: Scottish Academic
Waveland Press. Press & Smithsonian Institution Press.
Crapanzano, Vincent (1980). Tuhami. Portrait Faubion, James D. y Marcus, George E. (eds.)
of a Moroccan. Chicago: The University of (2009). Field-work is not what it used to be.
Chicago Press. Learning Anthropologys method in a time of tran-
sition. Ithaca: Cornell University Press.
Da Matta, Roberto (1998 [1980]). El oficio de
Antroplogo, o cmo tener Anthropologi- Favret-Saada, Jeanne (1980). Deadly Words:
cal Blues. En Boivin, Mauricio F.; Rosato, witchcraft in the Bocage. Cambridge: Cam-
Ana y Arribas, Victoria (comps.) Construc- bridge University Press.
tores de otredad. Introduccin a la Antropolo- Firth, Raymond (1974). El anlisis etnogrfico
ga Social y Cultural (pp.222-231). Buenos y el lenguaje en la obra de Malinowski.
Aires: EUDEBA. En R. Firth (Comp.) Hombre y cultura. La

ROSANA GUBER 37
obra de Bronislaw Malinowski (pp. 111-140). Guber, Rosana (2007). Los veteranos truchos de
Madrid: Siglo XXI. Malvinas: la autenticidad como competencia
Forni, Floreal; Gallart, Mara Antonia yVasila- metacomunicativa en el trabajo de campo. En
chis de Gialdino, Irene (1992). Mtodos Cuali- Universitas Humanstica, 63: 49-68.
tativos II. La prctica de la investigacin. Buenos Guber, Rosana (2010). La autonoma
Aires: Centro Editor de Amrica Latina. etnogrfica. El trabajo de campo de los
Frederic, Sabina (2000). De reunin en antroplogos sociales argentinos entre 1960
reunin. La observacin participante en y 1975. Antpoda, 11: 189-213.
el conocimiento etnogrfico de procesos Guber, Rosana (2013). La articulacin
polticos urbanos o nativos?. Horizontes etnogrfica. El descubrimiento de Esther Her-
Antropolgicos 6(13). mitte en los Altos de Chiapas 1959-1964. Bue-
Freilich, Morris (ed.) (1970). Marginal natives. nos Aires: Editorial Biblos.
Anthropologists at work. NewYork: Harper & Guebel, Claudia y Zuleta, Mara Isabel (1995).
Row, Publishers. Yo hablaba y no me miraban a los ojos...
Garfinkel, Harold (1967).What is Ethnomethod- Reflexiones metodolgicas acerca del tra-
ology?. En Studies in Ethnomethodology. New bajo de campo y la condicin de gnero.
Jersey, Englewood Cliffs: Prentice-Hall. Publicar en Antropologa y Ciencias Sociales,
IV(5): 93-102.
Golde, Peggy (ed.) (1970). Women in the field.
Chicago: Aldine Publishers. Introduction Hastrup, Kirsten (1987).The reality of Anthro-
by P. Golde. pology. Ethnos, 52(III-IV): 287-300.
Goldstein, Kenneth (1964). A guide for Hastrup, Kirsten (1992). Writing ethnog-
fieldworkers in folklore. American Folklore raphy: state of the art. En Okely, Judith y
Society Memoir 52. Habboro, Pennsylva- Callaway, Helen (eds.) Anthropology & Autobi-
nia: Folklore Associates, for the American ography (pp. 116-133). London: Routledge,
Folklore Society. ASA Monographs 29.
Guber, Rosana (1991/2004). El salvaje metro- Hastrup, Kirsten (1993). The native voice
politano. Buenos Aires: Editorial Legasa. -- and the anthropological vision. Social
Tambin publicado por Editorial Paids, Anthropology, 1(2): 173-186.
Buenos Aires. Hermitte, Esther (1972). Asistencia tcnica en
Guber, Rosana (1994). Nacionalismo reflexivo. materia de promocin y asistencia de la comuni-
La entrevista como objeto de anlisis. Revista dad en la provincia de Catamarca. Buenos Aires:
de Investigaciones Folklricas, 9: 30-40. Consejo Federal de Inversiones.
Guber, Rosana (1995). Antroplogos Nativos Hermitte, Mara Esther (1968/2002). La
en la Argentina. Anlisis reflexivo de un inci- observacin por medio de la participacin.
dente en el campo. Publicar en Antropologa y En Sergio E. Visacovsky y Rosana Guber
Ciencias Sociales, IV(5): 25-46, Colegio de (comps.). Historia y estilos de trabajo de campo
Graduados en Ciencias Antropolgicas de etnogrfico (pp. 263-287). Buenos Aires: Edi-
la Repblica Argentina.Tambin publicado torial Antropofagia.
en Revista de Antropologa, Universidade de Hermitte, Esther y Herrn, Carlos A. (1970).
Sao Paulo, 39(1): 39-82. Patronazgo o cooperativismo? Obstculos
Guber, Rosana (2001/2011). Etnografa. a la modificacin del sistema de interaccin
Mtodo, campo y reflexividad. Buenos Aires/ social en una comunidad del noroeste argen-
Bogot: Grupo Editorial Norma; Buenos tino. Revista Latinoamericana de Sociologa,
Aires, Siglo XXI Editores. 2: 293-317.

38 INTRODUCCIN
Hernndez, Valeria (2006). Estudiando el Pires do Rio Caldeira, Teresa (1988). A pre-
orden jerrquico a partir del dispositivo senca do autor e a ps-modernidade em
implicacin-reflexividad. Cuadernos de antropologia. Novos Estudos, 21: 133-157.
Antropologa Social, 23: 57-80. Pizarro, Cynthia (2007). Negociaciones y
Hidalgo, Cecilia (2006). Reflexividades. Cua- sentidos morales e instrumentales de las
dernos de Antropologa Social, 23: 45-56. etnografas. Los casos de dos organizacio-
Jackson, Anthony (ed.) (1987). Anthropology nes de productores frutihortcolas bolivia-
at home. London and New York: Tavistock nos en la Provincia de Buenos Aires en V
Publications. Jornadas de Etnografa y Mtodos Cualitativos,
IDES, Buenos Aires, Argentina.
Kulick, Don yWillson, Margaret (1995). Taboo.
Sex, identity and erotic subjectivity in anthropo- Pizarro, Cynthia (s/f). Desigualdad y dife-
logical fieldwork. London: Routledge. rencia en la construccin de los datos
etnogrficos. Ind.
Lins Ribeiro, Gustavo (1989). Descotidiani-
zar: extraamiento y conciencia prctica. Un Powdermaker, Hortense (1966). Stranger and
ensayo sobre la perspectiva antropolgica. Cua- friend.The way of an anthropologist. NewYork:
dernos de Antropologa Social, 2 (1), 65-70. W.W. Norton & Company.
Llobera, Josep (comp.) (1975). La Antropologa Queiroz, Mara Isaura Pereira de (1991). Varia-
como ciencia. Barcelona: Anagrama. es sobre a tcnica de gravador no registro da infor-
mao viva. So Paulo: T.A. Queiroz Editor.
Malinowski, Bronislav (1987). Los argonau-
tas del Pacfico Occidental. Barcelona: Pla- Rabinow, Paul (1977). Reflections on fieldwork in
neta Agostini. Morocco. University of California Press.
Mead, Margaret (1981). Cartas de una antroploga. Reynoso, Carlos (1987). El surgimiento de la antro-
Buenos Aires: Editorial Emec. pologa postmoderna. Buenos Aires: Gedisa.
Mead, Margaret (1976). Experiencias personales Rosaldo, Renato (1989). Culture & Truth. Bos-
y cientficas de una antroploga. Buenos Aires: ton: Beacon Press.
Editorial Paids. Saltalamacchia, Homero R. (1991). Historia de
Messerschmidt, Donald A. (ed.) (1981). vida. Caguas, Puerto Rico: Ediciones CUUP.
Anthropologists at home in North America. Sanjek, Roger (ed) (1990). Fieldnotes.The makings
Cambridge University Press. of Anthropology. Cornell University Press.
Miller, Elmer S. (1995). Nurturing doubt. Sarrabayrouse-Oliveira, Mara Jos (2009).
Urbana: University of Illinois Press. Reflexiones metodolgicas en torno al tra-
Naroll, Raoul y Cohen, Ronald (Eds.) (1973). bajo de campo antropolgico en el terreno
A handbook of method in Cultural Anthropology. de la historia reciente. Cuadernos de Antropo-
NewYork: Columbia University Press. loga Social, 29: 61-83.
Nordstrom, Carolyn y Robben, Antonius Schuch, Patrice; Vieira, Miriam y Peters,
C.G.M. (1995). Fieldwork under fire. Contem- Roberta (orgs.) (2010). Experincias, dilemas
porary studies of violence and survival. Berkeley: e desafios do fazer etnogrfico contemporneo.
University of California Press. Porto Alegre: UFRGS Editora.
Okely, Judith y Callaway, Helen (eds.) (1992). Sirimarco, Mariana (2012). El polica y el
Anthropology & Autobiography. London: Rout- etngrafo (sospechado). Disputa de roles
ledge, ASA Monographs 29. y competencias en un campo en colabora-
Pelto, Pertti y Pelto, Gretel (1970). Anthropologi- cin. Etnogrfica, 16(2): 269-290.
cal research.The structure of inquiry. Cambridge: Sirvent, Mara Teresa (2011). La investigacin
Cambridge University Press. accin participativa y la educacin popular:

ROSANA GUBER 39
su encuadre pedaggico. En F. Hillert, M.J. de articulacin social (pp. 196-237). Buenos
Ameijeiras, N. Graciano (comps.) La mirada Aires: Amorrortu Editores.
pedaggica para el Siglo XXI: Teoras, temas y Vessuri, Hebe M.C. (2002). La observacin
prcticas en cuestin. Reflexiones de un encuentro
participante en Tucumn, 1971. En Sergio
(pp. 150-175). Buenos Aires: Editorial de la
Visacovsky y Rosana Guber (comps.) Historia
Facultad de Filosofa y Letras, Universidad
y estilos del trabajo de campo en Argentina (pp.
de Buenos Aires.
289-315). Buenos Aires: Antropofagia.
Sirvent MaraTeresa y Rigal, Luis (2012). Inves-
Vessuri, Hebe M.C. y Bilbao, Santiago (1976).
tigacin accin participativa.Un desafo de nuestros
Campo de Herrera,Tucumn.The first coop-
tiempos para la construccin de una sociedad demo-
erative for agricultural work in Argentina,
crtica. Quito, Ecuador: Coleccin Proyecto
five years after its creation. En June Nash,
Pramo Andino, Proyecto Regional.
N. Hopkins y Jorge Dandler (eds.) Popular
Stolen, Kristi Anne (2004). La decencia de la participation in social change. Cooperatives,
desigualdad. Gnero y poder en el campo argentino. collectives, and nationalised industry (pp. 211-
Buenos Aires: Editorial Antropofagia. (1ra 231). Holanda-Francia: Mouton.
edicin en ingls, The decency of inequality
1996, Scandinavian University Press). Visacovsky, Sergio E. y Guber, Rosana (2002).
Historia y estilos del trabajo de campo en Argentina.
Stoller, Paul y Olkes, Cheryl (1987). In Sorcerys Buenos Aires: Editorial Antropofagia.
Shadow. The University of Chicago Press.
Wainerman, Catalina y Sautu, Ruth (comps.)
Taussig, Michael (1987). Shamanism, colonialism (1997). La trastienda de la investigacin. Bue-
and the wild man. Chicago:The University of nos Aires: Editorial de Belgrano.
Chicago Press.
Watson, Graham (1987). Make me reflexive.
Vasilachis de Gialdino, Irene (1992). Mtodos But not yet. Strategies for managing essential
cualitativos I.Los problemas terico epistemolgicos. reflexivity in ethnographic discourse. Jour-
Buenos Aires: CEAL. nal of Anthropological Research, 43(1): 29-41.
Vasilachis de Gialdino, Irene (comp.) (2007). Watson, Graham (1991). Rewriting culture.
Estrategias de investigacin cualitativa. Barce- En Richard Fox (ed.) Recapturing Anthropology
lona: Gedisa Editorial.
(pp.73-92). Santa Fe, New Mexico: School
Vasilachis de Gialdino, Irene (2009/2011). of American Research Press.
Ontological and epistemological foundations
Wax, Rosalie H. (1971). Doing fieldwork.Warn-
of qualitative research. Forum: Qualitative
ings and advice. Chicago: The University of
Social Research 10(2) http://nbn-resolving.
Chicago Press.
de/urn:nbn:de:0114-fqs0902307
Whyte,William Foote (1943/1993). Street Cor-
Vessuri, Hebe M.C. (1971). Land tenure and social
ner Society.The social structure of an Italian slum.
structure in Santiago del Estero, Argentina. Oxford,
Chicago: The University of Chicago Press.
University of Oxford, Linacre College, Doc-
toral Thesis. Publicada en castellano:Vessuri, Whyte, William Foote (1993b). Revisiting
Hebe M.C. (2012) Igualdad y jerarqua en Antaj. Street Corner Society. Sociological Forum,
La Plata: Ediciones al Margen. 8 (2), 285-298.
Vessuri, Hebe M.C. (1977). Procesos de tran- Zenobi, Diego (2010). O antroplogo como
sicin en comunidades de obreros rurales espio: das acusaes pblicas construo
y articulacin social. En Esther Hermitte de perspectivas nativas. Mana. Estudos de
y Leopoldo J. Bartolom (comps.) Procesos Antropologia Social, 16(2): 471-499.

40 INTRODUCCIN
La reflexividad o el anlisis de datos.
Tres antroplogas de campo1
Rosana Guber, Diana Milstein
y Lidia Schiavoni

L a etnografa acadmica moderna, en su triple acepcin de enfoque,


mtodo y gnero textual, comenz a desarrollarse en la Argentina a fines
de los aos 1960 con la antropologa social. Su objeto de estudio, la sociedad
nacional integrada por diversos conjuntos tnicos, econmicos y polticos,
fue encarado por jvenes argentinos, algunos procedentes de postgrados en
social anthropology en academias metropolitanas. Su principal herramienta
era el trabajo de campo malinowskiano intensivo y prolongado que, junto a la
arqueologa, la etnologa, el folklore y la sociologa moderna, revelaron una
Argentina ms compleja que la imaginada por sus estadistas desde mediados
del siglo XIX, como la Nacin europea y civilizada de la Amrica del Sur
(Briones y Guber 2008).
Basado en el capitalismo colono (settlers capitalism), el pas ingres al
mercado mundial con cereales de clima templado y carne vacuna de primera
calidad, marginando la alteridad de las comunidades aborgenes sobrevivien-
tes de las campaas blicas del Estado, y de los descendientes de esclavos afri-
canos, en favor de la homogeneidad cultural y educativa, la industrializacin
vinculada al agro, la urbanizacin y la masiva inmigracin ultramarina. Pero
ni la temprana escolarizacin obligatoria, pblica y laica, ni la conscripcin
militar2 anularon las diferencias regionales, tnicas y lingsticas. A ello se

1 Una versin de este artculo fue publicada como La reflexivit ou lanalyse des donnes.
Trois anthropologues de terrain en Recherches Qualitatives. Revue lectronique de
mthodologie. Dossier: La recherche qualitative en Argentine: des acquis et des ques-
tionnements. 31(3) Automne. Agradecemos a los editores de Recherches Qualitatives
y a Martha Anadon e Irene Vasilachis, compiladoras del dossier, dicha publicacin y la
autorizacin para publicar el artculo en castellano en este volumen.
2 Acompaando el proceso de organizacin y consolidacin del Estado nacin en la
Argentina a fines del siglo XIX, se crearon instituciones centralizadas como la escuela
pblica y el ejrcito. La ley de obligatoriedad de la escuela primaria pblica, laica y

41
sum desde 1930 un turbulento proceso poltico que estableci dualismos
excluyentes que afectaron a toda la sociedad argentina y tambin al campo
acadmico, discontinuando la presencia de la antropologa social en las ins-
tituciones universitarias entre 1974 y 19833 y desalentando el trabajo de
campo en zonas no indgenas.
El ingreso del concepto reflexividad a la investigacin social en la
Argentina fue parte del retorno del estudio antropolgico de las sociedades
complejas al mbito universitario, y de la recuperacin de algunos planteos
de los 60-70 que ya haban puesto en cuestin la objetividad positivista
(Hermitte, 1968/2002) y la neutralidad del investigador (Vessuri, 1973;
Menndez, 1970). En los ochenta, antroplogos argentinos que integraban
la Red Latinoamericana de Investigaciones Cualitativas de la Realidad Esco-
lar (RINCUARE) empezaron a hablar de reflexividad, estimulados por los
debates de la etnografa educativa anglosajona (M. Hammersley, P. Atkinson,
en Rockwell, 1980/1986).
Retomando estas lneas, un texto antropolgico de la nueva poca (Guber,
1991/2004) aplicaba la nocin etnometodolgica de reflexividad como con-
dicin de la vida social, a la comprensin del trabajo de campo. La reflexividad
supone que las actividades realizadas para producir y manejar las situaciones de
la vida cotidiana son idnticas a los procedimientos empleados para describirlas
(comprenderlas, comunicarlas). Un enunciado transmite informacin pero
tambin crea el contexto en el cual esa informacin puede cobrar sentido. As,
los sujetos producen la racionalidad de sus acciones y transforman la vida social
en una realidad coherente y comprensible. Las reflexividades que se encuentran
en el campo la del investigador y la de sus interlocutores no pueden ser
convergentes, porque el investigador carece de la formacin necesaria para
interpretar adecuadamente qu significa lo que ve y escucha, y lo que l mismo
dice y hace para sus nuevos interlocutores. No se trata slo de explicitar, por
ejemplo, el gnero del investigador, sino de comprender qu modalidades e
implicancias adopta el gnero en esa situacin de campo en particular ante
esa poblacin especfica. El trabajo de campo etnogrfico consiste, pues, en
un trnsito controlado y cada vez ms explcito desde la reflexividad socio-
culturalmente determinada del investigador a la de la poblacin en cuestin.
La inclusin manifiesta de la persona del investigador en la obtencin y
elaboracin de sus materiales es imprescindible para entender el proceso

gratuita, se sancion en 1884. El servicio militar obligatorio fue instaurado en 1896


para los varones nativos de veinte aos. Ambas leyes fueron derogadas a mediados de
1990; la obligatoriedad de la enseanza se extendi al secundario y el servicio militar
obligatorio fue suspendido en 1994.
3 Slo la Universidad Nacional de Misiones dict una licenciatura en antropologa social
desde 1974 (ver Bartolom et al., 2010).

42 CAPTULO 1
de produccin de datos y para sustentar la argumentacin textual (Fasano,
2006; Gandulfo, 2007; Milstein, 2007; Quirs, 2006;Vargas, 2005; Zapata,
2005, entre otros).
En estas pginas tres antroplogas con distintas reas de inters y tra-
yectorias acadmicas, exponemos situaciones vividas en el campo con el fin
de analizar las reflexividades propias y de nuestros sujetos de estudio. Con
ms de dos dcadas en estas temticas, hemos crecido con ellas como pro-
fesionales y como personas. Diana Milstein se refiere al extrao hallazgo de
una directora de escuela primaria pblica, en una localidad del Gran Buenos
Aires que naci con la industria y en 2004 sobreviva con planes sociales del
gobierno. Lidia Schiavoni analiza cmo su conversacin con dos promotoras
en un centro de salud de Posadas, Misiones, exhum experiencias tabuadas
de violencia familiar. Rosana Guber analiza cmo la hermana de un piloto
desaparecido en el conflicto anglo-argentino por las Islas Malvinas en 1982,
le ense sobre los dilemas que nos impone a los acadmicos, la organizacin
universitaria.

Diana, Bety y la bandera del Belgrano

Estaba empezando mi trabajo de campo en 2004, buscando comprender


la percepcin colectiva de desprestigio, fragmentacin y desestructuracin
de las escuelas primarias pblicas. Pretenda radicar mi nueva investigacin
en una zona particularmente castigada por las polticas econmicas y edu-
cativas de la dcada de 1990, la zona sur del Conurbano Bonaerense que
rene aproximadamente al 10% de la poblacin nacional. Una maana de
abril me present en la escuela N 40 de Villa La Florida en el partido de
Quilmes, para conversar con Bety, su directora. Nos puso en contacto una
amiga docente que la conoca haca veinte aos por su militancia gremial en
la Confederacin de Trabajadores de la Educacin de la Repblica Argentina
(CTERA).Yo quera contarle sobre mi proyecto y que me ayudara a encontrar
una escuela para hacer trabajo de campo, pero las formalidades dieron paso
a la cercana y a la afinidad. Nuestro dilogo se fue poblando de historias de
distintas pocas y lugares, las mas en escuelas de Ro Negro entre 1980 y
2002 y las suyas en Quilmes desde haca treinta aos. Tambin repasamos
nuestra militancia poltica universitaria en la dcada de 1970 y en gremios
docentes en los ochenta. De sus relatos Bety destac, por el tono y el detalle,
la historia de lo que denomin utilizando una expresin que yo oira de ah
en ms en esa escuela la bandera del Belgrano. Esta expresin daba por
sobreentendido que se trataba de la bandera del Crucero ARA Gral. Belgrano,
hundido por Gran Bretaa en el conflicto de Malvinas.

ROSANA GUBER, DIANA MILSTEIN Y LIDIA SCHIAVONI 43


En 1987 Bety gan un concurso como directora titular de la 40. En su
primer mes de trabajo encontr en la Secretara una bolsa con un trapo y
dos banderines. Advirti, al sacarlo, que se trataba de una bandera argentina
distinta de las que suelen usarse en las escuelas: era una bandera de guerra de
la Nacin Argentina de gran tamao, con sus tres franjas horizontales celeste-
blanca-celeste y el sol en el centro. Una antigua maestra del establecimiento
le explic que entre 1983 y 1984 se la haba entregado un ex soldado que
haba sobrevivido al hecho blico, a la directora anterior y contndole lo
siguiente. Dice Bety:
Cuando el barco se hunda y los gomones se acercaban para salvar a los
sobrevivientes4, levant la cabeza, mir y vio una de las banderas de los costados,
una de las ms grandes que tena el barco. En ese momento, pens que el barco se
hunda y la bandera tambin, junto con el barco. Entonces corri, se envolvi la
bandera en el cuerpo, arranc los dos banderines y despus se tir al gomn.
El archivo escolar deba contar con el acta de recepcin de la bandera pero
nadie haba visto el acta; tampoco se saba quin haba sido aquel ex soldado.
Bety resolvi designarlo hroe annimo por su determinacin y valenta:
se haba arriesgado a salvar la bandera de su hundimiento con el buque y la
haba entregado a una escuela en vez de drsela a sus superiores de entonces,
pertenecientes a la Armada Argentina (Milstein, 2009: 91).
Al da siguiente, cuando le coment de la bandera, una auxiliar de limpieza
con muchos aos all, Rosa, me dijo: Y no sabe lo que va a ser cuando la vea!,
y se entusiasm contando cmo les gustaba llevarla desplegada entre nueve
chicos (en vez de un abanderado portndola en un pequeo mstil, como es
habitual). Me explic que todos saban que haba que cuidarla porque Bety
aprovechaba cada acto para recordarle al pblico de dnde proceda. Desde
entonces otras personas de la escuela y el vecindario me fueron confirmando
su admiracin por la bandera del Belgrano.
Bety haba invertido cierto trabajo para lograr tamao consenso. En la
ceremonia del dcimo aniversario del desembarco argentino en las Malvinas,
el 2 de abril de 1982, convoc a un acto en la plaza del barrio y design como
padrinos de la escuela a la Asociacin de Veteranos de Guerra de Quilmes.
En la foto del acto que exhibe en su escritorio se ve una nutrida concurren-
cia con banderas argentinas de las escuelas participantes (sostenidas por los
alumnos), de la Asociacin de Bomberos Voluntarios y de los Veteranos de

4 El Crucero ARA General Belgrano fue atacado por un submarino nuclear fuera del rea
de exclusin establecida por Gran Bretaa, el 2 de mayo de 1982. El hecho provoc 323
muertos, la mitad de todas las bajas argentinas. El Belgrano llevaba 1.093 tripulantes
(Bonzo, 1992).

44 CAPTULO 1
Malvinas (sostenidas por hombres), y la bandera del Belgrano con sus nueve
portadores. Alrededor estn los nios de la escuela 40, los hombres de las
instituciones invitadas y dos mujeres, Bety y Lidia, la secretaria del sindicato
de maestros de Quilmes, SUTEBA5. Al ver algunos veteranos con uniforme
militar, le pregunt algo descolocada:
Qu es este grupo de veteranos?
Veteranos de Malvinas. Es un grupo que se llama Veteranos de Malvinas y
que comprende a civiles y a militares.Ac estn todos juntos cuando sacamos la
foto, todos los que vinieron, toda la plana mayor. Y vos ves que algunos tienen
uniforme y otros no. Porque algunos despus de lo que pas no quieren saber
nada con la Armada, y entonces ellos van de civil. Ellos vinieron de abajo y no
quieren saber nada.Y algunos todava tienen el uniforme. Entonces los veteranos
de Malvinas seran todas las personas que tuvieron algo que ver con estar en
Malvinas o hacer la parte logstica desde tierra, sean civiles o militares.
Ante mi silencio, Bety justific que stos eran militares jugados, com-
prometidos, que se arriesgaron y pusieron el cuerpo; no haban rehuido el
combate, como lo haban hecho otros.
El ensamble de Bety y su bandera segua complicando mis esfuerzos clasifi-
catorios. A ella le produca gran emocin recordar que esta bandera encabez
protestas contra el cierre de fbricas en Villa La Florida y en defensa de la
educacin pblica en Quilmes.Y siempre era como que nos protega.
Corra el ao 2002 y la 40 fue invitada al acto por los veinte aos de
la recuperacin argentina de las Islas, en la ciudad de Quilmes. Bety estaba
nerviosa porque su bandera podra ser reclamada por las instituciones
armadas. La 40, otras escuelas y los vecinos quilmeos se reunieron esa
maana con la banda de msica de la Marina, varios de sus oficiales y altos
jefes de las tres Fuerzas Armadas. All consagraron a la escuela de Bety como
poseedora oficial de la bandera del Belgrano. Ella se senta triunfal.
Con toda perplejidad trat de entender los denodados esfuerzos de Bety
por promover un smbolo nacional de ascendencia militar que haba parti-
cipado de una derrota blica protagonizada por fuerzas armadas extrema-
damente impopulares al frente de un rgimen dictatorial marcado por la
persecucin poltica y la crisis econmica. Ms aun, ella haba convertido a
la bandera de la 40 en un estandarte de la demanda econmica y social en
la trgica y recesiva dcada de 1990.Yo poda estar de acuerdo con la manera
como Bety identificaba a esa bandera nacional con la causa anticolonialista
de Malvinas, el soldado y la escuela, pero no lograba comprender cmo

5 Sindicato nico de Trabajadores de la Educacin de la Provincia de Buenos Aires,


organizacin de docentes que integran CTERA.

ROSANA GUBER, DIANA MILSTEIN Y LIDIA SCHIAVONI 45


esta militante social y gremial admita la asociacin de los militares con las
protestas populares y de los maestros. Esta incomprensin, sin embargo, era
slo ma; evidentemente todos all parecan compartir el mvil de Bety y
aplaudan su proceder y su decisin.

Cuando Diana entendi a Bety

Pese a que despus de Malvinas, los militares fueron considerados por


la sociedad civil y poltica como responsables de la derrota y la reocupacin
inglesa de las islas, hasta el da de la rendicin argentina el 14 de junio de
1982, y pese a su impopularidad como gobernantes de facto, la Junta Militar
logr la adhesin masiva a su iniciativa de la recuperacin territorial por
parte de la Argentina. Bety se recordaba a s misma, con emocin y angustia,
como parte de la generacin de las maestras que mandbamos cartitas con
nuestros chicos a los soldados. Mis compaeras se pasaban tejiendo bufandas
y entre todas juntbamos chocolates. En la escuela donde yo era maestra se
juntaban abrigos y alimentos para las tropas pero yo desconfiaba de la genuina
determinacin de los militares argentinos y senta un rechazo visceral por
toda guerra. Esto no me impeda entender el entusiasmo malvinero gracias
a mis discusiones polticas con compaeros de militancia que actuaban, pen-
saban y sentan como Bety.
Para ella el silencio que sucedi a la derrota en la escuela y en la sociedad
gener un vaco inabarcable. En ese paso abrupto de la euforia a la apata,
ni docentes, ni alumnos, ni familias habamos sido reconocidos por nuestra
colaboracin.Tampoco los ex soldados, que recibieron alguna consideracin
de la ciudadana pero ms como objeto de proteccin, lstima y caridad,
que por afirmar su valor como combatientes. Por eso en esa poca ellos se
hicieron sus propios lugares de reconocimiento pblico, para superar lo que
llamaron desmalvinizacin. Este fue el marco en que el hroe annimo
habra entregado la bandera del Belgrano a la 40. Tal vez aquel ex soldado
encontraba un modo de inscribir su propia historia en una institucin pblica
y civil, a la vez local y nacional, identificada con la difusin de Malvinas
como una causa de soberana pendiente. Bety, a quien escuch ms de una
vez decir que Malvinas es una deuda no saldada con la gente y con los que
quedaron, los sobrevivientes, sacaba la bandera de la bolsa del olvido y haca
su pequeo aporte para saldar esa deuda: la guard en un cofre y la sac a
los actos escolares. Esto explicaba la primera conexin bandera-Malvinas-
ex soldado-escuela, pero no la segunda conexin: bandera-protesta social-
docentes-fuerzas armadas.

46 CAPTULO 1
Adems de las dos banderas nacionales reglamentarias de toda escuela, la
portable de ceremonias y la fija en un mstil para izar y arriar en el patio y en
cada jornada de clases, la 40 tena otra que haba pertenecido a la Armada.
Con ella, esta escuela pareca consolidar su sitio de honor en el Estado aunque
ya el sistema educativo estatal y pblico haba perdido su histrico prestigio.
Con la privatizacin de las empresas pblicas, el endeudamiento externo y
la reduccin del gasto pblico en los aos noventa, los edificios escolares
comenzaron a deteriorarse y los sueldos docentes a perder valor adquisitivo;
a ello se agreg la reforma educativa de 1994 que desarticul la estructura
histrica de los niveles primario y secundario. El empobrecimiento y el
desempleo a niveles inditos en el pas, provocaron el descreimiento cvico
en los partidos polticos, el sistema de representacin parlamentaria y la
accin de la Justicia. Las protestas docentes, la interrupcin de las clases y
una creciente movilizacin ciudadana por fuera de partidos y sindicatos, a
travs de movimientos sociales conocidos como piqueteros, desembocaron
a fines de 2001 en una gran rebelin que termin con la renuncia presidencial
y el llamado a elecciones anticipadas para fin de 2002.
En este contexto, a slo cuatro meses de esta crisis institucional, se con-
memoraron los veinte aos de Malvinas. La central presencia de las escue-
las en el acto de Quilmes pareca contrarrestar el desprestigio de la tarea
docente machacada por gobiernos, funcionarios y medios de comunicacin
que responsabilizaban a los maestros por la mala educacin, la delincuencia
y la adiccin de los jvenes.
Bety recuperaba los mltiples sentidos que poda condensar la bandera
exhumada: el bien comn, la justicia social, la experiencia blica y la libe-
racin nacional, combinando en el presente distintas coyunturas crticas
del pasado. Por eso ella quera que yo reconociera el valor de su descubri-
miento (de la bandera en la bolsa) y su esfuerzo para concretar lo que an
no se haba realizado, una irredenta Nacin Argentina con soberana poltica,
social y cultural pendientes. As como el soldado haba demostrado valen-
ta, primero al rescatar la bandera de un buque que se hunda, y despus al
entregar la bandera de la Armada a una escuela pblica, as tambin Bety
haba transgredido la estricta reglamentacin que establece al detalle las
dos banderas que pueden y deben usarse en la escuela. Sin pedir permiso a
las autoridades del distrito y exponindose a sus sanciones, Bety redoblaba
la apuesta al prestar una bandera de guerra donada por un desconocido que
deca ser un soldado del Belgrano, para manifestaciones de protesta. Tena
razones para temer que la Armada se la reclamara, pero estaba convencida de
que el Estado tena varias deudas con el pueblo argentino que haba apoyado
la recuperacin de las islas: explicar la derrota, y el derecho a la educacin

ROSANA GUBER, DIANA MILSTEIN Y LIDIA SCHIAVONI 47


y al trabajo. Sin embargo, la desmalvinizacin haba acallado esas deudas.
Por eso se justificaba: Son muchos aos que (la bandera) est ac y nadie
la reclam. Sobre mi cadver se la van a llevar. Mientras yo sea la directora
de esta escuela, no.
Al hacer pblica su nueva bandera, la Escuela 40 se afirmaba como pre-
servadora y transmisora de los valores nacionales, en pleno desprestigio de la
educacin pblica. Los chicos entendan cuando Bety les deca que tener esa
bandera es como tener un pedacito de la bandera de los Andes, y ellos entendan
que Malvinas era la continuacin de las guerras de independencia del siglo
XIX. Pero en el mismo movimiento Bety se distanciaba de los discursos
oficiales (desmalvinizadores) de las ltimas dos dcadas. Malvinas era una
alegora: escuela pblica y archipilago haban sido olvidados, y con el olvido
se postergaba la realizacin de la Nacin. Por eso docentes, administrativos y
alumnos haban convertido a la escuela en escenario privilegiado de la poltica
extraescolar, a la que necesitaban para acometer las transformaciones de las
instituciones escolares.
Bety, maestra como yo en tiempos de la guerra, haba colaborado en
convertir a la escuela en un canal de respaldo popular a la recuperacin
insular, articulando as a la sociedad civil con el Estado y las fuerzas armadas.
Pero las revelaciones de postguerra sobre la improvisacin y la corrupcin
en el frente y en los altos mandos, quebraron la retrica de coincidencia que
sell el pacto blico. Bety percibi esa brecha en los sentidos de la bandera,
en la accin del ex soldado (uno de los que vinieron de abajo y no queran
saber nada con la Armada), y se propuso enmendarla. La causa de Malvinas
se rearticulaba en y por la 40 con las causas populares de los soldados no
profesionales organizados en asociaciones, y de las maestras y los alumnos que
acompaaron el conflicto y que ahora el Estado olvidaba, negndoles recursos
edilicios, educacin y trabajo. Por eso, la bandera del Belgrano desembarc
en las movilizaciones populares de 2001. Como directora de una escuela
pblica en un barrio empobrecido del Conurbano, Bety mostraba su rebelda
contra las polticas de Estado, transformando la bandera del Belgrano en
bandera de la 40. Pero para completar este pasaje era imprescindible que
la Marina concediera su smbolo nacional-estatal expresamente y con su
presencia. Por eso, a los veinte aos de 1982 fue tan crucial para Bety que los
oficiales de uniforme fueran al acto y vieran pasar su ensea sin reclamarla.
Contra el olvido y el silencio de Malvinas y la educacin pblica Bety
devolva el prestigio (al menos) a su escuela, convirtindola en un espacio
de recomposicin del sentido de lo nacional, y a los maestros y alumnos en
sus legtimos portadores.

48 CAPTULO 1
Este anlisis no hubiera sido posible sin que yo advirtiera el impacto que
caus en m la inesperada inclusin de los militares dentro del relato de Bety
y en la foto sobre la mesa de su escritorio. Registrar mi desconcierto me
impuls tiempo despus a comprender la perspectiva de Bety y sus decisio-
nes obligndome a describir y analizar el proceso de transformacin de esa
bandera para apresar algunos de los sentidos de la desestructuracin de las
escuelas primarias pblicas. Con su reflexividad Bety me indicaba el contexto
significativo a partir del cual yo, y quizs otros, podramos comprender los
esfuerzos para recuperar el prestigio de la escuela.

Lidia, Victoria, Martina, Elena, Hermes

En septiembre de 2010 entr en contacto con un grupo de mujeres del


San Luis, un barrio periurbano de Posadas, formado por ocupantes de tierras
fiscales, familias de trabajadores rurales procedentes del interior provincial.
Explorndolo como mi futuro campo doctoral para estudiar el incesto, me
incorpor como capacitadora a un equipo de la universidad y tres ONG
que formaban promotoras para la prevencin de violencia hacia las mujeres
(Proyecto de Gnero, Progen). La capacitacin consista en talleres semanales
entre septiembre y diciembre, y el desarrollo de cuatro mdulos temticos
(violencia, gnero, salud y promocin social) coordinados por un equipo
tcnico de socilogas, politloga, trabajadoras sociales, abogada y dos antro-
plogas sociales, yo una de ellas. El equipo tcnico se reuna regularmente
con unas 35 mujeres del barrio en un caluroso saln de la ONG local.
Fuera de mi taller especfico yo participaba como observadora, salvo
cuando deba intervenir en alguna situacin de crisis y alta emotividad. La
mitad de las asistentes haba atravesado situaciones de violencia conyugal,
y por eso se haban sumado al proyecto. De sus relatos, incluso los ms
casuales, pude advertir la necesidad de compartir experiencias. Por eso sola
acercarme a conversar con ellas fuera de las actividades programadas. As las
fui conociendo por sus nombres y biografas, lo que me diferenciaba de mis
otras colegas del equipo tcnico.
De los relatos sobre violencia conyugal tambin escuchaba acerca de
avances de los padres y/o padrastros hacia las hijas, se aprovechan porque
es criatura y no sabe qu le hacen, la madre parece que no ve que el otro
le agarra a la hijita, la guaina6 embarazada del padrastro. Las colegas del
equipo tcnico llamaban a esto abusos intrafamiliares pero no los aborda-
ban porque el Proyecto atenda slo a mujeres adultas. Era evidente que el

6 Guaran: jovencita, muchacha, chica.

ROSANA GUBER, DIANA MILSTEIN Y LIDIA SCHIAVONI 49


incesto necesitaba de alguna atencin, pero cuando me dispuse a encararlo,
mis colegas de la universidad me advirtieron de sus dificultades: quin
querra revelar pormenores tan vergonzantes? Sin embargo y a mis 50 aos
de edad, con ms de una dcada investigando la sexualidad de los jvenes
y de nias y nios prostituidos en la extrema pobreza, me senta capaz de
intentarlo.
A poco de concluidos los talleres supe de un gran revuelo en el barrio:
Miriam, con sus 14 aos, vena siendo acosada desde los 12 por su padre.
Su madre le haba restado importancia a sus reclamos, y cuando el hecho se
concret, estaba ausente. Fue su abuela materna quien reaccion para pro-
tegerla. Los vecinos indignados casi linchan al padre, quien fue detenido en
la Comisara barrial en cuya celda se ahorc. Miriam fue interrogada en la
Comisara, no recibi atencin mdica ni psicolgica y debi asistir al velorio
y al entierro de su padre obligada por su madre y por sus tos. A los pocos
meses Miriam volvi a quejarse a su madre por el acoso de su nueva pareja
pero su madre la ech del hogar. Sin donde ir, fue alojada por una vecina que
viva en condiciones humildes con cuatro hijos pequeos.
El episodio me pareci una buena puerta de acceso al tema del incesto
porque me permita no involucrar directamente a las participantes de los
talleres. Cuatro meses despus y pensando en Miriam, retom el contacto.
Una maana de mayo encontr conversando en el patio del Centro de Salud
a Victoria y a Martina, promotoras y vecinas del barrio, con quienes yo
haba desarrollado un mayor acercamiento el ao anterior. Les dije que me
interesaba saber qu haba pasado con Miriam, y Victoria empez a contar,
intercalando duras crticas al equipo tcnico que no se haba involucrado
porque era una nia y no una mujer adulta, y por lo tanto escapaba a la
poblacin destinataria directa del proyecto. Excedidas en sus capacidades pero
urgidas por las demandas del vecindario, las promotoras decidieron reunirse
por su cuenta todos los jueves en ese mismo patio, para darse contencin.
Victoria me invit a la prxima reunin, despus de las 5 de la tarde, cuando
el sol ya no pega tan fuerte. Solan juntarse entre veinte y treinta mujeres:
algunas siempre hablan ms que otras, pero todas parecen interesadas aunque
sea para escuchar.
Cuando Martina se nos integr, pues estaba atendiendo en una sala con-
tigua, me pregunt qu haca yo en el barrio. Le aclar que me interesa
estudiar situaciones de violencia que ocurren en las familias y que a veces se
toman como naturales y que la mayora de las veces son nenas como Miriam
que las tienen que soportar sin que nadie las ayude. Tambin le expres mi
inters en apoyarlas todos los jueves en el Progen. Me costaba presentarme
slo como investigadora, cargo que suele parecerle poco til a la gente que

50 CAPTULO 1
no lee nuestros escritos; adems senta que en estas relaciones casi impuestas
es necesario algn intercambio; en este caso yo les aportara mis habilidades
de capacitadora.
Victoria sigui contando lo sucedido con Miriam, a quien deca poder
comprender porque cuando ella tena 12 aos el marido de su hermana
mayor, al cual ella quera como a un padre porque era quien nos cuidaba y
protega, intent violarla dos veces, dicindole que la quera como hom-
bre. Fue a contarle a su madre pero ella le rest importancia. Con el tiempo
avanz sobre su hermana menor e insisti con Victoria, ya con 16. Su madre
tuvo la misma reaccin, y su hermana mayor, la esposa del hombre, le con-
test que hagan lo que quieran, denncienlo si quieren, pero para m seguir
siendo mi marido y es el padre de mis hijos.
Martina entendi que tambin ella poda contar su experiencia. Su fami-
lia era de Villa Tacur, un barrio ms antiguo y urbanizado, con familias de
clase media baja y propietarios de sus lotes. Tena 11 aos cuando una tarde
sali del bao, separado de la casa, envuelta en una toalla; su padre le sali al
cruce y le roz los pechos: ya parecs una mujer. Martina sali corriendo
a su cuarto y esa noche transcribi el episodio en un diario que su madre
le haba regalado para que usara como si fuera tu confidente. Martina se
senta incmoda y culpable por haberle provocado tal reaccin a su padre,
y expresaba su extraeza ante un comentario tan fuera de lugar de un padre
para su hija. Su madre, que sola revisarle el diario, le pidi ms detalles, le
aconsej tranquilizarse y que no dejara de escribir. Das despus estaba con
su hermana menor acomodando y jugando con la bisutera que vendan en el
almacn familiar. Mientras Martina miraba una pulsera, su padre se le acerc:
Si vos sos buena conmigo yo te puedo regalar esa pulsera. Yo soy buena con
vos, le contest. Soy buena alumna, colaboro ac, me porto bien. Pero Yo
te digo como hombre. Entraron clientes al almacn y su padre debi atender;
Martina sali corriendo. Esa noche volvi a escribir en su diario. Ni bien lo
ley, su madre denunci al esposo a la Comisara y se fue de la casa con sus
hijas. Pero el diario de Martina, la nica prueba sobre lo ocurrido pues no
haba daos fsicos, se traspapel y no form parte del proceso judicial. El
padre neg la acusacin y la hermanita de 10 aos que no entenda tanto tras-
torno, se neg a irse. Siendo oriunda de Neuqun, la madre no tena familia
en Posadas, pero estaba decidida. Por tres meses resistieron el infierno en
la misma casa; el padre no volvi a acercarse a Martina, pero insultaba y le
pegaba a su madre. Ella consigui un trabajo y un lugar donde vivir y se llev
a Martina. La menor no acept: si es amoroso y muy bueno con nosotras.
Ni Martina ni su madre le haban explicado lo que estaba sucediendo. Dos o
tres aos pasaron cuando el padre tuvo un derrame cerebral que lo dej ciego

ROSANA GUBER, DIANA MILSTEIN Y LIDIA SCHIAVONI 51


y paraltico. La madre acept que fuera a vivir con ellas para atenderlo. Pero
cuando al tiempo se recuper les incendi la vivienda a modo de venganza.
Martina y su madre permanecieron all y reconstruyeron la casa, mientras
l volvi a la suya y al almacn que haba quedado a cargo de la hermana
menor, ya con 15 aos. Al ao padeci un nuevo derrame que termin con
su vida. La madre se ocup del velorio y del entierro pero su hermanita,
desafiando el reclamo materno, fue a bailar en la misma noche del funeral.
Pas lo mejor que poda pasar, deca. Me alegro que se haya muerto, porque
desde que ustedes se fueron mi vida fue un infierno con l.
Yo no caba en mi sorpresa. No esperaba que tambin a Martina le pasaran
estas cosas. Su familia vena de Neuqun, una provincia con mejor nivel sani-
tario y educativo que Misiones; ella haba completado la escuela secundaria e
iniciado el terciario para ser maestra;Villa Tacur tena un mayor nivel socio-
econmico que San Luis y Martina es hoy personal estable de la ONG local,
con estrecha vinculacin con las instituciones del barrio (escuelas, comisara,
iglesias y jardn maternal). En un taller haba contado sobre problemas de
violencia verbal con su marido, pero consultaron a una psicloga y en varias
sesiones arreglaron las cosas.
El relato de Martina no tuvo interrupciones y fluy en una pieza.Victoria
ya conoca el caso, pero al escucharla volva a contrastar las reacciones de sus
madres: la suya negando, la de Martina haciendo. La gente de la chacra es
distinta; mi mam era de las de antes, haba que aguantarse todo sin chillar,
pero ahora ya noooo.Y yo me senta con una paradjica felicidad: haba
encontrado sin querer dos situaciones que podran sustentar mi proyecto.
Pero esto mismo me generaba una tremenda ansiedad: por qu mis colegas
de la academia me haban advertido acerca de las dificultades de abordar
el incesto? Por qu Victoria y Martina me haban franqueado episodios
tan ntimos de sus vidas? Acaso porque esperaban que por mi investidura
universitaria y profesional, defendiera sus derechos a quejarse y a incluir un
tema erradicado de la agenda del Progen?

El punto justo

Si algo me quedaba claro es que los abusos incestuosos estaban muy a


flor de piel: podan expresarse, contarse, revivirse y gozaban de una larga
vida pese a los aos transcurridos. Sus protagonistas los reconstruan una y
otra vez con gran detalle y pasin. Por eso me pareca hasta inhumano que
los talleres sobre violencia contra las mujeres hubieran obviado el tema. Los
abusos incestuosos estaban en las bases psicolgicas, sociales y parentales de
muchas de las asistentes y de sus conflictos actuales. De ah que hubieran

52 CAPTULO 1
inventado las reuniones de los jueves, para compartir sus experiencias, sin
la presencia del equipo tcnico.
Dichas reuniones revelaban las competencias comunicativas necesarias
para socializar y apropiarse de estos pasados difciles. No eran talleres/cur-
sos/conferencias entre capacitadores/as y capacitadas, ni entre profesionales
y legos; eran charlas entre iguales, reuniones entre mujeres, entre vecinas,
juntarse para conversar. En nuestra reunin informal de aquella maana,
Martina y Victoria tenan sus razones para contar sus historias, y yo tena la
ma para escucharlas: explorar una posible investigacin. Sin embargo, todo
convergi en un espacio catrtico que pese a su densidad me enseaba cmo
indagar en episodios dolorosos y tabuados sin exponerlas ni avergonzarlas.
Si Martina pareca aliviada despus de su relato era probablemente porque
le permita reconstruirse en nosotras, sus oyentes empticas, cuidadosas,
sensibles a su sufrimiento y a su fuerza para seguir. Al escuchar (otra vez)
a Martina, Victoria segua elaborando acerca del proceder de su madre. La
comparacin dejaba de ser un recurso exclusivamente antropolgico: ellas
contrastaban a sus madres y, a travs suyo, sus propios roles maternos.
Quince aos mayor que mis interlocutoras (Martina de 36 y Victoria
de 34) pero con hijos en edades semejantes, las tres habamos atravesado la
infancia de nuestros hijos y padecamos sus adolescencias. Martina y Victoria
conocieron a mi hija cuando una vez me acompa al barrio. Ser mujeres-
madres hoy y haber tenido una madre nos confrontaba con cmo hubisemos
actuado en situaciones semejantes. Pero yo no poda pensarme como vctima;
s en el lugar de madre dispuesta a defender a mis hijos. Me senta a la par
de ellas, aunque ellas eran promotoras que conocan estos temas y sus efectos
en carne propia y yo no. Al finalizar el encuentro quise salir de la situacin
de extrema confianza e intimidad que habamos creado y retomar mi lugar
de colaboradora, capacitadora sin convertirme en una investigadora, rol
que denotaba una distancia despersonalizada. Los relatos haban superado
mis expectativas del da, y sin grabador tema perder detalles. Mi intencin
haba sido tantear el terreno, no zambullirme ya en sus dramas. Lo que los
antroplogos desean en el trabajo de campo es intimidad pero es tambin
lo que ms temen (Markowitz, 2003: 85). Cul era el modo adecuado, el
tiempo para mi indagacin?
Mi dilema acerca del punto justo en la relacin y la escucha sobre el
incesto, pareca no existir para los dems. Martina y Victoria haban hablado
con espontaneidad. En vez, mis colegas resolvan el problema demasiado
rpido y por descarte: el acceso al tema era difcil.
Y estaba mi padre, un prestigioso abogado de Posadas. Su relacin con
nosotras, sus dos hijas mujeres, haba sido afectivamente distante, poco

ROSANA GUBER, DIANA MILSTEIN Y LIDIA SCHIAVONI 53


demostrativo. A fines de 1999 la prensa denunci casos de nios y nias
prostituidos por sus propias familias en Posadas, y seal confiteras y bares
cntricos como sitios de enganche. Lo coment con mi padre pero para
l eran hechos armados por la prensa escandalosa para vender ms. Me
indign y le di mi informe final sobre explotacin sexual comercial infantil
que acababa de concluir y que coincida con los casos periodsticos. Su lectura
lo oblig a admitir la realidad de estos hechos y que merecan seria atencin;
adems lo acerc a mis temas como nunca antes, y me reposicion frente a
l; yo le demostraba que stos eran temas legtimos de investigacin acad-
mica y que era necesario aprender a tratarlos y a sostenerlos, ayudando a su
exhumacin7. Record, de mis conversaciones en viejos trabajos de campo,
cuando Elena, por entonces con 34 aos y yo con 25, debi tranquilizarme
despus de contarme cmo a los 15 aos huy de su padrastro de 35, en
medio de un maizal, y se fue de su casa a trabajar como empleada domstica.
Record a Hermes, cuya primera hija fue el producto de la violacin del hijo
de su patrona cuando ella tena 14 aos, y que debi escapar de esa casa sin
tener adonde ir. Con mis 30 aos algo lineales yo estaba shockeada frente a
sus arduos 32 desde donde me explicaba cmo Carlos, su marido actual, la
haba recuperado, acompaado y protegido. Supe de Elena y Hermes haca
unos veinte aos y, sin embargo, ellas seguan conmigo. Tanto que en nues-
tros reencuentros nos saludbamos con un afecto muy especial y dedicado.
Pero en el nterin yo haba cambiado: mis primeras reacciones de horror y
ansiedad haban dado paso a una aproximacin ms analtica.
Estos relatos sobre las violaciones tenan un efecto que no not hasta
contrastarlo con mi propia relacin filial. Martina y Victoria ubicaron a sus
agresores como hombre, las palabras en las que esos padresel de Mar-
tina y el cuado de Victoria, 16 aos mayor y cumpliendo el rol paterno por
la viudez de su madrese haban fijado para siempre en las memorias de
aquellas nias, al intentar seducirlas. La paternidad se les haba escurrido
porque sus padres la haban declinado en el mismo acto del abuso.
Victoria y Martina, y en su momento Elena y Hermes, me haban fran-
queado sus vidas, y al hacerlo me haban entregado las claves de un punto
justo que yo crea que deba establecer por mi cuenta. Pensaba que ellas
hablaban conmigo y me contaban sus historias en honor a mi jerarqua inte-
lectual, a mi posicin profesional, a mis contactos, esperando que las ayudara
a revertirlas. Entend que la ansiedad que estos relatos generan no se debe

7 Claro que el periodismo que mi padre criticaba con justicia, no tiene el problema del
punto justo: aborda las perversiones de la sexualidad en todas sus aristas pero ingresa
por la ventana, sin cuidar la intimidad ni la vergenza; por eso viola la vida privada,
los sentimientos y la seguridad.

54 CAPTULO 1
slo a su contenido sino tambin a la responsabilidad enorme que implica
escuchar. Por suerte descubr que ellas podan indicarme que el punto justo
est en el modo de encuentro, en las formas de narrar pese a, o junto con
mis caras de asombro. Yo aprend a controlar mis ansiedades y a decirles,
quizs slo con la mirada y mi presencia, que no se sintieran despojadas de
sus testimonios y que siempre habra algo a cambio, aunque fuera un buen
rato de conversacin en los cauces del afecto y del respeto.
Mi objeto analtico, el incesto, no hubiera sido posible sin que yo advir-
tiera la importancia de la interaccin. Aquellos tremendos relatos silencia-
dos durante aos pudieron aflorar cuando logramos un clima de confianza
y empata entre nosotras. Sin experiencia personal en episodios similares,
mi hallazgo del incesto estaba imbricado con espacios femeninos sensibles
a su expresin y escucha; yo estaba incluida. El punto justo de distancia y
proximidad con los sujetos de estudio aprendido en la academia, deba ser
replanteado, para permitirme reconocer las duras experiencias del incesto
en la potencialidad del dilogo, y as reubicar mi rol como investigadora
que no slo buscaba obtener datos. Victoria y Martina me ensearon que
yo poda habilitarlas a reelaborar incidentes traumticos, todo un dato en s
mismo, reflexivamente hablando.

Rosana, Martha y la doble desaparicin de Jos

Estaba terminando mi curso virtual sobre proyectos de investigacin,


cuando recib un mensaje que me agradeca el curso pero no poda concluirlo
por sus obligaciones laborales. Lo firmaba Martha Ardiles. Le agradec sus
palabras y le pregunt:
Sabs quin fue Ardiles en Malvinas?
Gracias por acordarte de mi hermano.
Mi rpida reaccin a su apellido obedeca a mi investigacin sobre los
pilotos de combate en la guerra de Malvinas. Estando yo en plena etapa de
campo, tena cierta familiaridad con la participacin aeronutica en el hecho
blico y con los nombres de sus protagonistas, algunos de ellos fallecidos. Le
promet visitarla en Crdoba, la ciudad donde resida, cuando viajara a dar
mi curso anual a la Universidad.
Tres meses ms tarde nos encontramos en un restaurante despus de mi
clase y sus ocupaciones. El encuentro dur desde las 21.30 hasta las 2 de la
maana.Yo recin pude conciliar el sueo a las 4. No s ella.
Comenzamos hablando de la universidad donde se haba graduado como
licenciada en Ciencias de la Educacin y ahora daba clases, adems de par-
ticipar activamente en su vida poltica. Conoca, por eso, a los arquelogos

ROSANA GUBER, DIANA MILSTEIN Y LIDIA SCHIAVONI 55


que me haban contratado en un posgrado de Antropologa en esa misma
universidad, y tambin porque sus hijas eran amigas desde el preescolar. Me
cont de su niez en una escuela rural que su padre diriga, de sus estudios
secundarios en la ciudad de Crdoba, de su vida universitaria en los tur-
bulentos aos setenta, de sus distintas localizaciones profesionales y de su
paso, con sabor a exilio interno, por una ciudad patagnica donde vio por
ltima vez a su hermano. Jos se haba alistado en la Fuerza Area en 1974,
y en 1982 iba camino a una unidad militar en Tierra del Fuego. Aquel breve
encuentro converta a Martha en la ltima familiar que lo vio con vida y en
la depositaria de una imagen nica y final; Jos ya estaba en su misin, lejos
de su esposa, de su hijo de dos aos y de su hija de 4 meses. As, rodeadas de
comensales en su salida de viernes, nosotras dos estbamos internadas en la
memoria trgica de la incansable bsqueda de informacin sobre su hermano
desaparecido el 1 de mayo de 1982 a bordo de un MV Dagger. Martha y su
familia slo haban encontrado pistas falsas y versiones de variada estirpe,
muchas de carcter fantstico y/o improbable.
El relato del cual fui partcipe presencial, silenciosa, femenina y tambin
universitaria, no hablaba slo de un episodio previsible en toda guerra y en la
vida de todo militar; tampoco era slo la prdida irreparable de un hermano
querido y aorado. Nuestra cena al comps de las palabras de Martha tena
otras lecturas en cuya interpretacin transcurr algunas horas hasta conciliar
el sueo. Y retom la tarea al da siguiente. Esperando el avin de regreso
a mi ciudad, llam por telfono a mis colegas arquelogos que conocan a
Martha y a su hija desde haca unos veinte aos para compartir con ellos a
nuestra conocida en comn. Rpidamente la identificaron y me confirmaron
conocerla bien y haca mucho tiempo.
Viste lo del hermano? le pregunt a mi interlocutora telefnica.
Qu?
Que muri en Malvinas.
No, qu hermano?
Jos.
Ah, era soldado?
No, era piloto, era oficial de la Fuerza Area.
Ah, nooo, eso no sabamos.
Despus del silencio, me desped hasta la prxima.

La memoria selectiva de la academia

El carcter vvido del relato de Martha aquella noche sobre un hecho


acaecido casi treinta aos atrs, contrastaba con la novedad que yo impart a

56 CAPTULO 1
mis colegas. Su sorpresa fue el contexto desde el cual empec a buscar algn
indicio para entender la potente inconclusin de una vida y su memoria.
Que mis colegas no supieran que su conocida de tantos aos haba per-
dido un hermano en la guerra poda deberse a que fingan ignorancia, a
que lo haban olvidado, o a que ella nunca se los haba dicho. Descarto la
primera opcin, pues ellos saban largamente de mi pasin por la aviacin
en Malvinas motivada por una investigacin antropolgica que llevaba ya
ao y medio. En mis sucesivos trabajos de campo sobre el conflicto blico,
mis interlocutores ocasionales siempre me referan a un conocido con algn
familiar que haba estado en el Teatro de Operaciones. De haberlo sabido,
ellos me hubieran referido a Martha para ayudarme. Mi sorpresa/consta-
tacin ante la sorpresa/ignorancia de mis colegas no vena del engao o el
ocultamiento, sino de otro lugar que haca improbable tambin la segunda
opcin: no lo haban olvidado.
Es cierto que uno no le comunica la prdida de un ser querido a todos
cuantos conoce. Muchos han visto morir a sus hermanos, an jvenes, por
accidente, enfermedad o violencia poltica; el dato surge en conversaciones
de cierta intimidad o confianza. Pero al tratarse de un episodio de la guerra
de Malvinas difcilmente pudiera pasarse por alto. Haber estado all no era
un dato fcil de olvidar sobre nuestra nica guerra del siglo XX. Para asegurar
su recuerdo ao tras ao, all estaba el santoral malvinero con sus fechas
consagradas (el 2 de abril por el desembarco argentino y la recuperacin, el
2 de mayo por el hundimiento del Belgrano), y con sus fechas intermedias
que conmemoran hechos puntuales de significacin ms acotada (como el
da de una misin exitosa, un combate o la prdida de una vida). Entre el
2 de abril y el 14 de junio de cada ao, Malvinas cobra un relieve especial
y todos pensamos en aqullos que estuvieron. Dudo que de saberlo mis
colegas lo hubieran olvidado. No lo saban porque Martha no se los haba
contado. Por qu?
Tuve tres indicios para empezar mi bsqueda. El primero fue que en
nuestra charla de aquella noche, y prologando el segmento ms especfico
de la prdida de Jos, Martha abandon su tono reflexivo y conceptual y me
mir fijamente: La carrera militar no es lo que yo hubiera alentado para mi
hermano, pero tuve que aceptarlo (abri los ojos y se puso la mano derecha
sobre el corazn) Yo lo quera a mi hermano y mi hermano era militar!. En
ese momento sent que su pecho era una tela rasgada, mucho ms que por su
desaparicin cumpliendo una misin. El segundo indicio fue que previo a ese
instante, ella vena hablando de su trabajo acadmico y no, por ejemplo, de su
situacin familiar. El tercer indicio fue pasado un tiempo de aquella noche,
cuando Martha record que en una reunin universitaria otra docente se le

ROSANA GUBER, DIANA MILSTEIN Y LIDIA SCHIAVONI 57


acerc y le dijo:Yo soy esposa de un piloto (un apellido que no poda recor-
dar). Pero despus hablamos, despus hablamos y se alej como queriendo
ocultar el dato del resto de los presentes. Nunca volvi a verla.
El panorama acadmico de la apertura democrtica posterior a 1983
reprodujo el clima nacional de generalizado antimilitarismo. En las univer-
sidades esto se traduca en un avance sobre los cargos de quienes ahora eran
considerados como profesores de la dictadura. Esta polarizacin revan-
chista en la poltica acadmica argentina tena sus antecedentes. En el primer
gobierno de J. D. Pern, profesores de todas las universidades fueron exone-
rados por oponerse a la intervencin federal de la autonoma universitaria
y a la afiliacin obligatoria al Partido Peronista para acceder a un cargo.
Depuesto Pern en 1955, la regularizacin de las universidades requiri,
para participar de los concursos docentes, la declaracin de fe democrtica
donde el candidato juraba no haber participado de la universidad peronista.
En 1966 legiones de profesores abandonaron sus puestos en protesta por la
intervencin policial del rgimen militar, conocida como la noche de los
bastones largos. En 1974 la intervencin de las universidades argentinas
bajo el gobierno de la viuda de Pern, Estela Martnez, dej a varios profe-
sores e investigadores prescindibles o simplemente fuera de los planteles
docentes, sospechados de contribuir a la accin subversiva y disolvente de
la izquierda armada y/o ideolgica. Cada uno de estos hitos 1947, 1955,
1966, 1974 dej vencedores y vencidos que se sucedieron de perodo en
perodo, como en una carrera de relevos. Unos y otros no se diferenciaban
necesariamente por su calidad acadmica ni por su orientacin terica, sino
por su capacidad de demostrar una posicin conveniente al nuevo orden.
Esa posicin se expresaba como una categora moral que deba ser plausible
principalmente para la faccin en ascenso que se converta, por eso, en
custodia del nuevo statu quo.
La posicin que Martha poda asumir a su regreso de la Patagonia a su
universidad de origen, ya en el perodo democrtico, revesta cierta com-
plejidad. En los trminos histricos en que, segn creo, operaron los anta-
gonismos poltico-universitarios en la Argentina, Martha era un ser de difcil
clasificacin segn las categoras significativas para el campo de la poltica
universitaria pblica argentina desde 1947 hasta, probablemente, la actua-
lidad. Esas categoras suelen delinearse, en trminos corrientes y desde la
perspectiva hoy dominante, en dos bandos opuestos: el autoadscripto como
progresista, democrtico, pluralista y afn a los organismos de dere-
chos humanos, por un lado, y el fascista, autoritario, de pensamiento
nico y militarista, por el otro. Segn su propio relato, Martha poda
pertenecer al bando progresista, pero se resista a negar su parentesco

58 CAPTULO 1
con un oficial. Algunos de sus colegas (afortunadamente no los que ella y yo
tenemos en comn) significan su emotiva hermandad como contaminante,
y ella lo sabe: por eso se desgarra cuando es forzada a optar; quiere seguir
llevando consigo la cariosa memoria de su hermano, incluyendo la condicin
militar que l eligi y nadie le impuso. Por qu su relacin de hermandad
es contaminante?
Invocar a su hermano Jos como fuente de sospecha del progresismo
de Martha (sospecha que ni roza ni examina ni se interesa por la calidad
intelectual y la orientacin terica de su produccin acadmica) significa
tomar slo una lnea del parentesco y abandonar la otra, acaso ms potable
a los partidarios de la educacin popular: su padre y el de Jos era maestro
en el interior cordobs. El progresismo universitario suele reconocer a los
maestros rurales por su abnegacin, alfabetizando y enseando en condi-
ciones de aislamiento y falta de recursos. Entonces los universitarios que
comenzaron a obstaculizar el desarrollo acadmico de Martha le dieron
prioridad a la consanguinidad generacional su hermano por encima de la
consanguinidad filial su padre.
En la Argentina, la generacin es una figura de gran importancia para la
organizacin social de la comprensin histrica, y aparece en la designacin
de ciertas gestiones polticas que introdujeron sustantivas reformas en la vida
nacional (por ejemplo, la generacin del (18)57, la del (18)80). Tambin
surge como trmino de autoadscripcin entre las personas para ubicarse
recprocamente, como Bety y Diana con referencia a sus grupos polticos y
a su labor profesional. Cuando en mbitos de intelectuales alguien dice que
pertenece a la generacin trunca o a la generacin perseguida, significa
que se est posicionando en un grupo de edad integrado por iguales que
se reconocen recprocamente como vctimas unvocas de la persecucin
poltica estatal encarnada por las fuerzas armadas y de seguridad. Cmo
incluir a Martha en semejante pertenencia (pretendidamente) absoluta e
incontaminada?
Que su hermano haya desaparecido complica las cosas, porque an cuando
Martha y Jos perteneceran, por edad, a esa generacin trunca con el
grueso de desaparecidos en el terrorismo estatal de 1976-1983, Jos no sera
admitido en ella. Habiendo yo misma atravesado varios tramos turbulentos
de la historia argentina reciente, jams escuch que un universitario se refi-
riera a un militar en trminos de su edad. En el mundo universitario (que
no incluye, claro, a los pocos analistas de la cuestin castrense) el mundo
militar no se considera en trminos generacionales, sino como una corpo-
racin homognea diferenciada en el sistema institucional.Y es cierto que la
relacin de edad con los civiles queda menguada a favor de una pertenencia

ROSANA GUBER, DIANA MILSTEIN Y LIDIA SCHIAVONI 59


profesional que arrastra tras de s, al menos en la experiencia argentina, a
todos los dems aspectos. Sin embargo, en 1982 Jos se hizo un tiempo para
cenar con su hermana en escala a su destino blico, regalndole as su ltima
imagen de familia. S que era sta una relacin generacional entre hermanos,
que atravesaba tambin las barreras entre los bandos. Por eso Martha deba
ser marcada en el medio universitario post-83.
Y por eso ella saba que deba sacar de su vida acadmica a un ser entra-
able por generacin, parentesco y sentimientos. Aunque su hermano fuera,
tcnicamente, un desaparecido pues su cuerpo jams se encontr, en el
medio universitario ser un par generacional es incompatible con el desapa-
recimiento de un (joven) oficial. Entonces Martha aprendi a partirse en dos
amores y en dos vidas que llev adelante del modo ms ecunime que pudo:
su profesin en un espacio no tan pluralista, y una familia paterna que no ha
vuelto a completarse. Universidad y mundo militar inconcluyen una guerra
que renueva los desgarros.
Mi comprensin del mundo militar no hubiera sido posible sin advertir,
como me lo ense Martha, que la mirada acadmica depende de mucho ms
que el compromiso con el conocimiento. En nuestros sucesivos encuentros
aprend que la reflexividad con que yo daba sentido a mis elaboraciones
requera incluir como objeto de estudio al mundo acadmico. Al final de
cuentas, mi conocimiento de los militares aeronuticos dependa de poner
en cuestin la pureza del mundo universitario.
Un par de aos despus de contribuir a este artculo, lo present como
material de lectura en el Postgrado de la Facultad de Humanidades de la
Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco, donde Martha haba
trabajado y enseado. Muchas de las que asistieron a mi curso de abril de 2013
haban sido sus alumnas y compaeras. Les llam la atencin que en Crdoba
nadie supiera de lo de Jos. En Comodoro todas sabamos, y hablbamos
del asunto. Una vez ms las reflexividades que se encuentran en el campo
conducen a nuevos horizontes de indagacin y permiten sugerir la diferencia
abismal con que la guerra de Malvinas se vivi en la Patagonia Argentina y en
el resto del pas. Pero sta debiera ser materia de otro trabajo.

Diana, Lidia y Rosana

La tarea que hemos emprendido las autoras de este artculo fue recupe-
rar el contraste de las reflexividades que se ponen en contacto en nuestros
trabajos de campo etnogrficos. En los tres casos esos contrastes se pusieron
de manifiesto en la etapa inicial, una de las ms fructferas porque permite
exhibir como sorpresa, descolocacin o desgarro lo que, de no registrarse,

60 CAPTULO 1
quedar invisibilizado como cotidiano y natural. Llamar contraste al encuen-
tro de las reflexividades del investigador y de aqullos a quienes queremos
conocer, es ms preciso que hablar de romper el hielo, acceder, presentarse
y sortear el shock cultural, como suele hacer la literatura metodolgica
tradicional, porque nos permite dar cuenta de la trama interna por la cual
valores y normas convertidos en actos concretos, dan sentido a lo que nos
sucede en el campo y, por lo tanto, nos presenta lo que all podemos apren-
der. Parte de este material se convertir en dato, trmino equvoco porque
su etimologa remite a lo dado, los hechos que, como piedras o mariposas,
esperan a ser recolectados por los investigadores.
Por corresponder a la etapa inicial, aunque todava no llegue a raciona-
lizarlos, los episodios relatados tienen la virtud de integrarse rpidamente
a la persona del investigador porque comprometen las posibilidades del
acceso social y conceptual al campo. Lidia buscaba un lugar donde conver-
sar y con quines hacerlo. Diana buscaba una escuela, y Bety le ofreci la
40. Rosana estaba ms avanzada en el campo y slo quera conversar por-
que Martha era demasiado nativa para ella: universitaria, acadmica, con
lenguaje y perspectiva similares. Rosana no le explic a Martha que quera
hablar de Jos pero fue la conexin entre su apellido y Malvinas un punto
de re-conocimiento; entonces Martha le fue mostrando el tortuoso camino
de no querer optar entre dos mundos afectivos y la investigacin de Rosana
se torci irremediablemente.
Las tres investigadoras encontramos en nuestros interlocutoras mucho
ms que informacin. Al analizar nuestras reflexividades descubrimos las
sendas por dnde indagar y las formas de hacerlo. La bandera del Belgrano,
la violacin de Miriam y la desaparicin de Jos fueron, por as decirlo,
plantadas por el campo y nosotras las retomamos sin saber adnde nos lle-
varan. Pero en verdad no fue el campo en abstracto sino ciertas personas
en ciertas situaciones las que demandaron nuestra confianza (adems de
entregarnos su confianza, como suelen plantear los textos de metodolo-
ga). La conversacin entre mujeres-vecinas-colegas-militantes, la reunin
de los jueves en el Barrio San Jorge, la sala de Direccin de la 40, y un
restaurante cntrico de la ciudad de Crdoba, no eran meros espacios sino
vas de conocimiento que las tres adoptamos porque nos fueron ofrecidas
por nuestras interlocutoras-guas-baquianas. Martha, Bety, Martina y Victoria
fueron cruciales no porque fueran informantes clave sino porque se nos
dispusieron como plataformas calificadas para repensar nuestros supuestos
y desatar interpretaciones inesperadas.
Y as como cualquiera puede ser un informante clave, as tambin cual-
quier actividad puede convertirse en una tcnica de recoleccin de datos.

ROSANA GUBER, DIANA MILSTEIN Y LIDIA SCHIAVONI 61


Las formas de acceso, de conversar y de escuchar, ese punto justo que bus-
caba Lidia, las ancdotas, todo esto no puede planificarse en el laboratorio
de la oficina donde solemos redactar nuestros proyectos. Es arduo descubrir
las palabras (y gestos) mgicos que en cada caso abrieron las cuevas de Al
Bab y revelaron los tesoros ocultos que quizs estn siempre ah pero nos
cuesta ver y mucho ms escuchar.
A veces estos encuentros fluyen como reuniones entre mujeres porque
involucran referencias a la maternidad, a la filiacin y a nuestras ansiedades
como madres, hijas y mujeres. A veces son encuentros entre militantes gre-
miales de una poca que nos reuni y nos lanz a la vida laboral, imaginando
un pas mejor. A veces son encuentros entre universitarias que intentamos
desarrollar nuestras carreras acadmicas, nuestras familias, nuestras ideas
sobre algn campo de indagacin, publicar en una buena revista acadmica
y ganar algn concurso docente. Todo esto se despliega, a menudo sin pala-
bras, en esos encuentros que definen su carcter en la mera ocurrencia, es
decir, segn las reflexividades en juego. Las investigadoras lo aprendimos
sin necesidad de registrarlo en un grabador. Aunque Lidia tema perder
datos en su conversacin inesperada con Martina y Victoria, pudo recordar
al detalle porque las escuch con la misma intensidad con que Martina vivi
el acoso de su padre y lo transcribi luego a su diario. Probar un dato no
es una necesidad acadmica sino jurdica, como saben Martina, Victoria y
Miriam. Probar la validez de un dato es algo muy diferente. Rosana entendi
el gesto desgarrado de Martha sin filmadora; entendi que deba caminar por
ah para entender el mundo en que los pilotos y sus familias transitan esta
tarda postguerra que jams abandon el molde dualista.Y Diana entendi que
de todas las afirmaciones de principios poltico-gremiales ella deba seguir
pese a su propio antibelicismo, la pista por la cual la bandera del Belgrano
se transform en la bandera de la 40.
Reconocer la reflexividad propia cuando se encuentra con otras
reflexividades en el campo ayuda, en suma, a entender que las tcnicas
etnogrficas son contexto-dependientes y en s mismas el camino de la
investigacin. Lo interesante no es aplicar una u otra tcnica sino descubrirla,
porque al hacerlo tambin descubrimos el campo con sus preguntas y sus
desafos, y a nosotras en l. Una premisa tan crucial en un pas tan escindido
que necesita cada vez ms re-conocerse.

62 CAPTULO 1
Bibliografa

Bartolom, Leopoldo J. (ed.) (2010). Argen- Menndez, Eduardo L. (1970). Ideologa,


tina: la enseanza de la antropologa social en ciencia y prctica profesional. En AlainToura-
el contexto de las ciencias antropolgicas. RAM- ine et.al., Ciencias sociales: ideologa y realidad
WAN. LASA-Ford. http://www.ram-wan. nacional (pp. 101-124). Buenos Aires: Edito-
net/html/documents.htm rial Tiempo Contemporneo.
Bonzo, Hctor E. (1992). 1093 Tripulantes del Milstein, Diana (2007). Ser mujer y
crucero ARA General Belgrano. Buenos Aires: antroploga en la escuela: una experiencia
Editorial Sudamericana. de trabajo de campo con nios y nias. En
Briones, Claudia N. y Guber, Rosana (2008). Alinne Bonetti y Soraya Fleischer (org.) Entre
Argentina: contagious marginalities. En saias justas e jogos de cintura (pp. 281-304).
Dans D. Poole (Ed.) A companion to latin Santa Cruz dos Sul: EDUNISC.
american anthropology (pp. 11-31). Oxford: Milstein, Diana (2009). La nacin en la escuela.
Blackwell. Nuevas y viejas tensiones polticas. Buenos Aires:
Fasano, Patricia (2006). De boca en boca. El Mio y Dvila-IDES/CAS.
chisme en la trama social de la pobreza. Buenos Quirs, Julieta (2006). Cruzando la Sarmiento.
Aires: Editorial Antropofagia-IDES/CAS, Una etnografa sobre piqueteros en la trama
Serie Etnogrfica. social del sur del Gran Buenos Aires. Buenos
Gandulfo, Carolina (2007). Entiendo pero Aires: Editorial Antropofagia-IDES/CAS,
no hablo. El guaran acorrentinado en una Serie Etnogrfica.
escuela rural: usos y significaciones. Buenos Rockwell, Elsie (1980/1986). Etnografa y
Aires: Editorial Antropofagia-IDES/CAS, teora en la investigacin educativa, Mxico,
Serie Etnogrfica. Departamento de Investigaciones Educati-
Guber, Rosana (1995). Antroplogos nati- vas, 1980. Versin corregida publicada por
vos en la Argentina. Anlisis reflexivo de un Enfoques, Cuadernos del Tercer Seminario Nacio-
incidente de campo. Publicar en antropologa nal de Investigaciones en Educacin, Bogot,
y ciencias sociales, IV(5): 25-46. Centro de Investigaciones Universidad Peda-
ggica, 29-56.
Guber, Rosana (1991/2004). El salvaje metro-
politano. Buenos Aires: Editorial Paids. Vargas, Patricia B. (2005). Bolivianos, paraguayos
y argentinos en la obra. Identidades tnico-nacio-
Hermitte, Mara Esther (1968/2002). La
nales entre los trabajadores de la construccin.
observacin por medio de la participacin.
Buenos Aires: Editorial Antropofagia-IDES/
En Sergio E.Visacovsky y Rosana Guber
CAS, Serie Etnogrfica.
(comps.). Historia y estilos de trabajo de campo
etnogrfico. Buenos Aires: Editorial Antro- Vessuri, Hebe M.C. (1973). La observacin
pofagia. participante en Tucumn 1972. Revista Para-
Markowitz, Fernando (2003). Sexualizando guaya de Sociologa, 27: 59-76.
al antroplogo: implicaciones para la etno- Zapata, Laura (2005). La mano que acaricia la
grafa. En Juan A. Nieto (ed.) Antropolo- pobreza. Etnografa del voluntariado catlico.
ga de la sexualidad y la diversidad cultural. Buenos Aires: Editorial Antropofagia-IDES/
Madrid: Talasa. CAS, Serie Etnogrfica.

ROSANA GUBER, DIANA MILSTEIN Y LIDIA SCHIAVONI 63


Mujeres en el pozo y en la obra.
Reflexividad y aprendizaje
significativo en dos etnografas
sobre el mundo del trabajo
Patricia Vargas y Cristina Villata

Introduccin1

E ste captulo pretende analizar cuestiones que preocupan de manera


persistente a los investigadores sociales, preocupacin que se profun-
diza entre quienes provenimos de disciplinas diferentes a la antropologa y
producimos conocimiento desde el enfoque etnogrfico. El papel del inves-
tigador; el mutuo aprendizaje propiciado por las reflexividades (nativas y del
investigador) y la reflexin diferida durante la escritura; la articulacin entre
teora y empiria; los diferentes niveles de generalizacin del conocimiento
producido; las caractersticas y el alcance del trabajo de campo; el anlisis
de la documentacin que se produce y su inscripcin en las discusiones de
las ciencias sociales en general y la tradicin antropolgica en particular,
todos estos aspectos suelen ocupar un lugar central durante el proceso de
investigacin.
De todos seleccionamos la reflexividad para proponer una indita arti-
culacin con el aprendizaje significativo, a partir de las analogas propiciadas
por nuestra experiencia formativa. Ambas aprendimos el oficio de etngrafas
en nuestros posgrados no antropolgicos y compartiendo una base comn:
haber estudiado la licenciatura y profesorado en Ciencias de la Educacin en
la Universidad Nacional de la Patagonia. Este recorrido singular nos ofrece
la posibilidad de recuperar la reflexividad, categora recurrentemente cons-
tituida en objeto de anlisis antropolgico, y enriquecerla con base en los
aportes de las teoras constructivistas derivadas del campo pedaggico.

1 Agradecemos los comentarios de todas las colegas y de la coordinadora del colectivo


de escritura del presente libro, y muy especialmente a Laura Colabella y Alicia Mndez,
por sus minuciosas lecturas de las sucesivas versiones del presente texto.

65
Con el propsito de desandar los mecanismos de produccin de inter-
pretaciones tericas que comportan sntesis entre reflexividad y aprendizaje
significativo, expondremos situaciones vividas durante el trabajo de campo
de nuestras sendas tesis de maestra. Ambas abordamos mundos laborales que
emplean mayoritariamente hombres como mano de obra y experimentamos
formas de ingreso al campo, sustentadas en la discrecionalidad, la informa-
lidad y el sistema de recomendacin personal.
Nuestro trabajo de campo en el pozo petrolero patagnico2 y en las
obras de la industria de la construccin bonaerense3 nos involucraron en
situaciones que, a la luz de un anlisis reflexivo, habilitan una comprensin
significativa de categoras centrales del mundo nativo y clsicas en la teora
social: masculinidad, recomendacin y trabajo. A partir de una seleccin
ad hoc de situaciones de campo, mostraremos de qu modo la etnografa hace
posible la produccin de conocimiento, a partir de la tensin instalada entre
el campo, la teora social y la reflexividad (de los nativos y de las investiga-
doras) (Guber, 2001). La contracara de este proceso lo constituye el modo
en que nos fuimos apropiando y pudimos resignificar nuestro sentido de la
reflexividad y del aprendizaje significativo del mundo nativo, y objetivarla
durante el proceso de escritura (aunque en la prctica estos momentos suelen
estar ms mezclados que lo que aqu referimos en trminos analticos).

2 Cristina Villata hizo su trabajo de campo en el pozo petrolero, considerado en su


investigacin como el espacio social en el que se lleva a cabo el trabajo de extraccin
del petrleo. Es una categora nativa que designa el territorio en el que se desarrollan
las actividades productivas y adems opera a modo de objetivador para el encuadre de
la estructura jerrquica de los puestos de trabajo. Desde una dimensin de materialidad,
es posible aseverar que es muy corto el perodo en el que efectivamente se ve el pozo.
El equipo de perforacin encargado de realizarlo es rpidamente seguido por otro que,
con la intencin de evitar la surgencia descontrolada, lo cementa. Luego de esta accin
el pozo propiamente dicho estar siempre oculto: por el trpano, la torre, las varillas.
El paisaje del pozo, entonces, es una variedad de casillas, equipos y maquinarias. Al
terminar todos los trabajos tendientes a posibilitar la extraccin regulada, los diferentes
equipos de trabajo se retiran, dejando instalado sobre el pozo un balancn, habitualmente
designado como cigea por analoga con el aspecto de esa ave.
3 Patricia Vargas hizo su trabajo de campo en la obra, el espacio social donde se realiza el
trabajo de construccin de inmuebles. El tipo de obras visitadas fueron fundamentalmente
edificios cuya construccin fue organizada y coordinada por una empresa constructora,
desde los cimientos hasta su entrega a los propietarios. El tiempo promedio para construir
un edificio de diez pisos es de un ao y medio a dos aos, e implica el ingreso y egreso
gradual y consecutivo de diferentes grupos de trabajadores, especializados en los diferentes
oficios implicados (hormign, albailera, electricidad, pintura, cermica, etc.).

66 CAPTULO 2
Cristina en un pozo petrolero de la Patagonia.
Expresiones de la recomendacin, el poder
y la masculinidad4

En mi trabajo de investigacin de maestra pretend comprender el


impacto que provoc la reforma educativa de los aos 1990, en lo que atae
a la relacin entre educacin tcnica y trabajo petrolero, en una ciudad de la
Patagonia Argentina. Hice trabajo de campo en distintos mbitos: una institu-
cin educativa de nivel medio, un pozo en el que trabajaban obreros de una
empresa de servicios (contratista), el sindicato y una operadora petrolera.
En particular, a travs del trabajo de campo en el pozo, quera conocer los
modos de ingreso y ascenso en el trabajo petrolero y el tipo de actividades
que se desarrollaban en ese eventual mbito laboral de los egresados de la
escuela tcnica.
Siendo las 9 y 40 de un da de semana, me acerqu a la esquina que me
haba indicado Andrs, encargado de turno del pozo 25 y amigo de Jorge, el
preceptor de la escuela tcnica donde tambin haca trabajo de campo y que,
dadas mis inquietudes de ir al pozo, me recomend con l. Jorge me facilit
el telfono celular de su amigo Andrs, adems de asegurarme que le avisara
de mi llamado. La primera conversacin telefnica no alcanz para lograr su
aquiescencia, siendo necesaria una conversacin personal. En el transcurso
de la misma Andrs me inquiri y repregunt sobre las actividades que hara
en el pozo, si lo entrevistara a l, al resto de los trabajadores, qu cuestiones
tena pensado observar.Tambin se mostr interesado en saber si las mismas
observaciones y entrevistas las realizara en alguna otra empresa. Luego,
ya anticipando el acuerdo, me puntualiz una serie de recomendaciones y
cuidados a tener en cuenta: que estuviese en una determinada esquina en un
horario en particular, que siguiera a la combi en mi automvil, que no se me
ocurriera comentar, nunca, en otras empresas, que haba estado en el pozo,
y si me vea obligada a hacerlo no dijera ni la empresa ni el pozo y mucho
menos que haba sido l quien me haba posibilitado la entrada. Se esforz en
que comprendiera que para l era una situacin comprometedora, aunque no
fue claro en especificar cules eran los eventuales peligros que corra.

4 Parte de lo expuesto en este apartado est en el Captulo III de la tesis de Maestra en


Metodologa de la Investigacin Cientfica de Cristina Villata (Universidad Nacional de
Entre Ros, 2011). La etnografa La educacin tcnica y el mundo de trabajo petrolero.
Una etnografa sobre el impacto de la reforma educativa y la reorganizacin productiva
de los aos 90 en Comodoro Rivadavia, Chubut, Argentina muestra el impacto que
provoc la Reforma Educativa de los aos 1990 respecto de la relacin entre educacin
tcnica y trabajo petrolero en Comodoro Rivadavia, Chubut.

PATRICIA VARGAS Y CRISTINA VILLATA 67


Me llam la atencin que no me preguntara cules eran los temas que me
interesaba investigar.Yo le haba comentado que necesitaba conocer qu tipo
de trabajo se desarrollaba en el pozo y cules eran los criterios para contratar
trabajadores y los procedimientos de acceso a las empresas petroleras. No
obstante, ni en ese momento ni durante las conversaciones que mantuvimos
durante mi observacin me pregunt nada sobre el para qu necesitaba esa
informacin.
Hasta ese momento, por mi propio desconocimiento y por los comenta-
rios acerca de las reglas de juego en los pozos petroleros, tena la idea que los
mismos eran espacios altamente estructurados. El mecanismo por el cual yo
misma acced al pozo fue el inicio de un proceso de comprensin en varios
sentidos: el nivel de estructuracin era mucho ms dbil de lo que decan y
yo imaginaba, exista espacio para la informalidad y, evidentemente, para el
despliegue discrecional de poder que tena, en este caso, Andrs. Un aspecto
que orient mi reflexin en ese sentido fueron, por ejemplo, las recomen-
daciones que me hizo respecto a la necesidad de mantener en secreto mi
ingreso ante personas de otras empresas, pero no se mostr preocupado
por los trabajadores de su turno. Una vez lograda su aceptacin, segu sus
sugerencias y me dispuse a comenzar mi trabajo de campo en la esquina y
el horario que me indic.
Esa esquina era el punto de encuentro de un grupo de trabajadores petro-
leros que esperaban el pequeo colectivo tipo combi grande que los
llevara al pozo. Haba solamente dos en ese momento, y me miraron con
algo de sorpresa y desconfianza. Me present, comentndoles que estaba
indagando las caractersticas del trabajo petrolero, que me sera de gran ayuda
observar el trabajo directamente en el pozo y que Andrs me haba invitado
a hacerlo. Sus gestos me hicieron pensar que las visitas de extraos y ms
an, femeninas, no parecen ser algo que se hiciera habitualmente. Llegaron
dos trabajadores ms. No s con quin arregl Andrs la posibilidad de esta
visita, pero tampoco me lo preguntaron.
Mientras esperaban la combi, conversamos animadamente sobre la
empresa contratista para la cual trabajan y que es la mayor prestadora de
servicios de la operadora petrolera. Les pregunt cmo se ingresaba a la
empresa y cmo era el trabajo. Uno de ellos, Jos, me coment: Yo soy
segundo pen de boca de pozo. Entr a la empresa hace un ao. Me va muy
bien en el trabajo. Antes trabajaba en un supermercado como repositor de
mercaderas, ni comparacin el trabajo, y menos el sueldo. A m me hizo
entrar mi cuado, que hace como cuatro aos que trabaja en esta contratista
y actualmente es encargado de turno. En tanto otro trabajador, lvaro,
replic: El trabajo es bastante jodido, hay que tener siempre mucho cui-
dado y peor en el invierno, te cags de fro. Te dan ropa trmica de trabajo,

68 CAPTULO 2
pero igual. La cosa se pone un poco mejor a partir de septiembre.Yo entr
hace como dos aos, por un conocido que es amigo del Pepe, delegado del
sindicato. Soy primer boca de pozo. A su turno, Amancio agreg: Yo entr
por mi vecino, Donato, l trabaja en esta contratista hace como seis aos,
ahora es jerrquico. Nos hicimos muy amigos apenas se mud. Yo en esa
poca trabajaba en la pesca, y la verdad, se estaban haciendo cada vez menos
embarques, haba meses que cobraba slo el bsico. l me propuso entrar al
petrleo. Le estuvo hinchando las bolas al delegado como ocho meses, pero
al fin lo logr. Hace casi un ao que estoy ac. Soy segundo boca de pozo,
pero estoy haciendo mayor funcin para primer boca de pozo.
Finalmente lleg la combi, donde venan Andrs y dos trabajadores ms
que completaban el turno del pozo 25. La idea era que los siguiera en mi auto-
mvil hasta el pozo. No sera conveniente que viajara con ellos en la combi.
Le acarreara problemas a Andrs y al chofer ante cualquier eventualidad. Si
los parase algn supervisor de la empresa o de la operadora, no habra manera
de explicar mi presencia all, o, peor an, que ante un potencial accidente
la aseguradora se negara a pagar. Pero adems, de ir con ellos hasta el pozo,
tendra que esperarlos doce horas para volver y en el regreso, por lo que me
comentaron, tardaramos casi dos horas ms por exigencias de la empresa
y la aseguradora para hacer un trayecto que en un automvil particular se
podra realizar en poco menos de una hora.
En el pozo, el trabajo era ensordecedor. Haba mquinas que acercaban los
caos, haciendo un ruido fuerte y sostenido, pero haba acciones, como las
de los que enganchaban los caos y los introducan en la boca del pozo, que
generaban un gran estrpito. A esto se sumaban los gritos de todos, pidiendo
materiales, herramientas, solicitando cuidado, que aceleraran o lentificaran
alguna maniobra. Todo a los gritos, y muy fuertes porque a veces estaban
muy alejados entre s, pero, adems, porque haba que superar el ruido de las
maquinarias. Los trabajadores tenan puestos guantes y cascos de diferentes
colores que daban cuenta de las categoras a las que pertenecan.
Fue en este escenario que los viejos me contaron acerca de las categoras
y el tipo de trabajo que implicaban: principiante, segundo boca de pozo,
primer boca de pozo, enganchador, maquinista, encargado de turno y jefe de
pozo. De todos ellos, quienes detentaban los cargos de mayor poder eran el
encargado de turno, que era quien tena a su cargo la marcha de todas las
actividades que se llevaban a cabo en su turno de trabajo. El jefe de pozo en
cambio, era el responsable de todos los trabajos que se realizaban en todos
los turnos, en un pozo determinado.
Cuando me relataron esta estructura jerrquica, varias veces los traba-
jadores mencionaron la situacin de hacer mayor funcin y me explicaron
que se trataba de hacer actividades que correspondan a una categora supe-

PATRICIA VARGAS Y CRISTINA VILLATA 69


rior. Los trabajadores la desempeaban ya sea por una necesidad inminente
del trabajo; para aprender y promover de categora; para cubrir licencias y
vacaciones. En cuanto a los mecanismos de ascenso, algunos enfatizaron las
caractersticas personales y de formacin, pero otros me comentaron que
no queran ascender muy rpido, ya que implicaba ms responsabilidades y
poca diferencia de sueldo. Sin embargo, cuando Andrs regres a la oficina,
Amancio se apresur a comentarme:
ac lo que no te dijeron es que muchos vienen directamente con la idea de escalar
lo ms rpido posible. S, puede ser importante tener algo ms de estudio, un
secundario no s. Pero ac muchos ascienden porque son buchones. Le pasan un
parte al encargado o al jefe de equipo sobre lo que se hizo o se dej de hacer, dos
por tres mandan al frente a sus compaeros y entonces los recomiendan. Ojo! no
todos, ac hemos escuchado a veces a algn encargado cagando a pedos a alguien
por chupa foco. Pero es as, y como te deca el viejo antes, tampoco es una cuestin
de guita, es porque les gusta mandar y rebajar a los dems.
Luego se hicieron un momento para comer. Tenan vveres que ellos
mismos cocinaron en una construccin que, adems de la cocina, contaba
con espacios para cambiarse, bao y otro que oficiaba de comedor. Por lo
que observ, todos llegaban al campo con bolsos grandes, donde portaban
vestimenta, calzado y diferentes elementos que les servan para cocinar. No
hicieron una sola comida general, pero compartieron entre todos lo que
llevaron. Vinieron otros muchachos y con unos y otros convers respecto
de que yo, hasta este momento, no saba prcticamente nada del trabajo
petrolero, pero lo que s saba era que circulaban con mucha fuerza una
serie de ideas sobre este trabajo: que en el petrleo te hacs hombre a los
golpes, que tens que curtirte, que te hacen bromas pesadas para que
aprendas a hacer las cosas bien, que los malentendidos pueden resolverse
a las trompadas, que tens que pagar derecho de piso, que a los nuevos
los mandaban a trabajar en condiciones climticas que al resto no, que les
encomendaban tareas intiles o que nadie quera hacer. Se rean entre ellos,
algunos se pegaban golpes de puo en los brazos, intercambiaban cdigos
que no comprend, se hacan bromas que rehusaban compartir. Imagin que
todos estaban recordando sus perodos de principiantes o de segundo boca
de pozo. No me respondieron con especificaciones puntuales, pero me ase-
guraron que mucho de eso era cierto.
Ms tarde, le pregunt a Andrs si los muchachos se habran sentido inc-
modos y me dijo: lo que pasa es que no estn acostumbrados a ver minas ac,
no saben cmo manejarse, y menos si la mina viene a mirar lo que hacen.
Unos das despus, cuando convers con Federico, un empleado de la gerencia
de recursos humanos de la operadora petrolera, comprend el alcance con-

70 CAPTULO 2
creto que puede adquirir el pago de derecho de piso de los recientemente
incorporados a la boca de pozo. En el contexto de una entrevista y fundamen-
tando la necesidad de mayor permanencia de los supervisores en el campo de
extraccin, Federico me asegur que en los equipos de torre se consuman
alcohol y drogas y que en el ao 2008 un principiante incorporado a una
empresa proveedora de servicios efectu una denuncia judicial por violacin.
En el marco de la investigacin policial-judicial se constat que en el pozo
se consuma alcohol, marihuana y cocana. En ese momento se encontraba
procesado el encargado de turno, acusado por el acto de violacin. Muchos
de los testigos interrogados en la causa aseguraron que este encargado era
el que generalmente suministraba el alcohol y las drogas y que la prctica de
violacin de los ingresantes era bastante regular.
Meses despus, mientras escriba la tesis, se hizo pblica en los medios de
comunicacin de la regin, la noticia del suicidio del principiante que haba
efectuado la denuncia. Decid entrevistar a Andrs y preguntarle respecto de
estos sucesos. Andrs me confirm que el momento del trabajo de campo en
el pozo coincida con el proceso de la investigacin judicial, las declaraciones
de los involucrados y el impacto que las mismas fueron generando en los
trabajadores petroleros de todas las compaas de servicios. Esta informa-
cin me dej perpleja: cmo nadie me dijo nada acerca de las prcticas
habituales en el pozo petrolero, por las cuales los principiantes pasan con
mayor o menor xito ciertas pruebas?; cmo, habiendo sido no slo una
cuestin interpelada por m de manera explcita sino (dada la gravedad del
hecho que estaba ocurriendo simultneamente) que constitua seguramente
un tema de conversacin cotidiano entre los trabajadores del pozo, no me
haban contado al respecto?
En principio se me ocurrieron dos interpretaciones para explicar esta
elocuente ausencia de palabras, pero preada de gestos y que, a la distancia,
toman un nuevo sentido. Los trabajadores me adjudicaron en aquel momento
los roles tradicionales naturalizados en nuestra cultura, los mismos que yo
asign a ellos sin demasiado cuestionamiento, respecto de las competencias
que los hombres (y mujeres) expresan en este mbito laboral. Cuando yo
caracteric al trabajo petrolero vinculado a la demostracin de fuerza fsica,
resistencia a las inclemencias del tiempo, modos violentos de tramitar los
eventuales conflictos, ellos consintieron con esta descripcin.
Es posible que el hecho de ser una mujer constituya una de las causas
del silencio acerca de las prcticas sexuales entre hombres que ocurran
regularmente en los pozos petroleros. Los golpes de puo en los brazos,
los chistes en cdigos incomprensibles para m y las risas tomaron un nuevo
significado a la luz de los acontecimientos conocidos posteriormente a travs
de la opinin pblica. As como no pens en temas ligados al ejercicio de

PATRICIA VARGAS Y CRISTINA VILLATA 71


la sexualidad en el pozo petrolero, porque generalmente no asociamos los
espacios de trabajo a prcticas no vinculadas a las actividades productivas
especficas, tampoco problematic el modo naturalizado de la masculinidad
asociado de modo dominante a cierta expresin de la rudeza y la fuerza fsica
con un correlato en el ejercicio de la sexualidad que no fuera consentida
(principalmente asociada a las relaciones entre hombres y mujeres, aunque no
exclusivamente) fuera del espacio del mundo petrolero. Que la violacin a los
principiantes sea asumida como una prctica bastante regular pone en tela
de juicio esta forma naturalizada de construccin social de la masculinidad
y expresa una dimensin ambigua, ligada a cuestiones de ejercicio del poder
entre hombres (en tanto iguales, con el mismo status jerrquico) y entre jefes
y trabajadores principiantes (dominantes y subalternos).
Mi modo de ingreso al campo ofrece pistas para pensar precisamente esta
relacin entre masculinidad y jerarqua. Al pozo petrolero tanto los trabaja-
dores como yo ingresamos por contactos con personas que ocupan cargos de
poder (jefes, encargados, delegados sindicales). Mi presencia en el pozo, de
manera clandestina, es una objetivacin de la discrecionalidad del poder del
encargado de turno sobre su espacio de influencia: en este caso, el pozo 25.
Lo que no imagin es cmo, adems de etngrafas, potencialmente ingre-
san drogas y alcohol, los conflictos se dirimen a las pias y los principiantes
pueden ser abusados sexualmente, como parte del pago de derecho de piso
para su ingreso. En este sentido es que pude repensar las categoras clsicas
de recomendacin, masculinidad y trabajo, en los trminos significativos
para el mundo social especfico del petrleo.
Durante el perodo de escritura, al articular la documentacin que pro-
duje con las reflexividades que organizaron las situaciones, me fue posible
complementar las interpretaciones originales sobre el silencio de los trabaja-
dores, relativizando el sesgo original de la perspectiva de gnero. El poder del
encargado de turno en los pozos iba mucho ms all de posibilitar el ingreso
de personas (no legales en ese mbito) o sustancias (no legales en ninguno).
Ese poder tambin posibilitaba el sometimiento sexual de los ingresantes
como pen boca de pozo (PBP en trminos nativos). Comprend entonces
que los pactos de silencio exigidos por los encargados de turno (que me
beneficiaron al posibilitar el ingreso al pozo) operaban a modo de protectores
de ese mismo poder, aunque el mismo derivara en un suicidio.
Si las prcticas de violacin, ejercidas por un encargado de turno fueron
asumidas en el transcurso de la investigacin jurdico-policial como bas-
tante regulares pero visibilizadas por una sola denuncia, el silencio de los
trabajadores sobre este caso cobr otro sentido, trascendiendo las primeras
interpretaciones. La ntima relacin entre el poder y el silencio me permiti
relativizar la perplejidad inicial y comprender e interpretar de otro modo las

72 CAPTULO 2
reflexividades nativas que organizan las situaciones en el mbito de trabajo
petrolero.

Patricia, la esposa protegida. Jerarqua, sexualidad


y honor en la obra5

Durante mi investigacin de maestra comprend el papel que jugaba la


adscripcin nacional entre los trabajadores de la industria de la construccin
en Buenos Aires, siendo que en otros contextos sociales esta identificacin
produca un estigma que derivaba en diversos modos de discriminacin. En
la obra, ser boliviano, paraguayo o argentino resultaba en una identidad
mvil y contextual que oficiaba como recurso para conseguir empleo y for-
mar parte de una red prestigiosa de especialistas en un oficio determinado.
Hice mi trabajo de campo en diferentes obras de construccin de la Ciu-
dad de Buenos Aires entre los aos 2000-2003, con la anuencia de Felipe,
quien en aquel momento era mi pareja y a la vez el jefe de varias de las obras
a las cuales tuve acceso. Si adems pude ingresar en otras obras, fue a travs
de su red de contactos que depositaron confianza en l y me recibieron,
sin solicitarme ms seguros que la relacin de amistad que ellos mantenan
desde haca aos con mi esposo. Casi una dcada despus de haber publicado
tanto la tesis como el libro, expreso pblicamente la relacin que me una
a Felipe ya que forma parte del objeto de reflexin que aqu me ocupa.
Asimismo, destaco el hecho de que Felipe no le comentara al dueo de las
obras sobre mi presencia casi diaria y prolongada durante dos aos de trabajo
de campo, asumiendo el riesgo de mi estancia no declarada en las obras bajo
su supervisin.
El primer da que pas en la obra me encontr con Mamani, un contratista
de nacionalidad boliviana, de unos 43 aos, a quien haba entrevistado en
varias oportunidades durante los aos 1999 y 2000. Mamani me present a
sus muchachos, con quienes haca la colocacin de la cermica: un sobrino, un
paisano boliviano y su hijo adolescente. Mamani les dijo que era la seora de
Felipe, que escribe sobre los bolivianos, cmo vinimos, cmo nos sentimos
ac, todo eso. Durante varios das mantuve dilogos informales con todos y
observ alternadamente las tareas que desarrollaban. Los hombres adultos
realizaban la colocacin de las cermicas en pisos y paredes, mientras que
los jvenes pastinaban las junturas, es decir, pasaban con una esptula una

5 Reflexiones preliminares fueron presentadas en las III Jornadas de Etnografa y Mtodos


Cualitativos, en 2001, en el Centro de Antropologa Social del Instituto de Desarrollo
Econmico y Social (CAS-IDES). El material de campo form parte de la tesis de
maestra en Sociologa y Ciencias Polticas-FLACSO (ver Vargas, 2005).

PATRICIA VARGAS Y CRISTINA VILLATA 73


mezcla de color blanco entre las aberturas que quedaban entre cermica y
cermica, y luego con una esponja hmeda quitaban el excedente. Esta tarea
la desarrollaron durante la mayora de los das que realic mis observaciones,
con esa distribucin de roles.
A media tarde de mi primer da, Mamani termin con la colocacin de
cermicas en uno de los balcones del dplex en el que estaban trabajando y se
tom un descanso mientras conversbamos animadamente. En ese momento
lleg Felipe. Yo estaba de espalda, pero cuando vi que Mamani desvi la
mirada, me di vuelta y alcanc a ver el gesto mudo de advertencia que pes
directamente sobre mi persona: Felipe haba colocado su dedo ndice sobre
el prpado inferior del ojo derecho, mientras insinu algo que todos com-
prendimos como Ojito! o Cuidado con mi mujer!. Se acerc y se uni
a la conversacin. Un poco azorada le pregunt si haba regresado recin de
la oficina y ah me di cuenta de que nunca se haba ido de la obra.
Esta primera demarcacin de pertenencia como esposa atraves mi estan-
cia en el campo, sealando determinados lmites del trato y configurando
ciertos alcances de la relacin. Al mes de aquel primer encuentro, compart
un almuerzo con Mamani y sus muchachos. Cuando terminamos de comer,
el adolescente junt parte de la vajilla sucia y la llev al lugar que tenan
habilitado para esas tareas, porque haba agua corriente. Era la baera, en el
interior de un bao a medio edificar.Yo llev el resto de la vajilla y Mamani
le grit al muchachito: cuidado, no te pass vos que le digo a Felipe. Llevar
sola los platos sucios al bao fue interpretado por Mamani, mi guardin en
ese momento de ausencia de Felipe, como una situacin peligrosa.
Ya durante el proceso de escritura, reflexion de manera diferida en
posibles interpretaciones para con este evento.Toda vez que fui tratada como
la mujer de Felipe, esta pertenencia, expresada territorialmente, fue suce-
sivamente resguardada por los contratistas, que asumieron como misin la
proteccin del honor y la reputacin masculinos de Felipe en tanto jefe de
obra y esposo (Abu-Lughod, 1988). A raz de mi vulnerabilidad como mujer,
quedaba librada al posible acoso sexual por parte de otro hombre en caso
de no ser debidamente vigilada por mi protector. Esto significaba simult-
neamente que los hombres en la obra no confiaban en mi capacidad para
defenderme en una situacin de este tipo, a la vez que resultaba sexualmente
apetecible y sospechada de seducir a los muchachos. Cualquiera de estas
circunstancias mancillara el honor de Felipe, hara fracasar el mandato impl-
cito que asumi Mamani, y por lo tanto pondra en peligro la relacin de
subordinacin y dependencia que Mamani mantena respecto de Felipe, y
que indirectamente involucraba su fuente de trabajo.

74 CAPTULO 2
En este sentido se torn inteligible la actitud de Mamani, de advertir
acerca de la propiedad en cuestin y de su papel protector, encarnada
transitiva y provisoriamente en su persona. Si bien me result exagerado e
improbable que alguien intentara seducirme o abusarme, el hecho de que
Mamani me sealara como una mujer sola entre varios hombres a su merced,
explicitaba la relacin jerrquica y de gnero que nos vinculaba.
Sin embargo, la sexualidad en contrapunto con mi persona no fue el nico
modo en que pude ver los modos de expresin de la masculinidad en articu-
lacin con la jerarqua, en la industria de la construccin. Cmo asuman el
riesgo en el trabajo cotidiano era otra forma de probarse la hombra entre
ellos. Hasta el da de hoy, diez aos despus, todava puedo sentir el temblor
en mis piernas cuando sub sin arns ni proteccin de ninguna ndole, por
unos peldaos resbalosos a causa de la llovizna. La escalera, emplazada en el
hueco donde luego ira el ascensor, daba treinta metros al vaco. Las veces que
convers con los obreros respecto del trabajo en la obra, lo caracterizaron
por un lado, como pesado, es decir, agotador por el compromiso corporal
que implicaba esfuerzo fsico (trasladar bolsas de cemento de un lugar a otro,
llevar ladrillos o cermicas, estar de pie muchas horas). Por otro lado, como
un poco peligroso, en los trminos de los trabajadores, como en este caso:
riesgoso cuando las inclemencias del tiempo de lluvias y vientos podran
complicar la falta de uso de elementos de seguridad en la altura.
Precisamente, el uso de los elementos de seguridad era un terreno de
disputa entre los contratistas y el jefe de obra respecto de sus trabajadores,
donde se dirima lo masculino en trminos de pericia, audacia y valenta para
realizar las tareas sin el uso de sogas o arneses. De hecho, presenci varias
discusiones al respecto y fuertes resistencias por parte de los trabajadores a
reconocer la existencia de una situacin de riesgo en el incumplimiento de
las medidas de seguridad. Felipe me coment que slo un grupo de traba-
jadores usaba los implementos de seguridad sin que sus superiores tuvieran
que insistir en ello, luego de que el sobrino del contratista falleciera en un
accidente por no utilizarlos.
Otro rasgo de la expresin de la omnipotencia ligada al modo en que era
experimentada la masculinidad por los muchachos de la obra, lo constitua
el consumo de alcohol. Los trabajadores lo ingresaban en sus bolsos o en las
compras comunitarias que los grupos de trabajo hacan para el almuerzo.
Una vez presenci una pelea encarnizada entre Felipe y el Viejo, un albail
que viva en la obra y oficiaba de sereno. El Viejo sola trabajar en estado de
ebriedad, dejando las botellas de vino y los cartones de tetrabrik diseminados
entre los escombros, a la vista de todos. Cuando se mamaba protagonizaba
escenas violentas con otros trabajadores, sobre todo limtrofes, acusndolos

PATRICIA VARGAS Y CRISTINA VILLATA 75


de sacarles el trabajo a los argentinos y mandndolos de regreso a su pas.
El viejo desafiaba de este modo a sus iguales y a sus superiores.
El miedo a los accidentes mortales era un teln de fondo que atravesaba
de pleno la informalidad y pona a prueba la confianza, fundamento moral
del trabajo en la industria de la construccin. La denuncia y la investigacin
judicial conformaban un campo latente de posibilidades que podan ser ejer-
cidas por los trabajadores respecto de los contratistas, y por los contratistas y
empleados de la constructora respecto de la empresa. Sin embargo, una serie
de recaudos y mecanismos personalizados se ponan en juego para controlar
y poner lmites a los reclamos y denuncias, lo que en trminos nativos era
enunciado como evitar quilombos6.
Es notable cmo los contratistas evitaban tomar gente que no conocan,
reclutando a sus trabajadores entre su red de connacionales, emparentados
y, en lo posible, unidos territorialmente como vecinos. Todos estos disposi-
tivos de relaciones sociales operaban como garanta de aguante por parte
de los muchachos, es decir, un tipo de respuesta que implcitamente inclua
que los trabajadores no realizaran denuncias legales en caso de accidentes
o de incumplimiento por parte de los contratistas. Asimismo, cuando un
trabajador haca un juicio se arriesgaba a ser expulsado de esta cadena,
construirse una mala reputacin y al quedar suelto (fuera de una red), no
ser re-contratado en la industria de la construccin.
A la obra, tanto los trabajadores como yo ingresamos por contactos y era
esperable que respondiramos apropiadamente ante quien nos recomend.
Tanto para los muchachos como para m, esto significaba no hacer quilombo.
Ajustndose a un amplio abanico que iba desde no denunciar prcticas ilegales
(como la presencia de aprendices adolescentes o de la etngrafa) hasta evitar
prcticas de riesgo ligadas a la expresin de la masculinidad, la recomendacin
funga como garanta de la confianza. Sin embargo, las jerarquas y su expre-
sin entre superiores y subordinados involucraban de manera permanente la
ambigedad de las prcticas cotidianas: siempre era (potencialmente) posible
que alguno de los muchachos hiciera un juicio, aun a riesgo de quedarse
solo y tambin era posible, cuando los superiores no los vigilaban, que los
muchachos dirimieran su hombra jugndose la vida.

6 Quilombo proviene de la palabra africana kimbunda, que significa aldea. Segn Andrews
(1998), en Brasil la palabra se utilizaba para designar los lugares en los cuales se ocul-
taban los esclavos al escaparse de sus amos. En Argentina, el trmino es muy utilizado
en el lenguaje coloquial y si bien en su acepcin original alude a un prostbulo, en
lo cotidiano se utiliza para referirse a situaciones de los, gresca, enredo, algaraba y
bochinche (Vargas, 2005).

76 CAPTULO 2
Reflexividades en juego en la produccin de conocimiento
social: masculinidades, recomendacin y trabajo

La reflexividad no es un concepto unvoco7. Alude a una condicin del


mundo social que se hace presente durante el trabajo de campo, a la vez que
a un proceso de reconocimiento y reconstruccin que el investigador pone
en juego de manera intencionada al escribir sobre ese mundo. Tal y como la
utilizamos en este captulo, intenta dar cuenta de estas dos dimensiones: una
que atiende a la capacidad reflexiva como parte del proceso de inteligibilidad
y comprensin y se expresa en las situaciones de interaccin entre el inves-
tigador y los nativos; otra que se actualiza en el proceso de escritura, como
un esfuerzo cultivado por el investigador, de reconocer las subjetividades
reflexivas en juego en el trabajo de campo y objetivarlas en la produccin de
conocimiento del mundo social investigado. En este sentido la reflexividad
aparece quieta y en movimiento, como parte de la condicin y del proceso
de construccin de conocimiento.
Como procedimiento central en la investigacin etnogrfica ha sido
ponderada y criticada desde los aos sesenta en adelante. De la mano del
reconocimiento de la subjetividad del investigador, habilit la ruptura con
gran parte de la tradicin positivista sustentada en una particular idea de
objetividad, la bsqueda de la verdad y la creencia en la neutralidad cient-
fica. Las crticas se centraron en el extremo de su ejercicio, en un intento
de obliterar la reflexividad del investigador, sin comprender la importancia
de poder realizar un salto cualitativo desde la experiencia personal hacia una
contribucin en las ciencias sociales, respecto del objeto de conocimiento
(Salzman, 2002). La tensin entre estos extremos es lo que intentamos
resolver cuando buscamos dar cuenta del mundo nativo en sus propios tr-
minos, con toda la complejidad de posiciones que esto implica a la vez que
traducirlo para nuestros interlocutores, fundamentalmente aquellos del
mundo acadmico, en un esfuerzo por enriquecer la teora social (Geertz,
1995; Peirano, 1995).

7 Desde una perspectiva estrictamente semntica no es posible, como con otras categoras
tericas, modificarle el sentido a partir del reemplazo de artculos que sealen modifica-
ciones de gnero, como sucede por ejemplo con la poltica (entendiendo la actividad
instituida, llevada a cabo por especializados/elegidos para ello) y lo poltico (como la
prctica tendiente a subvertir lo instituido, llevada a cabo por todo aquel que lo desee). O
establecer diferencias a partir del juego entre sustantivos y adjetivos, como en el caso de
la hegemona (que dara cuenta de un estado de situacin objetivado) y lo hegemnico
(que plantea el proceso de construccin, consolidacin y/o modificacin de ese estado de
situacin). La reflexividad en cambio, porta un status similar a otras categoras, como
construccin y constitucin que nos permiten atrapar, simultneamente, la idea de
proceso y de producto.

PATRICIA VARGAS Y CRISTINA VILLATA 77


Proponer que nuestros trabajos arraigan en una praxis de ingreso informal
al campo es tambin fruto de nuestra reflexividad, y susceptible de ser ana-
lizada desde una doble va. Desde una dimensin subjetiva, la conciencia de
que nuestra presencia poda complicar a quien nos permiti el ingreso, nos
acompa durante toda la permanencia en el campo. El temor a que llegara
alguna persona que no debera vernos all (inspectores, jefes, miembros del
sindicato) gener una especie de incomodidad constante por una parte y,
por otra, la autoexigencia de trabajar con premura. Desde una dimensin
ms objetiva, ligada al proceso de escritura y posterior publicacin, esta
situacin nuevamente puso en jaque nuestras decisiones. La necesidad de
escribir con claridad lo observado y escuchado, elegir la mejor manera de
describir escenas que dieran cuenta de lo interpretado y, simultneamente,
intentar resguardar la confianza que depositaron en nosotras las personas con
las que interactuamos, entre otras cosas porque poda peligrar la continuidad
de su trabajo ante el logro de objetivar el nuestro, son aspectos ineludibles a
la hora de caracterizar el trabajo que hemos desarrollado.
Nuestro acceso al terreno mediado por la recomendacin nos permite
establecer analogas entre nuestro ingreso y otros ingresos a esos mundos
nativos. Los jefes que hicieron posible nuestra presencia en estos espacios
laborales, a la vez que nos ocultaron de la mirada de los niveles gerenciales
de las empresas petroleras y de los dueos de las empresas constructoras, nos
legitimaron como personas de confianza en las redes de relaciones dependien-
tes de su dominio. Esto signific varias cuestiones que afectan lo tico y lo
metodolgico en el ejercicio de la profesin8. Por un lado, dada la jerarqua
de nuestro contacto, todos los trabajadores bajo su supervisin se vieron de
algn modo compelidos a interactuar con nosotras. Por otro lado, nosotras

8 Diferenciamos nuestro ingreso al campo y nuestro enfoque, de aquel al que Rosana


Guber en El salvaje metropolitano (1994) denomina naturalismo, y que se caracteriza
por acceder a una comunidad sin dar a conocer la identidad como acadmico, buscando
mimetizarse con los nativos. Ejemplos de ello podran ser los trabajos de investigacin
De cadenas y de hombres (1979) de Robert Linhart o Cabeza de Turco (1985) de Gunter
Wallraff (aunque encuadrado dentro del periodismo de denuncia a travs de la inves-
tigacin encubierta). Este no es el caso de nuestros trabajos, ya que quienes habilitan
nuestro ingreso conocen los propsitos de nuestra presencia en el campo, ocultndola de
sus superiores pero haciendo partcipes a pares y subordinados. Compartimos con Guber
su principal objecin al naturalismo en tanto la infiltracin o el camuflaje desconoce
la perspectiva constructivista de la etnografa, por lo menos en dos sentidos. Primero
porque parte de la idea de que es posible fundirse al punto de nativizarse, simulando la
inexistencia de la posicin de investigador. Segundo, porque impone arbitrariamente
una relacin con las personas, mediada por un rol donde no deja la posibilidad a los
interlocutores de elegir si quieren participar de la investigacin y donde adems, de
antemano, el investigador ha decidido revelar cuestiones de las cuales es participado
como uno ms, violentando los cnones de confianza y secreca implicados en cual-
quier relacin social.

78 CAPTULO 2
nos sentimos obligadas a decidir respecto de la secreca de este carcter
informal y mediado del ingreso tanto como respecto de la publicidad de las
ilegalidades practicadas en estos mundos laborales.
En las dos situaciones encontramos que, a pesar de tratarse de actividades
altamente reguladas por el Estado y controladas por organismos guberna-
mentales, representantes sindicales y gerentes o dueos, los jefes (de turno
o de obra respectivamente) conservaban un dominio autnomo de poder
respecto de los espacios que les fueron encomendados bajo su supervisin.
La cotidianeidad de estos mundos laborales involucra prcticas informales,
no registradas e incluso ilegales, que descansan en las relaciones de confianza
que vinculan al jefe con su grupo de subalternos.
Masculinidad es la segunda categora que concit nuestra perpleji-
dad (Guber, 2001) por la vivencia de un choque cultural (Wagner, 1981)
resuelto a travs de la puesta en suspenso de las categoras tericas y perso-
nales es decir, nuestra reflexividad como investigadoras mujeres que nos
posibilit ampliar nuestra interpretacin y avanzar hacia una comprensin
significativa en los trminos de la reflexividad nativa. La hombra es el ideal
moral de masculinidad (Archetti, 2003:162) en los dos mundos laborales
analizados. En este sentido, tanto en el pozo como en la obra, un hombre es
ms hombre cuanta ms destreza fsica manifiesta en comparacin con otros
hombres: fuerza, resistencia ante las inclemencias del tiempo, dureza, poder
lidiar con el riesgo sin sentir temor, o, ms aun, habiendo consumido alcohol
y drogas, dirimir conflictos a travs de la violencia fsica.
Sin embargo, el abuso sexual como posibilidad en el mbito laboral nos
provoc el desconcierto de lo inesperado. En las dos situaciones de campo,
los trabajadores nos mostraron que la sexualidad puede ser ejercida en la clave
de la dominacin que implica la hombra en el mbito laboral. La sexualidad
como dimensin de la masculinidad puede expresarse a travs de la domina-
cin de un hombre para con otro hombre (como es el caso de la violacin del
joven petrolero) o la dominacin de un hombre para con una mujer (como
es el caso de la advertencia transitiva entre diferentes hombres respecto
de la etngrafa, en la industria de la construccin). Esto es posible porque
hay un juego de ocultamiento, permiso y encubrimiento que descansa en la
confianza sustentada en la recomendacin personal y encuentra sus lmites
en la denuncia pblica, como fue el caso del joven que se suicid.
El alto compromiso corporal tanto en el pozo como en la obra dejan
expuesto el modo en que los hombres se muestran entre s como tales y se
dominan simblica (y a veces, fsicamente), estableciendo jerarquas que
obedecen a un orden diferente el de la dominacin masculina (Bourdieu,
2005) y que tensionan, afirman y/o ponen en discusin las jerarquas for-

PATRICIA VARGAS Y CRISTINA VILLATA 79


males, supuestamente basadas en el dominio de los saberes especficos y las
actitudes apropiadas para el trabajo. Mientras en el pozo, es un jefe de turno
quien habilita una expresin de dominio y sometimiento, en la obra, es otro
jefe quien resulta desafiado por las muestras pblicas de masculinidad de
los muchachos en la altura o la ebriedad. En todos los casos el silencio, el
ocultamiento del miedo y su etiquetamiento como cobarda y la exhibicin
de proezas y su ponderacin como valenta, comprometen al cuerpo de un
modo en el cual el lmite, en ltima instancia, lo constituye la muerte.
La tensin entre jerarqua y masculinidad, expresada a travs de los modos
de ingreso y formas de ejercicio del trabajo, dejan al descubierto la ambige-
dad que adquieren estas categoras en los mundos laborales analizados. En este
sentido la literatura clsica suele pensar como separados el mundo del trabajo
respecto de la vida cotidiana de las personas, sus modos de adscripcin y las
formas en que puede ser concebida la ayuda, mayormente conceptualizada
como clientelismo o patronazgo9. Sin embargo, estas categoras por s
solas no alcanzan para explicar lo que pasa en el pozo y la obra y cmo se
articulan las prcticas de produccin de hombra entre trabajadores y jefes,
comprometidos por lazos de recomendacin personal. En ambos casos se
trata de relaciones que exceden el mundo laboral y permiten pensar en la
necesidad de una reconceptualizacin donde los bordes entre el trabajo y la
vida resultan borrosos y tenues (Weber, 2009).

Desde las ciencias de la educacin a la etnografa:


la epistemologa comn de la reflexividad
y el aprendizaje significativo

Comenzamos este captulo comentando la similitud de las temticas de


nuestros trabajos de investigacin y nos presentamos como etngrafas. No
obstante, nos resulta imprescindible comentar tambin otra condicin que
compartimos: somos profesoras y licenciadas en ciencias de la educacin

9 Las teoras sociales sobre los intercambios de favores entre parientes y amigos cuentan
con una larga tradicin en la antropologa. Desde los estudios clsicos encontramos un
nfasis en los intercambios, modos de la reciprocidad y relacin con el status del patrn
y su trabajador o seguidor (Wolf, 1980; Gellner, 1985). Por ltimo cabe mencionar los
estudios sobre el papel de las relaciones sociales a la hora de conseguir recursos, a partir
de las ideas promovidas por Pierre Bourdieu (2000), quien consider a las relaciones y
su posibilidad de hacerlas jugar en el campo econmico, como una forma ms de capital
(el capital social). Asimismo, una lectura en trminos de redes ha sido crucial en nuestras
propias investigaciones a la hora de comprender los fenmenos migratorios, en par-
ticular atendiendo a los procesos de dar y conseguir trabajo a la vez que garantizar un
determinado tipo de conducta por parte de los trabajadores (Vargas, 2005) o en su papel
a la hora de propiciar el ingreso a un rubro laboral o facilitar el ascenso y el progreso
(Villata, 2011).

80 CAPTULO 2
que, adems, no hicimos nuestras maestras en antropologa. Por esta razn,
lo que ms nos cost fue cambiar el enfoque respecto del tratamiento de las
entrevistas, tan influenciadas como venamos por el anlisis del discurso de
Eliseo Vern, el tratamiento de fuentes escritas y casi sin prcticas de inves-
tigacin de campo desde una perspectiva etnogrfica. Adems del trabajo de
campo, la reflexividad como modo de objetivacin y la escritura etnogrfica,
tambin poseen una especificidad que implica un largo proceso no exento
de angustia, temor e inseguridades. Durante mucho tiempo supusimos que
estos sentimientos arraigaban en el hecho de no ser antroplogas: lo que no
sabamos era que se trataba de una vivencia que acompaa al etngrafo cada
vez que ingresa a un mundo nuevo y desconocido y que se agudiza cuando
intenta escribir sobre l.
Las debilidades y fortalezas de nuestra formacin como pedagogas
han sido objeto de reflexin desde el momento mismo en que decidimos
adentrarnos en el campo de la etnografa. La profundizacin en las teoras
del aprendizaje y nuestra opcin por el constructivismo han sido nodales
para poder llevar a cabo dos premisas bsicas de la investigacin etnogrfica:
recuperar de manera sistemtica la perspectiva del actor y, de este modo
transitar de la reflexividad propia a la de los nativos () para instalar la
comunicacin entre distintas reflexividades (Guber, 2001: 54).
Nuestra primera ruptura provino de nuestra experiencia pedaggica.
Para propiciar procesos de enseanza fundados en la posicin epistemolgica
que asume que el conocimiento es producto de un proceso de construccin,
debimos enfrentar la concepcin epistemolgica positivista fundamento de
las teoras conductistas que asume al conocimiento como algo acabado y
que se trasmite10. Partir entonces, en una situacin de enseanza, desde la
lgica de la construccin, nos obliga a indagar primero en los saberes previos
de los aprendientes, recuperar las caractersticas de sus hipotetizaciones, es
decir, su perspectiva. Promover un tipo de aprendizaje significativo slo es
posible si recuperamos la reflexividad del otro el alumno en este caso y
para trabajar desde esta posicin epistemolgica es imprescindible recuperar
sistemticamente la perspectiva del actor.
El segundo aspecto que nos ocupa se vincula con la reflexividad nativa
y la reflexividad del investigador, al ponerse en relacin en el campo. Todas

10 Este enfrentamiento no fue un proceso lineal ni gratificante. Tuvimos que romper


primero con concepciones fuertemente arraigadas que derivaban de los modelos docentes
internalizados durante nuestras biografas escolares. Nos exigi iniciarnos en prcticas de
ruptura y preliminares ejercicios de reflexividad. Uno de ellos, referidos a la centralidad
de la accin reflexiva del sujeto que aprende, nos remite a la importancia que la pers-
pectiva etnogrfica le confiere al sujeto investigador (equivalente a la figura educativa
del aprendiente).

PATRICIA VARGAS Y CRISTINA VILLATA 81


las teoras constructivistas (Piaget, Vigotsky, Ausubel)11 que explican las
posibilidades, condiciones, modos, lmites y alcance del aprendizaje de los
sujetos, ms all de las ciertas y eventuales diferencias, acuerdan en dos
aspectos sustantivos. Por un lado, que el sujeto construye, a partir de saltos
cualitativos, sus esquemas cognitivos; por otro lado, que el conocimiento se
construye en un proceso que involucra avances y retrocesos. Este proceso
integra la generacin, verificacin y refutacin de hiptesis anticipatorias, en
forma constante. Es posible explicar la emergencia de las mismas a partir de
un juego entre los conocimientos que el sujeto posee y los nuevos objetos con
los que se enfrenta. La tensin dialctica entre ambos polos, y ms concreta-
mente, las diferentes instancias de superacin de la misma, van posibilitando
simultneamente la generacin de conocimiento y la modificacin de las
estructuras cognitivas del sujeto inmerso en la situacin de aprendizaje. Que
los nuevos objetos puedan hacer anclaje en los saberes previos del sujeto
y que el mismo perciba la posibilidad de transferir los mismos a situaciones
futuras, constituye lo que los tericos constructivistas del campo pedaggico
han denominado aprendizaje significativo (Ausubel, 1976).
Analizar el trabajo de campo etnogrfico desde una perspectiva
constructivista especficamente desde el enfoque del aprendizaje significa-
tivo implica formular algunas consideraciones en relacin con la reflexividad
de manera anloga. En primer lugar, la situacin de campo es una situacin
de aprendizaje con relacin a la comprensin del mundo social de los nati-
vos. En segundo lugar, ese espacio de alteridad representa lo nuevo que se
impone a los saberes y la estructura cognitiva del investigador. Por ltimo,
las interpretaciones que el investigador produce resultan de la amalgama de
hiptesis anticipatorias que se generan a partir de la relacin entre su propia
reflexividad y aquella que portan los sujetos investigados. La perplejidad
(Guber, 2001) o el choque cultural (Wagner, 1981) devienen en lo que las

11 En muy apretada sntesis proponemos las ideas principales de esta corriente. Jean Piaget
se basa en el desarrollo desde una perspectiva biolgica a partir de dos categoras cen-
trales en su teora: la asimilacin y la acomodacin. La asimilacin se refiere al modo
en que un organismo se enfrenta a un estmulo del entorno en trminos de organizacin
actual, mientras que la acomodacin implica una modificacin de la organizacin actual
en respuesta a las demandas del medio, entendido en trminos fsicos. Para este autor el
aprendizaje depende del estadio de desarrollo que est atravesando el sujeto. Para Lev
Vigotsky, en cambio, el aprendizaje es uno de los mecanismos fundamentales del desa-
rrollo y, por su perspectiva sociocultural, la interaccin social es el motor fundamental
del desarrollo. Desde su lnea de pensamiento marxista, concibe al sujeto como un ser
eminentemente social y al conocimiento mismo como un producto social. Su concepto
central es la zona de desarrollo prximo distancia entre el nivel real de desarrollo y
el nivel de desarrollo potencial, que exige el concurso de un/os otro/s que posibiliten
este desarrollo, operando a modo de andamiaje. Las consideraciones tericas centrales
en relacin con el aprendizaje significativo propuesto por David Ausubel se encuentran
en el cuerpo del texto.

82 CAPTULO 2
teoras constructivistas denominan disonantes cognitivos (Ausubel, 1976).
Su resolucin propicia la generacin de conocimiento descentrado y creativo
en el que se articulan la nueva reflexividad del investigador y la reflexividad
nativa para la construccin de teora social (significativa).
Hemos hecho referencia a la reflexividad diferida en el marco de este art-
culo intentando dar cuenta del ejercicio en el que se profundizan, tensionan
y complementan los modos de interpretar las reflexividades que organizaron
distintas situaciones durante el trabajo de campo. El proceso de escritura del
trabajo etnogrfico es la instancia en que ese tipo de reflexividad se torna
ineludible. En principio porque reactiva y agudiza los temores e incertidum-
bres que nos acompaaron desde nuestro primer ingreso al campo, pero
adems, nos exige una especie de autoevaluacin de nuestro desempeo en
ese mbito, desempeo que, al tomar estado pblico, nos coloca en condicin
de etngrafas evaluadas por otros (nativos y pares).
La vivencia de estos diferentes niveles de evaluacin y sus eventuales
resultados aporta un plus a la angustia que conlleva el trabajo de escritura
ya que resulta un modo de objetivacin prctica de lo aprendido. Desde la
perspectiva de las teoras constructivistas, lo que se juega en ese proceso
es la verificacin de la posibilidad de transferencia de los aprendizajes y su
significatividad, cuando la etnografa circula como producto entre los nativos
y en el mundo acadmico.

Conclusiones

En sntesis, a travs de nuestro anlisis pretendimos recuperar el con-


traste de las reflexividades que se ponen en contacto en nuestro trabajo
de campo etnogrfico y vincularlo con el aprendizaje significativo de las
reflexividades de los nativos y de los investigadores. Al compartir la pers-
pectiva de que la etnografa es un mtodo, un enfoque y un texto (Guber,
2001) la reflexividad opera en dos instancias: actuada como sentido prc-
tico de choque cultural en el campo (Wagner, 1981), al desnaturalizar los
supuestos con los que nos manejamos de manera confortable, metiendo
la pata (Guber, 2001) o experimentando alguna situacin de extraeza,
incomodidad o equvoco; y en la instancia de la escritura (formalizacin)
como reflexividad diferida.
La perplejidad en el campo as como durante el proceso interpretativo,
suele ser el intersticio desde el cual nos cuestionamos nuestros supuestos. En
tanto experiencia intersubjetiva, el trabajo de campo implica para nosotras,
como sujetos que vamos a investigar, el involucrarnos en una experiencia
de extraamiento y familiarizacin dentro de una dinmica de mutuas
tipificaciones, de acercamiento y distancia, de intercambios de conocimientos

PATRICIA VARGAS Y CRISTINA VILLATA 83


que nos va modificando como sujetos. Es decir, el participar de un proceso
de interaccin social que provoca tipificaciones, identificaciones, recha-
zos, resulta, desde el punto de vista metodolgico, crucial en el anlisis
interpretativo y en la contextualizacin del proceso de investigacin.
Estas premisas han sido trabajadas y advertidas durante aos como parte
del oficio del etngrafo respecto de la caracterstica priorizada en el campo
por los nativos en diferentes instancias (Guber, 2001). Nuestro aporte
especfico a esta discusin lo constituye la recuperacin de nuestro reco-
rrido personal de formacin desde el campo pedaggico hacia el enfoque
etnogrfico, con base en el sustrato constructivista para la comprensin
de la alteridad (pedaggica y antropolgica). En este proceso utilizamos a
modo de ejemplificacin algunas categoras centrales del mundo nativo y
de la teora social: recomendacin, masculinidad y trabajo. Nuestras
presentaciones del trabajo de campo en el pozo y la obra, pretendieron dar
cuenta de la tensin permanente entre jerarquas, posiciones y masculinidad,
tanto entre jefes y viejos, capataces y muchachos, como entre todos
ellos y las investigadoras.
Cristina Villata analiz cmo su ingreso al pozo, lugar privilegiado para
la comprensin de las relaciones sociolaborales en la industria del petrleo,
fue posible gracias a Andrs, el encargado de turno del pozo de extraccin.
Villata pudo comprender cmo las redes personales hacen posible el ingreso
y la permanencia en el rubro, tal y como ella pudo ingresar con la anuencia
de un conocido, a travs de la recomendacin. Su propio ingreso se puede
entender en correspondencia con el ingreso de los trabajadores de las empre-
sas de servicio, basadas en el parentesco, la amistad y la recomendacin.
Tambin en las charlas mantenidas con los trabajadores pudo darse cuenta
de la ambivalencia entre los mecanismos formales que suponen el ascenso
por la va meritocrtica, vinculado con requisitos educacionales y el apren-
dizaje del trabajo especfico de cada puesto y los mecanismos informales que
posibilitan la movilidad como premio a la lealtad para con los superiores. En
este sentido, segn los propios trabajadores, son los chupafocos quienes,
delatando a sus compaeros, logran ascender ms rpidamente. Es en relacin
a estos mecanismos que comienza a comprender la construccin de poder
sustentado por los encargados de turno.
Por ltimo, la etngrafa pudo reconstruir los modos de expresin de
la masculinidad en su articulacin con el poder formalizado. A travs de
su propio proceso de reflexividad diferida, se vio compelida de manera
sorpresiva a profundizar en el anlisis de un renombrado caso de violacin y
suicidio publicitado en los peridicos Crnica y El Patagnico de Comodoro
Rivadavia. All se pusieron de manifiesto los alcances del poder informal,
encarnado en las prcticas cotidianas y cmplices entre trabajadores y jefes

84 CAPTULO 2
de turno y comprender el sentido de los silencios, que en primera instancia
interpret como retaceo de informacin por una cuestin de gnero y luego
comprendi en trminos de pacto implcito, que posibilita tanto la proteccin
de la fuente de trabajo como la ratificacin del poder de los jefes.
Patricia Vargas, por su parte, analiz cmo su ingreso a la obra, espacio
privilegiado para el estudio de las relaciones entre los trabajadores de la
industria de la construccin, fue posibilitado por su esposo Felipe, el jefe de
las obras a las que accedi tambin por recomendacin personal. Gracias a
su mediacin, Vargas pudo integrarse a las redes de contratistas de cada una
de las actividades que se realizan sucesiva o simultneamente en este rubro
(hormign, pintura, electricidad, colocacin de cermica, etc.), conversar
con ellos y acompaarlos durante sus jornadas laborales.
La etngrafa aprendi con ellos acerca del papel que cumplen las iden-
tidades tnico-nacionales como organizadoras del trabajo en la construc-
cin, entre los trabajadores que se adscriben en trminos de paraguayos,
bolivianos y argentinos en la Ciudad de Buenos Aires. En la obra las
redes de recomendacin potencian estas adscripciones y garantizan que los
trabajadores portarn las conductas consideradas apropiadas y deseables por
contratistas y jefes.
Por ltimo, Vargas pudo dar cuenta de los modos de expresin de la
masculinidad con relacin a la jerarqua, al quedar atrapada como esposa y
ser cuidada, transitivamente, por jefes y contratistas en ausencia de Felipe.
Respecto de ambas situaciones, qued de manifiesto la alta discrecionalidad
que el jefe de obra puede ejercer en el mbito de su competencia la obra a
su cargo as como de una de las caractersticas ms persistentes del rubro
la informalidad. Esther Hermitte planteaba que:
Si es el nico investigador en el terreno, su sexo puede ser un factor limitante,
cuando menos problemtico, para el xito de la empresa si es que necesita, por
el tema de estudio, interactuar con miembros del sexo opuesto y las pautas
culturales locales sancionan negativamente ese comportamiento. En ocasiones
las dificultades pueden sortearse, pero cuando los roles femeninos y masculinos
estn delimitados con rigidez lo ms probable es que el antroplogo tenga que
ceirse a lo que prescribe el cdigo local (Hermitte, 2002: 274).
A Cristina los muchachos no le contaron de buenas a primeras los aspectos
informales que forman parte de la vida cotidiana en el pozo; a Patricia los
muchachos la cuidaron como esposa del jefe de obra de lo que consideran
el mayor riesgo para una mujer. Ambas aprendieron de manera significativa
no slo aspectos relacionados con el mundo nativo sino tambin aspectos
naturalizados de su propia subjetividad.

PATRICIA VARGAS Y CRISTINA VILLATA 85


Bibliografa

Abu-Lughod, Lila (1988). Fieldwork of a duti- Vargas, Patricia (2001). Bolivianos, argen-
ful daughter. En Altorki, Soraya y Fawzi El- tinos y una mujer en la obra. Jerarquas,
Solh, Camillia (eds.) Arab women in the field. nacionalidad y gnero como dimensiones
Studying your own society. NewYork: Syracuse relevantes en la produccin de conocimiento
University Press. cientfico, en las III Jornadas sobre Etnogra-
Andrews, George Reid (1998). Negros e brancos em fa y Mtodos Cualitativos. 7 y 8 de junio de
So Paulo (1888-1988). So Paulo: EDUSC. 2001, Buenos Aires, Centro de Antropolo-
Archetti, Eduardo (2003). Masculinidades. ga Social IDES.
Ftbol, tango y polo en la Argentina. Buenos Vargas, Patricia (2005). Bolivianos, paraguayos
Aires: Antropofagia. y argentinos en la obra. Identidades tnico-nacio-
Ausubel, David (1976). Psicologa educativa. nales entre los trabajadores de la construccin.
Un punto de vista cognitivo. Mxico: Edito- Buenos Aires: Antropofagia.
rial Trilla. Vigotsky, Lev (1998). Pensamiento y lenguaje.
Bourdieu, Pierre (2000). Poder, derecho y clases Buenos Aires: Fausto.
sociales. Bilbao, Espaa: Descle de Brouwer.
Villata, Cristina (2011). La educacin tcnica
Bourdieu, Pierre (2005). La dominacin mas- y el mundo de trabajo petrolero. Una etnogra-
culina. Barcelona: Anagrama. fa sobre el impacto de la reforma educativa y
Geertz, Clifford (1995). La interpretacin de la reorganizacin productiva de los aos 90 en
las culturas. Barcelona: Gedisa. Comodoro Rivadavia, Chubut, Argentina, Tesis
Gellner, Ernest (Editor) (1985). Patronos y defendida para obtener el grado de Magister
clientes. Barcelona: Ediciones Jcar. en la Universidad Nacional de Entre Ros,
Maestra en Metodologa de la Investiga-
Guber, Rosana (2001). La etnografa. Mtodo,
cin Cientfica.
campo y reflexividad. Buenos Aires: Norma.
Hermitte, Esther (2002). La observacin por Wagner, Roy (1981). The invention of cul-
medio de la participacin. En Visacovsky, ture. Chicago & London: The University
Sergio y Guber, Rosana (comps.) Historia of Chicago Press.
y estilos de trabajo de campo en Argentina. Bue- Weber, Florence (2009). Trabalho fora do tra-
nos Aires: Antropofagia. balho. Uma etnografia das percepes. Ro de
Peirano, Mariza (1995). A favor da etnografa. Janeiro: Garamond Universitaria.
Ro de Janeiro: Relume Dumar.
Wolf, Eric (1980). Relaciones de parentesco,
Piaget, Jean (1991). Seis estudios de psicologa. de amistad y de patronazgo en las socieda-
Madrid: Labor. des complejas. En Banton, Michael (comp.)
Salzman, Philip Carl (2002). On reflexivity. Antropologa social de las sociedades complejas.
American Anthropologist, 104 (3), 805-813. Madrid: Alianza Editorial.

86 CAPTULO 2
O te vamos a ir a buscar
Un caso de brujera en los lmites
de la observacin participante
Laura Colabella1

Introduccin

D e todo esto, en tu libro, nada Mir que si no te vamos a sacar el


documento de tu mochila Te vamos a sacar tus datos y te vamos
a ir a buscar. Estas palabras en tono de amenaza fueron dirigidas a mi
persona al promediar seis meses de trabajo de campo entre miembros de la
organizacin piquetera Movimiento 17 de Agosto, por un grupo de mujeres
que se desempeaban como referentes barriales2, luego de que practicaran
una escena de brujera en la que pretendieron hacer el mal a otra referente3
que pas a ocupar un puesto estable en una dependencia del Estado.
Mi contacto con militantes de esa organizacin se inici en enero del
2006 a travs de una acadmica de la Universidad de Buenos Aires quien

1 Agradezco la lectura crtica y minuciosa de Rosana Guber, Patricia Vargas, Patricia


Fasano y Brgida Renoldi a una versin preliminar de este artculo.
2 Para preservar la integridad de las personas con quienes protagonic el incidente que
aqu presento he alterado sus nombres propios, como tambin son ficticios los nombres
del movimiento, los barrios y el municipio donde realic la investigacin. Solo mantuve
el nombre real del presidente de la Nacin de aquel momento.
3 Los referentes barriales han sido objeto de diversos anlisis; algunos los ubican como
mediadores entre el Estado y la poblacin en una extensa red de redistribucin de
recursos pblicos acotndolos a la esfera de accin del peronismo y a quienes se vincula
con arreglos clientelares; los denominados punteros (Auyero, 2001). Pero tambin
otros autores destacan que la categora referente barrial excede el campo poltico
del partido peronista y expresa relaciones sociopolticas dentro de un campo concreto
e histricamente construido en el cual las organizaciones piqueteras impulsan acciones
polticas disputndole personas y recursos a los lderes-referentes del peronismo (Man-
zano, 2004). Vale tambin destacar el sentido moral vinculado a ambas categoras. En el
primer caso, el puntero sera aquel que slo persigue el puro inters (el voto). Por esa
razn, no deviene en una categora de autoadscripcin. Por el contrario, referente alude
a alguien que se torna un modelo a seguir, una referencia. Por ese motivo, referente
era el trmino con que se identificaban aquellas mujeres.

87
brind cursos de formacin poltica a los miembros de esa organizacin.
Fue ella quien, en primer trmino, me puso en contacto con un dirigente
muy prximo al entorno del entonces presidente Nstor Kirchner, quien
a su vez me present a Csar, un dirigente del crculo ntimo del lder del
movimiento. Fue Csar quien me llev al asentamiento El Ingenio ubicado
en el Municipio San Benito y sede oficial de la organizacin. El da de nuestro
encuentro y de mi primer recorrido por el barrio fui recibida en la casa de
Juan, presidente del 17 de Agosto, quien dio el mayor respaldo a mi presencia
y consecuentemente a mi trabajo. Reinaba entre ellos un clima de jbilo y
celebracin, y motivos no les faltaban. El asentamiento surgido de una toma
de tierras fiscales ocurrida en enero de 1986, cumpla 20 aos desde su
ocupacin y Juan, su principal mentor, se aprestaba para asumir en un cargo
de primera lnea en el gobierno nacional. Dos eventos que demarcaban la
estrecha relacin que una a la organizacin con el Estado argentino.
Durante esos seis meses, mi trabajo de campo se haba concentrado en
asistir a la Sala de Primeros auxilios que funcionaba en aquel barrio donde
transcurra la vida cotidiana de la organizacin. Era all donde militantes y
dirigentes se encontraban y donde se conocan las novedades de los recursos
que la organizacin controlaba, en particular lo relativo a las fechas de pago
de los planes o subsidios a personas desocupadas que los miembros de la
organizacin controlaban al inscribir a sus vecinos, a las fechas de entrega
de la mercadera los alimentos secos tambin redistribuidos en los barrios
por los militantes del movimiento y el calendario de las movilizaciones a que
estaban obligados los beneficiarios de esos recursos4. Sin embargo, durante

4 Los planes o subsidios a desocupados consistan en el pago de 150 pesos mensuales a


cambio de participar en actividades comunitarias como contraprestacin con una carga
de 4 horas diarias. Fueron implementados a partir de 1995 cuando la tasa de desempleo
alcanz el 18,6% de la poblacin econmicamente activa (PEA). Posteriormente fueron
variando las fuentes de financiamientos, sus denominaciones, las modalidades de ins-
cripcin y los montos. Durante el perodo de mi trabajo de campo, el plan ms extendido
era el denominado Jefes y Jefas de Hogar, creado en 2002, que alcanz a asistir a dos
millones de beneficiarios en todo el pas al ao de su funcionamiento; estaba destinado
como su nombre lo indica a jefes de hogar desocupados con hijos menores a cargo.
ste ltimo era administrado por los municipios y tambin por las organizaciones de
desocupados que los haban obtenido a travs de movilizaciones, ocupacin de Iglesias
y predios pblicos y piquetes, arrancndoselos como ellos decan al municipio.
Aunque stas ltimas controlaban otro plan denominado Programa de Empleo Comu-
nitario (PEC), creado en 2003, que repeta el monto de los 150 pesos mensuales aun-
que no inclua el requerimiento de los hijos. Si bien alcanzaba a menos beneficiarios,
permita a los movimientos dar de baja suspender el beneficio y reemplazar a los
beneficiarios unos por otros. Posibilidad que con el plan Jefes de Hogar estaba vedada,
las bajas que all ocurran era slo gestionadas por el Ministerio de Trabajo cuando los
beneficiarios pasaban a ocupar un puesto de trabajo formal, cuando alguno de los hijos
alcanzaba la mayora de edad o por problemas en la documentacin. Fueron elocuentes
las palabras de un dirigente del 17 de Agosto cuando le pregunt por ese plan: Al PEC

88 CAPTULO 3
aquel perodo mis pedidos por conocer las actividades de esos militantes en
sus barrios me fueron negados sistemticamente con evasivas. Una situacin
un tanto extraa para m y que no llegaba a comprender.
Era esa la segunda etapa de mi investigacin. La fase inicial haba trans-
currido en otro barrio Santa Rita, ubicado a unas veinte cuadras de El
Ingenio cuyo lder era un militante peronista y candidato a concejal por
el Frente para la Victoria en las elecciones legislativas de octubre de 20055.
All haba permanecido entre marzo y octubre de ese ao, perodo en el que
a travs de Rubn, su lder, y de Nina, su mujer, convers con los vecinos,
particip de un comedor comunitario y de las tareas electorales el da de los
comicios. All mis tareas de investigacin haban transcurrido sobre rieles.
Rubn, an en plena campaa, me present a los antiguos vecinos de Santa
Rita para conversar; acompa a Nina en las tareas de inscripcin de los nios
en el comedor y acompa, tambin, a las mujeres que realizaban all las
tareas comunitarias a que estaban obligadas por recibir sus planes. En todas
esas instancias la tcnica etnogrfica ms apropiada haba sido la observacin
participante cuyos registros nunca realizados in situ pasaron a componer
mi cuaderno de campo.
Grande fue mi sorpresa cuando empec a percibir que los referentes
piqueteros eran reticentes a presentarme a sus vecinos, aun cuando mi pre-
sencia en la sala haba sido oficialmente avalada por el dirigente mximo de
la organizacin. Me llamaba poderosamente la atencin, tambin, que la
relacin con mis interlocutores de campo fuera tan distinta en un barrio y
en otro, aun cundo tan slo los separaba un trayecto de unas cuantas cuadras
que podan transitarse a pie y, ms aun, cuando en Santa Rita haba conocido
a varios vecinos que tenan su plan por los piqueteros.
Durante el perodo inicial solo una referente, Gabriela, acept conversar
conmigo en la intimidad de su casa. En esa ocasin, un poco por ansiedad de

lo pedimos nosotros porque tenamos un montn de abuelitos y jvenes que no tenan


hijos y en el jefes no los podamos anotar. De modo que el cupo de planes que los
distintos organismos ejecutores controlaban resultaba de una competencia que no slo
se libraba mediante las movilizaciones el piquete sino tambin en los despachos de
las dependencias pblicas de los ministerios, como as tambin en los barrios mediante
la posibilidad de pasarse de un dador a otro.
5 Peronista es una categora nativa extremadamente ambigua de la poltica argentina que
designa, entre otras cosas, a miembros, militantes y candidatos del Partido Justicialista
fundado en 1946 por el presidente Juan D. Pern. Por tratarse de un partido con nume-
rosas lneas internas, suele presentarse electoralmente bajo diversas denominaciones.
Por ocasin de las elecciones legislativas de aquel 2005, la rama del peronismo que
segua al entonces Presidente Kirchner se present electoralmente como Frente para la
Victoria y los opositores de su propio partido, liderados por Eduardo Duhalde presi-
dente inmediatamente anterior lo hicieron bajo la denominacin original de Partido
Justicialista.

LAURA COLABELLA 89
haber logrado lo que pareca imposible, otro poco por querer registrar todo
sin olvidarme de nada y otro poco por inconsciencia de lo que aquel pedido
podra desatar, le ped permiso a Gabriela para usar el grabador y registrar
nuestro encuentro. Una decisin casi fatal que trajo aparejado el primer
incidente que viv entre los piqueteros del Movimiento 17 de Agosto.
A medida que avanzaba la entrevista en la que la interrogu por el modo
en que ella se vincul al movimiento, su ascenso como referente y la relacin
con sus vecinos, se iba sintiendo cada vez ms perturbada hasta que finalmente
me increp abiertamente cuando me dijo: Apag ya mismo ese grabador y
llamemos a Julio no s si te puedo dar toda esa informacin.
Por su parte, Lorena, sobre quien cay la acusacin de brujera, fue
la nica que desde el inicio de mi trabajo de campo se mostr gustosa de
conversar conmigo, me sugera interlocutores que le parecan relevantes, y
me revel la novedad de su nombramiento durante una movilizacin en el
centro porteo.
Cmo interpretar estos episodios que los antroplogos protagonizamos
en el campo sin caer en el facilismo de la gaffe cultural o las explicaciones
de gnero a la manera simplista por competencia femenina en un campo de
accin? Esas ancdotas aparentemente irrelevantes son simplemente eso o
podemos interrogarlas de otro modo y concederles el mismo tratamiento
que solemos darle a materiales de campo ms convencionales como las
entrevistas o las notas de campo?
En un innovador artculo de 1995, Rosana Guber muestra que esos inci-
dentes en apariencia anecdticos y personales pueden convertirse en instan-
cias privilegiadas de conocimiento y tornarse en experiencias relevadoras de
cunto comparte el investigador con la realidad que estudia, permitiendo
contribuir a su esclarecimiento al reconocer esos elementos compartidos. La
autora recupera en ese trabajo la nocin de reflexividad, un trmino recu-
rrente de cierta literatura antropolgica y enmarcada en la perspectiva de
Marilyn Strathern (1987); para sta ltima la reflexividad no es un atributo
del investigador sino una propiedad del mundo social que permite poner
bajo sospecha las nociones de externalidad del investigador y de lugar no
interpretado o neutralidad para su relacin con los sujetos de estudio.
Siguiendo esa lnea, Guber (1995: 25) sostiene que la aplicacin controlada
de la reflexividad tiene consecuencias no solo en la prctica de la realidad
social sino tambin en el ejercicio de la Antropologa. Esto es, al introducir
la reflexividad al tratamiento de episodios e incidentes que protagoniza-
mos en el campo, podemos acceder analticamente a las condiciones en que
conocemos y producimos conocimiento y al modo en que esa produccin
es interpretada por nuestros sujetos de estudio.

90 CAPTULO 3
Siguiendo adelante por esa pista podemos preguntarnos: cul era el sig-
nificado de la brujera en el contexto de esa organizacin piquetera y cmo y
qu permita rever de mi trabajo antropolgico? Y en relacin con la prctica
etnogrfica ms precisamente, qu sentido cobraba la amenaza de brujera y
qu revelaba de la divisin del trabajo antropolgico expresado en trminos
de la distancia temporal y simblica que se abre entre el trabajo de campo,
cuando interactuamos con nuestros sujetos de estudio, y la redaccin del
texto etnogrfico, cuando ya en la soledad de nuestro escritorio y lejos de
nuestros nativos, nos abocamos a poner por escrito esa experiencia?
La brujera ha sido un fenmeno abordado por la Antropologa Social
desde sus albores (Evans-Pritchard, 1937) y vinculado tanto a mecanismos
de control social (Evans-Pritchart, 1937; Hermitte, ([1970] 2004) como a
teoras del infortunio (Hermitte, 2004 y Favret-Saada, 1977). En tanto objeto
de investigacin antropolgico, la brujera es presentada como una disputa
que se libra entre dos o ms personas, el brujo y su vctima, que precisa la
mediacin de un tercero, el shamn o curador; y cuya arma principal de
ataque e interpelacin son las palabras. Esta disputa verbal constituye un
sistema de posiciones (sociales) donde ms que interpretar un discurso,
la clave est en entender quin le habla a quin en un contexto y situacin
concretos. La brujera es, en definitiva, la prctica que sanciona las conduc-
tas desviantes de quienes no se adhieren a los valores morales legitimados
por una comunidad y en la que, al mismo tiempo, se proporcionan formas
de resolucin de conflictos, medios para elegir lderes y formas de aplicar
sanciones negativas a los transgresores a las normas.
Por ser una disputa librada mediante palabras que estructuran relaciones
de dominacin, la brujera tiene numerosas implicaciones para el trabajo
antropolgico y la prctica etnogrfica. Como antroplogos estamos habi-
tuados a tratar a las palabras en tanto portadoras de significado constituyendo
una realidad o contexto especfico y reveladoras de las formas de percepcin
que nuestros sujetos de estudio asumen respecto del mundo social en el que
interactan. Sin embargo, en la brujera estas palabras asumen otro papel
menos vinculado a aspectos semnticos y ms prximas a sus aspectos per-
formativos. Ms precisamente, es mediante palabras que se enuncia sobre
quin recaer el mal y quin ejecutar el golpe. Algo as como la mismsima
amenaza librada contra mi persona y una seal contundente de que mediante
esa intimidacin la brujera tambin me alcanzaba. En suma, no haba all lugar
para quien se declara un simple observador con el fin de conocer como yo
misma me ubiqu aquella maana pues una simple y nica palabra (o gesto)
basta para frenar, desatar o desviar la suerte de cualquiera de los involucrados.

LAURA COLABELLA 91
Por esa razn, la nica posibilidad de investigar y conocer la brujera es entrar
en ella como un participante ms (Favret-Saada, 1977: 9-11).
Si entonces, con la declaracin de amenaza, la brujera tambin me
alcanzaba, por qu fue formulada en trminos que invertan el modo que
yo intentaba relacionarme con ellos irme a buscar (a mi casa) cuando
durante meses yo vena intentando, sin xito, ir a sus casas y conocer el
modo en que redistribuan recursos en sus barrios, una tarea en la que sus
propios hogares funcionaban como epicentro del circuito que alcanzaba a
los vecinos? En ese sentido, la amenaza tambin es reveladora de la prctica
antropolgica cuando sta ya no es ejercida como el estudio de poblaciones
distantes y diversas a las del investigador. El trabajo de campo basado en la
presencia prolongada de un investigador en terreno en interaccin directa
con los miembros de una cultura donde el etngrafo es y debe ser extrao
a la realidad que estudia, fue una prctica legitimada y distintiva del saber de
los antroplogos y formulada por Malinowski, pionero de nuestra disciplina,
en la introduccin de su celebrrimo Los Argonautas del Pacfico Occidental:
Imagnese que de repente est en tierra, rodeado de todos sus pertrechos,
solo en una playa tropical cercana de un poblado indgena, mientras ve alejarse
hasta desaparecer la lancha que le ha llevado ([1922] 1995).
A fines de los aos 1960, con la cada del orden colonial que haba engen-
drado la experiencia antropolgica, se inici un nutrido debate acerca de
la pertinencia de hacer antropologa en el mundo extico. Los nuevos
gobiernos contaban ya con sus propios intelectuales, muchos de ellos entre-
nados en las academias centrales; adems, los antroplogos metropolitanos
ya no eran bienvenidos en las ex colonias. Y lo que hasta entonces haba
sido una situacin de hecho (irse lejos, donde se encontraba el salvaje en
su ambiente natural), se convirti en objeto premeditado de justificacin
terico-epistemolgica. De aquel extenso debate ha quedado en cuestin
el lugar de la persona del investigador en el proceso de conocimiento, en
tanto que el etngrafo, adems de ser instrumento de investigacin y trmino
implcito de comparacin intercultural, es un ser acadmico y un miembro
de la sociedad (Guber, 1995: 29-30). A partir de los aos 1960, entonces,
un intenso debate abri la posibilidad de hacer antropologa en la misma
sociedad del investigador. Lo que tiene como consecuencia la superacin de
algunos puntos sealados por el mismo Malinowski como la corresidencia
y el confinamiento a la aldea nativa, pues ahora era posible investigar en
barrios localizados a escasos kilmetros del domicilio del investigador, los
que podran transitarse en poco ms de una hora de transporte o automvil,
como era mi caso. Esta situacin pone sobre el tapete una cuestin central
del debate sobre el antroplogo nativo: cules son las ventajas y desventajas

92 CAPTULO 3
de hacer antropologa en la propia sociedad? O, ms precisamente, cmo
afecta el constituirse como un investigador(a) nativo(a) a la recoleccin y
posterior divulgacin de los datos? Era este ltimo aspecto el que pareca
ser la preocupacin central de aquellas militantes que frecuentaban la sala y
lanzaron sobre m la amenaza.
En algn sentido, es frecuente durante las experiencias de trabajo de
campo el temor creciente entre la poblacin nativa por lo qu har el investi-
gador con los datos obtenidos. No en vano la figura del antroplogo suele apa-
recer asociada a la del espa, como tambin ocurri conmigo. Sin embargo,
como anticip ms arriba, ese temor no haba aparecido en Santa Rita, el
barrio donde anteriormente haba permanecido y donde, por el contrario,
la mayora de los vecinos me manifestaron sus ganas de estar y aparecer
a travs de sus testimonios, relatos y fotografas, en un libro para Brasil6.
Por qu entonces los piqueteros tenan tanta aversin a que conociera sus
barrios y sus vecinos, en definitiva, a las personas con quienes se vinculaban
mediante los recursos que redistribuan y que contribuan a dar forma a la
organizacin?
De alguna manera, tambin el temor de los piqueteros respecto de lo que
yo pudiera hacer con los datos, era revelador de mi posicin de externalidad
en relacin con el movimiento. Pero tambin haba sido externa al Partido
Justicialista y ni Rubn ni su mujer y menos an los vecinos que dependan
de ellos, me haban hecho sentir que mi externalidad era para ellos un peligro
o una amenaza. Por qu entonces s lo fue para los piqueteros? Yo estaba
all pero luego partira y tendra la libertad de hacer con los datos obteni-
dos durante la experiencia de campo, lo que quisiera. As me escapara de
su control. Pero insisto: por qu la condicin de externalidad propia del
etngrafo era un peligro para los piqueteros que deriv en una amenaza de
brujera y no para los peronistas cuando en ambos barrios haba desplegado
la misma tcnica de investigacin: la observacin participante?
Al mismo tiempo, el incidente habla tambin de las relaciones de asimetra
que los antroplogos establecemos con nuestros sujetos de estudio en la expe-
riencia de campo. Ellas estaban all como partcipes activas de la organizacin
y a quienes percib ocupando posiciones que no pasaban de los puestos inter-
medios. Pero entonces: acaso los referentes no eran todos iguales? En ese
caso: de qu dependa el lugar que ocupaba cada uno? De la antigedad en
relacin con su incorporacin al movimiento? De la capacidad por movilizar

6 La referencia a Brasil se debe a que mi investigacin se inscriba como parte de mi tesis


doctoral que defend el 9 de marzo de 2009, en el Programa de Posgrado en Antropologa
Social del Museu Nacional de Antropologa de la Universidad Federal de Ro de Janeiro,
Brasil.

LAURA COLABELLA 93
a sus vecinos o de los lazos que establecan con los dirigentes? Era diferente
la movilidad para los hombres y las mujeres al interior de una organizacin
que se haba constituido por fuera de las estructuras partidarias?
En suma, la escena de la brujera nos habla ms bien de los modos en que
las mujeres lograban abrirse camino y ascender al interior de una organizacin
donde las posiciones jerrquicas las ocupaban varones. A continuacin, voy a
reinscribir la escena en el juego de posiciones que operaba como marco de
referencia. Slo entonces podr sealar el significado que tena la brujera
en el contexto de aquella organizacin piquetera y qu aspectos de la expe-
riencia etnogrfica nos permite revisar. Significado, tambin, que permitir
reconocer la difusa, borrosa y movediza frontera que separaba al Estado de
los movimientos sociales.

Mi llegada y partida de la sala de primeros auxilios El


Ingenio

La maana en que Csar me llev a conocer El Ingenio, el primer punto


de nuestro recorrido fue la casa del propio Juan. Luego de conversar un rato,
contarle de mi inters por conocer la historia del barrio y de la organizacin,
y de mi necesidad de permanecer entre ellos por un perodo que no poda
precisar, Juan le advirti a Csar que yo podra hablar con todos hasta con
la Peque. La Peque, segn Csar me explic despus, era una vecina de la
contra, es decir vinculada al Partido Justicialista. Con ese comentario Juan no
slo respaldaba plenamente mi presencia entre los miembros del movimiento
sino que tambin podra conversar con vecinos que no simpatizaran con l.
Esto es, moverme con libertad por dentro y por fuera del movimiento.
Cuando Csar y yo salimos de la casa de Juan continuamos con el reco-
rrido por el barrio.Visitamos el gimnasio, seguimos por el arroyo, el depsito
de la mercadera que funcionaba en una antigua capilla ubicada frente a la sala
de primeros auxilios, ltimo punto de nuestro recorrido. En ese trayecto me
hizo preguntas bien precisas acerca de mi formacin, sobre si mi curso de
Antropologa era de grado o posgrado y si mi investigacin formara parte de
mi tesis. Una vez en la sala me present a un grupo de hombres y mujeres
de entre 30 y 50 aos los referentes reunidos en torno a una computadora
mientras tomaban mate.Todos ellos manejaban un cupo de planes y mercade-
ra que redistribuan entre sus vecinos, y que variaban ampliamente. Cupo
es el trmino coloquial que designa el volumen de recursos que maneja cada
referente7. Esos cupos introducan diferencias jerrquicas en un grupo que se

7 Algunos autores ven en ese proceso de asignacin de cupos, procesos ms amplios que
contribuyen a dar forma y articular al movimiento en relacin con el Estado; como as

94 CAPTULO 3
perciba como de iguales. Adems, estos militantes eran los encargados de
organizar las tareas comunitarias, las copas de leche, los comedores y roperos
comunitarios destinados a cubrir las necesidades alimentarias y de vestir de
nios, jvenes y ancianos. Tambin estaban obligados a llamar a su gente
para las marchas, actos, movilizaciones y piquetes. El punto clave era que el
volumen de recursos que cada referente manejaba era un acuerdo personal
y cerrado de cada referente con un dirigente. Para el resto de los referentes,
esos acuerdos se hacan visibles cuando cada uno retiraba la mercadera del
depsito; a travs de los bultos que componan los alimentos secos les era
posible observar el grado de proximidad que cada referente mantena con los
dirigentes. Para el caso de los planes esa proximidad se pona de manifiesto
cuando los referentes llevaban sus listados para verificar los datos y problemas
de pago de los beneficiarios. En lnea ascendente a los referentes le seguan
los dirigentes que componan un grupo de seis hombres de mxima confianza
de Juan. Entre ellos se destacaba Julio, segundo de Juan.
Durante aquella maana, luego de ser presentada a los referentes, Csar
me dijo que deba presentarme a Julio. Despus de hacerlo me indic que a
partir de ahora arreglas todo con l. Julio era responsable de la organizacin
al nivel municipal y Csar a nivel provincial (provincia de Buenos Aires).
Acerca de m, Cesar le explic a Julio que yo era antroploga y que quera
hacer una investigacin sobre El Ingenio y la organizacin. El resto de los
dirigentes funcionaba como un grupo ms o menos homogneo, que se ocu-
paban de tareas diversas como asignar los recursos correspondientes a cada
referente, articular con las autoridades ministeriales la entrega de alimentos
y el pago de los planes, cuidar de la seguridad de Juan y su familia, y en las
movilizaciones y piquetes velar por la seguridad de los compaeros. Los
dirigentes, a diferencia de los referentes, reciban salario al ser nombrados en
alguna dependencia del Estado8. Por el contrario, los referentes no reciban
salario alguno, solo se inscriban como beneficiarios de los planes y podan
tambin inscribir a sus hijos y a otros familiares.
De todos los referentes, Carola era quien tena una funcin especialmente
asignada amparada en la confianza que el presidente de la organizacin haba

tambin fenmenos donde se articulan, de manera contradictoria, tradiciones asociativas


como las Comunidades Eclesiales de Base y las ocupaciones de tierras con polticas
estatales. Para ms informaciones consltese el trabajo de Manzano (2004).
8 Era el caso de la mayora de ellos, que fueron nombrados como asesores de un dirigente
que asumi como diputado provincial, en la misma lista del Frente para la Victoria
que llevaba a Rubn como candidato a concejal; aunque cumplan sus funciones en
la organizacin. Julio, por su parte, se haba desempeado como consejero escolar y
luego en 2007 asumi en una dependencia de la provincia de Buenos Aires en el rea
de educacin.

LAURA COLABELLA 95
depositado en ella; era la nica autorizada a manejar la computadora que
contena el listado de beneficiarios de planes inscriptos por la organizacin9.
Ella y Leonor o Leo, como solan llamarla eran las primeras en llegar a
la sala. Por su parte, Julio llegaba puntalmente al medioda cuando ya eran
numerosas las personas que lo esperaban y el clima de la sala alcanzaba su
punto mximo de concurrentes. Ni bien ingresaba, el clima cambiaba por
completo; los que estaban conversando se callaban y los que estaban sentados
se ponan de pie. Era el momento de pedir.
No todos los referentes concurran a la sala con la misma frecuencia.
Lorena, sobre quien recay la brujera, lo haca diariamente y era una de
las primeras en llegar, a veces lo haca antes que Carola y Leo. Durante mis
primeros das entre los piqueteros gustaba de conversar conmigo y en varias
oportunidades me pidi que la ayudara a controlar el listado de personas
que tena anotadas en los planes para verificar si estaban observados por
el Ministerio de Trabajo y tendran problemas para cobrar. Inicialmente,
cuando a partir de 1996 la organizacin recibi los primeros planes Tra-
bajar10, consigui anotar a 70 personas. Durante el perodo que interactu
con ella tena a su cargo tan solo a 17 beneficiarios entre el Plan Jefes y el
PEC11 que trabajaban en la copa de leche y a unas 70 personas a las que les
entregaba mercadera. Le gustaba cocinar y toda vez que haba un evento,
un cumpleaos de un compaero, bautismo o celebracin, ella preparaba
la torta y la comida. Durante las maanas era la encargada de preparar el
mate y era la primera en cebarlo a los dirigentes. En varias oportunidades
en que Lorena haca comentarios al conjunto de los referentes, Carola le
sealaba sin tapujos que ella era la ms nueva, esto es, que tena menos
tiempo en el movimiento y por esa razn no tena derecho a comentarios
o intervenciones. En ocasin de la asuncin de Juan como funcionario del

9 Por aquel entonces de enero de 2006, la organizacin controlaba unos 4.000 planes (entre
Jefes de Hogar y Programa de Empleo Comunitario PEC) de los aproximadamente
61.000 que reciba el municipio.
10 El Programa nombre tcnico de plan Trabajar fue creado en 1995 y consista en un
subsidio de entre 150 y 300 pesos para desarrollar proyectos comunitarios como copas
de leche, comedores y roperos comunitarios, o emprendimientos cooperativos, talleres
de tejido y manualidades. Estuvo financiado con un prstamo del Banco Mundial y tuvo
tres versiones. Originalmente era redistribuido por los municipios; pero en San Benito y
otros municipios del conurbano, las organizaciones territoriales ya constituidas de donde
emergieron los movimientos de desocupados como el 17 de Agosto, se los disputaron
a los municipios mediante cortes de ruta y piquetes. Como solan decirme referentes
y dirigentes del movimiento: fue luchando en la ruta pasando hambre y fro que con-
seguimos nuestros primeros planes. El plan Trabajar funcion hasta 2002, cuando sus
beneficiarios fueron adjudicados al recin creado Jefes y Jefas de Hogar que pasaron a
redistribuir tanto los municipios como las organizaciones sociales.
11 Vase nota 4.

96 CAPTULO 3
gobierno, Lorena se acerc para preguntarme si el evento no ameritaba
calzar zapatos ms que zapatillas y pollera ms que pantalones como todas
ellas y yo misma lo hacamos habitualmente. Fue una ceremonia especial en
la Capital y nada menos que en el Ministerio de Economa de la Nacin, lo
que supona para ellos atravesar una frontera social que los obligaba al cambio
de vestimenta y de comportamiento. Por el contrario, Gabriela, con quien
protagonic el primer incidente, concurra a la sala muy espordicamente,
cada quince das o ms. Desde haca varios meses haba cerrado la copa de
leche que funcionaba en su casa y de los 34 planes que alcanz a tener se
le cayeron 26, inclusive ella misma haba perdido su plan. Esa situacin le
oblig a salir a trabajar. Primero lo hizo en una remisera y posteriormente
a travs de la venta ambulante de broches para la ropa, bandas curativas y
sbanas en barrios prximos a su casa. Me asegur que, por el momento,
en relacin con el movimiento no estaba haciendo nada, slo llamaba a su
gente cuando haba movilizacin.
Poco despus de la ceremonia de asuncin de Juan como funcionario de
gobierno y luego de una movilizacin en el centro porteo donde me revel
el ofrecimiento de Juan para ocupar un puesto en la Subsecretara, Lorena
dej de ir a la sala. Recin volv a verla el da de un Plenario convocado por
Juan para todos los referentes de la organizacin, esto es, de otros municipios
y del interior del pas. El plenario tuvo lugar un sbado por la maana en el
gimnasio de El Ingenio.
Aquella maana llegu temprano a El Ingenio, pas por la capilla y luego
por la sala. Es temprano todava, me dijo uno de los presentes. Segu camino
al gimnasio, pas por el arroyo, segu caminando un corto trayecto y llegu.
Un referente que estaba en la puerta me dijo que iba a demorar en empezar.
Ni bien entr me salud Beatriz: Qu hacs Laura? Le dije que vena a cono-
cer el gimnasio y a presenciar el plenario. Salud luego a varios referentes y
vecinos que conoca de vista. En determinado momento entraron las chicas
de la sala: Carola, Leo y las que frecuentaban aquel espacio diariamente, y
se sentaron todas juntas. De repente ingres Lorena y cuando me vio no se
mostr muy conmovida por nuestro reencuentro; luca algo distinta a lo
habitual, se haba cortado el cabello y vesta ropas ms vistosas y coloridas.
No mantuvo contacto con las chicas de la sala y se sent aparte junto a otras
referentes de barrios ms distantes. Antes de que el presidente de la organi-
zacin comenzara su alocucin, el grupo de dirigentes ocup el centro de la
cancha de ftbol donde se haban instalado el equipo de sonido, los parlantes
y el micrfono. Intercambiaban palabras entre ellos y Julio le pasaba a Juan
un telfono celular. Finalmente Juan qued solo en el centro del auditorio y
se dirigi a la audiencia que componan los referentes de todo el Conurbano
y el interior del pas, sentados en las gradas frente a la cancha.

LAURA COLABELLA 97
Hola compaeros, quiero que sepan que ya estoy al frente de la Secretara y
que el presidente Kirchner me llama por lo menos una vez por semana. Pero
tenemos que soportar que Hernndez12, que sali a criticar al gobierno y a
decir que el gobierno arregl con los grandes capitales y no s qu de all y
de ac Hernndez es un compaero que puede opinar lo que quiere pero,
compaeros, y los nuevos 250.000 puestos de trabajo que cre este gobierno
no son nada?. Ta bien estn mal pagos pero acaso no son nada despus
de la crisis del 2001? Kirchner me dijo que le salga a contestar pero habl con
un periodista para ver si hacemos algo.
Seguidamente lo interrumpieron unos dirigentes para avisarle algo al
odo y luego prosigui.
Estuve tambin en Bolivia con De Vido y me estuve peleando, no puede ser que
acuerden con los gordos y el aparato del PJ porque a este gobierno lo hicimos de
la izquierda pa ya [hizo un movimiento con la mano hacia su izquierda] con
los derechos humanos, con los planes sociales, con las organizaciones sociales;
no puede ser que esos sectores queden afuera.Tambin ped la personera para
la13 y tambin ms presencia en el gobierno para el 17 de Agosto.
Despus pidi que levantaran la mano los compaeros que se desempe-
aban en las reas de Tierra de los municipios y nueve personas alzaron sus
brazos. Luego continu con otro tema:
A partir de ahora todo va tambin en direccin al acto del 25 de mayo porque
va a ser un acto importante y nos toca el lado izquierdo de la Plaza, el que
siempre le tocaba a la Juventud Peronista.
Indic a uno de los dirigentes de su entorno para que se ocupe de la
logstica y sigui:
Tengan en cuenta que hay otras organizaciones ms chicas que son pocos pero
que ponen la bandera de una manera que son cuatro universitarios y parecen
48. Nosotros en cambio vamos a la plaza y el compaero est as [hizo un
movimiento como agarrando un palo sin desenrollar la bandera] y hay que
decirle Ehh compaero! Abr la bandera [lo acompa con otro movimiento
como si espantara moscas de la cara de una persona]. Sepan que nos van a
dar recursos que esperemos lleguen el 24 a la noche. Sepan tambin que en la
cabeza del pingino [Kirchner] est que las organizaciones entren al Estado y
me pidi que sea intendente de San Benito pero ni loco soy intendente. Nosotros

12 Se refiere a un dirigente sindical del que no dar datos personales ni el nombre del gremio
para impedir la identificacin del movimiento.
13 Nombra al gremio en cuestin.

98 CAPTULO 3
somos los que ms movemos, Benavdez [intendente de San Benito] no mueve
tanta gente. El 25 quiero a todo el mundo! Nada de que el hijo, el sobrino,
el nieto.Y adems no busquen solo al del plan o la mercadera. Apunten a la
conciencia, digan de la importancia del 25 de mayo que no sali de un repollo.
El compaero que tiene conciencia da la vida, busquen tambin al que necesita
un terreno. Sepan tambin que como subsecretario tengo acceso al banco de
tierras. Esto quiere decir que mediante el catastro puedo ir y pedir: Seor
intendente, qu va a hacer con el terreno tal, dominio tal? Tiene diez das
para contestarme.Y si no contesta el da once lo capturo y va al banco. Es
fundamental que veamos quin necesita un terreno. Bueno, seguro que todo
esto no lo escucharon, pero lo que les voy a decir ahora les va a interesar. La
compaera Lorena, por su dedicacin, fue designada en Provincia [en un puesto
estable] porque el gobierno provincial le sac 10.000 planes a los trotskos14
y los va a administrar la compaera Lorena.
Juan continu con otras novedades respecto a su licencia en el movi-
miento para poder pasar a desempearse como subsecretario. De pronto vi
los rostros anonadados de Carola, Leo y el conjunto de las mujeres de la sala
que se preguntaban por qu ella, si era la ms nueva.
Los das siguientes el clima de la sala se volvi bastante tenso para m y
comenc a percibir que mi trabajo all se iba agotando. Ya haba conocido a
los referentes, el espacio de la sala donde circulaban los planes y otros recur-
sos. Me faltaba conocer sus barrios y los destinatarios de aquellos bienes.
En definitiva, me faltaba saber quines eran aquellas personas que aparecan
en los extensos listados que los referentes controlaban junto a Carola en la
computadora y a quienes contaban como nuestros. La negativa constante
con que me topaba para acceder a los barrios poda deberse tambin a que
ingresar all supona ir a sus casas, ya que era en el mbito de los hogares
de los referentes donde funcionaban los roperos comunitarios y las copas
de leche. Por esa razn, ped entrevistar a Julio para hacerle el pedido for-
malmente. Julio tambin fue muy reticente a recibirme. Pero luego de que
me preguntara de qu se trataba, de qu hablaramos y por cunto tiempo,
accedi a recibirme en su casa. Al finalizar la entrevista, refiri al incidente
que protagonic con Gabriela, la referente que me oblig a apagar el gra-
bador y pedirle autorizacin a l para continuar con la entrevista. Record

14 Se refiere a la rama piquetera de un partido poltico de extraccin trotskista y opositora


al gobierno. Para trabajos que analizan las organizaciones piqueteras en funcin de su
proximidad y sus diferencias con el gobierno, consultar Mazzeo (2004), Isman (2004) y
Svampa y Pereyra (2004). Tambin pueden encontrarse amplias referencias a los modos
en que acuerdan y negocian la entrega de sus recursos, y la necesidad de producir evi-
dencia emprica de cantidad mediante la movilizacin de personas cuanto los acuerdos
no eran cumplidos, en Quirs (2011).

LAURA COLABELLA 99
aquel episodio cuando me dijo: esa piba te salt mal a vos y vos te
asustaste pero quiero que sepas que ni Juan ni yo dijimos que no veas esto o
no hables con aquel tens libertad para moverte como quieras. Segui-
damente ped conocer qu hace concretamente un referente en un barrio.
Y rpidamente me hizo un ofrecimiento: Te voy a poner en contacto con
Leguizamn para que vayas al barrio San Jos all vas a poder ver lo que
estamos haciendo con los lotes con servicio para que te lleves un buen
material para Brasil.
As fue que los das siguientes empec a concurrir al barrio San Jos,
a casi 40 km de El Ingenio y en los confines del municipio; y por eso me
ausent de la sala. En el nuevo barrio, Leguizamn fue muy amable pero
mis preguntas lo incomodaban por momentos y sus horarios cambiantes
hacan muy difcil mi trabajo. Sin su presencia mi trabajo estaba paralizado.
No haban funcionando all comedores o roperos sino que todo se reduca a
visitar vecinos que l mismo me indicaba para conversar sobre su llegada al
barrio y la relacin con la cooperativa que la organizacin haba constituido
para administrar el loteo. As fue que al cabo de unos das volv a la sala.
Despus de todo, era all donde transcurra la vida de la organizacin y dejar
de asistir era tambin un gesto de desconsideracin de mi parte hacia las
chicas con quienes permaneca desde haca varios meses acompaando sus
rutinas, concurriendo con ellas a marchas, actos y movilizaciones, siempre
en la columna del 17 de Agosto.
La maana que volv a El Ingenio despus de varios das de ausencia, ni
bien me vieron llegar, una de las chicas me increp casi a los gritos: Y ya
anduviste sacndonos el cuero vos?! Ese comentario me puso sumamente
incmoda. Intent responder explicando, sin suerte, que yo no estaba all para
eso y que esa no era la finalidad de mi trabajo. Pero todo fue en vano y las
escenas de incomodidad continuaron aquella maana para m. Seguidamente,
me incorpor como pude a la ronda de mate que habitualmente componan
los referentes donde el tema de conversacin era uno solo: la designacin
de Lorena al frente de la administracin de los planes. Los comentarios de
todas eran ms o menos similares: Por qu Lorena si haba otros compa-
eros ms capacitados y que estaban de antes. Y se sucedan qu pena
que Julio no escuch porque dijeron que Lorena era de la Secretara de
Gnero de la organizacin Y tambin llevar y traer chismes es lo nico
que sabe hacer.
En ese momento Leo comenz a cambiar la mirada hacia m y todas con-
tinuaron: Hagmosle una maldad (a Lorena). Leo continu mirndome
y me dijo en tono imperativo De todo esto, en tu libro, nada no?. A
esa altura ya no saba qu responder. Las presentes continuaron y una de ellas
dijo pongan el nombre completo en un papel y digan qu quieren hacer.

100 CAPTULO 3
Otra coment: hagamos que se mande una cagada y que la echen Eso va
a pasar solo, le contestaron. Leo le dijo a Carola: Mir: cuando venga ac y te
diga Dame todo lo de Provincia. Ac no va a venir, sentenci Carola.
A los pocos minutos lleg otra mujer que no concurra con mucha fre-
cuencia y las presentes le comentaron qu queran hacer. Una de ellas dijo
que se atrevera a hacerle algo desde su casa. Pero la recin llegada fue ms
audaz y asegur poder hacerle algo all mismo. As fue que le dieron el
nombre completo de Lorena en un papel y esta nueva integrante de la ronda
que oficiaba de vidente puso el papel entre sus manos, cerr el puo y
rpidamente comenz a bostezar. Mir a cada una y deca lo que iba viendo
mientras tomaba el papel en sus manos. A Carola le dijo: con vos discuti
mucho pero no te guarda rencor. A lo que otra referente contest
Seguro que a m s. S, le contest la maestra de ceremonias: Con vos
odio, odio. Seguidamente la sesin deriv en preguntas explcitas sobre
un tema que haba escuchado comentar en varias oportunidades, aunque de
manera perspicaz, acerca del comportamiento de algunas de ellas: las que
aun siendo casadas mantenan relaciones ntimas con los dirigentes. En ese
momento, algunas comenzaron a preguntar por ellos y as supe de relaciones
que no conoca. Una de ellas pidi mi nombre completo, la vidente me mir
y dijo: Ella nada, observa y nada ms. Otra dijo que yo tena miedo y
en verdad lo tena. La sesin segua con ms preguntas y comentarios y en
determinado momento al encontrarme involucrada en una escena de bru-
jera, sin tenerlo previsto y desconociendo por completo de qu se tratara
y cmo deba comportarme, manifest una sonrisa como reaccin frente a
la novedad. Pero una de ellas vio en eso un gesto de burla de mi parte y me
dijo en tono agresivo: No te ras, Laura vos no sabs de lo que somos
capaces nosotras.
Enseguida, la referente que pidi mi nombre continu amenazndome
cuando me dijo: Te vamos a sacar el documento de tu mochila te vamos a
sacar tus datos y te vamos a ir a buscar. Al parecer, esta integrante haba sido
muy amiga de Lorena y se haban peleado por haberse vinculado sentimen-
talmente con el mismo dirigente. Viv aquella amenaza como una expulsin
y aquella fue mi ltima maana en la sala.

Anlisis reflexivo de la amenaza

Ausentarse de la sala significaba la existencia de conflictos entre refe-


rentes y/o dirigentes. En otra oportunidad una de las chicas de la limpieza
que dependa de Carola y Leo dej repentinamente de ir a la sala. Cuando
pregunt por ella luego de varios das sin verla, me respondieron sin dema-
siadas explicaciones que fue por problemas internos. Segn supe despus, fue

LAURA COLABELLA 101


Julio quien la ech. No era esa la situacin de Lorena. El da de la marcha en
que me revel el ofrecimiento de Juan, me dijo preocupada que ella no tena
estudios para ocupar ese puesto y que quera hablarlo con Julio. Seguramente
perciba que el nombramiento poda tornarse en un motivo de conflicto y
de envidia por parte de sus compaeros y prefiri ausentarse.
Sin embargo, mi ausencia no fue percibida como un conflicto o disputa
con alguien de la sala en particular sino que, al permanecer entre ellos e
interactuar con todos all en marchas y movilizaciones, una vez fuera de la
sala mi tarea no sera otra que la de divulgar informacin acerca de los que
all asistan (ya estuviste sacndonos el cuero). Es decir, fuera de la sala
yo me escapaba, en buena medida, de su control.
La circulacin de informacin era una preocupacin permanente para
todos ellos. Gabriela sinti que al darme la entrevista podan acusarla de
pasarme informacin, Julio me aclar que ni l ni Juan dijeron que yo no
poda hablar con alguien en particular y la mujer a quien pregunt por la
ausencia de una de las chicas de la limpieza fue reticente al darme su respuesta
y se limit a contestar simplemente problemas internos. Esto es, chusmear
o sacar el cuero, lo que los otros hablan de uno, pareca afectar no tanto la
posicin que se ocupa al interior del movimiento sino ms bien el lugar que
tiene uno en el acto de chusmear. Aun para Julio, vicepresidente del 17 de
Agosto, senta esa perturbacin ante m, alguien de afuera con una chapa
muy grande. Chapa es el nombre coloquial o vulgar que se da tanto a las
credenciales universitarias como tambin a la red de relaciones que puede
construirse al interior de las instituciones acadmicas. Cuando Julio refiere
esa expresin hacia m, parece dar cuenta del modo que en yo tom contacto
con ellos, a travs de una reconocida acadmica y legisladora nacional cuyo
prestigio alcanzaba tambin a mi persona.
Sin embargo, mi sorpresa al recibir la primera acusacin era ante quien,
presuman ellas, que podra yo divulgar esa informacin. Ellas me vieron
varias veces conversar con Lorena y probablemente pensaron que yo podra
comentarle lo que suceda en la sala aun en su ausencia. Pero fue Leo quien
torn ms clara la escena para m cuando requiri que la brujera no fuera
retratada en mi libro. Quizs porque el destinatario de mis observaciones
no seran las personas que componan la organizacin sino un pblico ms
amplio compuesto por lectores annimos que conoceran, a travs de mis
escritos, las disputas y conflictos del movimiento, que incluan escenas de
envidia y brujera. Algo que preferan ocultar, pero por qu?
Como vimos, los referentes ocupaban posiciones intermedias y no reci-
ban salario por su dedicacin al movimiento. Sin embargo, las diferencias
entre ellos se manifestaban de manera permanente y eran conceptualizadas

102 CAPTULO 3
a partir de categoras tan diversas como tiempo, mrito, lucha, poltica,
compromiso y necesidad.
La necesidad era la categora a partir de la cual los organismos oficiales
justificaban la redistribucin de los planes y, tambin, era el criterio que
los propios referentes aludan para justificar la inscripcin de sus vecinos.
No obstante, todas esas denominaciones se entrecruzaban en una trama de
significaciones sutil y difusa que vinculaba, a travs de planes y alimentos,
a referentes con vecinos y con funcionarios estatales donde se desplegaban
apuestas, valores, afectos y decisiones de alcance diverso donde se llegaba
a cuantificar aspectos en apariencia no cuantificables15. De todas esas cate-
goras, la que se puso de manifiesto en el caso del ascenso de Lorena fue la
de tiempo. Por qu ella si era la ms nueva? fue la pregunta recurrente.
En otras oportunidades haba escuchado expresiones similares. En una de
mis tantas rondas de mate con los referentes de la sala, una mujer que no
concurra muy asiduamente coment su molestia por no haber sido invi-
tada a la asuncin de Juan en el Ministerio si ella estaba desde haca seis
aos en la organizacin y que se muri de bronca cuando vio por televisin
que haba compaeros que entraron despus que ella (a la organizacin) y
estaban all presenciando la ceremonia en el Ministerio de Economa. A lo
que Carola muy irnica contest: Y bueno, vyanse y vuelvan. Era una
expresin formulada en tono de burla que pretenda poner en duda, una idea
muy extendida entre algunos referentes, que corresponda al modo en que
estos militantes eran promovidos por el movimiento y que lo vinculaba al
tiempo de militancia o ms concretamente a la antigedad como miembro
de la organizacin.
Como ya lo seal, Lorena fue sealada como la ms nueva por los
asistentes a la sala y, aun as, obtuvo uno de los bienes ms preciados por
cualquier militante de la organizacin: un empleo en una reparticin estatal.
Ese dato ya es suficiente para pensar que el tiempo en el movimiento no
corresponda slo a los aos transcurridos desde la incorporacin, sino que
inclua otros aspectos (Colabella, 2010:135). Sin embargo, no todos alcan-
zaban a comprender esa distincin. La mujer que reclam no ser invitada a la
asuncin del lder de la organizacin como subsecretario de gobierno, era un
ejemplo de esa falta de comprensin que s reconoca Carola cuando ironiz
vyanse y vuelvan. Una irona que nos lleva a pensar que la referencia al
tiempo inclua otros aspectos no necesariamente cronolgicos.
Lorena, al igual que otros referentes, haba participado de piquetes,
integrado grupos de seguridad durante las movilizaciones y con anterioridad

15 En ese sentido consultar la elocuente etnografa de Quirs (2011). Para un anlisis de la


polisemia del concepto de lucha entre las organizaciones campesinas del Brasil, vase
el trabajo de Cunha Comerford (1999).

LAURA COLABELLA 103


haba participado de los espacios que en el municipio tenan las Comunidades
Eclesiales de Base; pero haba demostrado tener otras capacidades, como la
de reconocer que el da de la ceremonia de asuncin de Juan era necesario
vestir otra ropa y calzado; serva a los dirigentes el mate cuando llegaban a
la sala y hasta mantena buen trato con dirigentes que estaban enfrentados
sin recibir sancin por ello. Una de las veces que conversamos en la sala,
me cont que ella, a diferencia del resto de los referentes, tena su cupo
por gnero, en referencia a la secretara de gnero de la organizacin que
lideraba la mujer de Juan, profundamente enfrentada con Julio. Esto es, el
cupo de planes que Lorena administraba provena de otra secretara de la
organizacin que Julio no controlaba. Sin embargo, nunca percib que Julio
manifestara malestar o incomodidad por la presencia de Lorena en la sala
donde concurran los referentes que respondan a l. De modo que aquello
que denomin tiempo en el movimiento tena ms que ver con un cierto
know how adquirido, con la capacidad de moverse en un entramado de rela-
ciones jerrquicas que incluan diferencias de gnero que involucraban
desavenencias, enemistades, recelos, amistades y vnculos amorosos y de
parentescos que con la antigedad en sentido estricto16. En suma, entre los
piqueteros del 17 de Agosto el tiempo no era slo una categora cuantitativa
sino tambin cualitativa que inclua nociones morales como el mrito y la
legitimidad adquirida por la participacin en los grandes eventos protago-
nizados por la organizacin y las formas de comportamiento al interior del
movimiento. Pareciera, entonces, que ese know how17 o capital adquirido
mediante el involucramiento con la organizacin haba rendido, para Lorena,
extraordinario inters a diferencia de otras referentes como Carola, Leo y
el resto de los concurrentes a la sala. Lo que permitira explicar, en buena
medida, la sancin mediante la brujera.
Pero entonces: qu les molestaba de mi presencia? O ms precisamente:
por qu preferan evitar que la escena de aquella maana en la sala apareciera
en mi libro? Probablemente porque as como yo ejerca en mi prctica de
investigacin los principios del buen etngrafo: recuperar e interpretar el
punto de vista del nativo los imponderables de la vida cotidiana, como los
llamaba Malinowski, ellas tambin recuperaban e interpretaban cul sera
mi punto de vista en relacin con ellas y sus prcticas. Muy probablemente,
entonces, presuman que alguien que se formaba en una universidad del

16 Para un anlisis de la categora tiempo en otros contextos empricos del Brasil, consltese
Borges (2004) y Lorea (2010). Para otras referencias en relacin con las trayectorias
y modos de acercamientos de referentes y delegados de las organizaciones piqueteras,
vase Manzano (2009) y Quirs (2011).
17 Recupero aqu la expresin de Lorea (2010).

104 CAPTULO 3
extranjero y que portaba ttulos acadmicos, poda interpretar la brujera
como una prctica de gente atrasada, semianalfabeta y supersticiosa. Con
su advertencia pretendan evitar ser as retratadas. Pero tambin haba otras
interpretaciones posibles. Por qu no pensar que creyeran que yo ayud
a Lorena a subir. O tambin sera muy lgico pensar que la brujera hacia
Lorena sera el modo de contrarrestar una decisin proveniente del mximo
dirigente, de ah el temor y la amenaza de que aquella escena tomara estado
pblico a partir de mi libro. No en vano J. Favret-Saada (1977) advierte
pormenorizadamente, en su etnografa sobre la brujera en Bocage, acerca
de la imposibilidad de investigar la brujera como un observador externo.
Segn la autora, por ser la brujera una prctica que se ejerce a travs de
las palabras, una y nica palabra puede cambiar la suerte de cualquiera de
los involucrados; quien habla o participa de una escena de brujera es un
beligerante ms. Las palabras all pronunciadas son invocadas en su carcter
performativo, es decir, ubican a cada uno de los participantes en una posicin.
Hacerle algo a Lorena, como dijo una referente y el resto acord, supona
que ellas ejerceran el mal (las brujas) hacia Lorena, quien ocup el lugar
de vctima (la embrujada); en ese contexto yo permanec callada y ellas me
exigieron tomar una posicin: de esto en tu libro nada, no?. Mi silencio
por la sorpresa frente la situacin y mi falta de respuesta fue vivido como
un peligro para ellas, lo cual deriv en la amenaza final de irme a buscar.
No haba margen para observar la escena como observaba diariamente el
transcurrir en la sala y obtener conocimientos. Permanecer aquella maana
supona ocupar una posicin en aquel entramado de relaciones de poder y
dominacin que una a las referentes entre s y con los dirigentes. As fue
que mi silencio me ubic en la misma posicin que Lorena, alguien cuya
conducta debe ser sancionada; la brujera tambin alcanz a mi persona.
A ella por exitosa ilegtima, y a m por indefinida. Ms an: la brujera era
la punta del ovillo que permita reconocer los lmites y alcances de uno de
los aspectos ms enigmticos de la investigacin etnogrfica: la observacin
participante.
La observacin participante como tcnica de investigacin permite
recordar que se participa para observar y que se observa para participar; el
involucramiento y la investigacin son partes de un mismo proceso. Pero esta
presencia directa del investigador en las situaciones del campo difcilmente
puede ser neutral o prescindente, pues resulta inevitable que los pobladores
otorguen un sentido a su observacin y obren en consecuencia (Guber, 2011:
59). El sentido atribuido a la observacin por parte de la comunidad estu-
diada, estar ntimamente implicado por las adscripciones de gnero y edad
de la investigadora, las que tendrn derivaciones en el acceso a la informacin

LAURA COLABELLA 105


y en la divulgacin de los datos18. Como vimos, la escena la protagonizaron
mujeres, aunque diariamente la sala era frecuentada por referentes hombres y
mujeres. Recuerdo que, aquella maana fatdica para m, se acercaron algunos
hombres como lo hacan habitualmente y Carola les pidi que se retiraran.
La brujera pareca ser, entonces, una prctica femenina.
Pero, como vimos, las mujeres no pasaban de los puestos intermedios
de referentes. Sin embargo, su posicin distaba mucho de ser pasiva; dira
ms bien que era todo lo contrario. Ejemplo de ello fue el comentario de
Carola, cuando una de ellas seal que ahora cuando Lorena administre
desde Provincia los 10.000 planes ira a la sala no ya como una ms sino en
su carcter de gerenciadora de planes, a pedir datos: ac no va a venir a pedir
nada fue la respuesta de la encargada de la sala. Esto es, si bien las decisiones
de ascenso y movilidad correspondan al mximo dirigente, la posibilidad
de que Lorena pudiera desplegar su rol a sus anchas dependera, en buena
medida, de la decisin de ellas de permitirle el acceso a los datos que, en este
caso, Carola controlaba desde su computadora. De modo que los ascensos
y promociones no resultaban de una decisin tomada de arriba hacia abajo y
acatada linealmente, sino de una negociacin colectiva que operaba en varias
direcciones.Y efectivamente as fue. Luego del nombramiento para Lorena
fue prcticamente imposible frecuentar la sala. Incluso durante un largo
perodo dej de buscar la mercadera en la capilla lo que, a su vez, le trajo
problemas con el grupo de mujeres que trabajaban en la copa de leche.
En algn sentido mi recorrido era similar al de Lorena. Llegu all ampa-
rada por el presidente del movimiento con el aval de poder moverme en
todas las direcciones y, sin embargo, no me fue permitido atravesar la frontera
que me permitira llegar al nivel inferior de la organizacin: la gente en sus
barrios, los simples vecinos que tomaban contacto con la organizacin a travs
de los referentes. As fue cmo empec a sentir los lmites que iba alcanzando
mi investigacin. Pero faltaba an el lmite mximo, la amenaza de brujera. Si
dijimos que mediante este recurso era posible reconocer los lmites y alcances
de la observacin participante en la investigacin etnogrfica, huelga decir
que se trata de una tcnica que supone, de algn modo, actuar como los
nativos. Entonces la divisin de tareas entre investigador e informantes no
est claramente definida. Durante el perodo que frecuent la sala, particip
de las rondas de mate, orden cajas con enormes cantidades de fotocopias
de DNI19, CUIL20 y partidas de nacimiento, concurr a movilizaciones en el
centro porteo y a la ciudad de La Plata, capital de la Provincia de Buenos

18 Vastas referencias respecto de la implicancia de la condicin de gnero para estudios


sobre el mundo rabe pueden encontrarse en Altorki (1988) y Abu-Lughod (1988).
19 Documento Nacional de Identidad.
20 Nmero de registro de inscripto en el sistema impositivo argentino.

106 CAPTULO 3
Aires, siempre en la columna del 17 de Agosto; pero aun as mi presencia
nunca pas desapercibida. Si bien no todos los que frecuentaban la sala saban
quin era yo y a qu se deba mi presencia, el grupo del entorno ms prximo
de la organizacin entenda muy bien de qu se trataba mi trabajo y conoca
muy bien mis intenciones de llegar a los barrios. La observacin participante
iba alcanzando sus lmites. No obstante, la amenaza fue formulada en trmi-
nos que inverta el modo en que yo pretend vincularme con ellos: irme a
buscar a mi casa, ubicndome por mi documento.
Sin embargo, la escena de la brujera no fue el primer incidente que
protagonic junto a las piqueteras. El primero haba sido el episodio que viv
junto a Gabriela, otra mujer, y por el uso del grabador en una entrevista, una
tcnica de registro de datos, donde las tareas entre investigador y sujetos de
estudio estn ms claramente definidas. No haba dudas, entonces, de que mi
presencia era vivida como un peligro para ellas desde el comienzo mismo de
mi investigacin. Fue una concepcin que no logr revertir en el perodo que
permanec entre los militantes del 17 de Agosto, hasta que finalmente el peli-
gro deriv en una amenaza abierta explicitada por la brujera. Pero por qu
si el peligro era algo latente, ocurri recin a los seis meses de promediar mi
trabajo de campo con los piqueteros y no antes? Acaso porque fue mediante
la brujera que la incomodidad de mi presencia fue explicitada abiertamente?
Fue en buena medida porque as como la brujera es una prctica donde las
palabras pasan a tener un rol performativo ms que informativo, que ubica
a los partcipes en una posicin especfica, y por esa razn, no hay margen
para el observador externo, as tambin la investigacin etnogrfica queda
de algn modo bloqueada. Eso ocurre tambin porque esos posicionamientos
revelan una cierta alteracin del statu quo. La brujera puso a Lorena, quien
era la protegida de los dirigentes, en el lugar de vctima. Como sucedi
conmigo, la antroploga avalada por el presidente de la organizacin, cuando
fui intimidada y amenazada de ser interceptada en mi propio domicilio de
ciudadana, a causa de mi desempeo profesional. Los trminos de la relacin
se haban invertido por completo.
Al mismo tiempo, la amenaza parece reproducir una forma de accin
de grupos estatales o paraestatales cuando amenazaban o perseguan a las
personas sospechosas de subvertir el orden establecido, las iban a buscar
y luego las interrogaban bajo tortura para obtener informacin. No estoy
sugiriendo que exista relacin alguna entre las referentes y las fuerzas de
seguridad, pero s que la amenaza reproduca, en parte, la prctica de aquella
persecucin para ajustar cuentas hasta las ltimas consecuencias (no sabs
de lo que somos capaces).
El movimiento 17 de Agosto reconoca su origen en los procesos de
tomas de tierras ocurridos a mediados de la dcada de 1980 an en tiempos

LAURA COLABELLA 107


de la dictadura militar en municipios del Gran Buenos Aires (Aristazbal e
Izaguirre, 1988 y Mercklen, 1991) y posteriormente en 1986 en el distrito
de San Benito. La toma de El Ingenio fue organizada por Juan desde las
llamadas Comunidades Eclesiales de Base (CEB), donde participaba coordi-
nando grupos de vecinos que se reunan para actividades religiosas y otras
de tipo comunitario; fue desde all que impuls a algunas familias a parti-
cipar de la ocupacin21. Participar de la toma supona, para los ocupantes,
enfrentamientos en varias direcciones22. En primer lugar, con las fuerzas
de seguridad como la Polica y la Gendarmera; en segundo trmino, entre
los mismos vecinos por la delimitacin de los terrenos. Prueba material de
esos enfrentamientos me la ofreci el propio Juan aquella maana en que
lo visit en su casa junto a Csar. Poco antes de retirarnos me llev a ver la
pared medianera de su vivienda. Me mostr que su casa y la de su vecino
no estaban separadas por una misma estructura (medianera) sino por dos
paredes apartadas entre s por unos 30 centmetros. Segn me dijo Juan,
cuando las familias tomaron las tierras y delimitaron los lotes lo hicieron a
ojo, es decir, sin demasiada precisin, lo cual deriv en varias disputas entre
los ocupantes. Posteriormente, los vecinos conformaron una cooperativa y
acordaron con el Ministerio de Economa, propietario de los terrenos, la
compra de los lotes. As, del enfrentamiento pasaron al acuerdo y a la nego-
ciacin convirtiendo en 1992 a El Ingenio en un asentamiento regularizado.
Poco tiempo despus, en 1995, numerosas CEB se integraron a una red
que nuevamente enfrent al Estado nacional cuando ocup las dependencias
del Ministerio de Desarrollo Social de la Nacin para demandar bolsones
de alimentos. Paralelamente, cuando a partir de 1995 comenzaron a ejecu-
tarse los primeros planes de empleo, se extendieron en San Benito y otros
municipios bonaerenses numerosos cortes de ruta que durante varios das,
en algunos casos hasta 18, demandaban la gestin propia de los planes23. No
obstante, durante los cortes y piquetes los miembros de la organizacin no

21 Para estudios sobre las Comunidades Eclesiales de Base, consultar Malimacci y Villa
(2004) y Manzano (2007).
22 Los procesos de toma de tierras del Conurbano bonaerense son particularmente diversos
a los ocurridos en el nordeste del Brasil a travs de movimientos sociales como MST
y otros. All lo que se toma no son tierras fiscales para construir viviendas sino que se
trata de ocupaciones que ocurren en el mbito rural, particularmente en las tierras de
ingenios fallidos por la crisis azucarera de los aos 1990. Dicha forma de movilizacin,
que supone la construccin de campamentos liderados por los miembros de los movi-
mientos, devino en una forma legtima de demandar reforma agraria en el Brasil. En ese
sentido consultar Sigaud (2005).
23 Algunos autores han visto en esos fenmenos procesos ms extensos en los que recursos
a travs de la accin de los referentes barriales se constituyen en objeto de demanda
frente al Estado a la vez que contribuyen a articular la trama organizativa del movimiento.
Ver Manzano (2007).

108 CAPTULO 3
slo reclamaban recursos sino que tambin se erigan en portavoces de las
necesidades de la gente ante el Estado y la sociedad.
En suma, el movimiento 17 de Agosto se haba constituido como organi-
zacin teniendo como interlocutor directo al Estado, un interlocutor con el
que construyeron un lazo ambiguo que iba del enfrentamiento con la toma
de tierras de 1986, a la ocupacin de predios pblicos y los piquetes en los
noventa y finalmente a la alianza e incorporacin de su presidente y otros
miembros a una subsecretaria de Estado en el ao 2006, dos dcadas ms
tarde. Con la creacin de esa subsecretara el presidente argentino reconoca
en Juan a un lder importante dentro de su comunidad con la capacidad de
organizar colectividades sociales. Ahora la organizacin ocupaba puestos de
primera lnea en el gobierno nacional, sugera grupos y sectores de alianza al
presidente de la nacin y sus ministros ms prximos, y reciba 10.000 planes
nuevos que le fueron negados a otras organizaciones. Pareciera, entonces, que
la amenaza a mi persona por un grupo de militantes de aquella organizacin
se entenda mejor como surgida del Estado. No en vano, el propio Juan en su
discurso en el gimnasio de El Ingenio habl del gobierno pero lo distingui
del Estado. El gobierno les otorgaba planes mientras que las organizacio-
nes entraban al Estado. Un punto nada menor. El Estado es por definicin
una abstraccin y un actor atemporal. Por el contrario, el gobierno o los
gobiernos tienen temporalidad; son, al decir de Antonadia Borges (2009),
el Estado en movimiento.
Aquella distincin resuma la trayectoria de la organizacin que pactaba
o negociaba con gobiernos, pero ahora se incorporaba al Estado mediante el
ingreso de sus militantes a puestos en diversas reparticiones. Una trayectoria
que demand de los dirigentes, como seala Quirs (2011:208), la capacidad
de producir evidencia emprica de cantidad, un proceso que requiere de
una enorme energa humana. Somos los que ms movemos, Benavdez no
mueve tanta gente como nosotros, dijo Juan el da del plenario. La cantidad
cuya evidencia se explicitaba no slo en trminos del nmero de personas
movilizadas sino tambin por el nmero de militantes muertos o presos en
enfrentamientos policiales, era un valor para las organizaciones y una forma
de legitimar sus reclamos. Ahora parece tornarse ms claro por qu para los
piqueteros mi presencia en tanto etngrafa que observa, pregunta y registra
aunque no fuera in situ poda ser una amenaza y un peligro, cuando no
lo fue para los peronistas de Santa Rita un barrio muy prximo a El Inge-
nio. Probablemente porque en esas evidencias empricas de cantidad que
legitimaban sus reclamos, los dirigentes movilizaban personas cuya formas
mismas de movilizacin rozaban la ilegalidad: cortar rutas, ocupar iglesias,
capillas, predios pblicos, organizar caminatas desde puntos distantes al

LAURA COLABELLA 109


centro porteo y hacer acampes en el centro de la ciudad. Sin descuidar que
eran los mismos dirigentes y referentes quienes, muchas veces, convencan
a sus vecinos para participar en aquellas aventuras. Apelen a la conciencia,
no busquen slo al del plan o la mercadera, sentenci Juan en su discurso
frente al auditorio masivo de su organizacin. Por el contrario, los peronistas
al constituir el partido de gobierno a escala nacional y municipal, eran con-
siderados el canal natural para redistribuir recursos como planes sociales y
alimentos. Por esa razn, para gerenciar recursos, no precisaban demostrar
capacidad de movilizacin; salvo durante los perodos electorales. Por ser
gobierno, esto es, por haber ganado elecciones, tenan la ms frtil de las
legitimidades para gerenciar recursos. No as los piqueteros, quienes deban
hacer demostraciones empricas de su capacidad para movilizar personas.
Una capacidad que el propio presidente de la Nacin reconoca en Juan, no
slo al crearle una subsecretara, sino tambin al extenderle recursos para
movilizar una columna a Plaza de Mayo por el da de la independencia. De
este modo le conceda un lugar estratgico en el principal escenario poltico
del pas, y que el propio Juan reconoca al advertirle a sus militantes que
aprovecharan la oportunidad haciendo visible su bandera y visibilizando
pblicamente a su organizacin.
Si entonces el gobierno incorporaba a las organizaciones de base al Estado
en funcin de su capacidad de movilizar personas, en este artculo hemos
observado cmo las organizaciones seleccionaban a quin de su gente incor-
poraban. El reclutamiento era decidido por el presidente de la organizacin
pero no operaba linealmente de arriba para abajo; sus decisiones podan
ser contrarrestadas o resistidas, algo as como la incmoda presencia de la
etngrafa que finalmente fue contrarrestada por la amenaza de publicitar la
accin de brujera24.
La amenaza implicada en dicha escena le puso un lmite a la observacin
participante. No alcanzaba con comportarse como los nativos si la observa-
cin participante requiere observar para participar y participar para observar.
Esta premisa estaba clara para m tanto como para mis sujetos de estudio.
Nunca mi presencia fue pasada por alto, sino todo lo contrario. Por mi pre-
sencia como observadora estuve siempre implicada en la forma de actuar y
comportarse de todos ellos. Un dilema me haba atravesado profundamente
luego de ser amenazada: con quines asumimos nuestro compromiso cuando
nos embarcamos en una investigacin emprica que supone internarnos en la
cotidianeidad de personas que, por lo general, nos eran completamente ajenas

24 En otra investigacin ya me he referido a las formas de reclutamiento a la burocracia del


Estado argentino a partir del testimonio de un conjunto de trabajadores afrodescendientes
en el Congreso de la Nacin. Vase Colabella (2012).

110 CAPTULO 3
antes de iniciar nuestro trabajo de campo? Cuando elegimos un tema que
supone compartir tramos de vida con ciertas personas, asumimos que nuestro
compromiso es tanto con la poblacin estudiada como con la produccin
de conocimiento. Pero en mi caso la adicin no era tan simple; si asuma el
compromiso con el saber acadmico desconoca el pedido amenaza de no
publicar la escena en cuestin. Aunque si no la publicaba perda la posibilidad
de conocer los lmites que nuestra disciplina nos impone. Hasta dnde nos
es permitido conocer y observar? Qu dice el lmite acerca de la posibilidad
de hacer antropologa en la propia sociedad? Ms concretamente, el caso
presentado nos habla de los lmites inciertos en que los movimientos sociales
se constituyen frente al Estado y mediante qu prcticas les es conferida la
legitimidad necesaria para redistribuir recursos como planes, alimentos,
tierras y hasta puestos estables de trabajo en dependencias pblicas. Dicha
posibilidad haba sido ampliamente disputada con el partido gobernante que
no necesitaba dar pruebas materiales de cantidad para hacerse de los mismos
recursos. En esa disputa caban los recelos, las envidias, las traiciones, las
sanciones, los amoros y las amenazas. Al presentar el caso, no he intentado
difamarlas o exponerlas al escarnio sino exponer en m misma los lmites que
la reflexividad marcaba a mi prctica de antroploga de campo. Para ello,
fue necesario que yo misma me expusiera como investigadora, que sealara
como ellos mismos pudieron percibirlo desde el inicio que el temor fue
una sensacin que me acompa durante todo el perodo que acompa a
los piqueteros. Y que trat de hacer de todo esto una va para comprender
las condiciones en que, aun con dificultades, pude conocer ese entramado
complejo de relaciones que, desde la gente en sus barrios, llegaba a depen-
dencias pblicas del ms alto nivel del Estado argentino.

Bibliografa

Abu-Lughod, Lila (1988). Fieldwork of a Auyero, Javier (2001). La poltica de los pobres.
dutiful daughter. En Altorki, S. y El-Solh, Las prcticas clientelares del peronismo. Buenos
C.F., Arab women in the field. Studying your Aires: Manantial.
own society (pp. 139-162). Syracuse Uni- Borges, Antonadia (2004). Tempo de Brasilia:
versity Press. etnografando lugares-eventos da poltica. Rio de
Altorki, Soraya (1988). At home in the field. Janeiro: Relume Dumar Editora.
En Altorki, S. y El-Solh, C.F., Arab women in Borges, Antonadia (2009). O emprego na
the field. Studying your own society (pp. 49-68). poltica e suas implicaes tericas para
Syracuse University Press. uma antropologia da poltica. En Grimberg,
Aristazbal, Zulema e Izaguirre, Ins (1988). Las Mabel; Fernndez Alvrez, Mara I. y Rosa,
tomas de tierra en la zona sur del Gran Buenos Aires. Marcelo (comps.) Estado y movimientos sociales.
Un ejercicio del poder en el campo popular. Buenos Estudios etnogrficos en Argentina y Brasil (pp.
Aires: Centro Editor de Amrica Latina. 179-203). Buenos Aires: Antropofagia.

LAURA COLABELLA 111


Colabella, Laura (2010). Sobre el tiempo y Malinowski, Bronislaw (1995). Los argonau-
las personas al interior de una organizacin tas del Pacfico Occidental. Comercio y aventura
piqutera. Av, 17: 126-138. entre los indgenas de la Nueva Guinea Mela-
nsica. Barcelona: Pennsula.
Colabella, Laura (2012). Los negros del Con-
greso. Nombre, filiacin y honor en el recluta- Manzano, Virginia (2004). Tradiciones
miento a la burocracia del Estado argentino. asociativas, polticas estatales y modali-
Buenos Aires: Antropofagia - IDES/CAS, dades de accin colectiva: anlisis de una
Serie Etnogrfica. organizacin piquetera. Revista Interseccio-
nes en Antropologa, 5: 141-154.
Cunha Comerford, John (1999). Fazendo a
luta. Sociabilidade, falas e rituais na construo Manzano, Virginia (2007). De La Matanza
obrera a capital nacional del piquete: Etnografa
de organizaes camponesas. Rio de Janeiro,
de procesos polticos y cotidianos en contextos de
Relume Dumar Editora.
transformacin social.Tesis Doctoral, Facultad
Evans-Pritchard, Edward (1937). Witchcraft, de Filosofa y Letras, UBA.
oracles and magic among the Azande. Oxford:
Manzano, Virginia (2009). Un barrio, dife-
Clarendon Press. rentes grupos: acerca de dinmicas polti-
Favret-Saada, Jeanne (1977). Deadly words. cas locales en el distrito de La Matanza. En
Wichcraft in the Bocage. Cambridge: Cam- Grimson, Alejandro; Ferraudi Curto, Mara
bridge University Press. C. y Segura, Ramiro (comps.) La vida pol-
tica en los barrios populares de Buenos Aires (pp.
Guber, Rosana (1995).Antroplogos nativos en
267-291). Buenos Aires: Prometeo.
la Argentina.Anlisis reflexivo de un incidente
de campo. Revista Publicar IV(5): 25-46. Mazzeo, Miguel (2004). Piqueteros: notas para
una tipologa. Buenos Aires: Manuel Su-
Guber, Rosana (2011). La etnografa,mtodo,campo rez Editor / Fundacin de Investigaciones
y reflexividad. Buenos Aires: Siglo XXI. Sociales y Polticas.
Hermitte, Mara Esther A. (2004). Poder sobre- Mercklen, Denis (1991). Asentamientos en La
natural y control social en un pueblo maya con- Matanza. La terquedad de lo nuestro. Buenos
temporneo. Buenos Aires: Antropofagia. Aires: Catlogos.
Isman, Ral (2004). Los piquetes de La Matanza. Quirs, Julieta (2011). El porqu de los que
De la aparicin del movimiento social a la cons- van. Peronistas y piqueteros en el Gran Buenos
truccin de la unidad popular. Buenos Aires: Aires (una antropologa de la poltica vivida).
Ediciones Nuevos Tiempos. Buenos Aires: Antropofagia.
Lorea, Nashieli (2010).Tempo de barraco. En Sigaud, Lygia (2005). As
As condies de pos-
Rosa, Marcelo (comp.) Greves, acampamentos sibilidade de ocupaes de terra. Tempo
e outras formas de mobilizao social: o legado de Social, 17(1): 255-280.
Lygia Sigaud para os estudos rurais (pp. 33-60). Strathern, Marilyn (1987).The limits of auto-
Rio de Janeiro: Rede de Estudos Rurais. anthropology. En Jackson, Anthony, Anthro-
Malimacci, Fortunato yVilla, Mara (2004). Las pology at home. Cambridge: Routledge.
Comunidades Eclesiales de Base y el mundo de los Svampa, Maristella y Pereyra, Sebastin (2004).
pobres en la Argentina. Conflictos y tensiones por el Entre la ruta y el barrio. La experiencia de las orga-
control del poder en el catolicismo. (Mimeo). nizaciones piqueteras. Buenos Aires: Biblios.

112 CAPTULO 3
El secreto, el informante
y la informacin: indagaciones
reflexivas sobre la etnografa
y la investigacin policial1
Brgida Renoldi

Q u significa para los etngrafos tratar con grupos para los cuales el
secreto ocupa un lugar central?2 En este trabajo propongo un ejerci-
cio de reflexividad basado en una experiencia etnogrfica sobre el lugar del
secreto para el trabajo policial, y las implicaciones de los trminos conocidos
como investigacin e informante. En el caso de la Polica Federal brasilea
que analizar aqu, todas las actividades, valores y conceptos que envuelve
el secreto, consiguieron poner en evidencia e interrogar no slo mi actividad
como antroploga, sino tambin los valores y conceptos relacionados al secreto
con los que llegu al campo. El desafo me llev a repensar cmo tratamos
ciertas nociones que pueden estar profundamente marcadas por el modo en
que operan en nuestro cotidiano, derivando en una propuesta orientada a la
indagacin epistemolgica de las prcticas nativas y propias.

1 Agradezco al proyecto Violncia, democracia e segurana cidad del Instituto de


Cincia e Tecnologa (2011-2012) que, a travs del Ncleo de Estudos em Cidadania,
Conflito e Violncia Urbana (NECVU) de la Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ), apoy la investigacin de la cual estas reflexiones forman parte; al Grupo de
Estudios sobre Policas del Instituto de Desarrollo Econmico y Social; al Programa
Drogas, Seguridad y Democracia administrado por el Social Science Research Council
y la Universidad de Los Andes en cooperacin con la Open Society Foundation y el
International Development Research Centre, Ottawa, Canada; y a las colegas que cola-
boran en este libro por el dilogo enriquecedor.
2 La decisin de cmo transcribir los trminos nativos es difcil cuando pertenecen a la
misma lengua que la del investigador y de la publicacin. En este caso slo algunos
trminos permanecen en portugus (inqurito, cartrio, escrivo, delegaca), mientras
que la mayora aparecen de manera ambigua en castellano o portugus, como secreto.
En este captulo se aplica la norma del volumen (transcribir en itlica slo los trminos
en otras lenguas) y slo ocasionalmente se mantiene la itlica para otras palabras que
deben ser entendidas como conceptos nativos centrales a la argumentacin acadmica
(secreto, investigacin, informante, etc.) (N. de Comp.).

113
Lo secreto en la etnografa

La pregunta sobre cmo trabajar la cuestin del secreto y de lo secreto


acompaa a la antropologa desde siempre. Ha estado vinculada muchas veces
al estudio de rituales religiosos pero tambin a diversas prcticas consideradas
tabes, inclusive en la misma sociedad de la que el etngrafo forma parte3.
En el caso que analizar aqu, el secreto se constituye como la columna
vertebral de las actividades investigativas policiales. Pareciera paradjico
pretender estudiar aquello que desde el vamos se presenta como interdictado.
Sin embargo, atender al secreto como forma puede ser de hecho mucho
ms revelador que el esfuerzo por conocer sus contenidos. Nos puede ayu-
dar el dejar de lado la idea de que la investigacin etnogrfica se orienta a
descubrimientos o revelaciones, que se vuelven a veces fijaciones cuando
identificamos que hay algo que se nos oculta, algo ms que por ventura podra
ser clave para explicar casi todo.
La discusin desarrollada por Fernando Giobellina Brumana acerca del
trabajo de Marcel Griaule sobre los dogon pone de relieve el tratamiento
metodolgico que ste hizo de la dimensin del secreto, resaltando que la
revelacin que l buscaba slo afirmaba el valor que tales informaciones
tendran para l, desatendiendo su lugar e importancia para los propios
nativos. El autor afirma que:
Querer arrancar el testimonio o la confesin del nativo, pretender apoderarse
de su secreto, pensar que as se resuelve la tarea etnogrfica, pensar que es su
meta ltima, implica desconocer que lo ms valioso para la investigacin, lo ms
idiosincrtico del nativo, aquello que ms lo revela, no es tanto lo que oculta,
sino su forma de ocultar, y ms aun, el propio hecho de que haya ocultamiento.
Es, tambin, suponer que hay algo secreto, y que este algo es semntico, subs-
tancial, concreto; ms aun, que tal secreto es la Verdad de un edificio simblico
o de una realidad social (Giobellina, 2005: 258, mi traduccin).
Por un lado, al descubrir a partir de indicios e interacciones el lugar del
secreto para la organizacin que observa y para las personas que la integran,
el antroplogo ya accede a una parte interesante de esta lgica. En este
sentido, los secretos son relativos, no existen de forma absoluta, pues toda
poltica de sigilo es apenas el anverso y el reverso de una poltica de comu-

3 Fredrik Barth (1975), por ejemplo, sostiene que el corpus ritual de la religin Baktaman
de Nueva Guinea est marcado por el tab y el secreto. El autor entiende que, en una
suerte de inversin proporcional, el valor de la informacin que constituye lo secreto
tiende a aumentar en la medida que es menos compartida (cf. p. 217).

114 CAPTULO 4
nicacin (Barros et al., 1998: 165, mi traduccin). En el acto de ocultar,
siempre revelan algo.
Por otro lado, cada vez que el etngrafo observa y luego cuenta lo que
no debera contar si obedeciera a los principios nativos de preservacin de
datos y lealtades est, en cierto sentido, afirmando su lealtad para con su
comunidad cientfica, al evidenciar, de manera convincente, los resultados de
su labor investigativa en trminos de descubrimiento y de autoridad.
Pero cuando revelamos estas piezas que nos han sido confiadas rodeadas
de resguardos y advertencias, o que han quedado expuestas ante nuestros ojos
por el mero hecho de estar all, en algn momento nos terminamos pregun-
tando qu consecuencias tendra para los nativos el hecho de que escribamos
sobre ellas. A menudo se trata de historias anecdticas o apenas episdicas
que terminan operando como evidencias, confirmaciones o revelaciones. En
el esfuerzo por mostrar el conocimiento minucioso que hemos adquirido,
caemos a veces en la denuncia, anunciando un extrao reflejo del trabajo
policial en el antropolgico. Toda denuncia parte de un principio moral que
defiende como correctos determinados valores. Al estudiar el Estado y sus
instituciones, principalmente a travs de la burocracia, observamos el lugar
central del deber ser como orientador de conductas, como regulador de lo
aceptable y lo inaceptable, como fundamento de la ley. Es interesante per-
cibir que no en raras ocasiones los mismos antroplogos llegamos a creer
ms en ese deber ser que los mismos nativos. Incorporamos estos ideales de
funcionamiento y de conducta en diferentes instancias de nuestras prcticas
ciudadanas, al punto que terminan adquiriendo el lugar de convicciones sobre
cmo debera funcionar un Estado para ser considerado eficiente como lo es
un verdadero Estado de derecho que responde a gobiernos democrticos.
La etnografa que se ocupa de lo que les preocupa a los nativos nos
empuja a repensar qu significan estos lmites borrosos (ms en el caso de
la antropologa urbana), lmites que parecen ms ntidos cuando se estudian
poblaciones indgenas que no compartiran muchos de los valores contenidos
en el deber ser de nuestras instituciones. Es posible que en el esfuerzo com-
prensivo que hacemos como antroplogos, no quepan simultneamente una
mirada analtica y una mirada crtica. A lo mejor esto nos obligue a suspender
la fe que depositamos en el deber ser y en la legalidad del Estado, para que
una antropologa del Estado sea posible.

La curiosidad etnogrfica y el secreto policial

Inici estas exploraciones buscando entender, a travs de un estudio


etnogrfico, qu era el narcotrfico desde el punto de vista policial. Por

BRGIDA RENOLDI 115


caminos que ya haba trazado en investigaciones anteriores pude acceder a la
Polica Federal de una de las ciudades brasileas que manifiesta las mayores
expresiones de violencia asociadas al mercado de las drogas ilegales. Saba que
varios de sus miembros realizaban investigaciones en la regin de frontera
entre Brasil, Paraguay y la Argentina, o que ya se haban desempeado all
anteriormente, mbito de inters para m debido a las insistentes referencias
a la Triple Frontera como zona caliente de narcotrfico (Renoldi, 2007).
Consider esto una ventaja para entender a qu se referan cuando hablaban
de narcotrfico y, por extensin, de crimen organizado.
Iba con un propsito claro: una vez identificado qu significaban estos
conceptos para ellos, tratara de entender cmo se orientaban a la accin.
Saba que el combate contra el narcotrfico no se limitaba a una sucesin
de incautaciones y prisiones. Haba investigado anteriormente el lugar que
ocupa el procedimiento administrativo de base escrita llamado inqurito
policial, cuya finalidad es anticipar elementos incriminatorios que podrn
luego ser usados como pruebas para pronunciar una acusacin por parte del
Ministerio Pblico. De modo que yo poda anticipar que las tramas que se
desprenderan de aquellas investigaciones conformaran una extensa red en
la que tantas veces, por motivos diversos, las personas que practicaban deli-
tos terminaban asociadas a agentes o a funcionarios pblicos4. Tal como fui
probando posteriormente, si bien el mundo del Estado y el mundo del delito
se conceban como separados taxativamente al punto en que formalmente
uno corra detrs del otro para acabar con l, me fue sorprendiendo cada vez
ms el modo en que en los inquritos policiales ambos parecan mezclarse,
confundirse y, por momentos, no ser tan diferentes entre s. De qu manera
y a travs de qu detalles sutiles se daran estas continuidades?
Gracias a la intervencin de otras personas que por circunstancias diversas
yo conoca, y que a su vez conocan autoridades y agentes dentro de la polica,
pude acceder a la delegaca especializada en el combate al trfico de drogas en
la que esperaba que se revelaran conocimientos especficos sobre las regiones
de frontera. En la red constituida a partir de referencias personales, confianza
y recomendacin, se fueron abriendo las puertas y haciendo los vnculos.

4 Este procedimiento rene actividades investigativas policiales previas a la intervencin


judicial, con un grado importante de inquisitorialidad, marcado por la ausencia de la
defensa y del proceso contradictorio a lo largo de su desarrollo. Sobre el trabajo de la
Polica Civil en relacin con los inquritos policiales en el estado de Rio de Janeiro,
vase Roberto Kant de Lima (1995). Para un entendimiento mayor de la relacin entre el
inqurito policial y las acciones judiciales, especficamente al tratarse de crmenes contra
la vida, vase Luiz Eduardo Figueira (2008). Sobre las caractersticas contemporneas
de esta pieza administrativa en cinco estados brasileos puede consultarse Michel Misse
(2010).

116 CAPTULO 4
Finalmente ingres al edificio y consegu que el delegado5 a cargo me recibiera
y autorizara informalmente a iniciar mi trabajo leyendo los inquritos.
En la sala del cartrio6 donde realizaba mis lecturas y observaciones, el
escrivo7 que trabajaba sin tregua se dispona a explicarme todo con lujo
de detalles. Cada aclaracin administrativa vena siempre de la mano de
algn relato que por lo general remontaba las tramas a lugares ajenos a la
delegaca. Yo haba encontrado a mi informante clave y as, poco a poco,
fui entendiendo lo que era una delegaca de polica. l poda telefonearme
en cualquier momento a raz de una detencin en flagrante para que yo
fuera a observarla, y yo poda llamarlo para quitarme dudas, pedirle datos o
explicaciones de trminos tcnicos.
El cartrio se localizaba en una oficina al final de un pasillo dentro de un
conjunto de oficinas al final de otro pasillo, uno de los cuatro que constitua el
edificio cuadrado en el que operaban diferentes delegacas de la Polica Fede-
ral. Por all transitaban diferentes funcionarios y raramente algn abogado.
Siempre que alguien ingresaba, el escrivo me presentaba como antroploga,
y en ese preciso momento yo tomaba mis recaudos para no enunciar la pala-
bra investigacin al referirme a mi trabajo, trmino usado en castellano
como equivalente a pesquisa en portugus, y que ms de una vez escapara de
mi boca. Haba aprendido que en los mbitos policiales investigar implica
una serie de actividades pero, fundamentalmente, un propsito: descubrir
la verdad de los hechos. Para ello, puede utilizarse una variedad de procedi-
mientos, alternando entre los tcnicamente legales hasta los ilegales como
la presin y (claramente en otras pocas) la tortura.
Ya haba odo decir que la Polica Federal era bastante cerrada y que
trabajaba de manera muy rigurosa, por el hecho de realizar investigaciones
que requeran mucho sigilo, puesto que sola involucrar a funcionarios pbli-
cos. Los policas se referan a ciertos cuidados que haba que tomar con la
informacin para garantizar el xito de las investigaciones, de modo que el

5 El delegado es en cierto sentido equivalente al comisario en la estructura policial argen-


tina, pero con varias diferencias. Es formado en derecho, se instituye en el cargo a travs
de concursos pblicos y coordina el procedimiento administrativo llamado inqurito
policial, que rene actividades investigativas policiales previas a la intervencin judicial,
con un grado importante de inquisitorialidad, marcado por la ausencia de la defensa y
del proceso contradictorio a lo largo de su desarrollo.
6 El cartrio es la oficina administrativa en que se solicitan y ordenan los documentos que
componen el inqurito policial, adems de realizarse muchos de los controles internos
de las actividades policiales.
7 El escrivo es el polica que cumple las formalidades procesales, redacta las actas, las
intimaciones y los autos, y est atento a los plazos. Tambin su ingreso es por con-
curso.

BRGIDA RENOLDI 117


trmino sigilo gradualmente se fue revelando para m como un sinnimo de
secreto. Ellos lo usaban en ese sentido.
Rpidamente me advirtieron que haba varias investigaciones en curso
que incluan en algunos casos tambin a policas, pero mientras se estuviera
trabajando en ellas no se podran consultar los inquritos, piezas escritas que
aglutinaban sorprendentes historias contadas a varias voces. Me dediqu a
leer aquellos que ya haban dado lugar a los procedimientos judiciales y que
no tenan restricciones especficas. Fui viendo que las historias tramadas en
ellos parecan no tener fin, porque en el menor descuido un nombre asociado
a una situacin haba dado lugar a otro inqurito y as sucesivamente, creando
infinitas cadenas de personas y hechos que se encontraran en algn lugar:
en la transcripcin de una escucha telefnica, en un acta de detencin, en el
registro escrito de un flagrante, en el acta de una declaracin.
Tanto me hablaron de las restricciones para ver algunos inquritos y de las
reservas que los agentes tendran al hablar conmigo sobre sus actividades, que
entend que estaba siendo advertida sobre el secreto que preservaba a muchas
de las investigaciones. Ms tarde, los agentes de investigacin tambin me insi-
nuaron que el trabajo especfico que realizaban no poda ser dado a conocer
porque involucraba operativos, nombres de personas, lugares, preparacin
de tareas, informacin especfica sobre ilcitos, todo lo cual una vez hecho
pblico interrumpira el curso de las investigaciones. Sin embargo, siempre
me quedaba la duda de que los recaudos no slo obedecieran a esto.
Al principio pens cmo hara para entender lo que hacan si esto no
podra ser revelado. Qu haba detrs de lo que no se poda contar? Qu se
esconda y por qu motivos? La caracterizacin de las investigaciones como
secretas les daba un halo de misterio y, con ello, el temor al potencial de
lo desconocido, a menudo imaginado como negativo. Como afirma Georg
Simmel, si bien lo que es secreto no est ligado al mal, el mal se asocia a lo
que es secreto. As, del misterio y de lo secreto que rodean a todo lo que es
profundo e importante, surge la falacia de que todo lo que es secreto tam-
bin es profundo e importante. El secreto es percibido as como envuelto
por la posibilidad y la tentacin de la revelacin y, con el riesgo externo de
que sea descubierto, se combina el intento de develarlo. Se suma a ello el
impulso de romper por indiscrecin o por confesin la barrera que crea
lo secreto, que acompaa la vida de lo que es secreto (Simmel, 1939). En la
medida que mis interlocutores marcaban esos lmites yo comenzaba a vis-
lumbrar que lo secreto y el secreto tal vez pudiesen ser vistos como dos
instancias diferentes. Esta mirada viabilizara mi investigacin, entendiendo
que sociolgicamente era ms interesante comprender el lugar que ocupa

118 CAPTULO 4
el secreto para la constitucin de las relaciones, que equiparar mi trabajo al
de ellos buscando saber qu se me ocultaba.
Al observar el trabajo policial fui constatando que el hecho de compartir
lo secreto operaba como estrategia de inclusin en el circuito de relaciones
de confianza. En la delegaca haban comentado conmigo que personas ya
conocidas pueden ser incluidas en el circuito en que se comparte el secreto,
como forma de afirmar el vnculo anterior, y pueden tambin constituirse
nuevas relaciones al contar un secreto, con la expectativa de generar con-
fianza.
Apenas inici el trabajo de campo en la delegaca me relataron una situa-
cin que haba ocurrido a mediados de la dcada anterior. Se trataba de la
incautacin de unos cien kilos de cocana ocultos en el estmago de pescados
que seran exportados a Portugal por va martima, junto a dinero en millares.
A travs de diferentes versiones pude reconstruir la historia que, por frag-
mentos dispersos, iba adquiriendo sentido. Agentes y delegados recuerdan
que la noche de la incautacin hubo un hurto de la caja fuerte (cofre) que
contena el material aprehendido, derrumbando violentamente la puerta
del depsito y sin que esto fuese advertido en el entorno. Este episodio que
tuvo lugar en la delegaca que se ubicaba en uno de los pisos del edificio,
prxima a otras oficinas y delegacas en funcionamiento, llev a los funcio-
narios a sospechar que el hurto poda haber sido promovido por los mismos
policas. Por coincidencia, das antes el escrivo de esa unidad se haba visto
involucrado, como cmplice, en un homicidio cometido por un agente que
formaba parte de un equipo de investigadores muy eficiente, el Grupo 78. Un
hombre haba sido asesinado a quemarropa en un lugar pblico por no haber
cumplido los plazos para la devolucin de un dinero prestado por el agente,
quien adems de desempearse en su cargo pblico oficiaba de prestamista.
La cmara pblica que capt la imagen hizo posibles los procedimientos que
procesaron a ambos el escrivo y el agente por esa muerte. Segn algunas
versiones, al ver su carrera policial comprometida, el escrivo le propuso a un
colega de trabajo que formaba parte del Grupo 7, simular un hurto para que-
darse con el dinero de la operacin recin concluida. Lo mat la confianza,
porque pens que por ser funcionario y conocer a tanta gente dentro de la

8 Este grupo fue bautizado dentro de la delegaca informalmente con ese nombre en
referencia al delito 171 del Cdigo Penal Brasileo, que consiste en Obtener, para s o
para otro, ventaja ilcita, en perjuicio ajeno, induciendo o manteniendo a alguien en el
error, mediante artificio, ardid, o cualquier otro medio fraudulento. Si bien nadie afirma
haber sabido en la poca algo sobre el involucramiento que sus integrantes pudieran
tener en actividades irregulares, el nombre que le haban atribuido al grupo evidenciaba
al menos, y aunque no fuera ms que de forma humorstica, cierta imagen derivada de
actitudes y comportamientos evaluables por sus colegas.

BRGIDA RENOLDI 119


polica, lo eximiran del delito, me dijo un agente que lo haba conocido en
persona. Los investigadores de la corregedoria, instancia superior de control
y supervisin de la polica, comenzaron a atar cabos y abrieron un inqurito
policial para investigar el hurto, que se agregaba al inqurito anterior abierto
por homicidio, indicndolo como sospechoso.
El escrivo haba entendido la gravedad de las acusaciones. Por eso, en
el interrogatorio referido al homicidio, decidi hablar creyendo que podra
ser beneficiado por la delacin premiada que reduce las condenas a cambio
de informacin que permita avanzar con las investigaciones (equivalente en
Argentina a la cuestionada Ley del Arrepentido). Pero como no le haban
ofrecido este recurso, su testimonio no se encuadr en tal beneficio. Reco-
noci entonces que a lo largo de tres aos en varias oportunidades haba sido
invitado a formar parte de acciones ilegales tales como retirar la cocana
de los paquetes y suplantarla por yeso, o declarar una menor cantidad de
droga de la que haba sido realmente incautada. Al abrirse pens que sera
condenado por su asociacin con el homicidio, pero que sera sobresedo
por el hurto de la caja fuerte (cofre). Olvid que para sus colegas del Grupo
7 seguramente quedara configurado como un delator, un traidor, lo que
eventualmente podra costarle la vida.
A partir de sus declaraciones todos los miembros del Grupo fueron
investigados, procesados y condenados a prisin. Se supo que manteniendo
la excelente reputacin que detentaban en la delegaca, reputacin basada
en el xito de sus procedimientos, en su osada para infiltrarse en terrenos
difciles como las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, y en sus
capacidades extraordinarias para obtener informacin, los agentes del Grupo
conseguan evadir ms de la mitad de los procedimientos legales. Inclusive
al momento de escribir este texto sigue corriendo el rumor de que esos
agentes haban llegado a asesinar transportistas de drogas para quedarse con
las cargas de los camiones, cosa que slo podran realizar a travs de infor-
macin provista por informantes.
Este caso permite entender cmo la confianza sostenida en compartir un
secreto sobre los modos de operar ilegalmente con la droga en el mbito legal,
configur formas de agrupamiento con fines especficos y de durabilidad
limitada. Permite ver tambin cmo una delacin fundada en la revelacin
del secreto que conlleva un gesto de traicin dentro de una red limitada en
beneficio propio, amenaz la integridad del grupo. Los policas que conocie-
ron el caso aprecian positivamente su gesto de haber denunciado la asociacin
ilcita, porque interrumpi una prctica que llevaba ya casi tres aos. Sin
embargo, no dejan tambin de evaluarlo negativamente por haber faltado al
compromiso de silencio, con la intencin de aliviar su situacin particular. La

120 CAPTULO 4
lgica del secreto opera en estos niveles y est ms all de cun moralmente
positiva o negativa pueda considerarse una conducta. El valor del secreto es
formal, y su forma puede abrigar cualquier contenido moral.
Simmel sostiene que lo ms frecuente es pensar que el secreto se mantiene
dentro de grupos o sociedades secretas. Pero para entender mejor su lugar
es importante tener en cuenta que, cuando se habla de redes creadas por la
preservacin del secreto, no necesariamente se habla de grupos en el sentido
de aglomeraciones definidas de personas, basadas en intereses comunes y en
lealtades que afirman su proyeccin en el tiempo, presupuesto presente, por
ejemplo, en la idea de crimen organizado.
En el mbito policial la traicin puede reconfigurar esas asociaciones
personales constituidas con mayor o menor grado de permanencia, cuando
alguien repasa una informacin que puede comprometer una operacin, o
cuando alguien retiene datos para proceder con ellos en funcin de intereses
personales. Hay asociaciones que se dan entre las personas al interior de las
delegacas, como la que acabo de relatar, que a veces se extienden hacia afuera,
como sucede cuando incluyen informantes que, por el estrecho vnculo de
confianza que establecen y por sus caractersticas liminales de no ser comple-
tamente legales o ilegales, pueden constituirse en excelentes nexos entre los
agentes del Estado y otros agentes externos. Los usos del secreto muestran
una propiedad clara en la constitucin de las relaciones; los grupos suelen ser
provisorios y variables, lo cual genera amplios grados de incertidumbre en
torno a las informaciones que se comparten, un estado de tensin que opera
como referencia para el control de quienes ingresan o egresan del circuito,
con qu propsitos y con qu compromisos.

La verdad policial y la verdad antropolgica

Con mis visitas regulares y mi presencia cotidiana pude charlar con varios
agentes y delegados, explicitando mi lugar y mis objetivos como antroploga.
Por cierto yo tambin iba con la intencin de saber cmo eran realmente
las cosas, ms all de lo que se contaba y ms all de lo que se deca sobre
cmo eran. Pretenda, estando all, conocer de forma directa, autorizada e
indiscutible, qu era el narcotrfico y cmo se haca la investigacin en una
sede de la Polica Federal, para derivar de all informacin que me ayudase a
entender la configuracin de otras prcticas en la regin de frontera. De algn
modo, con objetos diferentes, tanto ellos como yo estbamos preocupados
por la verdad de los hechos.Yo me esforzaba por diferenciar mi trabajo del
de ellos, poniendo nfasis en el inters por saber cmo se hacan las cosas
y lo que significaban para ellos, y no en quin las haca o si las haca bien o

BRGIDA RENOLDI 121


mal. Con base en este tipo de explicitaciones paulatinamente con algunos nos
fuimos entendiendo, lo que me permiti tener mayor conocimiento sobre
la vida cotidiana en la delegaca.
Abord las indagaciones a partir de la lectura de los inquritos policiales
en los que se me present el primer enigma: a qu se deba el cambio de
actitud de los interrogados cuando pasaban de la resistencia a hablar, a la
declaracin detallada? En una oportunidad uno de los delegados me dijo que
las personas van respondiendo segn tcnicas de interrogacin que aplica
la polica. Esas tcnicas consisten en un cercamiento con preguntas que
van poniendo en evidencia la contradiccin entre las respuestas, hasta que
buscando mayor especificacin llegan a una versin de los hechos que puede
ser escrita con coherencia. Al escuchar este argumento pregunt si la polica
suele tener informacin previa sobre cada caso como para poder dirigir el
interrogatorio. Me respondieron que todas las policas hacen sus trabajos de
inteligencia a travs de los que obtienen informacin relevante para orientar
las investigaciones que estn bajo conocimiento judicial. As me qued claro
que esas formas de trabajar se mantenan inscriptas en la tradicin del civil
law que nace en el continente europeo, procedimiento judicial escrito que
remite las conductas humanas a un universo de valores a preservar que est
instituido en los cdigos penales y procesales, procedimiento segn el cual
tales conductas son medidas por su grado de desvo con penas de diferente
monta (Merryman, 1969; Berman, 1996).
Al remitir la conducta al universo prescripto por los cdigos, es inevitable
que una vez reconocida la relacin entre la conducta y la ley se proceda a
la incriminacin entendida como el momento de recoleccin de pruebas
para acusar al infractor. Es decir que los procedimientos que adscriben a esta
tradicin prevaleciente no slo en toda Amrica Latina, se orientan siempre
a la bsqueda de una verdad que parte de la sospecha sobre la inocencia de
la persona. A pesar del postulado que predica todos son inocentes hasta que
se demuestre lo contrario, en el espritu de la tradicin del civil law preva-
lece el principio que supone que todos son culpables y eso ser probado.
Un delegado afirmaba, poniendo en evidencia el carcter inquisitorial de
las prcticas: Aqu, aunque no queramos, trabajamos para acusar, inclusive
buscando la verdad, que es siempre condenatoria.
En esta tradicin se asienta el trabajo de inteligencia policial que a veces
va al encuentro o precede a la investigacin policial promovida para subsidiar
acciones judiciales. El trabajo de inteligencia est basado en formas secretas
de obtencin de informacin, que por lo general son previas a las acusaciones
formales. Segn los agentes policiales, el trabajo de inteligencia es construir
la historia de un dato para flagrar, es acompaar una secuencia de pistas

122 CAPTULO 4
hasta el punto en que se configura un hecho delictivo. Observemos que en
esta frase est implcita la idea de informacin como punto de partida. Para
entender mejor cmo opera, la informacin puede ser definida como rela-
cin ms que como cosa; puede ser vista como aquella relacin prctica y
material entre dos lugares, uno central y el otro perifrico (Latour, 1999).
Porque la informacin es sentido que, direccionado, crea los trminos que
vincula. La informacin es construida a travs de tcnicas de investigacin
que no son pblicas, y se formula de manera articulada, de forma sigilosa, al
interior de los grupos que desarrollan las tareas de inteligencia.
Para realizar los trabajos de inteligencia y de investigacin la polica
recurre a formas de rastreo, entre las cuales el informante adquiere un pri-
vilegio notorio. Pero quin es este sujeto y qu lugar ocupa para el trabajo
policial? Apelando a la dimensin ldica de las palabras podramos decir que
el informante es un traficante de informacin privilegiado para el mbito
policial, si bien en trminos jerrquicos se ubica en un lugar subalterno a
los policas, sobre todo cuando su participacin se vuelve regular ms que
eventual. Por lo general se trata de personas que han estado o estn vincula-
dos a actividades ilegales, o se encuentran en posiciones estratgicas donde
esto ocurre. Sus motivaciones son diversas, desde un conflicto desatado en
su propio circuito que lo lleva, a travs de la venganza, a vincularse con la
polica, hasta el espritu policial que no ha podido ser formalizado como
profesin en las escuelas.
En todos los casos el informante ofrece informacin a cambio de algo,
que puede ser dinero, favores o ms informacin. l hace circular relaciones,
conecta, dispone elementos para que sean asociados, proporciona contexto
para las investigaciones policiales. De acuerdo a lo que relatan los policas,
por lo general se trata de personas que han estado involucradas en actividades
ilcitas, o que pueden todava estarlo (esto jams es pblico), y que conocen
por dentro movimientos, lugares, personas y circunstancias, que la polica
desconoce.
El informante est territorializado, habita un lugar, un barrio, y conoce su
dinmica. Con sus informaciones puede obtener rditos no slo financieros,
como determinados permisos, acceso a situaciones y lugares, apoyo o res-
paldo de los policas y, dependiendo de cmo se establezcan los acuerdos,
buena reputacin tambin en su propio mbito. El informante puede ofrecer
datos sobre situaciones que conoce, pero que no suelen estar referidas a su
propio ncleo de referencia o grupo (lo cual precipitara una ruptura con l),
sino a aquellas configuraciones con las cuales, por tratarse de prcticas ilega-
les, acostumbran a estar en contacto y poseer conocimientos detallados.

BRGIDA RENOLDI 123


Toda la red policial se sostiene en relaciones de confianza, siendo la des-
confianza, en consecuencia, un principio activo que est como prembulo
de todo vnculo nuevo. Resulta interesante notar que el lugar del infor-
mante descansa en la confiabilidad de la informacin que proporciona, no
exactamente en la confianza en su persona, como valor. Esto quizs no sea
diferente para el antroplogo. El vnculo con el informante puede ser apenas
circunstancial, en tanto iniciativa personal consecuente con la competencia
entre quienes estn desarrollando actividades econmicas en el mismo rubro,
o por desavenencias personales en el mbito de las actividades ilegales.
Cuando los informantes estrechan sus relaciones con los agentes policiales
por perodos considerables de tiempo la distancia tiende tambin a reducirse,
y su reduccin extrema ya ha ocasionado que estas personas transiten por
los espacios fsicos internos de la delegaca, acompaando a veces el trabajo
policial y hasta desarrollando tareas propiamente policiales. Inclusive, los
mismos policas afirman que en algunos casos existe un involucramiento
afectivo con ellos, que hace difcil restablecer la distancia cuando ya finali-
zaron las actividades que originaron el vnculo.
En los procesos investigativos la figura clave del informante es la encar-
nacin de la ambigedad, porque est precisamente en el lugar liminal que
propicia la disolucin de la frontera entre lo legal y lo ilegal9. En l se expresa
la continuidad entre estos dos universos que se formulan como radical-
mente separados por el deber ser. Porque en l tambin reposa la forma
del secreto. El informante se transforma en una persona con poder porque
tiene la autoridad para atravesar la lnea que separa los dos mbitos. Por eso
nunca es una persona de plena confianza. En la verticalidad que caracteriza
el vnculo puede ser confiable lo que diga, pero difcilmente podr consti-
tuirse en hombre de confianza. Esta condicin lo mantendr siempre en
la liminalidad, no llegando a integrar completamente los circuitos para los
cuales dispone la informacin, y en caso de acentuar la proximidad puede
ser visto como elemento de riesgo por aquellos miembros de la institucin
que defiendan las prcticas ms legales.

9 Vale la pena mencionar aqu otro procedimiento comn que caracteriza tambin una figura
ambigua en el mbito carcelario. Se trata del lugar que ocupan los llamados limpieza de
las crceles. En el caso de las prisiones brasileas, los faxina son personas con condenas
de mucho tiempo que van creando relaciones de confianza y les van siendo atribuidas
determinadas tareas dentro de la organizacin carcelaria. Son personas que se definen
por su liminalidad. Son presos condenados pero contribuyen con el mantenimiento del
orden, llevan y traen informacin dentro de la institucin, manejan llaves en algunos
casos, correspondencia y otros aspectos e informaciones que trascienden los dos mbitos
de la crcel: los internos y la administracin carcelaria. Ver para el caso argentino Natalia
Ojeda y Facundo Medina (2010), y Csar Caldeira (2004) y Castro e Silva (2006) para
el caso brasileo.

124 CAPTULO 4
Elias Canetti afirma que el detentor de poder
que se vale del secreto, lo conoce con precisin y sabe muy bien evaluarlo de
acuerdo a su significado. Sabe dnde echar el ojo cuando quiere conseguir algo,
y sabe a quin de sus auxiliares emplear para ello. Siendo muchos sus deseos, l
posee muchos secretos y los rene en un sistema en el cual ellos se guardan unos
a los otros. Confa una cosa a uno, otra a otro, y cuida para que sus confidentes
jams puedan unirse (2008: 292).
Podramos decir que el secreto en s se realiza totalmente en su publici-
dad irrestricta, porque es al revelarse cuando se adquiere conciencia genera-
lizada de aquello que permaneci oculto. En el caso de la polica, el papel de
los medios de comunicacin es crucial porque hacen pblicas las redes que
custodiaban lo secreto. Claro que an en ese momento de divulgacin existe
una seleccin de lo que ser expuesto, y que responde a las propiedades
de las relaciones polticas que abarcan los fenmenos que envuelven a las
instituciones pblicas, a sus funcionarios y a la poblacin involucrada en las
informaciones que publican.
Hasta aqu podramos decir que los antroplogos compartimos con el
mbito policial y en trminos profesionales, al menos dos trminos: inves-
tigacin e informante. De ellos se deriva la informacin con la que policas
y antroplogos hacemos nuestro trabajo. Parte de l se vuelca por escrito
y otra se va revelando en historias contadas. Para ambos el corazn de la
investigacin nace de los informantes con los cuales, a travs de la con-
fianza, se consiguen las informaciones necesarias para resolver los enigmas
o los casos (y de la preservacin de esas informaciones sobre identidades y
lugares) llevndonos a compartir en cierto modo la centralidad del sigilo.
El parecido es evidente y, a pesar de real, la diferencia entre ambas prcticas
tal vez no sea tan obvia. En el contraste podramos advertir que el trasfondo
conceptual de cada categora nos remite a distintas formas de conocer. El
trabajo de investigacin policial busca probar la verdad de los hechos a tra-
vs de la indagacin de una realidad a la que accede por pistas e hiptesis.
Incluso consigue probar la verdad cuando los hechos pueden ser inventados,
dada la centralidad de las tcnicas y la formalidad de los procedimientos. En
este sentido, siempre y cuando los procedimientos sigan las formas legales
es posible hablar de verdad. En vez, la investigacin antropolgica no se
apega a probar pues no parte de acontecimientos dados. En ella se valoran
las evidencias como materia fundamental de la etnografa y sta, a su vez,
se constituye en el presente y con presencia y experiencia del etngrafo.
Las reconstrucciones histricas que el etngrafo pueda bosquejar tambin

BRGIDA RENOLDI 125


suelen nacer de relatos vivos, aun colocndose en perspectiva a travs de
documentos ya existentes.
Es cierto tambin que el clsico lugar del informante (trmino que hoy
los antroplogos hemos reemplazado por el de interlocutor o nativo) es
clave para ambas iniciativas. Sin embargo, aunque los dos tipos de informantes
operan en una interfaz cognitiva entre dos universos aparentemente distantes
o diferenciados y crean relaciones de afectividad basadas en la confianza que
pueden comportar altos grados de involucramiento, para la indagacin poli-
cial los informantes son un medio para la verdad, mientras para la indagacin
antropolgica son la verdad misma, aunque sta pueda ponerse en perspectiva
y en contraste con otras verdades que pueden resultar contradictorias.

Los lmites como conocimiento

En una de las ltimas visitas que hice a la delegaca, el sub-jefe de ope-


raciones, un hombre de unos 60 aos y formado en la antigua escuela de
polica, me oblig a reflexionar sobre todo esto. Yo ya haba establecido
cierta proximidad con varias personas en aquel espacio, y sola andar por
los pasillos internos, generalmente para ir a la cocina a buscar agua o caf,
lugar en que se daban charlas distendidas y variadas, con diferentes agentes.
A pesar de mi insistencia, el sub-jefe de operaciones jams me concedi una
entrevista y siempre hizo lo que pudo para manifestar la antipata que le
generaba mi presencia.
El hecho de que mi autorizacin hubiera sido concedida por los delegados,
que eran sus jefes, no le impeda evitar que yo estuviera all. Sin embargo,
la tensin que me transmita afirmaba, a mi entender, la divisin que existe
entre los agentes y los delegados en el mbito de la polica, como dos instancias
de saber y de hacer. El primero, ligado directamente al conocimiento policial
y a la calle, y el segundo, al jurdico y a la burocracia10. Con ese gesto me
situaba en el lugar de los extraos como amenaza, y se resista a convertirse
en mi informante. No estaba dispuesto a colaborar con mi investigacin
desde el momento en que, vista desde su perspectiva, toda investigacin se
desarrolla con el objetivo de interrumpir una accin incorrecta o ilegal,
y corregir una conducta. Sus proyecciones eran de ese tenor, y en ellas se
fundaba buena parte de sus sospechas.
El episodio fue muy significativo cuando, en la ausencia de otros policas,
el sub-jefe, al ver que me orientaba hacia la cocina, me dijo, como quien
le habla a un extrao que se equivoc al entrar: Adnde se dirige?. Me

10 De hecho existen sindicatos que agrupan a cada categora en diferentes Federaciones,


mostrando la tensin entre los dos mbitos, siendo que pertenecen a la misma polica.

126 CAPTULO 4
llam la atencin la pregunta porque por meses l me haba visto hacer ese
recorrido. Le respond intimidada que siempre iba a la cocina a almorzar con
las chicas del cartrio, a lo que l replic: Antes era as, pero de ahora en
adelante su lugar es de ac para all; ste [sealando el espacio interno y no
de trnsito] es un espacio reservado a la polica. Nunca llegu a ser confiable
para l. Me pareci muy razonable su planteo, sobre todo porque pens que
si yo fuera polica entrenada en su poca, difcilmente un antroplogo me
convencera para observar e interactuar en su mbito de trabajo. Yo poda
irritarme con su actitud, considerar que era injusta o arbitraria, e inclusive
poda hasta entenderla como deficitaria con relacin a mi intencin de cono-
cer, tan legtima y bien intencionada. Empero, no habra nada ms distante
a un esfuerzo comprensivo de mi parte que reaccionar de esa manera. Aquel
lmite territorial encubra el concepto de secreto, pues mostraba la forma de
preservar el ambiente que lo custodia.
Como contraste con el caso del sub-jefe, tambin me sorprendieron
bastante algunos agentes y delegados egresados ms recientemente, al notar
una percepcin menos negativa sobre las ciencias sociales. En ms de una
ocasin marcaron respetuosamente la diferencia que segn ellos existe entre
una mirada sociolgica, tal como la conciben, y una mirada policial. Resalta-
ban esta diferencia como propiedades de cada uno de los saberes, sin juzgar
como equivocada o falsa a la perspectiva sociolgica que desde sus puntos
de vista suele ser comprensiva y estar a favor de las vctimas del sistema
institucional. Queda claro que ste es uno de los motivos por los que suelen
considerar que son juzgados por los investigadores sociales11.
A la luz de lo expuesto hasta aqu, har el esfuerzo de pensar el trabajo
antropolgico teniendo en perspectiva el lugar singular que ocupa el secreto
para el trabajo policial, como valor con agencia que crea y recrea relaciones
al interior de la institucin y hacia afuera de ella, garantizando confianza en
los vnculos y en las informaciones. Al reunir los trminos investigacin y
secreto, algo puede resultarnos familiar y llevarnos como mnimo a comparar
dos posibles epistemologas, siendo que la policial est basada en la certeza
de que existe una verdad a ser descubierta a travs del desplazamiento de los
sujetos hacia los objetos y sujetos, mientras la antropolgica relega a un lugar
perifrico la nocin de verdad fctica, para abrir paso al registro y compren-
sin de todo aquello que permite a los nativos reconocer la existencia de una
verdad, y desarrollar mtodos y tcnicas que permitan alcanzarla, teniendo
en cuenta que en tal iniciativa la red de relaciones se configura, se afirma o
se disuelve. En funcin de este auto descentramiento, la nocin de secreto

11 La utilizacin del trmino vctimas presupone una posicin desde la cual se observa y
se analiza, a la vez que naturaliza a los agentes como victimarios.

BRGIDA RENOLDI 127


nativa, as como las de investigacin e informante, pueden entrar en dilogo
con las propias del antroplogo y derivar en un efecto reflexivo.

Espejos terminolgicos y efectos conceptuales

Avanzado el trabajo de campo me di cuenta de que quizs interesase


menos lo secreto en tanto contenido (dato ocultado o divulgado), que el
secreto como forma que custodia relaciones y cosas para preservar, destruir
o reconfigurar determinado orden social en el tiempo.
Como antroplogos solemos afligirnos al saber de la existencia de secre-
tos; la ansiedad entonces nos lleva a imaginar diversas estrategias investigativas
para alcanzar la verdad, como si se tratara de una metonimia policial: entre-
vistar a personas que puedan colaborar con las revelaciones, como sucedi
con Griaule al apoyarse en relatos de personas en cierto modo marginales;
grabar o filmar conversaciones sin previo consentimiento, etc. Rosana Guber
(2007) repara en el lugar negativo que los investigadores sociales le hemos
asignado a la mentira, sobre todo cuando advertimos que el engao de los
sujetos de estudio podra resultar en datos infundados que careceran de rigor
cientfico y comprometeran a toda la investigacin. Esto es aun ms angus-
tiante cuando nos damos cuenta de que hemos sido engaados por alguien a
quien creamos confiable y que hemos concebido como nuestro informante
clave. Analizando su propia experiencia la autora llama la atencin sobre
el lugar de la mentira como dato, saliendo del juego investigativo que se
esmera por alcanzar cierto tipo de verdad como base del trabajo cientfico.
Su reflexin sobre la mentira puede aplicarse al secreto.
La mentira est presente en toda sociedad humana y por eso est sujeta a sus
peculiaridades socioculturales: lo que merece ser mentido, lo que se considera
mentira, y los contenidos y formas en que una mentira se profiere y recep-
ciona, varan segn el sector social, la cultura y el contexto de interaccin
(Guber, 2007: 53).
En nuestro intento de alcanzar la verdad, descubrir un secreto o revelar
un tab, nos posicionamos en los trminos morales propios: no admitimos
ser engaados. Pero olvidamos as que para nosotros, como antroplogos,
la verdad y la mentira, el odio y el amor, lo pblico y lo secreto, el bien y
el mal, tienen todos el mismo estatus. No hay uno mejor o peor que el otro
cuando se trata de hacer etnografa.
Tal vez sea una obviedad de las ms difciles de trasponer al trabajo de
campo el hecho de que cualquier distincin y valoracin entre aquellos tr-
minos parte siempre de los principios morales que rigen la vida del nativo. Si

128 CAPTULO 4
a la hora de mirar las relaciones que estudiamos nos vemos tentados a evaluar,
desde nuestros propios conceptos, lo que estara bien o mal para aquellas
personas o instituciones, probablemente el resultado que obtengamos hable
ms de nosotros que de ellas (con el agravante de que en esa proyeccin an
creeremos estar haciendo etnografa de los otros). Sin embargo cabe sealar
que el arte de descentrarse de los propios conceptos no significa inmuni-
zar al antroplogo de cualquier compromiso poltico. De hecho, el primer
compromiso poltico es poder dar cuenta de la vida nativa en sus propios
trminos. Defiendo la idea de que los posicionamientos que el antroplogo
pueda venir a adoptar una vez conocido el universo que investiga, sean cr-
ticos, defensores, correctivos, forman parte de un momento posterior que
puede emerger o no de la relacin entre las ideas y valores del antroplogo,
con aquellos propiamente nativos.
Si la primera parte de este artculo hubiera estado guiada por la sospecha
de que la polica opera basada en esquemas de corrupcin, hubiera habido
grandes posibilidades de entender que el secreto protege las acciones ilegales
al interior de la polica. Pero tomar esa direccin jams me hubiera permitido
entender que a travs suyo se consolidan relaciones que van mucho ms all
de la polica, poniendo en cuestin fronteras formalmente tan marcadas como
las que separan la legalidad de la ilegalidad y, en consecuencia, interrogando
los principios ideales del Estado. De esto tambin trata el aspecto reflexivo
del trabajo etnogrfico.
Como resultado de diferentes reflexiones sobre la experiencia de campo
en la polica, me propuse explicitar algunos tpicos que estn en la base de lo
expuesto hasta aqu. Algunas cuestiones que se derivan de la distincin entre
lo secreto y el secreto incitaran a una indagacin espontnea sobre catego-
ras y situaciones, como por ejemplo la existencia del trmino informante en
la polica y en la antropologa, la presencia de la confianza y la desconfianza
como bases para el trabajo en ambas profesiones, la lgica de la sospecha y del
espionaje que tantas veces envuelve a los investigadores sociales, la traicin y
la lealtad que puede resultar del involucramiento activo de los antroplogos
con la poltica de los nativos, por nombrar slo algunas12.

12 La exploracin sobre algunos de estos aspectos es desarrollada por Diego Zenobi (2010)
en un artculo donde discute la figura del espa en la antropologa, y su configuracin
en el mbito especfico del estudio que realiz con familiares de jvenes vctimas de un
incendio en un recital de rock en la Ciudad de Buenos Aires. Mariana Sirimarco (2012)
aborda la dimensin de la sospecha por parte de los aspirantes a polica y pone en eviden-
cia el procedimiento comparativo que est como trasfondo de toda iniciativa comprensiva.
Mientras los futuros policas intentan entender qu es lo que ella est haciendo en la
Escuela, equiparando su trabajo de investigacin al trabajo de inteligencia policial,
la antroploga, en la misma operacin, equipara el trabajo de inteligencia policial
al chusmero barato, que es su referencial cotidiano para aquella prctica. Aunque

BRGIDA RENOLDI 129


No obstante, a pesar de todo este campo disponible para ser examinado,
no estoy entendiendo el trabajo policial y el antropolgico bajo la clave de
equivalencias comparables, y es por este motivo que optar por llevar la
discusin a un plano de la reflexividad que me permita explicitar el trabajo
de desplazamiento epistmico por el que comprend el lugar del secreto
para la polica, al hacer entrar en dilogo la teora nativa del secreto con
algunas ideas informadas por las teoras sociales acadmicas, con las cuales
inicialmente acced. Para ello explicitar algunas reflexiones, por cierto
suficientemente desarrolladas ya en antropologa, pero que dependiendo
del mbito de receptividad an pueden contribuir con una mirada analtica
de cmo hacemos etnografa. Una de estas cuestiones gira en torno a la
idea de simetra en antropologa, acuada por Bruno Latour, que no se
refiere al compromiso de reciprocidad, equidad, ni de intercambio equi-
valente de informacin por favores, objetividad o posicionamiento poltico
entre antroplogos y nativos, sino que apunta a la reflexividad volcada a la
naturaleza de la actividad productiva para el caso del antroplogo cuando
establece sus relaciones en el campo. Este procedimiento posibilitara una
comprensin del universo estudiado en la que no prevalezcan los divisores
que constituyen las bases de nuestras teoras del conocimiento (cultura/
sociedad/naturaleza), reconociendo as las perspectivas nativas y sus bases
espistemolgicas (Latour, 1994; Strathern, 1999, 1987).

Reflexividad y simetra

El concepto de reflexividad que se evoca en la etnometodologa desarro-


llada por Harold Garfinkel (1967) e inspirado en la fenomenologa propuesta

ambos intentos estn autocentrados, apuesto que parten de los propios referentes acerca
de ese tipo de prcticas. A partir de all el artculo apunta a diferenciar la investigacin
policial de la antropolgica cuestionando las analogas y oposiciones presentes entre el
grabador y el arma (como amenaza y defensa), por ejemplo, en funcin de un contexto
de control por instancias superiores y externas a la Escuela, que justificara las sospechas
sobre el potencial de denuncia que vendra junto a la presencia de la antroploga. El
anlisis sobre la percepcin policial del trabajo antropolgico en el campo permitira
afirmar que el estatus y la investigacin antropolgicos se construyen en el vnculo y en
colaboracin. Contribuyendo en otra direccin con la propuesta de Sirimarco que busca
entender el procedimiento policial de generacin de sospecha sobre el antroplogo a
travs del anlisis de los principios de interpretacin policial, me interesa indagar aqu
cmo operan los procedimientos antropolgicos de interpretacin segn se parta de la
contraposicin de dos epistemologas en la que cada una tendra validez por s misma,
si bien una explicara a la otra, o segn se parta de una simetra presupuesta entre las
formas de conocimiento, por la que la interpretacin antropolgica se vera llamada a
reconocer y explicitar, antes que explicar, justificar o corregir, su gama de diferencias.
Este reconocimiento ejerce de hecho una fuerza y un efecto sobre la mirada antropolgica,
dado que sta se vuelve, a travs de la diferencia, hacia su propia teora.

130 CAPTULO 4
por Alfred Schtz, fue central para pensar el trabajo de campo y la etnografa.
Se trata del papel constitutivo que ejercemos en cualquier ambiente al actuar
y enunciar. Si bien la reflexividad es inherente a toda vida social humana, la
manera en que lo es no precisa ser pensada para poder vivir en sociedad. En
este intersticio, que se crea y recrea en la relacin, trabaja el antroplogo. No
slo reconociendo los procedimientos reflexivos de los nativos (entender de
dnde vienen sus conceptos y cmo operan en determinada situacin), sino
tambin los procedimientos propios, porque es en esa relacin donde se pro-
duce sentido y se hace posible la comprensin en trminos antropolgicos,
una comprensin susceptible de ser relatada que involucra siempre formas
variables de invencin y creatividad. Considerando el papel constitutivo de
la reflexividad es posible reconocer las limitaciones que resultan al defender
la idea de que existe una realidad separada del sujeto cognoscente, y de
que ambos interferiran mutuamente.
Guber retoma discusiones antropolgicas referidas al trabajo de campo,
al mtodo etnogrfico y a la reflexividad, atribuyndole al etngrafo la labor
de transitar entre la reflexividad de los nativos y la propia (2001). Como
experiencia que resulta del encuentro, el conocimiento alcanzado no podr
narrarse ni describirse omitiendo las transposiciones que posibilitaron el
trnsito. Pero si bien ste es un procedimiento fundamental para una buena
etnografa, no debiramos confundirlo con la reflexin o con la autodes-
cripcin; tampoco con el esfuerzo por buscar equivalencias que pueden ser
engaosas o de una contribucin limitada, como sera en este caso equiparar
el lugar del informante policial al del informante nativo (a menos que nos
interese hacer un anlisis histrico del concepto de informante en antro-
pologa). Precisamente, se trata de partir de la base de que no describimos
realidades, sino que apenas podemos describir aquello que constituimos
de manera activa en una red de relaciones heteromorfa y heterognea que
no tiene lmites dados en s, y que se constituye en la experiencia.
La idea de antropologa simtrica tiene que ver con estos relatos. En la
discusin que ella implica se evoca el viejo concepto de etnocentrismo, y
me parece claro, pues yo bien podra haber interpretado la interdiccin a la
que fui interpelada (no slo camino a la cocina, sino con preguntas sobre ope-
raciones e inquritos) como una manera ms de afirmar el poder de manera
arbitraria y marcar mi lugar a travs de la distancia. Eduardo Viveiros de
Castro explora la idea sosteniendo que la antropologa simtrica presupone
la equivalencia de derecho entre los discursos del antroplogo y del nativo,
as como la condicin mutuamente constituyente de esos discursos, que slo
acceden como tales a la existencia, al entrar en relacin de conocimiento
(2002: 125, mi traduccin).

BRGIDA RENOLDI 131


Se tratara entonces de un movimiento epistemolgico alternativo al
que rige un abordaje etnocentrista, como una operacin necesaria para
producir etnografas sobre los mbitos que constituimos, habitamos y usa-
mos de forma rutinaria. La idea rechaza la asimetra que fue supuesta entre
nativos y antroplogo, y que se afianz en el uso generalizado de conceptos
como representacin, creencias, ideologa, utilizados para marcar las
diferencias radicales entre un nosotros y un ellos, que supone en el fondo
una peligrosa jerarqua entre ambos trminos. As, mientras ellos tendran
creencias basadas en representaciones, nosotros tendramos conocimiento
basado en conceptos. Esto ha sido analizado por Viveiros de Castro (2002)
alrededor de la relacin de sentido (de conocimiento) que transforma tanto al
antroplogo como al nativo, y a las implicaciones de considerar activamente
la igualdad entre los discursos de uno y de otro.Tal principio epistemolgico
no debe confundirse con la idea de intercambio ni necesariamente de reci-
procidad, en que uno recibe la confianza del nativo que le permite conocer
sus formas de vida, y en compensacin deber ofrecer algo que equivalga,
en trminos de ventajas o beneficios, para l.
El concepto de simetra, aplicado al trabajo etnogrfico, parece ser una
tendencia contraria a cierto evolucionismo intelectual en el que se funda el
pensamiento cientfico moderno al afirmar que puede acceder a la lgica
oculta, a las verdaderas razones que mueven a los actores, al trasfondo de los
secretos que nos permitira acceder a las esencias que justifican el accionar;
ese mismo pensamiento que cree que puede poner las prcticas al descubierto
como expresiones de esquemas ocultos, profundamente incorporados, que
crean repeticin, reiteracin, reproduccin; que puede notar la diferencia
entre lo que ellos creen y lo que en realidad es; que puede atribuir ritos y
mitos como si se tratara de formas prolijas de referirse a lo ilusorio y por
eso a lo no real; que puede considerar lo socialmente construido (represen-
taciones, por ejemplo), as como lo socialmente inventado (hechicera, por
ejemplo), como productos no reales, o lo que es peor, como falsos o enga-
osos; y por fin, que puede sostener que el pensamiento cientfico domina
conceptos, mientras el nativo se encuentra eternamente preso de categoras
de pensamiento (Viveiros de Castro 2002).
Los conceptos nacen en la experiencia, tal vez por eso sea ms fcil atri-
buir categoras que conceptos a los otros, ya que las experiencias de los
otros nos son ajenas, mientras las categoras parecieran accesibles de un modo
que no variara en el tiempo, adems de constituir esquemas mentales. Por
eso, pensar la etnografa es tambin pensar en la ruptura que creamos entre
nosotros y los otros, y en la asimetra que resulta de ella.

132 CAPTULO 4
Una antropologa simtrica parte de la revisin de los grandes divi-
sores que han sido creados en el pensamiento moderno, entre los que la
separacin radical entre Ellos (todos los otros) y Nosotros (los modernos/
occidentales) nos permite ver apenas diferencias jerarquizadas entre unos
y otros, pero no grandes ni pequeas diferencias, ni grandes ni peque-
os parecidos (Latour, 1994: 96). En este aspecto, su propuesta se toca
con la de Johannes Fabian en Time and the Other (1983), donde sostiene que
la antropologa afirm una reiterada negacin de contemporaneidad a esos
otros, valindose del uso de categoras como salvaje y primitivo, que los
fijaron en un lugar inferior a nosotros dentro de una escala evolutiva inven-
tada por el pensamiento moderno. En esta misma direccin, reflexionando
sobre la etnografa, el autor considera que producimos un discurso en un
tiempo presente remitido a la instancia de escritura del libro donde los
sujetos sobre los que hablamos y escribimos son confinados a un tiempo
distinto al nuestro, que generalmente asume la forma de un pasado histrico
o evolutivo (2004: 30).
Siguiendo esta lnea de anlisis, la lectura de la modernidad que propone
Bruno Latour no deja de ser interesante, pese a su carcter provocador. El
autor afirma que la modernidad se caracteriza por la reproduccin de hbridos
que se niegan en su constitucin. Aunque la idea de hbrido es un poco impre-
cisa, sugiere que las grandes divisiones que hoy tomamos como dadas desde
siempre, han resultado de procesos de separacin. El primer conjunto de
prcticas designadas por el trmino moderno seran las que crean mezclas
entre gneros de seres nuevos, hbridos de naturaleza y cultura. El segundo
conjunto creara, por purificacin, dos zonas ontolgicas distintas, la de los
humanos, por un lado, y la de los no humanos, por el otro (1994: 16). Sus
reflexiones ayudan a repensar la idea de categoras de clasificacin en tanto
cortes que conllevan el riesgo de reificar lo que separan conceptualmente.
Si aproximamos esta visin a los mbitos y cuestiones estudiadas hoy
por la antropologa y la sociologa, diremos que la lnea evolutiva se da
sobre el racionalismo superior de la ciencia, que crea inteligibilidad en lo
vulgarmente ininteligible, catico o desordenado (eso es lo que decimos, a
pesar de los nativos). En este relieve en que la razn sobresale entre otros
aspectos de la vida, es posible reconocer determinados enfoques que al par-
tir de conceptos duales (individuo/sociedad, naturaleza/cultura, prctica/
representacin, realidad/imaginacin, salvajes/modernos, entre otros) se
permitieron analizar crticamente la realidad desde supuestos puntos de
vista neutrales, aunque disciplinarios. As, pueden observarse, por ejemplo,

BRGIDA RENOLDI 133


posturas crticas desde las que se sostiene que el poder ejercido por el
Estado tiene la intencin de someter y dominar a los sujetos13.
En el caso del secreto, una lectura crtica podra atribuirle a aquello oculto
la clave de la manipulacin y de la arbitrariedad de las acciones, con la con-
secuente ilusin de que al ser revelado se habrn descubierto la racionalidad
y el fundamento de lo que a simple vista resulta incomprensible. Tal idea de
la realidad desconocera las contingencias. Pero, adems, si ya sabemos que
existen secretos en el trabajo policial, detalle que habla de por s, en qu
aumentara nuestra capacidad comprensiva saber los nombres, apellidos,
sexo y lugares de trnsito que estn guardados en ellos?
Pongamos por caso que el antroplogo termina conocindolos al involu-
crarse en historias y experiencias. Es participado de las informaciones hasta
entonces guardadas. Algunas de ellas comprometen a personas y derechos
(nombres, arreglos, golpizas) en el mbito policial. Cmo tendra esto que
ser tratado?
Aun pudiendo pensar en todo lo que significa para el etngrafo entender
el secreto en su dimensin sociolgica, no deja de ser un conflicto para su
trabajo saber cmo proceder con informaciones que le son contadas de forma
confidencial por quienes saben que a l le interesa conocer y comprender
sus vidas y sus cotidianos.Y que saben, adems, que este esfuerzo ser mate-
rializado por escrito, el medio que permite, segn Clifford Geertz (2000),
la inscripcin pblica de la experiencia de conocimiento bajo el nombre de
etnografa. Aqu la pregunta que permanece abierta es: cmo se establece
el corte entre lo que se escribe y lo que no, y qu se hace con lo que queda
en ambos lados una vez tomada la decisin?
Ya que al etngrafo no le interesa producir noticias, ni revelar intimidades
como forma de reivindicacin de su autoridad y eficiencia profesional, es
posible que el criterio que demarque esta lnea slo venga a trazarse con el
tiempo, en el momento en que ya pueda visualizar las consecuencias pblicas y
particulares de lo que enunciar e inscribir pblicamente. Pero hasta dnde
el silencio lleva la marca de la complicidad? Muchos antroplogos haciendo
trabajo de campo quedan involucrados, por el hecho de estar presentes, en
situaciones ilegales que comprometen la integridad de procedimientos y a
veces de personas, como es claramente el caso del secreto policial o de prcti-
cas ilegales fuera del Estado. Se crean all tensiones para el investigador puesto

13 Ntese aqu que el Estado es visto como persona, o como agencia en s. Esta visin sera
vlida siempre y cuando se trate de los interlocutores en nuestro estudio quienes sostienen
que el Estado es un agente, ms all de las personas y cosas que lo componen, o como
una sntesis de todas ellas. Pero no es admisible entenderlo as si esta forma es creada,
de manera interpretativa, por el propio antroplogo. Quienes avalan esta segunda opcin
reproduciran la asimetra a la que se refiere Latour.

134 CAPTULO 4
que saber es, como sucedi con el escrivo, asumir alguna responsabilidad sea
para preservar el secreto, sea para revelarlo y atenerse a sus consecuencias.
Si bien al adoptar la primera postura el antroplogo podra ser visto como
cmplice de aquellas prcticas que en muchos casos son, para l mismo,
moralmente inaceptables, l est posicionado en otro lugar. Al callar no
colabora con el encubrimiento de los hechos, en el sentido que lo hacen los
nativos; contribuye con la revelacin de las formas una vez que sea capaz de
comprender la importancia que ellas adquieren para la vida de los nativos.
Nos involucramos en historias y quedamos retenidos, muchas veces atra-
pados en situaciones por las que nuestra participacin se interpreta con los
cdigos particulares de aqullos con quienes realizamos la investigacin,
distancindose de nuestras intenciones (ver Fasano, este volumen; Guber,
2007; Zenobi, 2010)14. Sin embargo, aun en el terreno de interdicciones
al que nos vemos expuestos en el trabajo de campo, siempre hay algo que
podremos decir.
En este sentido, considero que la accin poltica que se piensa como
transformadora, en el caso de la antropologa siempre podr partir del cono-
cimiento creado en la ms estrecha relacin con quienes colaboran en el
estudio, pero nunca anteponerse como principio que la funde o la gue. Por
este motivo propongo una lectura del secreto que resulte de la comprensin
de lo que significa para los otros, de lo que eso (lo que significa para los
otros) significa para la antropologa, y de lo que nosotros como antroplogos
hacemos con todo esto.
En la relacin que el etngrafo establece con las personas que habitan
los mbitos en estudio no est pautado que estas personas obtendrn algn
beneficio especfico al concluirse la investigacin. Dado que las relaciones
que se establecen son en cierto grado ntimas, por el hecho de ser de persona
a persona por periodos prolongados, el vnculo queda comprometido en un
nivel que es difcil de materializar, ms todava en algn resultado poltico o
tecnolgico inmediato que pueda venir a compensar lo que muchos pueden
sentir que le roban a los nativos (percepcin que quizs resulte de la con-
dicin de asimetra de la que se parte). Se suma a esto, en lo que respecta
especficamente a la experiencia asumida, la dificultad para alcanzar una
escritura etnogrfica que sea capaz de contemplar ese nivel de intimidad
y fidelidad en lo comprensivo, sin poner en riesgo la confidencialidad que
tantas veces sustenta el proceso de conocimiento. A veces el problema no
se resuelve proponiendo referencias geopolticas ficcionales (como ya han

14 Me refiero especficamente a situaciones e historias en que ciertas prcticas o expresiones


ideolgicas que consideramos inadmisibles nos afectan, en el sentido de Wilhelm Schapp
(1992), dada nuestra proximidad.

BRGIDA RENOLDI 135


hecho con xito algunos etngrafos, ver Herzfeld, 1985), cambiando nombres
de lugares y personas para despistar a los lectores sobre los mbitos espec-
ficos del estudio. Porque al hacerlo, se pierde la informacin que permite
contextualizar las tramas en las que se dan los episodios, las instituciones y las
motivaciones propiamente humanas, debilitando as el sentido del argumento
y despojando de la dimensin histrica a los fenmenos tratados.
Frente a estos riesgos clsicos del trabajo antropolgico, y contra nues-
tros deseos altruistas de calmar los dolores y mejorar la vida de nuestros
interlocutores15, tiendo a pensar que tal vez el resultado ms importante
del intercambio propiciado por la iniciativa antropolgica sea hacer de un
encuentro una experiencia significativa, tanto para el etngrafo como para
el nativo, en la que la prctica de la reflexividad, propia del desafo de com-
prender y ser comprendido, le d relieve inclusive a los aspectos ambiguos,
pasionales, imaginativos, que componen toda existencia humana, sin some-
terse a la tentacin de medirlos con la regla de la moral que los condenara
eternamente a ocupar un lugar en el que, hipotticamente, siempre podran
ser corregidos.

Bibliografa

Barros, Jos Flvio;Vogel, Arno; Mello, Marco siasmo...: etnografia de uma traio. Mana.Estu-
Antonio da Silva (1998). Tradies Afro- dos de Antropologia Social, 4(2): 35-65.
Americanas:Vodu e Candombl. En Lemos, Caldeira, Csar (2004). Segurana Pblica e
M., e Barros, J., Memria, Representaes e poltica penitenciria no Rio de Janeiro: o
Relaes Interculturais na Amrica Latina (pp. caso do presdio Ary Franco. Revista Rio de
145-165). Rio de Janeiro: UERJ, NUSEG: Janeiro 12, jan-abril, Rio de Janeiro.
UERJ, INTERCON.
Canetti, Elias (1995). Massa e Poder. So Paulo:
Barth, Fredrik (1975). Ritual and knowledge Companhia das Letras editora.
among the Baktaman of New Guinea. New
Haven:Yale University Press. Castro e Silva, Anderson Moraes de (2006).
A ressocializao da f: A estigmatizao das
Berman, Harold (1996). La formacin de la tra- religies afro-brasileiras no sistema penal
dicin jurdica de Occidente. Mxico: Fondo carioca. Disponible en http://www.diaadiae-
de Cultura Econmica. ducacao.pr.gov.br/diaadia/diadia/arquivos/
Boivin, Mauricio;Ana Rosato y Fernando Balbi File/conteudo/artigos_teses/ENSINORE-
(1998). Quando o inimigo te abraa com entu- LIGIOSO/artigos/7ressocializacao.pdf

15 Vida que no raramente presuponemos como constituida por ciertas desventajas o proble-
mas, siempre que arrancamos de la idea de que existen problemas sociales, siendo que
tanto el concepto de problema como el de social es a menudo definido por nosotros
en esa posicin asimtrica que preestablecemos con nuestros interlocutores en campo.
Parece evidente que, partiendo de aqu, la lectura que se pueda hacer de los fenmenos
ya est condicionada por tal valoracin inscripta en la dimensin epistemolgica y
metodolgica de la propia iniciativa.

136 CAPTULO 4
Fabian, Johannes (1983). Time and the Other. Merryman, John (1969). The civil law tradition.
How Anthropology makes its objects. NewYork: An introduction to the Legal System of Western
Columbia University Press. Europe and Latin America. California: Stan-
Fabian, Johannes (2004). Etnografa y memo- ford University Press.
ria. En Anuario de Estudios en Antropologa Misse, Michel (2010). O inqurito policial no
Social. Centro de Antropologa Social, IDES Brasil. Ro de Janeiro: Booklink.
(pp. 29-38). Buenos Aires: Antropofagia.
Ojeda, Natalia y Medina, Facundo (2010).
Figueira, Luiz Eduardo (2008). O ritual judi- Colocando ordem: o limpieza como ator
cirio do tribunal do jri. Porto Alegre: Sergio fundamental dentro da cultura carcerria.
Antonio Fabris Editor. En Kant de Lima, Roberto; Pires, Lenin e
Garfinkel, Harold (1967). Studies in ethnome- Eilbaum, Luca (orgs.). Burocracias, direitos e
thodology. New Jersey, Englewood Cliffs: conflitos: pesquisas comparadas em Antropologia
Prentice-Hall. do Direito. Rio de Janeiro: Garamond.

Geertz, Clifford (2000). La interpretacin de Renoldi, Brgida (2007). Os vos esquecidos: expe-
las culturas. Barcelona: Gedisa. rincias de investigao, julgamento e narcotrfico
na fronteira da Argentina com o Paraguai. Tesis
Giobellina Brumana, Fernando (2006).
doctoral, Programa de Ps-Graduao em
Griaule: A etnografia do segredo. En Grossi,
Antropologia e Sociologia, Instituto de Filo-
Miriam; Motta, Antonio y Cavignac, Julie,
sofia e Cincias Sociais, Universidade Fede-
Antropologia francesa no sculo XX (pp. 129-
ral do Rio de Janeiro.
173). Recife: Massangana.
Schapp,Wilhelm (1992). Emptrs dans des his-
Guber, Rosana (2001). La etnografa: mtodo,
toires. Ltre de lhomme et de la chose. Paris:
campo y reflexividad. Buenos Aires: Grupo
La Nuit Surveille, CERF.
Editorial Norma.
Simmel, Georg (1939). Sociologa. Estudios
Guber, Rosana (2007). Los Veteranos truchos
sobre las formas de socializacin. Buenos Aires:
de Malvinas: la autenticidad como compe-
Espasa Calpe.
tencia metacomunicativa en las identidades
del trabajo de campo. Universitas Humanstica, Sirimarco, Mariana (2012). El polica y el
63: 49-68. etngrafo (sospechado): disputa de roles y
competencias en un campo en colaboracin.
Herzfeld, Michael (1985). The poetics of manhood.
Revista Etnogrfica, 16(2): 269-290.
Contest and identity in a Cretan mountain village.
Princeton: Princeton University Press. Strathern, Marilyn (1987).The limits of auto-
anthropology. En Jackson, Anthony, Anthro-
Kant de Lima, Roberto (1995). A polcia da
pology at home. Cambridge: Routledge.
cidade do Rio de Janeiro: seus dilemas e para-
doxos. Rio de Janeiro: Forense. Strathern, Marilyn (1999). Property, substance
and effect.Anthropological essays on persons and
Latour, Bruno (1994). Jamais fomos moder-
things. London: The Athlone Press.
nos. Ensaio de Antropologia Simtrica. Rio de
Janeiro: Editora 34. Versin en castellano Viveiros de Castro, Eduardo (2002). O nativo
por Siglo XXI Editores. relativo. Mana. Estudos de Antropologia Social,
Latour, Bruno (1999). Esas redes que la razn 8(1): 113-148.
ignora: laboratorios, bibliotecas y colecciones. Zenobi, Diego (2010). O antroplogo como
En Garca Selgas, J. F. y Monlen, J. B. (eds.) espio: das acusaes pblicas construo
Retos de la posmodernidad. Ciencias Sociales y das perspectivas nativas. Mana. Estudos de
Humanas (pp. 161-183). Madrid: Trotta. Antropologia Social, 16(2): 471-499.

BRGIDA RENOLDI 137


El anonimato de las fuentes en el
trabajo etnogrfico con elites
Alicia Mndez

Introduccin

U na tarde de mayo de 2008 fui a encontrarme con un alto funcionario


del gobierno nacional, egresado en los aos cincuenta del Colegio
Nacional de Buenos Aires (CNBA). Luego de recorrer algunas de las cuadras
ms ampulosas de Buenos Aires, aquellas en las que se suceden petit hoteles
y grandes tiendas de ropa y joyera, llegu al edificio en el que tendra lugar
el encuentro. Se trata de uno de esos palacios que, durante la belle poque
portea, las familias patricias o tardamente prsperas (segn los parmetros
de entonces) supieron encargar a arquitectos preferentemente europeos.
Esa propiedad fue comprada a un particular durante el primer gobierno
peronista, lo que explica que ah funcione una agencia estatal. Mi interlo-
cutor, a cargo de la dependencia, acept hablar conmigo sobre sus aos de
estudiante secundario en un colegio pblico.
Esper alrededor de una hora en un vestbulo ambientado como un museo,
dada su amplitud, sus suntuosos cortinados, sus gigantografas y las obras de
arte all expuestas. Previamente yo haba llevado por escrito un pedido de
entrevista y sorteado algunas cancelaciones por problemas de agenda, con lo
que el proceso para concretar ese encuentro llev alrededor de un mes. Este
hombre formaba parte de una administracin cuyo lder, Nstor Kirchner,
lleg al poder en 2003 con un proyecto nacional y popular en tanto uno
de los candidatos que en una suerte de interna abierta superpuesta con la
eleccin nacional present el peronismo.
El individuo con quien convers aquella tarde, funcionario de un gobierno
surgido de las filas del Justicialismo, me dijo que ingresar a ese colegio era
decisivo, que haba una superioridad intelectual sobre otros estableci-
mientos. Cuando l era estudiante, el Colegio era antiperonista. Era una

139
atmsfera de repudio a la dictadura peronista. Me cont que l y un com-
paero (de inteligencia brillante) fueron sacados de la institucin por un
rector (muy mediocre) puesto por Pern, por encabezar una medida de
protesta en su contra, pero dado el apoyo de compaeros y profesores, debi
permitirles volver. Ese gesto de alumnos y docentes fue, en sus trminos,
una defensa de una tradicin intelectual a la que los jvenes comenzaban a
incorporarse. Como me dijo, esa tradicin a preservar era la ms rica del
pas: la tradicin ilustrada. Precisamente, uno de los momentos fundantes
de esa tradicin fue la creacin del CNBA, en 1863, por parte del Presi-
dente Bartolom Mitre, el ms conspicuo miembro de la coalicin portea
triunfante en la batalla de Pavn (1861)1.
Ese funcionario de la administracin de Kirchner, que describi como
una dictadura al primer gobierno peronista, no vio inconveniente alguno
en contar lo que le estaba contando a una desconocida que haba llegado
a l siguiendo las generales de la ley, es decir, acatando las restricciones
procedimentales y sin apelar al conocimiento comn de persona alguna.
No haba en principio ninguna red comn en la que hubiera podido reposar
su confianza para hablar sin tapujos. Slo me pidi que no mencionara su
opinin respecto de ciertos cambios ocurridos en el Colegio a principios
de los sesenta, que lo hubieran presentado como intolerante. Por lo dems,
dada la posicin que ocupaba a nivel nacional y en otros mbitos (como el
acadmico-profesional) en los que era notorio que yo me desempeaba, no
fue necesario que me dijera que la fuente de la que surgieron sus dichos no
poda aparecer en mis escritos. De modo que, finalmente, s haba una red
comn, menos tangible y con implicancias diferentes, dada la posicin que
cada uno de nosotros ocupaba en ella.

La entrada al campo y el problema

Como parte de mi investigacin sobre meritocracia y constitucin de


elites argentinas en el CNBA he entrevistado a ministros, secretarios de
Estado, altsimos funcionarios del Poder Judicial, diputados, acadmicos,
militantes de los aos setenta y periodistas, adems de otras personas que
no ganaron notoriedad en su profesin, o no llegaron a tener alguna, todos
egresados de ese colegio.
Un estudio como este, es decir, en torno a un colectivo social meritocrtico,
enfrenta al etngrafo a una serie de desafos terico-metodolgicos que slo

1 Se trata de la batalla librada entre Bartolom Mitre y Justo Jos de Urquiza, que signific
el derrumbe del gobierno de la Confederacin argentina, y el inicio de una nueva conste-
lacin poltica en la que prim el porteo pero de la que no se excluy al entrerriano.

140 CAPTULO 5
en parte son los de quienes estudian a grupos muy segregativos. No result
ser, como yo pensaba al principio, quizs por mis propios prejuicios respecto
de las elites, la entrada al campo uno de los ms graves obstculos. Ese
ingreso lo llev a cabo de diversos modos: al principio, orientada por algu-
nos amigos que haban cursado en el CNBA; ms tarde, siguiendo el hilo de
recomendaciones coincidentes sobre la necesidad de entrevistar a alguno o
alguna de sus compaeros; al final, buscando egresados con ciertos atributos
de sexo, edad, profesin, adscripcin ideolgico/partidaria, etc., que me
permitieran componer muestras lo ms completas y equilibradas posible
respecto de la poblacin de alumnos de cada momento del Colegio.
El problema del acceso no es de todos modos patrimonio exclusivo del
trabajo con minoras que obtuvieron una educacin segregativa. Como ha
escrito Victoria Gessaghi (2011), entrar en relacin y establecer lazos de
confianza tampoco es relativamente fcil ni est exento de negociaciones en
otras circunstancias. Me refiero al caso en que las poblaciones que son objeto
de nuestro inters se encuentran insertas en contextos de pobreza o bien
desprovistas de ciertos recursos como el prestigio, el dinero o el poder.
El problema especfico del trabajo con los egresados del CNBA tuvo que
ver con otra cuestin: quienes alcanzaron lugares jerrquicos en la sociedad
y valoran el carcter inclusivo de un Colegio abierto a pibes de todos los
barrios2 me han solicitado la reserva de su identidad al momento de publi-
car los resultados de mi trabajo. Hecha en forma de pedido o consejo, esa
recomendacin tuvo una injerencia directa en el objeto final de mi inves-
tigacin, porque me oblig a ocultar el rasgo identitario ms sobresaliente
de ese colectivo social: el prestigio de sus integrantes. Por eso mismo, el
inters del anlisis de esta solicitud de anonimato radica en que no se trat
de un hecho aislado sino repetido de diversos modos en los encuentros con
otros egresados, por lo que es posible pensar que ilumine una parte central
de la identidad del investigador y del actor en el campo (Guber, 1995). En
ese sentido, la reflexin sobre el anonimato de las fuentes puede darnos
elementos para pensar una dimensin del trabajo con este tipo de elites,
dimensin que se despliega en los encuentros etnogrficos y a la que es no
es posible acceder de otro modo que mediante la presencia del investigador
como co-partcipe de la produccin de la evidencia.

2 La expresin utilizada por egresados de poco menos de cuarenta aos alude a la


amplitud del reclutamiento de los alumnos, en trminos de pautas residenciales.

ALICIA MNDEZ 141


Una comunidad meritocrtica

La investigacin3 en cuyo transcurso apareci repetidamente el pedido


de reserva apuntaba a establecer cmo fue posible que en una sociedad en
la que persisten, aunque erosionadas, fuertes creencias en el igualitarismo,
una institucin, el CNBA, que constituy desde su fundacin un modelo
educativo meritocrtico formador de elites, se mantenga desde hace casi
150 aos como emblemtica, pese a las discontinuidades institucionales,
las confrontaciones poltico-ideolgicas y los cambios a menudo abruptos
en sus doctrinas educativas. Que el pedido de resguardo de identidad haya
surgido de parte de egresados de una institucin meritocrtica es un dato
que remite al centro del problema de la formacin y la reproduccin de un
tipo de minora selecta educada en el CNBA. Lo meritocrtico suele ser
visto como de elite, en una sociedad tendencialmente igualitaria como
la argentina4. Lo igualitario, en mi trabajo, es justamente el reverso de lo
meritocrtico. Implica no regirse por ciertos parmetros como la valoracin
del esfuerzo (en sus diferentes dimensiones), por el imperio de reglas que
son iguales para todos, por una relacin competitiva que lleva a las personas
a hacer una carrera buena y rpida, etc.
Lo meritocrtico, en su versin ms extrema, es presentado por cierta
tradicin sociolgica como ligado a la capacidad de la escuela de sustraer a
los individuos de las influencias sociales, de transformar radicalmente sus
identidades y de influir sobre sus posiciones sociales ulteriores. La des-
igualdad que se establece entre esos individuos y el resto de la sociedad
est legitimada segn ese planteo por la condicin de que se garantice la
igualdad de oportunidades y la evaluacin justa de los individuos por una
institucin socialmente neutra (la escuela). Agns Van Zanten sostiene que
en esos trminos abstractos, la meritocracia no existe en ningn contexto
nacional (Van Zanten, 2005).
La desigualdad que se establece entre los individuos que cursaron su
secundario en el CNBA y el resto de la sociedad, no es algo dado de una
vez y para siempre, sino que ha supuesto y supone un trabajo constante de
produccin por parte de esos egresados, de manera individual y colectiva

3 Como parte de dicha investigacin que dio lugar a mi tesis doctoral, realic tambin un
estudio sociodemogrfico en base a los legajos de alumnos que pasaron por el CNBA
desde el ao 1897 a 1999, a partir de doce muestras tomadas en forma sistemtica y al
azar en dos aos no consecutivos cada veinte, y una prosopografa, esto es: una inves-
tigacin retrospectiva de las caractersticas comunes a un grupo de personas, mediante
un estudio colectivo de sus vidas.
4 A juzgar por la perspectiva de un arco de figuras pblicas ubicadas en posturas poltico-
ideolgicas en principio irreconciliables.

142 CAPTULO 5
(Latour, 2008). Roy Wagner ha escrito que la cultura humana no tiene exis-
tencia por fuera de su actualizacin en relaciones sociales independientes
(Wagner, 1981). El inters del anlisis de intercambios aislados con egresados
del CNBA radica en la presuncin de que forman parte, justamente, de un
colectivo mucho ms amplio y persistente del que suelen conformar los ex
compaeros de cualquier otro establecimiento secundario: una comunidad
(Mndez, 2012).
Una comunidad supone un modo de relacin social en el que pueden
convivir, segn el planteo de Max Weber, tanto el posicionamiento subjetivo
ligado a la sensacin de formar parte de un todo, como el nfasis en la
persecucin racional de fines y ajustes de intereses5. As, si seguimos la ter-
minologa de Weber, la inmensa mayora de las relaciones sociales participan
en parte de la comunidad y en parte de la sociedad.
Pese al modo crecientemente elusivo en que Weber le fue reconociendo a
Ferdinand Tnnies una deuda intelectual a propsito de estas conceptualiza-
ciones6, este ltimo autor enfatiza algunos elementos, a propsito de la idea
de comunidad que resultan significativos respecto del problema abordado
en estas pginas. Para Tnnies, la teora de la sociedad construye un crculo
de hombres que como en la comunidad conviven pacficamente, pero no
estn esencialmente unidos sino esencialmente separados, y mientras en
la comunidad permanecen unidos a pesar de todas las separaciones, en la
sociedad aparecen esencialmente separados a pesar de todas las uniones
(Tnnies, 1979). La pregunta es entonces, qu los une y cmo actualizan, a lo
largo del tiempo, esa unin, y cunto incumbe, a propsito de esa dinmica,
el pedido de anonimato durante el trabajo de investigacin del que surgen
ese (y otros) interrogantes.
En este trabajo intentar mostrar que el pedido de anonimato forma
parte de ese proceso de produccin colectiva. Pero antes debo responder
otros interrogantes terico-metodolgicos: Cmo estudiar una comunidad

5 Weber sostiene que Una relacin que por su sentido normal es una comunidad puede
estar orientada por todos o parte de sus partcipes con arreglo a ciertos fines racional-
mente sopesados [es decir, aquello que caracteriza a la sociedad] (Weber, 1979: 34).
Pero la comunidad solo existe propiamente cuando sobre la base de ese sentimiento
de la situacin comn la accin est recprocamente referida no bastando la accin de
todos y cada uno de ellos frente a la misma circunstancia y en la medida en que esta
referencia se traduce el sentimiento de formar un todo (Ibd.).
6 Pablo de Marinis sostiene que si bien dilucidar cunto del pensamiento de Tnnies per-
manece en Weber es un tema en s mismo, el socilogo argentino pone como muestra
las sucesivas dedicatorias que el mismo Weber le dedic a Tnnies: en el ensayo sobre
las categoras, de 1913, Weber reconoce la centralidad siempre importante de la obra
de Tnnies como antecedente de la suya. Aos despus, a propsito de Economa y
Sociedad, Weber alude apenas a la bella obra: das shne Work de Tnnies (en De
Marinis, 2010: 19).

ALICIA MNDEZ 143


meritocrtica? Qu antecedentes existen en la historiografa local a pro-
psito de ese objeto? Hasta qu punto ayudan a pensar en una comunidad
como la que componen los egresados del CNBA? Los estudios ya existentes7
no alcanzan a explicar la conformacin de una elite como la que el CNBA ha
conformado a lo largo de ms de un siglo. Para la mayor parte de los autores
de nuestra historiografa, quienes llegaron a las posiciones ms disputadas
en trminos de prestigio, dinero o poder cumplan con requisitos como la
posesin de tierras, la tradicionalidad de la familia o la antigedad en el pas; o
el nivel educativo de los padres cuando esta condicin iba directamente unida
al nivel de la actividad econmica, o la participacin previa de las familias en
poltica. Pero esos criterios son pertinentes para pensar en la conformacin
de un grupo como la clase alta, que desde siempre se vio a s misma como
conformada no por personas sino por familias8: una pertenencia rubricada
en primera instancia por la posesin de ciertos apellidos. Ese punto de vista
fue asumido entonces tambin por buena parte de la historiografa y la
sociologa locales.
Quienes desde el mbito de la educacin se han dedicado al estudio del
proceso de formacin de las elites desde el ao 2001 hasta el presente, tam-
bin toman como unidad de anlisis las familias que apuntan a mantener su
status en virtud de la seleccin escolar (Villa, 2012); otros se concentran en
la colaboracin entre el sistema educativo privado y el grupo familiar con
vistas a mantener o disputar posiciones de privilegio (Rodrguez Moyano,
2012); otros dan cuenta de la existencia de una mutua imbricacin entre las
familias y las escuelas, de modo de reducir la improvisacin y el azar en la
eleccin (Martnez, Seoane y Villa, 2008).
Pese a la existencia de linajes familiares en el Colegio, o al mayor o menor
peso que, segn los momentos, tuvieron los recursos familiares, una elite
como la que se asocia al CNBA est formada bsicamente por individuos, y
all entra el problema de la meritocracia y el de los modos no tradicionales,
o al menos no codificados por la historiografa y la sociologa, segn los cua-

7 Me refiero al trabajo clsico de Gino Germani. El autor alude a recursos tales como la
posesin de tierras, la pertenencia a un estrato social particular y la antigedad en el pas
(Germani, 1965); Daro Cantn, quien tom indicadores como la ocupacin y el nivel
de formacin de los padres de legisladores argentinos (Cantn, 1966); a los aportes de,
por un lado, Tulio Halperin Donghi, y por el otro, Silvia Sigal y Ezequiel Gallo, que
focalizaron en la tradicionalidad de la familia y en la actividad econmica (Halperin
Donghi, 1992; Sigal y Gallo, 1971); a las contribuciones de Jos Luis De maz y de
Leandro Losada, que introducen la dimensin de las maneras (De Imaz, 1964 y Losada,
2004); y a la investigacin de Sandra Ziegler, que introduce como problema para expli-
car la formacin de las elites el nivel de formacin intelectual de los profesores de los
colegios secundarios ms encumbrados (Ziegler, 2010).
8 Ver Gessaghi (2010).

144 CAPTULO 5
les los grupos de individuos ligados a ella logran su continuidad a lo largo
del tiempo. Entre estos, instancias de socializacin9 sucesivas tales como el
ingreso y la permanencia en el Colegio, y modos de relacin social de los
egresados entre s y con el resto de la sociedad (en la vida adulta) son algunas
de las modalidades por medio de las cuales esa comunidad se ha sostenido por
casi 150 aos, modos difciles de apresar a menos que se realice un estudio
artesanal (Guber, 2001) y al ras del suelo, como la etnografa. En esos rastreos
aparecen gestos aparentemente mnimos como el pedido de anonimato que
empero dan cuenta de lo que en el campo sucede.

El aprendizaje de un lenguaje desconocido

Entre diciembre de 2004 y octubre de 2009 entrevist a algo ms de


cincuenta personas egresadas en distintos aos del CNBA, visit los lugares
en los que algunos se hospedaban y estudiaban durante su estada en Pars
para realizar estudios de posgrado, com con ellos en comedores universita-
rios y pude presenciar modos de intercambio entre s, con otros estudiantes
argentinos, latinoamericanos y franceses, y fui, a su vez, yo misma objeto de
ciertas actitudes de los porteos hacia m ante los extranjeros10. En trminos
de los egresados, me sent como aprendieron ellos a sentirse al momento
de comenzar a aprender un nuevo lenguaje el del CNBA al comienzo
de su socializacin en el Colegio: como la mierda11. Fui varias veces a la

9 Socializacin implica el resultado de un proceso social por el que los individuos


incorporan normas, valores, actitudes y competencias que son necesarios para establecer
lazos sociales, construir identidades sociales, delimitar alteridades, establecer sentidos de
pertenencia y desempearse con xito en contextos de interaccin determinados (Dubar,
1998 en Badar, 2009).
10 En uno de los almuerzos, participaban cuatro estudiantes: dos porteos del CNBA,
uno peruano y otro francs. Pese a que yo cont que mi dominio del francs era enton-
ces muy incipiente, las tres personas que hablaban castellano decidieron hablar en ese
idioma durante toda la comida, con lo que qued prcticamente afuera de la conversacin
y obtuve una primera inmersin en lo que entonces vi como un universo segregativo y
aspiracionalmente francfilo, animado por dos porteos egresados de un colegio pblico.
Para ser justa, debo agregar que una estada reciente de dos meses en Francia me hizo ver
que, no solo a propsito del idioma, el medio francs es tan exigente que esos egresados,
despojados en el contexto europeo de los recursos simblicos que provee en la Argentina
ser un ex CNBA, no estaban en condiciones de ayudar a una connacional aun ms
desprovista que ellos.
11 Un egresado me comentaba las peripecias que debi sortear para salir airoso en la ins-
tancia crucial del examen de ingreso: Los candidatos haban llegado a las ocho de
la maana, cada uno con su nmero, y en determinado momento deca exagerando un
poco para enfatizar lo tragicmico del registro de su relato los profesores a cargo de
la evaluacin les dijeron ahora no se mueve nadie. Ahora vamos a ver qu les vamos
a tomar. La fantasa dice que el tipo sacaba el cortaplumas y deca es ste. Y recin
entonces iban a hacer las fotocopias. Si vos habas tenido la suerte de entrar ltimo,

ALICIA MNDEZ 145


Asociacin de Ex Alumnos, en una oportunidad, a una conferencia brindada
por egresados de distintas edades que eran miembros de la masonera, y
particip en el aula magna del CNBA de actos organizados por el Colegio a
propsito de los diez aos de egresados de alguna camada, de bienvenida a
las nuevas promociones, y de homenajes a determinadas figuras.
En estos encuentros en mayor o menor medida ritualizados encontr
indicios sobre el modo en que se articula un programa educativo fundacional
de perfil meritocrtico y sus perspectivas de cambio en el presente, articu-
lacin en la que tambin est en juego la continuidad de la institucin y, por
ende, la de la comunidad de sus egresados. Concurr a despachos oficiales,
a la sala de profesores del CNBA y a estudios de abogados del microcentro
porteo para entrevistar ex alumnos en sus puestos de trabajo y ver cmo se
manejan en las ms consagradas instituciones del centro12. Fui especialmente
a presentaciones de libros y defensas de tesis slo porque tomaba parte de
ellas algn ex alumno y me resultaba de sumo inters apreciar su modo de
evaluar la produccin intelectual de un tercero (muchas veces, un modo
que realmente toma en cuenta lo riguroso y ordenado de la elaboracin).
He visitado un stand en la feria del libro gestionado por la misma asociacin
y ledo con fruicin los testimonios que algunos visitantes egresados del
CNBA dejaron en el libro de firmas all dispuesto. Ese material me permiti
no slo acceder a la manera en que egresados de distintas edades hablan de
ellos y entre ellos mismos en tanto comunidad, ante s o ante terceros; sino
tambin a sus modos de autoafirmacin en tanto colectivo social. A la vez,
me permiti ver las tensiones entre las representacin que los egresados de
los distintos Colegios tienen entre s. En ese libro, los firmantes celebran
la educacin recibida y el auspicioso presente profesional ante quin?, ante
ellos mismos? Es posible pensar que no, o no solamente, porque vierten
informacin que solo es precisa para quien no es un ex CNBA. Alguien se
aparta repentinamente de la conducta esperada y recibe una sancin. Escribe

cosa que se te aliviara la agona nunca eras el ltimo, tenas que esperar que entraran
todos, que nos contaran, con lo que vos tenas una hora y media con treinta tipos que
no conocas que no hacan ms que estar todos frenticos. Despus de un rato te ponas
a charlar con tu compaero de penas, y es lo que pasa siempre antes y despus con la
gente del Colegio: siempre te sents como la mierda, porque nunca llegaste a lo que hay
que hacer, entonces te preguntan por ejemplo: cuntos ros corren por [la provincia de]
Santa Cruz? Y yo qu s!.
12 La de centro y periferia es una distincin analtica que me ha permitido mostrar un
desplazamiento realizado por algunos egresados durante su socializacin en el CNBA
que no fue slo geogrfico o espacial sino tambin en trminos identitarios. En este caso,
de lo familiar, lo contenido y parecido siempre a s mismo, a lo nuevo, lo riesgoso y lo
dinmico.

146 CAPTULO 5
mal el latn y firma Volveremos13. La respuesta no tarda en llegar: No debe
haber sido un gran alumno. En este dispositivo de enunciacin coral cuyas
marcas sobresalientes son la autocelebracin hacia afuera y el control hacia
adentro hay una clave para pensar el pedido de anonimato.

La administracin del prestigio

El control mutuo entre los compaeros se realiza al menos durante los


primeros aos de egresados, en distintos intercambios casuales o fuertemente
formalizados, en reuniones organizadas por ex alumnos de una misma divi-
sin o, en fechas clave, por el mismo Colegio. En esos encuentros parece
llevarse a cabo una suerte de inventario fuertemente jerarquizante de quie-
nes han hecho una carrera buena y rpida o estn en CONICET14 o son
top, buenos o del montn15 o quienes tienen o no timing (para pasar
rpidamente de un puesto a otro mejor)16, aspectos sujetos a un riguroso
control17. El mecanismo de bsqueda de prestigio es as individual y a la vez
produce un efecto colectivo ya que los egresados constantemente comparan
la posicin propia con la de sus antiguos compaeros con la esperanza de salir
airosos del cotejo (relacin que comnmente se llama de competencia), y
al mismo tiempo constatan que los colegas sean lo suficientemente exitosos
como para que valga la pena seguir considerndose parte de ese colectivo y
de ese juego. En un tipo de relacin entre partes tendencialmente iguales en
los planos de jerarqua social y moral, como escribiera Ana Claudia Marques,
el otro es la medida de s mismo (Mrques, 2001).

13 Con la consigna Volveremos se reconoce a los militantes de la Juventud Peronista de


los setenta. Fue apercibido por otras personas que se identificaron con nombre, apellido
y ao de promocin.
14 Fueron varios los egresados de alrededor de cuarenta aos que se quejaron de que ir a las
reuniones de ex alumnos era principalmente para tirarse el vitae, es decir, para hacer
alarde de los logros profesionales propios y controlar los ajenos. El CONICET es un
organismo estatal de financiamiento de investigacin cientfica. El ingreso a carrera
(de investigador) es una meta anhelada para quienes se dedican a la vida acadmica,
dada la estabilidad laboral que supone.
15 Como seal un egresado muy reconocido en su profesin al compararse con otro, de
otra especialidad, pero de mritos profesionales semejantes.
16 Eso es tener timing: de ese modo felicitaron sus ex compaeros del CNBA a una
economista tras un ajustado pase entre un trabajo como asesora de peso de un ministro
de economa renunciado y su partida para ir a estudiar al exterior becada.
17 A propsito de esos modos de clasificacin y control que funcionan entre algunos
egresados, segn ha dicho un historiador con cierto reconocimiento en su profesin
(medido en trminos de las invitaciones internacionales que recibe), los verdaderamente
top no van a las reuniones de ex alumnos. Al momento de decirlo, un socilogo ms
joven, tambin muy reconocido (segn los mismos parmetros) que comparta la reunin
en la que ese comentario fue dicho, asinti.

ALICIA MNDEZ 147


As, los relatos sobre las interacciones que se dan entre los ex alumnos
del Colegio dan cuenta de que se perciben como conectados con otros
egresados a lo largo de sus vidas, ayudados o impulsados por ellos, ligados
en base a la confianza que le despiertan a egresados del CNBA personas
conocidas o desconocidas en las que descubren ese origen comn. Del
mismo modo, como vimos, se representan como relacionados a lo largo de
sus vidas en virtud de un modo semejante de moralizar el sentido otorgado
a sus prcticas en trminos de la valoracin del esfuerzo y la inteligencia,
modo que conciben como compartido con sus pares, y que los mantiene
ligados (de un modo agradecido o no) a esa institucin y a otros egresados a
los que se percibe como parte de un todo que se diferencia, mediante ciertas
actitudes, de la sociedad ms amplia. Esa diferenciacin alude entonces a
ciertos modos de hablar, de vestirse, de pasar el tiempo libre. As, algunos
egresados de distintas edades fueron increpados o confesaron haber repren-
dido o ridiculizado a compaeros de colegio por decir pieza en lugar de
cuarto, o cena en lugar de comida, por no ser idneos u originales en su
desempeo intelectual18; por rerse a carcajadas19, por vestir informalmente
en un restaurant20, por no saber lo que es un country.

Otros egresados

El revs de esta trama se encuentra en el relato de quienes no son ni fue-


ron presidentes, ni ministros del gabinete nacional ni de la Corte Suprema,
ni premios Nobel, ni miembros titulares de la Academia de Medicina, ni
titulares de ctedra de la UBA, ni cientficos que se han destacado y se
destacan en el exterior, ni artistas mundialmente conocidos, ni CEOs de
alguna gran empresa. Decid entrevistar a los ms visibles porque, segn el
argumento que vengo sosteniendo, es el prestigio de estos (de algn modo
su excepcionalidad) lo que me ayuda a explicar la continuidad de una insti-
tucin meritocrtica en una sociedad en la que la excepcionalidad lograda
por el propio esfuerzo no es lo que predomina.

18 La publicacin de una nota sobre mi libro, en un diario de circulacin nacional, fue una
ocasin propicia para registrar acusaciones de toda ndole entre egresados del CNBA y
tambin proferidas por personas que fueron a otros secundarios. El ms castigado fue
un humorista grfico que particip de la produccin de fotos, a quin se lo acus, entre
otras cosas, de plagiario.
19 Ver nota 24.
20 Hace poco recib un twitt (un mensaje va una red social) de una egresada del Buenos
Aires que mostraba no sin sarcasmo y gracia lo demudada que se encontraba por la
actitud de un ex CNBA: el hombre acababa de llegar al lugar en el que ambos trabajan
vestido con un sweater peruano (algo, para sus parmetros, claramente anacrnico y
poco sofisticado).

148 CAPTULO 5
Decid no dar seas por las que pudieran ser identificados en ninguno
de mis escritos por temor a que pudieran reconocerse ellos mismos, sus
amigos o sus familiares y que esa circunstancia produjese en ellos un efecto
de lectura parecido a una sancin moral; una especie de duplicacin de la
sancin tcita que funciona entre sus compaeros por no ser exitosos, o
tener timing o ser tops. Mi decisin fue la de evitar en los hechos ter-
minar ya sea juzgando las trayectorias de los actores en trminos de buenas
o malas, ya sea convirtindome en vocera del mandato que funciona en ese
colectivo social.

Figuracin pblica y anonimato

La cuestin del anonimato apareci, tambin, de otros modos ms o


menos elpticos en textos autobiogrficos de antiguos egresados. All, la
preservacin de la identidad de los actores aparece como un bien reservado
para s o para quienes eran considerados, de distintas maneras, iguales, y una
manera de dejar a la intemperie a quienes no cumplan con los requisitos
para conformar esa minora educada. Florencio Escard, un mdico egresado
hacia 1920, dio en sus memorias el nombre completo de un alumno hijo
de un almacenero inmigrante que no logr nunca internalizar las reglas de
la gramtica latina y se present, durante los pocos aos en que tard en
ser apartado del Colegio, con un nico traje que fue dejando al descubierto
muecas y tobillos sobrantes. En esas mismas pginas, a su vez, Escard omi-
ti individualizar al hijo de un personaje influyente que fue aprobado en un
examen inmerecidamente. (Si nunca ninguna institucin es completamente
meritocrtica, tampoco lo fue el CNBA previo a la instauracin del examen
de ingreso para todos los aspirantes)21. La igualdad es en ese sentido, una
categora nativa sembrada de matices y contradicciones22.
El funcionario en cuyo despacho de una dependencia oficial convers,
se permiti llamar dictadura al primer gobierno de Pern, sin pedirme
reserva alguna, tan confiado estaba en mi discrecin impuesta por el poder
performativo de su cargo y de su trayectoria. Del mismo modo, los grandes

21 En 1957, con el objetivo de desperonizar la universidad, se renov mediante concurso


el plantel docente y se impuso el examen de ingreso obligatorio. Hasta 1955 haba
existido una discrecionalidad en los criterios que pautaban el reclutamiento de alumnos
que obedeca a la procedencia, a los recursos econmicos y al tipo de sociabilidad de
las familias de los aspirantes: existan los llamados recomendados que entraban por
la ventana (sin dar examen), como dijeron algunos egresados.
22 Florence Weber define a las clasificaciones nativas (Classement indigene) como un
trmino que designa una posicin en el anlisis. Todo discurso analizado es un discurso
nativo. (En Noiriel, 1990: 138-147).

ALICIA MNDEZ 149


escritorios, el enmarcado de pesados cortinados, las fotografas con perso-
najes muy influyentes, los cuadros de grandes firmas: los objetos (si puede
decirse, dispuestos como un relato), pudieron colaborar en intimidarme
o en sealarme la conducta apropiada a seguir, dada mi posicin en ese
intercambio. Como sostiene cierta tradicin antropolgica, los objetos tie-
nen la capacidad de hacer cosas, de hacer ms duraderas las interacciones en
continuo cambio, de producir asimetra, inercia o poder (Latour, 2008).
Un altsimo miembro del Poder Judicial a quien llegu por intermedio
de un ex alumno periodista, dijo terminantemente que no quera aparecer.
Sin embargo, se ocup de presentar ante m la versin de un Colegio, el que
l conoci, poblado de personas elegantes y dotados de un alto sentido del
honor23. Un socilogo de alrededor de cuarenta y cinco aos me recibi luego
de varias postergaciones, en su oficina. Repiti varias veces que no quera apa-
recer mencionado en mi tesis. Fue quien expres una interpretacin personal
en clave historiogrfica sobre el momento del Colegio que le toc vivir:
los aos dictatoriales en que fue rector Rmulo Maniglia. Esa interpretacin
fue conversada con otro egresado de formacin similar, e incorporada luego
a mi argumento de tesis. Un doctor en Trabajo Social, de una trayectoria
parecida a la de ste, pese a que yo le coment que haba un egresado que s
quera ser identificado con nombre y apellido, me recomend que utilizara
seudnimo en todos los casos, para que quedara ms prolijo.
Otro egresado, que ocup un alto cargo en la Universidad de Buenos
Aires destin gran parte de la reunin a detallar los nombres de sus ami-
gos influyentes y de los modos secretos que usaban para encontrarse,
normalmente utilizando un cdigo en clave con sus secretarias. Ese da no
pude grabar la conversacin que mantuvimos dado que haba en su oficina
un dispositivo que produca un acople con mi grabador (lo que alienta mis
sospechas de que l tambin en realidad slo l estaba registrando lo que
all se deca).

23 Ese egresado concluy a propsito de los modos y usanzas propios y de sus condisc-
pulos en los aos del primer gobierno justicialista: es cache competir con quien sabe
menos, e igual esa falta de elegancia a la de rerse a carcajadas: Eso era del pueblo,
de personas de baja condicin (...). Un seor no se re a carcajadas. Ser elegante tiene
adems que ver con saber por qu se debe hablar de determinada manera. Es un modo de
diferenciarse de los estpidos de clase alta que no tienen idea de por qu hablan como
hablan. Esos reparos han sido codificados por algunos antroplogos como Pitt-Rivers
y Bourdieu en trminos de principios que rigen la lgica del honor y de las luchas de
honor: aceptar el desafo de individuos de estatus inferior es un signo de debilidad que
pone en riesgo la posicin que se ocupa en la jerarqua social. Esta idea de honor ligada
a lo jerrquico se remonta por lo menos al siglo anterior, y puede explicar el sentido que
tena en el mundo de caballeros descrito por Can cuando defini a la aristocracia como
una seleccin de hombres cultos y honorables.

150 CAPTULO 5
Un historiador de ochenta aos, egresado como los anteriores del CNBA,
luego de enterarse de que yo haba visto su legajo y sus calificaciones, me
dijo que ver esa informacin (que versaba sobre el desempeo escolar de un
joven de entre doce y dieciocho aos) era ilegal, aunque yo haba accedido
a la vista de esos documentos luego de presentar cartas que detallaban mi
pertenencia institucional y mis intenciones.
La reserva de la identidad de los egresados ha adoptado, por su parte,
distintas modalidades segn el momento del Colegio del que se trate. Los
egresados que pasaron por el Colegio en los setenta (y se radicalizaron polti-
camente durante o despus del cursado del secundario) slo mencionaron con
nombre y apellido a los militantes desaparecidos, a los muertos o a los trai-
dores y se reservaron la identificacin de los compaeros24. En otro lugar
(Mndez, 2013) examin de qu modo entre quienes se radicalizaron en los
setenta25, la idea de formar parte de una elite persisti en esos actores, aunque
reformulada. Llegu a uno de ellos por medio de quien haba sido profesor
suyo y tambin egresado del CNBA. Esa relacin previa con alguien por quien
tena respeto intelectual lo hizo sentirse obligado a conversar conmigo en su
despacho del Congreso de la Nacin. Si bien la voz que registraba mi grabador
pareca la de alguien que hablaba amigablemente, durante la mayor parte del
encuentro habl sin mirarme a los ojos (me resulta difcil interpretar este
rasgo de su carcter porque no s cmo se desenvuelve en la interaccin con
otras personas, pero claramente no denotaba nimo colaborativo). Durante
alrededor de una hora me cont ancdotas sobre ex compaeros suyos que
estuvieron muy comprometidos en poltica. El malestar (y la suspicacia) que
me produjo aquello que evidentemente no funcionaba en el contacto cara a
cara me llev a buscar (y a encontrar) esas mismas ancdotas en internet, lo
que las anula en tanto testimonio genuino. Michael Herzfeld ha sealado que
cierto tipo de infidencias compartidas con el etngrafo durante el trabajo de
campo pueden ser identificadas como la apertura hacia una cierta intimidad
cultural; la exposicin de aquello que slo se dice puertas adentro da cuenta
tambin de la existencia de un punto de vista colectivo que se despliega en
el intercambio entre el nativo y el investigador social (Herzfeld, 1997). La
falsa infidencia puede pensarse, entonces, como una maniobra distractiva
para resguardar ante alguien que no es una compaera ni del CNBA ni de
la militancia, aquello que an permanece en carne viva, para los militantes
de los setenta en general y para quienes fueron al Buenos Aires en particu-

24 A propsito del universo conceptual y afectivo que define a los militantes peronistas
como traidores o como compaeros, vase Balbi (2007).
25 Un momento en el que el legado iluminista del Colegio se hibrid muy visiblemente con
la cultura nacional y popular.

ALICIA MNDEZ 151


lar. En otras palabras: la falsa infidencia puede mostrar, segn mi punto de
vista, dos caras del mismo problema: la falta de intimidad cultural conmigo
en tanto etngrafa y la existencia de un punto de vista compartido con una
comunidad a la que se busca preservar.
Uno de mis ltimos encuentros fue con un montonero26 de los aos
setenta y que ocup un cargo tcnico de primera lnea en el gobierno nacio-
nal. Unos meses despus de esa charla lo reencontr en una instancia acad-
mica estando l todava en funciones y le pregunt si poda incluirlo en
los agradecimientos de mi tesis. Dud un momento (al parecer la idea no le
disgustaba) y me dijo Mejor no, este pas es tan raro.....
Varios egresados que fueron militantes en el Colegio despus de la Gue-
rra de Malvinas, es decir, posteriormente a 1982 y coincidentemente con la
transicin democrtica, me hablaron de un pibe peronista muy respetado
y temido, que tena una inteligencia feroz. Me contaron que haba ido a
ver a Mario Firmenich, el lder de la agrupacin peronista Montoneros,
a Brasil. Ni l ni otros egresados a los que conoc durante el trabajo de
campo consintieron en darme sea alguna de su nombre, pese a que se tra-
taba de alguien que se integr a una agrupacin poltica en democracia. Un
da, charlando de otra cosa, le coment esta circunstancia a un amigo que
form parte de esa misma promocin. Con este hombre puede decirse que
formamos parte de otra comunidad: la de la primera camada de docentes
egresados de la carrera de Comunicacin de la UBA. Nos une una relacin
de complicidad y afecto. Quizs por eso me dio aquellos otros datos per-
sonales tan resguardados, con toda naturalidad, relativizando de este modo
los atributos excepcionales de ese compaero y sin poder comprender del
todo la reserva de sus condiscpulos. Aqu tambin parece que la reserva de
la identidad tiene menos que ver con los atributos personales del sujeto cuya
identidad se pretenda preservar, que con la delimitacin de posiciones al
interior de la relacin entre la etngrafa y los informantes. El decir, nueva-
mente el anonimato parece colaborar en trazar un lmite entre ellos (que
s se conocen o se pueden reconocer), y la sociedad ms amplia que puede
llegar a leer los resultados de una investigacin que los involucra de algn
modo. Una recensin sobre mi libro, escrita por una egresada del CNBA,
muestra que dicho reconocimiento es posible. Dice la nota:
Escrito en primera persona y con una estrategia que saca permanentemente
a la luz la cocina de su investigacin () las pginas de El Colegio recorren
testimonios directos y secundarios ().Aunque las voces de los graduados ms

26 Montoneros fue una agrupacin poltico-militar autoadscripta al peronismo, fundada


en 1970, entre otros, por los ex alumnos Mario Eduardo Firmenich, Carlos Gustavo
Ramus, Fernando Abal Medina. Cont con el apoyo del peronismo hasta 1974.

152 CAPTULO 5
recientes estn camufladas bajo pseudnimos, no es difcil adivinar detrs a ex
ministros, empresarios, periodistas, cientficos, polticos, escritores o acadmicos
conocidos (La Nacin, 5/4/2013).

Jerarqua y riesgo

Otro tanto ocurri con otro tipo de fuentes: las constituidas como fon-
dos documentales. Cuando en los inicios de mi investigacin me dispuse
a ver en el archivo del CNBA los ya mencionados legajos de los alumnos
documentos donde consta la informacin que me permitira trazar un perfil
de los egresados y su cambio a lo largo de las dcadas se interpuso entre
ese objetivo y su realizacin un infranqueable mecanismo burocrtico. No
es para menos: all apareca el nombre de los alumnos, el de sus padres, la
profesin de estos y otras seas que daran por tierra cualquier pretensin
de anonimato. Se me solicit entonces presentar una carta del decano de mi
facultad que acreditase mi actividad como investigadora y mi pertenencia
institucional, cosa que hice. La respuesta del CNBA demor no menos de tres
meses. Proced de ese modo pese a haber podido acceder al archivo apelando
a conocidos que me hubieran allanado el camino porque era consciente de
que iba a tener que dar cuenta de las condiciones en que haba conseguido
la informacin; a su vez, porque al comienzo tena una imagen idealizada de
los ex alumnos y pretend comportarme como supona que ellos se hubieran
comportado, esto es, tomando al pie de la letra la idea que tena entonces de
lo meritocrtico: las reglas son iguales para todos y por difciles que sean
los desafos, stos se vencen con esfuerzo. Me llev algn tiempo advertir
lo apresurado de mi apreciacin; el imperativo impracticable de desempe-
arme como los nativos hubiera supuesto, en cambio, echar mano de todos
los recursos disponibles para cumplir con el objetivo planteado antes de
cualquier otra persona que pudiera aventajarlos.
Una vez autorizada, en algunos momentos vi peligrar mi investigacin
all. El segundo da de mi trabajo en el CNBA conoc a un alto empleado de
la institucin, un egresado de unos setenta aos que haba trabajado en el
Colegio desde que tena diecinueve. Este hombre intelectualmente inquieto
y sumamente interesado en mi investigacin, fue capaz de hacer desaparecer
con un solo llamado telefnico toda suerte de obstculos. De todos modos,
mi trabajo despertaba sospechas en otro empleado de rango mayor, tambin
egresado del CNBA, funcionario que hizo cuanto pudo por limitar mi acceso
y mi permanencia en los archivos del Colegio (que en los primeros aos de
investigacin implicaba al menos dos tardes por semana). Conocer a ese
individuo me permiti vivir de cerca el sentido ms extremo de la relacin

ALICIA MNDEZ 153


entre jerarqua y riesgo que se despliega en las acciones de algunas personas
socializadas en el Buenos Aires27. Luego de fallecido mi benefactor, slo la
intervencin en persona de la entonces rectora que no es egresada de la
institucin me habilit por ltima vez el acceso a los documentos que yo
necesitaba para concluir mi trabajo. En circunstancias como sa se despliega
en las actitudes de los actores el sentido etimolgico del trmino. El archivo
(del griego arkheion) es una casa, un domicilio, la residencia de los magistra-
dos superiores y remite a los arkhons, aquellos que mandan; el acto de guardar
documentos tambin implica ocultarlos (Derrida, en Dussel, 2007: 28).

Reflexiones finales

No creo estar aportando algo novedoso al discutir en s mismo el pro-


blema en torno a reservarme o no las evidencias que delatan la identidad de
los informantes, aparezca ste en la interrelacin con los actores en encuen-
tros informales o en el trato con quienes motorizan una poltica institucional.
Sobre el particular existen reflexiones muy fundamentadas pero que no se
refieren a quienes conforman una elite (Sigaud, 2004). Mas la elisin de la
identidad de los actores implic que el resultado de mi trabajo resultase
opacado por la imposibilidad de que quedara a la vista la galera de perso-
nalidades que compusieron con sus relatos la trama de mi etnografa. Me
resulta inevitable pensar que la inclusin del nombre propio de algunos
actores muy conocidos hubiera producido en el lector una serie de asociacio-
nes, connotaciones, resonancias y matices que lo hubieran ayudado a poner
en perspectiva, encontrar lmites, singularidades y excepciones. Quizs le
hubiera permitido deconstruir el peso de una palabra que caso contrario
proviene de una fuente remota y oculta.
Nadie deseara tener problemas legales con un alto miembro del Poder
Judicial, ni del gabinete de ministros. De todos modos, como ms tarde
advert, el solo gesto de escribir un libro sobre ellos ya abre una enorme
gama de posibilidades de tenerlos. Del mismo modo, sera raro encontrar a
un investigador social ansioso por contrariar el consejo de un experto en su
propia disciplina o disgustar a quien podra integrar su jurado de tesis, o la

27 Los empleados administrativos que son designados para trabajar en forma directa con
l llaman a su oficina la leonera (una oficina que no es la del archivo: se cumplen all
otras funciones y queda en otro piso del Colegio), dado el trato que reciben en caso de
que no sean egresados del Colegio. Si son ex alumnos, pueden no hacer nada. Quien me
revel ese dato tambin es egresado y del mismo modo me pidi reserva de su identidad,
quizs menos con la intencin de marcar jerarqua que por miedo a virtuales represalias:
los egresados siempre vuelven al Colegio: como padres, como profesores, a presentar
un libro, etc.).

154 CAPTULO 5
comisin evaluadora en un organismo de financiamiento o de una editorial.
Hace seis aos form parte de una experiencia colectiva de trabajo que dio
como resultado la publicacin de las notas de campo de una pionera de la
antropologa cultural en Argentina, Esther Hermitte28. En esa ocasin, la
mencin o no de los nombres de los informantes fue objeto de un debate
que llev semanas. Esto me hace pensar que el trabajo con los egresados del
CNBA supone un conjunto de reglas excepcional y apunta en un sentido
especfico.
Es excepcional porque hay altsimas posibilidades de que incluso los
egresados que no fueron consultados lean los resultados de nuestro tra-
bajo, y por lo tanto lo que dicen sus antiguos compaeros de su experiencia
en el CNBA. Es excepcional porque ese colectivo social es lo suficiente-
mente elitista como para que hacer trabajo de campo con ellos como actores
privilegiados, implique negociar desde una posicin de subordinacin las
reglas de juego de una comunidad que invent no slo esas reglas sino los
lugares centrales y jerrquicos de la vida acadmica que atraviesan la labor
investigativa.
Algunos socilogos especializados en elites, como Michel Pinon y Moni-
que Pinon-Charlot, hacen del nfasis en esa subordinacin una cuestin
central de su perspectiva (Pinon y Pinon-Charlot, 1989). Sylvain Laurens
ve en la posibilidad de publicar un poder importante: el de revertir dicha
subordinacin (Laurens, 2007). Mi experiencia como autora de un libro
sobre el CNBA me hace pensar que el primer encuentro etnogrfico con
esos egresados abre una secuencia que traza una espiral de intercambios
cuyo sentido final, en trminos de continuidad o suspensin de la jerarqua,
es difcil de prever. Los pasos de esa secuencia pueden ser la publicacin; las
repercusiones, que pueden ser recensiones o crticas personalizadas, favo-
rables o desfavorables, o bien invitaciones a exponer sobre la publicacin; la
respuesta de el/la investigador/a a las repercusiones; y as sucesivamente.
Entre tanto, el pedido de preservacin de la identidad de la fuente por
parte de un informante para s mismo o para sus condiscpulos puede ser
una operatoria ligada a preservar el prestigio de una comunidad. Si coinci-
dimos con Bruno Latour en que los grupos no son entidades constituidas
de una vez y para siempre, y que su delineado y persistencia responde a un
trabajo continuo de produccin individual y colectiva (Latour, 2008: 47-61),
el gesto de hablar del Colegio, de sus alumnos y de sus egresados por parte
de algunas personas ya consagradas a las que la mencin de su nombre en

28 Me refiero al libro coordinado por Andrs Fbregas Puig y Rosana Guber (2007) Chiapas
en las notas de campo de Esther Hermitte, Mxico, Universidad Intercultural de Chiapas e
Instituto de Desarrollo Econmico y Social. Centro de Antropologa Social de Argentina.

ALICIA MNDEZ 155


estas pginas nada agrega en trminos de su figuracin pblica, podra leerse
como una parte de la sumatoria de iniciativas tendientes a producir el grupo,
al concentrarse en controlar la imagen pblica positiva de ese colectivo
social. Esto es: el paso por el CNBA puede ser no slo un asunto del pasado:
dicha pertenencia los ubica tambin como parte de una misma comunidad
con otros condiscpulos que llegaron a posiciones de gran reconocimiento
debido a una competencia intelectual que les habilit, de hecho, el ingreso
a ese colectivo. Eso hace que valga la pena formar parte de ese todo, por las
oportunidades que esa pertenencia puede habilitar en trminos identitarios,
profesionales y de sociabilidad.
Por su parte, ante el grabador de una investigadora social que entrevista
a un egresado en su carcter de alto funcionario del gobierno nacional, el
anonimato puede formar parte del gesto mismo de desdoblarse por el que
se preserva, por un lado, la tradicin intelectual ms interesante del pas
que lo liga a una comunidad de su adolescencia, a la formacin que lo llev
a ser quien es, a los amigos de inteligencia brillante. Mientras tanto, por el
otro lado, su rostro, su nombre y su apellido quedan asociados a un cargo de
una administracin ligada a otra vertiente cultural enlazada en sus trminos
con dictadores y mediocres, tradicin a cuya persistencia le preocupa
menos contribuir.
Trabajar por una pertenencia elitista y a la vez tener una amplia visibi-
lidad en una sociedad a la que le gusta saberse igualitaria demanda resguar-
dar la identidad entre los pocos pares que puedan reconocerlo. Pero como
vimos, ese entorno es fuertemente sancionador y crtico en lo que respecta
a estndares de prestaciones intelectuales. Por eso, el pedido de anonimato
puede ser tambin un modo de preservarse de esos pares. Nuevamente,
una manera individual de trabajar por el propio reconocimiento que tiene
efectos colectivos y una manera de trabajar por el reconocimiento colectivo
que tiene efectos individuales.

Bibliografa

Badar, Mximo (2009). Militares o ciudadanos. De Marinis, Pablo (2010). La comunidad


La formacin de los oficiales del Ejrcito Argen- segn Max Weber: desde el tipo ideal de
tino. Buenos Aires: Prometeo. la Vergemeinschaftung hasta la comunidad de
Cantn, Daro (1966). El parlamento argentino los combatientes. Papeles del CEIC, volumen
en pocas de cambio. Buenos Aires: Editorial 1(58), mayo. Centro de Estudios sobre la
Identidad Colectiva, Universidad del Pas
del Instituto.
Vasco, http://www.identidadcolectiva.
De Imaz, Jos Luis (1964). Los que mandan. es/pdf/58.pdf.
Buenos Aires: Eudeba.

156 CAPTULO 5
De Marinis, Pablo (2011). La teora sociol- Halpern Donghi, Tulio (1992). Clase terra-
gica y la comunidad. Clsicos y contempor- teniente y poder poltico. Cuadernos de His-
neos tras las huellas de la buena sociedad. toria Regional, N 15, Universidad Nacio-
Entramados y Perspectivas. Revista de la Carrera nal de Lujn.
de Sociologa, 1(1): 127-164.
Herzfeld, Michael (1997). Cultural intimacy.
Dussel, Ins (2007). La transmisin cultural Social poetics en the nation-state. New York:
asediada: los avatares de la cultura comn en Routledge.
la escuela. Propuesta Educativa, 28: 19-27.
Latour, Bruno (2008). Reensamblar lo social.
Escard, Florencio (1963). La casa nueva. Evo- Una introduccin a la teora del actor-red. Bue-
caciones del Colegio Nacional de Buenos. Bue- nos Aires: Manantial.
nos Aires: Editorial Campano.
Laurens, Sylvain (2007). Pourquoi et comment
Fonseca, Claudia (2007). O anonimato e o poser les questions qui fchent? Rflexion
texto antropolgico: Dilemas ticos e pol- sur les dilemmes rcurrents que posent
ticos da etnografia em casa. Revista Teora les entretiens avec les imposants. Genses,
e Cultura, 2(1/2): 39-53. 69: 112-127.
Geertz, Clifford (1994). Centros, reyes y carisma. Losada, Leandro (2004). Distincin y legiti-
Una reflexin sobre el simbolismo del poder. midad. Esplendor y ocaso de la lite social en la
En Conocimiento Local.Ensayos sobre la interpreta- Buenos Aires de la Belle poque.Tesis Doctoral
cin de las culturas. Barcelona: Paids. UNCPB, Tandil.
Germani, Gino (1965). Poltica y sociedad en Macon, Cecilia (2013). Espritus de cuerpo.
una poca de transicin. De las sociedad tradi- La Nacin, Buenos Aires, Suplemento ADN,
cional a la sociedad de masa. Buenos Aires: 5 de abril.
Paids.
Marques, Ana Claudia (2001). O enimigo
Gessaghi,Victoria (2010). Trayectorias educati- proximo. Intrigas e questes.Vingana de fami-
vas y clase alta. Etnografa de una relacin.Tesis lia e tramas sociais no serto de Pernambuco. Ro
doctoral, UBA-EHESS, mimeo. de Janeiro: Relume-Dumar.
Gessaghi,Victoria (2011).Antropologa y clase Martnez, M., Seoane, V. y Villa, A. (2008).
alta: un desafo metodolgico para la pro- Responsabilidad individual y autonoma
duccin de conocimiento etnogrfico? En X institucional. Eleccin de escuela, elec-
Congreso Argentino de Antropologa Social. Buenos cin de familias: quin elige a quin?. En
Aires: Facultad de Filosofa y Letras, UBA. Tiramonti, Guillermina y Ziegler, Sandra, La
Guber, Rosana (1995). Truchos y genui- educacin de las lites.Aspiraciones, estrategias y
nos. Las identidades en el trabajo de campo. oportunidades. Buenos Aires: Paids.
Qu hace el antroplogo en el campo?. Cua- Mndez, Alicia (2012). La posicin del
dernos de Epistemologa de las Ciencias Socia- etngrafo en el trabajo con una comuni-
les, 4: 23-38. dad? Meritocrtica. Segundo ISA Forum.
Guber, Rosana (1997). Reflexiones sobre algunos Buenos Aires, Justicia Social y Democrati-
usos nacionales de la Nacin. Una visin desde zacin, Agosto 1-4.
la Antropologa. Causas y Azares, 5: 59-66. Mndez, Alicia (2013). El Colegio. La formacin
Guber, Rosana (2001). La etnografa: Mtodo, de una elite meritocrtica en el Nacional Buenos
campo y reflexividad. Buenos Aires: Grupo Aires, Buenos Aires: Sudamericana-Random
Editorial Norma. House Mondadori.

ALICIA MNDEZ 157


Noiriel, Gerard (1990). Journal de terrain, jour- ciones de la escuela con el sistema econ-
nal de recherche et auto-analyse. Entretien avec mico, poltico y social. EnTenti Fanfani, Emilio
Florence Weber. Genses, 2: 138-147. (comp.) Nuevos temas en la agenda de poltica edu-
cativa. Buenos Aires: Siglo XXI Editores.
Prez Zabala,Victoria (2013).Yo fui al Cole-
gio. Revista La Nacin, 17/3/2013. (Comen- Villa, Alicia I. (2012). Educacin y destino en
tarios y respuestas a la nota). clave intergeneracional. En Ziegler, Sandra
y Gessaghi, Victoria (comp.), Formacin de
Pinon Mchel y Pinon-Charlot, Monique
las elites. Investigaciones y debates en Argen-
(1989). Dans les beaux quartiers. Paris: Edi-
tina, Brasil y Francia. Buenos Aires: Manan-
tions du Seuil.
tial-Flacso.
Sigal, Silvia y Gallo, Ezequiel (1971). La for-
Wagner, Roy (1981). The Invention of Culture (2
macin de los partidos polticos contempo-
ed.). Chicago: University of Chicago Press.
rneos: la UCR (1890-1916). En Torcuato
S. Di Tella, Gino Germani, Jorge Graciarena Weber, Max (1979) Economa y sociedad.
y colaboradores, Argentina sociedad de masas. Mxico: Fondo de Cultura Econmica.
Buenos Aires: Eudeba. Ziegler, Sandra (2010). Docentes de la elite, eli-
Sigaud, Lygia (2004). Participacin en Sim- tes docentes: los que educan a los sectores privi-
posio Temtico, VII Congreso Argentino de legiados. En 1 Reunin Internacional sobre
Antropologa Social, Crdoba. Formacin de las Elites: La formacin de
las elites: nuevas investigaciones y desafos
Tnnies, Ferdinand (1979). Comunidad y aso- contemporneos, organizada por el rea de
ciacin. Barcelona: Ediciones Pennsula. Educacin de la Facultad Latinoamericana
Van Zanten, Agns (2008). El fin de la de Ciencias Sociales, 27, 28 y 29 de octubre,
meritocracia? Cambios recientes en las rela- Ciudad Autnoma de Buenos Aires.

158 CAPTULO 5
Enredada. Dilemas sobre el proceso
etnogrfico de investigacin de un
chisme y su publicacin1
Patricia C. Fasano

El mito de la participacin antropolgica en las culturas de los otros


est repleto de equvocos aleccionadores; no hay confusin respecto a de qu
parte est el antroplogo y de qu parte est el nativo.
A su tiempo, algo del discurso del uno encuentra su camino en el del
otro, al punto que el antroplogo puede querer poner palabras en boca
del nativo, o en que el nativo pueda ir tan lejos como para parodiar al
antroplogo. Pero no importa cunto puedan converger sus discursos, siempre
llega, tarde o temprano, el momento en que el antroplogo abandona al
nativo y toma rumbo a casa.
(Denis Tedlock, 1998: 296)

E ntre 2000 y 2003 realic una investigacin etnogrfica sobre el sentido


del chisme en el escenario de la pobreza urbana, en un barrio perifrico
de la ciudad de Paran (Entre Ros, Argentina). Imaginaba de antemano que
el chisme sera un objeto difcil de abordar empricamente, teniendo en
cuenta su naturaleza esquiva y la estigmatizacin que en las personas produce
ser consideradas chismosas. Pero haba llegado a l buscando adentrarme
en su comprensin y hallar elementos para, precisamente, problematizar
dicho estigma2.

1 Una primera versin de este artculo fue presentada en el marco de las VI Jornadas
de Etnografa y Mtodos Cualitativos (Centro de Antropologa Social del Instituto de
Desarrollo Econmico y Social; Buenos Aires, 2010). Agradezco muy especialmente
los comentarios de Brgida Renoldi, Patricia Vargas, Rosana Guber y Laura Colabella
en distintos momentos de su reescritura.
2 El inters por estudiar el chisme se produjo en el marco de un proceso ms extenso de
investigacin sobre comunicacin y socialidad en sectores de pobreza, en el mbito de
la Universidad Nacional de Entre Ros. En dicho marco, la trascendencia del chisme
en la vida cotidiana de las personas de los barrios populares se me impuso podra
decirse como evidencia de la existencia de algo ms que pura ociosidad: haba all
un sentido extrao (antropolgicamente especfico) que era menester investigar para
intentar comprender. A la comprensin de ese sentido me aboqu a travs de dos pro-
yectos de investigacin simultneos y convergentes: el primero junto a un equipo de
comunicadores de la Universidad Nacional de Entre Ros y dirigido con la Lic. Aurora
Ruiu procur establecer las caractersticas comunicacionales del fenmeno (Fasano
et al., 2009); en tanto, el otro mi tesis de Maestra en Antropologa Social intent

159
Si bien tanto mi sentido comn como la literatura antropolgica sobre
el tema3 sugeran una ntima relacin entre chisme y conflicto, en mi ima-
ginacin esta relacin siempre tena lugar en terreno nativo, donde se
desarrollaba el trabajo de campo y del cual la etngrafa regresaba indemne
a casa una vez finalizado. Nunca imagin que esto poda incluirme y que,
investigar etnogrficamente el chisme, sera sinnimo de verme enredada en
l. Tal vez no estaba preparada para experimentar desde adentro la relacin
entre chisme y conflicto y, en fin, el sentido del chisme.
Fue necesario que experimentara mi propio trabajo de campo, fuera
adoptada transitoriamente por un vecindario, ingresara en una red de
chismes, produjera una etnografa, la publicara, sta fuera leda y recibiera
las crticas de las personas involucradas, para que pudiera comprender exac-
tamente aquello que me haba motivado a investigar el chisme: qu sienten
las personas en relacin con l y cmo ste regula las relaciones de socialidad
cotidiana.
Sobre el proceso de haberme ido enredando con objeto y sujetos de mi
investigacin reflexiono crticamente en este artculo, procurando aportar
elementos para un desarrollo conceptual de la reflexividad como necesaria y
privilegiada condicin del proceso etnogrfico de investigacin. Slo tantos
aos despus puedo escribir sobre ello.

El escenario

La investigacin sobre el chisme comenz en el ao 2000; y de 2001 a


2003 realic un intenso trabajo de campo etnogrfico en un barrio popular
de la ciudad de Paran (Entre Ros, Argentina), llamado La Pasarela o
Barrio Belgrano. Al comienzo y durante varios meses, circul por distin-
tos espacios de socialidad barriales con la idea de registrar chismes de los
cuales imaginaba tendra oportunidad de participar. Comenc por una
pequea organizacin barrial de larga trayectoria e indiscutible legitimidad
en el barrio, constituida veinte aos antes por un grupo de mujeres, ahora
ya abuelas, a quienes en el momento de la investigacin acompaaban sus
hijas, hijos y nietos.
Cabe detenernos brevemente aqu para aclarar que en este contexto el
apelativo de abuelas tena una doble carga de sentido: 1) el generacional
(abuelas), puesto que aquellas mujeres en condiciones sociales levemente

desentraar el sentido antropolgico de esa prctica para los vecinos del barrio (Fasano,
2006).
3 Entre otros ver Gluckman (1963); Paine (1967); Elas y Scotson (1994); Fonseca (2000);
Stewart y Strathern (2004).

160 CAPTULO 6
mejores que sus vecinas con ingresos de empleadas domsticas, lavanderas
o planchadoras; o maridos asalariados de obreros que dos dcadas antes
haban comenzado informalmente a organizar un mate cocido para los nios
del barrio por entonces con la edad de sus hijos, rondaban ahora los 70 aos
de edad, tenan nietos y bisnietos, y haban cedido el papel protagnico de
la actividad a sus hijas mujeres; y 2) el simblico (Abuelas), ya que perso-
nificaban a la organizacin cuyo nombre abreviado era Club de Abuelas4.
Estas abuelas se haban convertido con el paso de los aos en referencia
ineludible de la moralidad barrial y, a travs de la organizacin Club de
Abuelas, procuraban realizarla de generacin en generacin.
Comenc el trabajo de campo all debido a que circunstancias previas
me haban introducido en una relacin de cierta familiaridad con algunas de
las mujeres. Esas circunstancias previas no eran nada inocuas a los fines del
proceso posterior y de la reflexin que sobre l pretendo desarrollar: haba
yo llegado por primera vez al vecindario un ao antes contratada por otra
investigacin para entrevistar a las mujeres sobre su vida sexual y conyugal.
Esto haba implicado de entrada la construccin de un fuerte vnculo de
intimidad y confidencialidad con algunas de ellas; las que, posteriormente,
desempearan roles fundamentales en el proceso de mi etnografa. Por
este hecho, cuando luego tuve que elegir un barrio donde desarrollar el
trabajo de campo de la investigacin sobre el chisme, ste fue uno de los
que se present con mayor permeabilidad para facilitar el acceso a personas
extraas a l, lo cual constitua un elemento crucial teniendo en cuenta mi
objeto de estudio.
En esa poca (ao 2000) el Club de Abuelas centraba su actividad en el
mantenimiento de un comedor comunitario para nios y adolescentes, al
que en el transcurso de la siguiente dcada agreg la oferta de talleres de
formacin, ayuda escolar y otros servicios relativos a la nutricin y educa-
cin de los ms jvenes del barrio5. Dicho comedor constitua un mbito
de participacin casi exclusivamente femenino y la autoridad principal se
concentraba en la figura de la Abuela Ana y el pequeo grupo de mujeres
fundadoras, las Abuelas6.

4 El nombre completo es Asociacin Club de Madres y Abuelas de Barrio Belgrano.


5 Esto fue posible a partir de que, en 2002, la organizacin obtuvo la personera jurdica
como Asociacin, se convirti en ONG y, como tal, accedi a financiamiento nacional
e internacional. La relevancia de este dato para nuestra investigacin residi en que, tal
repentino crecimiento, gener un desbalance en las relaciones de poder dentro del barrio que
fue muy estimulante para la produccin y circulacin de chismes (ver Fasano, 2006).
6 Con el crecimiento de la organizacin, Ana fue relegando el mando en su hijo Pedro,
quien se encarga actualmente de su gestin administrativa y poltica. Ana es la lder de
los Morales, una familia tradicional de militantes del Partido Justicialista, integrada
adems por sus hijos biolgicos y polticos. Pedro rondaba los 40 aos de edad en la

PATRICIA FASANO 161


Mi trabajo de campo etnogrfico comenz, entonces, con visitas al
comedor en el horario en que las mujeres hacan un descanso en su labor
como cocineras. Con algunas de ellas ya haba conversado en ocasin de las
entrevistas sobre sexualidad, el ao anterior; de manera que mi acceso a las
conversaciones del grupo fue inmediato y rpidamente se estableci entre
nosotras una mutua simpata que con el tiempo fue transformndose en
sincero afecto. Tambin frecuent la sala de espera del Centro de Salud y el
otro comedor del barrio, si bien nunca llegu a desarrollar similares vnculos
de confianza, ya que la idea original era circular registrando chismes por
los espacios de socialidad barriales. Pero al poco tiempo de comenzado el
trabajo de campo y ante lo infructuoso de mis recorridas, ca en la cuenta
de que difcilmente iran a verterse chismes en presencia de una persona
extraa que circula por el barrio: esto atentara contra la propia naturaleza
del chisme, que precisa de complicidades y vnculos de familiaridad para
circular. Esa fue la primera revelacin sobre el chisme que me proporcion
el trabajo de campo etnogrfico.

La forma del chisme: del trabajo de campo


a la etnografa

Desde el primer momento la explicitacin del tema de la investigacin fue


para m una preocupacin, por un doble motivo: a) porque una caracterstica
fundamental del chisme es la necesidad de preservar ciertas condiciones
de anonimato y elusividad para mantener su condicin de tal; y b) por la
imagen negativa que acarrea en quien se supone que lo practica. Fue por
eso que, cuando necesitaba presentarme, lo haca diciendo que el tema de
la investigacin era la comunicacin dentro del barrio, las relaciones entre
vecinos, los chismes y etctera, intentando al mismo tiempo explicitar pero
diluir en el contexto de la frase el tema de la investigacin. Esto hizo que la
dimensin tica del trabajo de campo ocupara, desde el comienzo, un espacio
fundamental en mis reflexiones, al no poder contar con un consentimiento
libre y esclarecido (Fonseca, 2010: 45) de las personas del barrio con
respecto a su participacin.
Si la labor etnogrfica suele de por s conllevar la sospecha de espio-
naje, mi dilema tico era aun peor: me senta sindolo, sin ser sospechada.

poca del trabajo de campo, haba realizado estudios de Gestin y continuaba la tradicin
justicialista de la familia, encarnando en persona la rivalidad con otras lneas internas del
justicialismo local dentro del barrio. Por ello y ante el manifiesto cansancio de su madre,
fue quien gestion el proceso de transformacin de la organizacin en ONG y se puso al
frente de ella a partir de entonces; sin embargo, Ana y las Abuelas continuaban siendo
la principal referencia simblica de autoridad de la organizacin dentro del barrio.

162 CAPTULO 6
Saba que a nadie le gusta constatar que ha sido elegido para representar a
un colectivo de chismosos; pero no poda revelar que estaba estudiando
el chisme porque hubiera alterado completamente su modo habitual de
circulacin dentro de los espacios en los que yo estaba presente. Ni ms ni
menos que lo que sucede en la vida cotidiana con la prctica de chusmear:
en cuanto es descubierta, pierde su efecto, se desnaturaliza.
Aun as, consegu que algo del objeto de mi investigacin fuese compren-
dido, y no falt alguna vecina que se dirigiera a m en tono de broma diciendo:
A vos, que te interesan los chismes. Igualmente, todo el tiempo me
acompaaba la sensacin de caminar por un campo minado propiamente,
en el terreno del chisme.
En parte motivada por tal incomodidad que me empujaba a asumir
alguna responsabilidad ms activa en relacin con el barrio, pero tambin
porque transcurrido el tiempo los chismes no aparecan durante mi circula-
cin por los diferentes espacios comunitarios, el trabajo de campo me llev
a asumir una participacin activa en la vida de la organizacin. Comprend
en ese momento que se trataba, el chisme, de ese tipo de prcticas que
slo pueden ser conocidas participando en ellas ya que, para chusmear,
es preciso estar inserto en cierta red, pertenecer a algn espacio social
donde los chismes hacen sentido. Participar en la red del chisme implica
ser depositario de una confianza que, en nuestro caso, convierte al etngrafo
en posible partcipe de la situacin de enunciacin especfica que el chisme
requiere. Para ello, es preciso identificarse y ser identificado con alguna de
las posiciones sociales de la comunidad ya que, por definicin, no se chus-
mea con cualquiera sobre cualquiera. En la lgica de funcionamiento del
chisme, esto sugiere la identificacin con alguna de las facciones polticas,
chismosas que centralizan y organizan la puja en el escenario de relaciones
de poder de la comunidad. El chisme requiere, para su enunciacin, de la
adscripcin de sus participantes a una posicin; en ese acto, revela que la
comunidad est compuesta por relaciones de poder, al mismo tiempo que
performa (da forma a) dichas relaciones.
Deb, entonces, resignar generalidad para ganar profundidad: fue cuando
decid mantenerme exclusivamente en el mbito del Club de Abuelas y
construir en el contexto del barrio una identificacin pblica con ese
espacio social. Nunca me llegaran los chismes que circulaban en los otros
espacios, pero accedera a stos. A partir de ese momento, como etngrafa
empec a transformarme un poco en nativa7: comenc a construir un lugar

7 No ignoro las crticas al uso de este concepto por su connotacin colonialista. Lo utilizar,
sin embargo, a falta de uno mejor para referir al colectivo de personas que agencian la
teora proveniente del campo.

PATRICIA FASANO 163


en una red de relaciones y de chismes que me fue habilitando para acce-
der a los sobreentendidos que todo chisme requiere para tener sentido y,
por lo tanto, me permiti acceder a esa dimensin de lo, al mismo tiempo,
colectivo y annimo que el chisme actualiza/performa discursivamente
dentro de los lmites de una comunidad consistente, a estos efectos, en una
comunidad de sentido; es decir, una comunidad cuyos lmites estn dados
por la capacidad de sus integrantes para producir, reproducir y comprender
el sentido de sus chismes.
De principio a fin, a travs del trabajo de campo el chisme le impona su
forma (de proceder) a la etnografa, en el mismo sentido en que refiere Maffe-
soli (1997) cuando habla de una mayor proximidad entre la forma de la vida
social y los procesos de investigacin que pretenden dar cuenta de ella.

Co-implicaciones necesarias

A partir de 2002 momento en que la organizacin comenz a desa-


rrollar un proyecto ms amplio de desarrollo social e institucional, asum
actividades de comunicacin social en el mbito del Club de Abuelas. En
ese momento comenzamos a construir un vnculo ya no slo personal, sino
institucional, entre la organizacin y la Facultad de Ciencias de la Educacin
de la Universidad Nacional de Entre Ros, institucin donde me desempeo
laboralmente8; ese vnculo, como veremos, se extendi luego de finalizada
la investigacin sobre el chisme.
Al principio, la relacin se reduca a mi actividad individual de investi-
gacin (2001), a la que progresivamente se sumaron los dems integrantes
del equipo de la Universidad (2002-2003); simultneamente, comenc a
desarrollar actividades de comunicacin institucional y comunitaria, primero
de manera individual (2001) y luego con otras colegas comunicadoras sociales
(2002-2004); en la etapa final (2004-2009), dichas actividades tomaron la
forma de proyectos de extensin del rea de Comunicacin Comunitaria,
organismo de la Universidad creado en 2004 y del que formo parte desde
entonces (2004 a 2009). En sntesis: entre 2001 y 2009, con diferentes
propsitos, se desarroll mi relacin con el Club de Abuelas.
Puede verse, as, que el que comenz siendo un vnculo motivado exclu-
sivamente por la investigacin se fue transformando, con el transcurso del

8 El vnculo institucional entre el Club de Abuelas y la Universidad Nacional de Entre


Ros llevaba por entonces unos diez aos, materializado a travs del trabajo realizado
por la Facultad de Trabajo Social en esa organizacin. La de Ciencias de la Educacin,
en cambio, slo haba tenido hasta el momento contactos espordicos e informales, a
travs de algunos investigadores.

164 CAPTULO 6
tiempo, en un vnculo de intervencin institucional de la Universidad. Y al
decir esto, no ignoro que la investigacin constituye de por s un modo de
intervencin en la vida cotidiana de la gente, si bien considero que esa dimen-
sin de la investigacin antropolgica es poco problematizada en nuestro
mbito acadmico. Pero debo admitir que el proceso que protagonic en el
Club de Abuelas no slo se fue transformando en trminos metodolgicos
de observacin participante a participacin observante (Junker, en Guber
2001), sino que lo que comenz teniendo por objetivo la investigacin se
fue transformando con los aos en un tpico proceso de intervencin, en
tanto la voluntad de conocer cedi el primer plano a la de transformar
(Cimadevilla, 2004) ciertas condiciones en este caso, comunicacionales
de la vida barrial.
Quedarn para otro texto los anlisis crticos acerca de la racionalidad
desarrollista que orienta la mayora de los procesos de intervencin. Lo
cierto es que, con el paso del tiempo y a la distancia, identifico en la ma
la actitud que la antroploga brasilea Claudia Fonseca resume en la frase:
Si existe pobre, nuestra tarea es transformarlo (2006: 21). La discusin
sobre la debida relacin entre conocimiento y transformacin de la vida
social merece un espacio propio, que no dedicaremos en este texto. Slo
dir que me inclino a pensar, siguiendo entre otros a Geertz (2002: 222),
que filsofos, antroplogos, historiadores y cientistas sociales en general
deberamos trabajar para decir algo til sobre el mundo; y que esa utilidad
slo puede surgir de un conocimiento situado (Haraway, 1995), especfico y
comprometido. Los lmites y la forma que adopte dicho compromiso es algo
que deber discutirse en cada caso; lo que es cierto es que cuando la lnea
entre investigacin e intervencin se hace ms tenue, el proceso etnogrfico
se complica (Fonseca, 2006).Y eso fue lo que sucedi en mi caso.
Pero debo decir que una co-implicacin tal era: a) lo que mis nativos
demandaban, y b) lo que me posibilit acceder a la lgica ms ntima de la
organizacin y del chisme. Hubiera sido posible me pregunto acceder a
la cadena del chisme de no haber ocupado ese lugar?
Fue tratando de tomar en serio el dilogo con los nativos (Goldman,
2008) que el proceso tom esa forma. Por un lado, dijimos que en el Club de
Abuelas vena desarrollndose ya un vnculo institucional con la Universidad a
travs de otra facultad. Ese vnculo inclua la intervencin de alumnos y pro-
fesores en la vida de la organizacin a travs de distintos tipos de actividades,
como censos, talleres, colaboracin en gestiones administrativas; de manera
que en el barrio exista ya una imagen previa acerca de lo que personas uni-
versitarias deban y podan hacer en el vnculo con una organizacin barrial.
Por el otro, los proyectos de extensin que realizamos en los aos siguientes

PATRICIA FASANO 165


surgieron de necesidades manifestadas por las propias personas del Club de
Abuelas: el primero consisti en un proceso de talleres para crear una radio
comunitaria en la organizacin; el segundo fue un proyecto de recopilacin
de la memoria barrial, a travs de actividades de taller con las Abuelas9, que
finaliz con la publicacin del libro Haba un entonces Memoria(s) de barrio
Belgrano (Ruiu y Fasano, 2009).
Es preciso decir, tambin, que reconozco en esta co-implicacin un rasgo
caracterstico de la antropologa en casa, en cuanto al tipo de vnculo que
une al antroplogo con su objeto de estudio en el trabajo de campo en casa
(Sluka y Robben, 2007). As, al mismo tiempo halfie como denomina
Abu-Lughod (1991) a la antropologa mestiza y anfibia como llama
Soraya Fleischer (2007) a la conjuncin entre rol acadmico y activista,
mi etnografa sobre el chisme fue producto de ese complejo dilogo entre
posiciones, que me posibilit participar de cierta prctica del chisme en el
contexto de la pobreza urbana de la Ciudad de Paran.

Participar del chisme, significa chusmear?


Te enteraste lo que hizo el hijo de la Mari? me pregunt Ana.
Respond que s, que algo ya me haban contado. Ella continu:
No, si no se puede hacer nada en este barrio! coincidiendo con la
expresin que haba tenido Pedro, su hijo, un rato antes al referirse al mismo
tema. Es una amargura atrs de otra! Vos sabs que los de la Vecinal de
Barrio El Sol nos mandaron una nota esta maana, dirigida a m y a Pedro,
donde ponen que no van a venir nunca ms al barrio y que lamentan que los
organizadores ni siquiera nos hayamos dado una vuelta por ah para poner
orden e impedir que eso sucediera Pero si yo creo que Pedro ni saba que se
iba a hacer ese campeonato!
Pero el lo se vea venir insist con mi teora; si la vez pasada me
contaron que salieron a los piedrazos del Barrio El Sol las chicas de ac!
No, pero el que arm todo fue el hijo de la Mari! Y ella todava
festejndolo! Dicen que haca as gesto de aplauso, mientras el hijo casi
lo mata a palos al rbitro!! Y tambin se meti una mujer de por all! dijo
sealando con cierto desdn hacia el lado de la canchita de la laguna.
Pero no es que lo corri con una vara? intent corregir la informacin.

9 Este proyecto, cuyo nombre fue Viejas historias: Memoria barrial y tercera edad (2005-
2009), se realiz conjuntamente con el Departamento de la Mediana y Tercera Edad de
la Facultad de Ciencias de la Educacin.

166 CAPTULO 6
Con un palo, como as de grueso! mientras sus ojos expresaban tanto
enojo como sus palabras, me mostr con la mano un dimetro como de cinco
centmetros. Si el pobre hombre dice que sali corriendo, que peda ayuda!
Y cmo habr sido, que en el camino se le cayeron todas las cosas, billetera,
llaves del auto, y ni se par a juntarlas porque crea que lo iba a matar!!
Despus le alcanzaron todo
Habr estado medio chupado el Maxi?! suger.
Dicen que estaba drogado y chupado! De todo!... Pero yo no lo culpo
tanto al chico como a la madre! continu Ana, sin ceder en su enojo.
Pero qu puede hacer la madre balbuce intentando una defensa de
Mari si el Maxi ya es un chico grande, que no le hace caso?!
[]
Porque la Mari es la que de chiquitos los hace salir a pedir Y ah
es donde se pierden los chicos, en la calle!... En lugar de estar estudiando,
yendo a la escuela, tienen que andar pidiendo!... []10
Inmersa en la conversacin con Ana, yo, etngrafa, era una participante
ms del chisme que por esas horas circulaba en el barrio; y cuando digo
participante lo hago en el pleno sentido de la palabra, refiriendo a la con-
dicin de ser propiamente parte del objeto en cuestin: el hijo de la Mari
una de las integrantes del Club de Abuelas lo haba corrido con un palo al
hombre que oficiaba de rbitro en un partido de ftbol donde se enfrentaban
las adolescentes representantes del Club de Abuelas y las del vecino barrio El
Sol. Maxi hijo de Mari haba salido, al parecer, en defensa de su comuni-
dad, ante un arbitraje que consider parcial. Lo jugoso de este chisme era
que: a) Mari representaba, querindolo o no, la moral modlica impartida
desde el Club de Abuelas; b) la conducta reprochable del hijo recaa en la
responsabilidad de su madre y, en ltima instancia, esto culminaba en una
conducta reprochable de una representante del Club de Abuelas; c) por eso
mismo, se trataba de un punto en contra para la organizacin, en permanente
competencia con sus rivales polticos dentro del barrio: si es un fracaso para
uno, es un xito para el otro, me haba expresado en una oportunidad Sole,
una persona muy allegada a la organizacin.
Hubiera podido, como etngrafa, mantenerme al margen de la conver-
sacin o, dicho de otro modo, al margen de la complicidad que demanda
la actividad de chusmear? Decididamente no. Yo conoca a Mari, a su hijo,
al Club de Abuelas; frecuentaba el barrio y la organizacin por esos das;
conoca la historia de la relacin entre ambos equipos de ftbol; y adems:

10 Fragmento de la etnografa (Fasano, 2006: 125-128).

PATRICIA FASANO 167


ejerca en ese contexto el rol de escuchador profesional que por momentos
termina reemplazando al director espiritual, a quien todo (lo decible) se
confa (Vincent, 1991).
As, en la medida en que mi participacin en las redes de socialidad del
Club de Abuelas se fue profundizando y con ello en las conversaciones,
comenc a participar en la performatizacin de los propios chismes11; de
manera que si esos chismes y no otros, ni en otras circunstancias, se pro-
dujeron, fue tambin debido a mi presencia en esa escena enunciativa. No
contribu acaso a que los chismes que escuch y reproduje existieran? No
invert a veces mi dosis de inquisitoriedad e intriga para facilitar que algn
chisme encontrara las condiciones ptimas para su enunciacin?

La forma del chisme en el texto etnogrfico

Mi investigacin sobre el chisme termin en 2004, aunque la relacin


de trabajo con el Club de Abuelas continuara varios aos ms. Puede ima-
ginarse que, luego de participar de sus vidas por cierto tiempo, y ellas de la
ma, fuimos construyendo con las Abuelas y varias de sus hijas biolgicas y
generacionales mujeres adultas ahora a cargo del comedor una vinculacin
de gran afecto y mutuo respeto.
Cuando termin el trabajo de investigacin y escrib mi etnografa, tena
especial inters en que las Abuelas conocieran el texto, teniendo en cuenta
que ellas haban sido uno de mis principales interlocutores imaginarios al
escribirlo y con quienes senta la mayor responsabilidad en trminos de
fidelidad a la descripcin de hechos y personas incluidos en l. Sobre todo,
tena mucha curiosidad por saber si haba logrado evocar en el texto el
punto de vista nativo y en algn sentido representar su discursividad. Al
mismo tiempo, me preocupaban los efectos simblicos que la divulgacin de
la investigacin pudiera tener para las personas del barrio (Fonseca, 2010),
especialmente en trminos de la profundizacin del estigma (de chismosos),
teniendo en cuenta que Paran es una ciudad relativamente chica 300.000
habitantes y las mismas personas suelen circular en los mbitos acadmico
y de las polticas sociales.
La escritura del texto etnogrfico haba significado por s sola una apuesta
y un desafo, ya que haba intentado reproducir la estructura y la retrica
del chisme que haba vivenciado, de manera de producir en el lector la evo-
cacin de mi experiencia y no su representacin exacta (Pool, 1994).
Pretenda aumentar la experiencia del lector (Strathern, 1998: 225) y, para

11 Un anlisis en trminos performticos del chisme fue realizado en Fasano (2008).

168 CAPTULO 6
ello, necesit echar mano de los recursos retricos y expresivos del lenguaje,
convencida de que sera, sin duda, una actitud reductora cuando, ante un
mundo que traspasa todas nuestras posibilidades de comprensin, lo identi-
ficamos solamente con uno de esos varios lenguajes (Piault, 1999: 23). Pero
esta forma que asumi el texto no constituy una decisin esttica aislada:
tambin me fue sugerida por el campo a travs del proceso etnogrfico y
lo considero uno de los modos a travs de los cuales fue materializndose
el dilogo entre teora y campo, y fueron hacindose visibles ante m o
en m, como sugiere Peirano (1995) las caractersticas del objeto de la
investigacin.
Si bien me preocupaba el lectorado de especialistas, antroplogos,
cientistas sociales, estudiantes y lectores en general, saba que la etnografa
llegara a las personas del barrio; y, aunque me entusiasmaba el desafo, con
relacin a ellas me preocupaba especialmente el hecho de que compren-
dieran que la ma era una simple historia que pudo haber sido contada por
mucha, mucha gente (Wolf, 1992), pero haba sido contada por m y desde
mi punto de vista.
Me asaltaban, en definitiva, las inseguridades que Clifford (1998) atribuye
a la crisis que atraviesa la autoridad etnogrfica y que podra resumirse en
la siguiente paradoja:
Si la etnografa produce interpretaciones culturales a partir de intensas expe-
riencias de investigacin, cmo es que la experiencia, no sujeta a reglas,
se transforma en informe serio autorizado? Cmo es, precisamente, que un
encuentro transcultural, locuaz y sobredeterminado, atravesado por relaciones
de poder y desencuentros personales, puede ser circunscrito como una versin
adecuada de otro mundo ms o menos discreto, compuesto por un autor indi-
vidual? (Clifford, 1998: 143).
Intua ya que recin mucho despus habra de comprenderlo que la
publicacin entraaba la oficializacin de mi punto de vista, produciendo un
efecto de homologacin consistente en asegurar que se dice la misma cosa
cuando se dicen las mismas palabras (Bourdieu, 1993: 88), es decir, en fijar
la relacin entre la significacin y lo significado, lo cual crea la ilusin de
estar produciendo la verdad objetiva (y nica). Supona que podan surgir
diferencias con respecto a la manera de interpretar los hechos, y tambin
molestias por ciertos sutiles y no tan sutiles develamientos que, a pesar
del uso de seudnimos, inevitablemente sucederan.
Por otra parte y esto tambin tena directa relacin con el objeto de
la investigacin, en ningn momento del trabajo de campo haba usado el
grabador; lo que ms registr fueron intercambios discursivos y conversa-

PATRICIA FASANO 169


ciones del tenor de la citada ms arriba. De manera que todos los dilogos
incluidos en el texto de la etnografa fueron reconstrucciones a partir de
un esforzado, pero frgil, trabajo de memorizacin, registro y posterior
evocacin. Y para dar cuenta de la dinmica del chisme utilic el recurso
de la cita textual, tanto en estilo directo como indirecto, identificada por
el entrecomillado o el guin al comienzo del rengln; un artificio retrico
utilizado para crear la condicin de textualidad de las expresiones orales12.
No dispona yo de pruebas para demostrar la veracidad de lo que pona en
boca de las personas, lo cual tornaba aun ms vulnerable mi posicin y mi
autoridad etnogrfica.
Antes de publicar la etnografa como libro, llev una copia al Club de
Abuelas, le ped a Ana que la leyeran y me sealaran las modificaciones que
considerasen necesarias. Pasaron un par de semanas y volv por el texto:
no lo haban ledo, me dijo Ana. Transcurrieron algunos das ms y volv a
pasar: en esa segunda oportunidad, me dijo que sus hijos lo haban ledo y
les haba parecido bien13. Con resquemor revis el texto para ver si tena
alguna anotacin, pero no encontr ninguna; tampoco Ana me hizo ningn
comentario y yo no quera generar problemas donde pareca no haberlos, as
que no ahond en el tema; pero la ausencia de comentarios me hizo dudar de
que el texto hubiera sido efectivamente ledo. Recuerdo que mi orientadora14
ya me haba sugerido la posible infructuosidad de tal accin, mientras yo
insista en hacer lo que consideraba polticamente ms correcto. Pero a decir
verdad, es difcil imaginar que personas poco habituadas a la lectura leyesen
crticamente un texto de un centenar y medio de pginas, por ms ameno que
resultase, y menos aun que lo hicieran con el detenimiento suficiente para
marcar sugerencias. Margery Wolf (1992) seala que el propio texto escrito
constituye de por s la materializacin de la asimetra siempre presente entre
investigador y personas pertenecientes al campo, y que su sola existencia
supone cierta violencia en relacin con lo que implica fijar en el cdigo del
lenguaje escrito aquello que es propio de la oralidad y el dinamismo de la
vida social.Y leyendo el artculo de Dona Davis (1993) comprend ms tarde
que lo que pretendemos anticipar no evita los problemas que los propios

12 Un anlisis ms detallado de esta cuestin metodolgica de la investigacin aparece


en Fasano (2010). Agradezco a mi colega de la UFRGS Patrice Schuch los oportunos
sealamientos en relacin con este punto.
13 Se refera a Pedro que viva con ella y a Estela que viva a media cuadra de su casa,
los cuales participaban del comedor. En ese momento, los hijos acompaaban el trabajo
de Ana. En el transcurso de los aos posteriores a 2001 se revirtieron paulatinamente los
roles: Pedro se transform en el principal lder de la organizacin y Ana en acompaante
y convalidante histrica de los proyectos de aqulla.
14 Me refiero a Rosana Guber.

170 CAPTULO 6
procesos de produccin de sentido generan en este caso, el sentido atribuido
al libro por las personas incluidas en l, siendo que stos por definicin son
procesos situados (Schutz, 1993). Esto se profundiza y complejiza para el caso
del chisme como objeto, ya no de investigacin sino de escritura.
Podra preguntarme, adems, si efectivamente estaba yo dispuesta a
recibir sugerencias sobre el texto y ms aun a modificarlo, o si lo que
buscaba en aquel gesto era, ms bien, la autorizacin para efectuar una
traduccin, teniendo en cuenta que sta siempre entraa vicisitudes y que
la experiencia concreta, cercada de contingencias, rara vez alcanza la altura
de lo ideal; pero como medio para producir conocimiento a partir de un
compromiso intenso e intersubjetivo, la prctica de la etnografa conserva
un status ejemplar (Clifford, 1998: 143). Recuerdo, s, que Ana me sugiri
el uso de seudnimos para proteger algunas identidades, cosa que respet,
aunque tiempo despus algunas de las Abuelas me expresaron su disconfor-
midad por no haber usado sus nombres verdaderos, lo cual interpretaron
como un obstculo para recibir el merecido reconocimiento a su labor, que
el libro contribua a difundir en la ciudad15.
Todos estos fantasmas se agigantaban tratndose como se trataba de la
publicacin de aquello que en su contexto natural circula, si no de manera
secreta, al menos velada: ms que en otros casos en ste, por lo tanto, se
acentuaba la sensacin de estar develando algo no concebido para circular.
Pero acaso, el chisme, no existe por definicin para circular?

Chismosas, ante quin? El enfrentamiento del estigma

En abril de 2006 se edit el libro y en julio de ese ao fue el acto de


presentacin, al que estuvieron especialmente invitadas las Abuelas. En el
auditorio de la Facultad, las mujeres por momentos se convirtieron en centro
de atencin por su sola presencia inhabitual en ese mbito pero tambin
por la proximidad que evidenciaban con la investigacin. Inclusive, en cierto
momento del acto, Ana se dirigi al pblico sealndose en tono jocoso y
diciendo: Nosotras somos las chismosas!.
Este gesto de Ana merece una reflexin antropolgica, teniendo en cuenta
que implica una autoadscripcin nativa al colectivo objeto de investigacin
practicantes del chisme y teniendo en cuenta el estigma (Goffman, 1998)
que dicha identidad habitualmente supone, especialmente tratndose de
personas en situacin de pobreza. Qu quera decir Ana con esa frase, pro-

15 Sobre los dilemas ticos y polticos del uso de seudnimos en la investigacin


antropolgica, sugiero ver Fonseca (2007).

PATRICIA FASANO 171


nunciada a viva voz en ese contexto (acadmico) de celebracin? Qu deca
sobre ellas y sobre el chisme?
Lo primero que me llam la atencin fue el tono jocoso de la expresin,
en abierto desafo a la connotacin pblica negativa del trmino, lo cual
supona su conocimiento de la existencia del estigma y, al mismo tiempo, su
conocimiento de las reglas que organizan el escenario donde el estigma fun-
ciona como tal: Ana, como eximia jugadora que es del juego social (Bourdieu,
1993)16, habituada al dilogo de clases que supone la actividad poltica, sabe
que en ese mbito de la Academia de las ciencias sociales funciona el
estigma en relacin con chisme y pobreza, tanto como la voluntad poltica
de superarlo; sabe, entonces, que es una excelente oportunidad para, al
mismo tiempo, afirmarse con relacin al rasgo objeto de estigma e invertir
su valor social teniendo en cuenta que, confirmado por quien lo porta como
un rasgo positivo de identidad, el mismo debilita su negatividad (Goffman,
1998). Me es inevitable ver en ese gesto el de quienes en la Edad Media y el
Renacimiento ocupaban el espacio pblico del carnaval para reafirmar los
rasgos ms estigmatizados de su cultura (popular), hermosamente descriptos
por Rabelais (1990 [1554]) y analizados por Bachtin (1987). En ese gesto,
en fin, Ana no se desentenda de su relacin con el chisme, sino que desna-
turalizaba abiertamente la interpretacin cultural de tal prctica.
En segundo lugar, vi en la actuacin de Ana un gesto de afirmacin pol-
tica e incluso un guio cmplice conmigo, en relacin con su presencia en
ese acto en el que se haca pblica la existencia de una investigacin ahora
una publicacin que visibilizaba al barrio y a la labor social y poltica de
las Abuelas. Haba en su gesto una reafirmacin de su conformidad con mi
investigacin y un modo de significar su presencia en ese acto: en el marco
de tanto actor barrial llevado para ilustrar la popularidad de los actos
polticos, Ana conocedora de la dimensin poltica de este acto de publi-
cacin dijo: Nosotras estamos aqu porque queremos. Nosotras tenemos
voz propia. Nosotras somos las protagonistas del libro.Y al decirlo, Ana le
otorgaba pblicamente legitimidad poltica a mi investigacin y a mi relacin
con las Abuelas y con ella.Y, por qu no, tambin convalidaba al chisme como
objeto de mi investigacin, reconocindome la autoridad para hablar de sus
vidas en ese mbito de potenciales lectores de la etnografa.
El chisme, a esas alturas, pareca haber reducido su condicin vergon-
zante, y en algn sentido Ana estaba mostrando que se haba prestado a la
investigacin por propia voluntad, porque eso tambin haba significado

16 No puedo evitar pensar en Ana cuando repaso la expresin de Bourdieu al decir que el
buen jugador es el juego hecho hombre, quien maneja las reglas de juego hasta el
punto de poder transgredirlas sin salirse de ellas (Bourdieu, 1993).

172 CAPTULO 6
la visibilidad del Club de Abuelas y del barrio, y porque en definitiva ser
chismosa no era algo tan terrible, sino ms bien algo cercano a un juego.
Con esto contribua, sin quererlo, a la confirmacin de la principal hiptesis
de trabajo de la investigacin: que el chisme, como la taba17, es un juego
en el que los actores participan motivados como en todo juego al mismo
tiempo por la competencia y el placer18.

Enredada: mi libro, objeto de sus chismes

Cada una de las Abuelas conserv un ejemplar del libro y, en los meses
siguientes, cada vez que visit el barrio tuve que llevar algunos ejemplares
conmigo porque siempre haba alguien ms que quera tenerlo. En definitiva,
en el barrio quedaron unos 30 40 ejemplares y llegu a pensar que haba
sucedido aquello que ocurre, segn Mac Dougall (1998), cuando la etnografa
ha conseguido materializar un encuentro cultural y se vuelve, entonces,
un objeto cultural de la comunidad donde fue realizada. Eso pareca haber
ocurrido, al menos, entre julio y diciembre de 2006.
Los aos siguientes casi no estuve en Paran ni en la Argentina y mi
vnculo con el Club de Abuelas se distanci. Sin embargo, desde el rea de
Comunicacin Comunitaria, un equipo del que por entonces yo participaba
ms irregularmente, segua trabajando con las Abuelas en el proyecto de
extensin que apuntaba a recuperar sus memorias sobre el barrio y, a partir
de ello, su lugar protagnico en la comunidad.
En 2008, en el marco de ese proyecto, se produjo en el mbito de la
organizacin por entonces ya liderada enteramente por Pedro un malen-
tendido con relacin a la administracin de los recursos econmicos. Cuando
mis colegas se acercaron al barrio para aclarar la confusin, la respuesta de
las Abuelas fue sorprendente: el problema dijeron, entre otras cosas fue
el libro, aludiendo a mi texto etnogrfico. El libro haba hablado mal del
barrio y de las personas, e inclusive se lo responsabilizaba por una serie de
conflictos entre vecinos, algunos de los cuales y esto es lo paradjico haban
acontecido tiempo antes de su publicacin: tanto, que estaban incluidos en
l.Tambin supe despus se deca que con el libro yo haba ganado mucho
dinero, fantasa a la que haba colaborado mi repentina mudanza a Brasil a

17 La taba es un juego tpico del mbito rural, que consiste en tirar al aire una taba (uno de
los huesos del taln) de carnero, y en el cual se gana si al caer queda hacia arriba el lado
llamado carne; si queda hacia arriba el lado llamado culo, se pierde. Cambiar la taba es
una expresin eufemstica utilizada para significar cambiar la suerte. Fue Ana quien, en
una oportunidad, refiri al chisme con el apelativo de tabear (Fasano, 2004: 146).
18 Esta dimensin ldica del chisme es trabajada en Fasano (2006), inspirada en Gluckman
(1963), entre otros.

PATRICIA FASANO 173


cursar el postgrado. Las elucubraciones, entonces, tomaron una forma que
suele manifestarse en las personas pertenecientes a sectores de pobreza
aunque tambin en otros sectores sociales con relacin tanto a polticos
como a investigadores acadmicos: la de haber sido usados.
Das despus concurr a hablar con las Abuelas con la intencin de aclarar
el malentendido, pero no hubo manera: Ana insista en que a su yerno le
haban incendiado su rancho de la costa como represalia por cierta infor-
macin aparecida en el libro, a pesar de que dicho incendio ya haba sido
mencionado en la publicacin, o sea, haba ocurrido mucho antes. Tambin
durante la conversacin que nunca perdi el tono afectuoso y por momentos
risueo del habitual trato surgieron ancdotas del proceso de la investigacin
en las que una recordaba cuando me haba disfrazado de payasa para un acto
en la plaza; otra record cuando me haba presentado a su loro que luego le
haba sido robado; y otra dijo que en una ciudad del interior de la provincia
de Santa Fe, la nieta de una de las Abuelas le haba dicho a una colega, que
a su vez le haba contado a otra y as hasta llegar a nuestros odos, que exis-
ta un libro que deca cosas muy feas de su abuela, y que ella haba llorado
amargamente porque no lo mereca
Con respecto a las dos ancdotas que me involucraban directamente,
estaba completamente segura de que no haban sucedido nunca; de la tercera
no tena modo de cerciorarme. Lo cierto es que luego de intentar ofrecer
argumentos racionales por doquier, me di finalmente cuenta de que el libro
y todo lo que lo rodeaba haban ingresado en ese terreno que desafa los
lmites de lo verosmil sin perder su capacidad de producir sentido, que es
el terreno del chisme: dos aos despus de su publicacin, el libro sobre el
chisme era objeto de chisme y, como no poda ser de otra manera porque
el chisme no obedece a un proceso racional en el sentido de ser producto
de un clculo como a veces errneamente se cree19, lo que ocurre con las
emociones difcilmente pueda ser despejado con la racionalidad. El chisme,
como reflejaban los ojos de la abuela Ana cuando me contaba el episodio de
Maxi en la canchita, era netamente emocional.
Al mismo tiempo, y por eso mismo, a lo sucedido conmigo y con el libro
le caban las mismas reglas interpretativas que haba utilizado en la etnografa
(Fasano, 2006): el chisme estaba siendo usado para hablar de otras cosas, de
cosas que no podan ser dichas pronunciadas o, siquiera, vislumbradas tan
abiertamente, y que tenan que ver con cuestiones estructurales de las relacio-
nes sociales.Tal vez, en este caso, se refera a la inevitable asimetra existente

19 Y esa confusin est relacionada con otra sobre la naturaleza misma del chisme: ste no
es primordialmente una prctica de informacin, sino de comunicacin (Fasano, Ramrez
y Gimnez, 2004 y Fasano, 2006).

174 CAPTULO 6
en el vnculo de investigacin/intervencin, a las ineludibles diferencias de
clase social y la indiscutible violencia simblica que supone cualquier proceso
de investigacin-publicacin en las ciencias sociales.
Pero tambin, en el marco de esta investigacin y de esta relacin entre
sujetos y objeto, no poda dejar de percibir que el chisme sobre el libro me
hablaba a m particularmente sobre cosas ms especficas; quiero decir, sobre
la propia naturaleza del chisme.

El problema fue el libro. En qu sentido el problema


fue el libro? Veamos algunas conjeturas

Para empezar, haba algo bastante evidente en el enojo de Pedro y las


abuelas: algo as como la velada acusacin de haber traicionado la relacin
y violado un secreto. Esto me era bastante difcil de entender teniendo en
cuenta que: a) el texto haba estado a su disposicin antes de la publicacin; y
b) los chismes son significaciones sociales creadas por definicin para circular.
Senta, sin embargo, que lo que se me cuestionaba era otra cosa: era algo as
como la traicin a cierta naturaleza del vnculo.
Tiendo a pensar que lo que sucedi fue que, con la publicacin de la
investigacin, se revel la verdadera naturaleza de nuestro vnculo, en dos
sentidos. El primero: al publicar el libro, yo no haba participado del chisme
asumiendo sus reglas enunciativas tcitas de alusin/elusin, colectividad/
anonimato y referenciacin/diferenciacin20; yo no era, por tanto, real-
mente una nativa de ese chisme, a pesar de haber participado en l; en alguna
medida estaba afuera de la comunidad de sentido que el chisme performa,
es decir, fuera del alcance de la eficacia performativa del chisme como prc-
tica reguladora de las relaciones comunitarias; de otro modo, no lo hubiera
publicado. Al mismo tiempo, tambin en alguna medida estaba adentro del
chisme, en tanto haba conseguido participar de su produccin y circulacin
con naturalidad; paradoja propia del hecho de haberme transformado como
etngrafa funcional, no literalmente, en una ms (Guber, 2001).
Esa primera revelacin habilit una segunda: la condicin ficcional del
trabajo de campo y los vnculos construidos en ese marco.Y al decir ficcional
aludo especficamente al hecho de tratarse de un espacio-tiempo de rela-
ciones y vnculos construido ad hoc, con sus propias reglas de verosimilitud
y sus propios lmites temporales. La publicacin, con su sola existencia,
revela que la ilusin antropolgica de ser nativos por un momento es slo

20 Ana Aym, en el marco del trabajo del equipo de investigacin, contribuy con los
desarrollos sobre las caractersticas enunciativas del chisme, que integran su tesis de
licenciatura y estn incluidos en Fasano et al. (2009).

PATRICIA FASANO 175


eso, una ilusin; y dura, por lo tanto, un momento. Nos enamoramos de
esas personas y ellas de nosotros, y queremos fundirnos con ellas, ser ellas,
y ah nos con-fundimos; esa con-fusin produce dolorosas y desagradables
consecuencias.
No creo, sin embargo, que esto sea evitable; por el contrario, la considero
constitutiva de cierto momento de los vnculos construidos en el trabajo de
campo etnogrfico, al menos en el contexto de la antropologa en casa (Bret-
tell, 1993). En cambio, s creo que es metodolgicamente minimizable.
Si tenemos presente en todo momento esa condicin ficcional cons-
truida del trabajo de campo, hay varios aspectos del encuentro antropolgico
que tiene lugar en ese marco que pueden ser optimizados a travs de la consi-
deracin creativa de ciertas cuestiones metodolgicas. Concretamente, voy a
referirme a la definicin de la situacin (Goffman, 1981) que supone toda
relacin humana, como las construidas en el trabajo de campo. Teniendo en
cuenta que la significacin de tal situacin va siendo construida perform-
ticamente a medida que es vivida, considero de vital importancia no slo
la explicitacin verbal de la identidad investigativa del antroplogo, sino
adems la performatizacin de tal identidad. Explicar brevemente a qu
me refiero.
En tanto la definicin de la situacin es una cuestin de ndole
interpretativa, lo que se necesita para que los actores compartan el entendi-
miento de ella es una definicin compartida del marco (frame) (Goffman,
1981), del contexto de la interaccin. Pero dicho contexto no es entera-
mente creado durante el encuentro entre etngrafo y actores en el campo:
el mismo viene parcialmente dado por la interaccin institucional anterior.
Cuando el etngrafo llega al campo por primera vez, lo hace representando
directa o indirectamente a alguna institucin social (la universidad, una
dependencia del gobierno, una ONG, un medio de comunicacin, etctera)
con respecto a la cual los actores ya tienen alguna representacin imaginaria,
sea sta constituida a travs de la experiencia directa o indirecta. Esto significa
que el etngrafo se inserta en una red de relaciones de significacin preexis-
tente, en la cual viene a ocupar un lugar; ese lugar supone relaciones de poder,
polticas, de gnero, de etnia, etctera. Cuanto antes y mejor reconozca ese
lugar (de significacin), antes y mejor podr administrarlo y reflexionar sobre
l, es decir que antes y mejor podr pensar etnogrficamente.
Creo que esto jug un papel fundamental en lo sucedido en el Club de
Abuelas. Aunque hubiese intentado explicar mejor ms claramente, todos
los das, antes y despus de cada actividad, de cada conversacin la doble fun-
cin que estaba llevando a cabo, habra sido imposible evitar que los actores
proyectaran en la interpretacin de mi presencia sus anteriores experiencias

176 CAPTULO 6
con: a) las personas que van al barrio representando a la universidad (y, en
general, a las instituciones que ocupan un lugar de cierta jerarqua en la escala
social); y b) las personas que hacen investigacin de campo. En relacin con
las primeras, hemos dicho que el Club de Abuelas haba desarrollado ya un
imaginario con relacin a lo que se espera que las personas universitarias
hagan en el barrio; por eso, siempre se esperaba de m alguna cosa que yo
deba dar o gestionar para ellos; yo era quien estaba en posicin de poder
y ellos, de necesitar; dira que la imagen remita al tpico modo de vincu-
lacin poltica paternalista entre instituciones asimtricas.
Por otro lado, entiendo que era difcil para ellos comprender que estaba
haciendo una investigacin, en tanto mi accionar no coincida con el de
aquellas personas que hacen investigaciones de campo en la Argentina (o al
menos en Paran). Cundo es verosmil, aqu, que una persona est haciendo
investigacin de campo? Cuando a) lleva consigo unos formularios y hace
preguntas a las personas, que vuelca por escrito en el momento (encuesta
o censo); b) lleva consigo un grabador y hace preguntas que va grabando
(entrevista); c) lleva consigo una cmara de video, con la que graba ambien-
tes y/o conversaciones (entrevista o filmacin documental). Yo no haca
nada de eso: llegaba, participaba de largas conversaciones tomando mate
con las mujeres, haca afiches para informar de las actividades al vecindario,
organizaba y coordinaba reuniones para hablar de los problemas de la orga-
nizacin, en fin, no ofreca ninguna pista sobre mi (verdadera) actividad de
investigacin, aunque dijese que estaba investigando21. Me pregunto, ahora,
cunto esa situacin tiene de especfica del contexto argentino, en tanto habla
del grado y modo de insercin de los mtodos etnogrficos en el contexto
de institucionalizacin de las ciencias sociales, ya que todos los signos men-
cionados en relacin con un investigador de campo tienen que ver con los
mtodos y tcnicas tpicos de la sociologa clsica.
Lo que intento decir, en definitiva, es que la traicin que se me adjudic
no era relativa a la revelacin del contenido de un secreto interpretacin
cercana a una concepcin informacional del chisme sino al tipo de vnculo
que se supona me una a ellos como co-partcipe del chisme y por ser una
de las condiciones enunciativas que el propio chisme requiere para funcionar.
Fue como chismosa y no como investigadora que comet la traicin.
Esta interpretacin se enmarca en una reflexin performativa y
comunicacional del chisme, al que identifico con las caractersticas perfor-
mticas propias del ritual22.Y al respecto coincido con la crtica de Tambiah

21 De nuevo, la imposibilidad de hablar de todo; o mejor: la confusin de creer que la palabra


puede clarificar todo. Pero no es la palabra la que significa la experiencia vivida.
22 Un anlisis en estos trminos fue desarrollado en Fasano (2008).

PATRICIA FASANO 177


(1985) sobre el uso de la teora de la informacin para el anlisis de los
rituales:
La comunicacin social, de la cual el ritual es un tipo especial, supone muchos
rasgos que tienen poco que ver con la transmisin de nueva informacin y todo
que ver con la orquestacin personal y con la integracin social y la continui-
dad (1985: 138, mi traduccin y nfasis).
La publicacin de la etnografa no devel un secreto sino que traicion
la condicin necesariamente evanescente del chisme, al plasmarlo en un
texto escrito, y la condicin necesariamente esquiva de su autora, al revelar
aunque fuese con seudnimos la identidad de los interlocutores, al desnu-
dar violentamente la responsabilidad en ltima instancia individual de esos
enunciados que en su forma natural se presentan annimos y colectivos.
Pero eso no es todo: al ocupar mis nativos referentes del texto
etnogrfico ahora el lugar de lectores sus destinatarios, se produjo una
alteracin en las clsicas posiciones de enunciacin de la etnografa como
texto, que gener consecuencias. Al identificarse en tanto lectores con la
interlocucin propuesta por la etngrafa como autora del texto, se produjo
en la poblacin una desnaturalizacin y un extraamiento una alter-acin
de aquello hasta entonces confundido en la, al mismo tiempo, oscuridad y
confiabilidad del sentido comn (Schutz, 1993): el sentido comn per-
di cierta naturalidad, cierta espontaneidad, como tambin lo describe
Glazier (1993). Eso no poda sino producir algn tipo de desestabilizacin
en el sistema de relaciones cotidianas de esa pequea porcin del barrio
concntrica al Club de Abuelas, que es donde el libro circul y fue ledo.
Al revelar la competencia entre facciones, las relaciones de dominacin en
su interior, los comentarios que en clave de chismes circulan por detrs de
algunas personas y cmo se vehiculizan las relaciones de poder a travs del
chisme, sin quererlo intervine en esas relaciones develando un mecanismo
hasta entonces no secreto, pero s invisible en el sentido de naturalizado.
La publicacin de la etnografa al ser leda por sus nativos des-naturaliz,
en cierto sentido, su sistema de relaciones y, al mismo tiempo, propuso del
mismo una interpretacin que oculta el hecho de ser una interpretacin
cultural, realizada por la etngrafa desde su condicin de clase, gnero y
etnia. Abu-Lughod (1991) seala cun parcializado y marcado por una posi-
cin es el concepto de cultura que construimos: la desnaturalizacin que la
etnografa produce no muestra lo oculto, la verdad oculta en el sentido
de revelar la verdad objetiva oculta por un secreto, y sin embargo crea
la ficcin de estarlo haciendo; la ficcin de la verdad objetiva, propia del
efecto de oficializacin (Bourdieu, 1993).

178 CAPTULO 6
En este sentido, la principal traicin lo fue al propio contrato enuncia-
tivo del chisme en el que me fue dado participar; y el principal problema
causado por el libro fue consecuencia de haber sido ledo por las personas del
barrio y haber sido inscripto en la operacin productiva de recepcin en
las redes de circulacin y significacin del propio chisme.
Fue un error haberlo publicado? Fue un error que el libro llegase a las
personas del barrio? Podra haber evitado estos problemas? No. Ms que de
problemas propiamente dichos, creo que se trata de algunas de las (nuevas)
condiciones propias de la antropologa en casa (agudizadas por la vecindad
global que facilita el uso de internet). Creo tambin que son las inevitables
consecuencias de intentar establecer un genuino dilogo con las personas
sobre cuyas vidas construimos nuestras teoras, en el sentido de someter
nuestras elucubraciones epistemo-etno-cntricas al dilogo con las urgen-
cias, las historias y las vidas de los nativos de cualquier punto del planeta
(Guber, 2001: 127). Dejarnos alcanzar por esas incomodidades es la nica
posibilidad de que el dinamismo de la vida social alcance nuestras teoras y
posibilite la construccin de un pensamiento orgnico, como el que reclama
Maffesoli (1997), ms cerca del erotismo de la vida que del concepto que
fija arquetpico elemento de la ciencia racionalista.
En la compilacin de Caroline Brettell (1993) acerca de cmo leen nues-
tros nativos lo que escribimos sobre ellos, se presentan situaciones seme-
jantes y, en efecto, lo sucedido en el Club de Abuelas podra formar parte
del anecdotario propio de los trabajos de campo etnogrficos. Eso no torna
lo sucedido menos displacentero e incmodo, pero me permite profundizar
en la comprensin del proceso. El problema del libro, en definitiva, varios
aos despus y digeridos los sinsabores, result una oportunidad fantstica
para seguir comprendiendo, ahora s desde adentro, qu es y cmo funciona
el chisme.
El libro, su publicacin y circulacin divulgando informacin sobre el
barrio, fue en este caso el pretexto utilizado para tematizar en forma de
chisme el conflicto emocional que las personas sentan con aquellas cuestiones
que no comprendan del vnculo conmigo. As, la ambigedad estructural
del vnculo fue resuelta por los actores a travs de una prctica discursiva
el chisme que adopt un argumento claramente comprensible la traicin
que la publicacin supona para expresar su enojo con relacin a cuestiones
ms profundas el malentendido sobre mi lugar y mi pertenencia al Club de
Abuelas; la frustracin en relacin con las expectativas sobre lo que puede
ofrecer la Universidad en situacin de intervencin en ese contexto social;
la tensin que produce el modo en que a travs de las investigaciones inter-

PATRICIA FASANO 179


venimos en la vida de las personas. Como Mari, fui sancionada a travs del
chisme y obligada a re-posicionarme.
Claro que el chisme surti su efecto y mi posicin ya no es la de entonces.
A doce aos de comenzada la investigacin, he podido comprender en carne
propia el sentido del chisme y cmo ste regula las relaciones sociales. Pero,
adems, ese chisme me oblig a re-posicionarme en cuanto a cuestiones
estructurales de mi prctica profesional: me oblig a reflexionar tica y
polticamente sobre la relacin entre investigacin acadmica e intervencin,
sobre el lugar social de la Universidad en la intervencin social, sobre los
vnculos del trabajo de campo etnogrfico, sobre mi lugar en dichos vncu-
los El chisme, tambin en este caso, oblig a tornar menos ambiguas a las
relaciones sociales, como lo habamos observado en la etnografa.
Entretanto las personas, sus agentes, quedamos all, enredadas. Slo
volviendo a campo sabr en qu medida y con qu alcances. Entonces seguir
aprendiendo etnogrficamente sobre el chisme.

Bibliografa

Abu-Lughod, Lila (1991).Writing against cul- When they read what we write.Westport: Ber-
ture. En Recapturing Anthropology.Working in gin & Garvey.
the present.Washington: School of American Elias, Norbert y Scotson, John (1994). The
Research Press. established and the outsiders. London: Sage.
Bachtin, Mikhail (1987). La cultura popular en Fasano, Patricia (2006). El chisme en la trama
la Edad Media y el Renacimiento: el contexto de social de la pobreza. Buenos Aires: Antropo-
Franois Rabelais. Madrid: Alianza. fagia-IDES.
Bourdieu, Pierre (1993). Cosas dichas. Bar- Fasano, Patricia (2008). El chisme como per-
celona: Gedisa. formance: Una esttica de la comunicacin
Brettell, Caroline (1993). When they read what en grupos populares. Revista de Investigacio-
we write. Westport: Bergin & Garvey. nes Folclricas, 23: 52-72.
Cimadevilla, Gustavo (2004). Dominios. Cr- Fasano, Patricia (2010). Diario de los labe-
tica a la razn intervencionista, la comunica- rintos del chisme (y sus incomodidades) en
cin y el desarrollo sustentable. Buenos Aires: un barrio popular. En Schuch, P.,Vieira, M.
Prometeo. y Peters, R. Experincias, dilemas e desafios do
Clifford, James (1998). Sobre la autoridad fazer etnogrfico contemporneo. Porto Alegre:
etnogrfica. En Reynoso, Carlos (comp.) Editora da UFRGS.
El surgimiento de la antropologa posmoderna. Fasano, Patricia; Ramrez, Alejandro y
Barcelona: Gedisa. Gimnez, Juan Manuel (2004). El chisme:
Davis, Dona (1993). Unintended Consequen- una prctica de comunicacin constitu-
ces: the myth of the return in anthropo- tiva de la vida social. ALAIC. La Plata. En:
logical fieldwork. En Brettell, Caroline, http://alaic.incubadora.fapesp.br/portal/
Gts/gt202004

180 CAPTULO 6
Fasano, Patricia; Ruiu, Aurora; Gimnez, Juan Goffman, Erving (1998). Estigma. La identidad
Manuel; Ramrez, Alejandro; Aym, Ana; deteriorada. Buenos Aires: Amorrortu.
Savulsky, Natalia (2009). El sentido del Goldman, Mrcio (2008). Os tambores do
chisme en una comunidad de pobres urba- antroplogo: antropologa ps-social e etno-
nos. Ciencia, Docencia y Tecnologa, XX(39), grafia. Pontourbe, Ano 2, verso 3.0.
49-85.
Guber, Rosana (2001). La etnografia. Mtodo,
Fleischer, Soraya (2007). Antroplogos anf- campo y reflexividad. Buenos Aires: Grupo
bios? Alguns comentrios entre a relao entre Editorial Norma.
Antropologa e interveno no Brasil. Revista
Anthropolgicas, Ano 11,Vol. 18(1): 37-70. Haraway, Donna (1995). Saberes localizados:
a questo da cincia para o feminismo e o
Fonseca, Claudia (2000). Famlia, fofoca e honra. privilgio da perspectiva parcial. Cadernos
Etnografa de relaes de gnero e violncia em Pagu, 5: 7-41.
grupos populares. Porto Alegre: Editora da
Universidade do Rio Grande do Sul. Mac Dougall, David (1998). Whose story is
it?. En Transcultural cinema. Princeton: Prin-
Fonseca, Claudia (2006). Classe e a recusa ceton University Press.
etnogrfica. En Fonseca, C. y Brites, J.
(orgs.) Etnografias da participao. Santa Maffesoli, Michel (1997). Elogio de la razn
Cruz do Sul: EDUNISC. sensible. Una visin intuitiva del mundo contem-
porneo. Barcelona: Paids.
Fonseca, Claudia (2007). O anonimato e o
texto antropolgico: Dilemas ticos e pol- Paine, Robert (1967). What is gossip about?
ticos da etnografia em casa. Revista Teora An alternative hypothesis. Man, New Series,
e Cultura, 2(1/2): 39-53. 2(2): 278-285.

Fonseca, Claudia (2010). Que tica? Que cin- Peirano, Mariza (1995). A favor da etnografia.
cia? Que sociedade?. En Fleischer, Soraya y Rio de Janeiro: Relume-Dumar.
Schuch, Patrice (orgs.), tica e regulamen- Piault, Michel (1999). Espao de uma antro-
tao na pesquisa antropolgica. Braslia: Ed. pologia audiovisual. En Eckert, Cornelia y
Letras Livres, UNB. Monte-Mr, Patricia, Imagen em foco. Novas
Geertz, Clifford (2002). El mundo en peda- perspectivas em antropologa. Porto Alegre:
zos: cultura y poltica en el fin de siglo. En Editora da UFRGS.
Reflexiones antropolgicas sobre temas filosfi- Pool, Robert (1994). Dialogue and interpre-
cos. Barcelona: Paids. tation of illness: Conversations in a Cameroon
Glazier, Stephen (1993). Responding to the village. Berg: Oxford.
anthropologist: when the spiritual Baptists Rabelais, Franois (1990 [1554]). Garganta
of Trinidad read what I write about them. y Pantagruel. Mxico: Ed. Porra.
En Brettell, Caroline, When they read what we Robben,Antonius & Sluka, Jeffrey (2007). Eth-
write. Westport: Bergin & Garvey. nographic fieldwork. An anthropological reader.
Gluckman, Max (1963). Gossip and scandal. Boston: Blackwell Publishing.
Current Anthropology, 4(3): 306-317. Ruiu, Aurora y Fasano, Patricia (coords.)
Goffman, Erving (1981). La presentacin de (2009). Haba un entonces Memorias(s) de
la persona en la vida cotidiana. Buenos Aires: barrio Belgrano. Paran: Universidad Nacio-
Amorrortu. nal de Entre Ros.

PATRICIA FASANO 181


Schutz, Alfred (1993). La construccin significa- Tambiah, Stanley (1985). Culture, thought and
tiva del mundo social. Introduccin a la sociologa social action. An Anthropological perspective.
comprensiva. Buenos Aires: Paids. Cambridge: Harvard University Press.
Sluka, J. y Robben, A. (2007). Fieldwork in Tedlock, Dennis (1998). Preguntas con-
cultural anthropology: an introduction. cernientes a la antropologa dialgica. En
En Robben, A. y Sluka, J., Ethnographic Reynoso, Carlos (comp.) El surgimiento
fieldwork. An anthropological reader. Oxford: de la antropologa posmoderna. Barcelona:
Blackwell. Gedisa.
Stewart, Pamela & Strathern, Andrew (2004). Vincent, Grard (1991). Una historia del
Withcraft, sorcery, rumors and gossip. Cam- secreto?. En Aris, Philippe y Duby, George
bridge: Cambridge University Press. (eds.) Historia de la vida privada. Tomo 5.
Strathern, Marilyn (1998). Fuera de contexto. Buenos Aires: Taurus.
Las ficciones persuasivas de la antropologa. Wolf, Margery (1992). A thrice-told tale. Femi-
En Reynoso, Carlos (comp.) El surgimiento de la nism, postmodernism and ethnographic responsi-
antropologa posmoderna. Barcelona: Gedisa. bility. Stanford: Stanford University Press.

182 CAPTULO 6
Qu significa ser/no ser indio/a
mapuche? Pueblo indgena
y diseminacin
Laura M. Zapata

S-No. La palabra existe, pero nunca la han


permitido en los diccionarios
(J.M. Coetzee)

D urante los aos 2004, 2005 y 2006 tom contacto con grupos de per-
sonas en diverso grado asociadas a organismos eclesiales que operaban
en el campo de las prcticas y polticas eclesiales indigenistas desarrolladas
durante los ltimos cuarenta aos en Argentina. Particip de las actividades
que ellas realizaban en las provincias de Formosa y Neuqun y en la Ciudad
Autnoma de Buenos Aires. Algunas de estas personas se autodenominaban
agentes de pastoral aborigen, grupos de apoyo (a las comunidades ind-
genas de diversas localidades del pas), los que compartimos la vida junto a
los pueblos indgenas; defensores de los indgenas; los que acompaamos
a los pueblos indgenas. Mi objetivo era conocer las ideas de indio/a que
predominaban entre ellas, entender los mecanismos que usaban para garan-
tizar la existencia de tal nocin y establecer cmo esas nociones lentamente
gestadas haban posibilitado, entre las dcadas de 1980 y 1990, la institucin
de polticas eclesiales y estatales de la diferencia1. Escuchndolos y leyendo
los textos que producan sobre su actividad, comprend que las prcticas
indigenistas desarrolladas por estas personas, desde mediados de la dcada de
1960, colaboraron en la gestacin de la nocin contempornea de pueblos
indgenas argentinos, segn fue consagrada, a mediados de la dcada de
1990, en la Constitucin Nacional Argentina (Zapata, 2008).
El movimiento tnico y poltico que llev a tal institucionalizacin legis-
lativa deriv en un giro sin precedentes en materia de poltica indgena por

1 El concepto de polticas [estatales y/o eclesiales] de la diferencia refiere al modo en


el que la diversidad cultural y tnica es definida y sealada como objeto de gobierno
y administracin por parte de rganos que aspiran a legitimar su intervencin sobre
determinados segmentos de la poblacin considerados minoritarios (Hall, 2003; Sousa
Lima, 1995; Zapata, 2011).

183
parte del estado nacional argentino. La poblacin indgena se transform en
un sujeto de derechos especficos en funcin del reconocimiento brindado a
su origen dismil, como pueblo, con respecto a la nacin argentina (Briones,
2002: 385; Carrasco, 2002: 4). Por un lado, la categora pueblo cifrada en la
nocin contempornea de indio apunta a la generacin de polticas estatales
tnicamente diferenciadas o multiculturales, porque es reconocida al interior
de la nacin la existencia de grupos cuyas tradiciones (lengua, religin, arte,
derecho, etc.) son especficas. Por otro lado, por medio de la intervencin
de otras nociones asociadas, como las de autonoma y autodeterminacin, la
categora de pueblo abre un espacio de interpelacin que posibilita, va pro-
cesos etnogenticos o de comunizacin como prefiere llamarlos Max Weber,
el rediseo de las fronteras polticas y territoriales de la nacin moderna. Mi
trabajo de campo me permiti percibir la manera especfica en que un grupo
de indigenistas particip de la creacin de esta categora pueblo indgena y
de los procesos de comunizacin que le dieron sustento, recurriendo incluso
a clasificaciones tnico-raciales de identificacin (Zapata, 2009: 12).
La percepcin y comprensin de esta nocin de pueblo indgena no se
produjo a travs de un dilogo y relacin etnogrfica directa, lineal y explcita
como ha sido expuesta hasta aqu. Desde los primeros encuentros con estas
personas y sus actividades, el objeto tras el cual encolumnaba mis intere-
ses de conocimiento se resista a ser aprehendido exteriormente como una
realidad que pudiera ser abordada por una mirada distanciada, garante de la
extraeza y de sus sucedneos: la mirada curiosa, el texto etnogrfico. A m
las cuestiones que se ventilaban en las reuniones de pastoral aborigen o en
los encuentros de religiosidad mapuche que aqulla organizaba en Neuqun,
me afectaban (modificaban).Yo responda a los estmulos/interpelaciones
de que era objeto en mi trabajo de campo de manera inmediata, sin posibi-
lidad de pensar o representar los escenarios en los cuales me encontraba. La
nocin de pueblo indgena se me hizo evidente a travs del conflicto abierto
con aquellos a quienes pretenda conocer. Contra la nocin de pueblo con
la que operaban mis interlocutores para organizar sus discursos y prcticas,
yo interpona significados asociados a la categora de indio que ponan en
cuestin su establecimiento como grupo autocontenido y original y hacan
hincapi en la mixtura, ambivalencia y diseminacin.
Voy a ser ms clara. Casi todos mis interlocutores al verme y conversar
brevemente conmigo me exigan que aclarara cul era mi pertenencia. Me
convidaban a que ocupara una posicin vlida en el campo intertnico donde
ellos actuaban, y que adecuara mi comportamiento a esa posicin. Durante
un almuerzo con un grupo de laicos/as y un sacerdote perteneciente al
Equipo Diocesano de Pastoral Aborigen (EDIPA) de la dicesis de Neuqun,

184 CAPTULO 7
el segundo da de mi primera visita a la capital de esa provincia en el ao
2004, una laica me pregunt, indicando como signo revelador mi rostro: sos
descendiente de mapuche, vos?. En ese momento yo no tena una respuesta
verbal para esa pregunta. Durante varios segundos pens qu decir sabiendo
que ello marcara cuanto sucediera con mi investigacin. As registr en mis
cuadernos de campo mi respuesta: Le dije que s, que tena un componente
racial/tnico (no s si us estas palabras) mapuche en m a travs de mi padre
que haba nacido en Temuco, en Chile. Com fideos, los tragu y continu,
pero no hago cuestin de esto2. En sntesis: s, pero no.Yo era el resultado
mestizo, india y no india a la vez, producto de la diseminacin post-invasin
militar del territorio mapuche a fines del siglo XIX.
Pese a ser esta mi respuesta, algunos meses ms tarde, en uno de los
Encuentros de Religiosidad Mapuche en Neuqun, un sacerdote me pre-
sent a la asamblea como la antroploga mapuche. Varias mujeres prove-
nientes de una reserva indgena prxima a la frontera con Chile me pregun-
taron si, por la coincidencia de nuestros apellidos y mi lugar de nacimiento
(Concepcin, Chile), no sera posible que fuera una parienta lejana de su
comunidad. Yo me resista a entrar dentro de la categora que defina el
objeto de intervencin de los grupos de apoyo a los indgenas. Al mismo
tiempo, cuando era interpelada por los grupos mapuche, me perturbaba la
idea de reconocerme como india, recurriendo para ello a la filiacin paterna
que me una parcialmente al grupo. El sacerdote de Neuqun argumentaba,
discutiendo conmigo, que yo poda afirmarme india. Deca que era cuestin
de reconstruir una genealoga () de querer asumir esa identidad, reco-
brndola. Me puso como ejemplo a los mapuche urbanos que estaban recla-
mando su identidad india, etc.. En efecto, dentro del proyecto indigenista
de EDIPA haba un tem que contemplaba casos como el mo: los Encuentros
de Religiosidad Mapuche tenan por objeto reunir a los descendientes de
mapuche y mapuche urbanos con los indgenas que habitaban las reservas del
interior de la provincia de Neuqun. Los agentes de EDIPA consideraban a
estos indios como los portadores de las tradiciones que los descendientes
y los mapuche urbanos haban perdido en su trnsito hacia la ciudad o en
los procesos de asimilacin y mixtura.
Mis respuestas ambiguas con respecto a mi indianidad incomodaban a los
agentes de pastoral y a mis otros interlocutores pues interrumpan, desde la
posicin de mestiza producto de la diseminacin, la cadena de supuestos en

2 Esta es la oracin literal que us para responder. Us una castellanizacin de una forma
portuguesa (no fazer questo) que haba aprendido durante mi residencia en Rio de
Janeiro (Brasil) en el curso de mi doctorado. La traduccin al espaol de esa forma sera
no le doy relevancia a esta cuestin.

LAURA M. ZAPATA 185


que se basaba su definicin de pueblo indgena, de pueblo mapuche. S
(soy india), pero no (soy): este artculo es un intento de explicacin de la
lgica que organizaba esta respuesta. La perturbacin que ella ocasionaba en
mis interlocutores es una parte importante de su significado, pues el regis-
tro de esa incomodidad me permiti entender que estaba interrumpiendo
el proceso de creacin y sostenimiento de la categora pueblo mapuche.
Interrumpa un largo proceso etnogentico que comenz, con diferentes
modalidades, en el perodo post-invasin militar del territorio mapuche en
Puel Mapu (actual territorio austral argentino) y Ngulu Mapu (actual terri-
torio austral chileno). Ese proceso etnogentico, nacido de la creacin de
reservas indgenas por parte de los estados-nacin invasores (chileno y argen-
tino), dio por resultado la emergencia de una comunidad poltica especfica:
la del mapuche reducido/a o reservado. Una identidad de resistencia que se
diferencia de otra clase de mapuche: el/la diseminado/a; el/la descendiente
mixturado/a; el/la mestizo/a; el/la indio/a y no indio/a a la vez.
En plena gesta por la recuperacin de la memoria histrica de los pueblos
indgenas existentes en los violentos estados-naciones argentino y chileno,
quisiera que el esfuerzo terico aqu realizado sirva para graficar la urgente
necesidad de construir agendas reivindicadoras de la diferencia no esencia-
lizadas ni, como recuerda Edward Said en su Cultura e Imperialismo, (auto)
orientalizadas.

Dejarse afectar

La descripcin etnogrfica que realizo tiene un fin terico claro, dar


respuesta a la pregunta: Qu significa ser indio/a mapuche? A diferencia de
buena parte de la literatura abocada a la cuestin, aqu parto de una operacin
de conocimiento basada en el supuesto de que para conocer y entender la
manera en la que las personas crean y reproducen el mundo (u objetividad)
que habitan, es preciso dejarse afectar (alterar o transformar) por la lgica
de quienes operan como nuestros interlocutores durante la realizacin del
trabajo de campo (Favret-Saada, 1980, 1990).
Desde hace tres dcadas, numerosos autores (Strathern, 1987; Watson,
1999; Kulick y Wilson, 1995; Guber, 1995, 2007; Kondo, 1986) vienen
proponiendo introducir en nuestra escritura detalles acerca de cmo fue
obtenida la informacin etnogrfica que sostiene nuestros argumentos; y
cmo dimensiones de nuestra persona (como el gnero, la sexualidad, la
raza, la etnia, etc.) son medios a travs de los cuales accedemos a determina-
dos significados. Aunque en este texto tengo en cuenta este debate no prosigo
sus lneas matrices. Por ello, no propongo una etnografa reflexiva por medio

186 CAPTULO 7
de la cual, en un procedimiento de mxima objetivacin/racionalizacin
(Domngues, 2002), una conciencia personal (la del analista) se inclina sobre
s misma y registra los mecanismos de operacin con que reaccion (en el
pasado: durante su estada en el campo) a la interpelacin nativa, obteniendo
por contraste (en el presente: momento de la escritura etnogrfica) una inter-
pretacin de la lgica nativa de actuacin (Bourdieu, 1995, 2003a, 2003b).
Tampoco desarrollo un abordaje autobiogrfico3 de la indianidad mapuche,
que, renunciando a la incidencia cientfica, es decir, objetiva, del discurso,
se conforme con el derecho a una precaria existencia particularista como la
del testimonio (Beverley, 1999).
Para comprender cmo operan las actuales polticas de la diferencia,
desde el punto de vista de quienes las producen, sugiero que es preciso, como
propone Favret-Saada (1990), que los analistas (sus emociones, conciencia,
perspectiva terica y experiencia) hayan sido atrapados por esas polticas;
que le den estatuto de realidad a la palabra nativa (Goldman, 2003, 2008)
y que, por un movimiento terico que regresa sobre esas situaciones de
afectacin, aprehendan su proceso de envolvimiento, revelando desde esa
posicin los rasgos del fenmeno sobre estudio y los (nuevos) conceptos
antropolgicos que le permitieron comprenderlo.
Este texto est dividido en dos partes. La primera, Pueblos indgenas y
sus secciones, se concentra en situaciones y procesos histricos acontecidos
en Puel Mapu4 (territorio mapuche ubicado en el actual sur argentino) que

3 Es sabido que la instauracin de los modernos estados nacionales con sus aspiraciones
universalistas y sus polticas de la identidad homogeneizantes, fueron dependientes de
la instauracin de la idea de ciudadana abstracta y neutra, objeto de aplicacin de
las leyes y las polticas pblicas. Tambin es sabido que la cara privada del moderno
y pblico ciudadano se esboza en ese dispositivo llamado yo. Junto con la prensa,
la novela y las cartas, la publicacin de autobiografas es una dimensin insoslayable
de un proyecto poltico especfico: el nacionalismo moderno (Chakravarty, 1992). Por
otra parte, el estatuto de cientificidad al que aspira la Antropologa depende de que la
etnografa constituya un conjunto de proposiciones sobre la cultura nativa elaboradas por
un yo que suprime y obscurece su presencia y al hacerlo no slo crea la posicin de
un sujeto enunciador universal y neutro, sino que, como seala Donna Haraway (1993),
refuerza su poder objetivador. A esta ley profunda de nuestro oficio se debe el hecho de
que las impresiones y experiencias personales aparezcan como formas de contaminacin
y peligros de un campo que se pretende impoluto de subjetivismos. La objetividad es
una fuente de poder de la autoridad etnogrfica. Ella se halla enraizada en la posibilidad
de borrar, exacerbando, al sujeto de la enunciacin. El cientfico objetivista es para el
etngrafo reflexivo lo que el ciudadano moderno es para la persona individualizada. De
ah mi renuencia al gnero autobiogrfico.
4 Para hacer ms fluida la lectura en este texto adopto las formas de escritura de la lengua
mapuche ms comunes y diseminadas sin tener en cuenta las normas establecidas por
el Grafemario de Anselmo Raguileo Lincopil o el alfabeto mapuche unificado. Aunque
no desconozco la lucha poltica que se libra alrededor de la inscripcin lingstica de
este complejo sistema de comunicacin, mi formacin en la expresin oral y escrita del

LAURA M. ZAPATA 187


busca explicar la creacin de la categora pueblo indgena. En cambio la
segunda, Diseminados, tiene lugar en Ngulu Mapu (territorio mapuche
ubicado en la actual Araucana chilena), mi lugar de origen, y tiene por
objeto mostrar el proceso de diseminacin que experimentaron mis parien-
tes paternos de origen mapuche, que se decan indios/as y no indios/as a la
vez. Las experiencias sobre las que construyo mi argumento, como se ve,
se deslizan fluidamente sobre un territorio continuo que es familiar para
los mapuche y sus descendientes, que se dispersan por el meli wixan mapu
(la tierra mapuche de los cuatro puntos cardinales). Es cierto que, como
seala Claudia Briones, existen cartografas estatales de la diferencia que
producen ndices de aboriginalidad singulares que es preciso establecer
(Briones, 2005). Sin embargo, inspirndome en el movimiento geogrfico
y temporal que Gloria Anzalda realiza para disear su territorio de origen,
Aztln, sobrepuesto a la geografa del sudoeste norteamericano (Anzalda,
1987), en lugar de sealar discursivamente las cartografas estatales chilena y
argentina, mi argumento practica una deslizamiento territorial que performa
un cuestionamiento descentralizador de esos territorios nacionales. En una
ltima seccin, Lugares de pasaje, vuelvo a poner en relacin lo acontecido
en Ngulu-Mapu, la reduccin y la dispersin, con la categora de pueblo
mapuche, segn la analic para Puel Mapu, y sealo la opcin de permanecer
en los lugares de pasaje, las fronteras, que ofrecen la posibilidad excntrica
de comprender y explicar las diferencias tnicas desde varias posiciones
simultneas, no sujetas a sntesis dialcticas de ninguna especie.

Primera parte: Pueblo indgena

Pastoral Aborigen

La objetivacin de un aparato eclesial denominado pastoral aborigen,


destinado a la aprehensin de la poblacin indgena del territorio argentino
es reciente. Su creacin formal fue en 1984, cuando la Conferencia Episcopal
Argentina (CEA) cre la Comisin Episcopal de Pastoral Aborigen (CEPA)
y su aparato ejecutivo, el Equipo Nacional de Pastoral Aborigen (ENDEPA),
con sede en Resistencia, provincia de Chaco, nordeste argentino. Similar a
lo acontecido con la poltica indigenista del estado argentino, diseada bajo
la lgica de respuestas puntuales para casos puntuales (Briones y Delro,
2004), la poltica indigenista eclesial previa a 1980 fue marginal, espordica
y puntual. Antes de la creacin de ENDEPA, las iniciativas existentes fueron

mapuche es incipiente. Por lo cual no me considero calificada, en este momento, para


hacer un uso pertinente y fundado de ninguno de los alfabetos existentes en este texto.

188 CAPTULO 7
objeto de polticas de evangelizacin propias de las rdenes y asociaciones
religiosas (como la de los Franciscanos Menores en Formosa o la Sociedad
de Don Bosco en la regin patagnica) o de esfuerzos personales y aislados,
como es el caso de lo realizado por el Obispo de la dicesis de Neuqun,
Jaime de Nevares, desde la dcada de 1960.
Las trayectorias de quienes realizaron acciones indigenistas previas a 1980,
son heterogneas y su insercin inicial fue de carcter local y poco articulada
con experiencias de contacto con poblacin indgena en otras reas geogr-
ficas. En consonancia con la dispersin de la poblacin indgena en distintas
regiones del territorio nacional, las acciones indigenistas eclesiales cobraron
relevancia poltica precisamente por su carcter fragmentario pero de fuerte
insercin local. Aunque se trata de un rgano oficialmente perteneciente a la
Iglesia Catlica, quienes organizan y participan de las actividades de ENDEPA
suelen autopercibirse como grupo minoritario y marginal dentro de ella.
La falta de inters que manifiestan por el llamado aspecto sacramentalista
en sus acciones pastorales, a favor de tareas de apoyo social o poltico con
respecto a las poblaciones indgenas, hace que su presencia no sea plenamente
consentida en la estructura institucional.
Cuando se indaga en las historias de las personas que participaron de esta
condensacin social y la manera en la que abrazaron la causa indgena, no
es posible construir un esquema que explique teleolgicamente la creacin
de la pastoral aborigen. Aunque es posible elaborar un modelo de conversin
a la causa indgena, cada relato es un caso de envolvimiento y desempeo de
gran riqueza afectiva, social, cultural y poltica. Casi todas estas personas,
cuyas prcticas se desarrollaban en Formosa y Neuqun, viven o vivieron
muchos aos en reas indgenas, dedicando buena parte de su labor diaria
a realizar tareas de apoyo o promocin de esas comunidades. ste es
un signo y un valor esencial de su autoridad. Buena parte de ellas no eran
nativas de esas regiones y en algunos casos tampoco eran connacionales, y se
trasladaron all entre las dcadas de 1960 y 1980 con el propsito explcito
de trabajar, desde la perspectiva de la evangelizacin, por los pobres. Sus
medios de subsistencia provenan de fuentes de financiacin eclesiales, de
fundaciones catlicas internaciones (como las alemanas Misereor o Kirche in
Not) o, por medio de la financiacin de proyectos especficos, de organismos
multilaterales como la Organizacin de Estados Americanos (OEA) y orga-
nismos de los estados provinciales o del estado federal argentino.
Algunas de las ideas elaboradas por quienes protagonizaron la renovacin
teolgica que acompa el desarrollo del Concilio Vaticano II (1962-1965)
y desarrollaron la Teologa de la Liberacin, como perspectiva latinoame-
ricana en materia de evangelizacin de los pobres en la Segunda Conferen-

LAURA M. ZAPATA 189


cia Episcopal Latinoamericana en 1968, constituyeron un lenguaje bsico,
aunque no exclusivo, entre quienes vivan y trabajaban por la promocin
de las comunidades indgenas. Por su nfasis en el contacto directo con los
sectores populares (sus modos de pensamiento y accionar), fue sumamente
relevante para la instauracin de la pastoral aborigen la existencia de laicos/as
organizados/as en torno a las Comunidades Eclesiales de Base (CEB). Por
otra parte, a nivel de sistematizacin y transmisin de saberes y mtodos
asociados al trabajo junto a poblaciones campesinas, fue relevante la existen-
cia de pedagogos populares pertenecientes al Instituto de Cultura Popular
(INCUPO), creado en 1970 y con fuerte accionar en el noroeste argentino
(NEA), formados bajo la gida de las ideas del pedagogo brasileo Paulo
Freire. No obstante, en Formosa, por ejemplo, tanto las personas asociadas a
las CEB como al INCUPO mantenan relaciones tensas con aquellos que tra-
bajan en las Comunidades Aborgenes (CAB).Y las acciones de stos, a su vez,
no siempre eran admitidas por los prrocos responsables de las jurisdicciones
donde funcionaban los grupos de apoyo a las comunidades indgenas.

Pueblo indgena como comunidad

No tengo espacio para explayarme sobre las trayectorias de estas personas,


materia pendiente para otra publicacin. En su lugar presentar el conjunto
de rasgos que definen la nocin de pueblo indgena con que operaron y
operan los grupos de apoyo a las comunidades indgenas. Dos ejes organizan
la percepcin del/a indio/a: el eje campo-reserva aborigen-cultura-religin
y el eje raza-sexualidad.
Los grupos de apoyo asocian a los indios con las reas rurales, conside-
radas como aisladas y desconectadas de los polos urbanos. Esta situacin de
aislamiento les habra permitido a los indgenas all instalados la preserva-
cin durante generaciones de tradiciones culturales: lengua, arquitectura,
creencias religiosas, pautas culinarias, modos de vestimenta, cultura material,
modos de subsistencia, pautas de intercambio, etc. Haba all, por lo tanto,
una clase de cultura y religin que, puesta en contacto con las ideas y
pautas de comportamiento urbanos, corra riesgo de ser aniquilada. Campo
y pureza versus ciudad y contaminacin se entremezclan en esta visin que
tiende a idealizar el modo de vida indgena. Esta idea, aunque es generalizada
en el campo de los grupos de apoyo, tiene varias fuentes y se expresa en
diversas corrientes de las cuales aqu me referir a dos.
Primero: muchas de las personas que integran los grupos de apoyo a los
indgenas tuvieron experiencias de trabajo junto a poblaciones campesinas
y recibieron una slida formacin metodolgica al respecto. Esto suce-

190 CAPTULO 7
di, especialmente, en el NEA (Entre Ros y Santa Fe) con la formacin de
las Ligas Agrarias y el Movimiento Rural Catlico, en la dcada de 1960.
Pero el lugar donde fue sistematizada una metodologa de contacto con las
poblaciones campesinas fueron las Escuelas de Familia Agrarias (EFAS) en
la dicesis de Reconquista, a fines de la dcada de 1960. Se trataba de una
modalidad especfica de escolarizacin para los hijos de familias campesinas.
Su objetivo era fortalecer la familia y sociedad campesina, arraigando a
su descendencia para defenderla de los riesgos que la amenazaban. No se
trataba slo del abandono del campo y el desmembramiento familiar (con
el peso moral que ello implicaba). Les preocupaba, sobre todo, la prdida
de la tradicin cultural a favor de procesos aculturacin, va la urbanizacin,
desorganizadores de la personalidad y promotores de conflictos sociales a
travs de la constitucin de clases populares urbanas desarraigadas de sus
orgenes rurales. Segn me explicaban algunos de estos agentes, mientras se
desarrollaban como docentes de las EFAS estudiaban la cultura de la que
provenan sus alumnos, registraban conductas y vocabulario con objeto de
hacer un balance no alienante entre tradicin campesina y tcnica. Ms tarde
algunos de los docentes de las EFAS se trasladaron a otras regiones del pas,
como Formosa, y desarrollaron all tareas de capacitacin y alfabetizacin
de poblaciones indgenas. Recurran para ello a la metodologa aprendida en
las EFAS. Muchos de ellos se encuentran entre los pioneros fundadores de
ENDEPA y entre los artfices de la nocin de pueblo indgena, con su nfasis
en la originalidad y autonoma cultural y en la autodeterminacin poltica.
La segunda corriente de donde proviene la asociacin indio-ruralidad
enlaza a los grupos de apoyo y a las polticas estatales de territorializacin.
A diferencia del estado nacional y de otros estados provinciales, la provincia
del Neuqun defini desde 1964 una poltica estatal indigenista basada en la
creacin de reservas. Ese ao fueron creadas 18 reservas indgenas de diez mil
hectreas cada una (Palermo, 1988: 38-39). El trazado eclesial de la dicesis
de Neuqun, que coincide con el territorio provincial, tuvo en cuenta este
modo de territorializacin, es decir, la asociacin de una identidad tnica
con un territorio delimitado. A mediados de la dcada de 1960, la divisin,
por parte del obispo Jaime de Nevares, de la dicesis en zonas pastorales,
distingui dos de ellas como reas indgenas: Zona Centro y Zona Sur (San
Sebastin, 1997: 178). Precisamente en esas zonas se concentraban las reser-
vas creadas por el estado provincial y all los agentes eclesiales y grupos de
apoyo desarrollaron una actividad especfica a favor de lo que llamaban las
comunidades indgenas. Evidentemente la poltica de creacin de reservas
indgenas defini una parte de las condiciones histricas en las que trabaron
relacin grupos de apoyo e indgenas.

LAURA M. ZAPATA 191


El proceso de territorializacin de la poblacin indgena previamente
expropiada estuvo asociado a la creacin de una nueva unidad social: la
sociedad mapuche en situacin de reserva. Como sugiere Joo Pacheco de
Oliveira para el caso del nordeste brasileo, el proceso de territorializacin
supuso la institucin de mecanismos polticos especficos (como la autoridad
masculina centralizada del lonko5 en el caso mapuche); se desarroll entre
la propia poblacin indgena intensas preocupaciones por reelaborar la pro-
pia cultura y la relacin con el pasado (Pacheco de Oliveira, 1999: 20). En
las reservas la actividad pastoral de los sacerdotes (bautismos, casamientos,
primeras comuniones, etc.) y la de los grupos de apoyo dependa del tipo
de relacin que stos entablaran con los lonko. La autoridad que concentraba
como representante de la comunidad ante funcionarios del estado, se vea
reforzada por los grupos de apoyo, cuyos miembros provenan de las ciudades
cercanas (Alumin, Zapala, San Martn de los Andes), de la capital provincial
(Neuqun) o de la Capital Federal (Buenos Aires).
A comienzos de la dcada de 1970, las primeras acciones llevadas a cabo
por diversos sacerdotes instalados en las reas de reserva indgena llevan
su ambigua marca de origen: la comunidad indgena aislada en el campo,
sin embargo, ha sido creada por una poltica estatal, cuyos representantes
le retacean recursos, la acosan o manipulan. Era necesario colaborar en
la representacin ms eficaz de esas poblaciones creando mecanismos de
intermediacin entre ellas, la economa y el estado. Los grupos de apoyo
y agentes eclesiales pretendan definirse como legtimos mediadores de la
sociedad mapuche en situacin de reserva, aspirando con ello a intervenir
monopolizando los procesos de reproduccin ampliada del grupo. Por ello
consideraban a todo otro agente externo como su competencia y procedan
a su descalificacin sistemtica. En 1971, por ejemplo, el obispo de Neva-
res sealaba como expoliadores de los indgenas tanto a los bolicheros
(comerciantes), vecinos (terratenientes), antroplogos, indigenistas
y organismos oficiales (De Nevares, 1990: 167). En cambio, los agentes
eclesiales y el propio obispo eran autodefinidos como los portavoces de las
necesidades y problemas indgenas ante las autoridades (Ibid.:169).
El papel de mediadores legtimos de poblaciones amenazadas y aisladas
permeaba sus acciones, como fueron las cooperativas de produccin y con-
sumo y los hogares-albergues. Los sacerdotes Valerio Garlando, Francisco
Calendino y Oscar Barreto, en la dcada de 1970, interpusieron albergues
(como los de Ruca Choroi y Pampa del Malleo) entre las escuelas prima-
rias ubicadas en las ciudades de interior provincial y las reservas indgenas.

5 Lonko en mapuche significa cabeza. Es la autoridad poltica que concentra la represen-


tacin indgena frente a personas e instituciones ajenas a la comunidad tnica.

192 CAPTULO 7
Durante el perodo escolar los nios pequeos de las familias mapuche resi-
dan all. Acortando distancias, los albergues garantizaban la asistencia regular
de los nios a la escuela y, al mismo tiempo, durante una considerable parte
del ao la socializacin domstica de la descendencia mapuche y su contacto
con las instituciones estatales eran monopolizados por los agentes eclesiales.
En sntesis: esta segunda corriente de pensamiento que asocia lo indio a
lo rural est en directa conexin con las polticas pblicas en materia de
diferencia tnica pero, sobre todo, aparece como una manera de definicin
del objeto de intervencin que adosa sutilmente una autodefinicin del
papel que deben ejecutar los miembros de los grupos de apoyo y los agen-
tes eclesiales. Por ello la idea de comunidad indgena como rural, aislada,
autocontenida y amenazada no slo es una dimensin externa a los grupos
de apoyo. La comunidad indgena as definida es reveladora del proceso de
legitimacin y de autodefinicin de estos grupos: apuntando a representar
otros intereses y no los propios, stos garantizan su acceso a posiciones de
poder, vis vis otros rganos de contacto indgena, y por ello de dominio
sobre la poblacin indgena.
En Neuqun, la situacin de reserva facilit la condensacin de un stock
cultural reclamado y reconocido como exclusivo por la accin y organizacin
mapuche y las agencias de la iglesia catlica y el estado. Ese stock fue tomado
como pieza fundamental de la poltica indigenista de sesgo etnogentico de
los grupos de apoyo. Los albergues escolares incorporaron a comienzos de la
dcada de 1970 la capacitacin de los nios en el arte mapuche del hilado
(De Nevares, 1990: 169) con objeto de mantener viva la cultura indgena.
Como ya he dicho, la asociacin entre ruralidad y condicin indgena incor-
pora como elemento el aislamiento que facilita el conservadorismo o pureza
cultural, considerada como virtud indgena esencial.
Sin embargo, en ninguna otra situacin el respeto y la proteccin de
esa pureza cultural cobr mayor sentido de urgencia que con respecto a
la deteccin y contacto con grupos de descendientes de familias mapuche
residentes en las ciudades. La necesidad de poner en contacto a estos seg-
mentos de la poblacin con los que eran considerados sus lugares y cultura
de origen (es decir, las reservas), se transform en una poltica explcita de
apoyo a movimientos etnogenticos. La residencia fuera de la reserva de
generaciones de descendientes mapuche pona en peligro de extincin una
cultura e identidad. Las personas que mantenan algn grado de relacin con
la etnia mapuche y que residan en las ciudades eran percibidas como carentes
de un elemento esencial. Sus padres o abuelos, en su trnsito del campo a
la ciudad, haban perdido, olvidado u ocultado a la vista de otros (por
vergenza y miedo a la discriminacin) algunos tems de su cultura de ori-

LAURA M. ZAPATA 193


gen. La descendencia de esta poblacin migrada a las ciudades, por lo tanto,
adoleca de una carencia que ocasionaba problemas de identidad: no saban
qu eran realmente. Poniendo en contacto a esta descendencia desorientada
e incompleta con sus tradiciones originales, preservadas en estado prstino
(desde tiempos inmemoriales) en las reservas, podra recomponerse una
identidad fragmentada. sta era la gida sobre la cual eran incentivadas, por
el obispo de Nevares, las reuniones de mapuche urbanos. De esos encuentros
emergi, por ejemplo, en 1982 la agrupacin mapuche urbana Nehuen
Mapu (Nehuen Mapu, 1989, en Nevares, 1990).
Desde el punto de vista de los integrantes de estas agrupaciones, la comu-
nizacin tnica recurri al restablecimiento de un conjunto de trazos cul-
turales, como la realizacin de rituales (el nguillatn6) y entidades sagradas
(como Nguenechen7), y a transformar a la sociedad mapuche organizada bajo
la forma territorializada de las reservas en interlocutores y garantes de su
regreso a la indianidad. Los Encuentros de Religiosidad Mapuche realizados
desde mediados de la dcada de 1990 profundizaron este proyecto. Por medio
del contacto con la idealizada comunidad indgena rural, los grupos de apoyo
y agentes eclesiales proponan a la descendencia mestiza de esas poblaciones,
caminos de retorno a las identidades olvidadas o sistemticamente borradas
por los procesos de evangelizacin, de escolarizacin, de asimilacin cultural
o aculturacin, y de mestizacin por medio de la exogamia. Pero, lo ms
singular de este aspecto de la nocin de indio, es que el activismo indgena y
los grupos de apoyo compartan una agenda de preocupaciones y un paquete
de nociones esencializantes: la utopa del pueblo como comunidad autocon-
tenida a la que es posible retornar va etnognesis.

El rostro mapuche como superficies de reconocimiento

El segundo eje que organiza la percepcin de indio/a de los grupos de


apoyo es el que vincula raza con sexualidad. Este punto ser desarrollado
slo parcialmente en este acpite y ser retomado en la segunda parte de
este texto teniendo en cuenta este eje como modalidad de autopercepcin
indgena.
El rostro indgena era fuente de gran ansiedad para los grupos de apoyo.
Sola ser usado como metfora para indicar la condicin de pueblo espec-
fico, pero, tambin, como signo de identificacin operativa de potenciales
descendientes de indgenas aptos para adherir e integrarse a movimientos
de retorno a la indianidad perdida una o dos generaciones atrs. Lejos de ser

6 Ceremonia de carcter sagrado para el pueblo mapuche.


7 Divinidad mapuche.

194 CAPTULO 7
erradicada del ideario tnico, la raza, es decir, el aspecto fsico sintetizado
en un tipo fsico dado, operaba como un poderoso, aunque evidentemente
no exclusivo, factor de clasificacin y, tambin, de comunizacin (Tambiah,
1989; Pacheco de Oliveira, 1999; Stolcke, 1999). Este aspecto era uno de los
tems que componan la idea de indio de los grupos de apoyo y los agentes de
la pastoral aborigen. Como mostrar aqu, enlazaba la problematizacin de
la sexualidad femenina como sitio de reproduccin de las diferencias raciales
(Stolcke, 1999; Stoler, 1995).
En un paseo por el patio de su parroquia, en la ciudad de Neuqun, un
sacerdote, en abril del ao 2004, me indic la heterognea procedencia de
la feligresa. Unos 40 nios jugaban en el patio ese da, en un recreo de las
clases de apoyo escolar que reciban en la parroquia. Aqu hay mucha gente
chilena, tambin hay bolivianos, mapuche y gente de ac.Ves estos chiquitos,
son hijos de mapuche, aunque no te lo digan te das cuenta de mirarlos, me
dijo el sacerdote. Mir al grupo de nios y me pregunt qu concepto de indio
le permita al sacerdote de un solo golpe de vista determinar la pertenencia
y origen de los menores.
El signo ms externo de la indianidad mapuche tena su superficie de
reconocimiento en el rostro. En distintas oportunidades de mi trabajo de
campo pude colectar algunos de los rasgos fsicos que los integrantes de los
grupos de apoyo asociaban a la condicin de mapuche: pelo negro y lacio,
pmulos anchos, labios gruesos, piel morena, ojos grandes y rasgados. Pero
por ser el elemento ms externo y general, era el menos riguroso. Haba
muchos indgenas que no se ajustaban a este patrn y sin embargo se afirma-
ban mapuche. Esta constatacin no obstaculizaba el uso de este registro como
principio clasificatorio. Las interpelaciones que el obispo de Neuqun hizo
durante la Asamblea de EDIPA del ao 2004, sobre la necesidad de darle
a la Iglesia un rostro indgena, mostraba que los atributos raciales conden-
saban una buena parte de los esfuerzos simblicos dirigidos a construir la
indianidad mapuche.
Los propios grupos indgenas solan aludir a esta superficie fsica de
reconocimiento como medio de identificacin tnica. En mayo de 2005
un dirigente mapuche oriundo de la provincia de Chubut dio una charla en
la Facultad de Filosofa y Letras (FFyL) de la Universidad de Buenos Aires
(UBA). Sensibilizada por el inicio de mi trabajo de campo en Neuqun fui a
escuchar la conferencia. Denunci situaciones de usurpacin de territorios
ocupados ancestralmente por familias mapuche. Contaba que los proce-
sos judiciales que iniciaban los afectados se vean, a veces, truncados pues
les solicitaban pruebas acerca de su mentada ancestralidad e indianidad.
Mostraba un video en el que un matrimonio de avanzada edad se lamentaba

LAURA M. ZAPATA 195


de la situacin diciendo: la nica prueba que tenemos de ser mapuche es
mirarnos en el espejo.
El rostro, ms que metafrica, operaba metonmicamente como huella
de un pasado presente inscripto en un cuerpo sujeto a escudriamiento
racial y tnico. El rostro indgena era enarbolado por uno de los fundadores
de ENDEPA. Un reconocido sacerdote de Formosa me explicaba en el ao
2006 que la pastoral aborigen haba sido creada por la presin que sobre los
obispos ejercieron sacerdotes, religiosas/os y laicos/as que trabajaban con
grupos indgenas en diversas partes del pas. Le quisimos decir a los obis-
pos, mostrar mostrarles el rostro indgena de la Argentina y de la Iglesia,
me dijo. En lugar de enfatizar la integracin pacfica e indiferenciada del
contingente indgena, la pastoral aborigen pretenda afirmar la existencia
indgena a partir de un conjunto de trazos fsicos bien precisos que no haban
desaparecido plenamente. Sin embargo, esos trazos persistan de manera
ambivalente en la descendencia mezclada de esas poblaciones, generalmente
concentrada en las ciudades. Ambivalencia pues: por un lado estos signos
fsicos podan valer como signo de la convivencia pacfica (porque mezclada)
entre ciudadanos polticamente considerados iguales ante la ley y el Estado;
pero, por otro lado, dentro de un proyecto etnogentico, podan ser inter-
pretados como signos diacrticos del retorno tnico que forzaba los lmites
rgidos de definicin del pueblo como tipo. Para lidiar con la ambivalencia
del tipo fsico, los grupos de apoyo solan adosar requerimientos sobre la
ascendencia del/a potencial aborigen. Aqu cobraban especial significado
los lazos familiares, el valor asignado a la sangre y la pormenorizacin de
la prctica de las uniones sexuales, sobre todo femeninas, que definan los
trazos fsicos de la descendencia.

Segunda parte: Diseminacin

Qu significa ser indio/a mapuche?

Volvamos ahora a la situacin de envolvimiento tnico con que mis


interlocutores de Neuqun me recibieron en 2004 y que me afect violen-
tamente: sos descendiente de mapuche, vos?. Aunque intent poner orden
a mis pensamientos para que mi respuesta fuera la adecuada a mis fines de
investigacin, definitivamente recurr a los elementos que constituan mi
idea de la indianidad mapuche para continuar la conversacin: S, pero no
hago cuestin de eso. Pas mucho tiempo pensando la ambigedad de esta
respuesta e intentando comprender por qu irritaba tanto a los integrantes

196 CAPTULO 7
de los grupos de apoyo que una persona con mi rostro aindiado, segn su
percepcin, se negara a afirmarse como descendiente de mapuche.
La literatura disponible sobre la produccin de saberes y poderes
alrededor de las categoras tnico-raciales de adscripcin no aludan con
sistematicidad y relevancia terica a situaciones de campo de esta naturaleza.
El tono objetivista de estos anlisis, aunque documentado y erudito, me
molestaba. El dilema tnico era diseccionado y ensamblado de varias maneras
novedosas, pero esas operaciones siempre garantizaban la externalidad de la
mirada etnogrfica y del etngrafo con respecto al grupo estudiado.
Pese a que me resultaba perturbador asumir tal operacin epistemolgica,
adopt parcialmente su gramtica objetivista en la escritura de mi tesis doc-
toral en el ao 2008, una parte de ella abarcando el problema de la definicin
de indio en las prcticas de la pastoral aborigen (Zapata, 2008). Las largas
jornadas en las que tena lugar mi escritura eran acompaadas por noches
onricamente intensas. No recuerdo detalladamente todas las pesadillas que
se sucedieron durante ese tiempo, no obstante su nudo argumental se repeta
en cada ocasin. La ms significativa, quizs, haya sido aquella en la que corra
desesperadamente a travs de trincheras o tneles subterrneos, oteando el
horizonte (iluminado por fuegos de incendios y detonaciones) en busca de la
presencia enemiga. Hua junto a otras personas prximas a m, pero no eran
familiares, conocidos ni amigos.Todos ramos objeto de una cacera violenta.
En la certeza de mi terror ante el potencial aniquilamiento, saba que ramos
buscados no por haber cometido una falta, delito o transgresin. Nos busca-
ban para matarnos por lo que ramos. En el sueo no apareca una palabra
que designara eso que ramos, por ejemplo indios, mapuche.
Cuando despert, sudando y temblando, resolv incorporar en mi tesis
alguna referencia al modo en que mi trabajo de campo me haba afectado
y explicitar que mi posicin frente al objeto de anlisis no poda ser abso-
lutamente externa pues, como ya he dicho, cuando se hablaba de indios/as
mapuche una parte de m, aunque no fuera con palabras, responda por las
experiencias (violentas) que contena ese nombre. Fue de esa manera que
incorpor en la pgina 113, nota al pie nmero 62, la sugestiva informacin
de que mi abuela paterna, Mara Rosa Zapata Soto, haba nacido en la loca-
lidad de Lumaco, Temuco (Chile), doce aos despus de que la regin fuera
invadida por el ejrcito chileno. Los habitantes mapuche de la Araucana
(entre ellos mi bisabuelos, Nicols Zapata y una mujer de apellido Soto),
expropiados de sus territorios, deambularon sin recursos durante dcadas,
azotados por la guerra y el hambre.
Esta referencia, ocasional y marginal en la tesis, careca de relevancia
terica. Slo muy tardamente me encontr con instrumentos, como los

LAURA M. ZAPATA 197


que brinda Gloria Anzalda (1987), que me permitieran hablar, escribir
y analizar mi objeto de estudio desde la posicin sui generis de la intersec-
cin de identidades de frontera, sin esencializar ninguna de mis potenciales
adscripciones. A ello se sum Jeanne Favret-Saada, que propone un modo
de entender la etnografa como una operacin de conocimiento que busca
explicar situaciones y experiencias (en su caso la brujera) que cuando son
protagonizadas por los/as etngrafos/as y sus interlocutores, no pueden ser
representadas. El nico registro que ellas dejan es una intensidad afectiva
producto de una comunicacin involuntaria, inmediata que no encuentra en
las palabras su medio de simbolizacin. No obstante, esas situaciones consti-
tuyen un modo de objetividad, una clase de experiencia humana susceptible
de una operacin de conocimiento que la autora denomina dejarse afectar:
experimentar, no reduciendo a creencias, nociones o representaciones,
las realidades sugeridas por nuestros interlocutores. Este modo de producir
conocimiento etnogrfico tiene al menos tres fases: Cuando uno es ms
afectado, no se puede registrar la experiencia; cuando uno est registrndola
no puede entenderla. El anlisis tendr lugar slo ms tarde (Favret-Saada,
1990: 196, mi traduccin)8.
La conmocin que sent ante la pregunta por mi indianidad y la respuesta
que di a esa cuestin tenan sus razones genuinas, iluminaban un aspecto de la
identidad que no ha sido hasta el momento plenamente desvelado. Siguiendo
fielmente la lgica de mi conmocin y respuesta, dispuesta a contrariar toda
lgica cartesiana aprendida en mi formacin acadmica, segn mi experiencia
vital y mi trabajo de campo, digo: se puede ser y no ser, al mismo tiempo,
indio/a mapuche.
Recuerdo que ante mi respuesta la laica que haba introducido el tema me
dijo que le pareca que tena algo de mapuche por mis rasgos.Yo senta el
peso de las miradas de los presentes en la mesa sobre m y trat de llevarlo de
la mejor manera posible. El sacerdote que nos acompaaba dijo que no estaba
de acuerdo con que yo le dijera que tena a travs de mi padre relacin con
los mapuche pero que yo no me considerara tal.Yo, me deca, poda [deba]
recobrar esa identidad.
No poda negar tajantemente la identidad que me era imputada, pero en
ese momento tampoco quera afirmarla. Por eso me ubicaba en la posicin
estratgica de una criolla mestizada, asimilada a las maneras no indgenas.
Segn la discusin que mantuvimos con el sacerdote, la identidad era hist-
rica; la genealoga y el recuento de parientes eran centrales pues poda ser
establecida bilateralmente; era asociada al control efectivo del territorio o al

8 When one is most affected, one cannot record the experience; when one is recording it,
one cannot understand it. Analysis can only take place later (Favret-Saada, 1990: 196).

198 CAPTULO 7
recuerdo de su prdida o expropiacin; se expresaba en una lengua particular.
As como haba podido ser eliminada en el pasado, a travs de la accin blica,
el exterminio y la subordinacin, poda ser recobrada en el presente, esta-
bleciendo conexiones precisas con el pasado. Esas conexiones podan seguir
la va cultural, recuperando leyendas, cuentos, rituales, prcticas culinarias,
vestimentas, religin; pero, mis interlocutores aludan de manera directa a
la sangre como un medio efectivo para el establecimiento y transmisin de
una identidad tnica mapuche racialmente basada. Por eso era preciso conocer
la ascendencia del/a potencial mapuche urbano, porque lo mapuche poda
llevarse en la sangre y transmitirse, va control de la sexualidad femenina,
de padres a hijos, instalndose en una clase de fenotipo.
Cada vez que mis interlocutores apoyaban su percepcin de la india-
nidad en el rostro, un estremecimiento me recorra el cuerpo. Los rasgos
fenotpicos que constituan su nocin de indio/a mapuche eran escudri-
ados en el cuerpo de la persona sujeta a identificacin. Tal procuracin
problematizaba, va delicada distincin genealgica bilateral, a las pautas de
procreacin que haba adoptado el grupo de origen, es decir, a un aspecto
de la sexualidad de los ascendientes y la manera en la que sus efectos se
expresaban en el cuerpo sujeto a examen tnico (Stoler, 1995, 1996). Lo
que los misioneros me preguntaban al sealar mi rostro indio era bajo qu
gramtica sexual y racial yo haba sido procreada, y teniendo en cuenta esos
datos, qu iba a hacer con las mltiples adscripciones tnicas que una mestiza
poda afirmar frente a ellos, reclutas de mapuche olvidados de su indianidad
porque haban optado por una asimilacin indiferenciadora en el terreno
generoso del crisol nacional.
La condicin racial del tipo mapuche no haba que buscarla en la endo-
gamia que protega la pureza de un pool gentico o, mejor, una sangre,
sino en su opuesto: bajo las condiciones que haba definido la ocupacin
militar de los territorios australes a fines del siglo XIX, tanto de Chile como
de Argentina, lo mapuche era definido como la marca, conjunto de rasgos
fisionmicos potencialmente heredables, que se expresaba a travs de la
mixtura con los invasores y en su producto, los/as mestizos/as. El recuento
y enfatizacin de algunos lazos de ascendencia familiar y de algunas marcas
corporales permitan rozar los bordes de la indianidad mapuche y, por su
intermedio, la eventual reconfiguracin ampliada de ese grupo entendido
como pueblo.
Yo era un molesto caso que se negaba a asumir, para ellos, mis
interlocutores, su ascendencia indgena. La literatura antropolgica apun-
taba para casos en los que sucedan fenmenos similares a los que llamaban,
cuestionando los binarismos esencialistas: ambigedad, superposicin

LAURA M. ZAPATA 199


(Silla, 2005) o (in) visibilizacin de las identidades (Lazzari, 2008; Pizarro,
2006; Gordillo y Hirsh, 2003). Pero estas elaboraciones no respondan a la
manera en la que yo haba aprendido a ser y no ser india al mismo tiempo.
Esa identidad poda presentarse externamente como una ambigedad y,
dependiendo del recorte temporal que se realizara, como una superposicin,
pero esas categoras no lograban captar la sensacin tan familiar para m de
que el propio cuerpo poda ser habitado por la indianidad. Estas experiencias
eran muy certeras, no tenan nada de ambiguas y al momento de hacerse
presente, siempre relacionalmente, no se superponan con ninguna otra
sustancia ni concepto. Mucho menos alcanzaba con decir que la indianidad
hubiera sido dispuesta en un supuesto campo visual neutro, lista para ser
observada y clasificada: visibilizada o invisibilizada.
Qu significa ser y no ser indio mapuche entonces? Y qu relevancia
tiene la elucidacin de esta pregunta para iluminar los procesos de confor-
macin de unidades sociales? El/la mestizo/a encierra en s la propiedad de
contener trminos cuyas dinmicas se contraponen. Apoyndose en ambas
opciones a la vez, ser y no ser indio, nunca puede reposar plenamente en
ninguna de ellas. La riqueza depositada en tales potencialidades ha hecho
que los/as mestizos/as hayan sido objeto de vigilancia por parte de los
rganos de administracin poltica pues aqullos cruzan y rompen divisiones
sociales claramente distinguidas (Stoler, 1996: 311)9; echan por tierra la
dualidad sujeto-objeto (Anzalda, 1987: 80)10. Quizs porque obstaculizaba
la deteccin ntida del indio como objeto de estudio y porque lo mestizo
era piedra angular de ideologas de estado (como la del mexicano), la lite-
ratura antropolgica latinoamericana de la dcada de 1970 le reserv a esta
categora la definicin denigrante de ser un sector de origen colonizado,
enfrentado a los indios, sin conciencia ni capacidad de accin autnoma pues
su emergencia responde a necesidades especficas del rgimen dominante
(Bonfil-Batalla, 1972: 113-114).
Intelectuales mapuche, como el abogado Salvador Millaleo, aunque lo
seala como un sujeto expuesto, coaccionado y privado de diversos recur-
sos, entre ellos el de la historicidad, le reserva al mestizo el lugar de ser
borde exterior de lo mapuche, la indianidad mapuche otorgndole un
devenir posible futuro (Millaleo, 2002). Por lo tanto, lo mapuche pleno
de tradicin, de sustancia contenida, puede prestarse al moldeamiento de
las identidades tnicas contemporneas de su descendencia mezclada11. La

9 Straddled and disrupted cleanly marked social divides (Stoler, 1996: 311).
10 Break down the subject-object duality (Anzalda, 1987: 80).
11 Hay un lcido debate sobre estas cuestiones por parte de intelectuales y antroplogos
mapuche (Ancn Jara y Calfo Montalba, 2002; Antileo Baeza, 2007; Marimn, Caniu-

200 CAPTULO 7
relacin entre tradicin y etnognesis, en el pensamiento de este autor, sigue
la lgica de una escritura (mestiza) que no niega sino que acompaa, sin
artificio lingstico, la oralidad tradicional mapuche (idem).
Como hemos visto hasta aqu, el ncleo duro de produccin cultural,
ritual, poltica y espiritual mapuche, entendido como pueblo, se halla
incrustado dentro de esa forma de territorializacin que constituyeron las
reservas indgenas. Aunque con importantes diferencias ideolgicas y admi-
nistrativas en lo relativo al accionar del aparato estatal, ello es as tanto para
el contexto chileno (Bengoa, 2000) como el argentino (Briones y Delro,
2004; Delro, 2010). Los/as indios/as mapuche urbanos/as, regresados de
la mixtura, tenan indicado, con respecto a la poblacin de las reservas, el
lugar de acompaante del ncleo cultural de identificacin. Eran la palabra
escrita, siempre sospechada de traicionar por artificiosa, externa, espuria
e inautntica la transparencia y pureza de la palabra dicha, soplada por el
espritu y el alma mapuche.
El modo en que los mapuche de las reservas o lof son vinculados con su
descendencia mezclada sigue muy de cerca la manera en la que el habla y
la escritura han sido asociadas por la filosofa occidental (Rousseau), la lin-
gstica (Saussure) y teora antropolgica (Levi-Strauss). Para entender tal
asociacin y la crtica deconstructiva que amerita es preciso que introduzca
algunas ideas que ha desarrollado al respecto Jacques Derrida. Haciendo una
ponderacin del llamado paso de las sociedades sin escritura a las sociedades
con escritura, Derrida ha sealado que el paso de un lenguaje puramente
oral, puro de toda escritura es decir puro, inocente a un lenguaje que se
adjunta su representacin grfica [es considerado] como un significante
accesorio de nuevo tipo, que abre una tcnica de opresin (Derrida, 1984:
157). La escritura tendera a deslizarse como un reemplazo del habla primera,
de ah el peligro que ella encierra: hacerse pasar por la cosa esencial. El sueo
de un habla originaria, en s misma sustrada a la interpretacin [al signo]
(Ibid.:12), se ha visto interrumpido por la supuesta introduccin violenta
de la anotacin, representacin, suplemento, escritura. El autor se pregunta:

queo, Millaln y Levil, 2006). Los [mapuche] santiaguinos, los [mapuche] urbanos,
los protagonistas de la dispora mapuche contempornea constituyen categoras tnicas
cuyo lugar y papel en el proceso de condensacin poltica del pueblo mapuche aut-
nomo preocupan a la dirigencia e intelectuales mapuche. Es en estas categoras donde
algunos autores advierten identidades enmascaradas, dormidas, pasivas, que es
preciso despertar. Reflexionan lcidamente sobre la clase de proyecto etno-nacional que
es preciso elaborar para que los mapuche de la dispora tengan un lugar especfico en
el movimiento de recuperacin del territorio histrico y la autodeterminacin poltica.
Aunque sostengo diferencias experienciales y tericas con esta literatura, ella amerita
una serena y densa reflexin a ser incorporada en la lnea argumental que sostiene este
texto.

LAURA M. ZAPATA 201


Por qu la escritura es deformacin, agresin, cul es la interdiccin
que legisla su pureza y separacin? Por qu la transformacin que opera
la escritura es slo deformacin? (Ibd.:55). Invierte los trminos de esta
asociacin y seala: hay una violencia de la lengua sobre la escritura que la
rechaza como lo otro dentro de s (Ibid.:139). Un habla que expulsa su otro
y su doble y trabaja en la reduccin de su diferencia (Ibid.:73).
La relacin entre significado (la palabra dicha) y significante (la palabra
escrita o suplemento del habla) introduce en el pensamiento occidental la
diferencia. Por ello escritura y diferencia se comunican y el signo aparece
como la presencia diferida de la cosa (Derrida, 1982: 9). Pero qu pasa si la
secundariedad de la escritura es cuestionada: se pone as en tela de juicio la
autoridad de la presencia o de su simple contrario simtrico, la ausencia o la
falta. Se interroga as el lmite que siempre nos ha constreido () a formar
el sentido del ser en general como presencia o ausencia (Ibid.:10)12. La rela-
cin entre habla y escritura siempre produce una diferencia, un suplemento,
ambas se dislocan sin cesar: difieren. No hay identidad (lenguaje, significado)
intocada por la diferencia (escritura).
Este recurso por la teora derridiana del lenguaje me permite ahora
introducir algunos elementos conceptuales que me ayudarn a delinear mi
idea de ser y no ser indio/a mapuche, segn se expres en mi experiencia,
y la manera en la que esta posicin subvierte los esencialismos de los grupos
de apoyo y de la militancia tnica mapuche. La formacin de comunidades
polticas contemporneas, como son las naciones-estado, es paralela y toma
su fuerza de las migraciones masivas acontecidas en idnticos perodos.
Para esas masas desenraizadas la nacin, seala Homi Bhabha, llena el hueco
dejado por la migracin, bajo la forma de la metfora. Slo que, inundando
con presencia una ausencia que no se puede mostrar, termina reflejndola,
duplicndola. El signo de la nacin evoca pero no es la nacin que se siente
como originaria; es su figura desplazada (Bhabha, 1990). De ah que la nacin
se transforme en un objeto de identificacin ambivalente para esas minoras
que difieren del tiempo lineal y homogneo en que se regodea la narrativa
nacional. Las formas de identidad cultural y solidaridad poltica que emergen
de las temporalidades disyuntivas de la cultura nacional nunca dejan a la his-
toria nacional encararse a s misma de modo narcisista (Ibid.:318)13. Pues la
agencia de identificacin nunca es pura u holstica, sino siempre constituida

12 One puts into question the authority of presence, or of its simple symmetrical opposite,
absence or lack. Thus one questions the limits which has always constrained us, which
still constrains us () to formulate the meaning of Being in general as presence or
absence (Derrida, 1982: 10).
13 Can never the national history look at itself narcissistically in the eye (Bhabha, 1990:
318).

202 CAPTULO 7
en un proceso de substitucin, dislocamiento o proyeccin (Ibid.: 313)14. El
discurso que emerge de la diferencia cultural, de la posicin de mestizo/a,
por ejemplo, no enfrenta simplemente al discurso magistral, pedaggico o
poderoso con un referente contradictorio o negador. Interroga a su objeto
(Ibid.:306)15. Propongo que all donde Bhabha escribe nacin, el/a lector/a
lea identidad tnica.
Quizs los llamados encuentros (Trawun Trawa-Trawa) de las autoridades
originarias del pueblo mapuche (lonko, ngenpin y machi), realizados en Ngulu
Mapu, sean los eventos donde el conservadurismo cultural y tnico tengan
su mayor expresin. En mi trabajo de campo tuve la oportunidad de asistir
a un Encuentro de Religiosidad Mapuche realizado por EDIPA de Neuqun,
al que concurrieron dirigentes mapuche, hombres y mujeres, provenientes
de Chile.Todos mantenan algn grado de relacin actual con reservas abor-
genes y aquellos que se definan como urbanos acompaaban, como borde
exterior, al ncleo (de) contenido. Entre ellos haba un ngenpin, autoridad
ritual, oriundo de una localidad de la costa del Pacfico. El Encuentro cada da
comenzaba con la realizacin de un nguillatn organizado por las autoridades
mapuche locales. El ngenpin oriundo de Ngulu-Mapu, correga de manera
detallada todos los errores rituales cometidos por quienes participbamos
de la ceremonia: mujeres con pantalones en el crculo, bebidas artificiales en
las ofrenda, actitudes poco recogidas entre los presentes, etc. Presentaba a
sus acompaantes femeninas (vestidas con atuendos tnicos) como ejemplo
de imagen y conducta.
Yo asista a este evento desde una perspectiva distanciada. Nada ms ajeno
para m que aquel modo de performar el grupo tnico, instituyndose en
pueblo, en un ser nico, tan contrario al proceso de diseminacin que me
haba dado origen. Efectivamente, como seala Millaleo en su texto, me
senta el borde externo del habla originaria que all se pronunciaba; efecto
desplazado (artificioso y mezclado) de una esencia que aspiraba a la solidez
simblica y sociolgica, el pueblo mapuche. Sin embargo, teniendo en cuenta
la lgica del habla y la escritura a la que alude Derrida, lo mapuche emerga
precisamente de la negacin de su suplemento y de la reduccin incesante de
la diferencia, expresada en la ejecucin del nguillatn como incorreccin
e inautenticidad segn el ngenpin de Ngulu Mapu. Nunca como entonces
pude percibir a la sociedad mapuche, cuando se haca presente ella a s misma
en el nguillatn, como exterioridad ms ajena a m. Es que, como signo que

14 The agency of identification is never pure or holistic but always constituted in a process
of substitution, displacement or projection (Bhabha, 1990: 313).
15 Does not simply confront the pedagogical, or powerful master-discourse with a con-
tradictory or negating referent. () It interrogates its object (Bhabha, 1990: 306).

LAURA M. ZAPATA 203


expresa y difiere, la letra que acompaa el significado y lo difiere, yo me
senta inclinada, antes que a confirmar esa performance, a interrogarla, a
interrumpir ese mirarse narcisista en el espejo homogneo que proponan
como imagen los mapuche venidos de las reservas.
Recurriendo al concepto histrico-antropolgico de etnognesis, hace
varias dcadas la antropologa poltica y la historia antropolgica vienen
dando cuenta de la emergencia de comunidades polticas en distintas regio-
nes del mundo. Casi siempre esos procesos son liderados por elites polticas
masculinas que, nacidas de los intersticios del sistema colonial (parlamen-
tos, misiones, reducciones), reclaman unidades territoriales basadas en una
identidad de origen que les dara unidad cultural y legitimidad poltica e
histrica. Los casos que considero emblemticos de este abordaje para el
caso mapuche son los textos de Guillaume Boccara (1998), Claudia Briones
(2005) y de Walter Delro (2010).
Estos estudios afirman que la unidad especfica emergente de los parla-
mentos y las reservas son la sociedad mapuche, no una forma, entre otras
posibles que habra asumido el grupo derrotado y parcialmente exterminado
por los ejrcitos invasores. Esa sociedad mapuche no es puesta en relacin
con la dispersin post-guerra, la que no acept representacin parlamentar
(para el caso de Boccara), ni permaneci encapsulada en la reserva. A pesar de
advertir su importancia econmica, las mujeres casi nunca son mencionadas.
El poder curativo desarrollado por las machi no parece haber incidido en el
entramado poltico etnogentico (Bacigalupo, 2007) que reposa sobre una
agencia masculina generalizada. Existe, al parecer, una relacin de mutua
colaboracin entre elites masculinas mapuche y los estudios dedicados a
esos lderes indgenas y a sus medios de actuacin tanto estratgicos como
simblicos (nguillatn)16.
No slo me nutro de la teora de la deconstruccin y post-colonial para
construir mi argumento. La antropologa clsica abocada al estudio del cam-
pesinado (Teodor Shanin o Robert Redfield) y de las migraciones (Abdel-
malek Sayad) nos han enseado hace bastante tiempo que el funcionamiento
de las pequeas comunidades rurales slo adquiere sentido si se aprehende la

16 No se trata de reclamar que la parcial perspectiva femenina complemente la voz


masculina dominante por medio de estudios de gnero aplicados al caso indgena. Se
trata ms bien de la necesidad poltica y terica que existe de construir una visin de la
sociedad mapuche tomando en consideracin para ello a la totalidad de sus miembros,
incluidos all a los sujetos que esa sociedad pone en situacin subalterna, las mujeres
mapuche. En mi trabajo de campo varias mapuche urbanas se quejaban de la idealiza-
cin de la vida de las reservas diciendo: s, en el campo todo ser muy lindo, pero a
las mujeres nos dan duro. Los hombres borrachos hacen lo que quieren. Por eso uno se
quiere ir de ah y no volver nunca ms. Mujeres y hombres mapuche recientemente se
han pronunciado sobre este problema; ver Mariman (2004).

204 CAPTULO 7
red de relaciones que ella establece no slo con la sociedad englobante sino
con sus propios miembros que emigran y retornan cclicamente. La sociedad
mapuche de la reserva slo adquiere significado cuando ella es puesta en
conexin con su otro, su doble desplazado, la sociedad mapuche sujeta a
la dispersin estratgica, a mestizacin tctica, a diseminacin.
Lo mapuche, por lo tanto, vive de esa diferencia diferida (pospuesta,
demorada), nunca completo y acabado, siempre vigilante de sus bordes y
fronteras, asediadas por sus productos mestizados. Pero cmo se llev a
cabo la dispersin estratgica, la mestizacin tctica en el caso de mi errante
abuela paterna?

Diseminados

Como ya he dicho, mi asociacin con lo mapuche me viene dada a travs


de mi padre Luis, y a ste a travs de su madre, mi abuela Mara. Esta aso-
ciacin existe pues tanto mi abuela como mi padre, con diferentes grados de
explicitacin, la enunciaron. Mi madre es hija de chilenos pobres, criollos
oriundos del rea rural prxima a la ciudad de Chilln, en la sptima regin
de Chile. Mara naci el ao 1898 en la localidad de Lumaco. Su madre,
mi bisabuela, muri durante el parto. Nicols, mi bisabuelo, la regal a la
familia del director de una escuela de Traigun de apellido Figueroa, para
que terminaran de criarla. Esta familia no la educ pero la instruy en el
oficio del servicio domstico. Trabajando como cocinera, yendo de casa
en casa, de Traigun sigui para Lautaro, de ah a Temuco, donde naci mi
padre, y luego, a mediados de la dcada de 1950, a Santiago. De este largo
viaje fuera de su rea de origen, involuntariamente iniciado apenas naci,
nunca ms regresara.
En Chile, Argentina y Brasil, no puede entenderse la poltica de someti-
miento indgena seguida por sus estados-nacin sin vincularla directamente
con las polticas migratorias, concentradas en la atraccin de poblacin blanca
y europea, y las de formacin del pueblo como tipo racial, por medio de
la miscigenacin de poblaciones tendientes al blanqueamiento de un con-
tingente nativo considerado inferior/no apto para el progreso/brbaro
(Briones y Delro, 2004; Seyferth, 1996; Villaln, 1997; Bengoa, 2000;
Zavala, 2008; Lenton, 2005). Una vez pacificada la Araucana, entre 1881
y 1883, el estado chileno defini al territorio conquistado como fiscal;
gran parte de su superficie fue adquirida en forma de remate o cedida gra-
tuitamente a colonos chilenos y europeos, mientras que a los indgenas les
fueron cedidas reducciones, pequeas porciones de territorio en que eran
radicados grupos de familias bajo la autoridad de un cacique designado por el

LAURA M. ZAPATA 205


gobierno. Los mapuche fueron reducidos territorialmente, al mismo tiempo
encerrados tanto por la falta de caminos rurales que permitieran el libre
desplazamiento, como por las usurpaciones de territorio de que eran objeto
por parte de los propietarios de fundos y de los colonos europeos y chilenos.
Esta poltica de segregacin y encerramiento, precozmente diseada en Chile,
en relacin con la azarosa poltica indgena del estado argentino (Briones y
Delro, 2004), tena como objetivo la eliminacin fsica de los mapuche va
la miscegenacin del contingente indgena con la poblacin criolla chilena
y la de origen europea. Sin embargo, la reduccin indgena fue lenta, irre-
gular y sujeta a numerosas situaciones de arbitrio. Comparando las tierras
entregadas a los mapuche por el estado chileno y el nmero de indgenas
que arroj el censo del ao 1907 (107 mil mapuche), Jos Bengoa seala
que un tercio del total de esta poblacin, es decir 40 mil personas, no haban
sido an radicadas, no posean medios de vida ni un lugar fijo de residencia
(Bengoa, 2000: 355-356).
La legislacin que sobre el territorio austral forj el estado chileno entre
1866 y 1898, contena principios regulatorios sobre su posesin poltica,
definida como nacional y por lo tanto fiscal, y sobre los modos en que poda
ser adquirida segn las caractersticas atribuidas a los grupos sociales que
aspiraran a ella. Para los indgenas la reduccin era definida como modo
de relacin legal con respecto a la tierra, organizada por la Comisin Radi-
cadora de Indgenas y tutelados por la figura del Protector de Indgenas
instituida en 1883. Pero los colonos chilenos y europeos accedan a ella por
adquisicin personal, va remate o cesin gratuita, beneficiados por las leyes
de promocin de la colonizacin europea (Bengoa, 2000: 342-351). Esta
poltica de poblamiento estableci un orden jerrquico entre los diversos
grupos sociales, privilegiando la ocupacin europea del territorio con objeto
de civilizarlo y hacerlo productivo por el trabajo agrcola blanco, con-
siderado disciplinado y racional.
Mi padre no saba si la familia de su madre era desposeda de la tierra,
despus de la invasin militar de Lumaco, y an no radicada en una reduc-
cin o si sus abuelos eran habitantes de una reduccin al momento de nacer
Mara. Es preciso aqu que haga alusin a la masacre de mapuche ocurrida en
Lumaco al momento de producirse la invasin chilena. Lumaco, como toda
la regin al sur del rio Bo-Bo, haba sido invadida por el ejrcito chileno
entre 1881 y 1883; la poblacin indgena en estado de guerra haba sido
arrasada por las tropas militares; los sobrevivientes, sin tierras ni ganado,
vagaron hambrientos durante dcadas. Entre ellos, mi bisabuelo paterno
Nicols Zapata y su esposa, una mujer de apellido Soto. Entre los testimonios
que recogi Bengoa hay uno que refiere especialmente a este lugar: En el

206 CAPTULO 7
recuerdo actual de la gente de Lumaco est presente la masacre de mapuches
que all ocurri. La batalla se haba desarrollado en el medio del puente que
cruza el ro y las aguas iban teidas rojas de sangre. Una seora de mucha
edad recordaba haber escuchado a su madre que no se terminaba nunca de
recoger cadveres en la orilla del ro (2000: 301).
Luego de la matanza los sobrevivientes, si tenan suerte y negociaban en
buenos trminos con los nuevos administradores, eran ubicados en reduccio-
nes, como fue el caso en Lumaco de la reserva de 356 hectreas entregada a
Juan Cauleo Pinoleo y otras 40 personas en 1885 (per capita 8,9 hc.) y las
180 hectreas entregadas en 1905 a Pedro Winka Pinoleo y otras 26 perso-
nas (per capita 6,9 hc.) (Mariman, 1998). La reduccin, como estrategia de
territorializacin estatal, gener las condiciones para la emergencia de una
conciencia tnica basada en una forma de conservadurismo cultural, una
sociedad de resistencia (Millaleo, 2002; Bengoa, 2000). Jos Bengoa explica
que el mbito de esta clase de conciencia tnica es el de la comunidad,
grupo sociolgico inexistente antes de la ocupacin chilena, en el que se
producen el intercambio de mujeres y de bienes y tienen lugar los rituales
como el nguillatn (Bengoa, 2000: 367-369). As se desarroll una forma
de tradicionalismo asociado principalmente a la organizacin reduccional
(2000: 379-398). Es verdad que muchos lonko aspiraban a la asimilacin de
su descendencia, a travs del acceso al sistema escolar, y que el estado chi-
leno, ambiguamente, sancionaba la segregacin y el integracionismo. Pero
as como Boccara (1998) seala el proceso etnogentico producido entre los
siglos XVII y XVIII con la emergencia de la llamada sociedad mapuche, a
fines del siglo XIX se asiste en la regin de la Araucana a una modulacin
de esa identidad, la sociedad mapuche reducida, al fragor de la guerra y la
negociacin post-invasin con el estado chileno.
Los grupos que no tuvieron capacidad de reorganizacin para llevar ade-
lante una negociacin post-guerra que les permitiera el acceso a un pedazo
de tierra reducida, junto con su descendencia, erraban, se diseminaban. El
aumento de la poblacin provocado por la reproduccin del grupo doms-
tico indgena en las sucesivas generaciones post-invasin chilena, ejerca
presin sobre el territorio reduccional para aquellos que lo posean, expul-
sando, seguramente, fuera de la reserva algunos de sus miembros. Por ejem-
plo, los enviaban a la escuela con rgimen de internado o los arrendaban
temporariamente como mano de obra barata (Poblete, 2001). Si el grupo
domstico de mi abuela no haba sido radicado en una reduccin, es proba-
ble que la reproduccin de la familia haya incorporado como estrategia la
fragmentacin del grupo a travs de la migracin fuera del rea reduccional
y la prctica de regalar a algunos de los miembros a otras familias que

LAURA M. ZAPATA 207


tuvieran mejores condiciones para garantizar su sobrevivencia. Esta particular
situacin de acorralamiento poltico y territorial aplicado a los mapuche no
reducidos, hizo que la expulsin precoz de algunos de los miembros de la
familia, quizs en especial la de las mujeres, se transformara en un fenmeno
corriente. En casos extremos, es probable que el propio grupo domstico
pre-invasin colapsara y se fragmentara de diferentes maneras.
La experiencia tnica de los trozos de la unidad domstica y tnica pre-
invasin difiere absolutamente de la experiencia tnica reduccional. Se pre-
sent de manera aun ms diferente para aquellos que, como Mara, nacieron
en pleno proceso de diseminacin de lo que haba sido el pueblo mapuche,
doce aos despus de terminada la invasin. De esta experiencia diseminada
emergieron padrones singulares de identificacin tnica, diferentes de aque-
llos basados en la organizacin reduccional. La clase de conciencia tnica que
desarroll mi abuela criada como allegada de las familias criollas o como
sirvienta de las familias colonas europeas en la regin de la Araucana y, ms
tarde, fuera de ella evidentemente adopt formas dislocadas de organiza-
cin. El siguiente paso de mi argumento, entonces, consiste en demostrar
el modo en el que esa dislocacin fue experimentada y transmitida como
forma de conciencia tnica que admita dos aseveraciones contradictorias
que se negaban a la sntesis dialctica (Cornejo-Polar, 1996): ser y no ser, al
mismo tiempo, india.

Indias curiche: sexualidad y raza


Vyanse a lavar el poto antes de reclamar, indias curiche!
Empuando esta frase como arma, unas amigas pretendan dirimir a su
favor el resultado de un juego que mi hermana Judith y yo les disputbamos.
Fue en una pelea entre nias, en la cuadra de mi casa, yo no pasaba los diez
aos, viva en una barriada popular de Talcahuano, muy prxima al histrico
ro Bo-Bo, en el sur de Chile. Era la dcada de 1970. Esta ancdota dolorosa
me permiti darme cuenta de que haba una categora que pretenda carac-
terizarnos a m y a mi hermana; por extensin se diriga a todo mi grupo
domstico. ramos llevados a reconocernos como sujetos de una identidad
social que nos vena dada desde el exterior.
Nuestras amigas decan que ramos unas sucias (no limpias); nuestros
cuerpos sucios despedan un olor que invada desagradablemente su sentido
del olfato, la parte que provocaba tal cuestin nasal era identificada con
las partes bajas: culo se le llama en Argentina, poto en Chile. La acusacin
era seguida por una orden: debamos lavarnos correspondientemente nues-
tras partes bajas. Una vez higienizadas, como gente limpia, estaramos en

208 CAPTULO 7
condiciones de tomar una posicin vlida en el juego que jugbamos, el de
las identidades racializadas, claro est. Slo de esta manera, una vez jugado
el juego y determinados los resultados, si los considerbamos injustos, arbi-
trarios o errados, podramos reclamar. Pero, de todos modos, esa accin
tambin nos estaba vedaba, porque an con el poto limpio seramos apenas
unas indias curiche, en mapuche, gente negra. Esta descalificacin deshabili-
taba la demanda: regreso al comienzo.
Los principios de definicin de esa clase de indianidad de que ramos
objeto enlazaban al cuerpo indio, negro y hediondo, como la superficie
sobre la que adquira significado su potencia singularizante.Yo no quera ser
llamada india, en parte porque no quera que me dijeran negra ni poto sucio.
Esta indianidad se insinuaba a travs de nuestra epidermis e intersticios cor-
porales; se asemejaba a una marca indeleble, biolgica y natural que, como
la sangre, habamos heredado y compartamos mi hermana y yo. Pero si esto
era as, todos mis hermanos estaban comprometidos con esta figura. Por eso
me dirig a mi padre para consultarlo acerca de la veracidad de los dichos de
nuestras amigas: acaso ramos todos nosotros, mi familia, indios?
Al ser consultado por m, mi padre me respondi que por supuesto,
que todos nosotros, l y mis cuatro hermanos, ramos indios, ramos
mapuche. Esta afirmacin fue hecha en relacin con la identidad que l le
atribua a nuestras amigas: ellas eran descendientes de campesinos alemanes,
por lo tanto eran rusias [rubias], tenan el pelo amarillo y la piel blanca.
Con respecto a nosotras, indias, ste era un rasgo de status que mi padre
reconoca pues los colonos alemanes eran interpretados como los conten-
dientes victoriosos de una guerra de usurpacin y subordinacin que haba
afectado a los mapuche. Me dijo que, a diferencia de los europeos, nosotros
estbamos en el continente americano mucho antes de que ellos llegaran,
que stos haban conquistado nuestras tierras y que por eso nos habamos
vuelto pobres y objeto de descalificacin. Pero que los verdaderos dueos de
la tierra ramos nosotros, los descendientes de los aborgenes. Las personas
no indias eran simples ocupantes, a la fuerza, de los lugares donde residan,
gente sin arraigo verdadero. Mis hermanos y yo estbamos emparentados, va
nuestra abuela paterna y l, su hijo, con las vctimas de un evento histrico
del que debamos guardar fiel memoria.
A travs del sealamiento del hecho arbitrario de la expropiacin y de la
consecuente instauracin de relaciones asimtricas que nos perjudicaban, su
relato abra un espacio difuso, no claramente delimitado, para la emergencia
de una accin redentora como principio organizador de la conciencia tnica
infantil. Slo que esta narrativa de mi padre era ambigua pues, al mismo
tiempo que descalificaba, por violenta, a la poblacin que l llamaba euro-

LAURA M. ZAPATA 209


pea, ponderaba sus atributos raciales y civilizatorios. Haba una indianidad
que nos era sealada (por nuestras amigas y ms tarde en la escuela) desde
el exterior por el discurso estereotpico. La otra indianidad mapuche, aque-
lla que mi padre elabor como herramienta de orientacin para m y mis
hermanos, intercalaba ambiguamente junto a una narrativa de reivindicacin
redentora otra que reproduca los trminos del estereotipo descalificador
dirigido a la poblacin no blanca. Ambas indianidades recurran al cuerpo y
a la sexualidad como superficie de reconocimiento y registro experiencial
de lo mapuche y de su diferimiento mezclado: lugar de inscripcin de una
marca de origen y de su borramiento.
Verena Stolcke, analizando los casamientos mixtos entre blancos/as y
negros/as en la Cuba decimonnica, demostr cmo la reproduccin de las
clasificaciones raciales y las jerarquas sociales que ellas imponan, no podan
ser entendida sin el control masculino ejercido sobre la sexualidad femenina,
es decir, la potencia reproductora asociada al cuerpo femenino (Stolcke,
1974). En la misma poca Franz Fanon, considerando la conciencia alienada
de la poblacin negra colonizada, sealaba que los fenmenos sexuales eran
de superlativa importancia para entender una situacin racial concebida
no globalmente sino resentida por conciencias particulares (Fanon, 1974:
144). La inquietud sexual generada en las reas de frontera tnica y racial
produjeron mitos sexuales y proyectos eugensicos por parte de los grupos
sometidos: como el del blanqueamiento a travs del acceso a la carne blanca
(Ibid.:78). Pero, tambin produjeron, como muestra Ana Laura Stoler (Sto-
ler, 1995), fobias, miedos y deseos de posesin y destruccin proyectados,
porque reprimidos, en la conciencia de las poblaciones usurpadoras. El otro,
el subordinado, temido y deseado, precis ser caracterizado, transformado
en soporte de las preocupaciones y deseos que inquietaban a las etnias inva-
soras. No es de extraar entonces que, como ha sealado George Simmel,
buena parte de los contactos entre poblaciones racialmente jerarquizadas por
su fenotipo y origen tnico hayan recurrido a las sensaciones olfativas, no
mediadas por una accin intelectual que tienda a su representacin racional,
para codificar su deseo y su rechazo por el otro (Simmel, 1986: 687).
Al regresar de mi primer viaje a Neuqun, en abril del ao 2004, despus
de la discusin con el sacerdote de EDIPA acerca de mi identidad, quise
entrevistar a mi padre para que me explicara cmo era eso de que noso-
tros, l y sus hijos/as, ramos indios/as. Al entrevistarlo confirm la misma
narrativa que haba producido cuando lo haba inquirido en mi infancia. Esta
vez le ped que describiera los rasgos que definan esa raza indgena a la
que pertenecamos. Mientras lo haca, le solicit que fuera ms especfico; a
m no me alcanzaba con que me dijera que los mapuche tenan los pmulos

210 CAPTULO 7
altos y el cuerpo ancho en lugar de alto. Al escuchar mis preguntas, call
por un instante, puso la mano derecha sobre la mesa y me dijo que ante mis
pedidos de detalles senta rabia, indignacin: estbamos hablando de algo
obvio que yo, como una descendiente, no poda ignorar; mi propio cuerpo
era una evidencia de lo que le solicitaba. Insist en mi requerimiento y solt
otro par de descripciones: tenan maxilar pronunciado, ojos rasgados, frente
estrecha, pelo negro, grueso y duro, piel morena y gruesa, a la que el sol
no daa. Se detuvo en la piel: No slo es piel morena, es [piel] grasosa,
aceitosa. Si te descuidas mucho, despides un olor fuerte. Si no te haces un
aseo constante, despides un mal olor. Es que me dijo al que es puro, se le
ve, o sea, en los poros le salta lo salvaje que puede ser. No tengo otra palabra
ms suave para decirlo.
El origen puro de nuestra ascendencia mezclada estaba asociado al cuerpo,
a la piel y a los poros por donde era posible, incluso, sudar la indianidad.
Haba dos caminos para combatir contra esa presencia salvaje que se insi-
nuaba en nuestros cuerpos: uno, el de la civilizacin paulatina que propi-
ciaba la proximidad con la poblacin no india, a travs de la escolarizacin
o las relaciones patronales con ella establecida; el otro, el del mejoramiento
eugensico, blanqueador, de la descendencia orientando el deseo y la eleccin
de compaeros/as sexuales ajenos al grupo de pertenencia.
Para mi padre la existencia de una identidad indgena era tributaria de la
herencia biolgica procesada por el mecanismo de la reproduccin humana.
Para l haba indios puros y descendientes de indgenas. El principio
que distingua a ambas categoras haba que buscarlo en la sangre, donde
tenan lugar tanto procesos biolgicos como polticos. La unin sexual entre
dos personas pona en juego las identidades biolgica y tnica de cada uno;
dependiendo de las clases de sangre que entraban en contacto, el resultado
poda seguir dos caminos: la pureza o conservacin de las propiedades de
los genitores, en el caso de que stos fueran puros y que la clase de pureza
sujeta a mezcla coincidiera, o el mestizaje en diversas proporciones, en el caso
de que las propiedades del par original fueran dismiles. Mi padre afirmaba
ser un descendiente de mapuche, su sangre no era pura, haba algo de
espaol en l, haba mezcla. Deca que su padre, al que nunca conoci, era
una mezcla de espaol y criollo; y que su madre era una mapuche pura.
Cuando trabaj de pen de fundo en el interior de la regin de la Araucana,
a mediados de la dcada de 1940, deca haber conocido a los puros; vivan
en ruca17 y en las reducciones. La identidad de mi padre vacilaba entre la

17 En mapuche significa casa. En Ngulu Mapu as se denomina la casa tradicional.

LAURA M. ZAPATA 211


de descendiente mapuche y la de mestizo cifrado en la categora de chileno
pobre. Frente a las ruca y sus habitantes, me dijo:
sent de que algo me ligaba. Por sentido propio. Yo miraba a esa gente. Me
entiendes o no lo que te quiero decir? () [sent] el acercamiento a la gente que
vive en ruca. Consider que descenda [de ellos] s o s. Mir la cara de mi mam,
las facciones, el cuerpo no muy alto pero que se desarrolla [para los costados].
Como descendiente, una parte del cuerpo de mi padre espejaba la pureza
del salvajismo indgena. El modelo de la pureza salvaje era identificado en el
cuerpo femenino de su madre. Mi abuela paterna, contaba mi padre, siendo
una mujer soltera haba dado a luz a un hijo huacho, l. En Temuco los ami-
gos y compaeros le decan el hueicito que en mapuche significa mucha-
cho, pen; l, sin embargo, siempre afirm que con esa palabra indicaban su
condicin anmala de hijo-huacho, el producto no reconocido de una unin
sexual de su madre con un ignoto varn citadino. La existencia fsica y moral
de mi padre era la evidencia de que la capacidad reproductiva de su madre no
se ajustaba al modelo de gestin decente de la familia nuclear de las clases
medias no indgenas de la regin, masculinamente regulada y legalmente
establecida. l se avergonzaba de su origen espurio y mezclado.
El hijo del ministro le decan a mi padre en el internado de nios donde
estudi. Los religiosos de la Orden Franciscana Menor (OFM) haban abierto
una escuela, en la localidad Padre de las Casas, a fines del siglo XIX, con
objeto de educar a los nios indgenas. Mi padre fue aceptado como alumno
all en 1936, cuando tena nueve aos. Un juez de la corte local, Mario
Lenis Prieto, redact la carta que solicitaba a los religiosos su admisin. En
esa poca mi abuela era la cocinera de la casa de Lenis Prieto. El religioso
responsable de la librera del internado sola decirle a mi padre: As que
t soy el hijo del Ministro, ah! Vos tens proteccin, ah!. Los religiosos
crean que Lenis Prieto mantena contactos sexuales con su madre (Mara),
y que de ello haba resultado una descendencia no legtima pero protegida,
mi padre. Lo cual indica que, primero, la prctica de la unin sexual de los
patrones chilenos blancos y las mujeres mapuche que se desempeaban
como sirvientas de las clases medias y altas de Temuco a comienzos de siglo,
eran admisibles y corrientes; segundo, que una parte del mestizaje de la
poblacin de la regin tuvo su lugar de elaboracin en esta clase de relacin
de dependencia y de dominacin tnica y de gnero; y, tercero, que los hijos
mestizos no reconocidos podan ser educados a instancias de sus genitores
masculinos.
Aunque desconoca a su padre biolgico, mi padre saba que no era el hijo
ilegtimo de este juez. La imputacin de un origen vinculado a la alta burocra-

212 CAPTULO 7
cia estatal no indgena poda ser ponderada, a veces, cuando lo que contaba
era distanciarse del (inferiorizante) origen indio. Pero, en la narrativa de
mi padre, la vergenza y la auto-reprobacin acompaaban la experiencia
de ser el hijo huacho de una mujer mapuche.
Hay autoras como Sonia Montecino (1993, 1996) que sealan esta ano-
mala del huacho nacido del intercurso sexual entre mujer indgena y
varn no indgena, como la base fundamental del mestizaje racial en Chile.
De ello se desprende que los/as huachos/as adquieren su valor significativo
por apartarse, de manera anmala, de la moral de la familia nuclear y del
matrimonio heterosexual y monogmico. Tal perspectiva tiene el mrito de
llamar la atencin hacia un evento, la anomala del huacho, sin ser capaz de
interrogar al mecanismo poltico y sexual que lo produce. Por ello reifica,
naturalizando, el proyecto eugensico, contenido en la moral burguesa de la
sexualidad femenina masculinamente controlada, orientada a la produccin
de la familia blanca (o en proceso de enblanquecimiento) y decente18. La
reificacin de la poltica sexual en las reas de frontera post-invasin militar
de la Araucana obscurece la violenta contrapartida ideolgica de esa ilusin
puritana: el desenfreno y el acceso no restringido que tenan los varones no
indgenas a la sexualidad femenina indgena, sobre todo cuando las mujeres se
hallaban fuera del crculo de proteccin masculina de su grupo de origen.
Esto debe quedar claro: no era el hecho mismo de no tener un padre que
lo reconociera como descendencia legtima lo que ocasionaba la vergenza
de mi padre. Era la instauracin de un modelo sexual y poltico, asociado con
la guerra de exterminio y sometimiento, que exiga y sancionaba legalmente
el reconocimiento paterno. En la prctica ese modelo de familia nuclear y
patriarcal produca su carencia, su ausencia, su anomala, cuyo origen privi-
legiado anidaba en la sexualidad femenina mapuche. La descendencia de estas
uniones no reconocidas se autoperciba como la progenie impura, huacha,
no reconocida, mestiza, sintetizada en ese cuerpo espurio, ni plenamente
salvaje, ni plenamente civilizado.
El matrimonio intertnico y las uniones sexuales intertnicas consensuadas
o no (es decir, las violaciones intertnicas), y el producto no reconocido de
estas uniones en la forma de descendencia mezclada, operaron como pode-
roso mecanismo de asimilacin, del que se sirvi el proyecto nacionalista de
formacin del pueblo como tipo. Pero, a la vez, a travs de una minuciosa
poltica de erotizacin del otro no indgena, operaron como estrategia de

18 La autora hace aseveraciones que se presentan no slo como interpretaciones de hechos


del pasado, sino como pronsticos fatales para la poblacin mestiza: el nacimiento
del mestizo estar signado por una sexualidad no constreida, por genitores que no son
esposos en trminos del matrimonio indgena y espaol y por una familia que carece
de algunas figuras (Montecino, 1993: 41).

LAURA M. ZAPATA 213


sobrevivencia tnica en una sociedad que sancionaba legalmente, por medio
de la guerra y la reduccin, la subordinacin del contingente indgena.
Mi abuela Mara era una india curiche, instalada como sirvienta en los
intersticios de la casa patronal en los ncleos urbanos de frontera, como
era la ciudad de Temuco, en las primeras dcadas del siglo XX. Estas indias
producan una clase de oxmoron peyorativamente llamados huachos. stos
despertaban la fobia de la moral sexual que cultivaban sectores sociales no
subordinados de la regin. La descendencia mezclada que producan las
indias era temida pues, llamndose indios y no indios al mismo tiempo,
cuestionaban la certeza de los preciados binarismos identitarios. Las con-
diciones histricas que engendraron esta multivocalidad estn relacionadas
con la guerra de exterminio que parta del principio de la identificacin
racial. Est relacionada, adems y como contrapartida, con la necesidad de
la poblacin invadida de diluirse, por medio de la exogamia, en la sociedad
englobante, guardando para s, no obstante, la potestad de producir y dis-
tinguir simblicamente secuelas fenotpicas y culturales en la descendencia
mixturada. Cmo y dnde eran transmitidas estas secuelas? Ello ser objeto
del ltimo punto de este texto.

Fragmentos de identidad

Hay todo un acpite de informaciones sobre el modo ambivalente con que


actu el dispositivo misionero con respecto a la civilizacin y asimilacin del
nio indgena. Se proponan como laboratorios de convivencia entre el nio
blanco y el indgena. Pero aqu omitir la referencia a esta modalidad de
creacin de categoras tnicas y a la forma en que mi padre y, ms tarde, sus
hijos/as la experimentamos en las escuelas catlicas a las que asistimos. Voy
a concentrarme en la casa patronal como espacio de sutil transmisin de la
experiencia de la indianidad y como mecanismo de identificacin ambivalente
con el grupo no indgena, es decir, blancos y europeos.
En relacin con este punto debo decir que nunca en mi familia ha tenido
lugar un relato de las caractersticas que tiene el texto que escribo. Nadie
relat esta historia de la manera secuencial, cronolgica y argumental en
que yo lo realizo. La referencia a lo indgena siempre adopt la forma de la
narracin interpersonal, privada, pero tambin ocasional, pragmtica, breve,
entrecortada. Fragmentos mezquinos de una historia que ocasiona el desper-
tar de una pasin encendida (el miedo, la ira, el orgullo), pero tambin el
desinters y la imprecisin con respecto a las fechas, los lugares, los nombres,
sobre todo de la parentela indgena. Sin embargo, esos cortes abruptos de los
relatos, la falta de respuesta ante la inquisicin, los silencios, la entonacin

214 CAPTULO 7
de la voz baja e ntima, como mostrando un objeto que se quiere preservar
de la mirada externa, producan momentos de intensa carga energtica, de
comunicacin no verbal plena de significados, afectos no representados,
como la llama Favret-Saada.
Mara nunca le dio detalles a su hijo con respecto a su familia de origen:
no conoci los nombres de sus tos o tas, de su abuela o bisabuelos; tam-
poco supo el lugar exacto de su residencia en Lumaco. Mi padre deca que
tampoco se haba ocupado de transmitirle un ncleo cultural que sealara
los contornos de una identidad tnica basada en unos contenidos especficos:
nunca le haba hablado en mapuche, el nico idioma en que se diriga a l
adems del espaol, era el francs. Su madre sola cantarle canciones de cuna
en francs; cuando jugaba con l entre besos y abrazos le deca: Je taime
beacoup! (Te quiero mucho!).
Es como si Mara y Luis hubieran seguido una poltica contradictoria
que prescriba el olvido del origen indio, asociado a la guerra de exterminio
y persecucin, al mismo tiempo que su poderosa referencia afectiva por
medio del silencio obstinado o de relatos fragmentados. La fragmentacin, la
ambigedad y el silencio son recursos importantes cuando no se puede hacer
un recuento exacto de la ascendencia (por la muerte de los progenitores,
por la disolucin de lazos familiares basados en la sangre y su reemplazo por
otros basados en la amistad, la adopcin y el patronazgo) y cuando, precisa-
mente, ese recuento no exacto, ante las condiciones blicas impuestas sobre
la poblacin mapuche, permite hacerse pasar por no indio.
Entonces, haba relatos de experiencias. Mi padre me explicaba:
haban cosas que me contaba mi mam. Por ejemplo, las costumbres en
el campo, lo que se hace en el campo. Eran similares a las cosas que despus
vi cuando estuve en el campo. Cmo cultivar la tierra, cmo se vestan, cmo
coman, la tortilla, por ejemplo, de rescoldo. En esos tiempos la percala, una
tela delgada de muchos colores, floreada, una tela de colores llamativos para
vestirse. (). El hombre en el campo no usa zapatos, usa la ojota, la ojota
hecha de goma de neumtico de auto o de tiras de cuero. Mi mam no me
deca las cosas tan directas, no me deca mi pueblo hace esto y esto, fue muy
mezquina en eso. Yo me deduca lo que me iba diciendo, no me deca estas
cosas en forma directa. No s si se senta cohibida, le dara vergenza, puede
haber sido eso. Le daba vergenza su descendencia. Ella trabajaba entre gente
extranjera, europea. Entonces ellos se sentan superiores y daban esa pauta a
que la piel blanca era superior, el conocimiento era superior en todo el sentido
de la palabra: econmico y cvicamente.Y si mi mam era un ser inferior, porque
se marc con esa costumbre ella, del europeo. Es posible que por eso se call o
no s. Me transmiti cosas muy superficiales.

LAURA M. ZAPATA 215


La frase mi pueblo [mapuche] jams fue pronunciada por Mara, tam-
poco por Luis. Eso no significa que no hayan aludido de otras maneras a la
experiencia cifrada en esa categora. Slo que esa vinculacin era intercalada
con otras afirmaciones que, pese a ser contradictorias, eran sostenidas como
no mutuamente excluyentes. Luis se senta orgulloso al contarnos que Mara
haba sido una excelsa cocinera de las familias ricas de la zona de Temuco,
como ya he dicho, funcionarios chilenos y comerciantes y propietarios de
fundos de origen europeo. Fue por su asociacin con estas familias que en
el internado capuchino Luis no era severamente golpeado por los religio-
sos, como el resto de sus compaeros mapuche, pues se trataba del hijo
del ministro. Frente a sus compaeros indios, considerados pobres, mal
vestidos y primitivos, mi padre destacaba su pulimiento civilizatorio al lado
de las familias europeas.
En las casas de los patrones de su madre, l haba aprendido a leer el
diario los domingos por la maana; a disfrutar de la vida al aire libre, dando
caminatas por el campo disfrutando del paisaje que se presentaba como un
cuadro para la fruicin esttica; del vestir elegante y austero. El campo que
l primero conoci, no fueron las reducciones indgenas, sino los fundos de
los patrones de su madre, adonde ms tarde iba a desempearse como pen
rural. Cuando Mara trabajaba como cocinera del Hotel Central de Temuco,
propiedad de Felicia viuda de Guilbert, las vacaciones de verano la familia la
pasaba, junto al personal domstico, en el fundo que posean en la cordillera,
donde, adems, tenan aserraderos en actividad. Los patrones, deca Luis, lo
unan a la familia en los paseos matinales por las montaas, vistindolo como
ellos de sport (zapatillas, pantaln corto y remera), ensendole a respirar
el aire puro y a disfrutar del paisaje araucano que rodeaba sus propiedades.
Muchas veces durante mi infancia, mientras escuchaba estos relatos de mi
padre, entenda que este modo de vida a la europea, y no los valores, saberes
y costumbres mapuche, era propuesto por l como un modelo a ser alcanzado
por nosotros, los descendientes de los dueos de la tierra.
Evidentemente Mara doblemente subordinada por su condicin de
gnero, vulnerable a la explotacin sexual por parte del contingente mascu-
lino blanco e indgena, y por su condicin de indgena sustraa el mximo
de beneficios de las relaciones de dependencia que supona su posicin
intersticial en la casa patronal. Mi abuela tena la expectativa, comn a varios
caciques mapuche de la poca, de que su descendencia fuera educada en la
cultura englobante con el objeto de, en generaciones sucesivas, poder lidiar
con ella desde una posicin menos desventajosa. El precio de esta tctica,
sin embargo, era la identificacin ambivalente con los valores, las prcticas
y los cuerpos de la familia patronal. Mara y Luis admiraban a sus patrones:

216 CAPTULO 7
el conocimiento, la riqueza y el derecho estaban escritos en su piel blanca y
en su origen europeo. Ignorantes, pobres y sin derechos, los cuerpos indios
de Mara y Luis apenas podan resistir la presencia superior de sus patrones,
se avergonzaban de s mismos. Por eso, les guardaban un profundo rencor.
Mi padre me deca:
Este resentimiento que yo tengo es as porque por ejemplo siempre mi
mam como empleada domstica tuvo un lugar separado, que se siente [duele].
Despus el chico, el hijo de los patrones no comparta nada con el hijo de
la empleada. Se senta esa mezquindad.Y adems de eso, por ejemplo ah en
Prieto de esa familia espaola que te digo yo, tena una eleccin entre Arturo
Alessandri Palma y Pedro Aguirre Cerda, gan Pedro Aguirre Cerda que era un
profesor de admiracin socialista. Entonces este seor como eran hacendados,
tenan fundos, le dijo a mi mam:As que ahora van a gobernar ustedes
Yo: quines ustedes?
Luis: Ustedes, los pobres. Porque Pedro Aguirre Cerda era de clase media,
clase baja, era un profesor. Ellos no iban a querer un gobierno de clase baja.
Entonces, eso lo marca a uno. No se lo dijo con bronca, as abierto a todo grito,
no. Ellos tenan su forma.
Al ellos, los patrones, no se opone el nosotros, los mapuche o indios,
se opone nosotros, los pobres. Esta organizacin tnica ellos y nosotros
invada la disposicin y arquitectura de la casa patronal. Segn la recordaba
mi padre, las casas patronales de Temuco de las primeras dcadas del siglo
XX tenan dos pisos. Eran las casas de la gente con poder econmico, que
ocupaban la calle principal de la ciudad, la Avenida Alemana. En las casas
haba un lugar llamado el interior para ellos (los patrones) y otro, las
piezas, para los empleados. Los empleados que vivan en la casa eran un
grupo femenino. Estaba compuesto por la cocinera, la nia de manos (la
persona que sirve, hace el aseo, sirve la mesa, arma las camas) y la niera.
Estas mujeres del servicio domstico ocupaban las piezas del fondo. La casa
patronal opona lo crudo y lo cocido. El lugar propio de los patrones era la
zona cocida, elaborada; y el personal domstico, femenino y, en algunos casos,
indgena, era situado en las zonas crudas de la casa. Mi padre me explicaba
que la cocina no estaba separada de la casa, su disposicin era entre el fondo
(lo crudo) y el adentro (lo cocido).
La cocina era el reino de mi abuela. Sus manos tenan por funcin cocer
lo crudo, preparar aquello que tendra por destino ocupar el adentro. Pero
por participar del proceso de elaboracin a Mara le estaba vedado el espacio
patronal. Esa rea estaba reservada para la nia de manos que transportaba
lo procesado por Mara. En la organizacin tnica que estructuraba la casa

LAURA M. ZAPATA 217


patronal, mi abuela dominaba los procesos de transformacin, los lugares
de pasaje: la cocina. Ella era experta en esos procesos de liminalidad que
transforman lo crudo (salvaje) en cocido (civilizado).
La casa patronal encerraba, adems, todo un juego sexual con poderosa
referencia metafrica donde encuentran su definicin la descendencia huacha
y mestiza. Era en ese sitio crudo de la casa, las piezas del fondo, donde se
producan los eventuales contactos sexuales (consentidos o no) entre los
patrones, proveniente de la parte cocida, y el personal de servicio. Era donde
la procreacin mestiza afloraba, y era la cocina y sus piezas del fondo adonde
esa descendencia creca mirando (con deseo) el adentro de la casa patronal
y durmiendo, segregada (resentida), en el fondo.
En el fondo tenan lugar, no obstante, en las horas nocturnas, despus de la
jornada laboral, los relatos entrecortados acerca del origen indio. Eran relatos
ntimos, soltados como un susurro antes de que la cocinera (mi abuela) y su
hijo (mi padre) se durmieran. De ah provienen, de la noche y del fondo, la
fuerza de su inscripcin en la memoria de quienes seguimos oyendo, desde
posiciones diseminadas y mezcladas, esos trozos incompletos de memoria
tnica que se niegan al olvido, llamndonos en los sueos, solicitndonos
recordar que participamos parcialmente de esa historia.

Lugares de pasaje

He dado un gran rodeo para explicar un nfimo episodio de campo,


errando en bsqueda de respuesta, intentando unir historias, tiempos y
situaciones aparentemente desconectadas: la pastoral aborigen y su proyecto
de crear instrumentos de confirmacin de lo mapuche como pueblo y mi
experiencia, y la de Luis y Mara, de ser y no ser indios/as a la vez, trazos
de indianidad diseminada, afirmada y denegada. Edouard Glissant dice que
una comunidad amenazada en su existencia usa como tcnica de existencia
el rodeo (la evitacin) para producir su conciencia ignorada (alienada) de lo
relatado. Pero, seala el autor, cuando se usa como tcnica de expresin, el
uso tangencial (que no va directo) del rodeo es una victoria sobre la represin
(lo no-dicho y el edicto) (Glissant, 2005: 56).
Quisiera regresar entonces a la cocina patronal de mi abuela. En medio de
la lucha en la que se debate cmo los pueblos indgenas redisean las fronteras
y el tiempo moderno de las naciones-estados que los diezmaron y arrinco-
naron, y que los diseminaron y mezclaron, quisiera elegir la cocina de mi
abuela Mara, ese lugar de pasaje como mi lugar. Como maestra de la cocina,
ella saba que la divisin en oposiciones binarias era una ilusin cartesiana en
la que toda esperanza de sobrevivencia estaba perdida. Instando a mi padre

218 CAPTULO 7
a admirar la vida, los cuerpos y la civilizacin blanca, no india, sin embargo,
busc la noche y la intimidad para indicarle el ambivalente origen mapuche,
desfigurado por el silencio y el fragmento.Tal esfuerzo femenino, prohijando
ambivalencia, era una afrenta a los esencialismos binaristas que pretendan
dividir a los grupos sociales en enclaves cerrados. Mi abuela aspiraba a que su
producto, mi padre o su descendencia entraran en la casa patronal, por eso lo
educaba con esmero y mi padre a nosotros, sus hijos.Tal proyecto quizs haya
alcanzado su lmite en la actual coyuntura histrica. El imperativo de pasar
a la casa patronal, recordando los orgenes indios, quizs haya realizado su
objetivo porque su propsito, a travs del rodeo intelectual que he realizado
en este artculo, ha sido trascendido. No habiendo medios para regresar a
un origen puro inexistente para los descendientes mezclados, sabemos que
nunca existi un camino teleolgico hacia una supuesta civilizacin plena.
Pero existimos nosotros, y estamos en el medio, somos la rajadura, como
seala Anzalda, de un mundo en permanente ensamblamiento.
La militancia tnica mapuche en Ngulu Mapu y Puel Mapu, y las polticas
indigenistas de los estados chileno y argentino y las de la Iglesia Catlica y
las acciones de los grupos de apoyo de las ltimas dcadas han generado las
condiciones de posibilidad de enunciacin de mi discurso. Esas intervencio-
nes, de hecho, han sido una interpelacin para pronunciar sta, mi palabra
y mi relato.
Asimismo, el desarrollo de una Antropologa poltica que se ha ocupado
de los fenmenos de las emergencias tnicas y la reflexin centrada en la
problematizacin de las condiciones de obtencin de datos de campo por
parte de los/as antroplogos/as, han sido otra de las corrientes de las que
se ha nutrido este texto.Y frente a tales problemas he querido pronunciarme
a lo largo de mi argumentacin. Seala Stuart Hall que la diferencia espec-
fica de un grupo o comunidad no puede ser afirmada de forma absoluta, sin
considerar el contexto mayor de todos los otros en relacin con los cuales
la particularidad adquiere un valor relativo (Hall, 2003: 85). Todos los
otros conforman un exterior constitutivo de una identidad, su ausencia y su
falta es constitutiva de lo que se aparece como presencia. Las situaciones de
campo, que configuran el espacio de propiciacin de la palabra nativa, est
constituido esencialmente por la presencia del/a antroplogo/a. El trabajo
de campo antropolgico es la situacin intertnica por excelencia de donde
emerge un sistema de diferencias que es preciso objetivar. La identidad del/a
antroplogo/a debe ser desvelada y sujeta a escrutinio riguroso como lo es
la del/a nativo/a indagado/a. No para hacer un retrato narcisista de su no
indianidad, que, como he mostrado, no debe ser dada como autoevidente. La
identidad del/a antroplogo es interpelada a cada momento por la palabra

LAURA M. ZAPATA 219


indgena, que afecta, alterando, la perspectiva antropolgica, encarnada en
la persona del/a antroplogo/a (Guber, 2001). Es preciso, como he mostrado
en este texto, dejarse afectar por la palabra nativa, abriendo la posibilidad de
la desestabilizacin del discurso y teora del/a antroplogo/a, descolonizando
el poder referencial (orientalizador) cifrado en el texto etnogrfico.

Agradecimientos. La escritura de este texto se vio beneficiada por el buen


espritu y disposicin de muchas personas. Rosana Guber, compiladora de
este libro, nos reuni a todas nosotras en pos de la escritura de textos que
mostraran la complejidad comprometida en la produccin de datos empricos
basados en el trabajo de campo ejercido con una actitud reflexiva. El artculo
cobr forma argumental plena durante la estada post-doctoral que hice entre
diciembre de 2010 y marzo de 2011 en el Departamento de Antropologa de
la Universidad de Aberdeen (Escocia). A los profesores Maggie Bolton y Tim
Ingold mi agradecimiento por el recibimiento y el estmulo para el trabajo. La
profesora Nerea Arruti del Departamento de Estudios Hispnicos de la misma
Universidad me convid a presentar este texto en el Seminario Permanente
en febrero de 2011. All recib los comentarios crticos de Trevor Stack y
de los/as alumnos/as de programa. Varias personas se han comprometido
en darle forma y sustento antropolgico a mis inquietudes intelectuales.
Muchas de las tradiciones heredadas en esa formacin estn presentes en el
artculo. Ello se ha transformado en la deuda intelectual que mantengo con
mi orientadora de tesis doctoral en el Museu Nacional Giralda Seyferth. Mis
profesores: Beatriz Heredia, Moacir Palmeira, Joao Pacheco de Oliveira,
Federico Neiburg, Olivia Gomes da Cunha y, especialmente, a Antonio Car-
los de Sousa Lima. El Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientfico e
Tecnolgico, del estado de Brasil, me concedi una beca doctoral durante
cuatro aos, lo que me permiti dedicar mi tiempo de manera exclusiva al
trabajo de campo y a la escritura de la tesis doctoral que defend en diciembre
de 2008. De ese tiempo de trabajo extraordinario y valioso proviene buena
parte del material de campo que compone este texto. Varias personas a las
que los antroplogos llamamos informantes y que se han transformado en
interlocutores me han permitido participar de sus actividades y mantener
largas conversaciones con ellos. Entre ellas Mabel Quinteros, Ernesto Stec-
china, Beatriz Cravero, y los/as laicos/as y sacerdotes pertenecientes a la
dicesis de Neuqun, entre otros. Mirta Milln, Daro Pualef y Segunda de
Pualef de la agrupacin mapuche urbana Pilln Manke de Olavarra han
sido interlocutores ms que valiosos para la comprensin de las categoras
aqu analizadas. Tulio Caumil, del equipo de educacin mapuche Wixale-

220 CAPTULO 7
yin, me ha brindado su conocimiento del idioma de la gente de la tierra, el
mapuche. Rolando Silla ha sido no slo mi compaero durante estos aos
sino un interlocutor atento, capaz de sostener dilogos plenos de sentido
incluso durante los tiempos de largos silencios. Para mi familia, especialmente
mi padre Luis Zapata y mi abuela Mara, les extiendo mi agradecimiento.
Cuanto se ha dicho aqu representa un tributo, realizado desde el pensamiento
antropolgico, a sus existencias histricas.

Bibliografa

Ancn Jara, Jos y Calfo Montalva, Margarita Bonfil-Batalla, Guillermo (1972). El con-
(2002). Retorno al Pas Mapuche: Reflexio- cepto de indio en Amrica: una categora
nes sobre una utopa por construir. uke de la situacin colonial. Anales de Antropo-
Mapufrlaget, Working Paper Series, No. 6. loga, 9: 105-124.
Antileo Baeza, Enrique (2007). Mapuche y Bourdieu, Pierre (2003a). El oficio de cientfico:
santiaguino: el movimiento mapuche en ciencia de la ciencia y reflexividad. Barcelona:
torno al dilema de la urbanidad. uke Mapu- Editorial Anagrama.
frlaget, Working paper series, No. 29. Bourdieu, Pierre (2003b). Participant objec-
Anzalda, Gloria (1987). Borderlands: La Fron- tivation. Journal of the Royal Anthropological
tera.The New Mestiza Consciousness. San Fran- Institute (N.S.), 9: 281-294.
cisco: Spinsters-Aunt Lute. Bourdieu, Pierre y Wacquant, Loic (1995).
Bacigalupo, Ana Mariela (2007). Shamans of Respuestas: por una antropologa reflexiva.
the Foye tree: gender, power and healing among Mxico: Grijalbo Editorial.
chilean mapuche. Texas: University of Texas Briones, Claudia (1998). (Meta)Cultura del
Press. estado-nacin y estado de la (meta) cultura.
Bengoa, Jos (2000). Historia del Pueblo Srie Antropologia, No. 244. Brasilia: Univer-
Mapuche. Siglo XIX y XX. Santiago de Chile: sidad Nacional de Brasilia.
Editorial LOM. Briones, Claudia (2002).Viviendo a la sombra
Beverley, John (1999). Our Rigoberta? I, de naciones sin sombra: poticas y polticas
Rigoberta Mench, cultural authority, and de (auto) marcacin de lo indgena en las
the problem of subaltern agency. En Bever- disputas contemporneas por el derecho
ley, John (ed.) Subalternity and representation: a una educacin intercultural. En Fuller,
Arguments in cultural theory (pp. 65-84). Duke Norma (comp.) Interculturalidad y poltica.
University Press. Desafos y posibilidades (pp. 381-417). Lima:
Bhabha, Homi (1990). Dissemination: time, Red para el Desarrollo de las Ciencias Socia-
narrative and the margins of modern nation. les en el Per.
En Bhabha, Homi (ed.) Nation and Narration Briones, Claudia (2005). Formaciones de
(pp. 291-322). London: Routledge. alteridad: contextos globales, procesos
Boccara, Guillermo (1998). Guerre et ethno- nacionales y provinciales. En Briones,
gense mapuche dans le Chili colonial: linvention Claudia (comp.) Cartografas argentinas: Pol-
du soi. Paris: LHarmattan. ticas indigenistas y formaciones provinciales de

LAURA M. ZAPATA 221


alteridad (pp. 9-36). Buenos Aires: Editorial Glissant, Edouard (2005). El desplazamiento
Antropofagia. y el rodeo. En Glissant, Edouard, El discurso
Briones, Claudia y Delrio, Walter (2004). antillano (pp. 43-56). Caracas: Monte vila
Patria s, colonias tambin. Estrategias dife- Editores Latinoamericana.
renciadas de radicacin de indgenas en Goldman, Marcio (2003). Os tambores dos
Pampa y Patagonia (1885-1900). En Teruel, mortos e os tambores dos vivos: Etnogra-
Ana; Lacarrieu, Mnica y Kerez, Osvaldo fa, antropologa e poltica em Ilhes, Bahia.
(comps.) Fronteras, ciudades y Estados.T.1 (pp. Revista de Antropologa, 46(2): 445-476.
45-78). Crdoba: Alcin Editorial. Goldman, Marcio (2008). Os tambores do
Carrasco, Morita (2002). El movimiento indgena antroplogo: antropologa ps-social e
anterior a la reforma constitucional y su organi- Etnografia. Pontourbe, Revista do Ncleo
zacin en el Programa de Participacin de Pueblos de Antropologia Urbana da Universidade de
Indgenas, en http://lanic.utexas.edu/pro- So Paulo Ao 2, verso 3.0. www.n-a-u.
ject/etext/llilas/vrp/carrasco.pdf. org/pontourbe/nomedoarquivo.html.
Chakravarty, Dipesh (1992). Postcoloniality Gordillo, Gastn y Hirsh, Silvia (2003). Indig-
and the Artifice of History:Who Speaks for enous struggles and contested identities in
Indian Pasts?. Representations, 37: 1-26. Argentina: Histories of invisivilization and
Cornejo-Polar, Antonio (1996). Una hete- reemergence. The Journal of Latin American
rogeneidad no dialctica: Sujeto y discurso Anthropology, 8(3): 4-30.
migrantes en el Per moderno. Revista Ibero- Guber, Rosana (1995). Antroplogos nativos
americana, LXII (176-177): 837-844 en la Argentina. Anlisis reflexivo de un inci-
Delro, Walter (2010). Memorias de las expro- dente de campo incidente de campo. Publicar
piacin: sometimiento e incorporacin indgena en Antropologa y Ciencias Sociales, 5: 25-46.
en la Patagonia: 1872-1943. Buenos Aires: Guber, Rosana (2001). La etnografa. Mtodo,
Ediciones de la Universidad Nacional de campo y reflexibilidad. Buenos Aires: Grupo
Quilmes. Editorial Norma.
Derrida, Jacques (1982). Diffrance. En Guber, Rosana (1995). Los Veteranos truchos
Derrida, Jacques, Margins of Philosophy (pp. de Malvinas: la autenticidad como compe-
2-27). Chicago: The University of Chicago. tencia metacomunicativa en las identidades
Derrida, Jacques (1984). De la Gramatologa. del trabajo de campo. Universitas Humanstica,
Mxico: Siglo XXI Editores. 63: 49-68.

Domingues, Jos M. (2002). Reflexividade, Hall, Stuart (2003). A questo multicultural.


individualismo e modernidade. Revista En Hall, Stuart, Da dispora: identidades e
Brasilera de Cincias Sociais, 17(49): 55-70. mediaes culturais (pp. 51-102). Belo Hori-
zonte: Editora UFMG.
Fanon, Franz (1974). Piel negra, mscaras blan-
cas. Buenos Aires: Shapire Editor. Haraway, Donna (1993). Saberes situados: el
problema de la ciencia en el feminismo y el
Favret-Saada, Jeanne (1980). Deadly words: privilegio de una mirada parcial. En Cag-
Witchcraft in the Bocage. Cambridge: Cam- giano, Nora y Dubois, Lindsay (comps.) De
bridge University Press. mujer a gnero: Teora, interpretacin y prc-
Favret-Saada, Jeanne (1990). About parti- tica feminista en las ciencias sociales (pp. 115-
cipation. Culture, Medicine and Psychiatry, 144). Buenos Aires: Centro Editor de Am-
14: 189-199. rica Latina.

222 CAPTULO 7
Kondo, Dorinne (1986). Dissolution and har libres (pp. 189-190). Buenos Aires:
reconstitution of Self: implications for Centro Nueva Tierra.
Anthropological Epistemology. Culture Nevares, Jaime de (1990). La verdad nos har
Anthropology, 1: 74-88. libres. Buenos Aires. Centro Nueva Tierra.
Kulick, Don yWilson, Margaret (eds.) (1995). Pacheco de Oliveira, Joo (1999). Uma etno-
Taboo: Sex, identity and erotic subjectivity in logia dos indios misturados?: situao colo-
anthropological fieldwork. London: Rout- nial, territorializao e fluxos culturais. En
ledge. Pacheco de Oliveira, Joo (org.) A viagem de
Lazzari, Axel (2008). La restitucin de los volta: etnicidade, poltica e reelaborao no Nor-
restos de Mariano Rosas: identificacin deste indgena (pp. 11-39). Rio de Janeiro:
fetichista en torno a la poltica de recono- Contra Capa.
cimiento de los ranqueles. Estudios en Antro- Palermo,Vicente (1998). Neuqun: la creacin
pologa Social, 1(1): 35-63. de una sociedad. Buenos Aires: Centro Editor
Lenton, Diana (2005). De centauros a prote- de Amrica Latina.
gidos. La construccin del sujeto de la poltica Pizarro, Cintia (2006). Somos indios civili-
indigenista argentina desde los debates parlamen- zados: la (in)visibilizacin de la identidad
tarios (1880-1970). Buenos Aires, Tesis de aborigen en Catamarca. Anuario de Estudios
doctorado, Facultad de Filosofa y Letras, en Antropologa Social, pp. 179-195.
Universidad de Buenos Aires.
Poblete, Mara Pa (2001). Comunidades
Mariman, Jos (2004). La legitimidad va Mapuches de Panguipulli y Educacin: Las
recurso al pasado. Azkintuwe, 1(9): 12-14. primeras dcadas del siglo XX. Revista Aus-
Mariman, Jos (1998). Lumaco y el Movi- tral de Ciencias Sociales, 5: 15-27.
miento Mapuche. En Proyecto de Documenta- San Sebastin, Juan (1997). Don Jaime de Neva-
cin uke Mapu, http://www.mapuche. res: del Barrio Norte a la Patagonia. Buenos
info/mapuint/Lumako00.htm Aires: Ediciones Don Bosco Argentina.
Marimn, Pablo; Caniuqueo, Sergio; Milla- Seyferth, Giralda (1996). Construindo a
ln, Jos; y Levil, Rodrigo (2006). Escucha Nao: Hierarquias raciais e o papel do
Winka!: Cuatro ensayos de Historia Nacional racismo na poltica de imigrao e colo-
Mapuche y un eplogo sobre el futuro. Santiago nizao. En Chor Maio, Marcos y Ventura
de Chile: LOM Ediciones. Santos, Ricardo (Orgs.) Raa, cincia e socie-
Millaleo, Salvador (2002). Ser/No Ser, Mapuche dade (pp. 41-58). Rio de Janeiro: Editora
o Mestizo. En Proyecto de Documentacin uke Fiocruz.
Mapu, Kolectivo Mapuche Lientur, http:// Silla, Rolando (2005).Ambigedad y superpo-
www.nodo50.org/kolectivolientur. sicin de identidades: crianceros argentinos
Montecino, Sonia (1993). Sangres cruzadas: y chilenos en el Alto Neuqun. Anuario de
mujeres chilenas y mestizaje. Santiago: Edicio- Estudios en Antropologa Social, pp. 89-109.
nes del Servicio Nacional de la Mujer. Simmel, Georges (1986). El espacio y la socie-
Montecino, Sonia (1996). Madres y huachos: dad. En Sociologa 2 Estudios sobre las for-
alegoras del mestizaje chileno. Santiago de mas de socializacin (pp. 643-740). Madrid:
Chile: Editorial Sudamericana. Alianza Editorial.
Nehuen Mapu (1989). Jaime... Mapu Che. Sousa Lima, Antonio (1995). Um grande cerco
En Nevares, Jaime de (1990), La verdad nos de paz: Poder Tutelar, Indianidade e formao

LAURA M. ZAPATA 223


do Estado no Brasil. Petrpolis: Editorial tina 1940-1950, Dissertao de mestrado,
Vozes. PPGAS-MN-UFRJ, mimeo.
Stoler, Anne Laura (1995). Race and the edu- Watson, C.W. (Bill) (1999). Being There: Field-
cation of desire: Foucaults History of Sexuality work in Anthropology. Herndon, Virginia:
and the colonial order of things. London: Duke Pluto Press.
Univesity Press.
Zapata, Laura (2008). Alm das Fronteiras: for-
Stoler, Anne Laura (1996). Sexual affronts and mao de missionrios leigos ad gentes na Argen-
racial frontiers: european identities and the tina e prticas de evangelizao dos missionrios
cultural politics of exclusion in colonial South- argentinos na diocese de Xai-Xai, Moambique,
east Asia. En Eley, Geof; Grigor Suny y Ronald Tesis de Doctorado, UFRJ-MN-PPGAS,
(eds.), Becoming national:a reader (pp. 286-322). mimeo.
NewYork: Oxford University Press.
Zapata, Laura (2009). El rostro indgena de la
Stolcke,Verena (1974). Racismo y sexualidad en Iglesia Catlica en Neuqun: pastoral aborigen
la Cuba colonial. Madrid: Alianza editorial. y clasificaciones tnico-raciales. Buenos Aires:
Stolcke, Verena (1999). Es el sexo para el Seminario Permanente del CAS-IDES.
gnero como la raza para la etnicidad?. Cua-
Zapata, Laura (2011). Ceferino Namuncur y
dernos para el Debate. Buenos Aires: IDES.
las polticas de representacin de la diferen-
Strathern, Marilyn (1987).The limits of auto- cia, en Newsletter No. 17 http://www.soc.
anthropology. En Jackson, Anthony (ed.) unicen.edu.ar/newsletter/nro17/zapata/
Anthropology at home (pp. 16-37). London: zapata.html
Tavistock.
Zavala Cepeda, Jos M. (2008). Los colonos
Tambiah, Stanley (1989). Ethnic conflict in y la escuela en la Araucana: los inmigrantes
the world today. American Ethnologist, 16(2): europeos y el surgimiento de la educacin
335-349. privada laica y protestante en la regin de
Villaln, Adriana (1997). Da conformao do la Araucana (1887-1915). Revista Universum
tipo argentino: polticas imigratorias na Argen- 1(23): 268-286.

La presente edicin se termin de imprimir en mayo de 2014,


en los talleres de Grfica LAF s.r.l., ubicados en Monteagudo 741,
San Martn, Provincia de Buenos Aires, Argentina.