You are on page 1of 197

1

A D. Gonzalo Glvez Carmona,


Inipccior Je Primera Enseanza y Caballero de la Ordea

Civil de AIIm so X, El Sabio

M i querido y excelente im rjo ;


P orqu e creo que estas pginas ion algo ms (fue un
rep orta je de actualidad, tato es portfae considero que
en ellas se contien e, adema de la narracin im parcia l y
verdica de loa hecho* que le sirven de fondo, un engarce
de noticias y de reflexiones en / que he puesto, a falta
de ciencia y arfe, todo e l calor de mis sentim ientos, y,
fina lm ente, porque quiero ren d ir a usted de algu n m i*
era e l trib to de m i devocin incerisim a, y no se si
ms adelntense me ofrecer m e jor ocasin, e i por o que
no vacilo en aprovechar la presente, dedicndole este po
bre fru to de m i desmedrado ingenio.
A cp telo, siquiera p or Ja buena voluntad que p on fo
en servirte, y no necesitar ms para quedar contento,
com o futen a / ve* que cumple un deber da satisfaccin
legitim a a un anhelo de su co r*fn .
Que D io s proteja a usted y no abandone i su agra
decido amigo que tanto le quiere,
ALFO NSO ZAM O RA
PERSONAS 0UE HAN PROPORCIONADO
DATOS PARA LA COMPOSICION
DE ESTA OBRA
0

Don Jos Mrquez Escudero, abogado y juez municipal de


Turn; D. Eduardo Roda Martin, labrador y superviviente de la
tragedia; D. Francisco Prez Vargas, carpintero y superviviente:
D. Vicente Vargas Benavides. labrador y superviviente,; D. N i
cols Fernndez Vargas, labrador y superviviente; D. Jos Fer
nndez Lpez, labrador y superviviente; D. Manuel Gmez Gar
ca, sacerdote y superviviente; D. Serafn Fernndez Maldonado,
comerciante y superviviente; D. Jos Arance Egea, maestro na
cional y superviviente; D. Diego Villegas Martn, superviviente;
D. Jos Cantn Moreno, superviviente; Doa Adela Prez, viuda
de D. Jos Cassinello, asesinado en Turn; D. Arturo Zamora
Romera (+ 13 de Noviembre d 19391, maestro nacional; D. Jos
Montes Sells, maestro nacional; D. Antonio Castilla, maestro
nacional; D. Francisco Mingorance, mdico titular, de 'f'urn:
D. Jos Rodrguez Prez, farmcutlco de Murtas; D. Francisco
Gil Molina, secretario del Ayuntamiento de Turn; D. Jos Gar
ca Roda, secretarlo del Juzgado municipal de dicho pueblo; y la
COMISION > R O -V IC T IM A S DE TURON, constituida en Alm e
ra y compuesta de los siguientes seores: Presidente, D. Anto
nio Oliveros Rulz (hermano de las vctimas D. Jos y D. Fran
cisco, inmoladas en Turn); Tesorero, D. Alfonso Jimnez Rlquel-
mc. superviviente; Secretario, D. Miguel Vlciana Gonzlez, su
perviviente; y VOCALES, D. Jos Alemn Garcia (padre de
D. Jos y D. Antonio Alemn Illn, asesinados en Turn); y
D. Manuel Romero Bretones, superviviente.
PREFACIO

principio tli'l venino de 1938 comentaron a circular por los


A pueblos de la Alpujarra unos rumores siniestro*.
Hagamos, antes de proseguir, una observacin Importante:
Eli at;jrtis dias, como durante todo 'el tiempo de la revolucin y
de lu guerra civil, eran frecuentes, diarias mejor dicho, Iuh no
ticias de carcter prohibido que, sigilosamente, corran de per-
xin a persona y de pueblo eu pueblo por toda la extensin de la
zona roja: Avances victoriosos de los fuerzas de Franco en los
diversos frentes de combate , desbandadas pavorosas de> lo*
ejrcitos rojos en este o nque) sectoi*, "conquistas de pueblo? y
_ ciudades por los fascistas , terribles l>omtoardeos de la aviacin
niicionalista en los puertos de Cartagena, Valencia o Barcelona ,
"hazaa* prodigiosas del Canarias o del Cervera ; terror de
l.i navegacin marxlsta , barcos rojos hundidos o capturados
etc. eto.
Con H m Informes de carcter blico se me*claban otros de
orden poltico o social o simplemente administrativo, segn las
circunstancias, reflejos de las vicisitudes por que pasaba el Go
bierno rojo a travs de la guerra y de la poltica Internacional.
Pero, al par de esas noticias, captadas en n i mayora por
aparatos escondidos en cuevas o en pajares, cogidas otras valien
temente por funcionarios civiles o militares adictos a la can**
nacionalista en los mismos cuarteles y centros flrlslss rojos,
circulaban numerosos bulos, fantasas disparatadas. Invenciones
de la Ignorancia, a veces de la maldad, y en ocasiones basta del
buen humor.
Se viva con el nimo en tensin continua, pendiente a to
das horas de la noticia clandestina, susurrante, misteriosa, que
poda llegar por cualquier conducto a levantar el espritu, a to
nificar la fe siempre viva en el triunfo de las armas del Caudi
llo, que el buen pueblo, en su totalidad, deseaba. "Q u se dice? ,
Se sabe algo? , H ay algunas noticias?", eran \preguntas
que se repetan al da cien veces en boca de u n [misma per
sona-
A principios de verano de 1038hemos dicho ms arriba
comenzaron n circular >por los pueblos de la Alpujarra anos ru
moren siniestros: En la carretera de Turn se estaban come
tiendo asesinatos. Una "checa encargada de (los presos politi
co llevados a trabajar en la constatacin de dicha carretera
los iba eliminando idia tras dia por los procedimientos ms
inicuo* y feroces.
Las gentes sensatas rechazaron al principio talca rumo
res: Eso no puede ser (verdad!", Eso es absurdo!", se con
testaba a los portadores de dlohaa noticias, no ciertamente por
que los hechos revelad oh ren ellas fuesen plantas exticas al cli
ma moral de las hordas marxistas; se sabia ya rancho de lo
qu haba ipasado en Mlaga, en Almera, en Motril, en Adra y
en tonta otras partes sometidas al terror d lo s rojos, y no po
da, por tanto, 'sorprender ningn nuevo crimen por monstruo
so que fuera.
Lo ique motivaba la Incredulidad de las personas de bue
nos sentimientos en este'caso, ante lias atrocidades que se refe
ran, eran, de una parte, la repugnancia Instintiva que produce
siempre en le hombre todo hecho contrario a la capacidad mo
ral del alma humana; y de otra, que hablan pasado ya aque
llos- lias del dominio rdesenfrenado de las turbas, en las que la
i-rimlnalidad es un fenmeno,consustancial con la pasin brutal
que rige los instintos de fias masas, y a la cual deben M a s su
razn de ser.
D iriga entonces los tristes destinos ide la zona mandsta,
en la icual padecan hambre y sed de Jbsticia muchos millones
de espaoleo Inocentes, un Gobierno que se titulaba democrtico,
que con este carcter ge esforzaba en tpresentarse ante las Can
cilleras europeas, y que, para parecerlo asi, organizaba la vida
interior >con simulacros de autoridades civiles encargadas da
velar por el orden y de hacer Justicia conforme a las leyea.
Por razn de esta apariencia d- normalidad pblica, los
crmenes que se cometan en la carretera de Turn resultaban
inexplicables. Se comprenda, desde luego, que los presos polti
cos condenados a trabajos forzados, lo mismo en este pueble
que en cualquiera otro 'lugar de la retaguardia "rusfUa , no
podian ser tratados con la humanidad y el respeto siempre de
bido a todo ser racional; la Incultura caracterstica de los man
dos en la zona roja, y la pasin satnica del odio, tiplea de I*
doctrina maritata en quienes la profesan, no consentan bene
volencia ni piedad para los desgraciados cados como enemgos
en sus manos. Sentadas estas premisas podian admitirse come
cosa lgica los malos tratamientos, el hambre, el trabajo 'dore y
agoblador y cuantas penalidades fsicas y morales encierra la
esclavitud. Todo eso, que no es poco, poda, repetimos, admitirse;
pero no el asesinato absurdo, cruel, sin Analizad econmica ni
moralnjente provechos p ira Io propia auste marxiste, nunca el
asesinato practicado como divertimiento o sport" macabro pre
cedido del martirio...
Los primeros rumores sealaban ya siete victimas inmo
ladas estpida y ferozmente >en las hreflas de los montes que
rodean a Turn. En das sucesivos fu aumentando ese nmero
a veinte, a cuarenta, i
Un dia, hacia ltimos de Jallo, an amigo nuestro, perso
na digna de entero crdito, se nos acerc y, con vos angustiada
y semblante demudado por el espanto, nos dijo sigilosamente:
; Y a van setenta y tn a b s l
Pero le s posible eaof f
Posible? Peor an: Es cierto!
N o cabla duda ya. Tanta persistencia en la repeticin de
aquellos rumores 'siniestros en los que la cifra de victimas era
mayor oada dia que pasaba y en los que los detalles horripilante*
f las ejecuciones se renovaban, acusando nuevas formas de
barbarie y de tormento en cada relacin, no' poda ser ya una
invencin nvu ahrft de la fantasa imputar. Haba en todo aquo-
Ilo que trm.'rosanwnte se deca una verdad terrible que pona
!-. 1doc.es de. pavor en el semblante y temblores de angustia en
<1 corazn.
No habin que intentar por aquel tiempo hacer averigua
ciones de ninguna clase: la polica marxista, prdigamente ex
tendida por pueblos, aldeas y campos vigilaba celosamente los
movimientos de todas ln-s personan calificadas o sospechosas de
adhesin al credo nacionalista; y el terror rojo 'Imperante era
un-*. amenaza de muerte suspendida siempre sobre la cabeza de
lodo ciudadano honrado, dispuesta en todo momento a caer so
bre jila a la menor indiscrecin. Haba pues, que p?rn>;\)iofi|
impasibles con quietud y mudez de caritides soportando 1 pe
sadumbre de los acontecimientos, si se quera salvar la vida y no
poner en peligro de perderse a os sores m is queridos.
Pero el propsito de aclarar algn da tan tenebroso
opisodlo, si la misericordia divina nos permita sobrevivir al
cautiverio rojo, se hizo parte vital de nuestra voluntad, y en
lla ha vivido hasta hoy en que, libre Espaa de la garra mar
xista, por las gloriosas armas do nuestro luvicto Caudillo, y li
berados todos los espaoles, nos entregamos a la tarea de re-
esger datos sobre aquellos sucesos, interrogando personalmente
a Ion escasos supervivientes de aquellas tristes brigadas de tra
bajadores forzados, que fueron, a la vez que vctimas, testigos
de tantas crueldades y de tantos crmenes.
Muchas han sido las dificultades que hemos tenido qne
vencer para poder llegar al esclarecimiento de los hechos. Los
hombres milagrosamente salvados de aquella espantosa heca
tombe (fueron ms de cien los que perecieron all) no han podi
do ofrecernos ms que ION recuerdos conservados en la memoria.
La implacable vigilancia a que vivan somettdbs, el rigor espan
toso que se qjercia sobre ellos y el celo inquisitorial con que oran
observados y examinados todos sus movimientos, actos y pala
bras les impidi en absoluto tomar por escrito notas ni apantes
de ninguna clase sobre lo que all ocurra. T ningn memoria
por feliz que sea puede retenery sometida a la presin terror
fica de circunstancias como aqullas, menos an los detalles
todos de efemrides tan luctuosa*.
Por otra parte, repartidos los presos en varias brigadas,
los testigos slo pueden dar noticias ciertas de los hechos ocu
rridos en la brigada a que cada uno perteneca y, difcilmente,
do lo que kutedia en lns dems. Esto lia dificultad* enormemente
la comprobacin de las declaraciones, tanto porque el nmero de
testigos de un hecho determinado resulta asi menor, como por
que de algunos acontecimientos los informes de unos declaran
tes, aunque colncldentes en lo fundamental, no concuerdan exac
tamente con los de otros en detalles que son de importancia pa
ra el justo aqullatamlento de la verdad. Por estas y - otras can
sas preciso es confesar tambin que algunos crmenes han que
dado sepultados, acaso para siempre, en el m i profundo mis
terio.
De toda maneras, las pginas que siguen ofrecen al lec
tor una historia lo ms completa posible de loe crmenes come
tidos en Turn, de los cuales, es preciso decirlo! aquit como se
dir tambin repetidas veces en el curso de la obra, este noble
pueblo alpjarreo no tiene la menor responsabilidad ni la ms
pequea culpa. El destino lo escogi para escenario de una ho
rripilante tragedia en la cual sus habitantes no han sido ms que
mudos y espantados espectadores

fil
PRI ME R A PARTE

T UR N
C A P I T U L& O I

TURON Y SU T E R M IN O

Turn, a quien una de las checas ms crueles que ha


padecido Espaa ha venido a dar recientemente una cele
bridad tristsima que repugna a su tradicional hidalgua de
pueblo' alpjarreo y cristiana es un lugar de urtop 1.800
habitantes situado en una apacible caada, a la falda de
una de las estribaciones del calar de Valbuena, nudo mon
taoso, derivacin de la Contravlesa, que se alza a ms de
1.200 metros sobre el nivel del mar.
Turn es un pueblo de origen muy antiguo; acaso deba
su fundacin a los colonizadores griegos de la Alpujarra
oriental. Por lo manos se sabe que ya exista bajo la domi
nacin romana con el nombre de Turobrlga, segn nos
dice Pedro A. de Alarcn. En el Itinerario de Antonino,
que se guarda en el archivo d la Academia Espaola de la
Historia, y en la relacin de Iba mansiones que corres
ponden al camino de Cazlona a Mlaga aparece Turn
coa el nombre de Turaniana, a 16 mili as de Vlrgl (Ber-
:%> y a 12 de cMurgl (probablemente Murtas). No cabe
auda, pues, de que Turn,exista ya, nace nada menos que
veate siglos, es decir, que es cinco veces ms viejo que
buenos Aires y Nueva York.
De antigedad tan venerable, el pueblo que nos ocupa,
no conserva el menor vestiglo. Acaso, pero esto no se ta po
dido dilucidar an, algunas de las muchas bocaminas que
se descubren en sus contornos tengan tan remoto origen.
Y quizs, tambin, ciertos trozos de sus actuales caminos
de herradura, labrados a fuerza de pico en la dura piiedra
de los montes que lo rodean, se remonten a un pasado tan
cargado de- siglos. En el pueblo, ni un muro, ni un cimien
to, ni una piedra 6iquter nos dice nada que traiga al pen
samiento la idea de que all comieron, bebieron, y durmie
ron sbditos de Augusto o de Trajano. Qu cosa ms te
rrible es el tiempo!
Pero no es lo malo que nada sepamos del Turn grie
go o romano; lo peor es que. tampoco sabemos cosa algu
na del rabe, lo cual vale tanto como decir que Turn es
un pueblo cuya historia no se ha escritc* o si ha .sido com
puesta por algn autor annimo, autor e historia se han
perdido. Y no hay cosa ms triste, tanto para el filsofo
como para el poeta, que un lugar sin recuerdos de su pasado.
Hasta la rebelln de los moriscos no se tiene noticia de
necho alguno que a estie pueblo se refiera, y lo que de l
se cuenta co relacin a dicho suceso es tambin muy poco:
Laos del lugar de Turn dice un cronista de aquel tiem
po recogieron diez y ocho cristianos que all vivan y por
que lo.s monfles no los matasen los acompaaron hasta Adra
y los pusieron en salvo con todos sus bienes muebles. Pero
pocos das despus lleg con una compaa el capitn Diego
Gasea, el cual, olvidando aquel acto de generosidad di los
turonenses islamitas, cometi tantos abusos que dl moti
vo con ello,s a que los moriscos, irrigados, se amotinaran
> le dieran muerte. Entonces los soldados cargaron violen
tamente contra ellos y mataron a ciento veinte, robaron
el lugar, cautivaron todas las mujeres y nios, J, dejando
ardiendo las casas, volviern a su alojamiento y repartieron
la presa. Asi paga eL diablo 1
Turn, o consecuencia de este desastre qued desierto,
y hasta algunos aos despus, que fueron a habitar sus
ahumadas casas las veinte o V|e4nticlnco familias de galle
gos, leoneses o extremeos que le correspondieron en el re
parto de colonos que vinieron a repoblar la Alpujarra, no
tuvo otros habitantes que los gorriones que pudieron esca
par de la chamusquina provocada por los soldados del mal
aventurado capitn Gasea.

Pedro A. de Alarcn, al hablar de la situacin topo


grfica de este pueblo, tal como se nos muestra actualmen
te, dlc; ...subimos a un empinado monte y ya en lo alto
de l, descubrimos que, a ia parte opuesta, es decir, a la
parte del Medioda, instaba hendido de alto a bajo por una
frondossima caada, llena de verdura, de rboles en flor y
de seculares higueras... Aquella frtil y deliciosa caada
sirve como de triunfal avenida a Turn, y desde que se
entra en ella, forma uno completo juicio de la riqueza del
lugar a que conduce, como las hileras de monumentos y
sepulcros de la Via Apla anunciaban antiguamente al
viajero todo el pjxlerio y majestad de Roma.
Fatdica evocacin la del insigne literato accitanol Ya
no ser slo su hermosa caada la que anuncie al caminan
te la proximidad del pintoresco pueblo. Tambin una hi
lera de cruces sealar en lo sucesivo al viajero el camino
de Turn, su trgica carretera, en la cual han sucumbido
tantos mrtires de Dios y de la Patria 1
Todos los pueblos alpujarrefios ofrecen perspectivas le
janas qe fijan &u posicin ten el cuadro general de la co>
marca. Turn no se ve desde ninguna parte; es preciso lle-
, gar al borde mismo d e l' pozo que forman los cerros que lo
circundan para descubrirlo. Entonces se muestra a los ojos
en toda su extensin, y io m o s del mismo morlo que lo
vern los pjr.ros que vuelan de una a olra de -las cimas
que lo rodean.
La vista de este pueblecito produce en el alma, como
id de ningn otro, una .sensacin de consuelo: ejs la vhtu
del oasis para el rabe, la de la isja para el nufrago; un
rtfugio, un lugar de salvacin.
M pueblo se muestra en un repentino contraste de lo
ms salvaje y spero a lo ms apacible y risueo. De'ous
de haber atravesado, con el alma entristecida por la solo
dad y el nimo sobrecogido por el temor, las quebraduras
y barrancadas de sus ridos calares, de planto, cundo
nos se espera, destbKte una extensa hondonada y en me
dio de ella, la blanca masa de un poblado, en el que se
destaca sobre las dems edificaciones la fbrica de la igle
sia parroquial coronada de elegante y agudo campanil.
El pueblo se tiende en -figura geomtrica ce polgono
casi regular en la suave ondulacin del terreno que for
man la> dos' Vertientes de la caada, cuyo cauce, canali
zado, lo cruza de Este a Oeste. Algunas miniaturas de
huertos y jardines lo rodean, en los cuales verdean mi
lagrosamente algunos f u tales 7 plantas de adorno, como
lucen por arte de una economa rayana al sacrificio cier
tas familias venidas a la pobreza el brillo de su ant gus
seoro. Tal es la escasea de agua que se padece en Turn.
Las casasa excepcin de una medi^ docena. que re
velan. ya que no arte, si cierta disposicin en sus linean
3 algo de la desahogada posicin econmica de sus due-
flos en la limpieza y adorno de sus fachadasson pobres,
pero no miseras. La pobrera tiene tambin su !'< >
que es modesto o humilde, pero que nunca ofrece la sor
didez horrorosa de la mi&efia. Esta no se conoce en Turn,
como tampoco en ningn otro pueblo de la Alpujarra.
Las calles son esttechas y tortuosas, pero no tan ma
las como las de otros pueblos donde apenas se puede dar
un naso seguro en Has. (Esto lo afirma quien ha -pasado
par las calles de SorvUAa tocando un clarinete!. Por lis
de Turn, diga lo que quiera D Pascual Madoz, se puede
. .iiai cmodamente y -in ninen peligro.
La iglesia de Turn, nico edificio die> carcter nonu
mental que se encuentra en ei pueblo, parece ser obra d;-
. uiiuunzs del siglo XVII. Su estilo arquitectnico es sen '
cilio, sin adorno ninguno en la fachada, pero en su con
junto ofrece la firmeza y esbeltez del estilo mudjar. In
teriormente es de una amplitud considerable. Consta de
una nave central muy espaciosa y dos laterales dte meno- 1
res dimensiones, separadas por recias pilastras dte gran
elevacin que mantienen la techumbre abovedada.
Antes de la revolucin posea esta Iglesia un magni
fico y valioso retablo, que ocupaba todo el testero diel altar
mayor, donde se veneraba la Imagen de San Marcuo, obra
tambin de algn valor artstico. Habla, adems, en l
naves laterales otras capillas con imgenes y retablo*- ms
modernos, un buen rgano, varios cuadros antiguos y una
importante coleccin de exvotos, algunos de mucho precio.
Todo so ha desaparecido completamente. No queda
ya en este templo vestiglo alguno de esas cosas, ni la ms
leve seal siquiera de devocin ni de culto. Todo ha Ido
destruido y borrado por la horda roja.
Adems de la iglesia parroquial hay en Turn varias
ermitas, entre las cuales la ms importante es la de Sasr
Marcos, que es casi una Iglesia por su dimensiones. Eteta
ermita se halla en una enflnencla desde la cual se domina
todo el pueblo y sus alrededores en un golpe (Je vista su
mamente pintoresco: se asciende a ella por una empina
dsima calzada.

Turn corresponde al partido Judicial de U gjar; su


trmino municipal confina al N. con los de Benlnar y de
Murtas; al O. con el de este ltimo pueblo; al 8 . con el
de Adra, y al E. con los de Berja y de Benlnar nuevamen
te. Estas tres ltimas poblaciones son de la provincia de
Almera, de donde se deduce que Turn se halla al S E, de 1^'
de Granada, a la cual pertenece.
Nada ms caprichoso, al menos en apariencia, que las
divisiones territoriales hechas por la Administracin p
blica. El trmino municipal de Turn es un ejemplo ; su
figura es la de un muslo de pollo, poco ms o menos, pero
un muslo con ms hueso qu carne, aunque sta, por cier
to. de las ms sabrosas. Queremos decir con esa metfora
que el trmino de Turn contiene mayor extensin de te
rreno Inculto que de tierra laborable, si bien sta, de las
ms productivas <e la Contravlesa.
Como todos les pueblos de la Alpujarra, a excepcin
de los que festonean el litoral. Turn, "segn ya hemos
dicho. & halla entre montaas. Al Medioda tiene el ca->
lar de su nombre, y al Poniente el de Valbuena. grandes
masas pequeas cubiertas, en lo que consiente la piedra,
de monte bajo, que sirve de pasto al ganado y de lea a
los haDltantes del trmino.
De esos calares arrancan, escalonadas en todas di
recciones, formando ramales a modo de estribos o raictos
de dichos ncleos montaosos y determinando las cuen
cas de numerosas ramblas, barrancos y caadas, varias se
ries de lomas, rojizas unas y grises otras, de tierra arci
llosa o caliza que constituyen el terreno laborable. plan
tado en toda su extensinlo que acredita la extilema la
boriosidad de los turonesesde vias, almendros e hi
gueras. Estas mismas tierras, cuya produccin ms -
portante la constituyen los higos, el vino y las almendras,
rindan tambin en los aos que no son demasiado secos
buenas cosechas de cereales y de legumbre^, que cubren
cumplidamente las necesidades de toda la poblacin del
trmino.
Esta se halla repartida, a excepcin de la parte que
vive en el pueblo, en multitud de cortijadas y caseros d i
seminados por el campo, forma la >.ns general de distri
bucin de la poblacin humana en toda la ContravDeea.
Los nu4os montaosos de loa calares ya dichos y el

profundo cauce de la rambla llamada de Turn dividen la
parte productiva y habitable del trmino en varios secto
res o parajes, en los que aparecen, ms o menos agrupados
los cortijos o caseros en quta vive la poblacin exclusivas-
mente agrcola. Los ms Importantes de estos lugares son
los de Dltar, Los Llanos, Los Pozuelos y Huarea.
Entre esas cortijadas merece especial mencin la l
tima, o ,sea la de Huarea o Guarea. La ortografa de esta
palabra, como todo lo que a este lugar se refltere, se presta
a. muchas confusiones: se escribe Huarea y se pronun
cia Guanea. En esa cortijada, cuyo nombre ms' general
es Los Moras, y tambin .E2 Pozo (vayan ustedes ano
tando datos) se juntan cuatro trminos municipales, tros
partidos judiciales y des provincias, y entre todos se repar
ten las cuarenta o cincuenta casas del lugar, pero de una
manera- tan a la rebatia que hy casa en la que, al pasar
de una habitacin a otra, se pasa, no solamente de un trmi
no municipal a otro, sino tambin de una a otra provincia.
Consecuencia de le dicho es que en esta cortijada hay
siempre nada menos que cuatro alcaldes pedneos, a cual
ms celoso por la emulacin de los fueros y dignidad^ del
cargo.
No sabemos, por otra parte, cmo se las compondr
el Fisco de esos cuatro Ayuntamientos condueos del lugar
para repartirse la lana de las pobres ovejas de Huarea, ni
qu iequilibrios tendrn que haccr stas para que no' las
desuellen entre tantcs alcaldes mayores y menores, entre
tantos jieces y fiscales y entre tantos recaudadores de con
tribuciones, de cdulas, de consumos, etc. etc.
Volviendo a la geografa de este trmino cuyo re-
liieve orogrfleo queda bosquejado, diremos que. aunque sur
cado el terreno por una infinidad de cauces de barrancos y
ramblas, el agua es tan e=casa que apenas basta para cal
mar la ded de los moradores de Turn y sus cortijos. El pue
blo tiene dos fuentes pblicas de no muy abundante caudal;
los habitantes de les cortijos tienen que buscar <el agua en
el fondo de las caadas, estorbando a Veces la tierra para
- il
pondr en comunicacin directa con Granada. Adems de
esas vas, tiene en proyecto un camino vecinal que lo en
lazar con Adra.
Fuera de eso, Turn no tiene hoy ms que los anti
guos caminos de herradura que tuvo siempre, y como tales,
malsimos, practicables nicam'ente para la arriera, ave-,
zada a transitar de da y de .noche por las quebraduras y
precipicios de la Alpujarra.
CAPITULO II

COSAS NO TABLES DE TURO N

Turn tiene fama en toda la Al;ujarra y fuera de.


ella por dos cosas: Por sus higos y po - su patrn San Mar
cos. Justo es que al hablar de este pueblo dediquemos a am
bas algunas lineas.
Por sus higos, el nombre de Turor> lo pronuncian ya
cot la extraa fontica de 3us lenguas respectivas, ingleses,
franceses, yanqulsi, alemanes, escandinavos y no decimos
rusos, porque stos, mientras no cambien de rgimfen pol
tico, no merecen comer higos de Turn.
Son m6 chicos que los de S'mirnadira el autor de
La Alpujarray mayores que los de Cosenza y. por su de
licadeza y dulzura, recuerdan los de Tu-culum tan celebra
dos- por el cnsul' M. T. Varrn en su libro De re rstica
y tan apreciados todaVia en los mercados te Roma con el
nombre de Higos de Prascati. Macrobio, prefectus cu-
bcull de Teodoslo el Jovtan, hace notar en sus curiossimas
Saturnales que la higuera es el nico frutal que no echa
flores, y luego clasifica a la higuera blanca entre los r
boles de buen agero, y a la higuera negra entre los r
boles fatdicos protegidos por los dioses del Averno.
Los higos que Turn produce para el mercado, asi na
cional como extranjero, son los blancos, pero de una varie
dad, entre las muchas que ci <aste color se conocen, que po
demos calificar de autctona, por lo que, a nuestro juicio,
debieran catalogarla los botnicos; si es Qtfte no lo han hecho
ya, con el nombre de Plcu turoniensts para diferenciarla
del Flcus caria de Linnmo. que no puede ni mucho meno
compararse con aqulla. Do:ide hay un higo de Turn tie
nen que callar todos los dems higos del mundo, porqute n t
hay nada en su gnero ms exquisito.
Las variedades negras o (lia otro eoljr, que Je dan co i
igual lozana que la tlanca en as can bres y laderas de
los montes de lucn. no Kan Ue.i Ido hasta ahora aceptacin
en el mercado extran ero, no sabemos si por desidia de o
productoiies turortenses, o porque los ingleses y dems gen
te de allende los Pirineos y el Atlntico hayan to.nadj e.;
serio la ocurrencia de Macrobio, y no quieran tratos con los
<.spiritus infernales.
Como quiera que ello sea, nosotros creemos que al
gunas de e;sas variedades de color son dignas de mejor suer
te; de modo especial la llamada vulgarmente de calabaci
lla. qiie nosotros no podemos menos de calificar de regalo
del gusto por su sabor incomparable, que supera y no poco
al. del higo blanco. La particular predileccin de que son
objeto los higos de calabacilla por parte de los gorriones,
golosos catadores de todas las frutas, nos induce a creer que
Kan de la misma variedad que los griegos llaman calltru-
tlas, y de los que, segn cuenta la Historia, (nosotros nos
lavamos las manos i Albino, aqul clebre general africana,
rival de Se pti mi Severo, se coma quinientos (no sal:,
mos si secos o frescos) en el desayurto.
Hasta no hace muchos aos los productores alpuja-
creos ponan sumo cuidado.en la seleccin de lo> higos
para su' presentacin en el mercado. Despus de recogidos
de los paseros los clasifl;aban escrupulosamente, stpa-
rndolos un03.de otros segn su calidad, de lo Que resulta
ban tres ciadas de higos llamados de primera, de segun
da y de tercera. Estos ltimos servan para' alimento del
ganado; lo,> de sgunda, para el consumo del pas; y los
de primera, para l exportacin. De esta manera, iban al
mercado exterior higos muy selectos Que por esto alcanza
ban un crdito extraordinario:
El pueblo de Turn, espieclalmente, se distingui en
esta labor de eleccin de sus frutos, lo que unido a la in
discutible superioridad de lc mismos, hizo que gu nombre
fuera garantia de calidad dentro y fuera de Espaa, y que
en una Exposicin de productos nacionales . delebrada en
Madrid en la ltima mitaa ael siglo pasado los higos de Tu
rn obtuvieran una medalla de honor.
Durante la guorra .europea de 1914-18. la demanda de
higos, como es de suponer, fu extraordinaria: los precios
que alcanzaron no menos extraordinarios tambin. Loa pro
ductores turonenses, como los de toda la Contravlesa, hicie
ron por aquellos uios su agosto, y sus Agostos tambin
en el sentido literal de la palabra, porque es en esto mes
del ao, precisamente, cuando se recogen los hlgos. Por en
tonces, la demanda excesiva de una parte, y la codicia sin
escrpulos de otra, fueron motivos d|e que se enviasen al
mercado los higos malos revueltos con los buenos,
como se comprende con grayei perjuicio de la calidad del
producto y, por consiguiente, con dao de su crdito. Esta
falta de honradez comercial trajo al remate la correspon
diente quiebra, cuyos efectos, a pesar del tiempo transcu
rrido, se sienten todava.
Para ser fieles a la verdad conviene decir ahora que
or todos los higos que se venden dentro y fuera de Espaa
con la marca de Higos de Turn son de Turn precisa
mente. No habra espacio para tantas higueras como seran
menester en toda la extensin de la Contraviesa. Con esto
oOtrre lo mismo que con otras muchas cosas. Ejemplo: S
todos los Jamones que se vr.'den en el mercado con la mar
es-de Trevlez tuvieran que criarse en este pueblo; sus ha-
hitantes no podran hacer otra cosa que guardar marranas.
Aparte ej engao o fraude deliberado, y punible des
de luego, de ofrecer al consumidor higos de otras reglones
^parilas o extra aras con la denominacin y marca men.
clonadas, van a todas partes mezclados, confundidos con los
de Turn, higos de Murtas, de Albondn, de Albuol y de
otros pueblos de la Contraviesa, sin que en egta mezcla ha
ya engao alguno para el comprador. Y esto es asi, porque
los higos de esos pueblos son de la misma calidad que los
de Turn su zona de produccin en general la misma tam
bin, pues 1^. naturaleza, desdeosa siempre con los capri
chos o conveniencias de los humanos, sobre todo, los de di
visin territorial, slo atiende a las condiciones climatol
gicas y fisicoqumicas ti lo> terrenos para dar color, olor y
sabor a sus frutos. Y en este caso son las lomas de la Con
trapesa, no slo las comprendidas n el trmino municipal
de 'luin, sino tambis las de todos los dems trminos
enclavados en esa cordillera, las que nos regalan con los hi
gos exquisitos que Ingleses, franceses, alemanes, etc. llaman
en m is lenguas brbaras higos de Turn.
No vean los turonenses en estas lineas, menoscabo
ninguno para el crdito de sus Ilustres higueras como
Alarcn las llama con mucha Justicia, pues nadie podr
arrebatar a sus frutos la fama que tienen, y a cuya sombra
medran como hemos visto, honradamente por cierto, otros
pueblos de la Alpujarra.

San Marcos Evangelista es el patrono celestial de los


turonenses. Entre todos los pueblos alpujarrefios, Turn se
ha distinguido siempre por la honda religiosidad de sus
habitantes. Mientras en otros lugares ai&s expuestos que
ste, desde luego, a los ataques de la Impiedadlas prcticas
de la devocin y del culto han visto disminuir el fervor de
sus adeptos, en Turn han encontrado siempre la mxima
veneracin y asistencia.
- s
L&i flet.is cu honor de San Marcos se celebran el da
25 de Abril. Como yn dia solo no da espacio suficiente para
desarrollar todo ti programa de festejos con que los fieles
destean honrar a u Santo y divertirse ellos tambin, hacen
fiesta la vspera, y a veces, cuando se quiere dar mayor so
lemnidad y e>ptendor a dichos festejos, tambin la ante
vspera.
L a parte religiosa de escs fiestas puede reducirse en
su aspecto iJO,vaiai a dos ictos solemnsimos: Una misa ma
yor con todo lujo ilt ocremonias y de ornamentos y con
acompaamiento dt. rgano y banda de msica, y una pro
cesin con la imasen del Santo en valiosas andas de made
ra y plata, acompaada de estandartes, clcro, hermandades
y banda de msica, durante la cual se disparan infinidad
de cohetea -y .se queman muchos y variados Juegos de piro-
oOCTlla.
A ambos'actos concurre todo el pueblo con sus me
jores trajes y gran nmero de forasteros que acuden a Tu
rn en eos das, unos a rendir tributo de gracias al Santo
por mercedes recibidas, y otros sencillamente a divertirse.
Lo,5 festejos de carcter puramente profano son muy
diversos, y su nmerc y lustre dependen de la mayor o me
nor amplitud que los recursos econmicos permitan dar a
las fiestas de cada ao. Pero por limitadas que sean nunca
faltan en ellas las dianas, las retretas y los conciertos poJ
pul ares, todo, como se ve, a costa de la banda de msica,
cabeza de turco de todos los nmeros del programa. Los al-
pitf aireos son tan devotos de Orfeo como de sus santos ti
tulares. y en Turn, lo mismo que en los dems pueblos de'
la Alpujarra, como no haya banda de msica no hay feste
jos ni fiestas que contenten a nadie.
Unos y otras tienen siempre por remate obligado el tra
dicional castillo de fuegos artificiales con el indispensable
trueno gordo, morterazo'final que mantiene en suspenso
los corazones de los espectadores antes del estallido. Este
morterazo es la orden terminante de Irse a la cama los -de
casa y el Vayan ustedes con Dios, no menos terminante,
dado a los forasteros.
Un nmero tradicional y muy celebrado que, desgracia
damente, ha caido en desuso, abolido como tantas otras co
sas por el progreso, era en casi todos los pueblos de la Al-
pujarra el de moros y cristianos>. pantomima blica mui'
divertida en la que con gran gasto de plvora y lujo de ves
timentas a usanza mora y cristiana, se remedaba un com
bate en el que menudeaban, con los tiros, i ai uiengas, los
discursos y los retos, todo ello en romances compuestos con
mucha propiedad por autores populares annimos.

La devocin de los turonenses hacia su Santo ha- sido


siempre de lo ms edificante y ejemplar que puede ima
ginarse. A esta devocin ha correspondido indudablemente
la proteccin divina por la intercesin de San Marcos con
singulares milagros en favor del pueblo y de us devotos
moradores.
La lama de milagrosa que por estos beneficios alcanz
la imagen venerada en Turn se extendi muy pronto por
toda la Alpujarra y fuera de ella; y miles y mile; de criatu
ras necesitadas de auxilio divino elevaron sus preces y bus
splicas al Santo titular de este pueblo para venir luego en
largas peregrinaciones a rendir sus gracias y sus votos a 106
pies de la sagrada Imagen.
La poesa popular, con el candor, la gracia y el senti
miento que pone siempre en sus creaciones, ha embellecldb
las tradiciones piadosas en todos los lugares del mundo. Loe
turonenses guardan entre sus leyendas locales algunas de
esas tradiciones, de las cuales vamos a narrar una por la
agudeza y encanto que a nuestro parecer encierra.
Extendida por toda la Alpujarra, en virtud de sus mu
chos milagros, la fama do la lmrffeen venerada en Turn,
algunos pueblos alpujarrefios sintieron (preciso es decirlo)
una gran envidia hacia los turonenses por la posesin de
tan preciado tesoro, y-quisieron arrebatrselo a estos. Pero
no se poda pensar en la fuerza de los brazos ni en la de
las armas para tal empresa sin contar de antemano corl que
ti abran tenido que dejar sin vida, ten Jldos en las calles del
lugar, a todos sus moradores, antes de conseguir su inten
to; es decir, que para llevarse la imagen por Ias malas ha
bran tenido que matar prlmer0 a tres o cuatro mil turo-
nenses, y esto era cosa demasiado seria.
Albuol, cabeza de partido o lo que fuera entonces,
con Jurisdiccin, a lo que parece, sobre Turn, hizo de esta
condicin Jerrquica algo asi como derecho de primogenitu-
ra. y, valindose del expadienteo, logro, no sabemos si con
buenas o malas artes, pues no hemos podido leer la pieza -
documental del proceso para aclarar i'.ste punto, que ,se le
reconociera el derecho de posesin de la referida imagen y
su traslado a la propia iglesia parroquial.
Los turonenses no pudieron impedir este legal despo
jo. y-Como la ley es la ley, y ellos son muy respetuosos siem
pre con las disposiciones legaUs. llenos de dolor y con los
ojos arrasadas de lgrimas, vieron un dia salir de la iglesia
a. su querido Santo, llevado en andas por unos hombres en
viados de Albuol para tal efecto.
Pero e todo este proceso se haba cometido una omi
sin gravsima que lo invalidaba completamente desde el
primer apuntamiento hasta el fallo: y fu que no se haba
consultado la suprema voluntad del Snnto para nada. Y
San Marcos, por lo que result luego, quera permanecer en
Turn recibiendo la adoracin de sus devotsimos habitan
tes, a los que de modo especial protega.
Fuera ya del pueblo con su sagrada carga los portado-
ros de la Imagen, comenzaron a subir la aspersima pen
diente con que comienza el camino que conduce a Albuol
Cuesta de la Amargura i ay! se llam despus a esta trgi
ca pendiente. Aquel da lo fu con dokr de corazn para los
turncnse,5 que Iban a cUspedli a fu querido Santo, y que
".s 6! marcharon hafta lo alto de la loma donde ya se
pierde de vista el pueblo y sus poticos contornos.
Nada ocurri hasta que la comitiva estaba ya para do
minar la cumbre... cuando, de pronto, comenzaron a sentir
los portadores de la Imagen que sta aumentaba en peso ca
da vez ms, y que este peso, creciendo, creciendo por momen
tos a medlda^que avanzaban, vino a hacerse insostenible al
llegar a la cima. All resolvieron depositar la sagrada carga
en el suelo para descansar un poco y asi lo hicieron.
Luego, recobradas las fuerzas, cargaron de nuevo con
el Santo, pero al intentar continuar la marcha el peso cre
ci otra ves de tal manera que de nuevo sintieron flaquear
les las piernas y tuvieron que volver a dejar la imagen en
tierra. Varias veces ms repitieron el Intento y todas con el
mismo resultado.
Milagro! Milagro! gritaron entonces algunos
fervorosos turonenses que se percataron del extrao acon
tecimiento.
El Sato no quiere pasar de aqu! exclamaron
otros, iluminados por la fe.
Al pueblo otra vez con ll gritaron ya todos a
una con ardiente resolucin.
Y cien brazos se agarraron a las andas y levantaron
la imagen, que entonces se ofreci liviana como una pluma,
y volvieron con ella a Turn.
Los de Albuol se fueron mohnos y acobardados.
Para conmemorar este milagro los vecinos de Turn
pusieron una cruz en lo alto del cerro donde ocurri el su
ceso, lugar que desde entonces se conoce con el nombre de
la Cruz de San Marcos.
CAPITULO III

ESTAD O S O C IA L Y P O L IT IC O DE TURO N AL BSTALLAB

E L M O V IM IE N T O

Turn, en el orden poltico y social, ha seguido la


misma suerte que los dems pueblos de la Alpujarra: Igual
sosiego en tiempos de paz, Idnticas inquietudes en horas
de agitacin y de revuelta. De una manera general, la his
toria de Turn, en lo que va del presente siglo hasta el 18
de Julio de 1036, est comprendida en la historia de los de
ms pueblos alpujarreflos.
En tiempos anteriores al advenimiento Ce la dicta
dura primorrlverlsta no conocen stos las preocupaciones
ni desasosiegos de las luchas polticas; tampoco saben na
da de problemas sociales. Pueblos exclusivamente agrcolas,
el aln del trabajo en forcejeo continuo con la tierra es la
pasin dominante, la nota caracterstica de su vida. El am
biente. de orden en que desarrollan sus actividades fecun
das ito se presta a otras manifestaciones.
Fuera de la regln alpujarrefia luchan los partidoa
polticos en una batalla sin tregua. En el mismo campo mo-
nqulco, representando la eterna fbula de Jos Conejos,
viven en continua discordia los partidos liberal y conser
vador con variedades ms o menos acentuadas de caudi
llaje* personal, nocivas, no slo al crdito de los mismos
partidos, sino al supremo inters del rgimen. Al margen de
ste y en lucha directa contra l, van creciendo de manera
prodigiosa los partidos republicano y socialista: el primero,
muy antiguo, herido de muerte con la Restauracin bor
bnica. cobra repentinamente un vigor extraordinario a par
tir del desastre colonial; el .segundo, nuevo en la palestra
espaola, va ganando cada dia mayor crdito en las masas
populares y haciendo cada vez ms graves e inminentes lot
peligros con que amenaza, no slo a la Monarqua, sino, lo
uue es peor an. a los mismos fundamentos de la sociedad.
En, medio de esta barahunda poltica, la Alpujarra
tb un remanso de paz; el ordo estrpito de la contienda
iue se desarrolla ms o menos violentamente al otro lad.
de sus montabas no llega a ella. Mientras en el rto de la
nacin, los espaoles, divididos en bandos, rien unos con
otras y se disputan la supremaca del poder pblico, lo mis
mo en villorrios que en ciudades, los alpujarreos viven
tranquilos, entregados al trabajo fecundo, que es manan
tial de vida y de hermandad. (Este beneficio, como otras
muchos de los cuales hablaremos algn dia con la debida
extensin, si Dios da lugar a ello, lo debe la Alpujarra a
uno de sus hijos ms Ilustres; a D. Natalio Rlvasj.
Pero viene luego la dictadura de Primo de Rivera
arrojando por la borda a todos los polltics del llamad
antiguo rgimen, y con ella, las horas preadas de pre
ocupaciones polticas para los alpujarreos.
Los pueblos caen en mano de comisiones gestoras y
de delegados gubernativos que no saben gobernar ni admi
nistrar la vida de los municipios, por falta de experiencia
en unos casos y por sobra de bajas pasiones en otros. Una
preocupacin singularmente curiosa domina a los nuevos
caciques: la de ver delincuentes en todas los que han ejer
cido alguna autoridad o desempeado algn empleo pblico
durante el rgimen fenecido. Movidos de esta preocupacin,
no 961o destituyen y dejan cesantes a rajatabla a todas las
autoridades y funcionarlos que encuentran, sino que encar
celan y persiguen a todas las personas de algn relieve que
se han significado por su adhesin a la poltica de D. Na
talio Rivas o, simplemente, por su amistad a este seor.
La Dictadura cay y vino la Repblica. Con el rgimen
republicano se enciende mas la hoguera de las pasiones pol
ticas en la Alpujarra. Esta regln no se diferencia ya en
nada de las dems regiones espaolas a este respecto. En
los pueblos alpujarreos ha penetrado ya el virus marxlsta,
j la lucha de clases, como sistema poltico, plantea sus pro
blemas nuevots y raros a las autoridades y a la conciencia
pblica, problemas que no Viay manera de resolver, porque
no responden a cuestiones de ndole individual ni local, si
no a exigencias de la tctica revolucionaria, porque no son,
en fin, sino eslabones de una cadena que tiene su trmino
en la Revolucin social y en la Dictadura del proletariado.
A Trn trajeron el veneno n^arxista unos minero^
procedentes de Linares, Figols y' otros puntos. No encontra
ron estois apstoles muchos adeptos ai principio, porque
Turn era un pueblo muy* apegado a sus antiguas tradicio
nes, de costumbres sumamente austeras y de honda rai
gambre religiosa. Pero la propaganda sin freno de los diri
gentes remluclonariois, apoyada en bastantes caso6 por las
autoridades locales, y el ejemplo cada da ms elocuente de
subversin social que ofrecan los dems pueblos, deUtrp y
fuera de la Alpujarra, acabaron por seducir completamen
te el espritu de una parte de la clase obrera con la prome
sa de un reparto general de bienes que haba de permitir
a todos vivir .sin trabajar.
En estaos circunstancias, los lazos de hermandad qne
antes, unan a todos los vecinos a i un concierto perma
nente de voluntades, de respeto mutuo y de cristiana con-
. vivencia, fueron ^poco a poco relajndose y rompindole,
hasta dejar al pueblo dividido en dos bandos forzosamente
enemigos uno de otro: izquierdas y derechas; pobres y ricos,
muntescos y capuletos, que no podan encontrarle en la ca
lle sin cruzar miradas de venganza'y odio.
Organizados los elemento,; marxlstas en partidos de-
denominaciones diversas, pero de doctrinas y procedimien
tos comunes, sus directivos, constituidos en comits de ac
cin permanente, daban a los afiliados las normas de lucha,
contra sus enemigos, todas encaminadas al ataque direc
to y sistemtico contra la propiedad, contra las perora
que no les eran gratas y contra la religin; es decir, contra
todo aquello que antes habla sido, dicho sea en trminos
de filosofa escolstica, forma sustancial de la vida tu r
ense.
Jornales elevados, horas escasa? de trabaje, labore:
abusivas al tope, alojamientos de obreros, toda la gama*
en fin, de procedimientos ideados para derrumbar la eco
noma privada, sin la compensacin debida a la utilidad
publica con un esfuerzo adecuado a las necesidades de la
produccin en general. Contra las personas, la falta de todo
respeto, las injurias, as amenazas, las persecuciones, las
multas y los encarcelamientos. Contra la religin, la im
piedad, el sacrilegio y el escarnio*
Lai elecciones del 16 de Febrero, dando ms o menos
francamente el triunfo a las fuerzas del llamado Frente Pa
bular. agravaron de modo repentino la situacin, penossi
ma ya. de los elementos de derechas, que Ij^sta se dia ha
ban estado aguantando con ms o menos dificultades, 1a.
ofensiva de sus enemigos. La constitucin Inmediata de un
Ayijntmlento compuesto de lo ms ignorante y fantico
de las huestes marxistas hizo recaer todos los poderes en
manos de las fuerzas puestas ai servicio de la revolucin.
Por entonces se estaba en los comienzos de la cons
truccin de la carretera a Murtas, de la trgica carretela
que, dos aos despus, hablan de regrr con su sangre tan
tos mrtires. Los directivos Izquierdistas, al hacerse com
pletamente dueos de la situacin, prohibieron trabajar en
ella a aquellos obreros que no estaban afiliados a sus parti
dos. Era este el primer ataque a fondo contra los Intereses
1

gw erales cL la poblacin en masa, que produjo gran evi


tacin en les nimos.
Como estos obreros no sindicados, que constituan un
nmero muy respetable, se negaran a renunciar a sus dere
chos, el tenjente alcalde se present en el trabajo con la
Guardia civil y les oblig a dejar las herramientas y a vol
ver a sus casas. Este atropello, que no iba dirigido ya con*
tra los ricas sino contra los mUmos obreros, contra el
pueblo en general, por un afn sectario, provoc un conato
de motn que hizo venir a Turn al teniente de la Guardia
civil, jefe de la linea, el cual pudo de momemto restablecer
1 orden.
Algunos dla^ despus, la minora marxista dominan
te en l lugar cometi otros atropellos ms de carcter p*
blico, tratando de Impedir por medio del terror y dei la fuer-,
2 a que se celebraran las ceremonias rituales de Scfnna
San^a: arrojaron unos petardo; en la Igli&la cuando sta
estaba llena de Deles y encarcelaron a muchas seoras al
salir de los oficios divinos. Por si esto fuera poco, prohlDij
ron luego que ae celebraran las fiestas tradicionales de
San Marcos, y aurique lograron privar al pueblo de e.stos
festejos, no pudieron evitar que las mujeres de Turn sa
caran en procesin la imagen del Santo. Estos sucesos,
como se comprende, vinieron a irritar ms los nimos y a
hacer ms hondo el abisrrjo entre los dog bandos en que
estaba dividido el vecindario.
iA tal grado de excitacin llegaron los espritus que-
algunas familias tuvieron que abandonar el pueblo pra
- fuglarse en lugagres que ofrecieran mp seguridades de
vida a las personas, amen z?.das ya de muerte. El prroco
u obligado a marcharse en un plazo perentorio d: horas
Los vecinos que no pudieron dejar sus hogares tuvieron
que hacer vida de reclusin en ellos para excusar tod0 en
cuentro posible con sus enemigos.
De esta suerte, Turn conoci por aquel tiempo todas
las inquietudes y pas por todas las pruebas de Indiscipli
na social con que la anarqua reinante entonces afliga a
los pueblos espaoles, singularmente a los del medio rural
donde el vacilante Poder pblico no alcanzaba yu a ofre
cer garantas de orden ni de respeto a ninguna ley hu
mana ni divina.
En estas circunstancias lleg el 18 de Julio de 1936.
\

La noticia del Alzamiento se recibi en Turn por ra


dio, la noche del mismo da 18. Toda aquella noche y e]
dia siguiente, el pueblo entero, como toda Espaa, vivi
bajo la tensin nerviosa ms extraordinaria, esperando el
resultado de un acontecimiento tan transcendental para
la suerte de la nacin, presa en las garras de la anarqua.
Los informe. que llegaban de hora en hora, eran con
tradictorios, segn su origen y la incertidumbre ms an
gustiosa. se reflejaba en todos los nimos. Izquierdas y de
rechas eran presas del mismo desasosiego, fluctuando en
tre la esperanza y el. temor. ,
El da 20, el comandante del puesto de la Guardia civil,
cabo D. Jos Fernndez Ortega, can la fuerza a sus rde
nes, declar 1 estado de gueiTa, destituy ei Ayuntam ien
to existente compuesto de socialistas y comunistas, y nom
br otro formado con elementos de derechas.
Este cambio produjo gran' satisfaccin en el pueblo,
puesto qu llegaba en horas de verdadera angustia a ase-
gurar rotundamente el orden. Pero este contento dur
poco, pues al dia siguiente la Guardia civil, cumpliendo
rdenes de la Superlorldd, tuvo que salir de Turn para
concentrarse en AlbuoL y el pueblo qued sin ms custo
dia que la de unos cuantos paisanos, la mayora sin armas,
porque stas las hablan recogido meses antes los socialis
tas. Estos, ausente la Guardia civil, se rehicieron, y en se
guida pidieron auxillq a su cofrades de Berja, donde, como
eH Almera y en todo el litoral, los rojos se haban hecho
dueos de la situacin.
Tres o cuatro das deispua, el 25 de Julio, fiesta del
Apstol Santiago, llegaron a Turn en varias camionetas
unos trescientos milicianos rojos, procedentes de Berja,
rodearan previamente el pueblo y luego se lanzaron ai
asalto. El guarda municipal Juan .Lpez Rodrguez les hizo
frente al grito de Viva Espa&!> y se entabl un tirotee*
de resultas del cual qued muerto el comunista Nicols L
pez Jimnez, alias Reculta, herido gravlsimamehte el
guarda referido, y con lesiones menos graves Antonio L
pez Roda y dos o tres hombres ms, todos del bando
derechista.
Los rojos, ms numerosos y mejor armados que sus
contrarios, salieron triunfantes del encuentro, se apode
raron del lugar, detuvieron a las personas ms caracte
rizadas de derechas que pudieron encontrar en l, saquea
ron algunas casas y, finalmente, establecieron el rgimen
comunista bajo la autoridad de un comit, dueo absoluto
de vidas y haciendas. Hecho esto, los milicianos forasteros
se marcharon, llevndose al guarda herido y a algunas
personas ms en* calidad de prisioneros.
Por aquellos das escaparon del pueblo unas sesu.ita
personas, entre hombres', mujeres y nios, que, a travs
del campo, en xodo lleno de peligros, lograron ponerse a
salvo hallando refugio en la zona dominada por las fuer
zas nacionalistas. Los que, siendo elementos de derechas,
no pudieron huir a tiempo, fueron encarcelados, sus fa
milias arrojadas de sus hogares, desposedos de todos -sus
bienes y perseguidas brbaramente hasta hacerles pade
cer hambre y miseria.
Consecuentes con su atesmo, doctrinarlo, los rojos
asaltaron la Iglesia, destruyeron todas los objetos de culto,
hicieron pedazos las imgenes, entre ellas la de San Mar
cos, Titular del pueblo, que, segn parece, era una escul
tura antigua de algn mrito y saquearon, finalmente, l
sagrado recinto llevndose lo que consideraron de valor
material: exvotos, clices, candelabros, coronas, etc.
Pero el odio marxtsta no satisfecho sin
dar algunas pruebas de venanza|jg||gnguln*la. Entre los
dct< nidos el da 25 figuraban dos ancianos, D. Emilio Se
rrano Guillrt, con ms de ochenta aos, y su hermano po
ltico D Eduardo Gutirrez Ruiz, capitn de Infantera
de Marina, retirado. Las rojos exigieron por la libertad de
cada uno de estos detebldos 10.000 pesetas. Entregadas
estaa cantidades, que se repartieron alegremente* los Indi
viduos que componan el Comit, slo dieron libertad ai
ilttimo' de dichos seores. Luego sacaron de la crcel de
Berja, donde se hallaba, al .seor Serrano Guilln 7 . en
gaado con la promesa de que lo restituan, libertado ya,
a su casa, lo llevaron en un coche hasta las cercanas de
Turn. All, en la soledad de un profundo barranco, a unos
cien metros de la carretera, le dieron muerte a tlros y de
jaron abandonado su cadver. Al da siguiente fueron los
nismos asesinos a darle sepultura, pero antes de ente
rrarlo le quemaron la barba y la destrozaron la cabeza a
golpes de espiocha.
Otra victima de los roj06 por aquello, dias fu e!
tao Marcos He reda Garcs, de filiacin, derechista, qu-e
se habla distinguido en la luchas polticas anteriores al
Alzamiento^ y luego e>n la refriega del 25 de Julio, como
uno de los defensorc. ms activos de la causa nacionalis
ta. AI quedar el pueblo definitivamente en poder de los
rojos, el pobre Heredla se vi obligado a huir para no caer
iii manos- de sus enemigos; anduvo errante algn tiempo
por el campo y pueblos comarcanos, hasta que, descubier
ta su pista, y perseguido de cerca, lu alcanzado y dte-
nido una tarde del mes de Octubre en las inmediaciones
de Beninar.
Quisieron sus aprehensores matarlo en el acto, pero
los veciAos de este pueblo se opusieren resueltamente a
ello, y slo accedieron a que lo encerraron en el arresto
municipal, por ser ya tarde para conducirlo a pie a Turn,
Nota sentimental muy destacada de este suceso fu la
Intervencin que en el mismo tuvo la esposa del gitano.
Esta infeliz mujer, no pudendo hacflr compaa a su ma
rido en .la prWn, hip<5se'\}e rodillas juntb a la reja y
all pas toda la noche llorando. De vez en cuando, el gi
tano, que la ola gemir angustiosamente, desgarrada el
alma, cantaba:

Aprtate de mi vera
que me da penlta el verte,
de haber 3I0 mi compaera...

Al amanecer sacaron a Marcos Heredla del calabozo.


La gitana, suplicante, quiso seguir tras 61, pero los rojos
la amenazaron de muerte, apuntndole* con las copetas,
si daba un paso ms. Entonces ella cay de hinojos a lo'
pies de su marido, se abraz a l y le bes las manos, qu<<
llevaba atadas a la espalda. Luego, perdido el conocimien
to por la Intensidad d su dolor, se desplom, crispadas
las manos contra el suelo, como si eln las tinieblas de la
Inconsciencia creyera retener an eh ellas al er querido
Marcos Heredla fu conducido a Turn y encarecilo.
En la' madrugada del da siguiente lo sacaron del calabozo
y lo llevaron al cementerio para matarlo. El desdichado
puesto en trance tan terrible, suplicaba con agrirr.
los ojos a 3us verdugos que lo dejaran vivir par; criar a
sus hijos; pero stos no le escucharon siquiera
El primer disparo que le hicieron le .seccion un braio.
todava el infeliz gritaba en el fondo de la .sepultura que
no lo matasen, pues, aunque manco podia ser til a su
familia; pero otros cuatro o cinco disparos, hachos segui
damente sobre l, le acabaron de quitar la vida.
Adems de esos dos asesinatos cometidos por los ele
mentos rolos de Turn hay que cargar a la cuenta de stos
tres victima^ ms: D. Manuel Morn Espejo, que, aterrori
zado por las persecuciones de que era objeto. .> '"O
y D. Marcos Lpez Martin y D. Manuel Romero P4a, que
detenidos y llevados a la crcel de Almera, murieron de
hambre en la prisin.
CAPITULO IV

LA CARRETERA DE TURON A M URTAS

Hasta hace aos. Murtas y Turn han carecido en ab-


iolutp d? vas de* comunicacin modernas. Ni carretera
caminos vecinales llegaban a estos pueblos, log cuale3 n-
saban lo que era, no ya un coche, sino ni siquiera una
mala tartana, por no haberlos visto nunca, a pesar de su
antigedad dos veces milenaria. Bstos pueblos slo dispo
nan. pues, de tortuosos y antiqusimos caminos de herra
dura, llamados oficialmente con ms irona que: acierto
caminos reales por los que solo poda transitar la arrie
ra acostumbrada a andar continuamente, de da y de no
che. con buen o mal tiempo, a travs de las speras mon
taas alpujarrefias.
i*urn y Murtas no han tenido, por tanto, carreten
hasta la segunda decena del presente- siglo. Han sido toa
pueblos ms infortunados a este respecto de toda la Alpu-
\arra. quizs tambin de toda la provincia. Su situacin
geogrfica, al extremo Sudeste de sta, y su posicin topo
grfica entre montaas tajada por canees profundos, han
sido, entre otras, las causa,3 que han prolongado tanto su
aislamiento.
Mas no se crea que las vas de que actualmente dispo
nen esos pueblos satisfagan por completo sus necesidades.
Murtas slo dispone de un ramal de camino vecinal que
lo une a la carretera de Albuol a Cdlar; y Turn, de
una carretera de tercer orden que lo pone en comunicacin
con Berja.
Murtas dista de Almera unos ochenta kilmetros; lo*
murtiHos tienen que recorrer una distancia de ciento se
uenta, esto es, el doble, para trasladarse a la capital medi
terrnea. Turn dista de Granada cien kilmetros; los tu
ronenses tienen que recorrer cerca de ciento setenta para
llagar a la ciudad de los crmenes. LOs murteos y los tu
ronenses para visitarse reciprocamente en coche tienen
que hacer un recorrido de cien .kilmetros, cuando slo los
separan cinco l
Estos pocos 'kilmetros de terreno, no salvados an por
ninguna carretera, son los que, dan lugar a ese extraordi
nario derroche de distancias que dejamos apuntado. Cuan
do osa carretera exista. Murta estar en orden al trans
porte a la mitad de distancia a que se halla actualmen
te de Almera; Turn ver acortada la suya a Granada en
oefea de setenta kilmetros, y ambos pueblos hermanos y
vecinos, cuyas campanas se saludan a todas horas a .tra
vs del aire, podrn .comunicarse diariamente en pocos mi
nutos.
Ese trozo de Contravlesa tlitre Turn y Murtas, mejor
dicho, e$e ramal montaoso entre el calar de Valbuena y
empeando entre ambos pueblos algo asi como una es-
el Cerrajn, no abierto an al trfleo rodado, ha venido dos
pecle-de frontera moglica,, que' ha dificultado enormemen
te el dsenvolvlmlento industrial y comercial de los mis
mos. No "bastaba que a Turn yi a Murtas pudieran llegar
lois yehiculos venciendo largas distancias; era preciso acor
tar estas distancias, reducindolas a sus Justos limi
tas, para que los resultados de su aprovechamiento tuvie
ran expresin positiva ero los problemas de la economa re
gional. Y esto podia hacerse fcilmente rompiendo la .solu
cin de continuidad existente entre las carreteras de Turn
y Murtas, esto es, construyendo un ramal de enlace entre
i.r.a y otra.
Para dar solucin a este) importante problema, las au
toridades locales y los jefes polticos de uno y otro lugar
trabajaron sin descanso elevando peticiones al Qoblemo,
y removiendo toda clase de Influencias durante mucho
tiehipo. En la primavera del ao 1935 una g r a v e crisis
econmica, por falta de trabajo, hizo ms apremiante la
necesidad de llevar a la prctica la construccin de dicha
carreteta.
Invitados por ese tiempo a dar un mitin de propaganda
poltica en Turn los diputado,? por Granada Rulz Alonso y
Moreno Dvlla, llegaron a este pueblo el da 25 de Abril,
fiesta de San Marcos, Patrono del lugar. Es decir, lleg el
nrlmero dei dichos .seores, pues el coche en que venia el
segundo sufri con grave accidente entre Turn y Berja. del
que result herido el seor Moreno Dvlla. el cual hubo de
volver a esta ltima ciudad para atender a su curacin.
El mitin se celebr, no obstante, en ej cual Rulz Alon
so prometi a los turonenses interesarse, deede luego, por
los problemas de la localidad, y de modo especial por el de
la carretera, que era el ms Importante del todos.
Al da siguiente, una comisin de vecinos presidida
por ej abogado y Jefe poltico Turn, D. Jos Mrquez,
fu a visitar al seflor Moreno Dvlla, herido, aunque no
gravemente, en el accidente del dia anterior. Con este
motivo se celebr una reunin en Berja en la que intervi
nieron los diputados granadinos 7 a dichos, el tambin di*
putado a Cortes por Almera D. Lorenzo Gallardo y los
miembros de la comisin reerlda. Ero esta reunin, loi
Parlamentarios citados prometieron dar soluclOn fplda y
deflj^tlva al problema de la carretera de Turn a Murtas.
La promesa fu cumplida, pues no ms que un mes
ms tarde, a primeros de Junio del mismo ao, apareci
en la Gaceta la subasta del primer trozo de esta carre'-
tera, cuya adjudicacin se hizo en el plazo reglamentarlo
a favor dci contratista D. Eduardo Prez Molinero. Ms
tarde fu adjudicado l -segundo trozo a D. Andrs Garca
R lv a i
Los trabajos comenzaron inmediatamente, con gran
satbfa oiun del pueblo, cjue vea prxima a realzarse su
gran u:>piracin. la construccin de la carretera a Murtas,
y resuelta al mismo tiempo la crisis econmica qu ame
nazaba ton el hambre y la miseria a muchos hogares.
Todo marchaba bien, en relacton desde luego con las
circunstancias politices y sociales e aquellos dias, la
obra avanzaba, haciendo concebir la esperanza de una
terminacin pronta y feliz,. Pero el asalto al Poder de la*
partidos revolucionarios el 16 de Febrero del ao siguien
te, con el desbordamiento anrquico de las masas socia
listas un toda Espaa, hizo ccnttr en Turn sus eoctcs
perturbadores en trminos sumamente perjudiciales para
los faenas de la carretera en construccin. Huelgas, moti
nes, reduccin de jornadas, etc. mermaron considerable
mente elv rendimiento en lo trabajos y entorpecieron su
avance.
Al producirse el Alzamiento nacional, la paralizacin
fu absoluta. Se haban desmontado ^solamente unos seis
kilmetros de terreno.
La carretera de Turn a Murtas traza, en su proyec
cin sobre un plano horizontal, una semicircunferencia
cuyo dimetro est determinado por la recta entre ambos
pueblos. Asi, siendo la distancia a vuelo de pjaro entre di
chos lugares de unos cinco a seis kilmetros, la carretera
en su trazado, con los desniveles y desviaciones naturales,
tiene un desarrollo de doce a catorce.
Esta arranca de la parte NO. de Turn, asciende dando
unas vueltas para ganar la divisoria del lado S. del pueblo,
donde se une al antigud camino de Albuol, por el ^cual
sigue casi sin desviacin ninguna hasta el cortijo de los
Mximas. En este punto deja el camino referido, faldea la
umora dei los Nevazos, sigue por la de Alvaiez, al Iv le
cortijo de la Negra hasta encontrar el antiguo camino que.
va ce la costa a Murtas, por el cual contina hasta empal
mar con la carretera de este pueblo en la venta de su nom
bre. Este desarrollo lo imponen, de una parte la gran die-<
rencia di, altitud entre Turn y Murtas, y de otra, la ne
cesidad de sortear los numerosos y profundos ( barrancos que
ornun la cuena de la rambla de Turn.
Esta carretera, cuya Importancia en orden al desarro-
.lo mercantil, industrial y agrcola de esta parte de la Al
pujarra se deduce de lo dicho en ios prrafos anteriores,
tenia para el Ejrcito rojo en la pasada guerra un inters
extraordinario.
Dada la disposicin del frente Sur de Sierra Nevada,
cuyo centro de resistencia para las fuerzas rojas lo consti
tuid el recio y elevado macizo del Haza del Lino, una va
uiuitai' n*ie pu&ieui en couiuiii^cion jUj iitxui-
mente con Almefrla, era cosa de gran necesidad, lo mismo
para una operacin de avance sobre la lnea enemiga que
para el caso contraro de una.retirada forzosa. Asi detbi
de comprenderlo el mando rojo, aunque demasiado tarde
para el logro de sus eefctoa.
El frente rojo de la Alpujarra tenia su base de aprovi
sionamientos en Almera; el punto ccmtral de ataque y de
resistencia era, como hemos dicho, el Haza del L in o ;'la
distancia ms corta entre e&tet punto y la capital referida
,1a determinan el lomo central de) la Contraviesa hasta Ir.
venta de Murtas, el trazado de la carretera de Murtas a
Turn, la carretera ya construida de este pueblo a Berja y.
finalmente, la de Berja a Almera. Pero en toda esta linca
no habia ms carreteras en servicio que la de Almera ;>
Turn, y el trozo de camino vecinal entre la venta de Mur
tas y la del Tarugo. Bra preciso unir a Turn con la pri
mera de las vetatas, y la segunda con el Haza del Lino parn
completar la ruta.
No por esto debe pensarse que el Haza del Lino carece
ra del comunicaciones. Tenia para servicios de guerra ei.
primer lugar la carretera de la costa que pasa por Adra y
luego gana por Albuol y Sorvlln las alturas de la Con
traviesa. Tenia, adems, las carreteras interiores de la Al-
pujarra, entre Berja y Alcolea de una parte y Torvlzcn
de otra. Do ellas se ha servido el mando rojo sin obstculo
ninguno, porque la inactividad de este frente no ha creado
dificultades al transporte.
Pero en el caso de) una gran batalla en este trente, la
carretera de la costa podia ser Interceptada por Ja Marina
de guerra, y todas las del interiorocupadas previamente
las alturas orientales de Sierra Nevada batidas eficaz
mente por la artillera. Slo hubiese podido el Ejrcito rojo
en este caso recibir refuerzos o retirarse a lo largo de la
Contraviesa, por la llneta Indicada, ms corta y menos ex
puesta a los riesgos de un ataque a fondo que las anteriores.
El Estado Mayor rojo debi comprender sin duda, el
valor estratgico de esta presunta linea de comunicaciones
cuando se decidi a construir los trozos que le faltaban.
Pero ejsto lo hacia ya cuando la conquista del territorio
alpujarreo dejaba de tener inters para los Ejrcitos na
cionales, triunfantes en empresas de ms valor decisivo
para la guerra, como la reconquista de Teruel, la toma de
Lrida y el avance a travs del Maestrazgo hasta las playas
de Ca&telln y Tarragona,, Esto lo hacia el mand0 rojo
cuando el camino de Granada por el frente de la .A lp u ja
rra estaba completamente cerrado para sus tropas. Esto es.
que lo hacia cuando ya no era menester.
Para el trozo comprendido entre la venta del Tarugo y
el Haza del Lino destin prisioneros de guerra, Italianos al
gunos de stos. Para el trozo entre Turn y Murtas* presos
polticos. Estos los tom de la crcel de Almera
No hemos podido averiguar hasta ahora el origen y
desarrollo del proyecto que di por Tesultado el envo de
estos presos a trabajar en la carretera de Turn.' La tene
brosa poltica de los rojos no ha dejado rastro alguno do
este asunto em los centros oficiales, y no sabemos si la orden
parti del Gobierno Negrin, o fu obra exclusiva de Caas
So -
Espinosa, gobernador a la sazn de Almera, bien por ini
ciativa propia, o ya a requerimientos del teniente coronel
Galn, jefe de la Divisin roja que operaba en la Alpujarra.
Circula a este respecto una versin, de cuya veraci
dad no podemos responder. Sabido es que Caas Espinosa
era un inculto minero asturiano; haba tomado parte acti
va en la revolucin de Octubre y habia intervenido en la?
matanzas del Turn de Asturias. Pero l ignoraba que en
la provincia de Granada y Undante con la de Almera hu
biese otro pueblo del mismo nombre.
Cierto dia que se hallaba en su despacho oficial con
algunos camaradas, oy decir a uno de stos;
Ayer estuve en Turn.
Pregunt entonces qu Turn era ste, y. habindosele'
dado la explicacin necesaria, parece que en aquel Instante
concibi la idea de conmemorar las sangrientas efemrides
del Turn asturiano con nuevos y ms feroces crimenes en
el Turn granadino.
SEGUNDA PARTE

LOS CRIMENES
CAPITULO I

' LO S PRESO S P O L IT IC O S

Al estallar el Movimiento, 106 partidos de Izquierda que


componan el llamado, Frente Popular ocupaban, como
sabemos, el Poder. Las masas que estos partidos dirigan,
animadas de Impulsos revolucionarlos que ya, desde las
elecciones de Febrero, mantenan en estado de agitacin y
revuelta el pas, lanzronse a la lucha con unos bros que
parecan nacer de la ms completa seguridad en la victo
ria. Lanzronse a la lucha, repetimos, despreciando al ene
migo que, sin esperarlo, se habla levantado a cerrarles el
camino por donde, alegre y confiadamente, marchaban ha
cia la implantacin del Batada comunista.
La contienda, en aquellos primeros das, turbulentos y
borrascosos como nunca loa ha conocido Espaa, se redu
jo a forcejeos locales, violentsimos y sangrientos en mu
chos casos, por el predominio de unas o de otras fuerzas
polticas, en cada ciudad o lugar. All donde, al nal de esa
primera fase de la guerra civil, sin lucha o como rebultado
de ella/ ios elementos de Izquierda lograron dominar, co-
merizaron inmediatamente a desarrollar su programa re
volucionarlo.
Los dirigentes locales de los partidos extremistas (cuan
to ms extremistas mas autorizados) constituyeron los lla
mados Comits de enlace, especies de Juntas Supremas
con facultades omnmodas y poderes absolutos en cada lo
calidad. Las autoridades existentes hasta el 18 de Julio ce
saron de) hecho en sus funciones, que pasaron todas a ser
ejercidas con procedimientos de lo ms arbitrarlo que pue
de imaginarse por los comits referido^.
Establecido de este modo el orden revolucionarlo,
esos comits, secundados por partidas compuestas por
los individuos ms feroces y crueles de los cuadros mar-
xistas de cada localidad armados de pistolas y escopeigs,
lanzronse a cometer toda clase de atropellos contra las
personas y la propiedad. Es decir, no de una manara ge
neral y sistemtica contra la propiedad y las personas, si
no, por lo pront, nicamente contra aquellos vecinos que
no les eran adictos o gratos en la medida de sus convenien
cias!, y contra los bienes de los mismos.
Esta distincin estaba de antemano hecha. Las bata
llas electorales habidas antes del Alzamient^ hablan echa
do ya las lineas de separacin entre los bandos en que que
daban divididos los.vecinos ms caracterizados de cada lo
calidad. Los rojos no tuvieron que trazar fronteras al que
dar de amos. Y fueron directamente, sin vacilacin, contra
los que crean sus enemigos. Pero no supieron detenerse
aqu
El problema de la moral roja y el de las conveniencias
de guerra se complicaron desde un principio en este asun
to de las persecuciones personales. Los mandstas sei echa
ron torpemente el gato a las barbas; condujronse como si
contaran con las ms completas seguridades de> victoria,
atacando imprudentemente intereses que debieron respe
tar, si no mirando al presente, al menos por lo que les con
vena para el porvenir.
Con tan torpe criterio dieron lugar a que 4a parte de
opinin neutral primero, y luego 'la comprendida bajo la
clsica denominacin de liberalismo ilustrado, republica
nos de orden, hombrea de ideas libres pero de sentimientos
civilizados, que no podan en conciencia hacerse solidarlos
de los asesinos que en partidas armadas iban sembrando
el terrqr por pueblos y campos, ni con los que patrocina
ban su feroz Conducta se fueron poco a poco convirtlendo
de aliados en enemigos, ocultos desde! luego, pero decidi
dos de la causa que aquellos defendan. De .esta manera la
llamada opinin pblica fu, al poto tiempo de estallar
la guerra, completamente adversa a los marxlstas en su
propia zona.
Como se ve, una falta absoluta de ponderacin en ios
mandos rojos fu la causa determinante de la descompo
sicin que se produjo en. la masa de reslstericla de su reta-
cuardla. Apa~te la desorganizacin econmica', cons.
ca irremediable de la carencia dq capacidades tcnicas, que
por su profundidad y extensin lleg a ser una de las cau
sas de la derrota, habla que estimar como factor Impor
tantsimo de sta, quizs el ms decisivo por su influencia
en la capacidad combativa del Ejrcito rojo, el de la mo
ral de la poblacin civil, que* a consecuencia de los atro
pellos de que fu vctima por parte de las hordas marxlstas.
a las pocas semanas de comenzada la lucha, deseaba ya
ardientemente-el triunfo completo dfe las armas de Franca
en toda Espaa.

Pero no fu la enemistad polttlca la causa nica de las


persecuciones y encarcelamientos!, ni siquiera la ps im
portante en muchos lugares, sobre todo en los do' m: dl~>
rural. Eli buena ley de guerra civil es admisible y licito
que al enemigo poltico en actitud beligerante se le comba
ta hasta someterlo, y cuaqdo se muestra espontneamente
sumiso se le vigile y hasta se le encarcele en momentos en
que su libertad pueda <Constituir un peligro Inminente y
grave para la causa. Medidas de guerra necesarias que no
necesitan para su Justificacin que las apadrine el odio.
Pero, 'desgraciadamente, esta brutal pasin fu desde un
principio la fuerza impulsora de todos los actos de violen
cia cometidos por los rojos contra sus enemigos.' Movidos
de ella, el pretexto poda ser ya cualquiera cosa, la ms
pueril, la ms ruin; y asi ocurri en la mayora de los ca
sos.
Dueos los rojos de los lugares en que su dominacin
hizo efectiva por rps o meos tiempo a lo largo de la
lucha, el odio ms que las conveniencias de la guerra les
empuj a perseguir no slo a sus enemigos ya calificados
en las contiendas polticas anteriores al- Movimiento, sino
tambin a 'otras muchas personas que no hablan teido in
tervencin destacada en aqullas. Con el dominio de cada
lugar y la sumisin de su vecindario poda creerse que a
ua naoia que nacer n orden a la seguridad de la
causa que sustentaban. Pero, desdichadamente para esta
causa, y tambin ay! para la suerte de tantos desgracia
d o s asesinados vil e innecesariamente por las hordas mar
xistes, no se .trataba en conciencia de defender un credo,
que exige fe y sacrificios de sus mantenedores, sino de dar
satisfaccin a pasiones infames que no requieren ni sacri
ficios ni fe.
Haba que piclar W. sed de odio haciendo dao a per
sonas y a cosas; todo el dao poolble. Eran horas de ven
ganza, y haba que aprovecharlas. Asi se lo haban Incul
cado a las masas ignorantes y necias los predicadores d
la doctrina atea y materialista de Marx y sus secuaces: y
asi lo exigan tambin los instintos brutales de la chusma
inculta, Ubre de frenos y exenta die toda responsabilidad.
Los ms ignorantes esperabais, sin dftda, que aquellos
excesos tendran por trmino saludable la destruccin y
aniquilamiento de los culpables de su infelicidad y de su
miseria, y que. al cabo, de todo aquello saldra el nuevo-or
den social que habla de proporcionarles todos los placeres
materiales de que, segn eUos naqfnaban, se compona la
vida de los ricos. Otros ms ladinos, seguramente no es
peraban esta felicidad, pero no habiendo de ser dichosos,
se vengaban de su propio e irremediable Infortunio hacien
do todo el dao posible a los dems.
De esta manera, desatadas las furias agresivas de to
dos los rencores, los atropellos se sucedieron sin lnterrup
cln en aquellos das pavorosos para todos los elementos
que por su historia poltica, por su significacin social,
por s<u posicin econmica, por su cultura, por su edu- *
ccln y por su honradez no podan hacer causa comn
con los foragdos. ln con los que, al frente de los comits,
los dirigan y amparaban.
A les. crceles rojas fueron, por tanto, victimas de es
ta sauda persecucin las personas ms caracterizadas de
cada lugar: los Intelectuales, los hacendados, los comer
ciantes, los Industriales .ios artesanos, los labradores, has
ta los mismos obreros que no se hablan dejado seducir por
las mentiras del comunismo ni de la revolucin social.
Pero con todos esos fueron tambin a los calabozos, y
en nmero crecidsimo otras muchas personas carentes
de relieve social, poltico y econmico: hombres y mujeres
del pueblo, gentes sencillas que no se hablan mezclado
nunca en cuestiones polticas ni sociales, y que no cono
can otra'razn de existencia que la del trabajo para man-
i tiier la vida.
La -chusma, a pesar de su Ignorancia y de su maldad,
tenia un sentido exacto del nivel que le corresponda en la
escala de los valores humanos que componen la sociedad.
Se miraba en lo ms bajo de esa escala, y odiaba cuanto
veila por encima de su propio nivel. El hombre de la chus
ma odiaba al hombre Ilustrado, porque l era un Ignorante:
odiaba al rico, porque l era un descamisado; odiaba a l 1
hombre trabajador, porque 1 era un vago-, odiaba, en fin.
a todo hombre honrado, porque l era un sinvergenza. Y
dueo del poder, hacia valer su odio vengndose en todos.
Pero habla ms todava. Habla, al margen de ese odio
que podramos llamar de casta, las malquerencias por mo-
tlvos puramente personales, de antipata individual unas
veces, de resentimientos por pleitos o litigios antigucr.
otras, de enemistades familiares, de rias de muchachos,
de celos femeniles, de chlsmorreos de comadre.. De todas
esa ruines menudencias hicieron motivos de persecucin
y encarcelamiento. Y estos excesos costaron muchas vidas.

Y qu diremos de los procedimientos que empicaban


para detener a las personas? Pocas veces iban a buscarlas
de da a los lugares de trabajo. Las horas de la noche eran
la preferidas para sorprenderlas en sus domicilios y lle
vrselas. Hacan esto por pudor? No de creer que alen
tara en ellos sentimiento tan dedicado. Es que durante la
noche podan hafeer sus presas con ms seguridad: calan
repentinamente sobre una o dos docenas de hombres que
dorman con ms o menos tranquilidad, acaso algunos
hasta con garantas de sus mismos aprehensores, y en po
cos momentos, sin darles tiempo ni para reponerse de la -cr-
presa, los detenan, los sacaban de sus casas a medio ves
tir en ocasiones y los conducan a las mazmorras locales
para llevarlos luego.- con atestado d fascistas peligrosos*
a las prisiones provinciales.
Estas razzias policiacas, pactados los primeros me
ses de agitacin revolucionaria, las realizaban con alguno*
Lntervalosfde tiempo, aguardando siempre a que la sen
sacin de tranquilidad, dentro de cada lugar, fuese mayor
en el vecindario piara asegurar los golpes. Cuand0 menos
se esperaba, pues, de la noche a la ma&ana, desaparecan
de la localidad algunos vecinos. La alarma cunda enton
ces poniendo pavor ert los nimos de todos los que no te
nan una personalidad revolucionarla perfectamente defi
nida. pero no poda hacerse la menor manifestacin p
blica, individual ni colectiva, de protesta ni de disgusto.
Haba que aparentar tranquilidad e indiferencia.
En todos estos casos por la calidad de los secuestra-
dos se deduca el peligro que amenazaba a los que an go
zaban de libertad. Y muchos de estos hombres, temerosos
de verse cazados como conejos, en sus propios domicilios,
pasaban las norhes en el campo, escondidos en cuJvas o agu
jeros, o simplemente agazapados entre las malezas y que
braduras del terreno, aguantando las lluvias y las hela
das invernales, mientras se les ofreca la oportunidad de
escapar de la zona roja pasando a la nacional.
Despus de cada redada de dstas se desarrollaba un
mltiple drama familiar doloroso en extremo. Los ca
rien tes de los detenidos, no pudlendo abandonarlos a su
suerte, comenzaban en seguida a hacer gestiones en favor
de ellos para procurar su libertad. Y empezaba u n .xodo
tristsimo de infelices mujeres con nios en los brazos a l-#
gunas de ellas, que, no encontrando la mayor parte de laa
veces vehculos de ninguna clase para viajar, hacan las
marchas a pie, teniendo que llevar a cuestas, adems d e .
la Impedimenta propia para no morir de hambre en el
camino, todo el bagaje que poda ser til a los detenidos,
arrancados de sus casas sin consentirles llevar provi
siones de ninguna clase.
Por lo comn, las gestiones que estas pobres mujeres
(esposas, hijas, madres, hermanas) realizaban tan peno
samente. consumiendo energas, tiempo y dinero, no daban
ningn resultado favorable. A veces, sin embargo, por un
juego de circunstancias fortuitas, solan conseguir la liber
tad de alguna que si no se daba maa para conservarla,
a la redada siguiente Iba de nuevo a la crcel.

Aherrojada en prisiones, despus de las brbaras ma


tanzas. de los primero meses, vivi la mayor parte de la
poblacin honrada de la zona roja durante toda la gue
rra. Los marxlstas. con un celo digno de ms nobles em
presas, dedicaron sus mejores esfuerzos a privar de la li
bertad a aquellas personas que m&s se distinguan dentro
de cada localidad por sus virtudes ciudadanas, compren
diendo en esta denominacin desde ed. intelectual hasta
el obrero a todos los hombres de conciencia sana que se
mantenan fieles a los principios fundamentales de la so
ciedad espaola.
pos pueblos quedaron asi despojados de aquella parte
selecta y noble de su vecindario que daba tono a la vida
local, en su multiplicidad de manifestacin s, desde las
puramente artsticas hasta las marcad a ni -nte utilitarias.
Los hombres ms representativo^ los de mayor crdito
moral y econmica, los que por sus actividades fecundas y
provechosas eran la expresin de las fuerzas vivas de la
^localidad, puestas al servicio de la localidad misma en fun
cin de los altos intereses de la sociedad y de la Patria,
fueron eliminados de la comunidad por las persecuciones
yi los secuestros decretados implacablemente contra ellos
a todo lo largo de la revolucin y de la guerra.
Los pueblos, conviene decirlo, con esa poda brutal
de buenos ciudadanos, y la consiguiente paralizacin de los
negocios y trabajos que stos realizaban, perdieron -gr^n
parte de su carcter propio, con lo que vinieron a pare
cerse unos a otros en su aspecto, con un parecido muy en
consonancia con el prlnclpi* de igualdad marxlsta, esto
ea. con esa Igualdad terriblemente expresiva que lmponeu
la incultura, la ruina y la m iserir.
En los calabozos, en las prisiones flotantes y en los
campos de trabajo, sometidos a todas los crueldades a to
dos los martirios, a toda las privaciones, padec ' n-
hre, fri, miseria y vejaciones sin cuento, mlo y n.:; -. d 1
hambres honrados y buenos, arranca^ vlultn; >le
sos hogares, desgajados, podemos i< del rbol rtc l i vi
da social, consuman lastimosa nu te su existencia en es
pera de la muerte, que bajo formas dlvp;!:as estaba r-on ta
'siem pre a hacer acto de presenc'a ante ell-ib.
En estas terribles circunstan<"is, dbale? fuerzas, sin
embargo, la le en Dios,'porque ? an creyont--", y animba
les la esperanza del triunfo de las verdad -a. armas de
Espaa, porque eran patriotas. Pero, a pesar del aliento
que estas virtudes prestaban a su nimo, la. calidad, dv los
padecimientos fisieos y morales que se velan obligados a su
frir, bajo la vigilancia siniestra de sus feroces guardianes y
bajo el rgimen de terror impuesto por las autoridades
v rojas, era tal que muchos parecieron antes de que sonara
para todos la hora de la liberacin y del triunfo.
La persecucin roja amonton en las crceles hombres
de todas las profesiones y de todas las edades: muchachos
y ancianos, varones ilustres y humildes braceros; arroj a
ellas tambin hombres enfermos, sin consideracin ningu
na a su estado. El odio que provoc eKtas concentricun--s
penitenciarlas no par mientes en respetos hmanos de
ninguna clase,
' Todos estos hombres, desde el sacerdote, el mdico o e#
abogado hasta el ms ruin pastor o labriego, vinieron por
la vta dolorosa del martirio a constituir dentro de cada er-
gstula roja algo asi como una hermandad de creyentes,
como una especie de Orden caballeresca con tcitos votos
de sacrificio por Dios y por la Patria.
De esta benemrita clase de ciudadanos fueron los
hombres que los rojos enviaron desde la crcel de Almera
a los campos de trabajo de Turn.
CAPITULO II

LA PRIM ERA EXPEDICION

Los presos polticos de Almera tenan por crcel el


viejo casern llamado el Ingenio. Este edificio es una
ampla construccin, levantada a ltimos del pasado siglo
en las afueras de la capital, con destino a una fbrica de
azcar de ah su nombre que por causas que Ignoramos
no lleg a funcionar. Estaba abandonado, y los rojos, al es
tallar la guerra, lo destinaron a prisin.
Este edificio lleg a contener algunos miles de hombres,
encerrados en l por la persecucin marxlsta desatada bru
talmente contra toda la masa de poblacin que no era a fec
ta a la causa revolucionarla,. La mayor parte eran alme-
rienses, pero haba tambin muchos de otras provincias,
especialmente de la de Granada, cuya mitad oriental habla
quedado en poder de los rojos.
La vida en el Ingolnlo era, como debe suponerse, peno
ssima para los hombres encerrados como presos entre sus
muros. Tratados como si fueran bestias, y vigilados impla
cablemente como si fueran criminales de la peor especie,
pasaban Jas horas terribles de cautiverio soportando resig-
fiadamente toda clase de incomodidades y de privaciones, y
aguardando siempre, como cosa cierta, el momento espan
toso de la muerte.
Hubo un tiempo, sin embargo/ en que disfrutaron las
ventajas de una buena alimentacin, por estar permitido a
tus familias llevarles diariamente la comida. Pero este r
gimen cambi al tomar posesin del Gobierno civil de A l
mena el clebre criminal Caas Espinosa, el cual orden
que las cestas con alimentos que llegaban a la prisin con
destino a los detenidos en ella pasasen a los comedores de
refugiados, y a los presos se les diera el rancho regla-4
mentario. Este consista en un repugnante cocimleinto de
acelgas o de nabos, sin condimento de ninguna clase. Igual
al que se hace para los cerdos las casas de labor. So
metidos forzosamente a esta detestable alimentacin, mu
chos enfermaron, y algunos que no podan tolerarla mu
rieron de hambre.
Tal era la situacin dc| los presos polticos en la crcel
de Almera, cuando se dispuso enviar una expedicin de
ellos a trabajar en la carretera de Turn.

Las noticias que tenemos de este hecho arrancan del


momento en que fu comunicada a los presos la orden de
estar preparados para la marcha. Esto ocurri el dia 2 de
Mayo, a las tre9 y media de la tarde. Reunidos todos los
presos que habla en el Ingenio en uno de los departamen
tos del edificio. se les ley en voz alta ua lista de trescien
tos ndknbres. Eran los de los designados para la primera
expedicin que habla de salir al da siguiente, 3 de Mayo,
fiesta de la Cruz, smbolo del Martirio de Nuestro Seor.
Quizs fuera casualidad el sealamiento de este da
para la salida de la expedicin; acaso fuera escogido ln-
tenclonamete por las autoridades rojas. De todas maneras,
esa fecha significaba ya para aquellos desgraciados algo asi
como un aviso de la suerte que les estaba reservada, iban
a ser martirizados y muertos en una montaa alpujarrea,
Glgota de su cruento sacrificio por Dios y por la Patria.
Copiamos a continuacin algunos prrafos de una carta
que uno de los expedicionarios, asesinado cuatro semanas
despus dirigi a su esposa la noche antes de la salida del
Ingenio. En ellos se refleja de una manera elocuentsima
el estado de nimo, no slo de su autor, sino tambin de
todos sus compaeros de infortunio. (1)
Ahlmo, esposica. es poco-, pido ms, mucho ms que
nimo. Somos nada, y sea lo que Dios quiera. Y a sabes: H
gase tu voluntad asi en la tierra como en el cielo. Nos ha
ayudado mucho, nos ha protegido, y por qu no seguir
ayudndonos? Mucha fe y ms esperanza; esto ser. Dios
mediante, corto y tienes que sobreponerte a todo, y por e.i-
cima de todo has de excederte; mucho has hecho, pues has
de hacc.r ms; mucho has sufrido, pues dispuesta a sufrir
ms, y con la sonrisa y alegra en tus ojos y en tus labios,
que es mi alegra. A luchar, y ya sabes que nada somos.
Por lo que ms quieras, por todos los santos y por todo
lo que quieras complacerme, hazme el favor y dame el gus
to de no moverte de aqui. Salimos a las seis y media de la
maana. Adndel? No lo s: la madre de un0 de los via je
ros se ha ido a B a za : otros dicen que vamos a Chirn, a
un kilmetro de Berja; lo seguro nadie lo sabe, y lo pyi-
mero que procurar hacer es decrtelo, a n de que ests
avisada; yo me inclino a creer ser o Berja, por aquello
ser de la misma provincia.
Acabo dci hablar con pap, y est animado, pues aqu
todos, si no contentos, por lo menos resignacin animada
si tenemos. A los nios, que sean buenos, no ahora sino
siempre, y que se acuerden de mi. Entrego el certificado
de mi condena . gurdalo, que eso y lo de que me acu?an
es motivo de orgullo para m. En fin, hasta que Dios quin

* 11) A l t t u lH lii d 4fl U dlsti&laldt k o t i 4oiia A d eli Prez, viu d t d i Ctuiue*


lio. d a b n o i l t 'a c i n quM nos p i m i t l ofrceer nuestros I c t t o m ton ir . t t r t fin t i do*
eoaoto<
ra, que ojal sea tan pronto como lo deseo. Tuyo siempre,
P&PE__ Gestin ninguna, como no sea consular.

Llega la maana del dia 3 de Mayo da 1936. En el In


genio se observa una actividad desusada. Trescientos hom
bres de los detenidos alli preparan azotadamente sus peta
tes. Han recibido la orden de marchar. Adnde? Todos lo
ignoran. Pero cualquiera que sea el lugar sealado por sus
tiranos para trmino de aquel viaje, el objeto del mismo lo
presumen todos ms o menos confusamente; quitarles la
/.'(.a, asesinarlos.
Las prisiones de los rojos eran, dttsde luego, sombros
lugares de tormento: hambre, sed, miseria, malos tratos:
pero con todo eso habla en ellas una relativa seguridad
personal; los asesinatos no los cometan los verdugos
marxlstas en los calabozos; los sltlos escogidos para sus
carniceras no estaban en las capitales, sino en los pue
blos de corto vecindario y, preferentemente, en los desier
tos campos. De esto pueden dar fe la Albufera de Adra,
los Pozos de Tabernas y otros muchos lugares. Por eso, la
salida de un pelotn de hombres de una prisin cualquiera
con trmino desconocido significaba para stos lo mismo
que la entrada en capilla para un reo de muerte.
A l amanecer del dia referido llegaronleemos en un
peridico de Almera a la puerta de la checa provincial
los doce camiones, que nos hablan de conducir a nuestros
li gares de martirio. En cada coche habla cinco o seis sol
dados. fusil en mano y bayoneta calada. La simple contem
placin de estos Individuos inquietaba, pues en sus rostros
parecan distinguirse las huellas de la criminalidad. Con
tono brusco y ademanes groseros nos hicieron subir a
veinticinco presos en cada camin, despus de< habernos
cacheado cuidadosamente, Antes de partir la triste comi
tiva., el teniente, je fe de aquellas fuerzas, dijo a sus esbi
rros: Mucho cuidado con esta gente. Al que se mueva lo
atravesis con la bayoneta. A l que mate a un aparato de
estos le doy quince das de permiso. Los centinelas aprie
tan los dientes y ejmpun fuertemente el fusil como si se
dispusieran a cumplir la terrible orden. Enmudecemos de es
panto. Con los ojos desorbitados nos miramos unos a
otros como si quisiramos interrogamos, pero en todas las
caras pareca leerse la misma respuesta: H a llegado nes-,
tra ltima hora , nos sacan de squl para asesinarnos.
El tenente je fe de la expedicin, un tal Maximiliano
Cspedes, que ya se habla apoderado del dlner0 encontrado
a los presos en el registro hecho antes de salir del In ge
nio, llevaba la lista de itos encabezada con el calificativo
de fascistas peligrossimos, que Caas Espinosa enviaba
u Galn, acompaada de una nota en la que le decia: Ah
te mando 300 fascistas-, cuando se (te acaben te mandar
ms>.
L>ada la sefial de marcha, los coches arrancan en d i
reccin a la ciudad, pasan por la Puerta de Purchena y lle
gan al Paseo del Principe donde, bruscamente1, se detienen
Una muchedumbre enfebrecida, haraposa y maloliente, es
tacionada en la ancha va recibe a los presos con injurias
y denuestos; voces roncas, agurden tosas, claman .por to
dos lados pidiendo que los matdn, que los echen al mar.
Este doloroso y repugnante espectculo dura cerca de una
hora. ILos pobres presos. Inmovilizados en los coches, su
fren con resignacin e l tormento de aquella exhibicin
cruel bajo la lluvia de amenazas que cae sobre ellos. Algu
nos lloran; han descubierto entre la multitud caras dolori
das, ojos llenos de) lgrimas que los miran angustiados-, son
de seres queridos que, recatadamente, escondiendo todo lo
posible su amargurai. han Ido a mezclarse con la turba pa
ra darlc^ desde tejos el lttmo adla
P o r Qn la caravana arranca de nuevo, atraviesa la ca
pital, que al paso de los lgubres coches parece estremecer
se del terror, y sale d e ella por la carretera de Poniente, pin
toresca com isa de once kilmetros que corre a lo largo del
acantilado que se prolonga desde el cerro y castillo de San
l e .i) ) hasta el puGblo de Aguadulce. Luego avanza con su
sordo trepidar de motores por la larga recta tentlda sobre
la Inmensa llanura del Campo. Atrs ha quedado Almera.
Cuntos no volvern a vurla ms!
Los cancones se detienen luego en el casero de El
j do. Las dudas que ensombrecan d nimo de los pre
sos sobre el objeto y trmino de aquella expedicin, les
plantean de pronto un problema cuya Inminente solucin
no depende de ellos: Cerca est el empalme de la carrete
ra que va hacia Berja; tomarn por esta carralera? Se
guirn, por el contrario, hacia Adra? L a Incgnita queda
pronto despejada: Los coches, puestos en marcha nueva-
meato, deja'h al llcigar al empalme el camino de Adra y.
torciendo a la derecha, siguen la ruta de Dallas y Berja.
En esta ciudad Galn les tiene preparado un m agni
fico r^lbim len to; grandes lienzos con letreros de color
rojo adornan las fachadas y visten lo$ balcones de las ca
lles y jlizas por donde ha de pasar la comitiva; en casi
todos se lee: Hay que acabar con la canalla fascista; si
no hacemos esto perderemos la guerra. Numerosas fuerzas,
armadas de fusil con bayoneta calada y bombas de mano,
o'.ij.vn-;! iayccto. Una muchedumbre semejante a la do
Almera aguarda impaciente la llegada de los expedicio
narios.
La distancia entre Almera y Berja es de unos clncuen-
i dos kilmetros. Dos horas hn tardado los camlontfs
en recorrerla, durante las cuales los presos han sido cons
tante objeto de burlas. Injurias y amenazas por parte de
las fuerza:: rojas qud los conducen. En cada coche van seis
u ocho milicianos, tipos patibularios la mayora, con sen
dos pauelos rojos al cuello y semblantes feroces.
En Berja se repite el espectculo dado ya en Almera:
La muchedumbre vocea a los presos, lanzndoles denues
tos. Injurias y amenazas; pide a gritos que los maten. Los
desdichados aguantan en silencio y con mansa resignacin
aquella nueva y enconada manifestacin de odio marxista,
que dura casi dos horas, al cabo de las cuales los cochs
vuelven a ponerse en marcha, y la caravana sale de Berja
por la carretera de Laujar.
Adnde los llevan?* Ninguno de los presos lo sabe to
dava. SI alguno ha sospechado que podran ser conducidos
a Turn, donde hay una carretera no terminada an, al
ver el camino que siguen los camiones tiene,que abando
nar esa idea. Galn, que con el Estado Mayor de la D ivi
sin tiene su residencia en Berja, ha dado, sin embargo,
las instrucciones precisas a los conductores; stos nica
mente son los enterados del trmino de aquel misterioso
viaje, pero no lo declaran a nadie. Y los cocheq, con su
carga de' hombres doloridos y de crueles milicianos, siguen
carretera adelante entre nubes de polvo con velocidades
cada vez mayores, como si desearan poner trmino de una
vez a aquella larga Jornadai
A l llegar a la cortijada d^l Cid se descubra una grande
curva, y hacia el promedio de ella, una casa Jlamada Ven
ta Llana. Pasada esta venta, a pocos metros, hay un ca
rril que, partiendo de la carretera por la derecha, sube por
entre unds almendrales como en direccin a la sierra de
Gdor. Los camiones dejan la carretera y enfilan su m ar
cha por 4ste carril, que no es va pblica, sino el camino
particular de una casa de labor.
Los presos experimentan en este Instante una sensa
cin brusca que rompe la monotona de sus pensamiento
con una idea que no saben cmo u o g er, si con alegra o
cou temor; tras cada cambio de sttu.irtn puede levantar
se ante ellos la estampa desam ela de la muerte. El tr
mino del via je est prximo; aquel camino que siguen no
puede ser muy largo ; qu habr al final de l?
Tras hrwvea minutos de marcha por aquel angosto sen
dero, la caravana llega al cortijo de ChlrO, convertido en
prisin m ilitar por los rojos, y all se detiene. Son las tres
de la tarde; los presos, cubiertos de polvo, tienen hambre
y aed..
Chlr&n es un gran casero, cabeza de una extensa pro
piedad agrcola. Consta de un cuerpo principal de tres
plantas de amplias proporciono y de varias construccio
nes anejas para vivienda del p e m n a l obrero de la Hacien
da. Parrales, huertos de naranjos, jardines, cuadros de
hortalizas, (Estanques y acequias dan una extraordinaria
amenidad al conjunto. No se concibe que aquel delicioso
paraje, situado a la falda de la sierra y con tanta verdura
cuya, vista alegra el alma, pueda servir da lugar de tor
mento.
Los ptesos, abrasados por la sed .sienten acrecentrse-
lee esta necesidad a la vista de tanta agua, y piden a sus
guardianes que los dejen beber; pero stos no los escu-
chan siquiera.
Los coches han parado en una explanada fronte a las
primeras construcciones del casero. Luego van subiendo
uno a uno a dejar su carga a la puerta del edificio princi
pal. Los rojos han tomado todas las precaucion posibles,
como si aquellos hombres Inermes y extenuados por el
hambre, pudieran ser enemigos peligrosos para ellos. 7 con
forme les hacen descender de los coches los van encerran
do en habitaciones cuya capacidad es Insuficiente para
contenerlos. .
A ll tienen que permanecer sufriendo las torturas ^Je
un hacinamiento angustioso que no les permite movor los
miembros y que apenas les consiente respirar el aire en
rarecido del encierro. Hablamos tantos en las habitacio
nes que no podamos movemos, ni aun tendernos en el
Inhspito suelo para descansar, por lo que tenamos que
permanecer con los miembros encogidos. Est0 dice un U'
perviviente; otro expresa lo mismo con las siguientes pa
labras: Nos, faeron apiando en aquellas habitaciones de
tal m anera <pnde no habia espacio ms que para diez
personas l l i s f l b a meter hasta veintisiete, por lo que te
namos que estar de pi. ,
Kn estas circunstancias, sin haber comido ni bebido
en todo ej dia, les llega la noche. Ninguno sabe ni puede
imaginar para qu los han llevado all, como no sea para
matarlos. En aquel lugar, a cincuenta kilmetros del fren
te ms prximo no h ay ningn trabajo de guerra que
eallzar. El antecedente de fusilamientos en despoblado,
de asesinatos en masa cometidos en lugares desiertos ya
exista, y todas las circunstancias que concurran en aquel
caso parecan abonar esta suposicin' espantosa. Nos han
trado aqu para matarnos* era la conclusin irremedia
ble de sus carlladones en todos y en cada uno de ellos.
Avanza la noche yt no pueden dormir -, el calor, la alta
del aire resplrable, el dolor y el hormigueo da los miembros
inmovilizados por e! apretamiento de; unos cuerpos contra
otros y la sed. que les fa tiga ms que el hambre, ahuyen
tan el sueo de sus ojos. En la oscuridad del etnclerxo el
silencio es absoluto; de ves en cuando, sm embargo, se o j t
algn largo y apagado suspiro; a veces tambin, una que
ja ' amortiguada por el miedo. De afuera llegan los ruidos
de la guardia; fuertes pisadas, choques metlicos ae ace
ros, roces, carcajadas... De vez en cuando, Junto a las ven
tanas; su una una amenaza terrible,, una burla cruel o una
blasfemia horrorosa.
Algunos presos sienten apremios incontenibles de eva
cuar. No pueden salir del encierro y esta tortura les an
gustia y desazona horriblemente. Alguien intenta hacer
lo por una ventana y los centinelas dijeron que al que vol
viera a abrirla le pegaban un Uro. Aquellos brbaros que
ran ir hasta en contra de la Naturaleza, anulando o apla
zando las funciones necesarias a todo ser vivo. Varios, no
pudlendo resistir ms, hacen suS necesidades en l&s latas
destinadas al rancho. Piensan que acaso no tendrn que
usar ms de ellas para comer; tan cerca sienten la iriuer^
te...
lie g a por fin el da; pero la situacin no set aclara.
Pasan las primeras horas de la maana y todo sigue Igual.
Nadie, al parecer, se acuerda de ellos. Para qu los han
llevado all? Algunos, ms nerviosos, piensan que si los han
de matar, cuanto antes lo hagan ser mejor. A tal grado
de desesperacin les han conducido las crueldades de sus
verdugos.
A l fin,, maldlado el dia, cuando ya la sed les fa tiga tan
to que algunos basta deliran, les permiten salir a beber
agua ms pura, pero los llevan all precisamente para
tretes y de los lavaderos del casero. H ay otros lugares de
agua ms pura, pero los llevan ailipre cisamente para
atormentarlos ms. Y los llevan y los vuelven al encierro
fieramente encaonados con los fusiles y las pistolas para
que no puedan hacer el ftlerlor intento de fuga sin poner
se en peligro de muerte.
Este da por la tarde, a las- treinta o ms horas del
ltimo rancho tomado en Almera, les dan un cocimiento
de arroz sin condimento de ninguna clase; arroz hervido
en agua simplemente y en tan reducida cantidad que ape
nas basta para calmar los dolores del hambre.
Y llega la noche del da 4, que pasan de igual manera
que la anterior, lo s mismos pensamientos les fatigan. Pa
ra que los han llevado all? Ninguno sabe dar contestacin
a esta pregunta que ln m ente de continuo sel hacen to
dos. La sospecha de que van a ser asesinados persiste) en
el espritu de todos tambin como idea fija, que la actitud
brutal y amenazadora alempre de los guardianes rojos afir
ma ms y ms a cada instante a lo largo de aquellas ho
ras terribles de cautiverio.
CAPITULO III

BAUTISMO DE SANGRE

Amaneci el dia 5 de Mayo sin que nada hiciera pre


sumir cambio alguno en la situacin. Peffo poco despus
de amanecido llegaron . cfiirn. procedentes de Berja, diez
barberos con sus tiles det trabajo, que Galn Qiviaba para
que ejercieran su oficio en los presos.
Con este motivo el dia fu de fliteta para los milicia
nos que custodiaban la expedicin. L a operacin de afeitar
y de raparles la cabeza a tantos hombres constituy para
ellos un gran divertimiento; pues mientras los fgaros
realizaban su trabajo ellos se entretenan en atormentar &
sus victimas son expresiones burlescas y con tratamientos
canallescos, extremando la m ofa y el escarnio en aquellos
que ms parecan significarse como personas de calidad.
En &t& tarea Invirtieron unos y otros la mayor parte
del da, al cabo del cual dieron a los presos por todo ali
mento una corta racin de habichuelas verdea cocidas en
agua, y medio chusco de pan duro por pelrsona.
En medio de tantas incomodidades y privaciones pu
- 7S
dieron creer los presos que el sombro horizonte de su
suerte se aclaraba un poco aquel dia... En las situaciones
terrible^, el hombre es un nufrago que se agarra a todo
aquello con que tropiezan sus m anos; del ms vulgar inci
dente, del hecho ms sencillo, de la circunstancia ms in
significante, deduce consecuencias decisivas para el Inte
rs que le domina, para su suerte encomendada a un Jue
go de azar del pensamiento. Aguza todos sus sentidos y
pone en actividad todas sus facultades Internas para atra-
pa^r el augurio, que cree or revolotear en tom o suyo co
mo pjaro Invisible con la cifra de su destino .
En las Incidencias d aquel da creyeron descubrir los
presos seales que permitan abrigar algunas esperanzas
del vida. SI los hablan llevado all paira asesinarlos, no te
nan razn de ser aquellos cuidados higinicos' de que
Galn daba muestras para con ellos. El afeitarlos y el coi>
tarles el pelo eran,, a su parecer, Indicios de que se les re
servaba para alguna ocupacin o trabajo; y por tanto, no
deban temer, como horas antes, que fuesen a matarlos
Inmediatamente. Horas despus, sin embargo, pensaban de
distinta manera; tan incierta era su suerte e manos de
sus verdugos). *
AquellJ^tarde lleg a Chirn un je fe rojo procedente
de Berja; estuvo all unos momentos conversando con el
de la fuerza que custodiaba a los presos y se march. Los
resultados de esta visita no hablan de hacerse esperar.
A las once y media de la noche, cuando ms descuida
dos estaban todos, un grupo de milicianos con fusil y ba
yoneta calada, provistos de linternas, penetr repentina
mente en la celda donde se hallaban el teniente de Cara*
blneros D. Rodrigo Lpez Quiones, de Adra, y el procura
dor de Almera D., Fernando Escobar Navarro, preguntando
por ellos.
Nadie contest al requerimiento de los esbirros. Su
brusca irrupcin en la estancia, abarrotada de hombres
sooliento, caldos en el suelo, unos encima (le otros; su
aspecto siniestro, que el turbio resplandor de las linternas
hacia ms espeluznante, y sus voces agrias y destempla
das, produjeron una fulminante Impresin de terror en los
cautivos, tan fuerte que apenas lea dejaba alientos para
respirar. /
Viendo los milicianos que ninguno responda a sus
preguntas, comenzaron, a examinarlos uno por uno, acer
cando las linternas a los rostros para ver bien sus faccio
nes. A l cabo, dieron con los que buscaban y, a viva fuerza,
sin hacer el menor caso de sus ruegos ni de sus Splicas,
les obligaron a le v a n ta re y, a empellones, insultndolos
brutalmente, los sacaron de la habitacin y se los llevaron.
Son todava por unos Instantes a lo largo de los som
bros corredores el ruido de los que alian lie /ando a ras
tras casi a aquellos dos desgraciados, que, precintlendo su
.nuci'te. se resistan a seguirlos.
Pocos minutos despus, los dems presos oyeron una
recia descarga de fusilera hecha a escasa distancia del
cortijo, y casi simultneamente, los gritos de dolor de las
pobres victimas. Luego, ruido de voces 'amenazadoras!, tro
pel de gente que corre arrastrando alguna cosa, carcajadas
brutaleq...
An me suenan en los odosdice el mismo autor de
los prrafos copiados anteriormentelas ltimas palab.as
quo oi a D. Fernando'Escobar aquel dia por la tarde, cuan
do nos dieron medio chusc0 al cabo de las treinta y tantas
horas. Con el pedazo de pan en la mano y los ojos hme
dos, me dijo: A l coger este pan me he acordado de mis
hijos y, se me han saltado las lgrimas.
Haba comenzado la serle de horribles asesinatos que
poco tiempo despus hablan de extender por todas partes
la fam a siniestra de la checa de Turn. Y a no haba de
detenerse la furia criminal de los directores y de los eje
cutores de tan sombro episodio, hasta compltar su obra
destructora.
A I eliminar a eptos dos hombres, que podan haber si
do tiles como los dems en la labor a que Iban destina
dos, se descorra el velo de las Intenciones que hablan mo
vido a las autoridades rojas a sacarlos de la crcel de A l
mera. Aquellos desgraciados haban sido condenados a
moiir, y mientras se Iba cumpliendo esta feroz sentencia
serian empleados como befctlas en los trabajos de la carre
tera de Turn.
Ioda aquella noche del da 5 la pasaron los presos
entre congojas y temores de muerte. Despus de lo que
acababa de ocurrir de modo tan brusco e inesperado con
los dos infortunados compaeros Escobar y Lpez Quio
nes. ninguno estaba sefeuro ya de alcanzar a ver la luz del
nuevo da. La matanza comenzada poda continuar duran
te toda la noche, y nadie poda, por tanto, abrigar la es
peranza de escapar con vida de 411a. Doloridos por la falta
de reposo, y aterrados por el peligro inminentsimo que se
cerna sobre ellos, pasaron las horas sombros de aquella
noche terrible, horas que de seguro no podran olvidar
nunca los escasos supervivientes de esta tragedia.
Por fin\ las luces del alba trajeron algn sosiego a sus
conturbados espritus. Podan ser asesinados a cualquiera
hora, desde luego, como lo fueron despus muchos de ellos
en pleno da. Pero los resplandores de una aurora m ati
nal. al final de una noche de tenores y de angustias, son
sfempre confortadores del nimo. An vivan. Lo que es
la esperanza!

Aquella maana se presentaron .de nuevo en Chirn


los camlonefc. Esta vez eran catorce. Nuevas lncertidum-
bres, nuevas inquietudes vinieron con ellos a aumentar el
desasosiego de los nimos. Otro viaje con rumbo descono
cido!
. Les mandaron salir a toda prisa y, atropelladamente,
con sus petates a cuestas, entre| las amenazadoras filas de
las bayonetas, abandonaron el edificio y montaron en .los
coches. Estos, con dos hombres men^s de los que) hablan
llevado das antes, emprendieron la marcha por el carril
ya ccnocido, llegaron momento despus a la carretera y to
maron la direccin de Berja.
Los presos mirronse sorprendidos unos a otros. Vol
veran a Almera? De lo contrario, qu significaba aquel
ir y venir de tantos hombres de Berja a Chirn y de Chi-
rr. otra vez a Berja? Tal ncertldumbre iba, n embargo,
a terminar pronto. Los coches pasaron por ftJta ciudad sin
detenerle tn ella y siguieron por la carretera de Benlnar.
Y a no cabla duda ninguna: Iban a Turn. Entonces la
visin dolcrbsa de un cuadro de trabajadores forzados con.
todas las crueldades, con todos los martirios profXos de lai
vida penitenciarla, apareclsels en el pensamiento para
amargar ms de lo Que ya estaban sus afligidos corazones.
Algunos presos eran del mismo trmino de Turn,
donde sus enemigos personales o polticos, Los que los ha
ban detenido y llevado al Ingenlci campaban por su?
respetos, y teman fundadamente nuevas venganzas-de ellos.
No alcanzamos a descubrir el motivo por el cuai los
jnandos rojos llevaron a los presos al cortijo de Chirn y
los tuvieron >all tres das encerrados. Si. los haban sacado
de Almera para trabajar en la carretera de Turn, como
si los haban llevado a Chirn para otro objeto, de todas
maneras hecho revela una fa lta de previsin y de fir
meza en las disposiciones de dichos mandos.
Durante la marcha, como tres das antes, los m ilicia
nos que Iban custodiando la expedicin se divertan br
baramente atormentando a los Infelices presos con in ju
rias, burlas, amenazas y otras crueldades. Les recordaban
tambin, como si hubieran podido olvidarlo t v i pront ), el
suceso tde la noche anterior para terminar asegurndoles
que la misma suerte haban de tener todos en los das su
cesivos.
Los desdichados sufran en silencio tantos ultrajes. No
poda ser de otra manera. L a protesta ms leve, una -ola
palabra, una mirada no ms, habra bastado a sus guar
dianes para fusilar en el acto, sin ms trmites, al lmpru-
, dente que hubiera osado responder a sus injurias. Puestos
en manos de aquellos salvajes como objeto de explotacin .
y de escarnio, ningn derecho podan alegar til su favor.
L a caravana pas por Benlnar sin detenerse tampoco
en este pueblo, y a las diez y media de la maana pr
ximamente lleg a Turn, donde la expedicin fu recibida
por las autoridades marxlstas de la localidad y un corto
nmero de Individuos, adictos a la causa roja. -
Los coches haban parado junto a la eTmita de San
Marcos, situada, como hemos dicho, sobre una eminencia
a la .entrada del lugar. Habla que proceder con toda clase
de precauciones 'para encerrar a aquellos fascistas peli
grossimos en lugar seguro; y tanto para prevenir todo
intento de uga, como para sofocar cualquier conato de
sublevacin, la fuerza roja adopt las ms severas dispo
siciones.
Se orden a loe presos permanecer quietos en los co-*
ches, bajo la consiguiente amenaza de muerte a todo el
que contraviniera dicha orden. L a evacuacin del personal
que contena cada vehculo deba hacerse por tum o d
dos coches cada vez. y mientras no hablan sido conducidos
al pueblo los hombres correspondientes a un tumo, no po
dan echar pie a tierra los deta&s.
La conduccin desde la ermita a la Iglesia, que era el
edificio destinado a prisin, se hizo, pues, por grupos d i
cuarenta a cincuenta hombres, obligados a marchar en
apretada formacin militar, muy juntos unos de otros, ca
da uno con su petate a cuestas, custodiados p o r una es
cuadra de milicianos bien apercibidos, con la consigna, ya
se presume, .de matar al que se distanciara un paso die su
compaeros. Mientras n0 volva la fuerza conductora dei un
grupo nc emprenda la marcha el siguiente. Con mtodo
tan riguroso, la operacin de conducirlos a todos desde la
ermita a la Iglesia, separadas por una distancia die cuatro
cientos metros, dur largo rato.
Acabada la tarea de meter a los presos en la Iglesia,
cerraron la puerta y montaron la guardia en tom o al ctil-
Qcio, al cual no era permitido acercarse a nadie.
Todo aquel da permanecieron los presos encerrado*
sin recibir alimento ninguno, n i qu era agua para mitigar
la sed. En iguales condiciones pasaron la noche, abando
nados all, como si en veB de seres vivos hubieran Ido In
animados fardos de una mercanca cualquiera.
A la mafiana siguiente, sus guardianes abrieron la
puerta y entraron, pero no a llevarles alimentos n i'a gu a ,
sino a registrarle^ una vez ms los bolsillos y lois petates,
y a quitarles cuanto tenan d algn provecho: ropa, cal-*
zado, dinero, algunas alhajas escapadas de registros ante
riores, hasta el poco tabaco que les quedaba, deQftnoles
nicamente lo que de momento no les Interesaba para IX
recogindoselo despus. Este despojo lo hicieron, oomo de
costumbre, de una manera brutal, desconsiderada, entre
amenazas y burlas crueles que fatigaban tanto como los
tormentos fsicos del hambre y de la sed.
Acabado el saqueo^ los rojos salieron con su presa y
cerraron de nuevo la puerta de la prisin. Los desvalijados
reclusos que en todo el dia anterior no hablan recibido
ningn alimento, quedaron de nuevo abandonados, bajo la
amenaza, al parecer, de un da ms de dieta absoluta.
Desde la sa lid a 'd e Almera no se guardaba con ellos
rgimen ninguno en orden a su mantenimiento ni a las
* dem&s necesidades orgnicas. Esto revelaba, &part)e una
crueldad manifiesta, una desorganizacin completa de los
servicios rojo.
Por fin, en la tarde de aquel da, a las cuarenta y ocho
horas de haber tomado el ltimo rancho de Judias verdes
en el cortijo de Chirn, cuando el hambre los tenia Te.
desfallecidos, les entregaron una lata de carne rusa de un
kilo para cada ocho indlvldos, y un chusco pequefio por
persona. Poco era, desde luego, para reparar l agotamien
to producido por tantos das de privaciones, pero ya era
algo, en fin. para prolongar la vida* algunas horas ms. Lo
peor de todo fu que aquel dia taqutofio los dletron agua.
L a sed habla de ser desde lleet a a Turn uno de
los ms crueles tormentos que los presos habah de pade
cer en este pulblo, donde dicho liquido escasea mucho.
Recordamos haber ledo alguna vez, aunquei no sabe
mos dnde, que un hombre regularmente constituido pue
de permanecer ocho o diez das seguidos sin tomar ali
mento, pero que no puede vivir ms de tres sin beber agua.
A la vista de las privaciones padecidas por los presos de
Turn, dudamos mucho de que el postulado anterior sea
cierto. Pfero, verdad o mentira la afirmacin que contiene,
n presencia de los hechos que narramos hay que recono
cer forzosamente que la naturaleza humana esconde ma
nantiales de energa que sobrepasan los limites de todo
raciocinio.
Encerrados tuvieron a ios presos todo aquel da y el
siguiente, 8 del Mayo. Este- dia, cuando ya estaban casi to
dos calenturientos por la sed, les dieron, al fin. una corta
cantidad de agua, como -siempre, entre insultos, burlas,
amenazas y golpes. Por la tarde; les repartieron un coci
miento de judias verdes por todo alimento.
Algunos sentanse enfermos ya, extenuados por las
privaciones, atormentados por el duro tratamiento que les
daban y abatidos, en fln, por el temor de la muerte, que
se cem la implacable sobre ellos.

El pueblo da Turn vi con hondo disgusto el estable


cimiento de aquella colonia de esclavos en su propio seno.
Auque los hombres que la componan iban a realizar
all una obra que ms tarde habla d ser til al pueblo
mismo, las condiciones en que Iban a permanecer en el lu
gar aquellos desgraciados, los horrores que seguramente se
hablan de cometer con ellos, fcilmente' presumibles dada
la psicologa y tambin la calidad moral de los mandos ro
jos y de sus sicarios, y el c o ^ c te r de enemigos que unos
y otros daban a los presos, y en fin, el espectculo lastl-
li -
moso que ofrecan, causaron un profundo malestar en to
das las conciencias sanas y piadosas del pueblo.
Los turonenses. salvo aquellos individuos de mala cas
ta qua defendan el credo marxlsta, y que ya. mucho antes
de que llegaran los presos, hablan cometido algunos asesi-
natos y seguan deshonrando al pueblo con su conducta,
los turonenses honrados, decimos, se encerraron en sus
casas para excusar en lo posible todo contacto con los
elementos propios y extraos qu Iban a ser. desde aquel
da, infames ejecutores de las ms odiosas abominaciones
Turn se visti interiormente! de silencio y luto, como
esas poblaciones infortunadas donde, por mandato terri
ble de la Justicia, se ha de cumplir una sentencia de
muerte.
CAPITULO IV

EL REGIMEN DE L A COLONIA,

EL rgimen establecido por los rojos en >la colonia de


presos polticos de Turn, puede decirse que no estaba
Inspirado en el rigor desptico de un monarca asitico, si
no en la crueldad salvaje de un Jefe de tribu africana.
No se adverta en dicho rgimen un orden Impuesto
por la severidad de un reglamento de guerra , silo impe
raba all el proceder arbitrarlo de una potestad malvada
diluida en las facultades ejecutivas de cuantos tenan al
gn mando sobre los presos. Cad^ da, cada hora, podia en
consecuencia traer para stos una novedad siempre dolo-
rosa.
1^1 espectculo casi diario de los asesinatos cometidos
unas veces al Ir al trabajo o al volver de l y otras en el
trabajo mismo; las amenazas de muerte* siempre cumpli
das en breves horas cuando se dirigan a uno determinado,
y ciertas de que hablan de cumplirse ms o menos pron
to cuando se lanzaban sobre la comunidad en geeral, y el
mal trato continuo, no podan ofrecer dudas a nlhguno
sobre! la suerte que a todos les estaba reservada.
La lncertldumbre, pues, del momento en que para ca
da uno haba de.asomar la descarnada az de la muerte,
que consideraban de todo punto cierta, era la nota domi
nante en el nimo de toda la colonia... Convengamos en
que semejante estado de espritu es para todo ser huma
no una forma de tormento de las ms espantosas.
La ighsia de Turn, convertida impamente por el
atesmo rojo en ergstula de aquellos desgraciados, era el
lugar de reclusin donde tenan su alejamiento. La Igle
sia no err. ya tr.f que un amplio espado rectngula-
recios muros y elevada bveda, sin el menor rastro de or-
jarr .'rtacin i \!.glosa. lodcu lrs objetos y slg.'s de 'ui ^-o
hablan desaparecido de ella. Sobre las dura? y fras lovas,
sin jergn, sin mantas, sin almohadas, con el ruin petate
por cabecera, descansaban los presos. Vivan en un haci
namiento de rebao recogido en estrecho redil, devorados
continuamente por la miseria y apestando a carne podr*
da por el sudor y por la mugre.
Era tan enorme la cantidad de piojos, chinches y pul
gas que infestaban el local qua todos los presos tenan la
piel rolda por estos asquerosos parsitos.
Como se comprende, el estado de aquellos ineliccis en
orden a la higiene no poda ser ms lastimoso. SI apenas
tenan agua para- betoer, es de presumir que menos po
dran disponer de cUa para asearse ni para lavar los mise-*
rabies andrajos que mal cubrain sus carnes ennegrecidas
por el sol y por la suciedad. NI siquiera les permitan fre
gar la escudilla, que, por esta causa, a los pocos das que
d esmaltada de mugre.
No pudiendo salir de la prisin sino para ir al ''t'n.jo,
tenan que realizar las evacuaciones orgnicas en una pe
quea habitacin sin ventana ni respiradero; situada al
fondo de la nave a la derecha del presbiterio. Esta habi
tacin no tenia tampoco pozo ni desage alguno. De esta
inaner?,. a las dos semanas de usarla como letrina qued
convertida en un lodazal inmundo espantosamente repug
nante; para que el liquido Infecto no Invadiera la . n aw
fu preciso cavar el suelo y levantar un lomo de tierra
frente a le. puerta. Con todo eso, los rojos que, mal del su
grado, tenan que sufrir tambin la pestilencia que de all
sala, acordaron el remedio mandando hacetr unos retre
tes con salida a un pozo negro abierto al exterior.
El amontonamiento de tantos hombres en un local que,
aunque amplft, cretela de la ventilacin conveniente por
estar casi continuamente cerrado, y donde no se realizan
ban prcticas ningunas de limpieza diaria, acab por d a r
a la Iglesia un aspecto de cuadra inmunda, donde 1?. cui-,
ciedad, los Insectos, el hedor y la falta de luz caucaban
miedo y asco.
En estas condiciones la salud de los presos, ya com
batida rudamente por el hambre, la sed, los apaleamleni
tos y el trabajo, tenia que resentirse de una mandra ex
traordinaria. Y as fu, pues a las pocas semanas de ha
llarse en Turn, la mayor parte de aquellos hombres esta
ban atacalos de la ms terrible disenteria.

Los presos estaban divididos para el trabajo' en bri


gadas; stas eran cuatro, de unos clncutibta a sesenta
hombres al principio, ms otra especial llamada de ba
rreneros por su funcin distinta de la de las otrafc.
El nmero de Individuos de stas brigadas, fcllm.ntei
se entiende que no poda ser fijo. Los hombres disminuan
diariam ente; casi siempre volvan del trabajo meno de
los que hablan Ido a l por la maana; y los que tenan la
suerte de regresar solan encontrar en la Iglesia los cad
veres de los compaeros que, por enfermedad o por agota
miento, no hablan podido salir de ella aquel dia.
Cada brigada tenia asignado para su custodia un pe-
Iotn de quince a> veinte milicianos mandados por un sar-1
gento, que era a su Vea el jefe o responsable de la brigada.
Adems,, en cada una habla cuatro o cinco capataces que
eran presos tambin, pero no polticos; individuos ae oaja
estofa, gitanos en su mayora, de filiacin roja, condena"
dos por delitos comuneta, y que por estas singulares pren
das hablan sido escogidos para mandones de los dems.
Estos recomendables sujetod, aunque presos, disfru
taban de un trato especial que les reportaba grandes ven-1
taja*: se llevaban lo mejor del iancno, podlSh salir de Ja/
prisin a pasear por el pueblo o a explotar la credulidad
y buenos sentimientos del vecindario, que, tomndolos por
presos polticos, los socorra con largueza^ y no trabajaban.
Su misin era espiar a los dems preses de da y de noche,
delatar cualquiera falta real o Imaginaria, y servir de au
xiliares y de ejecutores en los apaleamientos y en los
asesinatos.
Al amanecer de cada dia los presos salian de la Igle
sia y formaban militarmente en lp explanada que hay tren
te a ella, bajo la amenaza constante de los fusiles, en g ra
spos por brigadas. AHI reciba cada hombre?, con Insultos y
chanzonetas brutales, un chusco de unos doscientos gra
mos, a veces solo, a veces acompaado de una sardina o de
un pequeo trozo de bacalao, por nico alimento para to
do un da de catorce o quince horas de jornada.
< Recibida taft abundante municin de boca, empren
dan la marcha, cada brigada separada de las otras con
sus capataces provistos de varas y su pelotn de milipla-
nos bien apercibidos hacia la cuesta de la Amargura, por
donde tenan que pasar diariamente para ir al lugar de
trabajo.
)L a cuesta de la Amargura! Antes se llamaba de otro
modo. Los presos, p o r'lo mucho que padecan en ella, le
dieron el nombre referido. Eb un camino muy tortuoso, de
aspersima pendiente, que arranca de la hondonada donde
se halla el pueblo y sube dando vueltas, a travs dei ba
rrancadas y peascos enormes, en una extensin^ de dos a
tres kilmetros, hasta ganar la parte ms despejada de la
montafla. La subida a pi de esta cuesta es muy penosa,
aun sin apremios de tiempo ni de fuerza mayor, por su
gran ddelive y por lo quebradsimo del terreno.
El paso de los presos por ella era siempre a mareha
forzada; a la cola de cada brigada los capataces Iban dan
do varazos en las pailtorrillas a los ms rezagados-, y la
consigna de los milicianos era disparar sobre todo * aquel
que) se retrasara un paso de los dems compaeros.
Entre los presos habla ancianos, habla enfermos y ha
bla tambin hombres no acostumbrados a caminar por
aquellas asperezas. Imaginad', pues, las angustias de estos
desgraciados, obligados a marchar con ms celeridad de> la
que alcanzaban sus fuerzas, bajo la artienaza de una muer
te segura si se retrasaban un soo paso de lc dems. Su
dores y congojas mortales, abogados por la fatiga, atena
zados por el terror, padecan diariamente a lo largo de
aquel trnsito terrible de dos o tres kilmetros, basta lle
gar a la cumbre de la empinada montaa. En esta trgica
cuesta perecieron muchos hombres; calan desvanecidos al
sufclo, y sus guardlanas. en vez de prestarles auxilio, los
remataban a palos o a balazos.
En el trabajo, como es de suponer, se exiga a lds pre
sos mayor rendimiento del que humanamente podan dar.
Aquella carretera era una necesidad Imperiosa de la gue
rra, y habla que'acabarla lo ms pronto posible, forzando
la actividad d todos los que trabajaban en ella. Esta du
ra exigencia habra sido disculpable, desde luego, si en
correspondencia a ella se hubieran guardado a aquellos
hombres por lo menos las atenciones que los campesinos
tienen para sus animales de labor; ^alimentacin adecuada
y trato esmerado. Pero para sus feroces guardianes, los
presos vallan menos que bestias, y a este Inhumano y
ruin- criterio cean el tratamiento que diariamente les
daban.
ASI no es de extraar que con mucha frecuencia en
cargaran de las faenas ms rudas a los ms dbiles para
solazarse primero con su sufrimiento, y para rematarlos,
cuando ya no podan ms, a tiros o a esplochazos.
A pesar del agotamiento fsico que padecan por la
falta de alimentacin y de descanso, los presos trabajaban
con ahinco para tener contentos a sus capataces y guar
dianes. Pero estos malvados eran muy dlficilt> de-con ten
tar, y con el menor pretexto, y muchas veces sin ningu
no, los apaleaban. Esto suceda diariamente.
Al volver del trabajo, lo presos tenan que llevar %
hombros la lea que hacia falta para los servicios del
destacamento; gruesos y pesados troncos de almendro . o
de encina, que tenan que cortar o desarraigar prlmrco y
transportar despus, subiendo y bajando lomas a travs
del campo, hasta llegar al pueblo.
Al anochecer les daban el nico rancho del da. En
s: buida tenan que echarse a dormir. No los permitan
hablar durante la noche, ni prestar auxilio a los que se
sentan indispuestos o enfermos. Slo a hurtadillas, en la
oscuridad, pues no les daban luz ni lea permitan tkieen
der siquiera una cerilla, era como podan comunicarse en
voz muy baja sus necesidades y sus penas, sus consuelos
y sus esperanzas.
Pero n i en aquellas horas tristes y silenciosas" de la
noche, propicias a un posible sueo reparador de ener
gas y mitigador de tormentos, podan los desventurados
dorrrtlr tranquilos. Muchas veces sus guardianes, cuando
<ns crean dormidos, entraban con gran violencia y al
boroto en la iglesia y recorran las navios de un extremo
a otro, pisotendolos brbaramente y repartiendo palos
a diestro y siniestro.

. lia alimentacin que les daban era en cantidad y


tn calidad de lo ms ruin y detestable que Imaginarse
puede. Por la maana, como ya hemos dicho, un peda
zo de pan y una sardina o cosa equivalente para todo el
dia. Por la tarde, al volver a la Iglesia/, el rancho: ste
consista efci un cocimiento de judias, verdes unas veces,
secas otras, o de lentejas o de garbanzos, pero tan es
casos loe granos de estas legumbres, que nunca llegaban
a una docena los que; tocaban a cada uno. En ocasione.'
les daban carne-, esto esi, los desperdicios y los hueso*
ya rodos del rancho de la fuerza, frito s en una mez
cla de aceite y agua.
Ccmo-se comprende, con alimentacin tan misera no
podan verse nunca libres del hafnbre. Esta necesidad les
atormentaba a todas hoTas de una manera cruel; con lo?
ojos desencajados buscaban siempre en torno suyo a lfa
que devorar. En el campo coman todas las yerbas qu.
ncontraban a mano, y a falta de stas, tallos de alien -
dro, pencas' de chumba, races y cortezas... Por las calle6
del pueblo recogan al paso todas las basuras que velan.
Mientras que les milicianos coman su rancho, ellos
acechaban, vidos, que/ arrojasen al suelo los desperdi
cios para atraparlos; huesos, cabezas de pescado, csca
ras de narinja. todo lo que tiraban, en fin, lo recogan y
lo devoraban al instante. A veces los malvados guardianes
pisoteaban aquellos residuos para que los presos no pu
dieran aprovecharlos, pero, a pesar de eso, ellos los arre
bataban del Suelo, les quitaban la tierra y se los coman.
La sed <ra para los presos un tormento todava ma
yor que el del hambre. Trabajando en pleno verano, bajo
un sol abrasadort apenas podan beber en todo el da unos
sorbes de agua.
El agua! Esta palabra, evocadora de Imgenes risue
as aue la poesa 4ia vestido siempre con las ms bellas
galas del lenguaje humano en todos los; Idiomas del mun
do; esta palabra que trae a la imaginacin cuadros siem
pre Llenos de gracia, de rstica alegra, de virginal candor,
n los que aparece, ya el regato cristalino corriendo entre
limpias guijas, ya la fuentecllla cantarna rodeada de ver
dura y de floneSs ya la cascada ruidosa saltando de ptia
en pea, o el estanque tranquilo sembrado por la enra
mada, o el botijo rezumante colgado del emparrado, o ya.
en fin, el vaso transparente ofrecido al sediento caminan
te a la puerta de un cortijo por la blanca mano de una
muchacha hermosa... #El agua, decimos, era para los mr-
tires de Turn motivo de uno de los ms terribles tormen
tos. Causa tambin de Innumerables crmenes!
En aquellos dias de verano, en que el caldeamiento
del aire y del suelo daba al ambient una temperatura
de homo, a q u ella huebras sudorosos, extenuados por el
cansancio, apenas podan m itigar la sed.
Era un problema muy grave $1 proveerse de agua en
las horas de trabajo, problema cuya solucin' cost mu
chos vidas. Este liquido habla que buscarlo en lo hondo
de las caadas que descienden a un lado y a otro de la
cumbre donde se trabajaba, y esas caadas solitarias,
perdidas en un laberinto de desiertas lomas, eran una ten
tacin irresistible a los instintos criminales de la solda
desca roja. Ahorrar agua era ahorrar sangre, por lo que
apenas beban lo preciso para n o morir abrasados por la
sed.
A l pie de la cuesta de la Amargura hay una fuente.
All beban al Ir al trabajo Por la maana, o al' volver de l -
por Aa tarde ; pero no slemprt, sino cuando el humor de
sus guardianes lo consenta. SI les era concedida esta gra
cia, no por eso podan beber en el chorro Que salla d41
i-ao, sino en el abrevadero destinado al ganado, por lo
comn Heno de Inmundicias. A veces, mientras beban, les
aaban un culatazo en la nuca y les zambullan la cabeza
en el agua ; otras, los cogan dei Improviso por las piernas
y los arrojaban al estanque.
El rancho lo saturaban intencionadamente de sal. y
luego, durante la noch, no les llevaban agua. Abrasados
por la sed pedan a sus guardianes que les diesen de beber
un sorbo siquiera, y entonces les hacan padecer el supli
cio de Tntalo; les mostraban desde Lejos un cntaro con
agua y despus sei lo llevaban sin consentir que la proba
sen; algunas veces extremaban su crueldad vaciando el
agua en el suelo a la vista de ellos, que moran de sed.
Fcilmente se comprende que los presos hacan vida
de completa Incomunicacin con toda clase de personas
incluso con sus propias familias; y no solamente no podia
nadie comunicar con ellos verbal ni epistolarmente, sino
que a nadie le era permitido acercarse a donde estaban,
ni enviarles cosa alguna que pudietra serles de provecho.
Los habitantes de Turn, que seguramente habran
acudido solicitas con su generosidad en socorro de aque<-
llos desgraciados, aliviando, si no sus trabajos, por lo me
nos su miseria, no podan hacer libremente nada poi
ilos; porque all cuanto se opona a la voluntad cruu o
al capricho satnico de los rojos era castigado al instan
te con penas severislmas. ,
L a piedad, sin embargo, tiene como todos los senti
mientos nobles rasgos sublimes de herosmo unas veces de
ingenio otras, en los que brilla siempre el amor al prjimo,
y los turonenses dieron muestras de esa virtud repetidas
vtlces a lo largo de aquella cruel tragedia. No pudlendo
prestar ningn auxilio a los presos de manera directa, es
dejaban en los caminos por donde hablan de pasar ali
mentos u otras cosas que les fueran tiles. A veces, estoi
piadosos obsequios, verdaderas ofrendas a la Humanidad
santificada por el martirio, caan en manos de. sus verdu
gos; lo cual mova a stos a extremar la vigilancia, hacien
do rn&s meritorios, por el peligro a que se twponian sus
autores, aquellos actos de annima generosidad.
Los parientes de algunos presos acudieron a Turn tan
pronto como tuvieron noticia de la estancia de stos en
el pueblo, con ed propsito de verlos y de prestarles algn
socorro. Pero les fu negada brutalmente toda peticin de
permiso para acercarse a ellos n i entregarles nada; y los
primeros que llegaron a Turn con tal propsito hubieron
de salir precipitadamente del pueblo, ante las amenazas
de que fueron objeto, algunos con tanta celeridad que hu
bieron de dejar abandonadas hasta Jais cabalgaduras en
que habian llegado.
Varias familias lograron, no obstante, ponerse en co-.
municacin, no de una manera directa con sus deudos, si
no con algunos milicianos que capciosamente se prestaron
a servir de intermediarios emtre ellos. De este modo, esas
familias, engaadas por los rojos, enviaban a sus parlen -
tes cuanto humanamente podan: ropa, calzado, alimentos,
tabaco u otras cosas, que, como se comprende, no iban a
poder de sus destinatarios, sino que se quedaban en manos
de aquellos intermediarios bribones. Eli engao dur algn
tiempo, hasta que enterados los sencillos remitentes de tan
vil explotacin pusieron trmino a sus envos.
Merece citarse el caso de una seora de Lorca, cuyo
nombre sentimos ignorar, la cual para ver a su poso y
prestarla algn auxilio ide una treta que revela no slo
un intenso amor, sino tambib unas facultades inventivas
y una decisin dignas del mayor encomio.
Esta animosa matrona lleg un da al pueblo como
venderora de artculos de hule.Entenada, sin duda, previa
mente, de que 'la compaera del teniente, jefe de las
fuerzas, estaba para dar a luz, se present a este Individuo
manifestndole que algunos de los artculos que venda
eran muy conveniente^ al caso de su seora, y supo darse
tanta maa que logr ganarse la voluntad del referido
teniente y conseguir que le permitiera pasar unos dias en
el pueblo. Logrado esto, que era slo una parte de su ne
gocio, la discreta dama se fingi enferma, y requiri la
asistencia del mdico de Turn, de quien ya sabia que er.;
hombre de nobles sentimientos y de tradicin derefchista:
le expuso su plan y solicit su ayuda. Tan eficaz debi ser
sta que la seora lorquina consigui lo que deseaba. Al
marcharse, el teniente, engaado todava, le facilit el via
je, mandando que la llevaran en uno de los coches del ser
vicio de guerra.
Otra seora, no menos animosa que la anterior, dis
frazada de verdulera, se prqsent un dia en Turn y pidi
permiso para vender frutas y hortalizas en el pueblo. Con
seguido este permiso, no sabemos por qu artificios fem eni
les, dado el extremado rigor policiaco que se ejerca sobre
los forasteros, se estableci con sus cestas m una calle por
clonde diariamente pasaban loe presos. Esta buena seflora
se contentaba no ms que con ver pasar todos los das al
ser querido.
CAPITULO V

JUERG A DE CAFRES

La suerte de los presos enviados a Turn fu la ms


desdichada, que poda caber a hombres caldos como ene-
meos en manos de otros. No se trataba en este caso ni
camente de< explotarlos como bestias de carga, de afligirlos
adems con castigos corporales y de matarlos, Analmente,
a palos, a tiros o de hambre.
Habla ms; si no -lo peor, en orden a la calidad de las
torturas v fsicas que constantemente les hacian sufrir, lo
que ms poda dgradar y ofender la dignidad de aquellos
desgraciados: el servir de m ofa y, de divertimiento cana
llesco a una banda de caribes.
Una autoridad es tanto ms desptica cuanto ms ba
jo est el p o d e r: esto lo dijo Vctor Hugo. L a gente pe
quea, cuando se hincha de vanidad y coge debajo a los
que fueron grandes, es terrible, es peor que las fletas; es
to lo escribi Prer Qalds. Uno y otro autor fueron aps
toles del populacho; a veces descendieron al oficio de pro
curadores d la canalla. Y declan eso; no pueden ser sos-
pechosos. Despotismo y fiereza, ya liemos visto, no que) des
puntan, siso que descuellan en la conducta observada por
toe rojos con los presos de Turn; esas cualidades son ti
pleas de los que, habiendo salido de las capas Inferiores
de la sociedad, se ven de pronto con algn poder o autori
dad sebre otros hombres. Pero hacer escarnio del hombre
mismo, convertir en objeto de m ofa su dignidad, eso no se
concibe ms que en seris de la ms baja y miserable con
dicin humana.
La checa de Turn, compuesta de lo ms abyecto que
podra encontrarse en la sociedad, hizo de las pobres vic
timas sometidas a su feroz arbitrio, constante objdto de
burlas injuriosas y crueles. Se vallan de ellas para suj m -
soeces y brutales divertimientos con la misma libertad
con que una banda de salvajes en plena selva habra pro
cedido con una presa de hombres civilizados.
Lo mismo en el pueblo que en el campo, cuando se
les antojaba solazarse, antojo frecuentsimo, a cdsta de
presos, los sometan a toda clase de burlescas pantomi
mas o de canallesco; entretenimientos que tenan tanto de
grtSsco como de Inhumano, tanto de sarcstico como de
cruel.
Uno de sus recreos favoritos en las horas de trabajo
para matar el aburrimiento de la continua guardia fusil
en mano y dar motivo de expansin a sus malvados Ins
tintos era el siguiente:
Mandaban a ocho o diez presos colocarse en la:
les ohlgaban a despojarse de los mlseros harapos que ma
lamente cubran sus miembros, hasta quedar en cueros
vivos, y luego, dos de aquellos sayones que hacan oflelo
de capataces fingiendo uno cer mdico* y el otr0 practi
cante, representaban la comedla bufa de un reconoci
miento fa u d ta tlv o v La gracia del entrems burlesco
(que a nosotros se nos representa en la Imaginacin con
Irritantes perfiles de drama volteriano) dependa de la
mayor o menor capacidad artstica de los titulados
practicante y mdico.
Fcil es Imaginar la serle de tortrale fsicas y espiri
tuales que hablan de aguantar mansa y reslgnadamente
en completa desnudez, aquello hombrea, ancianos algu
nos, graves y dignos todos, victimas de tan villano entre
tenimiento.
Cuando se cansaban de atormentarlos, cuando ma
ceradas las carne: de los Intellces >or manipulacin^;
brutales, golpes y pellizcos, apenas'podan tenerse en pa
(mientras sus verdugos rean a carcajadas y los jjasulta-
ban soezmente les arrojaban con fuerza Jarros de agua
vientre y encima puados de t'erra para' escarnecerlos
ms.
Acabado este divertimiento, les mandaban vestirse y,
por ltimo, para reponer en las cubas el agua malgasta
da en la infame pantomima, enviaban a dos de las mis
mas victimas a la fuente con el debido acompaamiento
de milicianos armados de fusil y bayoneta calada.
Este epilogo, siempre doloroso para los presos, porque
en el, camino gran apaleados sin c^mpafsibnl, sola tener
un final trgico, pues era cosa frecuente que en estas ex
pediciones quedara alguno muerto a tiros en lo hondo de
un barranco.
Algunas veces, un miliciano llamado el cabo Joaqun,
se apartaba un centenar de pasos de la cuadrilla y Angla
que se echaba a dormir. Otro del los mandones ordenaba
entonces a una de los presos que fuese a despertarlo; la
victima sabia lo que habla de resultar de aquella cornil
sin, pero negarse a cumplirla era exponerse a recibir un
balazo, y marchaba a donde estaba el falso durmiente.
Este, con los ojos cerrados, al sentirse llamas, fingin
dose malhumorado por haberle interrumpido el sueo, se
levantaba bruscamente y con el palo de que estaba pro
visto para el caso, comenzaba a golpear a su victima, y
dndole garrotazos Iba corriendo tras ella hasta llegar al
lugar donde estaban los otros. Luego volva al mismo si
tio y se echaba de nuevo en espera de otra victima que
no tardaba en llegar, mandada comp la anterior por sus
capataces. La escena se repeta varias veces, hasta que el
cabo Joaqun se cansaba de correr y de dar palos.

Ti* facultades Inventivas de aquellos brbaros no te


nan freno. Siendo el fin de sus diversiones dar tormento
a los desgraciados caldos bajo su frula, el filn de re
cursos era Inagotable, porque las maneras de producir el
dolor fsico y el dolor moral son mltiples y variadas; y
ellos no reparaban en la magnitud de las crueldades que
cometan, salvaguardados como estaban por la mta abso
luta Impunidad; ni siquiera podan temer, por falta de
aonclencla, al propio remordimiento.
Mandaban algunas veces a uno cualquiera de los pre
sos sentarse en el suelo con el rostro en alto y los brazos
cruzados sobre el pecho; en seguida ordenaban a otro
que le diese una docena de bofetadas, con fuerza desde
luego, so pena de un grave castigo si no obedeca la or
den o no la cumpla aomo se le Indicaba. Luego manda
ban al que habla recibido las bofetadas que se las devol
viese en Igual nmero y forma al que se la s.. habla dado,
puesto en su lugar.
El manteamiento era otro de tas recreos favoritos de
las mlllcllanos. Cogian en vilo a un preso, lo echaban en
una manta y coracmzaban a voltearlo por el aire con
grande algazara. El Juego acababa siempre de la misma
manera; lanzaban a la victima en un ltimo y brioso es
fuerzo todo lo alto que podan y, hurtando la manta en
su descenso, lo dejaban caer violentamente a tierra. SI el
pobre manteado pdia levantarse y escapar de sus feroces
burladores, no deba quejarsei de bu suerte. Pero si por
causa del porrazo quedaba derrengado y sin fuer&as para
levantarse, entonces la emprendan con l a patadaev y si
con este heroico expediente no lograban reanimarle y
hacerle correr, lo cogan de las piernas y lo lidiaban
.rrastrando a un rincn donde lo dejaban quebrantado
a veces sin conocimiento. Alffunios de estos desgraciados,
con la fl'.plna dorsal fracturada no volvan ms a la vi
da.
Habla entre los presos dete o tres bombres que, por la
edad o por alguna dolencia fsica, andaban con mucha di
ficultad; no queran quedarse como enfermos en la prisin,
porque ert ella apaleaban todos los das a los que no ha
blan podido Ir al trabajp. y lo hacan de manera tan bru
tal que muchos murieron, unos en el acto completamente
magullados, y otros poco despus a consecuencia dfc las le-'
sloncl; sufridas.
A estos hombres que caminaban penosamente los es
cogan para llevar y traer comisiones de unas brigadas a
otras, mandndoles ir y volvet corriendo. Pero habla que
divertirse adems con ellos, y en el camino, desde una y
otra brigada les disparaban tin>s para hacerles crer que,
tomndolos por desertores, les hacan fuego para matar
los. Y ste rean brutalmente con las muestras de pnico
que daban aquellos hombres en su dificultosa carrera,
apremiados por el tem or de que1 les alcanzase una bala.
L a ferocidad de aquellos salvajes llegaba a veces con
su brutal cinismo a extremos inconcebibles. 81 saban que
algn preso iba a ser asesinado se llegaban & l y con l
mayor descaro le decan:
Oye t; dame I chusco, porque hoy no te lo vas a
comer.
Fcilmente s>e comprende el efecto que estas palabras
produciran en el desgraciado a quien Iban dirigidas.

Cuantas barbaridades y extravagancias se les ocu


rran a aquellds cafes para divertirse a costa de los pre
sos las ponan en ejecucin al Instante:, una de lab ms
frecuentes era la de colgarle a uno un cencerro al cuello
y obligarle a caminar a gatas delante de las cuadrillas al
Ir al trabaj y al volver de l como los mansos que se
emplean de conductores del ganado.
A un preso o dejaron un dia en cueros1 , le ataron
una cuerda a cierta parte da su cuerpo y tirando de ella
le hicieron correr varias veces de un extremo a otro def
lugar donde trabajaban. A otro a quien apodaban el Se
cretarlo. lo vestan de mscara con los disfraces ms ri
diculos, le colocaban en la cabeza una montera adorna
da con plumas como los cascas que usan los pieles rojas
y, montado, en una burra, sirviendo de irrisin y m ofa a
los que le seguan, lo paseaban por todo el pueblo.
A les dos o tres meses de e>3tar los presos en Turn,
como no los hablan afeitado ni una sola vea, todos tenan
las barbas muy crecidas. Y era un divertimiento muy co
rriente coger a dos por ellas y hacerles chocar los ras
tros con fuerza hasta reventarles las narices. Un dia los
mismos guardianes dispusieron por burla afeitar a algu
nos, y lo hicieron rapndoles solamente un lado de la ca
ra con una hoja de afeitar, pero en seco, sin Jabdn ni
agua, a tajos y tirones, entre risas y chanzas brutales. T o
das 4stas humillaciones y crueldades tenan que soportara
las los pobres presos con mansedumbre y resignacin, por
que resistirse a sufrirlas o protestar de ellas era Irritar a
us verdugos y exponerse, por tanto, a mayores males.
Cuando iban cargados con algn peso les daban em
pujones o les ponan obstculos entre los pies para que
cayeranl Tiendo ms los malditos cuanto ms lastimada
quedaba la victima de su calda bajo la carga. SI trans <
portaban algn cubo con agua se lo volcaban en el suelo
para hacerles repetir el trabajo: lo ms frecuente era que
le arrebataran el balde y se lo vaciaran sobre 4 cuerpo,
siempre riendo las efectos de su estpida crueldad.
Uh dia enterraron vivo a un preso, dejndole la ca
beza l aird y tomndola como blanco, comenzaron a dis
pararle tiros; no le acert ninguna bala, (acaso tiraban a
no darle para asustarlo) pero fueron tantaB las que le
dispararon que cuando dejaron de hacerle fuego tenia la
te*
cabeza casi cubierta de la tierra levantada por los pro
yectiles en torno suya Lo sacaron medio asfixiado del
hoyo y tan aterrorizado que no poda dar un paso,. Los
autores de la hazaa rean entre tanto a carcajadas.
Los apaleamientos citan diarios, lo mismo en el cam
po que en la prisin, asi de dia como de noche, con pre
texto o sin 61. Los capataces y los milicianas iban siem
pre provistos de varas o d, recias estacas, con 'la s que de
continuo martirizaban a los presos.
Cuando ms descuidados estaban stos entregados
afanosamente al duro trabajo de desmontar terreno o d
quebrantar piedras, uno de los capataces, requiriendo su
vara, decia a los vigilantes; Ahora voy a daifles una
vuelta. Y comenzaba a dar garrotazos a los que trabaja
ban, pasando de uno a otro con la misma diligencia y no
menor bro con que un carretero apalea a las muas que
tiran del carro.
En la Iglesia quedaban casi siempre algunds hombres; ios
que maltrechos y extenuados por los tormentos y el ham
bre no podan moverse; sabln muy bien que en la pri
sin corran ms peligro de morir que fuera efe ella, pero
la falta de fuerzas y los agudos dolores que sufran les
obligaban a permanecer echados en el uelo mientras sus
compaeros se iban al trabajo.
A estos desgraciados le daban palizas brutales. L le
gaban los milicianos, armados de estacas, a donde esta
ban caldos y, sin la menor consideracin a su lastimoso
estado, comenzaban a darles palos y patadas, rindose
ferozmente de sus ayes y de sus splicas, que de - nada
servan para aplacarlos.
El apaleamiento continuaba mientras las victimas da
ban seajes de vida. Cuando, ensangrentados los cuerpoti,
rota la cabeza y partidos los brazos, las costillas y las
piernas, quedaban inmviles, los victimarios, creyndolos
muertes, los dejaban. Casi todos, en efecto, moran en el
acto. Algunos, n o obstante, sobrevivan unos mohientos-, y,
cosa singular, sintindose morir, empleaban sus ltimas
fuerzas en ganar, arrastrndose, las gradas del presbite
rio, donde espiraban.
Los que regresaban luego del trabajo hallaban sus
cadveres.

Pero la- jom ada de sufrimientos fsicos y morales no


habla terminado an para los que acababan de llegar. T e
nan todava que recibir el rancho. No se crea que la hora
de la comida fuese esperada por aquellos hombres fam
licos y extenuados con vivo deso; y no se crea tampoco
que la desgana que manifestaban fuese por repugnancia
a la bazofia que lels daban por alimento, la cual habran
devorado con placer de haber podido alcanzarla impune
mente. Era que el acto de repartirles e>l rancho serva de
ocasin a la horda roja para ejercitar una vez ms sus
crueles instintos en tilos.
Colocados tos presos en fila en la explanada que hay
frente a la lgleela, o bUn dentro de la iglesia misma,
iban por turno saliendo de ella con la escudilla en la ma
no. La victima llegaba asi al lugar donde estaban los ran-
cheircfc con la marmita hum eante; all le echaban su ra
cin en el plato, sin dificultad deade luego: pero al tiem
po de volverse para entrar eh la prisin le descargaban
por la espalda unos cuantos garrotazos, ora en la cabeza,
ora en los hombros, que le decan soltar Ja escudilla de
las manos o cuando menos volcar su contenido, quedando
de Vodas maneras sin comer y apaleado. .
Toma, canalla, ladrn!le declan al tiempo de dar
le los palos, y se rean brbaramente.
Otras veces la crueldad de aquellos salvajes mostraoa
rtoflnamlerltos ms Inhumanos: al tender la victima su es
cudilla para recibir el rancho, en vez de volcarle el cazo
de caldo hlrvlente en ella se lo vaciaban intencionada
mente sobre las manos, producindole con ello quema
duras de difcil curacin desRus. Todo'esto lo hacan con
al consiguiente acompaamiento de denuestos y carcaja
das brutales.
Por temor a estas crueldades muchos (Je aquellos des
venturados rehusaban el rancho y se quedaban sin comer.
Y hacan esto de buena gana, porque, seguros de1 , morir,
preferan la muerte por hambre.
Habla entre los presos un padre y un hijo. Ms ade
lante detallaremos este caso*-. Un da mataron al mu
chacho y la noche de ese mLamo da. Insepulto an & ca
dver del desgraciado Joven, obligaron al Infeliz padre a
pasarla toda entera en vela, cantando k>s himnos rojo*
que ellos le hacan entonar y aprender a viva fueraa. H
tormento de este pobre padre, que no era un hombre de>
condicin vulgar sino un seor qe tenia la carrera de abo
gado, fu para aquellos miserables, motivo de regocijo y
fiesta durante toda la noche..
Cierto dia se present en Turn un castrador de
puercos; trab amistad con unos milicianos y stos le in
vitaron a beber vino: en poco rato se emborracharon to
dos. En este punto se le ocuiri a uno de ellos la brbara
Idea de que? el castrador ejerciera su oficio en unos pre
sos que hablan quedado, en 1^ iglesia, enfermos, aquel da.
L a Idea pareci a todos, incluso' al mismo castrador
magnifica, y decididos a ponerla en prctica se encam i
naron resueltamente a la prisin. Suerte fu para los pre-
ao'c amenazados .de una mutilacin tan horrible que un
paisano apellidado Moreno,# ^ h om bre de Izquierdas, pero
de buen juicio, enterado del propsito'de aquellos cafres,
les saliera al paao cuando ya Iban a nenetrar en la Igle
sia y les hiciera desistir de tan criminal intento.
El hecho no lleg, pues, a realizarse por la oportuna
y afortunada Intervencin del paisano referido, pero has
ta slo el propsito en vas de ejecucin para poner de re
lieve la maldad de aquellos miserables
Como no se daban intentos de fuga, porqua los prej
sos saban muy bien que era imposible escaparse, les fa ci
litaban con intencin perversa ocasiones que desperta
ran en ellos la'tentacin de huir.
Un da, al dar de mano, ordenaron a un preso que se
echara al suelo y se estuviera quieto hasta que todos se
hubieran marchado. Hizoio asi, y pasado un rato el in fe
liz se vl slo, sin nadie al parecer por aquellos alrededo
res que pudiera ver lo que hacia. Pero no se le ocult la
malvada intencin de la treta que se le jugaba, y en vez de
huir para ponerse en salvo, corri a incorporarse, a sus
compaeros, defraudando el gusto de los que, puestos en
acecho, aguardaban su intento de fuga para matarlo. No
se libr, sin embargo; del susto de or silbar las balas en
tom o auyo mientras corra.
Otro dia se hallaban dos presos limpiando una alcan
tarilla, vigilados, desde luego, por un centinela fusil en
mano. No habla nadie por aquellas cercanas. Uno de los
presos trabajaba dentro de la atarjea lkttando espuertas
de tierra que el otro desde afuera reciba para vaciarlas aJ
exterior. Estn dio en esto, el vigilante, dirigindose al de
afuera, le dijo en Voz baja: .
Dile a se que yo me he ido, y que podis *cscaparos.
1 que recibi el mandato no poda excusarse de cum
plirlo, an conociendo todo su alcance. Pero el que se
hallaba abajo, que seguramente no era sordo y etetaba-con
el oido alerta, oy las palabra^ del miliciano y respondi
a la insinuacin de su compaero:
Mrchate t. si quieres, que yo estoy bien aqu.
St el desgraciado no hubiese tenido la suerte de or las
palabras deJ centinela y hubiera dado crdito a su com
paero, es seguno que al tratar de huir habra sidp muerto
a tiros, que era lo que aqul pretenda.
Una tarde; al volver del trabajo, sin que nada hiciera
sospechar resolucin tan amenazadora, mandaron a los
presos que-se colocaran al borde de un desmonte en filas
de a tres en fondo, bien cerca unos de otros. La fuerza
en nmero de unos cien hombres form detrs de elk *
con los fusiles prevenidos.
La sorpresa que con esta determinacin experimenta
ron los presos, a pesar de estar harto acostumbrados al
temor continuo de la muerte, fu extraordinaria. Y todos
se vieron asaltados repentinamente por el mismo pensa
miento: Ha llegado nuestra ltima hora.
Es de creer que entre las tinieblas sombras cot qu
el pavor les llenara el alma en tan terribles momentos, se
Les ofreciera una consideracin, espantosa en su forma,
pero consolador^ en el fondo: La de que iban a cesar, por
fln, todos sus padecimientos en este mundo.
Pero por lo que result luego, todo aquel aparato si
niestro n tenia otro objeto que' 1 de aterrorizarlos. Es
d*e creer que asi fuera, y que para que pareciera ms que
iba de veras adoptaran todas las prevenciones de un fo r
malismo justiciero terrible. Asi. dispuesto todo para la
ejecucin en masa, aguardaron a que llegara cierta orden
que se precisaba, orden o simulacro de tal que habla de
traer un sargento, el cual tard una hora en llegar al
lugar donde todos estaban.
El tormento, que dur' todo el tiempo dicho, ces al
fin cuando les mandaron romper filas y continuar el re
greso al pueblo. . *
No tiene, pues, nada de eytrafto que uilo de aquellos
desgraciados se volviera loco.


CAPITULO VI

SANGRE

7 a hemos dicho que en el cortijo de Chirn, del tr


mino de Berja. cayeron asesinadas la noche del da 5 de
.M a yo las dos primeras victimas de la tragedia de Turn.
Sus verdugos no tuvieron paciencia para aguardar a que
la expedicin llegara a su destino-, tenan sed de sangre,
ansias de matar.
Aquello; asesinatos fueron como un ensayo de lo
que haba de venir despus. Precisaban, adems, el m
vil de las autoridades rojas al sacar de la prisin a aque
llos hombres, y sealaban, por ltimo, el fatal destino
de stos.
Cuatro das despus, el 9 de Mayo por la maana, los
Jefes del destacamento dispusieron la salida de los pre
sos para el trabajo. No hablan de Ir todos sino la mitad,
distribuidos en do? brigadas de unos isesenta hombres
cada una.
Muy temprano . les mandaron salir . a la explanada
que hay frente a la Iglesia, en medio d un gran apara
to escnico de amenazadora vigilancia les ordenaron co
locarse en formacin militar, y sin darles desayuno ni
provisin de ninguna cla?e para la jornada, les entrega
ron las herramientas de trabajo picoa, azadas, palas,
barrenas, etc. Esto lo hicieron sin 'tener para nada en
cuenta la edad ni las condiciones fsicas de los individuos
que hubian d'e manejaras .
Seguidamente dieron la orden de partida, y una
brigada tras otra, custodiada cada una por un pelotn
de milicianos mandados por un sargento, emprendieron
la marcha hacia el lugar de trabajo.
A la salida Sel pueblo comienza la larga y empicada
cuesta del viejo camino de herradura que conduce a las
alturas del calar de Valbuena, la trgica cuesta de la
Am:-rsuri! Por ella haban de subir lc> hombres qut<
componan cada brigada sin poder distanciarse ms de
un paso uno de otro. La consigna era terrible.
EYi la expedicin iban hombres de avanzada edad,
hombres enfermos y extenuados por las privaciones, hom
bres. en fin, la mayora de ellos, como ya hemos dicho,
no acostumbrados a caminar por sitios tan speros y pe
ligroso^. Sin embargo ninguna de estas consideraciones
Uegaon a tener en cuenta sus conductores, los cuales
con crueldad Inhumana, com0 $1 guiaran bestias de car
ga, les obligaban a caminar a marcha forzada por la
cuesta arriba.
En estas condiciones no habla de tardar mucho el
cansancio en apoderarse de ellos, y con el cansancio la
imposibilidad para los ms dbiles de continuar la mar
cha. Asi fu qu, a poco ms de un kilmetro del pueblo,
uno de aquellos infelices, D. Miguel Almansa Cuevas ba
rn de Toga, sudoroso, angustiado, con los ojos que pa
recan sallrsele de las rbitas y el aliento entrecortado
por la fatiga, en la actitud, en fin, del hombre que ha
gastado todas sus fuerzas, cay al lado del camino ex
clamando;
Dios mid, no puedo ms!
El sargento Martn se volvi rpidamente, pistola en
mano, en actitud amenazadora.
Este canalla no quiere andar dijo . Piejo yo le
har qu^ ande aunque no quiera.
Algunos milicianos se unen a su jefe, y tan iracun
dos como ste comienzan a insultar al pobre caldo, y a
fuerza de culatazos le obligan a levantarse.
El seor Almansa Cuevas, intimado de manera tan
brutal, hacte un esfuerzo y con paso torpe y fatigoso
avanza cuesta arriba unos cien metros ms. Pero este
avance agota por completo sus ltimas energas, y mu
plido ya que la misma muerte, cae por segunda vez
ai suelo.
El sargento no quiere ya gastar palabras: alarga el
brazo, empuando la pistola, y hace fuego sobre el in
feliz caldo. Sus milicianos le secundan disparando sus
fusiles. Y el seor Almansa queda muerto en medio del
cam ina
Los momentos son de terror indescriptible para los
presos.
Los compaeros de este pobre hombre, que han sido
testigos Involuntarios de su muerte, tiemblan de espanto
De este brbaro asesinato, cometido de m an era'tan bru
tal e Inesperada, han sacado una consecuencia terrible:
el menor signo de debilidad es nuncio de una suert igual
para todos. Y este convencimiento hace ms inminente
el peligro que les amenaza, porque los acobarda ms.
Enmudecidos por el terror siguen, no obstante, avan
zando cuesta arriba, bajo una lluvia de denuestos y ame
nazas de sus conductores, excitados ahora ms vivam en
te por el crimen que acaban de cometer. Pero no hablan
de pasar muchos minutos sin quie les alcanzase una
nueva refaga de la tragedia que ruga sordamente com0
una tempestad en tom o de ellos.
Unos doscientos metros ms arriba de donde habla
quedado el cadver del barn de Toga, ya casi mediada
la parte ms spera de la terrible cuesta, un seor llam a
do don Flix Cuevas Cano, no pudlendo dar un paso ms,
cae a tierra con el livor de la muerte en la cara.
Sus guardianes le mandan, apuntndole con los fu
siles, que se levante y alga andando, o morir de la mis
ma manera que el anterior. Pero el seor Cuevas Cano
est completamente agotado de fuerzas, no puede mover
se, y con voz dolorida pide clemencia a sus verdugos:
Tened oompasin de mi! Soy ya muy viejo! Es
toy enfermo tambin! Y no puedo andar m&e!
Pero aquellos criminales parece que no tienen 'senti
mientos humanos, y por toda contestacin le hacen una
descarga que le arranca la vida.
A pocos metros de l escribe un superviviente es
taba D. Gabriel Rodrigues Crdoba, plido, descompuesto,
con los ojos desorbitados. Tam poco''l poda seguir an
dando por estar enfermo y fsicamente agotado, y ya vela
cmo aquellos criminales procedan con los que n0 po
dan caminar.
Advierten los milicianos su actitud desfallecida, y le
Increpan ferozmente:
Tampoco quieres andar t? Pues toma!
T descargan contra 41 los fusiles sin aguardar a que
el pobre hombre pueda responder palabra. En seguida
amenazan con matarlos a todos, pero no a tiros, sino a
bayonetazos.
Qu momentos de horror fueron, aquellos dice el
cronista ya citado . No hay palabras con que descri
birlos. Las piernas nos pesaban una enormidad; nues
tros pies se pegaban al suelo y tenamos que hacer es
fuerzos inauditos para poder moverlos.
Continan, no obstante, la marcha cuesta arriba.
La parte ms difcil de la pendiente est prxima a ter
minar. El camino se ofrece, a no mucha distancia, me
nos spero y ms llano, y esto los anima, les da fuerzas
par ^seguir avanzando, a pesar del te n o r y del cansan
cio que entumecen sua miembros.
Llegan, por fin, al lugar de trabajo sin ms inciden
cias sangrientas. El trnsito penoso de aquella cuesta
trgica ha sido vencido. Tres cadveres han quedado en
"lia. es verdad, tendidos al sol, ensangrentados, jtn que
haya manos piadosas que lea den sepultura. Pero el pe
ligro de morir los dems en aquel spero camino aquella
maana ha pasado.
Sin embargo, la incertidumbre de lo -que ha de suce
der en las restantes horas de aquel da luctuoso, ante
una labor que no saben qu modalidades siniestras pue
de ofrecer, unida al recuerdo trgico de lo ocurrido mo
mentos antes, tiene loe nimos entenebrecidos de pavor.
La idea de una muerte cierta, inminente, 7a entrevista
noches antes en el cortijo de Chirn, vuelve a clavrseles
en el pensamiento, y, mudos de espanto, apenas se atre
ven a mirarse unoto a otros, temerosos de que una mirada
mal entendida pueda encender de nuevo la clera de sus
verdugos. ,
Y dan comienzo a su labor con muchas ganas de
trabajar, a pesar de estar desfallecidos. Quieren hallar
en el duro ejercicio un asidero a la vida, que' parece huir
de ellos; quieren encontrar en la fatiga un olvido de to
da aquella realidad trgica que lee rodea; quieren, en fin.
jacer algo que requiera todas las fuerzas del cuerpo >
del espritu para n o teta r que mirar a sus guardianes,
cuya vista les llena de horror el alma.
Los rojos parece que Se dan por satisfechos, al fin,
con aquellas tres' victimas. Su furor se ha totmado en
alegra salvaje, y devoran gozosos una suculenta merien
da de pan y carne a la vista de los presos, desfallecidos
de hambre, sed y cansancio. Para stos no hay comida
ninguna en toda la jornada
Al atardecer les mandan suspender el trabajo y vol
ver al pueblo. Al descender por la trgica cuesta de la
Amargura, tienen que pasar por el dolor de ver tendidos
en el camino, rgidos ensangrentados y cubiertos de mos
cas, los cadveres de b u s Infortunados compaeros, ase-
ti#
sinados aquella maana. Desearan darles sepultura, aun
que fuese all mismo, junto al camino, para librarlos de
toda profanacin, pero ninguno se atreve a Intentar esta
santa obra de misericordia, n i siquiera a solicitarla <le
sus guardianes, y tienen que seguir la marcha Impasi
bles. escondiendo su emocin, cuesta abajo.
(Asi os tenemos que ver a todos! les dicen sus
conductores al pasar junto a los muertos*.
Llegan al pueblo y los encierran en la Iglesia. Los que
han quedado all tampoco han comido en todo el da.
Por fin, a Jas nueve de la noche les dan a todos el ran
cho: una racin escasa de Judias verdes cocidas sin con
dimento de ninguna clase. Luego, una corta cantidad de
agua en la misma lata en que han comido, sin perm itir
les fregarla siquiera.
Y se echan a dormir bajo la impresin terrorfica de
los sucesos de aquel primer da de trabajo.
- La idea de que van a morir asesinados todos se afir
ma cada vez ms en ellos, y les llena de duelo el alma...
Hoy han sido tres! Maana cuntos sern? se
dicen unos a otros en voz baja, en medio del silencio y
de la oscuridad de la prisin.
Ninguno puede cerrar los ojos. Es una situacin de
masiado terrible la suya para que sus nervios puedan ga
nar ese estado de laxitud que permite concillar el sue
o. De vez en cuando rompe el silencio algn golpe de
tos seca, mal contenida; otras veces es un quejido tenue
que se escapa contra la voluntad. Y algo as como un
levsimo rumor, que se adivina ms que se oye, de ora
ciones musitadas apenas por los labios, parece aletear
durante toda la noche sobre aquella negra masa de hom
bres amagados por la guadafla de la muerte. IRezar! R e
zar porque se ere! Qu consuelo ms grande para el
nimo en las horas negras de la tribulacin!
Amanece al fin. La puerta de la crcel se abre y
aparecen en la claridad de la madrugada llena de eflu
vios primaverales las figuras terribles de loa milicianos
con fusil y bayoneta calada. Una oleada de aire fresco,
matinal, penetrando gozosa en la prisin, orea los ros
tros estragados por el Insomnio. Y se levantan todas los
presos a las voces de mando, mezcladas con injurias y
Dlasfemlas. de sus guardianes.
Estos mandan salir afuera a los que no haban tra
bajado el da anterior. Indudablemente, o Jio hay picos
y palas para todos los presos, o no se atreven a sacar
los a todos de una vez hasta haber probado sus condicio
nes disciplinarias y sus aptitudes para el trabajo.
Sea como fuere; con el mismo ritual del da de antes
los proveen de herramientas y les hacen marchar. A
stos les han dado un chusco para toda la jornada.
Al r^sar por la fuente, donde comienza la cuesta,
algunos piden que les permitan beber. Se lo consienten,
pera ha le ser bebiendo en el pilar del ganado, lleno de
inmundicias.
Y comienza la ascensin por la spera y ya trgica
pendiente de la cuesta de la Amargura, con las mismas
disposiciones y con Igual consigna que el dia anterior:
Marcha forzada y pena de muerte para el que se retra
se- un paso de los dems.
Pronto encuentran el primer cadver, insepulto an.
de los asesinados veinticuatro hoTas antes. Poco despus
pasan sobre los. otros, que aun yacen en medio del cami
no. Algunos de estos cuerpos han sido ya mordidos por
h>5 alimaas. El estado de descomposicin, que ya em
pieza a "manifestarse con tonos repugnantes en ellos, hace
su vista ms horrorosa.
Asi ofc tenemos que ver a todos! repiten con fe
roz sarcasmo los milicianos.
La macabra visin y la sangrienta amenaza produ
cen en algunos presos sntomas de desmaya De pronto.
uno de aquellos desventurados. D. Luis Gay Padilla, se
siente desfallecer y se detiene vacilante.
Y o no puedo ms!exclama con voz angustiada.
Los rojos, sin ms trmites, se encaran los fusiles y
hacen fuego contra l. El seor Gay Padilla cae al sue
lo con la cabeza destrozada.
Ha comenzado la matanza de aquel segundo da. El
pnico corre por toda la cuerda de presos con la veloci
dad y la fuerza destructora de un rayo. Estn a punto
de caer a tierra todos, deshecho el nimo por el sacudi
miento de una emclon tan repentina y brutal. Se re
ponen. sin embargo, y continan ascendiendo.
Pero un poco ms arriba, otros dos hombres, D. Fer
nando Garca Espin y D. Gabriel CarvajaJ Lpez, ago
tados ya fsica y moralmente, se detienen y buscan apo
yo para sus cuerpos vacilantes en las piedras que bor
dean el camino. Piden unos segundos de descanso para
continuar. La respuesta es una descarga cerrada que los
dea muertos instantneamente.
En esto ocurre de pronto algo Inslito, insospechado.
Uno de los presos comunes que van mezclados con los po
lticos. un individuo de filiacin comunista, condenado
por roboacaso Injustamente llamado Jos Rodrguez
Snchez!, al que apodaban Ventura el Motrilco por ser
natural de Motril, este hombre, decimos, levanta su voz
airada y con gesto viril dloe:
Esto no debe' hacerse con los hombres!
Qu dices t?le Increpa el jefe de la fuerza.
Digo contesta con energaque el Gobierno no
manda loe hombres aqu para que los maten de esta ma
nera.
Sal de la Ala! ruge el jefe rojo, tartamudeando
de clera..
El Motrileo es hombre animoso que no teme a la
muerte, y sin vacilacin se aparta de Sus compaeros'
Unos segundos despus cae al suelo acribillado a balazos.
Apenas ha salido el sol y van ya cuatro brbaras in-
molaclones. Pero la parte ms difcil y peligrosa de la
cuesta ha sido ya dominada. Los rojos van como el da
anterior ebrios de clera, y es de temer que. repentina- \
mente, mariden hacer alto y la emprendan a tiros con
todos. Este Juicio espantoso, que todos domina, les ha
ce caminar con ms rapidez, a lo que contribuyen ya por
fortuna las mejores condiciones del camino en aquell
parte cercana a la cumbre de la montaa donde est el
lugar de trabajo.
Por fln llegan a l sin ms victimas. Pero estas dos
brigadas de trabajadores, que han rclbldo el primer en->
sayo con ms dao que las del da anterior, no han de
tener tampoco la suerte de stas en el resto del da. La
furia roja ha de producir en ellas una baja ms, inician
do una nueva forma de eliminar vidas, que, a lo qu p
rele, era el objeto fundamental de aquella expedicin de
hombres a las montaas de la Alpujarra.
Aquel da fu asesinado tambin el mdico de Alme
ra . Diego Flores ores. Los capataces creyeron que no
trabajaba bien y dieron cuenta del hecho al siniestro sar
gento Martin.
Este acudi inmediatamente, y el seor Flores le
dijo:
Y o no se manejar bien esta herramienta, y mis es- -
fuerzos con ella son de poca utilidad. Soy mdico, y creo
que seria de ms provecho para todos que yo ejerciera
aqu mi profesin.
El sargento reflexion un poco, y disimulando sus
malvadas Intenciones contest <'.on Irnica seriedad:
No has hablado mal, hombre. Pero ya que has ve
nido boy al trabajo, si no puedes hacer nada con la es-
piocha ir is a traer agua,
Y volvindole la espalda con una sonrisa siniestra en
los labios, busc a un* preso comn, malagueo, que antes
habla trabajado en Fortificaciones, y entregndole su
pistola le orden sacar de la brigada al seor Flores y
darle muerte.
Con el pretexto de ir por agua, com0 habia dicho el
sargento, el malagueo llev a su victima a un barran
co. All le hizo un. primer disparo que le dio en el vientre;
mientras el pobre mdico, acometido asi, inesperada
mente, por su asesino, se defenda, amparndose con las
manos, recibi otro disparo que le atraves una mueca.
i*or fin. un tercer disparo le acert en la cabeza y lo dej
muerto.
Cinco fueron, pues, las victimas de aquel dia.
Al atardecer volvieron al pueblo los presos en igual
forma que el anterior, pasando sucesivamente junto a los
siete cadveres abandonados a lo largo de aquel ensan
grentado camino.
1 dia siguiente, por la tarde, los Jefes rojos ordenaron
enterrar aquellos cuerpos, comldOG ya en parte por las
alimaas, y cuyo mal olor hacia fatigoso el trnsito por
los lugares en que yacan.
Para realizar esta operacin mandaron a algunos
compaeros de las victimas cavar unas fosas; pero no les
permitieron darles las dimensiones necesarias, y ocu
rri que al colocar en ellas los cadveres algunos no ca
ban, y para hacerles entrar, los mismos rojos se suban
sobre ellos y les quebraban las piernas o les seccionaban
la cab?z&.
Enterrados asi, tan superficialmente y hechos trozos,
se explica que al verificar despus las exhumaciones pa
ra el traslado de los restos se haya observado la 'fa lta de
algunos miembros, sacados sin duda de la tierra por los
perros u otros animales.
CAPITULO VI I

MAS SANGRE

Despus de aquellas dos primeras jornadas de te


rror vienen unos cuantos dlp.s de relativo sosiego. Los
presos van ya todos al trabajo, repartidos en' cuatro bri
gadas, ms la especial de barreneros, segn dijimos an
teriormente.
La bestia roja parece como adormecida en los diafe si
gua-mes 3l 9 y 10 de M ijo : pavece como- si, ahita de san
gre. sintiese la modorra de una digestin lenta y p.'<r>da.
Pero si los Informes que hemos podido recoger hasta
este momento no sealan-ningn asesinato en la sema
na comprendida, entre el 10 y el 17 de Mayo, no puede
asegurarse tampoco de una manera absoluta que los ro
jos no diesen muerte a ningn preso en esos dias. Han
caldo en Turn muchos hombres en el ms completo mis
terio, sin que se conozcan las fechas ni las circunstancias
en que fueTon asesinados - de algunos, ni siquiera los nom
bres. Por eso hemos dicho antes y repetimos ahora que
en esta brbara tragedia de Turn hay hechos que proba
blemente no podrn ser aclarados jams.
Tampoco queremos decir que las condiciones en que
vlvian los presos mejorasen en ese tiempo. E3 brbaro ri
gor con que1 eran tratados, lo mismo en las horas de en
cierro que en las de trabajo, no experiment atenuacin
ninguna: al contrario, cada dia era ms dura e inhumana
la opresin que se ejerca sobre ellos: los apaleamientos
brutales, el hambre, la sed, las marchas forzada*, el tra
bajo abrumador de bestias a que fie leb obligaba bajo la
constante amenaza de la muerte; todas esas penalidades
fislcas, unidas a las morales de la Injuria, el escarnio y'
la mofa soez y canallesca, aumentaban de da en da, y
hacan cada vez m5 duro -el tormento a que estaban so
metidos!.
El da 17 de Mayo se sdala en los fastos de este
somtfPio drama de Turn con cinco' asesnatos.
Producen cierta sorpresa estas repentinas exacerba
ciones de la criminalidad roja. Parece como si obedecie
ran a excitaciones apremiantes venidas de afuera. Bste
juicio coincide con la declaracin siguiente, tomada del.
artculo varias vcc:e citado: Tambin habla personas
que se interesaban por los presos de Turn, cuyo pue
blo visitaban con frecuencia. Y, por lo general al dia si
guiente de Ir un auto a Turn aumentaba el nmero de
victima^ habiendo das en que se cometan diez, doce y
hasta catorce asesinatos. Esta afirmacin la veremos com
probada plenamente. ms adelante.
Dicho da 17 sucumbieron, victimas de la barbarle ro
ja,. los hermanos D. Dionisio y D. Juan Martnez Mart
nez .vecinos de Almera; el cuado de stos D. Jos Mara
Gallego Almansa, de Flflana; D. Antonio Slmomtlt Cam
pos, de Mlagal y D. Pedro Garca Haro, de Albox.
Las noticias que tenetnos de la muerte de loa dos
primeros seoreo son muy vagas; no hemos podido ave
riguar otra cosa sino que los dos hermanos fueron saca
dos al mismo tiempo de la brigada en que trabajaban,
tiue los llevaron a un lugar algo apartado de ella y les
dieron muerte a tiros. Pero, posteriormente no han sido
ao
hallados ma que loa restos de uno de ellos (al menos asi
resulta de* las relaciones publicadas), lo que hace dudar
de quet murieran juntos.
Don Jos Mara Gallego AjUnansa estaba enfermo.
Tenia contusiones graves en un brazo y una pierna a
consecuencia de los malos tratos, por lo que no estaba en
condiciones de andar ni de trabajar. La maana del 17.
al pasar lista dentro de la Iglesia, no se levant; sus
guardianes feei dirigieron entonces al sitio en que perma
neca echado y, brutalmente, a palos y a patadas como si
fuera una bestia, sordos a sus quejas y a sus ruegos, le
obligaron a ponerse en pie, y a unirse a sus compaeros
para marchar con ellos al trabajo.
ES Infortunado seor, haciendo esfuerzos dolorosos,
sall de la Iglesia con los dems hombre de su brigada.
En |a cuesta de la Amargura,, sus guardianes, con el fin
de atormentarlo ms en su debilidad^ le hicieron cami
nar ms aprisa que otros das. Tal vez esperaran verle
flaquear para tiejir un pretexto y asesinarlo antes de
llegar arriba. Peto el pobre hombre, conocedor del peligro
que corra su vida, tuvo energas suficientes para sobre
ponerse al dodor y llegral trbajo al mismo tiempo que
sus compaeros.
Mas no habla de< librarse por eso la muerte. Los
capataces le encargaron una de las ms duras y p:sadas
faenas que all se practicaban, temible ms que por la na
turaleza de Id labor misma, por la& condiciones en que
obligaban & n ullzarla. Esta faena era la de transportar
tierra con una carreitlUa desde el desmonte al vaciadero.
Este trabajo, con la carretilla sobrecargada Intenciona
damente, y cblgfiudo al porta lor a conducirla por lou si
tios en que el suelo, por estar muy removido y blando <
por tenefr muchas piedras; ofreca los mayores obstculos
al paso, constitua un suplicio terrible, algo semejante al
c&stlgo espantoso de Slslfo.
El seor Gallego Almansa cflfti cn resignacin
aquella labor y comenz a reqttt&xltp Mnpleango para ello
todas sus fuerzas. Hizo el primer viaje muy biennos
dice el testigo relator de este sucesoy al segundo, sin
motivo ninguno, porque marchaba Igualmente sin el me
nor embarazo, el centinela que lo vigilaba le dispar por
la espalda y le hizo caer boca abajo sobre la misma ca
rretilla. Luego, arrastrando el cadver de una pierna, lo
arroj por el vaciadero.
Habla quedado atrs, al hacer el desmonte, en uno
de lo>; trozos una piedra de gran tamao ocupando el
centro de la carretera. Era preciso quitarla para desemba
razar el camino, y cst:' mismo dia dos milicianos llevaron
a D. Antonio Slmonct Campos para que realizara esta la
bor.
Era imposible que un hombre slo que no fuera un
Sari', n o un Hrcules pudiera mover siquiera peasco de
tanto peso; ellos lo saban muy bien, pero no se trataba
precisamente de quitar aquel estorbo del sitio que ocupa-
ha.' sino de servirse .de l para- atormentar primero y ma
tar dc' pus al stuior Slmonet Campos.
Este, aun comprendiendo que todos los esfuerzos que
hiciera habran de ser Intiles, abrazse al peasco y for
ceje desesperadamente para removerlo. Los rojos, a corta
distancia, lo contemplaban, rindose brutalmente de su
afanosa cuanto estril brega, y amenazndole con ma
tarlo si no acababa pronto el trabajo encomendado.
El suplicio no poda ser de larga duracin. La pobre
victima gast en pocos minutos de intiles esfuerzos to
das sur energas, y rendido al cabo, sudoroso, con la res
piracin entrecortada por la fatiga, a pitear de las exci
taciones amenazadoras de sus guardianes, cay de bru
ces sobre la piedra misma y qued inmvil. En aquella
actitud, al parecer de renunciacin completa de la vida,
de suprema resignacin tambin, sus verdugos dispararon
sobre l y lo dejaron muerto.
A D. Pedro Garca Haro lo asesinaron tambin este
mismo da. Este pobre seor estaba casi ciego y con fre
cuencia Iba tropezando y cayendo en el camino. En una
de estas cadas cerca de la fuente del Chorrillo a la sa
lida del pueblo, cansados ya de aguantar las molestias de
su torpe andar, los milicianos lti hicieron uego y lo ma
taron.
Matar era, como se ve, para aquellos salvajes una
cosa sin importancia; dl'.parar un tiro sobre un hombre,
un acto tan sencillo como arrojar al suelo la punta de. un
cigarro. Un listado de conciencia humana tan primitivo,
tan cercano a la bestialidad es de comprensin difcil pa
ra todo hombre medianamente civilizado. Por eso, '- he
mos dicho y lo repetimos una vite ms, los crmenes de
Turn son un caso nico de fra maldad en la historia
de Ja revolucin y de la guerra espaolas.

El da siguiente, 18 de Mayo, cayeron vctimas dej


plomo criminal de los rojos otros cinco hombres. Los dos
primers fueron los hermanos D. Francisco y D. Jos Oli
vero: Rulz, vecinos de Almera, donde eran muy conoci
dos y estimados por sub muchas relaciones y amplio cr
dito.
E&te da, D. Francisco, a quien noches antes los ro
jos hablan dbligado a firmar un documento que envolva
una infame expoliacin, sintindose enfermo y casi ex
tenuado por las privaciones y el duro trabajo de los das
anteriores, no tuvo emergas bastantes para subir la
cuesta de la Amargura. A la mitad de la aspersima pen
diente faltronle las fuerzas y cay sobre una piedra ex
clamando:
Que! me maten si quieren, pero no puedo ms!
Su hermano D. Jas, que marchaba a su lado, acudi
solicito a socorrerlo, y aunque muy cansado l- tambin,
trat de levantarlo del suelo para que continuara mar
chando.
Anda por Dios-, haz un esfuerzo; mira que nos van
a matar!le dijo.
Sigue t, hermano mo! Slvate t al menos!le
respondi el desventurado.
No puedo abandonarte! Vamos, haz un esfuerzo
ms!
Vete t! Vete t!grit D. Francisco viendo a los
millo.anos maniobrar con los fusiles. 'Vete, que te van
a matar! Yo no puedo!
Pues
/ moriremos los dos!dijo D. Jos con resolu-
cln heroica, abrazndose ms estrechamente a su her
man.
No se hizo espetar ya ni un segundo el trgico des
enlace. Apenas haba pronunciado D Jos Olivaros es
tas ;Umas palabra^, cuando seto milicianos, disparando
a un tiempo sus fusiles sobre ellos, les dieron muerte.
Sus cadveres quedaron abrazados.
Muerte digna del ms puro amor fraternal la de s
tos dos hermanos! Abrazo sublime aquel que une a dos
seres en la vida y los conduce unidos a la muerte para
toda la eternidad I
criminales, despus de cometido este doble ase
sinato, arrastraron los cadveres fuera d<U camino y loe
pusieron a un lado, atravesados uno sobre otro en forma
le cruz.
Como todo6 los dems, e-itos cuerpos permanecieron
Insepultos varios das, expuestos a los ataques de los an
malos
la s restantes victimas de aquel da fueron los si
guientes Seores: D. Andrs Restoy Mateos, D. Jaime
Granados Garca y. D. Joaqun Bafln Garfia.
Den Andrs Restoy Mateos era Director de la Sucur
sal del Banco Espaol de Crdito en Almera. Este seor
fu trasladado previamente dei la brigada en que traba
jaba a la cuarta, mandada por el sargento Antonio Mar-
tos Alhama, muy sanguinario y feroz, que usaba como
distintivo un espejlto en el sombrero, por lo que 1 llama
ban el Sargento del Espejo. Los criminales ms fero
ces parece que estaban adscritos a esta brigada, y, romo
decimos en otro lugar, las dems enviaban a ella algunas
veces hombres para que los matasen.
El testigo que nos relata la muerte del seor Restoy
nos dice' que ate aceler su fin por causa de una Impru
dencia. El da antes de iu muerte hallbase trabajando
con un pico, cuando de pronto el sargento Alhama le di
rigi las siguientes palabras:
Olga* el de la mascota*! A vafe- s' se le da ms
aire a ese pico.
En vez de callarse y ijegulr trabajando, el seor Res
toy, qye era ya hombre de avanzada edad, volvise ha
cia l y le contest:
Hago lo que puedo. Por qu no se fija usted en Ja
gente ms joven?
El sargento se Encoleriz y le increp, furioso:
Qu profesin tienes?
Soy maestro. '
Ya deca yo que t no hablas trabajado nunca!
le respondi con una sonrisa siniestra.
Cortse con esto el dilogo. Pero aquella tarde al aca
bar el trabajo, en vez de' dejarle ocupar su puesto en la
formacin, le ordenaron r a la cola de la brigada car
gado con los picos deteriorado!: que .necesitaban repara
cin.
Eteta circunstancia hizo comprender a todos, incluso
al mismo seor Restoy. que su muerte estaba prxima.
Aquella noche, en la lgdesla. p4<aiadido de que slo le
quedaban unas horas de vida, habl a sus compaeros
dndoles consejos1 y despidindose de e<llos tristemente. Al
siguiente da. 18 de Mayo, caa en la cuesta de la Amar-
cura p.crlblllado a balazos.
Don Jaime Granados Oarcia era de Baza. Uno de los
sargentos que habla en el destacamento era tambin de la
misma ciudad, y a los pocos das de llegar a Turn lo re
conoci. DEsde este momento el seor Granados comen
z a ser una de lai. victimas predilectas de* su paisano:
Malos tratos, amenazas, trabajos penosos, injurias, todo
lo que poda Idear el sargento en su mala voluntad hacia
l lo padeci el pobre seor. Al ftn, el dia J8 fu enviado
por agua acompaado de un miliciano, a los pocos minu*
tos la- compaeros oyeron unos disparos en la caada
por donde haban desaparecido, y momentos despus vie
ron venir al asesino solo, el cual requiri a otro preso pa
ra que fuese a traer la cuba* ES seor Granados habla
quedr.do muerto cn la referida caada.
Don Joaqun Ban Garca fu asesinado en clrcuns*
tartclas parecidas a las del anterior. Apartado con un
pretikto cualquiera del lugar donde trabajaban sus com
paeros, fu muerto tambin a tiros.

El dia 19 de Mayo no aparece en los apuntes que te


nemos con ningn asesinato. Pero el 20 figura con fete.
Las victimas de este da fueron: D. Toms Valera tonz-
lez, D. Antonio Acosta Garzollnl, D. Enrique Enclso Ga-
llurt, D. Manuel Valdivieso Teruel, D. Enrique Velarco
Angulo. D. Jos Alemn Tlln y Q. Felipe Irlbarae Gener.
Don Antonio Acosta y D. Enrique Enclso fueron -:a
cmdos del trabajo con otro preso llamado D. Serafn Fer
nndez, y conducidos los tres por una pareja de milicia
nos a un lugar apartado unos cuatrocientos metros del
sitio en que trabajaban. All les mandaron hacer un hoyo.
El preso seor Fernndez pidi a tos milicianos que
le dcQaran trabajar a l solo, puesto que sus compaeros,
eran viejos y l podia realizar aquella faena sin la ayuda
de los otros. Los rojos concedieron esta gracia y mientras
el citado Fernndez cavaba, ldq seores Acosta y Enclso
se sentaron.
Cuando, al cabo de media hora que fu para las po
bres victimas de espantosa agona, los guardianes consi
deraron que la excavacin reuna, las condiciones precisas
para stervir de sepultura a tres cadveres, mandaron al
seor Fenndez que suspendiese su labor, y en seguida
ordenaron a los tres ponerse en fila al borde del boyo.
Segundos despus son un disparo que hizo caer al
suelo al seor Acosta Oarzollnl con la cabeza destrozada
por una bala explosiva. Otro disparo, hecho tambin con
bala explosiva sobre el seflor Enclso Gallurt, hizo caer
seguidamente a este seor con la cabeza Igualmente des
trozada al lado del primero.
Pasaron unos mo.r.cntos que fueron de tnde-rrlr tibie
terror y de mortal angustia para la tercera victima. Lofc
asesinos deliberaron, Se daban por satisfechos de pu ex
celente puntera uno y otro? No se sabe. Lo cierto fu que,
colgndose los fusiles, mandaron al aterrado seflor Fer
nndez que arrojase al hoyo los cadveres de su& infor
tunados compaeros f los enterrase. Hecho esto volvieron
los tr% a incorporarse a la brigada.
Don Jos Alemn Illn perteneca a una de las fami
liar ms conocidas y de mayor solvencia de Almera. Fu
detenido juntamente con su hermano D. Antonio y en
viados los dos a Turn. D. Jos trabajaba en la primera
brigada. Se daba con frecuencia el caso de mandar hom
bres de na brigada a otra para que los matasen. La
cuarta parece ser que era la que ms envos reciba d$
esta clase: las otras, aunque no menos sanguinarias que
aqulla, le remitan ifis vctimas, y sus verdugos se en-i
cargaban de quitarles la vida.
49 da referido, el seflor Alemn fu sacado de la bri
gada en que trabajaba con el pretexto tte Ir a la tercera
a recoger el suministro de la fuerza, acompaado natu
ralmente de un vigilante. Nada ocurri en el camino, pe
ro al llegar al sitio donde estaba la tercera brigada, un
miliciano de sta apellidado Calleja, encargse de despa
char la comisin del seflor Alemn, lo apart unos dos
cientos- metros del lugar en que trabajaban las cuadrillas
y. ya a solas con l, le dispar repentinamente por la es
palda y lo dej muerto.
Cometido el crimen, el asesino volvi a la brigada y
mand al preso D. Toms Valera Gonzlez que fuese con
l, provisto de herramleiltas, para dar sepultura al cad
ver del' seor Alemn. Obedeci el desgraciado la orden
del criminal Calleja, fu con l al sitio donde yaca la
victima y cav la fosa que se le habla mandado.. En se
guida. cumpliendo siempre las rdenes que el asesino le da
ba, coloc el cadver en su fondo, y cuando se dispona a
cubrir de tierra el cuerpo de su infortunado compaero
recibi un balazo en la cabeza que le hizo caer de braca;
en la misma sepultura.
Tambin el da 20, como hemos dicho,. fu asesinado
D. Felipe Iribame Gener. Este seor era el Secretario de-1
Partido de Accin Popular en AlmcTla. El dia referido lo
sacaron del trabajo con el pretexto de llevarle por agua, y.
como aconteca la mayor parte de las veces en stag ex
pediciones, fu vilmente asesinado en uii barranco,

Dos o tres meses antes de los sucesos que estamos re


latando. en un caf de Almera ocurri un incidente que
produjo gran confusin y alarma entre el pblico que
ocupaba el local. -Un sflor que se hllaba, tranquilamente
al parecer, tomando caf y lerendo un peridico, se le
vant de pronto y, agitando los brazos en el aire, grit
con voz potentef:
Arriba Espaa! Viva Franco!
Siguieron unos instantes de estupefaccin general que
el heroico seor aprovech para subirse en una maja y
seguir gritando:
Todo el que sea espaol que diga cqnmlgo: Viva
Franco! Arriba ESpafial
Estos gritos, salidos de un pecho lleno da patriotismo,
eran exprAslones terriblemente subversivas en n lugar
como aqul, sometido al dominio rojo. Pronto cayeron so
bre el bravo seor las garras de los policas y de los guar
as
dias Que vigilaban el iocal, mientras los dems parroquia
nos huian. cobardemente hacia la calle
El delincuente fu llevado a 1& ComUara donde di
jo llamarse Manuel Valdivieso Teruel. De la Comisaria
fu conducido al Ingenio en calidad de preso poltico.
Metes despus vino a Turn en la expedicin primera.
Los sicarios marxistes, que por haber .convivido con l
en la prisin de Almera tenan noticia dei este suceso, la
comunicaron a los Jefes rojos dei destacamento y stos re
vivieron en sejraida darle muerta.
El dia 20 de Mayo, el sargento que mandaba la briga
da donde trabajaba don'Manuel Valdivieso orden a unos
miliciano-; que llevasen a este seflor y a otro preso llama
do don Enrique Velasco Angulo a otra brigada que tra
bajaba a alguna distancia, de aqulla, por unos puntero?
que decia hacan falta. Esta comisin era un engao. Lu-
acaban de all para darles muerte.
Estas extracciones de presos con pretextos mlj o me
nos especiosos ten!?.n siempre e! mismo re?u!tac1n.
Salan !c> hombres del trabado conducidos por unos cuan
tos fusileros rojos, ds&parooian tras de una loma o en. la;
profundidades de un barranco y nadie los volva a vr ina.'
Lt<v se&rrs V a iivi"^ y Velasco, conocedores ya de
aquelln tctica criminal de sus vtTdugos por trgica ex
periencia de otros infortunado compaeros, comprendie
ron rn seguida que se los'llevaban para matarlos.
Y es cosa singular qu al hablar de esto ultime fe.or
iimpanij tambin que referirnos, como en el caso e
don Manuel Valdivieso, a hechos anteriores a la llegada
i: los expedicionarios a. Turn.
El seftnr Velasco tenia entre los dems presos un ami-
<?o intliTi a quien quera entraablemente y dpl cual no
3n (icnnrrthH nunca, llamado don Jos Cantn Moreno, u -
.jervivlnte hoy de la tragedia y a quien debemos estos
pormenores de nuestro relato. Durante la permanencia de
los presos en el Ingenio, sucedi que ^1 seor Cantn fu
incluido n un grupo d^-hombrfts d i tlnaio a trabajar en

\
la descarga del carbn en el mueile de Ai neiia. o i
Velasco. que no habla sido nombrado para tal setvi io
por no estar .separado efe l solicit que a Incluyeran tam
bin en dicho grupo, el cual ms tarde fu compro'1^
integramente en la primera expedicin de preso:, ral \
por esta circunstancia, hija de su fraternal C irilo a .:u
amigo, el seor Velasco vino a parar a Turn.
Al recibir el dia 20 de Mayo, cojmo hemos dicho, la or
den de ualir con e seor Valdivieso a cumplir una comi
sin fuera de su brigada, conoci que Iba a morir y se d -
tigl a su amigo Cantn para despedirle de l.
Ha-llegado mi hora. Nos separamos paira siempre
le di.io.
.No seas pesimista, hombre Nos volveremos a ver
le contest su amigo, ms por caridad qv:? poi conven
cimiento.
--lo nos ve perros ms en e.'te mundo: estoy seguro t
de ello.
El dilogo no pr.dii ?er largo; los vigilantes loS mira
ban aviesamente
En todo ca-:o. que sepas morir como mueren las
nuestro.
Asi lo har. Adis.
Los seores Valdivieso y Velasco, conducidos por lrv=
sicarios rojos, marcharon a cumplir la comisin que se
les habla encomendado. Pocos minutos despus los dems
presos oyeron unos disparos al otro lado de la loma por
donde hablan desparecida..
El dia siguiente. 21 de Mayo, .ron asesinado, don Fran
cisco Salinas Snchez y don Jos Quintas Dur
Por la maana, antes de emprender la marcha para el
trabajo, cuando estaban lote presos en formacin a la puer
ta de la iglesia, el sargeinto Alhema, que como hemos di
cho era un sujeto muy sanguinario y feroz, prevenido con
tra los seores Salinas y Durtn por una delacin del tris
temente clebre Pe^ro Mrquez Valero, dijo delante
de todos: -
Entre vosotros hay de*-, canallas que tienen hurdl-
nu un ^-uinplct para asesinarme, y es preciso qe
nsrr.o los denunciis para castigarlos. .
Todo; callaron ante> aquella imputacin, lndudablemen
te fal-a, cu.ya finalidad adivinaron todos tambin Se tra
taba simplemente de escoger con anticipacin dos victi
mas para aquel dia. Nadie experiment sorpresa por ello,
acostumbrados como estaban ya a ver caer un dia y otro
a tantos desgraciados, y convencida-., ademis, de que to
dos hablan de tener la misma suerte.
El sargento Alhama, viendo que nadie responda,
aadi:
Puesto que no los queris denunciar voisotro , yo
dir los que son.
T sealando sucesivamente con la mano a Salinas y
a Durn, dijo:
Este y ste son los canallas que quieren mearme.
Los dos Infelices acusados Comprendieron al punto
que cstatr.n destinados a morir aquel m smo da. Que iban
a salir del pueblo aquella maana como todas las anterio
res. peto que ya no habran de volver a l por la tarde
con su? compaeros como otras veces.
Cosa terrible es, desde luego, tener como tcnlun todo"
aquellos desventurados el convencimiento de que no ha
blan de salir vivos de Turn de que unos antes y otro*?
despus en un plazo de unos meses, de unas semanas qui
zs,, todos hablan de ser asesinados. Pero la lncertldum-
bre de la hora fatal en que un hombre ha de enfrentar e
con la muerte presta en todo caso cierto fortalecimiento
al espritu, porque a travs de esa incertldumbre la espe
ranza est siempre llamando a las puertas del corazn.
Lo verdaderamente espantoso para todo rer humano es la
Idea de 1? muerte en un plazo fijo d?1 hora, epto es, entre
la salda y la puesta del sol de un mi mo da.
Con 1 angustioso peso de esta consideracin terrible
Salinas y Durn salieron del pueblo en unin de sus com
paeras. Todos Iban aquella maana con el rostro ms en
sombrecido que nunca por la pena. El caso era en ver
dad d 'lo ms extrao que Imaginarse puede... Asistan,
puede decirse, al entierro de dos hombres que Iban vi
va; a cavar con sos manos su propia sepultura!
Durante todo el da tuvieron los rojos a los seores
Salinas y Durn trabajando sin consentirles un instante
de reposo, y sin permitirles comer ni beb^. Haba que
martirizarlos cruelmente primero, un gitano <un demo
nio, tan maldito era) que se distingua entre todos por
su ferocidad, provisto de una vara los apaleaba brutal
mente cada vez que se detenan un instante a cobrar
aliento.
Por la tarde, poco antes de dar de mano, mandaron
a los dos mrtires hacer un fosa. El gitano, junto a elloi;
con l vara en la diestra, vigilaba la cruel labor: cada
vez que alguno ile ellos se detena le descargaba un tre
mendo garrotazo. Cuando el hoyo estuvo hecho les man
daron meterse en l, y lli les hicieron unos d!sparos. En
seguida, creyndolos muertos, fueron a enterrarlos, pero
uno, el seor Durn. estaba vivo an y pedia a gritos que
lo acabasen de matar.
Hubo unos momentos de confusin. Al fin uno J e
los asesinos, acercndole ms al borde de la excavacin
en cuyo fondo se resolva el hombre herido, le hizo a bo
ca de jarro unos cuantos disparos ms hasta rematarlo.
Luego cubrieron de tierra los cadveres y se fueron.

ll -
CAPITULO VIII

HAS SANGRE'AUN

Despus ele les asesnalos relatados en el capitulo


anterior, viene otro periodo de relativa calma. Del 21 al
28 de Mayo nuestros apunte* no registran ningn hecho
Sangriento. Creemos, sin embargo, que en esos das de
bieron de caer astslnados algunos hombres, porque son
muchos los que Asuran en las relaciones que poseemos
muertos sin fecha determinada. Adems, e$ preciso tener
en cuenta qu.t en la iglesia murieron durante el mes de
Mayo ocho o diez presos de resultas' del hambre y de lc
malo: tratos. A todos los Que no podan ir al trabajo por.
estar enfermos o fsicamenteagotados y quedaban all
rendidos por los dolores o por la ebre, los apaleaban h u
ta dejarlos agonizante* 0 muertos.
El da 28 fu asesinado D. Manuel Garca. Garca, pro-
ft.ior mercantil Fu incluido en la expedicin primera,
..unque par su edad que pa.aba de los cincuenta aog y
por su constitucin fsica muy delicada no era hombre
apto para ejercicios rudos. Las privaciones, el duro traba
jo y el mal tratamiento acentuaron su debilidad a los po>
eos dias de estar en Turn, y los rojos, con el brbaro pre
texto de que no serva para hacer nada, lo asesinaron.
^ El mi-mo da fueron muertos durante el trabajo Don
Rafael Torres Snchez y D. Rafael Garca Snchez.
No era preciso siempre el pretexto fundado en un he
cho real o ficticio para quitar la vida a un hombre. Mu
chas veces sin ese pretexto, cjiando ms descuidada esta
ba la vctima cavando el suelo, removiendo una piedra o
llevando una carretada, cuando acaso juzgaba menos pro
bable su muerte, reciba inopinadamente un balazo en la
cabeza qu le hacia caer de brucis sobre la propia herra
mienta de trabajo para no levantarse ms.' Esto Induce a
creQr que en muchos casos los jefes rojos, antes de mar
char loe pre os al trabajo, hacan la llpta negra . de los
que hablan de morir cada da.
El 30 de Mayo fueron asesinados D. Luciano Verdejo
Acua, de Almera, y D. Jos Gutirrez Sierra, de Carta
gena. El seor Verdejo era un hombre de ms de cincuen
ta aos y de muy Arraigados sentimientos religiones. Aca
to por esta nota distintiva de su carcter, tan perseguida
por el atesmo rojo, fu detenido y encarcelado. Estuvo
primero en el campo de trabajo de Araoz, a- diez o do^e
kilmetro' de la capital, y luego, por razn de la edad,
u vuelto a la prisin del Ingenio. Hacia ya varios me
ses que habla cumplido 1" Injusta condena que te Impu
sieron sus juzgadores y continuaba detenido an cuando
se' organiz la primera expedicin de presos con destino
a Turn: el pobre seor fu incluido en ella.
El seor Gutirrez Sierra, conipafiero de lilfortunlo
.del anterior, era comandante de Artillera. Resida en
Cartagena y all fu detenido por una de las bandas de
r;i.r.T;lrr rrr-r.r qre se aduearon de aquella ciudad ni
principio del Movimiento. No sabemos por qn fu A trMdo
a Almera. Se hallaba t!n el Ingenio y fu incluido tam
bin en la primera expedicin.
Haca ltimos de Mayo, a las do o tres semanas de
haber llegado a Turn, destinaron a los sefloreB Verdejo
y Gutirrez y a otro seor llamado D. Diego Jerez Fiore^
a realizar algunas faenas en el mismo pujoio. entre eila
la construccin de un pozo negro en el cementerio anti
cuo, adot.udo a la lgiesia, que lomo sabemos Its servia de
alojamiento (y1 prisin. El da 30, hallndose u-abajando en
una de las callea del pueble, y sin que hayamos podido
averiguar en qu circunstancias, los seor. Veiaejo y
Gutirrez fueron brutalmente asesinados.
Entre los presos haba un guardia de Analto, de leo
ingresados en el Cuerpo despus del 18 de Julio, UamTuuo
D. Jos Prez Fernndez. Prestaba servicio en Almera
.donde fu detenido por efecto d- una denuncia y enviado
con los dems presos poltico*. a Turn. Era hombrei va
liente que no se amilanaba por las amenazas de sus iv o -
cts guardianes.
til da 30 de Mayo, el sargento Martin y -el comisario
del destacamento tuvieron una agria dfccuMn con l. cu
comisarlo, que lo conocl'a de antiguo, valido sin duda de
su ventajosa posicin de mando en aquellas clrcunstan-
c^s, le dijo con mucha altanera:
T il eres un sinvergenza y un vago. No na& hecho
otra cosa en tu vida que vender el peridico clerical** La
Independencia y Jugar al baln.
El seor Preg, ofendido, le. refondi valientemente:
Yo soy tnfe honrado que t. Porque t, ademis de
ser un vago,' eres . un ladrn y un criminal.
Acabse la disputa con estas palabras, que el comisa
rlo no tuvo valor para rechazar. Pero momantos despus,
un miliciano por orden de los otras mand al guardia
que cogiese un pico y una pala y se fuese con L Lo llev
a un campo cercano a la ermita de San Marcos y all l
mand cavar una fosa.
El desdichado, pensando lgicamente que el hoyo que
hacia era para enterrarlo a l. en un .descuido del centi
nela escap corriendo a travs del campo. Inmediata
mente comenzaron a hacerle fuego desde todos lofc pues
tos de vigilancia establecidos por aquellos alrededores.
A pesar del nutrido t ir te que se haca obre l, lo
gr ganar un olivar a cuyo amparo tal vez hubiera podi
do escapar de sus enemigos Pero all tropez, desgracia
damente, con otro centinela, el cual le dispar y lo mat.
Llegaron en seguida los otros y llenos de clera des
cargaron sus fusiles obre el cadver, que de asta manera
qued acribillado a balazos. Por si todava no fuese bas
tante aquel estpido ensaamiento para dejar satisfecho
t su encono, un miliciano le hundi la bayoneta en el crneo.
El mimo dia 30 por la tarde hicieron volver del tra
bajo a los presos algo ms temprano de lo que tenan por
costumbre. Al llegar al pueblo les hicieron formar a es
paldas de la Iglesia, y cuando estaban asi aparecieron ante
ellos un capitn y un teniente rojots, que hablan llegado
aquel ml?mo dia procedentes de Berja.
El capitn les dirigi la palabra en estos o parecidos
trminos:
Sois uno$ canallas y merecis la muerte. Vosotros
tenis la culpa de esta gucii criminal, poique sois unos
criminales todos los fascUtas. Bandidos! Canallas! Cuati-
der acabe la guerra os vamos a cortar la cabeza a todos
para quitar tan 'mal simiente de Espaa. Viva Rusia!
Viva Negrinl ^
Nadie respondi, a excepcin de los mlmot rojos que
estaban presentes. El capitn entonces dijo:
Aunque os debamos cortar la cabeza a todos ptjr
canallas y asesino'?, como no somos tan criminales como
vosotros os participo que he venido expresamente a traer,
la libertad de treinta presos. Maana comenzarn a a r
Vos pasaportes a los que vienen en la. lista.
Dicho esto volvi la e'spalda y se march seguido de
sus acompaantes. '
Los presos quedaron aterrados.. Todos comprendieron
ln ningn esfuerzo que e) energmeno aqu>~l se habla
expresado Irnicamente en lo prometido, y que aquellos
treinta autos de libertad de que habla hablado' no eran
ni ms ni menos que otras tantas sentencias de muerte
r.'xtmas a cumplirse.
Asi fi . en efecto. Al siguiente da, el 31 de Mayo,
iecha memorable en los fastos de la tragedia de Turn,
libertaron a catorce, porque catorce fueron las hombres
asesinados por lqs rOJos dicho da.
i
Carnicera tan tremenda, realizada en unas cuantas
horas y al siguiente de la visita de los etnlsarlolj de Berja,
confirma plenamente el juicio expresado antes de q je de
.os altos mandos rojos partian las rdenes de exterminio
ae lo da aquella desventurada colonia da presos politics.
quearndo h cargo de sus ejecutores los procedimientos
ms o menos expeditos y cruales de que deban (servirse
para cumplirlas. Por eso, cando los verdugos do la checa
de Turn no se mostraban a juicio de sus superiores todo
lo diligentes que stos deseaban, llegaban aquellas excita
ciones a la matanza cuyos resultados ya conocemoci
Entre las victimas del fatdico dia 31 de Mayo figura
el polica D. Lorenzo Orellana Dom'nso, de Albuol. E?!e i
desventurado pre.50, que era un <oven d unos veinticinco
anos, habla pasado ya pot el dolor de pe der al n;c -
n;:ro que tenia, asesinado villanalmente por los rujug en
las inmediaciones del pueblo de Altondn. al estallar el mo
vimiento revolucionario.
Se hallaba entonces prestando servicio en Barcelona; de
all vino poco despus trasladado a Almera, y en esta capital
fu conocido y denunciado como elemento de derechas. De
tenido en el acto, pas en seguida al Ingenio flnalmertfe,
unido a la primera expeulcin de presos, vino a Turn.
A los pocos das de llegar a este ptfeblo, un soldado rojo,
paisano .suyo, apodadq el Tuerto, lo reconoci nuevamente
y lo seal a sus jefes como Individuo muy peligroso. Des
de este Instante el seor Orellana u la victima predilecta
del Tuerto y de los dems verdugos de la checa, los cua-
le reservaron siempre para l los seTviciq, ms penosos y la
hicieron particular objeto de los tratamientos ms lnhuma-
nos y crueles, a pesar de ser uno de los trabajadores ms
fuertes y animosos de la colonia.
El da 31 de Mayo, despus de varias horas de duro tra
bajo y de continuado tormento, el seor Orellana fu saca
do de la brigada en unin de otro preso llamado don Anto-
..o Rodrguez de fe Fuente, vecino de Adra.. Llevados .. o.s
%a una caada prxima, a distancia d unas cincuctnta o se
senta metros del lugar en que trabajaban, los milicianos que
los conducan les hicieron una descarga y los dejaron muer
tos. <Luego cavaron una pequefia fosa, arrojaron a ella >o-
c&dveres y los cubrieron de piedras.
Tambin entre las victimas de este da sobremanera luc
tuoso figura I Joven don Juan Moya Collado, vecino de A l
mera, muchacho de unop diez y nueve aos.
La muerte de este joven fu en extremo edificante. La
actitud de este mrtir en el momanto de ser asesinado re
viste caracteres de sublimidad humana tan extraordinarios
que conmueven profundamentu el alma.
Habla sido designado con otros dote presos para Ir por
. agua aquel dia. Sospech con harto fundamento que I03 sa
caban del trabajo para matarlos, y se neg a ir en aquella
expedicin. Los miliciano^ encargados de conducirlos, rin
dose de su resistencia que creyeron motivada por el miedo y
seguros de que no se librara de la muerte, lo dejaron. Poco
despus, el sargento que mandaba la brigada lo vl entre los
dems presos, y sorprendido de encontrarle all, le dijo brus
camente:
Conque, ests aqu todava? Pues es menester que
sepas que cuando aqu se ordena una cosa hay que hacerla
inmediatamente.
Quizs lo pareciera al muy brbaro poco expresiva aque
lla amenaza para un nlfio, porque la complet oon esta te
rrible frase:
Y cuando aqu se manda matar a uno, tiene que mo
rir aunque no quiera.
3i seguida dispuso P&r dejar bien sentada su autoridad
que el Joven Collado fuese por agua seguido de dos milicia
na
nos. El desenlace, pues, estaba previsto. Estois, al volvelr de
la fuente con su victima, y cuando Blo faltaban unos cien
metros para llegar al luga de trabajo, le ordenaron dejar
ol cntaro en el suelo.
El muchacho conoci que habla llegado su ltimo lns-
* tante, y con una entereza que desmenta toda sospecha de
miedo en su corazg, con la entereza de un hombre curti
do por iodos lots dolores y con la serenidad de un Justo, des
pus de dejar su carga e n te rra , dijo: .
S que me vals a matar. Dejadme decir utas palabras.
Pero los asesinos no le' hicieron caso. Y mientra,? ma
niobraban con los fusiles y le apuntaban, el pobre mrtir,
elevando los ojos al cielo y cn voz salida de lo ms hondo
de su alma, exclam:
Perdnalas, Dios mo, que no sabpn lo que hacen!
Apenas habla acabado de pronunciar estas sublimen pa -
labras, y al intentar dar un viva a Espaa, que no pudo ter
minar, una bala explosiva, destrozndole el crneo, le' hizo
caer muerto a tlerra.j
Cometido el crimen, los asesinos mandaron al gitano
Muoz Santiago que fuest a dar sepultura al cadver. Este
brbaro, ensandose bruta1mente con los restos flc la pobre
victima, le rompi los brazos y las piernas a esp'ochazo-, y
luego los enterr tan a flor de tierra que los anmale^ pu
dieron sacar despus parte de ellos y dejarlos esparcido1' en
tomo a la humilde yacija en que descansaban.

#
Las victimas del da 31 fueron, como hemos dicho, ca
torce. Nuestros apunten sobre los sucesos fe este da terrible
slo contienen los nombre^ de oncc. son ndprnfts ios
tres citados anteriormente, los que si^yon: don Eduardo Fe-
rrer B. de Aqulno, de Madrid; don Servando Azcrate Del
gado, de Almera; don Andrs Domenech Gallego, de Cllar.
de Baza: don Ignacio Daz Rodrguez de Pata, de Flflana;
don Juan Cervantes Acuna, de Alm er'a: don Jos Ojeda Mar-
tinez, de Roquetas; don Diego Jerez Flrz, d j Almera, y
dqn Antonio Alemn Illn, de esta -ltima ciudad tambin
Los nombres de los otros trep acaso estn comprendidos
en.la lista del 21, que aparece asesinados sin fecha deter
minada. Acaso sean tambin de algunos de aquellos, ms des
graciados an, que murieron sin dejar el menor recuerdo
de su existencia en la memoria de los superviviente .
Don Juan Cervantes Acua y D. Servando Azcrate
D:ilgado, el primero abogado, y . el segundo empleado de
Hacienda, fueron sacados del trabajo por el asesino Calle
ja con pretexto y trmino _desconocidos. Sus compaero
los vieron marchar y desaparecer al otro lado del cerro de
los Mximos, seguidos de su feroz guardin. Este volvi so
lo al cabo de un largo rato. Nadie volvi a ver ms a los
>ores Azcrate y Cervantes.
Don Diego Jerez Flores era capataz de lais Obras del
Purto de Almera. Vino a Turn por causa de la ms cruel
fatalidad, pues no estaba comprendido en la lista de la
primera expedicin. Pero ocurri que al leer dicha lista la
maana del 3 de M*70 para que salieran los presos a mon
tar en k>> camiones, l oy un nombre que crey el .suyo, v
sali casi al mismo tiempo que el verdaderamente nom
brado; fu a retroceder al darse, cuenta de su error, pero
in miliciano, cogindole bruscamente de un brazo le dtfo
T tambin, y dndole un empujn le hizo salir con les
demtt. Por esta causa en la lista de la expedicin rezan so
lamente los nombres de trescientos presos, y en la expe
dicin fueron trescientos uno.
Debido a esta situacin anmala el peor Jerez Flores
estuvo varios das sin salir al trabajo con sus compaeras,
pues al pasar la consabida lista todas las maanas nunca
era nombrado. Temeroso al cabo de comprometerse! ms si -
segua de aquella manera, declar su situacin pidiendo,
que lo Incluyeran en una brigada para Ir con los dems al
trabajo.
Escapado milagrosamente de la matanza del da an
terior en la que sucumbieron como ya hemols dicho gufl
compaeros Verdejo y Gutirrez, vino a morir veinticua
tro hora,s despus quei stos, el 31 de Mayo, a manos del
criminal Calleja, el cual lo sac de la brigada, le mand
hacer una fosa y cuando la hubo hecho le dl muerte y lo .
tnterr en ella.
El 20 de Mayo, cmo hemos dicho en l capitulo ante
rior, cay victima del plomo criminal de lo; rojos D. Jo"
Alemn Illn. Quedaba entre los presos, vlv0 an su her
mano O. Antoni Los asesinos le teman. Los asesinos te
man en general a todos loe presos, y andaban continua
m ente recelosos de que un da se sublevaran cntra ellos.
Este temor era Justificado en prinur lugar porque los cri
minales. los hombres crueles, suelen ser de nimo cobarde,
y c segundo lugar porque ni a ellos mismos poda ocul
trseles qce las infamias que diariamente cometan cot
aquellos desgraciados estaban pidiendo a voces vindica
cin y castigo.
Lqs asesinos teman singularmente que D. Antonio
Alemn. Illn tratara de vengar la muerte de su hermano,
y para librarse de este temor y ahuyentar el peligro deci
dieron matarlo a l tambin, como lo hicieron asesinn
dolo a traicin, juntamente con IX Jos Ojeda Martnez el
referido da 31 de Mayo. f
No hemos'podido averiguar cmo fueron Inmoladas las
restantes victimas tfe eBte da. De una manera general y
vaga nos dicen nuestros informadores que los seorea F:-
rreT, Domenech y Rodrguez de Fata como aquellos otro:
de quienes no se recuerdan los nombres fueron muertos a
tiro* Y nada ms. El hecho no debe sorprendemos, pues
tiene una explicacin muy racional y convincente.
El terror se aduefi de los nimos de manera tan In
tensa aquel dia que, segn cuentan los que han podido es
cariar de esta sombra tragedia, a pesar .de ser la fecha
que ms profundamente se les qued grabada en la memo
ria, es la que< menos recuerdos clavos y precisos de los su
cesos desarrollados en ella les ha dejado. La sucesin con
tinua de Impresiones sangrientas ien un ^mblente preado
de amenazas terribles sin dar espacio a la consideracin
a veces ni siquiera al conocimiento de los hechos mismos,
no poda dejar en la mente de ninguno de los presos, por
animoso que fuera, una visin detallada y completa di tan
luctuosa Jornada.
No pasaba hra ;sln que unos disparos sueltos o al
guna tajante descarga de fusilera, ya en un lugar ya en
otro a lo largo de la torcida linea de trabajo entre las on*
titilaciones de la montaa. Indicasen la consumacin te
rrible de uno o ms asesinatos. Y por si esto no bastara
para dar mea de la situacin, la excitacin nervios? de
que daban muestras los Jefe rojos aquel da, la^ miradas
aquel da tambin ms torvas y agresivas que nunca de
los milicianos y, en fin, la descompuesta diligencia de la-
capataces en provocar conflicto? que diesen pretextla
castigos brutales o a condenas de muerte, indicaban cla
ramente en todos ellos un propsito de extermin'o que
no poda ocultarse a la vista de los aterrados presos.
Acf tTflnsf*iirHpron. lns horas de nqnel largo y pano
ssimo da.
Al atardecer, cerca del lugar conocido con ti nombre
de la Cruz d ; Gan Marcos, los roja- dUpararon ltima
mente contra un hombre, el cual cay a tierra. Las bri
gadas de retiraban ya del trabajo, acosadas ms que con
ducidas por los milicianos L,a matanza de aquel da habla'
dejado relampagueos de furor en las miradas de los res
ponsables de tantos crmenes. Daban los roj.os. ademn,
clavas muestras de querer alejarse pronto de aquella" en
sangrentados lugares. Acaso lee apremiara a huir el te
rror pnico que s'enten siempre todos los areslnos cuando
dejan a su espalda los cadveres de sus victimas.
El hombre aquel a quien acababan de herir, roto sus
miembros, se revolcaba en el suelo sin poder levantar.i>, y
viendo cmo pasaban y se alejaban todos sin prestarlr
socorro, pedia con lastimeros gritos que le acabasep de
matar. No pudlendo ni siquiera arrastrarse para smuir
los, suplicaba que lo rematasen para excusarle el terrible
dolor de una agona espantosa a travs de la noche en b
negra soledad del deciento campo.
El desgraciado vi, no obstante, cmo pasaron todo*
sin atender sus splicas. Los que hubieran queWdp pres
tarle auxilio no podan hacerlo; y los que hubiesen podido
atender sus ruegos no quisieron. El Infera qued, pyea
abandonado, sin poder moverse del lugar en que habla
caido. AHI pas toda la noche sufriendo con el dolor lan
cinante de las terribles heridaB la profunda tristeza de
su desamparo.
A la maana siguiente, cuando los rojos volvieron a
la carretera con las brigadas de trabajadores, 10 hallaran
vivo an. y entonces lo acabaron de matar.
CAPITULO i
IX

TODAVIA MAS SANGRE

En los melses siguientes al de Mayo, los rojos conti


nuaron cometiendo aseJnatots, algunos en clr uiustanJas
extremadamente horrorosas. La ebre Sanguinaria recru
decida de manera tan .frentica en los ltimos das de di
cho mes contina, en lote qe siguen, algo atemperada, pego
ms constante. ,
Conviene hacer aqu una Interesante ob?rv,i?Mn: Los
crmenes ms monstruosos corresponden a los meses 'te ve-,
rano. La b&tla roja, harta acaso de devorar vidas pasto,
busca ahora el placer en-la calidad m is Que en la cantidad.
Siente el prurito e&dlco del refinamiento monstruoso, esto
es, el gusto de. afiadlr al manjar del asesinato la 3alsa de
las ms truculentas aberraciones del morbo criminal.
El propsito de exterminio persiste. No Importa que las
trabajos que se realizan, en la carretera se vt.Montan por
falta de brazos. Estos pueden reponerse en tlen.ro oportu
no. Lo Importante parece ser acabar con aquello; hombre-;,
enemigo? de la causa ipja, por todos los medios posibles. Y

- *
disfrutar el goce de hacerles padecer lodos los tormn io
imaginables.
t Junio cost a la colonia unas veinte vidas. Pero de los
que murieron en este mes slo conocemos loo nombres de
doce, que son los siguientes: O. Luis Salmern Sevilla, de
Berja; D. Antonio Rulz Palazn, de Alhabla, D. Mariano
Ramrez Cortis, de Hucija; D. Luis Roca Gonzlez, de Gra
nada: D. Jos M. Martin Romero, de Mara; 1). Juan Mr
quez Fernndez, de Tabernas; D. Federico Cantillo Romera.
Baza; D. Angel Len Rojas, de Villacarrillo (Jan); D. Fer
nando Gonzlez Sez, D. Antonio Aionso Snchez, D. Rafael
Vtguiiera Vals y D. Jos Cassinello Barroeta, de Almera.
No conocemos tampoco las circunstancias en que fu e
ron inmolada^ todas i ai, vctimas de este m-s. Slo sabemos
ios casos de algunas, que a qontinuacin rea tainos:
Don Jos Cassinello Barroeta tu asesinado el da 1. ' hra
capitn de Infantera y pertenencia a una de la;? m l3 dis
tinguidas familias aimenenses. Esta familia, como las de
los seorea Alemn, Olivero^ y Martnez fueron de las ms
ortigadas por la persecucin roja en la bella capital me
diterrnea. El seor Casslmllo, cuya es la cartaltimo es
crito suyo que copiamos en uno de los captulos anterio
ras, u una de las victimas predilectas de la checa de Tu
rn. Por su relevante condicin social tenia necesariamen
te que atraer sobre si la saa rencorosa no slo de los si
carios manstas sino tambin, principalmente, de sus jefes
o inductores.
El dia referido, el jefe de la brigada donde trabajaba
el jeflor Cassinello orden a dos de sus esbirros que lo lle
vasen a una de las calladas inmediatas y le Olesen muerte.
Al ser requerido por 1/Og milicianos, que hablan de. con
ducirlo para que los acompaase, D. Jos Cassinello conoci
que iba a morir. Serenamente, sin embargo, se dirigi a lo
compaeros que trabajaban a su lado y ae despidi de ellos.
Ertos tratarn piadosamente de desvanecer su sombro pre
sentimiento. y al ver que se diriga a la cuba para r e t r o
car la seO. uno le alarg su cantimplora.
Toma, bebe aqule dijo con cariosa solicitud.
Despus de beber unos sorbos d agua el seor Casne-
11o emprendi la marcha conducido por l-us guardianes.
Estos lo llevaron a la vuelta de una loma que se
alzaba a poca distancia del lugar di. trabajo. All. uno de
los ases nos. apuntndole a traicin por la espalda, le dis
par un tiro en la cabeza que le hizo caer muerte instan
tneamente. .
El mismo da fuwron asesinados D. Antonio Alonso Si'
chez y D. Rafael Aguilera Vals, oficiales ambos del Aj jnta
miento de Almeriu. Estos seores, al estallar el Movimien
to fueron detenidos y luego puestos en libertar'; pe o pa-
ado algn tiempo los rojos volvieron a prenderlos-y lo.i
llevaron al Ingenio, donde se hallaban cuando se orjanizu
la prim,' ra expedicin.
Les unla un sentimiento comn de fraternal compae
rismo. que. les hacia estar dentro y fuera de la prisin siem
pre Juntos. Juntos dorman y juntos trabajaban. Ha-.ta la
muelle que.todo lo atropella y deubarata rtspet aquella
unin, pues junios murieron y juntos fueron los dos am'sos
a dormir el eterno sueo en la misma sepultura.
Otra circunstancia no menos singular que la de ir uni
dos a la tumba e di en el caso de estos dos mrtires: Am
bos parecan estar protegidos por el sargento de su brigada;
el cual solia tener para ellos atenciones que maravillaban
a los di-.Tis: de esas atenciones y de la proteccin que ha
dan suponer deducan todos los compaeros de los seores
Alon&o y Aguilera que nada podra ocurrirles. Sin embargo,
.uando nvjnai se esperaba, el mismo sargento >que pareca
protegerlos di a sus esbirros la orden de matarlos.
Los asesinos llevaron a sus victimas a un lugar apar
tado del fltio donda trabajaban, le, hicieron cavar una
losa y cuando estuvo hecha les dieron muerte yi los ente
rraron.
A D. Lu ) Salmern Sevilla lo asesinaron el dia sj-
guiejite, 2 de Junio, en lo alto de la cuesta d la Amar
gura. porque encontrndose descalzo habia tomado aque
lla maana unas alpargatas que hall en la prisin y
que no eran suya.3. Com entre los presos haba muchos
delatores, uno de utos denunci el robo . al sargento
que mandaba la brigada, y ste, sintindose repent'ina-
...enic puritano de una mjDral diariamente escarnecida y
ultrajada por l y por todos los suyos, y con un concepto
l la justicia completamente* selvtico, como puede ver
se, mand hacer alto en aquel instante y con voz campa
nuda dijo que, para que sirviera de ejcfenplo y de escar
miento a todos, mandaba matar a aquel hombre por la
drn. En seguidfc, puesta la victima ante pl piqueta de
-jeciicin, la n zo fusilar sin ms trmites en presencia de
sus aterrados compaeros.
Hite mismo dia se cometi en el pueblo otroasesina
do que tuvo consecuencias borroro&as. Sobre las dos o las
iret de U tarde, le: vecinos de Turn se vieron sorpren-
idee por un repeni .10 tiroteo. El caso no era nuevo,
pues los disparos dentro del mismo pueblo eran cosa har
to frecuente!; peno siempre producan en sus pacficos y
Angustiados habitantes mucha expectacin y alarma.
Ojo ocurrido fu que. habiendo enviado los rojos una
cuadrilla de cinco o seis hombres a limpiar la/i cunetas
de la carrW a por la parte norte del pueblo, uno de es
ios nombres se apart' unos cien metros de sus compafte-
rct-, acaso obligado por aiguna necesidad orgnica. En
seguida comenzaron a hacer fuego contra l desde dis
tintos lugares, y un centinela que se hallaba en la puerta
de la iglesia le acert con uno de sus disparos y lo mat.
U ta nueva victima se llamaba D. Juan Mrquez Fernn
dez. iy era de Tabernas.
Inmediatamente acudieron al lugar donde el desgra
ciado habia caldo varios milicianos y algunos de los pre
sos comunes que les servan de auxiliaren en ssu crmenes,
y llegando al cadver lo despojaron de las pocas prendas
tiles que tenia y de alguna monedis. Despus, dando
muestras de una ferocidad vandlica, le curiaron las ore
jas, las envolvieron en un petdazo de papel, se las guarda
ron y volvieron triunfantes al puebla
Aquella tarde, cuando iov nombres de las dems bri
gadas regresaba)} del trabajo, conforme iban desfilando
por la explanada y Lntnndo Jn la prisin, ios crimnala
its enseaban d sangriento trofeo y les declan:
Esta. orejas nos las vamos a comer abadas con pan
y vina
A pesar de qut con lo hecho bastaba para creer a
aquellos brbaros capaces de todas las salvajadas, nadie
pen., Un embargo, que llegaran al exlremo de hace k>
que haban dicho. Peto luego se vi que no haban habla
do en balde, porque, despus del raitcho. a la vista de los
espantado, presos, aquellos canbales se comieron, es
electo, las orejas del mismo modo que lo habi&n anun^
ciado. Y por si no fuese bastante lo hecho para dejar bien
sentada patente de ferocidad Inaudita, anunciaron <uic
otro dia se comeran el corazn y las araduras de otro
preso, porque ya hablan visto que la carne da los fase Ju
tas estaba muy buena.
.El da 1 fu asesinado D. Femanuo vonzlez Sez.
Era maestro nacional. (1) Parece que tste seor era una
de las victimas a quienes el asesino Calleja persegula coa
ms esnaamlento. El dia referido, pretextando haberle
visto mayor cantidad de pan del que por su racin le co-
-rcisponda, le promovi reyerta, acusndole de habrmelo
quitado a algn compaero y haciendo ademn de agre
dirle. El seor Oonzlez, vindose acometer por su enemi
go, avalanz a su vez contra l para contener la agre-
ln; forcejearon unos Instantes, pero el pobre maestro,
desarmadlo como estaba, fu pronto vencido por el crimi
nal Calleja, el cual le di muerte en presencia de todos

fl) E l M j i t t e r i o n a c io n m l. tmn io f u t m n e n t * n / n n o ftA ), t ie n e n / *TfnifiHn


tifA . trmexiMs ua represcarar/fi^ ^ d i m .
los dems presos de la brigada, que contemplaban con
horror la ascena.
IX Antonio Rulz Palazn y D. Santiago Caro Arrtcun-
do. fueron asesinados, segn nuestros Informas, el dia 9 de
este mAsmo mes de Junio. Pertenecan a la cuarta brigada,
a la que mandaba el sanguinario sargento Alhama, de
tan tTtste memoria. Pero no hemos podido averigua:- las
circunstancias en que hallaron la muerte.

Como 'hemos dicho anteriormente, los preso.; poli 11.os


tenan que acarrear a hombro : la lea que necesitaban
los servicios del destacamento. Generalmente esta lea
erg de almendro o de* encina, y consista en gruesos tran
cos que hablan de conducir enteros dasde el campo al
pueblo, donde luego eran astillados: recorriendo a veccs
distancias de siete y ocho kilmetros con la carga a c u i
tas.
Ek preciso tener Idea exacta de la configuracin del
terreno en los montes que rodean a Turn para compren
der lo terriblemente penoso que debe de e-r atrave' *r
aquel revuelto mar de carros y barrancos llevando a hom
bros una carga cualquiera por pequea que sea. Y si * a
carga es superior a las fuerzas que han de transportara,
debemos convenir en que ningn tormento puede compa
rarse^ ste.
Para realizar faena tan agotadora, de pus de todo
un largo da de trabajo con el estmago vacio y los miem
bros rendidos por el cansancio, ios milicianos sentan pre
dileccin por determinados presos y -ingul armen e or
uno llamado D. Jos Mara Martin Romero. A este- srfioc
reservaban siempre las cargas m.s ce adas.
El dia 9 de Junio, ntpn -os informe que poseemos
trataron de hacerle llevar un tronco cuyo peso exceda a
U fuerza de dos hombres sanos y robustos. 3e Juntaron
varios de los presois comu:es que hacan oficio de auxila
res de los rojos para echarle al hombro la tremenda car
ga, que el pobre seor no pudo resistir cuando la dejaron
gravitar sobre su cuwrpo, y cay con ella a tierra. Le obli
garon a levantarse y trataron dfr cargarle de nuevo, perp
otra vez cayo, ri pesar de les desesperados esfuerzos Que
hizo para sostenerse y mantenerla.
Al cabo, en uno de loa remetidos Intentos que hicieron
para obligarle a transportar l pesadsimo tronco, cay
debajo de ste de manera que, oprlhildo por su peuo con
tra el sucio y rematadas ya sus fuerzas, no poda mover-
re ni apenas respirar. Pidi auxilio, pidi compasin,
pidi clemencia... Pero en vanp; sus crueles verdugos, por
toda cont.tetacln. Irritados de no salir adelante con su
brutal intento, all mismo, caldo como estaba bajo el
tronco que lo aplastaba, le hicieron una d..carga y lo de
jaron muerto.
A D. Luis Roca Gonzlez, Joven abogado granadino,
lo asesinaron el dia 12 de (Bte Atao mes de Junio. Seis
dias antes lo hablan tenido destinado al trabajo de la ca
rretela que* como, ya hemo,: dicho, en las condiciones en
que obligaban a realizarlo resultaba 'una de las mg pe
sadas faenas que all se practicaban, escogida por los ro
jos para dar tormento a aquellos a quienes queran mar
tirizar m cruelmente antes de matarlop.
El seflor Roca Gonzlez agot sus energas en aque
llos seis das de brutal trabajo; yendo y viniendo sin ce
sar con la carretilla sobrecargada por la~ sitios de paso
ms difcil. Extenuadsimo,ya, al sexto da de tan penosa
faena, no poda hacer su labor con la diligencia que sus
guardianes le exigan. Irritados fctos, comenzaron a darle
palos, y con la carretilla cargada slempe para extremar
an ms el rigor d castigo, le hicieron Ir y volver va*-
ras veces del desmonte a\ vaciadero y viceversa, sin de
jar de apalearlo, hasta qu* la pobre victima cay de bru
ces, expirante ya, sobre la trgica carretilla.
Entonces ocurri un hecho Inconcebible que no podra
.ser credo si otros anlogos no diesen testimonios de lets
extremos de ferocidad a que eran capaces de llegar aque
llos cmitred Infernales. El capataz, vlendd desvanecido al
pobre seor concibi una Idea terrible: dej la vara, co
gi una pala que vi cerca'de si ^'alzndola a dos minos
cuanto pudo la dej caer de filo 'eon tanta fuerza ,?obre
su victima que se la hundi por la espalda seccionndole
completamente la e*pina dorsal y dejando el cuerp0 casi
dividido en dos parte. Lugo mand a otros pre.;os que
apartaran aquellos despojos a un lado y los enterraran.
El dia 13 fu aserlnado D Federico Castillo Romera.
Este seflor vino detenido de Baza a A lm ila : fu, ir.clui-
cto en la primera expedicin con D. Jaime Granados Gur
da, vecino de la1mi.una ciudad. Como ste, fu reconocido
por un sargento paisano de ambos, hombre desconsiderado y
cruel, que, sin tener en cuenta los ms elementales vnculos
do naturaleza y vecindad, I03 atorment brbaramente
cuanto pudo. Este sargento que ya haba dado prueba; de
.sus instintos cr mlnales mandando asesinar al seor Gra
nados. los confirm i u p p c V * n r r i o n
brigada para qu quitasen la vida al seor Castillo Romera,
como lo hicieron el dia referido sacando a este seor de la
brigada y dndole muerte a tiros en un barranco.
Pon Angel Len Rojas, muerto el dia 17, era vecino de
Villacarrillo. provincia de Jan, de donde fu trado como
preso poltico a la crcel c!:; Almera. Habla cumplido ya su
condena en el campo de trabajo de Araoz, pero en vez, de
ser puesto en libertad como corresponda, los rojos lo ence
rraron de nuevo en el Ingenio, y al organizarse la pristiera
expedicin lo Incluyeron en ell. Este desventurado seor
fu una de las victimas que murieron en la iglesia a conse
cuencia de los brbaros apaleamientos con que eran casti
gado;? lo ' presoc que, por agotamiento fsico o por enferme
dad., no podan Ir al trabajo.
Victima tambin de los malos tratamientos muri en
la iglesia D. Mariano R a m lre Corts. Este pobre seor pa
deca una enfermedad pulmonar Incurable, que la vida pe
nossima de la prisin iy de los trabajos forzados con todo
isa -
f

:u cortejo (J'jprlvaciones y de miserias agrav considera


blemente a pocos dias de llegar a Turn. Falleci sin re-i
clbir otro cuidados que los que, a escondidas, podan pres
tarle sus pobres compaero? de cautiverio. 8 cadver per.
maneci dd dias en la Iglesia sin recibir sepultura.

- t i
CAPITULO X

HECHOS DIVERSOS

Nuestros apuntes contienen cierto nmero de hechos


criminosos que debetn llegar a Conocimiento de la opinin
pblica, y que por haber ocurrido en circunstancias que no
permitan incluirlos en los captulos anteriores, los vamos a
ofrecer reunidos en el presente. '
Habla entre los presos un seor llamado D. Jos Prez
Gmez, empleado de la Azucarera de Adra. Un da, al vol
ver del' trabajo encontr abierta una maletllla que tenia
donde guardaba, entre.otras casas de uso personal un car
net de haber pertenecido en su juventud a la Marina mer
cante. Este carnet, que tenia fecha del aflo 1014, habla
desaparecido.
El seor Prez Gmez, sospechando que la sustraccin
de dicha documento obedeciera a algn propsito malvado,
y sabiendo cmo las gastaban aquellos criminales, se vl
acometido de una preocupacin 4an intensa que acab por
ponerse enfermo. Esta sospecha tuvo degraciadamentei con
firmacin plena poco despus, porque llamado a declarar por
el sargento Martn, ste le acus de haber sido uno de los
marinou sublevados contra el Oobierno de la Repblica.
Don Jas Prez, ante esta falsa .ajusacn protest res
petuosamente, diciendo que l no se haba sublevado nun
ca contra nadie, y que no era ms que un empleado de la
Azucarera, a lo que Irnicamente respondi el sarg-ftto:
<
T no has hecho azcar en toda tu vida ni para en
dulzar una taza de agua.
Y sin aguantar m&s rplica le valvl la espalda y se fu.
Debde este instante la muerte aleteaba ya como pjaro
nocturno en tomo al desgraciado seor Prez Gmez.
Al dia siguiente lo pudieron a trabajar con la carreti
lla. Como esto trabajo, segn hemos dicho ya, obligaban a
realizarlo en condiciones penossimas que requeran una ex
traordinaria fuerza muscular, el pobre empleado, al cabo de
un rato de angustiosos esfuerzas, pe sinti agotado. Adver
tidos de su debilidad los capataces, comenzaron a apalearlo
brutalmente ; pero este castigo n0 hizo sino extremar an
ms su agotamiento Entonces otro preso, un preso poltico!,
llamado Pedro Mrqvez Yalero, acudi en socorro del se
or Prez Gmez, y para darle ejemplo de fuerza lo mont
en la carretilla, lo llev al-borde del vaciadero y lo arroj
con la carga de tierra y piedras por L
K1 desgraciado, lanzado asi por la pendiente, fu ro
dando unos quince metros hasta llegar al fondo. All se le
vant como pudo, y ya de pie 1i mandaron subir. Cuando
estuvo en lo alt, el Mrquez Valero lo mont otra vez en
la carretilla y lo volvi a arrolar por el misino sitio. Esta
operacin la repiti cuatro o cinco veces, con gran regocijo
de los milicianos y Capataces que presenciaban la salvaje
escena. A la ltima, lo arroj al fondo del derrumbadero con
carretilla y todo.
Pero no habia terminado an el martirio del desventu
rado, que lleno el cuerpo de contusiones y araazos, cubier
to dei tierra y polvo y sangrando por todas partas, apenas
poda moverse ya del sitio en que habia caldo. Le mandaron,
no obstante, subir de nuevo, efcta vez con la carretilla ^
cuestas. Pero esto era mposibie ya, y el pobre ,?cor, des
pus de haber hecho los ms peno os esfuerzos para .ai-
garse la carretilla, a los primero.? pasos que di p;vra subir
con ella cay al suelo sin fuerzas para levantarse m.\ En
tonces sus verdugos, cooclendo que el Juego haba con
cluido, le hicieron desde arriba una doscarga y lo dejaron
ir.-jerto.
Otro pre.o, D. Manuel Manzano Garca Trlvifio, se sin
ti un da enfermo; e le haban hinchado las piernas por
causa de unas heridas o contusiones que habla recibido en
el trabajo y no poda andar. Sus verdugos le obligaron, no
obstante, a salir de la*iglesia con sus compaeros, le 'man
daron poner e a la abeza de la brigada y. dndole palos
per todo f l camino para que anduviera ligero, le hicieron
subir la cuesta de la Amargura y llegar al lugar de trabajo.
All le tuviei'on durante la jornada ocupado en las ms ru
das faenas, precisamente para atormentado ms. Por la
tarde cuando la brigada regresaba al pu^lo, un oldado
llamado Liroln y el miserable Pedro Mrquez Valero, tantas
veces repetido en g'ta historia, sacaron al seor Manzano
del grupo en que Iba y, llevndolo a un barranco, le die
ron muerte.
Aquella misma noche, uno de los presos polticos que
tenia cierta confianza con el soldado Llrola. vindole ape
sadumbrado, le pregunt lo que habla ocurrido. El soldado,
que no pareca ser tan malo como los otros, le respondi,
afl'gldo:
T . abe? que yo no soy capaz de matar a nadie. Mr
quez Valero ha sido el culpable de todo; el que ha denun
ciado a Garca Trivlfto y el que lef ha matado. Me pidi el
fusil, y eso es lo que siento, habrselo entregado para quehl
ciera lo que ha hecho. Poda perderme a mi tambin . ep
tan canalla!
Este soldado I/rola no era el nico de la guanicln a
quien repugnaban aquellos crmenes. Parece que habla al
gunos ms que velan con horror lo que all ocurra, pero
no podan evitarlo. Na- han contado el caso de un soldado
que muri de tristeza por haberse visto obligado a disparar con
ira Un preso; no hemo.s podido, sin emba go co:npioijar
este hecho.
Don Toms Perrer Gallurt fu otra victima de la mal
vada hipocresa del sargento de su brigada. Este sargento
parece que gustaba de engaar a los desgraciados a quie
nes queria asesinar, ngino^e protector de uioj. ra
un caso de depravacin' mo: al de le ms rara que pu.de
imaginarse. Durant. algn tiempo se-mostraba muy so
lcito prestndole; servicios, cuidados > atenciones como
si verdaderamente sintiera un inters extraordinario por
favorecerlos y librarlos de la muerte. Luego, cuando el
infame llegaba a convencerse de que sus victimas pare
can gozar de la seguridad de su prot.ccin, cuando ias
tena completamente engaadas, daba a su? sicaria-. la
orden de quitarles la vida. A veces era l mismo qu sm se
daba el gusto de matarlos con su pistola.

Como hemoi dicho ya, los presos rojos que servan de


sloarlos - .o- JeftJ; de la checa y la mayor paite de le
riiicianos, siempre que cometan algn asesinato, despo
jaban a los cadveres de la. vestiduras que podan er
aprovechadas por ellos, y se repartan lo-, miamos equipp-
que dejaban en la prisin sus victiman
Una tarde, al volver del trabajo, creyendo que ntre
los muertos de aquel dia se hallaba D. Jos Can0 Ojeda.
guardia civil del puesto de Roqueta de Mar, al llegar a.
la lgleisla reclamaron el equipo de este preso. Con gran sor
presa vieron entonces los rojos que el presunto muerto se'
presentaba a entregarles l mismo lo que pedan.
Ah! Conque todava e ts vivo?le dijo uno de
aquellos malvados. 7 aadi en seguida: Pues si no has
caldo hoy, maana caersI
Y en efecto, al dia siguiente un cabo apodado Torni
llero, un miliciano motrlleo y el gitano Muoz Santla-
lM -
ce. lo sacaron del trabajo cargado de pico y pala, lo con
dujeron a un caadilla a 'esenta o setenta metros por
bajo de la carretera y junto al tronco de un almendro le
mandaren cavar una fosa.
Cuando creyeron que el hoyo tena las dimensiones
convenientes, ordenaron al desgraciado Cano Ojeda que
dejase la espiocha y tomase la pala para limpiar con ella
el fondo de la excavacin. En Feguida, uno de loe milicia
no; dijo al gitano:
Ahi tienes un civil. Tuyo es.
No fu menester ms. Cogi e} gitano la espiocha y.
dando muestras de un coraje y de una ferocidad incon
cebibles, conforme estaba su victima lncl'nada limpiando
fosa, le descarg por la espalda tan terrible golpe con
el pico que le atraves el cuerpo de parte parte. Luego
continu dndole spiochazos hasta quebrarle los brazos
y las pemas y destrozarle la cabeza. Cuando .se cant de
darle golpes arroj los destrozados restos al fondo del
hoyo y los enterr.
Un dia, un cabo, de milicianos llamado Pedro mand
al preso D. Nicols Torres Gmez que fuese a tirar a una
hondonada prxima a la iglesia un montn de ropas vie
jas de unos compaeros que hablan muerto dla;s antes en
la prisin. El seor Torres Gmez cogi de n brazado los
trapos sucios y <?e dirigi ton ellos al lugar Indicado por-
su guardin. Pero sto, q i^ habla concebido el propsito
de matarlo, tan*pronto como lo vl llegar a un huerto In
mediato al sitio que le habla designado le dispar y le hi
zo caer muerto a tierra.
Esto parece que ocurri a ltimos del mes de Aga-to
Por este tiempo habla ya que. cumplir ciertas frmulas le
gales y tuvo que Intervenir el Juzgado,' el cul orden el
levantamiento del cadver y su traslado al cementerio.
El mdico de Turn le hizo la autopsia, comprobando que
la muerte habla sido, producida por una bala explosiva.
El cuerpo qued Insepulto aquel da, y al alguient
la tarde, fueron a enterrarlo unos milicianos con los pretsas
comunes el Sarna, el Charlot y el Mlaga*, que les ser
van <Je auxiliares, y dos presos poltico; . los cualcs reci
bieron la orden de abrir la fosa.
Los rojos, haciendo- como siempre fiesta salvaje del
dolor y de la muerte, cuando el hoyio estuvo hecho man
daron por burla a Ir pre -os polticos que rezaran por el
alma de- su Infeliz compaero. Luego, profanando brba
ramente sus restas, le arrancaron el corazn y pretendie
ron hacrselo tomer a los dos presos polticos qut *. taba' i
presentes.
El estupor y el espanto de estes do hombres ante
pretensin tan brbara no son para descritos Resueltamen
te se negaron a ella.
No pudlendo lograr los rojos u feroz propsito, per.)
decididos a hacer padecer a..sus victimas la repugnancia
de acercarse a los labios <-l sangrante despojo maloliente
ya, les exigieron bajo pena de muerte que lo b: 'asen. lo
que hubieron de hacer en ltimo trmino para que no loi:
mataran
Pero, Irritados ya por la resistencia ciue hablan opues
to $ su capricho los presos referidos, les mandaron .iietev-
se en la fosa, les echaron encma el muerto y lo? tuvieron
asi un rato bajo la tremenda amenaza de enterrarlo.; \r-
t o s . Fueron unos minutos pavorosos para aquellos dos
^hombres. Al fin les mandaron 'salir del hoyo y enterrar el
cadver. ^
El lance acab como acababan iempFe todos los di
vertimientos de aquellos malvados; con una tanda de pa
los sobre sus victimas.
Entre los presos polticos e encontraba el Joven Don
Jos Bailesteros"Kartinez, vecino de-1 pueblo de Mara, hi
jo de un abogado llamado D, Bruno, preso tambin "en
l. Padre e hilo fiiPTon desde un principio objeto de los
ms Inhumanos tormente.
Lfls rojos sentan predllecc'n para dar gusto a sus
nstintos cruel por aquellos individuo que, por su as
pecto. por su carcter o por cualquiera otra circunstancia.
parecan ms distinguidos entre sus compaero, a Iol
cuales consideraban comp sus peores enemigos. El tener
apariencia:; finas o modaks corteses, hasta el simple de
talle de usar galas, constituan motivos de. persecucin y
ensaamiento.
Al Joven Ballesteros y a su paire, con el * pretexto de
llevarles por agua los 'acarn muchas nohees de la pri
sin para apalearlos. Al fin un dia resueltos a acabar cen
el muchacho, lo condujeron a las afueras del pueblo y ib
mataron a Uros.
No satisfecho1 con este crimen, y a impulse 5 de su
monstruosa crueldad, tuvletron al padre toda la noche can
tando los himnos marxistas, que ellos le hacan aprender
a viv'a fuerza. Despus, en dias sucesivos, obligaron al po
bre anciano a que celebrara el novenario de su difunto
hijo con rezos que aqueUos salvajes remedaban lmpiam nt;-
entre risotadas y blasfemias brutales
A este Infortunado seor, a pesar de su avanzada
edad y de estar enfermo, pues tenia como otros muchos de
sus desgraciados compaeros las pierna,; hinchadas y an
daba con dificultad, le hacan correr a palos por el cam
po delante' de las brigadas al ir al trabajo o al volve- de
l. Al cabo, muri. '
Cerca del cortijo'de los Mximos, prximo al cal-r 'de
Valbuena. amarraron un dia a un hombre, compietamen
te desnudo, al tronco de una encina. Lo insultaron pri
mero brutalmente con las palabras ms Injuriosas; luego
_e mofaron de l con .expresiones canallescas y soeces:
acabada la burla lo abofetearon y golpearon, y, para tr
mino de tanto martirio, le atravesaron los costaGos. el pe
cho y el vientre a bayonetazos.
Y dicen nuestros informadores que, todava, mientras
agonizaba el mrtir, los asesina , se regocijaban de ver los
surtidores de sangre que brotaban de las heridas,- compa
rando a la victi/na ron un castillo de fuegos artificiales.
Un dia sacaron del trabajo para darte muerte a un _
'eor anciano ya. capitn mdico reOTadteae la ftrmaaa.
Al llegar al lugar sealado para la ejecucin le dispara
ron un tiro, pero habiendo hecho el infeliz un movimien
to Instintivo de defensa, amparndose el rostro con las
manos, el proyectil le arranc los dedos sin herirle en la
cabeza. Entonces uno de leu criminales, colrico por que
hubiese fallado el tiro, le dijo ferozmente:
- Aunque te pongas las manos para librarte de las
balas, no te ha? de escapar. Porque ahora te vamos a en
terrar asi.
Y sin pararse a reflexionar en la monstruosidad que
iban a cometer, hicieron un hoyo, metieron a viva fuerza
en l al pobre viejo y lo enterraron... vivo.

Ya hemos dicho -bastant#s vecfs que los apaleamien


tos se repetan y multiplicaban diariamente en Turn,
dentro y fuera de la iglesia, lo ml^mo en el pueblo que en
el campa osf Hp rnirn dn.Tjo'"*'** los !r*trumentc* <^e
esta brbara tortura eran recias varas de almendro o de
acebuche, y ms comunmente los mango,? o a'tiles de los
picos y otras herramientas de trabajo. Tambin nos han
hablado de un vstago o ramn de pino salvaje, como de
un metro de longitud con nudos de palmo a palmo eriza
dos de pas. Personan que han visto despus de la trage
dia este roten siniestro, nos di en que aun conservaba las
manchas de la sangre arrancada con l los infelices
presos.
Un caso de brutal apaleamiento es el que vamos a referir
con palabras de la propia victima, milagrosamente tai-
vada, la cual por excusar su nombre se expresa en terce
ra persona: Con un prc'o enfermo hicieron lo siguiente:
Desnudo como estaba, tendido eri el suelo, por encontrarle un
escapulario, le hicieron levantarse, le dijeron que echse los
brazos atrs para que dejase l pecho libre,my con un astil
ms recio que la mueca le dieron golpes horribles; despus
y en la misma forma, por la espalda y caido en el suelo sin
sentido se ensaaron de tal manera que Loe golpe-; ican con
la punta del astil al estmago, vejiga y costados; a esta ope
racin se agreg otra con la culata de un fusil. Esta criminal
hazaa la repitieron tres veces, que fueion las que e\ 11-
ermo cay desvanecido al suelo. Este enfermo sobrevive *tn
lesin alguna. Dios sea bendito!
Muertos a palos perecieron en Turn y ms ta n ). t o
Murtas muchos hombres. De los asesinado*- por este brbaro
procedimiento en Turn figuran en nuestras relacione; Ion
nombres de alguno: D. Jos Moya Moreno, D. Diego Ca
rrasco Ortega. D. Antonio Alonso Snchez, D. Vicente Cax-
mona Maturana y D. Jos Blanes Corts.
Este ltimo seor fu desde un principio victima predi
lecta de tres gitanos hermanos que habla entre los presos
comunes. Estos tres brbar<* lo martirizaban con mucha
frecuencia, lo mismo en el trabajo que en la prisin, sn
que huble e razn ninguna que justificase aquella adver
sin o malquerencia particular que demostraban contra l.
Un dia. resueltos a matarlo, al subir la cuesta de la
Amargura le fueron dando golpes con palos y piedra! a
todo lo largo del camino; al llegar a la carretera, tanto
arreciaron en su acometimiento contra el pobre preso, que
hicieron caer al suelo quebrantado y aturdido. A punk -
pis y a palos le obligaron a levantarse, y sin dejar de
darle golpes lo llevaron al lugar de trabajo.
All, durante la jomada, continuaron apalendolo, hasta
que no pudlendo resistir ms el Infeliz, cay a tierra ma
chacado completamente y sin fuerzas para levantarse. Por
la tarde tuvieron que conducirlo a hombros sus compaeros,
pero habla sido tan tremenda la paliza, que el desgraciado
lleg expirante al pueblo, y a los pocos minutte de haber
entrado en la prisin dej de existir.
Al mes de estar en Turn la mayor parte de los presos
andaban ya descalzos. En tal estado y a consecuencia de
las largas y penosas marchas que tenan que hacer diaria
mente por la pedregosa cuesta de la Amargura se lefc lle
naron los pies de heridas. Uno de estos desventurados a
- ir,-,
quien se le haban hinchado las piernas, adems, camina
ba dificultosamente haciehdo para ello esfuerzos dolorosos.
Advirtieron los guardianes la debilidad de este pobre
hombre, y un da cuya fecha se ignora, al subir la trgica
cuesta, dos de aqullos, provistos de varas, se le acercaron
dlcindole:
T no quieres andar eh? Pues vers cmo ahora
corres!
Y comenzaron a darle palos, obligndole con tal casti
go a avanzar aceleradamente. Al alcanzar en su penosa
carrera, hostigado por -sus verdugos a los guardianes de la
brigada que marchaba ms arriba, stos lo reciban a pa
los., obligndole a su vez a pasar adelante, perseguido
Igualmente por ellos, y de este modo, dejando el desgra
ciado un reguero de sangre a lo largo del camino, le hi
cieron subir la trgica pendiente.
Pero no pudo alcanzar la cumbre; antes de llegar a lo
alto, desfallecido ya. cay al suelo. Los feroces victimarlos
que le seguan como si se tratara de un animal salvaje,
continuaron dndoles palos sin la menor compasin, caldo
como esta'o.i, y no pararon hasta que vieron que no hacir
movimiento ninguno por '.star ya muerto. Luego cogieron
de los pies el cadver y lo llevaron arrastrando hasta el
bnrde de un balate por donde lo arrojaron, convertido ya
en una piltrafa humana ensangrentada.

En medio de aquella orgia de crueldades sin freno y


de martirios sin tregua, un hombre se volvi loco. Lo ex*
trao es que slo uno de aquellos desgraciados perdiera la
razn, cuando habla motivos suficientes para que enloque
cern iodos.
Este desdichado, cuyo nombre no hemos podido averi
guar con toda seguridad, aunque parece que se llamaba
D. Rafael Fuentes Snchez, perdido el miedo con el juicio,
no se recataba poco ni mucho en decir cuanto se le an.to-
Jaba contra sus crueles verdugos. Estps, advertidos de su
locura, consideraron acaso que le: convena ms conser
varlo vivo para su divertimiento-que matarlo. Y as, aun
que el pobre demente disparataba contra ellos y les deca
cosas que a otros les habran acarreado la muerte, l se-*
gula viviendo para recreo de aquella horda de salvajes.
Una de sus ms frecuentes cantilenas era la que sigue:
Vosotros nos pegaris, no6 mataris, pero no gana
r!? la guerra.
Como despus se ha visto, esas palabras encerraban
una honda profeca. Su Infeliz autor viene a recordarncs
con ellas y con s il triste locura en esta sombra tragedia
de Turn, la historia de Casandra. la deventurada hija de
Hcuba. vaticinando por las calles de Troya la ruina de la
ciudad.
Pero los milicianos rojos, ignorantes y feroces, no po
nan comprender el sentido proftlco de las palabras que el
loco deca, y se rean de l y lo maltrataban y escarnecan
constantemente para etfc'tar su enoin y rppnrijarse rnn los
dichos que se le ocurran.
Le hablan destrozado la misera ropilla que tenia a
fuerza de golpes j de tirones, y andaba caM desnudo, sin
ms que unos andrajos, restos da un pantaln que mala
mente le cubran el vientre y los musios.
Diariamente era maltratado, unas veces a palos, otras
a bofetadas, cuando no a culatazos o a empujones que le
hacan rodar por el suelo entre la: descompuestas risas dS
aquellos malvados.
Al fln, el pobre mrtir, agotadas ya sus energas con
tanto martirio, un dia, sintindose morir, repitiendo su
cantilena Vosotros nos pegaris, nos mataris, pero no ga
naris la guerra mientras se arr^tro.ba. ? si sin fuerzas
por el suelo, fu a exhalar su ultimo suspiro en el lugar
correspondiente al presbiterio, all donde en otro tiempo,
cuando haba ms to en las almas y ms respeto a las co
sas divinas en los coraaones, se alzaba el altar mayor.
CAPITULO XI

LA OPINION PUBLICA ANTE LA TRAGEDIA

Tantos y tan monstruosos crmenes tenan necesaria


mente que producir en la opinin pblica un movimiento
de horror y de protesta. La, sangre vertida pedia justicia.
Aunque los rojos pretendieron ocultarlos estableciendo un
cordn de vigilancia en torno al lugar, teatro de su> Infa
mes fechoras, para estorbar el acceso al mismo de toda
persona extraa, y aunque el terror Imperante en la par
te de Espa sojuzgada por ellos Impeda toda manifesta
cin contraria a sus conveniencias particulares o | su p o
ltica de guerra, era imposible escamotear al conocimien
to pblico hechos de tanto relieve material y moral como
los que dejamos apuntados. < ~
Aunque, no se poda penetrar en Turn ni acercarse a
los sitios donde los presos trabajaban, alrededor de la zo
na cerrada por la vigilancia roja andaban frecuentemente
muchas personas, parletites de los preios, en busca Infa
tigable de noticias sobre la suerte de stos. De da y de no
che, recatadamente. Iban de cortijo en cortijo hombres y
mujeres, preguntando a los vecinos de aquellos contornos
por las cosas que all ocurran, y autos vecinos, testigos
muchas veces desde sus mismas propiedades de los actois
d : barbarie que los rojos cometan, cuando el miedo no &e
lo estorbaba, daban cuenta de ellos a los que iban a pre
guntarles. - '
Por otra parte, la incomunicacin del pueblo con el
n sto del mundo, por mucho que los rojos se esforzaran en
mantenerla, no poda ser tan absoluta como habra sido
menester para que lo qua all pasaba permaneciera ence
rrado en el mis profundo misterio. Los vecinos de Turn,
testigos de las atrocidades que se cometan diariamente
con los presos polticos, podan alguna que otra vez hacer
llegar noticias de ellas a otras lugares de la Alpujarra m<-
nos vigilados de donde se esparcan al resto del pas. Y por
si no bastara todo era para dar publicidad al secreto que
se* quera tener escondido, los mismos rojos, Imprudente
mente, lo pregonaban a veces en alardes de bravuconera
y de crueldad que siempre hallaban quien los divulgase.
El rumor pblico, a los pocos dias de haber comenza
do el drama, se habla apoderado ya de sus Incidencias
ms terribles.. Y el rumor pblico as algo tan sutil y et
reo que no hay artificio humano, ni valla, ni estorbo, ni
tuerca que pueda impedir su difusin, tanto ms amplia
y rpida cuanto ms grave es el hecho que lo origina. En
este caso que consideramos, el rumor de los crmenes que
se cometan en Turn corri como la llama de un relm-
pago'por toda la Alpujarra y fuera d ella, produciendo
estremecimiento.; de horror entre las gentes honradas. Y
provocada la alarma desde los primeros instantes, ya no
habra de ser posible acallarla, habiendo miles de perso
nas, parientes y deudas de los presos polticos atormenta
dos y asesinados en los montos de Turn, que no podan
permanecer impasibles ante el peligro que amenazaba a
los seres queridos o* ante su muerte acaso conocida ya.
Se dice por algunos que el Gobierno rojo ignoraba lo
que ocurra en Turn. Oficialmente es posible que no lie-
gara a tener noticias de ello. Pero puede creerse que ofi
ciosamente no las tuviera tampoco? Difcil es admitir la
contestacin afirmativa a esa pregunta. El Gobierno no
poda ser .tan sordo como era menester para no oir. los
clamores de la opinin, espantada de los crmenes que
all se cometan. El Gobierno deba saber, ctstaba obligado
a saber, queremos decir, lo que all pasaba. Y lo sabra se
guramente desda un principio.
Como hemos dicho ya, los parientes de tos presos no
podan fr a Turn, porque all -eran detenidas todas las
personas que llegaban procedentes de otros lugares; peno
iban a los cortijos de aquel trmino, prximos a la carrete
ra, n busca de noticias de sus allegados. Estos 'Cortijos
oran visitados tambin por las fuerzan rojas, que Iban a
merodear -a ellos con frecuencia. La escasez de manteni
mientos en la zona marxista alcanzada tambin a sus
ejrcitos, y las Tuerzas dtj ocupacin de un lugar tenan
que buscar sobre el terreno lo que su Gobierno dejaba du
mandarles. En Turn mismo se dl el caso de! e-.itar tres
ias sin probar bocado presos y guardianes: pero stos, al
cabo, resolvieron la dificultad matando un' mulo en pleno
campo y comindomelo a trozos chamuscados en una ho
guera; los presos tuvieron que aguantar su hambre hasta
otro da. Con estos detalles se puede juzgar de la miseria
que padeca la poblacin civil, compuesta en su mayor
parte de anciana;. mujeres y nios.
Un da llegaron al cortijo de NotAez, situado a unos
quinientos metros de la carretera^ el preso poltico Diego
Villegas Martn y dos milicianos; Iban proveerse de vino.
All se encontr inopinadamente dicho preso con una her
mana suya que habla Ido a aquel lugar en demanda de ln
tomres. Ambas hermanos, disimulando su epiocln ante
los soldados rojos, aparentaron no conocerse; pero, en un
descuido de stos, y en un brevsimo aparte que tuvo con
su hermana, pudo el pobre Villegas cruzar unas palabras
con ella y contarle en pocos y concisos trminos algo de las
- 169
monstruosas crueldades que los rojos cometan con ios
desventurados presos.
B ta mujer fu un seguida a Almera, y aiii comunic
el caso a las familias de algunos de ellos, l . i c>u!:., 11.-
< as de terror y duelo, fueron a exponer sus quejas ,en so
licitud de ayuda, al cn.ul Ingls en dicha capital, j\lr.
Harrisson. Pero este ilustre brttano parece que no quiso
molestarse en atenderlas, , poniendo en duda la veracidad
de los hechos que se le declaraban (duda no desprovista
de razn, en verdad. Era tan Increble lo que pasaba en
Turn!) Entonces fueron a entrevistarse con el delegado d>
la Cruz Roja Internacional, otro Ingls llamado Mr. Philip,
que tan Incrdulo o tan flemtico como su compatriota,
tampoco qul o tomar cartas en el negocio.
En vista de estas negativas de los funcionarlos Ingle
ses a intervenir en el asunto, segn la informacin qu-'
transcribimos una animosa seora, esposa de uno de los
presos polticos que'se decan asesinados ya. fu a Valer
ca y logr hcer llegar una denuncia al Gobierno Negrin,
a costa de su propia libertad, porque u detenida y tn-
carcelada, pero, al parecer, de efectos positivos, pues a
consecuencia de dicha reclamacin fu enviada a Turn
una ComLsln Investigadora presidida por un teniente co
ronel rojo, encargada de Incoar un expediente de depura
cin sobre los hechos denunciados. E&ta Comisin la com
ponan una espide de* Juzgado militar y dos mdicos ci
viles. Uno de stos llamado Santaella o Santaolalla, en
cierta informacin publicada en la Prensa granadina, aca
bada ya la guerra, dice lo siguiente: Por lo que. llamaban
Estado Mayor en Baza se nos cit un dia para comunicar
nos la fis i n . Lo primero fu advertirnos de que habia que
. actuar dentro del ms absoluto silencio, bajo sanciones
en caso contrario. Era un encargo delicadsimo del G o
bierno relacionado con una cuestin Internacional.
El resultado de la labor de esta Comisin nos es des
conocido en su parte ms Interesante, esto es. en el texto
del Informe que la misma hiciera como resumen de su ac
tuacin oficial. Este escrito no lo hemos encontrado en
parte alguna. En la informacl6n periodstica, a que alud
mos anteriormente, se lee: Como ra uitado de las dillgen
cas que se Instruyeron u procesado el teniente coronel
Galn Jefe del Cuerpo de Ejrcito del sector y otros va
rios ; p ro <*] sumarlo fu traspapelado, porque no cor ''e-
na por lo v ito , aclarar quines ejan los principales crimi
nales. Parece que esto no es cierto, pues ni Galn ni Ca
rtas Espinosa llegaron a perder la confianza del Gobierno.
Lo cierto y positivo de todo esto es que, en efecto, a
Turn fu la Comisin referida; que se tom declaracin
a algunos presos, no a todos; qe los preso; llamados a
declarar no dijeron toda la verdad por miedo a represa
lias; que se verificaron algunas exhumaciones y prctica*
de autopsia; todo ello a la carrera, de manerA precipitada
) sin ninguna garanta de seriedad, ya por falta de celo
de los funcionarios que componan dicha Comisin, ya
por presin de los mismos mandos rojos sobre ellos.
La nota ms saliente de las disDosiclonc,; tomadas so
bre este asunto fu el cambio dei fuerza*, militares en el
destacamento de Turn; se llevaron las que habia y man
daron otras, tan criminales, desde luego, como las prime
ras. Pero habia que emplear de all en adelante procedi
mientos mcnoi; escandalosos para continuar la obra d ex
terminio com enzada. hatJa que dar algunas apariencias
de legalidad a los crmenes: como si el crimen pudiera
jams adquirir forma legal en la conciencia humana!
En una palabra: los fascistas no deban ya morir a tlroj,
ni sus cadveres deban quedar abandonados en el campo:
los fascistas deban morire ellos mismos, no importa
si de hambre o a palos, y sus cadveres, con intervencin
dcl Juzgado, enterrado debidamente en el cementerio.

Volviendo al punto de origen de la denucla o re d a


macin que suponemos consecuencia necesaria del escn
dalo provocado con tantos y tan monstruosos delitos, de
bemos consignar aqu una nueva versin, o mejor dicho,
una faceta ms del mismo asunto: Segn nos cuenta doa
Adela Prez, viuda de D. Jos Cassineilo. asesinado por
los rojos en Turn, esta seora, inquieta por la suerte de
su marido, de cuyo asesinato hablan llegado a ella algunos
rumores, envo por conducto particular una carta a un
hermano del seor Cassineilo, residente en Londres, con
tndole lo que ocurra en Turn y pidindole se interesa
ra por obtener noticias de la sltuacl y muerte de su her
mano en el referido pueblo.
Dicho seor, segn la relacin de doa Adela, escribi
al delegado de la Cruz Roja en Almera una carta en tr
minos enrgicos y conminatorios, tales que el seor Philip
hubo de manchar 'a Baza para mejor cumplir eS encargo
recibido. All supo por el mLsmo jefe del Cuerpo de Ejr
cito rojo que D. Jos Cassineilo haba muerto, esto es, que
habla sido asesinado.
Muy mala debi de seT la impresin recibida en Baza
por el delegado de la Cruz Roja en relacin con los suce
sos de Turn, y mucho debi de repugnarle el tener que
Intervenir en reclamacionak relacionadas con ellos, pues
el buen sor sali de Baza con rumbo desconocido y no
volvi ms a Almera. Dejamos a cargo de los lectores el
comentarlo sobre este entrao Invidente.
Relacionado con el mismo puede suponerle el rumor
insistentemente circulado de> tina Intervencin diplomti
ca en I06 sucesos de Turn. Bs de creer que la noticia de
este episodio salvaje* de la revolucin espaola llegara al
Extranjero, si no por conucto de un mensaje oficial que
pudo partir del Dlegado referido por lo memos llevada
all por algitna informacin de Prensa. Los hechos, ms
o. menos ajustados a la verdad en las relaciones que cir
culaban clandestinamente, fueron conocidos en toda la
zona roja desde un principio, y este conocimiento, por ri
gurosa que fuese la censura, no podia ocultarse a Ja pers
picacia y sagacidad de los corresponsales extranjeros, ni a
sto6 habran de faltarles medios para transmitir su no
ticia a todas las partes del mundo.
Hubo o no hubo Intervencin diplomtica relaciona
da con los sucesos de Turn? Nosotros creemos que si.
primer lugar porque hechs de tanto relieve, segn ya he
mos dicho, no podan ser desconocidos en el Extranjero; y
en segundo lugar por una Informacin que neis ha facili
tado uno de los supervivientes, Dt Jos Arance Egea,
maestro nacional.
Este seor, hallndose en Albatera (Alicante) con
otros presos, restos de la primera expedicin, que hablan
sido trasladados a dicho pueblo levantino a continuar su
cautiverio, encontrndose un da en la ferm erla, recin*
operado, le mandaron presentarse en el despacho del di
rector de la Prisin. Fu all y se vi frente a un seor
que el Director le present como delegado de la Sociedad
de Naciones, el cual le pidi una inomacin de los he
chos ocurridos en Turn. El seor Arance no vacil en de
clarar cuanto sabia, sin atenuar la gravedad de los hechos,
'decidido a que la verdad resplandeciera, aun a costa de su
propia seguridad personal, ante el alto Tribunal glnebri-
no. Esta declaracin, despus de escrita, fu firmada por
su autor. Luego fu llamado a declarar otro preso, el cual
hizo manifestaciones Idnticas a la$ hechas por el sefior
Arance, que firm tambin.
Algn tiempo despus, segn nos dice este sefior en el
relato que ha tenido la bondad de facilitamos, supo en la
prisin que los Informes emltidois por l y su compaero
de cautlveirio hablan sido ledos en Ginebra ante el propio
Alvarez del Vayo, el cual hubo de palidecer .al escuchar la
tremenda acusacin que sobre l y sobre el Gobierno que
representaba hacan caer aquellos Informes. No sabemos,
de ser . cierto este extremo, si en la Sociedad de Naciones
se tomarla alguna resolucin sobre el caso. Pero de todos
modos, si se acord algn remedio, ste llegaba tarde. El
dao estaba ya hecho.
Volviendo otra vez atrse e^to es, al punto de origen
de la denuncia que consideramos, opiniones de personas
autorizadas, niagan la Intervencin del Gobierno rojo en
etse asunto, por lo menos en el aspecto oficial. 03tas per.
sonJs creen que ni las autoridades de Baza ni las de Al
mera comunicaron nada oficialmente al Gobierno, y con
sideran que por temor a un escndalo en Espaa y fuera
de ella al ser hechas pblicas tantas monstruosidades, los
mandos militares y civiles de la .zona n que ocurran tra
taron de ocultarlas, realizando por su Cuenta el simulacro
de investigacin oficial que hemos dicho anteriormente, y
sustituyendo la banda de criminales que operaba en Tu
rn por nuevas fuerzas, que no por Ir all a rem ediar la
situacin dejaron de cometer nuevos y acaso ms brbaros
crmenes que las anteriores.
Esta opinin, que-consignamos por la calidad de las
personas de quienes la hemos odo y porque haiita cierto
punto as verosmil, n o alcanza a explicar la conducta del
Ooblerno rojo ms all dei comienzo de los hechos. Estos'
pudieron ser obra exclusiva de Galn y de Caas Espinosa,
(y de hecho lo fueron) sin orden expresa de sus superiores,
respondiendo 'a la poltica goieral de aquel contra la lla
mada Quinta columna en todo el territorio que domina
ba. Un caso de celo complicado de vesania crimlfial. Es
muy posible. Como e; muy posible tambin que, espanta
dos de su obra ante el escndalo que comenzaba a produ
cirse, pretendieran como ise dice vulgarmente echar tierra
al asunto, ocultando o desfigurando la verdad al conoc- v
m'ento de su Gobierno.
Pero esto que hasta aqu es verosmil no excusa, ni
puede excusar ninguna supuesta ignorancia de ste en re
lacin con el asunto, cuando en toda Espaa se saba lo
que pasaba en Turn. De una manera oficiosa, si no ofi
cial, Negrln y su pandilla deban tener,, tenan sin duda,
noticias de las monstruosidades que en Turn estaban co
metiendo sus Mearlos. Y no sabemos que hicieran nada,
nada eficaz al menos para evitarlas, ni que se castigara a
174
\
ninguno de los crlminalaj altos n i bajos que hablan in
tervenido en ellas.
Resumiendo la materia de este capitulo en pocas palabras
diremos que; los crmenes de Turn, conocidos desde un
principio por la opinin pblica, 'produjeron un sordo cla
mor de escndalo: que este1 clamor lleg indudable
mente a odos del Gobierno rojo, ya en orma de
denuncia cotncreta, ya, como eco del rumor p
blico ; que hubo en Turn un simulacro de investigacin
oficial y un cambio de fuerzas que en nada mejoraron la
situacin de los presos; y que toda,s estis cosas, traspasan
do las fronteras, por va diplomtica o por corresponsalas
de PTnsa, llegaron a conocimiento de la oplnn mundial
produciendo la consiguiente estupefaccin en todas partes.
Pnra terminar y como juicio propio diremos que los
sucesos de Turn suscitaron sobre el Gobierno rojo la ani
madversin y la repugnancia del mundo civilizado, y que
contribuyeron casi tanto como las tremendas derrotas de
sus Ejrcitos al descrdito de su poltica y al derrumba-
rr!cnto d : su causa.
Por esto creemos que en la tragedia de Turn ,se re-u-
me la tragedia de Espaa en el aspecto cruel, doloroso y
sombro de tan formidable conmocin social. La pastn
satnica del odio, llevada a sus ms delirantes extremos,
a sus ms cnicas demostraciones, a sus ms- terribles con
secuencias en orden a la moral humana, ha tenldtf en el
pobre y ruin escenario de este humilde pueblo alpujarreo
la nota ms aguda, la expresin ms acabada de su es
pantosa maldad.
CAPITULO XII

EPILOGO. EN MURTAS

H ada ltimos del mes de Septiembre,'de aquellos 301


hoinbres que hablan salido de Almera el da 3 de Mayo.
~>o quedaban ya en Turn sino poco ms de la mitad los
dems, la mayora, hablan sido asesinados-, unos pocos,
por gestiones afortunadas del mdico de la localidad, ha
blan logrado Ingresar en hospitales, pero en tan grave es
tado ya, que casi todos murieron.
Cos quet por misericordia d Dios, quedaban an en
Turn, sobreviviendo a tantas crueldades y martirios, no
eran ya hombres sino esqueletos revestidos de piel negra'
escoriada por los apaleamientos, corroda por lceras y
malamente cubierta por andrajos descoloridos, miserables
restos de lo que antes fueron sus vestiduras. >
La vida alentaba an en ellos; pero era esa vida de
brillo febril en los ojos, de matiz .terroso en el semblante
y de movimientos convulsivos y torpes de los tsicos e'n el
ltimo grado de su consuncin devoradora. Habla ya en
ellos tanto de espectros como de seres rebles. Su presencia
l7 7
era- espantosa. Los vecinos de Turn apartaban da ellos la
vista con horror y asco.
Casi todos estaban atacados de1 disenteria, y muchos
tenian las piernas hinchada* y enormes bubas inguinales
que les impedian andar. Un mdico rojo que vino a Turn
crey ver en ellos casos de1 peste bubnica. Pero el titular
del pueblo que, aunque no habia podido asistir a aquellos
desgraciados sino en muy contadas ocasiones y exponien
do a veces su vida, conoca el proceso de aquel estado de
miseria fisiolgica, hizo ver a si) colega lo que habia de
verdad en aquel cuadro horrfico que tenia ante sus ojo'i.
All no haba.peste bubnica, sino carne' podrida por la
. falta de nutricin, de trato humano y de higiene.
Los hombres aquellos en tal estado no servan- ya para
el trabajo. Habia que dejarlos. morir alli o llevrselos a
otro lugar donde pudieran recobrar la salud perdida. Op
taron por lo segundo, no por Impulsos humanitarios desde
luego, stno'por clculos de conveniencia material. Los tra
bajos de. la raprot0 haba que continuarlo-, y, 'acaba
dos* los fascistas de la primera expedicin, en Almera es
taba Caas Espinosa para enviar todos los. qu? hicieran
falta a Galn. Deban pus, venir ms hombres, y era pre
ciso evacuar la Iglesia para darles alojamiento.
El 29 de Septiembre gallan de Turn los restos de aque
lla expedicin primera sacada el mes de Mayo del Inge
nio. Dd los 30t hombres vque la componan silo salieron
147, los cuales fueron a continuar su cautiverio en Alba-
tera (Alicante), donde tuvieron la suerte de ser mejor tra
tadas. Quedaron, no obstante, en el pueblo, cinco' presos
polticos que aun se conservaban medianamente sanos, y
los presos comunes; en total, unos veinticinco hombros.
Los dem|9 como hemoa dicho, perecieron todos.
Cuatro dias despus de ser evacuados de Turn los res
tos de la expedicin primera, esto es. el 3 de Octubre, lle
g al pueblo, la'segunda, compuesta de 202 hombres. El r-
gimen que se sigui con estos nuevos mrtires fu el mis
mo empleado con los anteriores. Trabajos forzados, apalea
ba
mlentos brutales, burlas crueles, hambre, sed y, por lti
mo. ls muerte a tiros o a garrotazos.
No hemos podido averiguar el nmero de los que pa
recieron en Turn de esta segunda expedicin de presos
Sabemos el caso de D. Juan Manzano Manzuco, cnsul de
Mjico en Almera, l cual fu muerto brbaramente a -
l(*s por el clebre Pedro Mrquez Valero y otro de los cri
minales que con l formaban la banda de aestnoU de la
primera expedicin que quedaron en el pueblo para con
tinuar su obra exterminadora.
1 mismo dia de la llegada pusieron al seor Majizana
a trabajar con la carretilla, y como no pudiera realizar la
faena a gusto (Je los capataces, stos lo apalearon brutal
mente. Dias despus dice con elocuente realismo la in
formacin que nos han enviado sobre este sucesocomo
no podia hacer el trabajo que le mandaron, le dletron tan
tremenda paliza que lo dejaron tendido en el suelo du
rante todo el dia y en tal estado que las moscas le entra
ban y sallan en la boca como si fuera cadver. En la tarde
le hicieron marchar al pueblo; al dia siguiente no pudo
salir al trabajo y en la noche muri sin recibir auxilio de
ninguna clase.*
Asesinados por Igual procedimlnto murieron en Te-
rn otros varios en los dias siguientes, entre ellos D. 'Al
berto Lpez Outlrrez y D. Rafael Rebolledo presta.

El 7 de Noviembre, un mes despus de su llegada a


Turn. loe presos con las fuerzas que los custodiaban pa
saron de este pueblo a Murtas. Las obras de la carretera
en su avance estaban ya ms cerca de este ltimo pueblo
que del primero, y convenia el traslado de la base de ex
plotacin de uno a otro para ahorrar distancias.
Con este cambio de residencia los presos vinieron a
experimentar una tortura ms, en extremo p u ossim a: la
del fro, rasaban del Ecuador^ al Polo.
Murtas es un pueblo de temperatura casi glacial en
invierno, y esta estacin se anticipa alli por lo menos un
mes a la entrada que le marca el Calendarlo. Rfagas he
ladas de todos los cuadrantes vienen a azotar las alturas
murteas, acompaadas frecuentemente de lluvias y de
entlr.cas que esparcen la desolacin y la muerte por aque
llos inhspitos parajes.
La vida a campo raso, en la linea ondulada de colla
dos y lomas que tienen por vrtice la cumbre dl Cerrajn,
sobre un suelo aterido por la humedad y en un ambiente
de hielo cortante por lo sutil, deba .de ser cosa horrible
para aquellos hombres llevados alli sin ropas ni mantas ni
abrigos para defenderse del fro. La rudez del trabajo era
el nico alivio que en su triste situacin podan hallar
contra las bajas temperaturas-, pero esa misma rudeza
no pudlendo ser compensado el esfuerzo a que obligaba
con una alimentacin nutritiva y abundantevenia a con
sumir sus energas ms rpidamente y.*-acabar ms pron
to con las resistencias naturales de sus organismos.
Los alojaron en la Iglesia, como en Turn, y con el
mismo sistema de vigilancia y de rigor practicado antes
en este pueblo. Al arffcanecer los sacaban de la prisin pa
ra ei trabajo, divididos en brigadas .fuertemente escolta
das por milicianos, que les obligaban a caminar a marcha
forzada; los capataces Iban detrs da^do palos a lofc. ms
rezagdos.
No habia para ellos en Murtas cuesta de la Amargura,
pero el trnsito desde el pueblo al lugar de trabajo, enfi
lando siempre la linea de cumbres que bajan del Cerrajn
al cjla r de Valbuena, en aquelllais crudas maanas, de in
vierno, era algo tambin penossimo. Sus guardianes iban
provistos de recios capotes y de fuertes zapatos, que los li
braban de los rlgores de la humedad y del fri; pero ellos,
los presos, iban en cuerpo, medio desnudos y con. los pies
descalzos. Hasta que comenzaban a trabajar no sentan el
calor de. la sangre correr por sus venas.
El mismo odio, la mlsnjb. saa. 1 misma crueldad de
que dieron tantas muestras en Turn milicianos y capa
taces animaron a stos a martirizar a loi presos _ en los
trabajos de Murtas. No mataban ya a tiros, pero lo hacan
a palos. Elegida la victima, unas veces en el mismo trabajo
delante de 3Uis compaeros, otras veces apartndola a una
caada, 408 tres de aquellos cmitres feroces, armado
de astiles o de n tla s estacas, comenzaban a descargarle
garrotazos hasta que la derribaban al suelo, y luego all,
rendida a sus pies, no satisfecha an su crueldad, seguan
destrozada y rotos los brazobjas piernas y las costlas. Por
dndole palos hata que la dejaban muerta con la cabeza
la tarde envolvan los cadveres en mantas, y a hombros
de sus compaeros los hacan conducir al .cementerio.
En menas de veint das sucumbieron en Murtas vein
tiocho hombres, la mayora asesinados a palos, y algunos
muertos de hambre y de tro.
La disenteria atac tambin a muchos hombres de es
ta expedicin. Victima de tan penc.sa enferm.ricid D. Jo
s Ortega Tanrtayo, maestro nacional de Gdor, tenia que
hacer^ frecuentes evacuaciones; los capataces cargaban fe
rozmente sobre l cuando lo velan inclinarse para hacer .
ua deposicin orgnica y le obligaban a levantarle a palos
entre risotadas brutales, insultos canallescos y burlas cm e-
ls. Trabajaban cerca ddl camino real de Murtas por donde
en determinados das* pasaban gentes al mercado del pue
blo, la mayora mujeres, y en esas ocasiones los capataces
obligaban al seor Tmayo, cuando se vela constreido por
su doleincia a hacer una evacuacin, a co loca re en medio
deil camino para escandalizar y hacer huir a.las pobres mu
jeres que acertaban a pasar por l. Al fin, un da. lcts crlmi-
'nales dieron tan tremenda paliza al pobre seor que ste
qued muerto.
. De la misma manera y en idnticas circunstancias ma
taron a otros varios.
La Intensidad del fro en aquellas lafgas noches de No-
' viembre y en (4 mbit0 desolado y hmedo -de la iglesia,
sin jergones, slh mantas, sin ninguna especie de abrigo, les
haca tiritar arrimados los unos a los otros en busca Ins
tintiva de un calor que al espacio les negaba. No podan dor
mir; les era Imposible conciliar el sueo mordidos los pies
y fas manois. los brazos y las piernas, el cuerpo entero, en
fin, por la crudeza glacial del ambiente. Comenzaron a ama
necer hombres muertos de ro.
Fu preciso qae io& mismos presos pensaran en Hallar
algn remedio. Sus guaidianes, 10 mismo que en Turn,
tenan prohibido encender ni una cerilla; pero el peligro
de morir helados Les hiz0 desdear toda amenaza a este
respecto y, {altando a la cruel consigna, empezaron a que
mar cuanto encontraban a mano para procurarse algn
calor. Fueron ca.,tlgado al principio, pero al cabo tuvie
ran 6U|S verdugos que transigir con aquella necesidad.
Repartidos en grupos, en t im o a unas cuantas fogatas,
lo desdichados dormitabaii como podan, porque no e;a
tampoco cosa fcil dormir ni con el liger0 alivio dei calor
que la candela les prestaba. Aunque el espacio era grande,
como no tenia respiradero adecuado y las Ggatas eran va
rias y generalmente hechas con lea varde o hmeda tra
da del campo la misma tarde, a pocos momentos el hu
mo invada todo el interior de la prisin, un humo aciu,
espeso, que les cegaba los ojos y les produca, entre1 recios
golpes do tos, sntomas de asfixia.
Una noche, el preso D. Raael Navarro Viciana y otros
dos compaeros suyos cuyos nombris no hemos podido ave
riguar, careciendo de lea y mintindose, morir de fro, co
menzaron a buscar algo que quemar por los rincones de la
iglesia. En uii<i y^jjuea habitacin que habia al onuu cil
la nave hallaron -un palo que, puesto verticalmente, astenia
la techumbre carcomida ya, y resueltamente, acuciados por
la necesidaa. lo arracaron del sitio en que estaba y se lef
llevaron. La techumbre, privada de aquel sostn, se hundi
de alli a poco con gran estrpito.
Descubierto l estropicio, log guardianes se enfurecie
ron, y cargando brutalmente varios de ellos armados de es-
tacas sobre los infelices presos causantes del dao, los,apa
learon sin compasin. Podra creerse que een este castigo
se quedaran los brbaros apaleadores bien satisfechos, pero
no fu asi, pues resolvieron matarlos, martirizndolos pri
mero temo tenan por . costumbre.
Durante varios dias los sacaron al trabajo con lou bra
zos amarrado.; a la espalda, y, dndoles palas por todo el
camino a la vista de sus aterrados compaeros, los lleva
ban al tai. I'^r la tarde volvan a amarrarles los brazos.y,
apalendolos como por la maana, los conducan a la
prisin. Este martirio no podia prolongarse mucho. Y h a
biendo quedado Imposibilitados para trabajar, una no
che, entr? el cordobs _Pa3cual y el tantas veces citado en
esta horrible historia, Pedro Mrquez Valero, les dieron
tan tremenda paliza a los tres que los dejaron muertos.
A otro diu, en una e culera de mano que haba en la
Iglesia para dar cuerda al reloj los llevaron a enterrar,
paseando la vista espantosa de sus cadveres ensangren -
tr.dos porcias cnllrs del pueblo.
Ademn de los citados murieron* en Murtas D. Jos
Prez Fernndez, D. Lucas Salmern Lirola.. D. Juan Mu-
loz Amate, D. Manuel Herreras Moya, D. Antonio Martlr
Rodrguez, D. Manuel Alvarez Ronquillo, D. Francisco R o
drguez Alcntara, D. Antonio Espaa Garca y otros cu
yos nombres no hemos podido averiguar, hasta el nmero
de 28. todos ellos muertos en menos de veinte das unos
de fro y de hambre, y otros, la mayora, a palos.

La suerte de los presos cambi de un modo Inespera


do el 25 de Noviembre. Hablan llegado a Murtas, destina
dos a los trabajos de la carretera, 200 hombres ms, pri
sioneros de guerra, entre los cuales habla algunos Italia
nos y moros. Para la vigilancia de este nuevo personal
fueron designadas las fuerzas rojas que custodiaban a los
presos polticos; stos pasaron entonces a depenoei de
una seccin de guardias de Asalto.
El cambio favoreci extraordinariamente a los pre
sos; su.5 nuevos guardianes dieron desde el primer m o
mento muestras de ser benvolos y humanitarios. Acaba
ron los asesinatos, cesaron lo apaleamientos y las de*
ms crueldades; el rigor inmotivado y la disciplina bru
tal de los milicianos desaparecieron tambin. Aunque
continuaron [sometidos al mismo- rgimen de trabajo y de
organizacin impuesto de de un principio en la colonia,
las condiciones de vida en sta no fueron ya para ellos
tan penosas como antes. Hablan dejado de aer bestias en
el concepto de sus guardianes par*>*ecQbrar su dignidad
de hombres.
Podan ya comunicarse con sus familias y recibir de
stas los auxilios materiales, y morales que su triste con
dicin de cautivos demandaba. La generosidad y la bene
volencia de los guardias de Asalto llegaran hasta el puh-
to de permitirles salir de la iglesia y andar libremente
por el pueblo para que pudieran proveerse de las cosA
que les fueran necesarias. Se dieron tambin casos de c a
maradera y mu tun confianza tales como el de llevar el
preso el 'fusil del guardia en algunos servicios por el cam
pa
Al mediar el Invierno, lo: triunfos de las armas na
cionales, dando por inevitable ya el total vencimiento de
los rojos en plazo breve y anunciando una pronta y feliz
terminacin de la guerra, vinieron a mejorar an ms su
situacin. La esperanza de una liberacin prxima leis ha
cia tambin estar conten,tes.
A ltimos de Marzo lleg por fln la hora deiseada. Loo
presos, dueos dle su libertad en Murtas, por tcita reso
lucin de las fuerzas que los custodiaban, abandonaron el
pueblo y volvieron a isus casas. Todo habifc terminado.
Y aquellos inolvidables y trisrtes supervivientes de la
primera expedicin que en Albatera aroaban, entre re
cuerdos dolorosos de su tremendo martirio, la libertad,
tambin la hallaron y tambin volvieron a gozar del calor
y de la ternura y de la tranquilidad de los hogares
queridos.
Los que, en horas espantosas de tormento y de agona,
dieron sus vidas por Dicte y por la Patria, esos no po
dan volver ya a aqoellos hogares terrenales de donde Ba
os Infames los arrancaron, porqoe cuando son la trom
peta victoriosa del triunfo y de la liberacin estaban ya
en otro hogar ms-alto y ms seguro, en el hogar comn
a todos los bienaventurados.
TERCERA PARTE

REFLEXIONES
CA P 1 T U L O I

EN EL ESCENARIO DE LA TRAGEDIA

Hemos visitado los lugares donde se cometieron las


crmenes: la carretera, an no concluida: la cuesta de la
Amargura, empinada y tortuosa; la Iglesia parroquial, des
mantelada y sucia; lds huertos cercados de chumberas,
prximos al pueblo: la ermita de San Marcos... Todo el
escenario, en fln, donde verano de 1938 se desarroll el
espantoso drama que dejamos relatado en los captulos
anteriores.
Por dos veces hemos recorrido esos lugares. A las In
formaciones verbales recibidas de los supervivientes, .que
rannos unir las impresiones du la propia observacin para
aquilatar la verdad de los hechos, con el fln de ofrecer
a nuestros lectores una historia y no una fbula de los
martirios y de los asesinatos cometidos en Turn por los
icarios del Gobierno rojo.
Queramos ser exponentes fieles de la verdad por res
peto sagrado a nuestra conciencia, y para que resplande
ciese aqulla hasta en los menores detalles del relato, para
que ste apareciese en su ambiente propio, tenamos que
t9
ver el cuadro por donde hace un ao desfilaren las figura.,
atormentadas de los mrtires, por donde pasaron tambin
las estampas terrorficas de Ib; asesinos, el cuadro, en fin,
donde se cometieron tantas craeld..cies y cantos crmenes.
En esas visitas nos ha acompaado, no un amigo, que
esto nes parece poco, sino un hermano por el antiguo y
leal afecto, Pepe Mrquez, abogado, propietario, Juez mu
nlclpal y no sabemos cuntas casas ms, del pueblo de
Turn. Tambin ha vdnido con nosotros, sirvindonos de
auxiliar Informativo, el superviviente Eduardo Roda Mar
tin. labrador, del mismo trmino, hombre de una memoria
notable y de muy buen discurso.

Son las tres de la tarde dtl dia 1. de Junio de 1939.


Acaba de cumplirse el aniversario de una. de las feclias
ms terribles de la tragedia de, Turn. El sol de hace un
ao alumbr, al salir, sobre estos mismos campos, cator
ce cadveres de o iras tantas victimas, Inmolada* el dfa
anterior por la barbarle roja al Moloch de su odio san
guinario.
Nada de cuanto en estos instantes nos mue.tra en
conjunto la esplendente luminosidad de la hora trae al
pensamiento Ideas dolorosas ni fnebres. Sin embargo,
stas han de surgir muy pronto; la claridad del c itilo sin
una nube, y el verdor del campo sin nota rida alguna
han de esfumarse rpidamente en el espejo Interior del
alma, al parar nuestra atencin en los lugares de marti
rio y muerte que nos seala nuestro grua.
Al pisar la carretera, regada hace un ao con gotas
de sudor y sangre, experimentamos una sensacin extra
ordinariamente penosa; nos parece que los manes de los
mrtires salen como en procesin de fantasmas a recibir
nos. Una brusca tensin de nuestro espritu nos vuelve al
punto y hora de aquel da, hermano del de hoy, que ya
hemos evocado, para hacem os ver en este tajo abando
nado ya las. formas doloridas, de log trabajadores forzados,
medio desnudos, sucios y esquelticos, golpeando afanosa
mente la masa re'-eca y dura de la montaa; para hacer
nos ver tambin aquellas escenas de brbaros apaleamien
tos y df> feroces asesinato; que son deshonra de la especia
humana.
Marchamo; lentamente, pisando con temor esta tie
rra, donde aun se marcan a trechos las huellas de las ca
rretillas infernales . nos parece oir el ruido de los picos y
de las palas, creemo- aspirar el polvo acre de las excava
ciones, y sentimos estremecimientos de miedo... De pron
to un fusil que nos apunta brbaramente, un demonio qu
nos -ale al paso blandiendo un instrumento de tortura...
Creaciones de la fantasa que nos angustian como en un
delirio. Tal es la fuerza de sugestin que tienen estos
iugarc..
A un lado se ven los corles del terreno con las seales
de los picos on la pizarra de los estrato?, seales que pa
recen sianos de una escritura arcaica que la fantasa tra
duce. en un pocina de dolor y muerte; a otro lado, los va
ciaderos lavados por la lluvia, entre cuyaj, piedras han flo-
rcc'do unas m.Uao con tintas rojas y amarillas.
Dejamos la carretera y entramos en una caada que
apenas se acusa por una ligera depresin del terreno. A
los quince o veinte pasos, nuestro guia, que va delante, ae
detiene, nos mira con expresin dolorida y, sealando con
la mano al suelo, donde se veii amontonadas unas pie
dras. nos dice:
Aqu hay cos(
Tres palabras tan 'breves, y sin embargo, nos estre
mecen con la violencia de una sacudida elctrica. Reru
men la agona mortal de dos vidas. Son los primeros
muerto; que encontramos. Nos descubrimos y rezamos pia
dosamente por sus almas.
En esta potare sepultura, a flor de tierra casi, duermen
el eterno sueo los restos de dos mrtires. Unas moscas
verdosas con reflejos dorados eiftran y salen a travs de
los intersticios que las piedras dejan entre si. Junto a
sta<s se ven unos harapos, restos sin duda de las vestidu
ras que usaban las victimas: a* un lado se ven tambin
un?.s alpargatas destrozadas, y a otro, una bilbana ne
gra... Un ao hace que estos despojos estn aqu; lot hu-
rracance Invernales que azotan estas cumbres han podido
arrastrarlos muy lejos, y, sin erbargo. los han respetado.
Son pruebas materiales de un doble asesinato. Acaso la
Naturaleza no quiera borrarlas hasta que se haga justicia..
Nos apartamos de este triste lugar; damos la vuelta
por l carretera para salvar una pequea altura, y entra
mos en otra caada parecida a la anterior. Nuestro gula
nos lleva al pie de unas encina y nos dice. tan lacnica
mente como antes y con igual expresin irielanclica;
Aqu hay otro!
t Nos descubrimos y rezamos. Este mrtir ha sido ms
desventurado an que los anteriores despus de muerto.
Su cadver mal enterrado ha sido profanado porcias ali
maas En torno a su pobre sepultura vemos esparcidos al
gunos huesos. Piadosamente nos apresuramos a recogerlos
y a cubrirlos con - matas, sobre las que ponemos unas
piedras.
Tambin vemos aqu restos de vestiduras, trozos de
tela medio podrida: en uno de esto,, trozos dstlnguimo^
tres Iniciales bordadas, J. M. C. En otro descubrimos un
detente. No queremos dejar abandonado este signo de
devocin y de fe de] mrtir. Nuestro amigo Mrquez de
sea llevrselo: nosotros tambin; es recuerdo y es reliquia,
nos lo ofrecemos mutuamente, sin embargo; al n, l.
ms generosa, nos lo cede.
Volvemos a la carretera. Eduardo, nuestro guia, con
teniendo cuanto puede su emocin, marcha ahora a nues
tro lado, apretando los labios, con los ojos muy abiertos;
de vez en cuando ise limpia el sudor que mana, abundan
te. de su rostro. Este hombre ha vivido las horas de terror
y de martirio de la tragedia; ha padecido sus torturas; y
ahora recuerda aquellais esfenas terribles.v De pronto, dice:
Aqu, en la m/sm carretera, hay algunas ente
rrados.
Luego, sealando con la mano a diferentes lugares,
aade;
All hay otro, y ms all otro. Y por tod*s* estas ca
adas otros muchos.
Todos mostramos una expresin de profunda tristeza
en el semblante -, todos llevamos en el alma na sombra,
muy negra de amargura. Marchamos a travs de un ce
menterio sin cruces, sin coronas, sin lpidas; y ersto efi te
rriblemente desconsolador y pavoroso. Estos muertos .sin
ofrendas, estos muertos, al parecer, sin amores, nos pro
ducen una piedad Infinita. Y lloramos por ellos...
La tarde avanza, y es preciso abandonar estos lugares.
Sin palabras, con abrazos y apretnes de manos nos dtfr-
pedlmo de nuestros amigos hasta otro dia. *

Julio, 10. Acaba de cumplirse el aniversario de otro


hecho memorable, el del Glorioso Alzamiento Nacional M
las ocho de la maana, llegamos a la carretera. Mrquez
nos aguarda ya en el mismo sitio decide no separamos la
vez anterior. Poco deepus se nos. une Eduardo. Hoy vamos
al pueblo.
Avanzamos a pie carretera adelante. La maana -es
esplndida, como maana de verano. El campo, antes ver
de, en toda su extensin, se nos muestra ahora dorado
en su mayor parte. Eduardo, algo ms locuaz que 1 otro
da, pero con la mimn. expresin de tristesa en el rastro,
nos va contando al paso cuanto le traen a la memoria loe
lugares que vamos descubriendo. Aqu, al, a un lado, .a
otro, exr esta caada, Junto a aquella piedra, en todas par
tes re recuerdos de escenas dolorosas y terribles.
Recorremos varios kilmetro de esta manera.
De pronto Mrquez, sealando nn camino de he-
t
rradura que se descuelga de la carretera por una pendien
te abajo, nos dice:
~~Esta es la cuesta de la Amargura.
Nbs salta el corazn dentro del pecho. Decldlje a un
viajero: Este es el desfiladero de las Termpllas o Estas
son las ruinas de Numancla, y no experimentar emocin
m&s profunda.
Descendemos por esta trgica pendiente, donde cada
piedra y cada zanja tienen una historia propia de dolor y
sAigre. Eduardo habla ahora precipitadamente, sin lnte->
rrqpcln. Es mucho lo que tiene que decir a cada pato.
Tenemos que hacer frecuentes paradas para or sus na
rraciones y tomar apuntes. A un lado y a otro, a todo lo
largo del camino, se ven sefales de excavaciones; son
culturas de las que ya se han extrado los cadveres.
Todos los detalles de la relacin de nuestro gula son
horribles. Seala con precisin lor, lugares y cuenta oon
aplomo los sucesos. Descndemos lentamente, porque todo
el camino es una larga hlKera de piedras funerarias.
Ahora est desierto; pero hace un ao, todas las ma<
flanas y todas las tardes se vela invadido por un rebao
de hombres torturados por .todas las miserias y todas loe
dolores.
De nuevo sentirnos la atraccin Irresistible del pasado;
no e<3 posible sustraerse a .este fenmeno psicolgico aqu,
en este camino, donde todo es evocacin dotorosa de una
tragedia que lo Ufena desde el principi al fin. Y vanos por
unos lnstantes( con los ojos de la fantasa, pasar a nuestro
l:ido, envueltas en una niebla da polvo blanquecino, las
figuras espectrales de aquellos hombres, mrtires de una fe
destinada a triunfar a costa de su sacrificio.
Vamosnos dice Muquez.. Y esta palabra, sonando
a nuestro lado como un conjuro, nos vuelve a la realidad.
Continuamos nuestra marcha cuesta abajo: Eduardo
signe hablando y sealando con la maino a un sitio y a
otro. Las primeras casas del pueblo estn ya cerca. Pero
antes de alcanzarlas nos sale al paso la fuente del Cho
rrillo. Junto, a ella, las ruinas de un pequeo santuario
destruido por los rojos, presiden la cancin monorrim'ca
del agua. En esta fuente apagaban su sed los mrtires a
costa de vejaciones y de torturas fsicas sin cuento.

* *

Entramos en la glesia con una sombra de temor supers


ticioso en el nimo. Aqu sufrieron prisin los mrtires:
aqui murieron torturados algunos de ellos. Nada, a excep
cin de la arquitectura en la disposicin de los paramentos
y de las pilastras, de las bvedas y de los nichos, da indi
cios de que este interior desmantelado sea un templo.
La ms repugnante suciedad Lo invade todo. Por laJ
desconchadas paredes pululan millares y millares de chin-
ches hambrientos. Pensamos con horror lo que serta de
una persona que se quedara a dormir una noche en este
sitio. Hace cerca de uii ao que qued deshabitado, y to
dava se hc tanta miseria. Eduardo nos dice que los piojos
y las pulgas abundaban tanto como las chinches cuando
estaban aqui los presos. Aadid a esto la basura acumula
da dia tras dia y la pestilencia de tantos cuerpos sudoro
sos y cubiertos de roas, de tantos harapos mugrientos, y
podris formar idea de lo que seria este lugar hace un ao.
Una sensacin de fro corre por la piel al espaciar la
vista por estas naves, plenas de tinieblas y silencio. Un
hlito de desolacin parece respirarse en ellas. Nosotros
amamos las cosas que tienen calor de humanidad o que
despides resplandores divinos, y si no pensramos que estos
muros y estas bvedas han sido primero santificada por
la palabra de D os, y luego ungidos con el dolor die los
mrtires, saldramos de aqui horrorizados como de una
caverna poblada de vestiglos.
Los rojos, con odio satnico, brbaramente, destruye*
ron todo lo que hab>a aqui d'e sagrado. Con qu fln hicie
ron eso? Con el de borrar de este sitio la Idea de Dios. Y
luego trajeron ,i l a los mrtires, que eran fieles de Dios,
para que todas las noches en sus oraciones pronunciaran
aqui mismo su santo nombre 1
Salimos a la calle. Es ms de medioda; la luz oega-
dora del sol nos deslumbra por unos instantes. Respiramos
con placer como si acabramos de libramos de un peso o
de un peligro. Sin embargo, la tristeza va con nosotros:
la llevamos en el alma.
Atravesamos el pueblo, cuyas calles s nos o recen si
lenciosas y desiertas Los pueblos experimentan crisis an
logas a las de los humanos, y expresan estados de nim
semejantes. Turn se nos muestra hoy como un convale
ciente que acaba de salir de una grave enfermedad y se
tonifica en un largo bao de sol.
Vpmos a la ermita de San Marcos. Nos acompaan al
gunos amigos ms, que nos cuentan muchas cosas del tiem
po ce la dominacin roja, de los martirios y de lee crme
nes cometidos con loe presos. Eduardo no habla ahora;
marcha taciturno, limpindose el .sudor a cada instante.
C n i^m os .in rvinn jpfo, y por ur?. rsmpa
subimos al cerrete donde se levanta la ermita. Desle este
punto se dominan admirablemente, en un solo golpe de
v-sta magnifico, el pueblo y sus alrededores.
Nuestro? acompaantes nos Sealan los mltiples lu
gares en que fueron Inmoladas las victimas caldas en las
proximidades del pueblo. Alli, al pie de aquella pea, fren
te a nosotros, una excavacin reciente, indica una exhu
macin. Ms arriba, en aquel huerto rodeado de chumbe
ras, fu vil y traldoramente asesinado otro mrtir. Ms &
la izquierda, en distintos puntos, otros varios. A la derecha,
en una rida pendiente donde destacan su oscura fronda
unos algarrobos, nos Indican el lugar de otro asesinato se
guido de brbaras mutilaciones. Y ms all, a un lado y a
otro, sitios y ms sitios que difcilmente alcanzan a ver
nuestros ojos, nOs los muestran como otros tantos lugares
de tormento y muerte.
Turn! Cuntas horas de dolor ha volcado sobre ti
el destino! Qu leyenda ms negra han tejido esas horas
en torno a tu nombre! Pero t, que has sido siempre un
pueblo noble y cristiano, no tienes culpa de lo qtfe aqu ha
ocurrido. T has sido una victima ms de la barbarle hu
mana. Por eso, desde esta altura, donde, con lgrimas en
los ojo6, poruemos trmino a la tarea de este da, te envia
mos la expresin de nuestro sentimiento por tu martirio.
CAPITULO II

LOS ESPIRITUS DEL MAL

Al principio de estas pginas hemos dejado apuntado


un juicio que nos ha preocupado hondamente siempre que
hemos meditado en esta sombra tragedia de Turqn. Y ese
Juicio es el que en todo momento nos ha movido y acucia-
do para llevar a cabo el trabajo de componerlas. Porque
no $on los hechos, brbaros y monstruosos desde luego, los
que por su simple exposicin trgica atraen con mayor
fuerza el inters, no es la narracin histrica de los mis-
mos lo que despierta m j vivamente la curiosidad. De3dt*
este punto de vista, la tragedia de Turn no es ms que
vino de los mil episodios de la' revolucin sangrienta qup
ha- padecido Espaa, y no ciertamente el ms Importante
de cuantos se han desarrollado en ella.
El espantoso cataclismo social que ha conmovido a a
nacin espaola, y que ha costado a sta ros de sangre,
tiene episodios de tal grandeza blica unos, y de tales pro
porciones revolucionarlas otros, que siempre sern asom
bro y espanto del mundo. El lector futuro de la historia
de esta guerra civil encontrar en ella pginas de carcter
guerrero tan sublimes como la defensa de Oviedo, en la
qufe u puado de hombres cierra con su herosmo el paso
de la ciudad a un ejrcito veinte veces mayor; como la re*
conquista de Teruel, en la que resplandece el.valor subli
me del hombre en lucha, no ya con el hombre mismo, sino
can la* Naturaleea armada de. sus armas ms terribles y
poderosas, la montaa Inaccesible y el hielo infranqueable :
como la batalla del Ebro, gigante colisin de mqulnas de
guerra, en la que queda desfigurada la faz de la tierra mis
ma. deshechos los perfiles de las rocosas cumbres catala
nas por la accin triturante de la metralla.
Y si de los hechos de carcter puramente militar pasa
mos a los tpicamente revolucionarlos, hallar pginas tan
sombras como las que narren las espantosas matanzas
de Madrid, de Mlaga, de Jan, de Almera y de otras mu
chas ciudades y pueblos, ep las que han perecido asesina
dos ferozmente por decena^ y centenas de millares los -
hombre? honrados, sin otra rulns que Ja de ser eso: hon
rados.
Entre episodios de magnitudes tan colosales, la trage
dia de Turn es algo asi como un ^uego Infantil que nin
gn relieve alcanza, un accidente levsimo en el pcrl
monstruoso de la gran contienda espaola. Pero examina
da esta tragedia desde el punto de vista qv^e le es propio,
entonces se agiganta, y sus proporciones se elevan sobre
los dems sucesos de la revolucin y de la guerra com o un
escorzo siniestro de la maldad humana.
Ya lo helaos dicho: *La ceguera brutal de las masas
agitadas por una pasin colectiva, en su impulso destruc
tor, es capaz de empujar a los hombres a los ms negros
abismos, y de haccrlos ejecutores de las ms trerriqndas
abominaciones. En la accin turbulenta, arrolladora, de
Ibis multitudes enloquecidas por una Idea buena o mala,
encandecida por el delirio, el Individuo n o es tal Individuo,
su razn no existe en l tampoco; el hombre en esos ins
tantes no es ms que un msculo o un nervio de la gran
bestia colectiva, msculo y nervio sin otra misin que la
de destruir cuanto encuentra a su paso con la incoiosciea-
cla brutal, caracterstica, de las fuerzas incontras.ables
de la Naturaleza: un cicln, una catarata, un terremoto.
En est0(3 casos, todo crimen, todo .acto de barbarie, tie
nen una explicacin lgica; la misma que enoouitraramo
a la* destruccin-de un campo o de un pueblo por el des
bordamiento de un rio. El Individuo, en las muchedumbres
enfebrecidas, no es m is responsable, de sus actos que la
gota de agua en el- turbin. Moralmente, queremos decir.
Porque es eso, la responsabilidad moral, lo que da a la
acciones humanas el carcter por el cual se juzga de la
bondad o malicia que ha precld'do su ejecucin. Todo el
mundo sabe que no tiene el mismo valor moral un hecho
delictivo cuando es realizado por un loco que cuando e&
.jecutado por un hombre cuerdo.
Venimos a colocarnos en el punto de vista que corres
ponde a esta cuestin. No se trata aqu de una compara
cin de nmeros ni de volmenes, sino de un anlisis de
conductas, de conciencias. De l ha de salir co relieves es
peluznantes una figura siniestra que, brotando de un fon
do antropolgico, tiene, no obstante, perfiles satnicos: la
Maldad.
En las matanzas de Madrid, como las du. Mlaga,
como en las'&e tantos otros lugares de la Espaa rpj.a, en
aquellos primeros meses de' la revolucin, la locura d lrlv :
todos los actos de las turbis y presidia las sombras sesio
nes de los Tribunales de Sangre. Habla en el ambiente ojo
un caldeamiento d e , hom o qu turbaba las mentes y pvo-
ducia delirios de extermlnla Los efectos de aquel estado
de conciencia colectiva fueron, ya lo sabemos, espantosos.
Pero en el clima moral de aquellos das terrible', las figura^
repulsivas de siempre,' tiznadas por el humo de las hogue
ras en que ardan los pueblo y chorreando sangre de ase
sinatos, $ perdan sus lincamientos humanos > eran figu
ras de hombres todava... .
En la tragedia de Turn, desprovista 461 torito hom-
Dodemos decir, de los grandes cataclismos, de la-r
grandes convulsiones sociales, en un ambiente de sereni
dad poltica comparable al de una -ituacin normal, y pa
ra ms terrible irona en dias- luminosos y esplendentes
de primavera y en un lugar sosegado y tranquilo, las flgu-
is de los criminales, dw.de la del gobernador de Almera,
que manda los h,ombres para que sean asesinados, hasta
la dal antropfago^ rojo qie come carne humana, no 3on
ya figuras de hombre:, sino de monstruos o de demonios.
Y no se'xonclbe esto Sl'n admir que en el fondo de
algunas naturalezas humana* haya registros espantosos
que no pueden ser tocados sin que el hombre se train.for
me en tigre. Y tngase en cuenta que esta hiptesis es la
ms generosa que puede aplicar e a esos individuos-fieras
Peor serla para ellos la de juzgarles como lilipostoies de la
sociedad humana, en la cual han vivido disfrazados de
hombres, engaando a :us semejantes. Y esto es terrible.
Sea como fuere; en las cumbres y en las faldas de ios
cerros da Taru stn lo. tadveies y las despojos ci sus
rotas vestiduras, mal cubiertos de tierra todavia (1). Alli
estn los hechu.: no es posLble negarlos. La ms elemen
tal casustica se manifiesta en ellos para certificar, ante
las conciencias sanas <le los hombres de buenos sentimien
tos, rerctarlas % tales horrores, que all, ciertamente, sin
ningn gnero de duda, hombres-lleras de esos que aca
bamos de nombrar, han perpetrado crmenes que deshon
ran a la especie humana.
Para llegar a la afirmacin concreta de que los autores
de tan monstruosos hechos no pueden ser seres pertene
cientes a ninguna categora racional, es necesario haccr es
fuerzos dolorosos de. Imaginacin. Lo que la realidad afir
ma,. el sentimiento de la dignidad humana lo rechaza, y
es precLso atormentar nuestros nervios en un anlisis, re
pulsivo como una autopsia, de la condicin moval de los

ti) (A l pub lic n * o t a obra^ han aido recogidos p*. todos Jos n a to s de Ua victim **
m U A i a Jo# b.ob (m Ja 7ar6iLi, e u fo i e n tr m m ie n /o. eran conocidos.
aseiiios para descubrir en el fondo sombro de us infa
mes propsitos la repugnante desnudez de sus almais.
Cuando el gobernador civil de Almera escriba a Galn,
Jefe de la Divisin del Ejrcito rojo que operaba en 1-, Al
pujarra; Ah te envi0* 300 fascistas: cuando so i 2 acaben
te mandar ms, qu negros pensamientos cruzaran por
su mente? Esa condicional cuando se te acaben'), qu
sentido poda dar al envi de aqueot: desgraciado^ que no
fuese el de ser asesinados? Y ese propsito malvado, e:a in
tencin siniestra, concebido; framente, serenamente, pue
de decirse que sean propios de una Conciencia humana?
Dnde est, en-caso afirmativo la dignidad del ser racio
nal? En el nima de ese hombre-flsra que fram ente,'sere
namente, ddsde la oficina del Gobierno civil, con la displi
cencia de un traficante que despacha una factura mercan
til cualquiera, redacta mensaje tan siniestro, no puede
haber nada que se asemeje al albia humana. De haber ha
bido algo, ese algo habria protestado violentamente en
aquel Instante y le habra obllgacto a soltar l pluma para
llevarse la mano al corazn, movido, :i no por un senti
miento de conmiseracin hacia aquellos desgraciados, por
otro, a) menos, de respeto a la propia dignidad.
Y pasan los mrtires de manos del strapa de Almera
a poder del flretor de la Alpujarra, Galn. Y ste, toman
do en su verdadero aentldo el mensaje del otro, lo manda
cumplir y ejecutar en todas sus partes como un?, senten
cia, que tal era. Se lavarla las manos despu: de tener an
ellas el terrible mensaje? Lo dudamos. I> que s debemos
creer es que, desde Berja, donde tenia su corte, en aque
llos dias serenos de primavera, oira ls descargas que dia
riamente se hacan en los montes de Turn sobre aquel
Indefenso rebao de ralserDs trabajadores toreados. Y Ga
ln es por e6to culpable de aquellos crmenes con Caas
Espinosa, y por esto tan repugnante moralmente como l...
No hay pasin poltica ni conveniencia de guierra que
justifique los martirios ni lcr asesinatos cometidos en Tu- -
rn. Entonces, qa7
i.fl figura moral de Galn es pareja de la del goberna
dor de Almera. Poder y facultades tenia el jefe militar
para impedir aquellos crmenes, y no hizo nada por e/1-
tarlos. Esto basta. De nuevo se nos presenta la terrible
cuestin: la carencia en este hombre como en el otro de
hamanidad espiritual. Que Dios nos perdone si vemos en
ambos suplantada su obra ms selecta, el %lma humana,
par el espritu de Satn.
. Galn y Caas Espinosa, por la autoridad que ejercan,
nOT les cargos que desempeaban, estaban obligada; a po-
oer una educacin moral y una cultura Intelectual que'
los capacitaran para mereeer el calificativo de hombres e l'
vilizadoj. Estaban obligados, decimOU. Poda exiglrseles,
pues, con todo rigor, cuando menos en su conducta oficial,
al comportamiento debido a tan honrosa distincin. Y sin
embargo, hemos visto cmo en esta sombra tragedia de
Turn uno y otro, Intelectual y moralirlente, han procedi
do peur que salvajes.
Y si esto ha podido ser en hombres obligados por la
conciencia universal a tener sentimientos humafio, qu
debemos pensar de la conducta de sus sicarios, sacado; de
la hez podrida de los bajos fofldos ocales? s i un gober
nador civil y un jefe de Divisin militar ofrecen tan elo%
cuente; testimonios de incivilidad, qu debemos esperar de
aquellas miserables criaturas afloradas por la revolucin
de los- antros tabernarios, de losfprostlbulos, de los patios
de Monipodio, de los Infecta; tugurios, en fin. donde alienta
y bulle como en una gusanera toda esa escoria de la socie
dad humana comprendida en la expresin general de gilnte
maleante?
De esa cantera sacaba el Gobierno rojo los mandos
ubaltcmos d,e la tropa y no pocos oflcales y comisarlos,
los cuales.alcanzaban jerarquas tanto ms elevadas cuan
to ms feroces instintos revelaban. De esa calidad moral
eran, pas, aquel clebre sargento Martin, aquel no menos
clebre cabo Tornillero y otras celebridades por el es-

tilo, no menos dignas de .er citadas, '.encangadas de dar
tormento y muerte a los mrtires de Turn.
Estos victimarios feroces supieron desempear su ofi
cio con una Infernal maestra, en perfecta concordancia
con la Intencin y el propsito de sus superiores. -Potas ve
ces un servicio encuentra ejecutores ms idneos y dili
gentes, ms ficlefc y escrupulosos en el cumplimiento del
deber. Como que el suyo responda admirablemente a-todas
lab apetencias de sus instinto; malvados. Como que ator
mentar y dar muerte eia tara ellos un placer. Esto es lo
que se desprende de lo; hechos, porque son loe hechos mis
mos los que hablan. La maldad resplandeca en los actos
de aquellos verdugos con iguales matices siniestros Que en
la intencin y en. los propsitos de Galn y de Caas Espi
nosa. Habla perfecta concordancia moral entre sto y aqu
llos. Sus instinto.5 eran de la misma especie.
Aquellos miserables encontraban motivos de goqe y
divertimiento en ^los tormentos y en las ejecuciones- que a
diario practicaban, con un desenfado y un cinismo escan
dalosas e insultantes, en el hato de hombres aterrados
puestos bajo su frula. Usaban de stos, como ya hemos
visto, para sil: expansione^ criminales, para recreo de su
barbarle selvtica, sin pensar ;ns que en eso, en martiri
zarlos cruelmente y en matarla.- cuando so les aintojaba.
cuando tenan gana de ejercitar la puntera o cuakido de
seaban ver cmo rueda un hombre despeado por un te
rrapln, o cmo muere enterrado vivo.
Imaginad, por tanto, los sufrimientos de aquellos po
bres presos polticos en manos de individuos tan brbaros
y tan crueles; las horas de angustia, de terror y de espanto
unidas a los padecimientos fsicos del hambre, la sed, la
miseria, los apaleamientos brutales, el trabajo <de bestias
a que estaban condenados, y para fln de todo eso la muer
te, unas veces a tiros, otras a palos y otras a golpes dSe es-
* piocha. 7 todo este drama aterrador desenvolvindose
framente bajo la direccin escnica de Gal&n y de Cafias
Espinosa, caso excepcional de barbarle, ejemplo nico de
satnica maldad, en el escenario bravio de los montes de
la Alpujarra.
El mundo no sabe nada de esto todava. Los hombres
de nuestro siglo conocen s, historias terrorficas de martl-
i.os, de crueldades y de ejecuciones terribles practicadas
en las edades tenebrosas de los tiempos pasado;. Nuestra
sensibilidad .se estremece naturalmente todava con esta
relatos; pero vistos en la lejana brumosa de civilizaciones
Inmensamente distanciadas de la nuestra, nos parece que
nada de aquello tiene que ver ya con nosotros; que son co
sas de otras gentes con las cuales n o tenemos relacin mo
ral ninguna.
Pero el drama de los montes de Turn no es de los
tiempos de Arta jerjes ni de los de Domiclano. ni siquiera
pertenece a la poca-de las ergstulas medioevales. Ose
drama es de nuestros das, y il no podemos decir, porque
nos horroriza, que sea obra de nuestra civilizacin, si afir
mamos- que es resultado, en parte al menos, de teoras filo
sficas, sociales y polticas de nuestro tiempo, que preten
den dominar en ella para Implantar el reinado del Ant-
crlsto en la sociedad humana. Y ast nos afecta a todos,
y por lo mismo todos tenemos que ver en ese drama algo
nropio, algo que es carne de nuestra carne y sangre
de nuestra sangre, para que, unnimemente, en un ansia
de justicia, elevemos por tanta maldad el clamor de nues-
i'o. indignacin y de nuestra protesta al Cielo.
/

CAPITULO III

SIMBOLISMO DE LA TRAGEDIA DE- TUBON

SI furamos manlqueos o mazdelstas, en presencia


de este brbaro y cruel episodio, crearamos que el princi
pio del mal. Arhlmanes, habla triunfado en log montes de
Turn; creeramos que los espritus de la destruccin y de
la creldad hablan salido victoriosos contra las potencias.
creadoras del bien y de la justicia. Pero nosotros .somos
cristianos catlicos, y no podemos dar a los hechos huma
nis otra interpretacin que la que emana de la doctrina
de Jesucristo y de los dogmas de su Santa Iglesia.
Por otra parte, nuestro propsito al componer este ca
pitulo no tiene pretensiones esotricas; es slo una exge-
sls sentimental lo que pretendemos, una' exposicin lrica
de las emociones experimentadas por nuestra alma a tra
vs de la* horas de meditacin y de trabajo que hemog em
pleado en la composicin de esta obra.
En la historia de los hechos desarrollados en los mon
tee deVTurn hay detalles que estremecen por el sentido
simblico que encierran, por la semejanza que* ofrec a
la Imaginacin con las Incidencias de otro drama desarro-
* 4 .
Hado hace siglos, de aquel drama sublime de la Redencin
en la rida cima del monte Calvario. Y lo que entrveme
en los detalles ,1o vertios, quizs ms acentuado an co
sa misteriosa! en el conjunto, que se nos orrece, sin
grandes esfuerzos de la fantasa como un A^ito Sacramen
tal vivido realmente de aquellas escenas de memoria eter
na que evocan la Pasin y Muerte de Jess,
Ditas consideraciones no son slo nutstrai?; hanpasa-
do tambin por otras mentes. En el articulo ya citado en
captulos anteriores, publicado en un peridico de Almera
por uno de. los supervivientes de esta tragedia, pueden
leerse las siguientes palabras:. Nuestro espritu pareca
desprenderse de la materia y elevarse a El, a Jass. Y es
que tanta analoga hy entre _ nuortro martirio y el suyo.
(El subiendo la cuesta del Calvario, y nosotros la cuesta
de Turn: El con la Crua a cuesta:, y nosotros con el pico;
El martirizado por aquellos fariseos, y nosotros por stos) '
que nuestro - espritu quera refugarse en Je.crlsto para
vivir eternamente a su lado
La Imagen expuesta no puede ser ms exacta, ni ms
""'ocionante, en verdad; all, se desarrollaba con caracte
res humaVias un trasunto misterioso del Drama divino:
La cuesta spera de Turn, hoy cuesta de la Amargura,
representa la efiel Calvario como va por donde el dolor de
la inocencia atormentada pas cambio del sacrificio. Aque-
uoa hombres, martirizados en sui; carnes y en su esp**tu
por la crueldad farisaica die los sayones que los conducan.-
reproducen la Humanidad lacerada del Redentor en trn
sito angustln.c de la vida a la muerte. Y aquellos picos y
alas y barrenas Que llevaban al hombro, como el MrV-'
llevaba el pesado' madero en que habla de mor r enclavada,
aon l.i- expresin dramtica de la Cruz, smbolo del marti
rio, porque no se los hablan dado, con nobleza-y lealtad
para que trabajasen con ello.', sino perversamente, movi
dos de la crueldad, para que les sirviesen de instniientiis
de tortura. *Y el Calvarlo, all est representado tambin
por aquella cumbre montaosa donde el fro de la.muerte
hel tantos corazones, y donde mal cubiertos de tlerr
quedaron abandonados los despoios de los mrtires.
Las imgenes del Drama divino en la cumbre del GK>1-
gota surgen en la fantasia a medida que la reflexin ~ se
detiene en los recuerdos. Con gran asombro encuentra el
pensamiento en ellos analogas misteriosas con las escenas
del Monte Calvarlo, tanto ms singulares cuanto ms pro
fundiza en el examen de esta cruel tragedia alpujarrea,
. en la cual sus Incidentes ms notables se- ofrecen como.
una reproduccin simblica de las Incidencias del Drama
tierno de la Redencin humana. *
El cuadro sombro del Olgota-se perfila en la cumbre
montaosa de Turn teida de una luz opalina que pone
.lividecen pavorosas en los contornos de las c<*is materia
les; rboles y rocas, lrtstnimantos de suplicio y figuras h u
manas. Y stas e mueven en ese ambiente* escnico satu
rado de tristeza, desde el principio al fln del drama, como
* si cumplieran bajo el islgno de una fatalidad terrible las
ceremonia? rituales <ie un n.ilto de dolor y muerte.
A puta, SsiVor, de nue.tros labios este cliz de amar
gura cuntas veces gemiran llenclasamente aquellos
mrtires! M as c nn-plase-tu voluntad asi en la tierra como
en el cielo, d-'rjan despus, confortado el espritu con la
resignacin heroica de la fe que tiene su norte en la "mise
ricordia divina. '
La figura atormentada d e es s con la Cruz a cuestas
lc ofrece ahora a la Imaginacin; camina con dificultad,
c.ngustlddo y sudoroso... Seguido de un soldado va un hom
bre con las vetldtMras rotas, descalzo, sangrantes los pies
y las manos, descubierta la cabeza baj^ un sol de fnego;
;lova al ho;nbro un cuenco de madera; muestra el rostro
enflaquecido, sombreadas las plidas y hundida- mejillas
por crecida barba; mechones de lacios cabellos le caen so
bre, la hmeda frente pegados a ella por el sudor. La mira
da de *:tef hombre es dulce y triste. Junto a la fuente,
adonde el hombre llega seguido de su guardin, una mu
chacha ^ t lavando. Santo corazn de mujer, el suyo, se
209
enternece a la vista lastimosa del mrtir!... Qu podr (
hacer por l; por su miseria, por su dolor? Ve cmo el su
dor le baa el rostro y quiere enjugarlo; se quita su som
brero y se lo da para que ge cubra con l... |Esa mujer
sen:ible y piadosa es la Vernica!
La ternura y el herosmo del alma femenina tiene en
esta tragedia de Tiyn o^ras intervenciones simblicas.
Cuando hasta los mlsmoi discpulos, acobardados, no t-e
atreven a acercarse al Rabbl, all estn a su lado la Ma- -
dre del Seor, la Magdalena y Mara de Cleofs dulcifican
do c o if sus miradas cernida: en Ja luz piadosa de las lgri
mas la agona del Mrtir... Cuando ningn hombre se sien
ivn valor para aproximarse' a los mrtires de Turn
unas heroica; mujeres se atreven a acercarse a ellos para
darles siquiera el aliento de aus miradas, que es consuelo
divino, porque nada hay e<n el mundo que tenga' tanta vir
tud para endulzar un tormento como la mirada conforta
dora de unos ojos de mujer iluminadas por la llama del
amor.
Cerca del cortijo de los Mximos dicen nuestros
apuntes amarraron a un hombre desnudo al tronco de
una encina; all, entre insultos y blasfemias, sus verdugos
lo azotaron y martirizaron brbaramente... Quin no vp
en este cuadro la figura dolorida del Seor, amarrado a
la columna del palacio de Pilotos, sufriendo los golpes y
-^os ultrajes de la despreciable turba Judia El hombre ama
rrado a la encin ftiurl all ml'.mo, atravesado a bayone
tazos, es verdad-, pero habla desempeado ya la parte que
le corresponda en el drama que representaban todos, y su
misin quedaba cumplida.
Los aselnOTse ^epartefi las vestiduras de sus vlctims; .
cada vez que dan muerte a alguno le arrebatan as pren
das que pueden aprovechar, y hasta se las disputan a veces
unos a otros... El alma se estremece al pensar en esto, re
cordando cmo tambin los delcldas se repartieron laa ves
tiduras de Nuestro Seor al pie de la Cruz.
' Pero ajll riiurl tambin n hombre que era un ladrn;
un hombre que era de la misma secta de lo> fariseos, al
cual stos haban condenado como a los otros al suplicio
del monte Calvarlo. Bn la relacin que nos han facilitado
los esca-os supervivientes de la tragedia, figura el hecho,
ya relatado como todos los dems en los captulos ante
riores: El da 10 de Mayo, en la cu?6ta. de la Amargura
mataron los rojos a dos hombres que hablan quedado algo
rezagados por falta de fuerzas para continuar la marcha,
y ante este incalificable acto de barbarle, un preiso p r
delito de job o, natural de Motril, llamado Jos Rodrguez
Snchez, protest Indignado, diciendo que el Gobierno no
mandaba all a los hombres para que los matasen, y en
tonces le ordenaron salir inmediatamente de la fila y Mil
mismo lo fusilaron.
Este hombre, no es Dimas, el Buen Ladrn? Cualquie
ra que fuese el delito por el cual habla sido condenado a
trabajos forzados, le salva 4 destello de conciencia que
resplandeci en l, le salva su muerte provocada por un
noble sentimiento de amor al prjimo. Y en aquel momen
to terrible para el desgraciado, en aquel instante pavoroso
en que vl las bocas mortferas de los fusiles, como ojos
negros de la muerte, fijos en l, es de creer que oira las
voces quedas de sus compaeros muertos, que le diran cor
acentos.de hosamna: Esta noche estars con nosotros - n
el Paraso!. :
El drama no ha terminado todava La expresin litr
gica del smbolo tiene an que dar su nota ms emocionan
te, ms sublime. En lo alto del cerro, un poco a la derecha
de la carretera, com o se viene de Turn, %1 pie de un*
tnc'na hay una sepultura; es la de un mrtir que se lia
maba en vida Juan Moya Collado. Este hombre, que era
muy Joven, casi un nio dicen los que fueron teus com -
fleros de martirio era muy religioso. Muri haciendo con
fesin pblica de su fe catlica. Sus ltimas palabras fue
ron; Perdnalos, Dios mo, que n0 saben lo que hacen.
Se siente correr por los nervios el fro de esas emocio
nes intensas y profundas que no tienen exprasLn posible
an
en el humano*lenguaje. Aquel hombre mona como Jes
elevada su mirada al Cielo para, pedir al Eterno Padre
que se compadeciese de su i verdugos. Aquel hombre, en
momento tan pattico, era la representacin del martirio
y de la fe de todos sus compaeros, renovando la escena
en que la e y el martirio y de Jesis, clavado en el madero,
se ofrecan a Dios Padre en prenda de la Redencin del g
nero humano.
Vuelven las cuadrillas del trabajo aquella tarde del 31
de Hayo de 1938. En la incierta luz del crepsculo se esfu
man los perfiles de las lejanas alpujaneas, y pierden sus
contornos los montes y los valles. En el cielo, teido aun
de vagos resplandores diurno-, unas estrellas audaces lan
zan los primeros destellos de la Jornada que empieza pa
ra ellas. Bajan los hombres por la cuenta de la Amargura
ormando un cordn de figuras humanas borrosas q -e se
tuerce a derecha y a izquierda siguiendo las ondulaciones
del camino. Bajan, como siempre, en silencio, atrailladas
por el terror que sus guardianes, fusil en mano, les in. pi
ran. Pero aquella t \rde, entre el rumor de sus pasas por
la pedregosa senda, habria podido oirse, i odos piadosos
hubieran podido escucharlo, el susurro quejumbroso de sus
corazones doloridos murmurando:
Consummatum e;t! Consummatum est!.
Tiembla el suelo de Espaa conmovido por la furia de.
la guerra.Desde el Pirineo a la Alpujarra trepidan las m on
taas y los valles sacudidos por los espasmos frenticos de
los caones que rugen, colricos, lanzando huracanes de
metralla. Se desgajan lo- montrs y se derrumban los pue
blos. El cielo se cubre de pardas nubes de humo y polvo
que ponen livideces de angustia en la llama del sol y tien
den tinieblas de muerte por la faz de la tierra. Y resucitan
lor> muertos, esto es, pasan a la inmortalidad gloriosa de la
Historia los hroes y los mrtires. (1).

(t) El i H t o r i e k t i l d i mflnoi d H t i Irifnnla ijn b llc o la rtp rH io lte ljfi J


o im lo* p c rfo u iu J f la PaaJB, canetcrlmdo per ra perfidia, da ] l u , f u n a u
iifa . P u l bin, m u u 1 Aate t u n U k im o t a duarroliado m T a ita a/taca fa
ll
El misterio de la redencin de Espaa, que no es o**-0
el significado de esta tragedia rememorativa de la del 041-
gota, e cumple. En las cumbres de Los montes de Turn,
con dolor terrible de Humanidad atormentada, han sufri
do pasin y muerte las victimas propiciatorias. T el mila
gro ha de realizarse. Por las circunstancias excepcionales
que han concurrido en su martirio, eaas victimas repre
sentan en el misterio a todos loa espaolea que han muer
to por Dios y por la Patria. N hay redencltti posible en rf
humano linaje sin dolor Intenso, tenebrante, de la carne y
del espirita Por ese dolor han pasado los mrtires de Ta
ln en horas terribles de tormento, y por ese dolor, quin
taesenciado en ellos, se ha redimido Espaa.
El pueblo delclda. el pueblo maldito se qued sin pa
tria cuando com eti su crimen. Errando anda todava par
la haz de la tierra, casi dos mil aos despus de haber c-
mettdo el delito nefando. Anda, anda, anda. Palabras U
un Judio cobarde convertidas en maldicin espantosa de
toda su raza, que no ha tenido perdn an. porque la pa
labra de Dios es infalible y eterna.
Proscritos tambin por sus propias culpas, andan ya
'lejos de la patria espaola los causantes de su-dolor y de
su ruina.
El misterio de la redencin de EspaAa lleva su slmbol*
a las ltimas consecuencias. Con el peso agoblador de sus
sombros remordimientos, por tierras extraas que les ni*

Jai 1 i^BlUtnJaa p ft iU n coa |1 D i t s a vino la valoataJ Ja Dio# ka ala da


da. qua U tiaamcaraaaMn 4a n t t f i t a i W i t t n aparaaea l u b l i t <L N m t m , H >
un aatiiaJaato Ja pa i t i a la Tai 40a da n p u la u rla Lacla u t a r n U a criatura. La
cia ai b o a k r c d a a p n d c U i (aa (ol, cama J v i u , eoAdca* T traiar, u kaM *4H b
a iu p tt n u a k n n n u E a Im ( u n u I h i t m a n c t aanfriataa Ja
ata pfjodia 1* aacaatrul al laalor. Coa |m ^ta fiia n ttaaeUa aa la enAiaM la
fula ana da lai actor* J tata diana tarrlbla. hallar* al p an au ja ua Jatteati n
U a t l t m U ma aa M m .
-SI
gan hasta la dopcin, van mendigando limosnas de vecin
dad los culpables del sangriento drama,- que no quisiere-a
reconocer la divinida* ^histrica y tradicional del nombre
y del ser de Espaa.
Ya no volvern a tener patria los que no enuncien a
su credo Implo. Como los descendientes de Herodes y ds
Assawero, andarn siempre errante, de pueblo en pueoix
sin hallar acogimiento en nenguno, rechazados en todas
partes lomo leprosos. Slo aquellos que. limpios fie sus cul
pas, purificados por el dolor de la expiacin y del arrepen
timiento, quieran reconciliarse con su patria y volver a ella,
la hallarn, y podrn comulgar con sus hermanan en >a
epifana gloriosa de Espaa UNA, GRANDE Y UBRE.
El misterio de la redencin de Espaa se ha cumplido.
Los mrtires de Turn, sufriendo pa'.in y muerte en el
Glgota de ima montaa alpujarrea, han hecho posible
el milagro. Ellos representan en el smbolo de la redencin
espaola a todos los mrtfre1 dw la causa hispnica, po: -
que el dolor de todos culmina en ellos,- como el dolor -i'l
gnero humano culmina eh el dolor de Jesucristo Nuestro
Seor.
La Patria ha resucitado! Y ahora?
El alma se estremece ante la solemnidad grandiosa de
la nueva vida que se nos muestra en el Testamento que
los mrtires nos han dejado e crit# y sellado con su san
gre. Implo y rprobo y maldito ser el que lastime, falsee
o traicione la Idea sagrada contenida en ese Testamento. -
Los ngeles cantaron: Gloria a Dios en las alturas y
paz en la tierra a los hombres de buena voluntad. Y <*1
Seor dijo a sus discpulos despus de su resurreccin: La
paz sea con vosotros-.
La gloria de Dlot? es Infinita y es "eterna: su reconoc -
miento alcanza a todos los hombres y abarca todos ios
tiempos. La paz es premio de aquellos que tienen buetna \io-
luntad, que es conciencia delc deber y resolucin de cum
plirlo. -
Hombres de buena voluntad son los que exige la Patria

en estos momentos. Y ya hemos dicho lo que debe enben
derse p or buena voluntad.
Eso es tambin lo que desde la otra vida, la vida glo
riosa y eterna del Cielo, nos demandan los que han mu* -
to aqu abajo por la Patria en pago de su dolor y de su sa
crificio. Y eso es, en fin, lo que Dios nos pide para que sea
mos dignos ae merecer la paz. Y para que mejor podani is
cumplir el deber sagrado que nos haga acreedores a tan
alto merecimiento, para que no nos extraviemos en el error,
nos ha dado en el Caudillo el modelo de perfeccin 4n que
nspirar nuestra conducta de hombres cristianos y de buc
nos espaoles.

- iif
I N M E M *D R I A M

A los Mrtires de Turn


flP a ta lle r o s de lfs p a a ! ^iPuestra suerte

m a cera d a en d o lo r, prenda es de g lora ;

que cf m artirio fa carn e vuelve e sco ria ,

pero en a stro a f espritu convierle-

T fen d isl el fa existencia en, trance fuerte

la b ra n d o una inm ortal ejecutoria, '

cu y o b la sn esculpe en fa mem oria

. a i m rito que es ca u sa de fa muerte.

^ c s c a n s a d , CPa&alcrosI TJcr triunfaron

vuestros ideafest XJ en su Honor dispuestos,

n o dejardn sacarse vuestras palm as

Tf ft lo s seres que en. vida os. ad ora ron ,

ni la CJ )a trla que am para vuestros restrfs,

ni el Quieto d o n d e m oran vuestras a lm as.


AP J^DJC E
R elacin nom inal de los presos polticos que com ponan
la primera expedicin enviada por los rojos a Turn

D. Jos Alemn Illn D. M a in e l Figueroa Piqueras


* Juan Abad Palacios Ricardo Fernndez Chaulet
* Antonio Alonso Snchez Pedro Fernndez Valverde
* Rafael Aguilera Valls * Joaqun Gmez Gmez
* Miguel A la a o ia Coeva* Alfredo Guzmn Martina*
* Salvador Antequera Vzquez * Ramn Galert Martnez
Jos Andjar Sueza * Fernando Garca Espln
* Jos Berenguer Castro * Len Gil Diez
* Ramn Barn Jimnez * Juan Gonzlez Ferrer
Herminio Boga Contreras * Manuel Garca Fuentes
* Antonio Bueao Jimnez * Jos Manuel Garda Garca
* Jos Boga Contreras * Luis Gay Padilla
* Eduardo Boeso Lpez * Antonio Herrera Snchez
Francisco Cueva* Cano * Felipe Irbarne Gener
Diego Caparr* Galindo * Juan Ibez Castillo
* Diego Callejn Fornieles * Alfonso Jimnez Riqoslme
Jos Cerdi Morales * Pedro Jimnez Jato
Joi Crcamo Snchez * Sebastin Lpes Bonilla
Pedro Carmona Rull * Francisco Lpez Ginar
* Eduardo Con tretas Soria " Gabriel Lpez Ruz
* Jos Cassinello Bartoeta * Juan Lzaro Abad
* Juan Estrada Lpez * Rodrigo Lpez Quiones
* Fernando Escobar Navarro * Jos Lzaro Abad
* Pedro Espinar Jimnez * Jos Lpez Martin
* Francisco Escmez Morales * Ramn Martos Aival
* Salastano Fbregas Muoz Luis Melgarejo Martnez
Toms Ferrer Gallurt * Antonio Martnez A fuilar
Vicenta Ferrar Ferrer Juan Mrquez Fernndez
D. Antonio Martnez Soler D.Gabriel Carvajal Lpez
* Jo* M oya Moreno Jos Caparre Snete*
9 Angel M ild en id o Valverde * Jos Carretero Fuentes
Joan Manual Martines Martnez Jos Casas Lpez
Lucas Martnez Floree * Enrique Eociso Gailuit
Francisco Martnez Garda * Eduardo Esteban Godoy
Lose Martines N e i Eduardo Ferrer B. de Aquino
* Dionleio Martnez Martnez NieolJ Garca Glvez
* Manuel Mareno Gmez Marcos Garca Puche
* Francisco M oya Rodrguez * Jos Gonzlez Domenecb
* Antonio Martnez Becerra Pedro Garca Haro
* Francisco N m r r o Delgado Toms G il AlaTcn
* Jos Ojeda Martnez * Patricio Garca Ruiz
Francisco Oliveros Rtiiz * Jos Gutirrez Sierra
* Jos Olivero* R az * Augusto Gonzlez Alvrez
Antonio Padilla Cspedes * Jos Aliaba Martnez
* Jos Luis Rodrguez Cantn * A n iel Jimnez Jimnez
Diego Rodrguez Rodrigues * Hermenegildo Herrera Pintor
* Antonio Rodrguez de la Fuente Jos Jurado Ferrer
Jos Rodrguez Hernndez * A niel Len Rojas
* Gabriel Rodrllvez Crdoba * Salvador Llamas Ramis
* Alfreda Romero Corts \ Faustino S. Membrives Martnez
* Andrla Restoy Mateo Francisco M . Manzano Trivio
* Tristn Soriano Martn Gins Mrquez Soler
Eduardo Salvador F *rrando Francisco Mulero Queta da
Andrs Salmern i/ador * Federico OliveT Snchez
Nicols Torres Gmez Rafael Ortega Ferre
Ricardo ValU Valle Francisco Prez Escobar
* Juan Valverde Lpez Jos Prez Martnez
Luciano Verdejo Acua Luis Sslmern Sevilla
* Florian Valverde Pastor Antonio Salaa Medina
Enrique Velasco Angulo Jos Romero Abada
*. Daniel Villalobos Snchez * Jos Salvador deTbar
Manuel Villanueva Senn Jos Velzquez Velzquez
* Jos Andrs Snchez * Toms Valera Gonzlez
Jos Aranca E|ea Antonio Valverde Lozano
* Antonio Acosta Garzolini Jos M . ZeragoZ* Garrido
* Antonio Alemn IUn * Juan Gngora Moreno
* Blas Alacio Rodrigues Manuel Galdaano Rivera
Francisco Baena Zurita * Jos Abad Gn|ora
Bruno Ballasteros Aliaba * Nicols Avivar Faacio
Jos Bermezo Lloret * Servando Azcrate Delgado
Pedro Caatro Mrquez * Gumersindojdel Aguila Cunchillo
* Vicente Carmona Maturena Antonio Algarra Ramrez
Santiago Caro Arredondo Franciaco Algente dal Castillo *
- Juan Cruz Espinosa Miguel Almansa Companl
Ftandaeo Cano Ojeda Jos Antequera Martn
* Dl^lo Carrasco Ortega Franciaco Anquetera Mertn
D . Jos Alvrez Prez D . Jess Muoz de Diego
Xfttoio teos Amat Luis Martines Teste
* Juan Almansa Caizares Jota M oya Collado
Natalio Andrs Snchez Rafael Moreno Contreras
Joaqun Bailn Garca Rafael Maldonado Garda
Juan Baatta Lafont Caballero Juan Martnez Soriano
Jos Bienes Corts * Antonio Morales Mateos
Jos Ballesteros Martnej 9 Valetn Moreno Ibfieg
* Jos Ballesta Prez Juan Mirn Moreno
* Jos A tru e c Magro Leopoldo Miralles Cano
* Juan Cervantes AcuAi Joe Manrique Martnez
* Jos Cantn Moreno Luis Martines Glvas
Jos Caizares Aguilar * Juan Martnez Carballo
Federico Castillo Romera * Jes Martnez Alonso
Gracin Crdenas Crdenas * Juan Marcos Snchez
Francisco Cspedes Serrano * Juan Navarro Hanxa
Andrs Domechq Gallego Lorenzo Orellana Domingo
Pedro Delgado Moreno Jos Ortigosa Caja
9 Ignacio Diez R . de Fata Marcelino Paredes Mu&oz
Jos A . Daz Ruiz Coello * Francisco Prez Vargas
Juan Espinosa Zapata * Antonio Prez Amat .
---Daniel Fuentes M iln' Manuel Pastor Navarro
Nicols Fernndez Vargas os Prez Fernndez
Jos Fernndez Lpez
M anat Vallecilio Aguilera
! uan Padilla Guijarro
* Mlguei Peres Kubio
Rafael Fuentes Snchez * Jos Prez Gmez
Bruno Fernndez Portillo * Jos Quinta Durn
Serafn Fernndez Mado nado * Antonio Ruiz Snchez
Diego Flores Flores Jos Rueda Madolell
Jos Guerrero Ferrer * Jess Recbe Zaragoza
Fernando Gonzlez Sez' * Jos Rodrguez Snchez
Manuel Gmez Garda * Luis Roca Gonzlez
Jaime Granados Garca * Jos Rodrigues Ortega
Jos Garda Santisteban Joe Romero Alceras
Jos G il Ortix * Antonio Reche Lpez
Joan Garca Padilla Alfonso Ruiz de Elvira
Rafael Garda Torres Manuel Romero Bretones
Csar Garda Prez Jos Rodrguez Ruis
Francico Garda Snchez Eduardo Roda Martin
Luis Herrero Galdn Jos Romera Martn
Daniel Herrada Martnez * Antonio Relafo Rojas
Antonio Herrero Molina Jos Romero Corts
Juan Jimnez Lpez * Antonio Rodrigo SJiches
.Enrique Lpez Andrs * Gregorio Ruiz Pulido
Jos Lpez Andrs Antonio Ruis Palasn
Joan Lpez Lpez Mariano Ramirez Cort#
Andrs Lpez Martin Francisco Salinas Snchez
Antonio Lpez Escobar L uis Soria Vizcano
D . Jo$t S tlfiJ o t Romero D . Diego Villegas Martfm
Julin Storch C ortil Enrique Vician Arcos
Leonardo Santander Santander Juan Vallejo Salvador
Diego Jerez Flore* Jos M * Gallego Almansa
Rafael Salmern Tapia Gina Jimnez Navarro
Antonio Stmoaet Campos Jos Maria Martnez Romero
> Federico T orra Cuesta > Joaqun Ramrez Corts
Manuel Valdivieso Teruel Antonio Rodrguez Reche
Rafael Fernndez Portillo

NOTA IMPORTANTES

1.0 1 nmero de Hombree de la primer expedicin era de 301. En la


relacin anterior figuran solamente 265. Quedan excluidos de ella 36 in
dividuo*, do por ignorarte iu i nombres, uno, aunque preso poltico, por
n i indigna conducta* y lo reatantes, no solo por su calidad de presos co
muna, sino tambin por el vil oficio de sicario que desempearon entre
so* infortunado compaeros de cautiverio.

2 . La lista de lo preo que componan la segunda, expedicin, de


203 hombres, no hemos podido obtenerla. Por eso no la publicamos en
este volumen.