You are on page 1of 15

UJ, DISTINTOS ACERCAMIENTOS

El papel de los mediadores

Las pginas que a continuacin publicamos fonnan parte del libro de Michele Petit Nuevos acercamientos a los jve
nes y la lectura. publicado por el Fondo de Cultura Econmica en 1999. dentro de la Coleccin "Espacios de lectura".
Sobre este interesante libro y sobre otros de esa excelente coleccin hablaremos prximamente. cuando estn dispo
nibles en las librera espaolas.
Reproducimos estas pginas del libro de Michele Petit gracias a la gentileza del Fondo de Cultura Econmica. Nos
produce un placer especial el poder ofrecer a nuestros lectores un texto que nos ha hecho disfrutar tanlo y no podemos
dejar de recomendar encarecidamente la lectura completa del libro.

El da en el cual tennin de escribir el texto de la tanto la lectura no controlada es por algo: la apro
Michle Petit
jornada anterior, en Pars, sal de mi despacho y en piacin de la lengua, el acceso al saber, pero tambin
la vitrina de la Iibreria de enfrente descubri un letre la toma de distancia, la elaboracin de un mundo
ro que hasta entonces nunca haba visto. En l esta propio, de una reflexin propia que se hace posible
ba escrita, a mano, la frase siguiente: "La lectura de con la lectura, son el requisito previo, la va de acce
un libro prohibido, tras una puerta cerrada, en una so al ejercicio de un verdadero derecho de ciudada
noche de nieve, es uno de los mayores placeres de la na. Porque los libros lo alejan del mundo un
vida". La finnaba Lin Yutang. De vez en cuando, la momento, pero despus el lector regresa a un mundo
vida nos hace este tipo de pequeos regalos. Andr transfonnado y ampliado. Y pueden sugerirle la idea
Breton, quien amaba a Mxico, los llamaba "azares de tomar parte ms activa en su devenir.
objetivos". En este sentido entendemos por qu la lectura,
Resumir un poco lo que he venido comentando cuando uno se acerca a ella sin demasiados chapero
en estas jornadas. Hemos visto que la lectura es una nes, puede ser una mquina de guerra contra los tota
experiencia singular. Y que, como cualquier expe litarismos y, de manera ms amplia, contra los siste
riencia, implica riesgos para el lector y para quienes mas rgidos de lectura del mundo, contra los conser
lo rodean. El lector se va al desierto, se pone frente vadurismos identitarios, contra todos los intentos por
a s mismo; las palabras pueden sacarlo de su casa, encajonamos en un lugar.
despojarlo de sus certidumbres, de sus pertenencias. Vimos tambin, por ltimo, que si bien la lectura
Pierde algunas plumas, pero eran plumas que era en buena medida un asunto de familias, tambin
alguien le haba pegado, que no necesariamente le se ve influida por el contexto ms amplio, por un
quedaban. Y a veces le entran ganas de soltar ama ambiente que invite o desaliente a acercarse a los
rras, de trasladarse a otro lugar. El grupo, por su libros. Y tambin hemos visto que era una historia de
parte, ya se trate del grupo familiar o del de compa encuentros.
eros, ve cmo uno de sus miembros toma distancia Espero haberles hecho sentir la importancia de lo
y a veces lo abandona. Desde ese momento est ojo que est en juego con la difusin de esos textos
avizor. Ese alejamiento de la vida comunitaria, del escritos de los cuales ustedes son mediadores. Y
tiempo, de los lugares donde predomina el grupo, es tambin la importancia de las resistencias, que de
siempre dificil. Y los llamados al orden, el ostracis hecho son proporcionales a lo que est en juego. Se
mo hacia el lector autosuficiente no se hacen esperar. comprende as que, salvo los casos donde leer es
De hecho, los lectores son molestos, como los algo "dado", salvo los casos en que se ha nacido
enamorados, como los viajeros, porque no se tiene entre libros, los iniciadores al libro han desempea
control sobre ellos, se escapan. Se les considera aso do un papel clave. Cuando un joven proviene de un
ciales, incluso antisociales. No deja de lIamrseles al medio donde predomina el miedo al libro, el media
orden comn. Yo no creo que los lectores sean aso dor puede autorizar, legitimar, un deseo mal afinna
ciales definitivos. Sin duda hay personas -incluyn do de leer o aprender, e incluso revelarlo. Y otros
donos a todos nosotros en ocasiones- que leen como mediadores podrn acompaar enseguida al lector,
quien se chupa el dedo. Pero si el poder ha temido en diferentes momentos de su recorrido.

5 EDUCACION Y BIBUOTECA -105,1989


UJ. DISTINTOS ACERCAMIENTOS

Este mediador es a menudo un maestro, un biblio escolar. El/a me ayud mucho tambin. Sobre todo
tecario, un documentalista, o a veces un librero, un en francs. como yo tena muchos problemas en esta
prefecto, un trabajador social o un animador social materia. deba ponerme al corriente.
voluntario, un militante sindical o politico, hasta un y en la biblioteca, Hava intercambiaba tambin
amigo o alguien con quien se topa uno. Apoyndome conocimientos, experiencias, con otros usuarios que,
siempre en las entrevistas que realic durante mis como ella, iban a hacer sus tareas.
investigaciones, tomar algunos ejemplos que se Cuando encontramos a esta jovencita vivaz, tena
refieren a veces a maestros, y ms a menudo a biblio veinte aos. Cursaba el ltimo ao de preparatoria,
tecarios, dejndoles como tarea, una vez ms el tras quera ser maestra. Desde entonces ya era animadora
ladar a su propia actividad y a su propio contexto intercultural y ayudaba a los nios del barrio a hacer
estas experiencias de otro continente. la tarea. Tambin era lectora. En las jornadas ante
riores la cit; es a ella a quien le gustaba leer a Vc
tor Segalen, porque le pareca que le devolva su dig
Una relacin personalizada
nidad a la gente sencilla. Tambin nos habl de
Para que entiendan hasta qu punto un mediador Agatha Christie, de Shakespeare, de escritores turcos
puede influir en un destino, les dar un primer ejem y antillanos, etc. Las cosas no son tan sencillas para
plo. El de Hava, una jovencita de origen turco que, Hava: se siente desgarrada entre su deseo de emanci
tras haber vivido hasta la edad de diez aos en un pacin y el apego a sus padres. Y aunque stos evo
barrio marginado de Estambul, fue a dar a Francia, a lucionan, lo hacen menos rpido que ella. Pero ella
una ciudad de provincia, donde su padre, albail, est mejor armada para enfrentarse a los obstculos
haba llegado para probar suerte. que encontrar en su camino.
Debido a su ignorancia inicial del francs, Hava Aqu podemos ver que con el apoyo simultneo de
estaba muy atrasada en su formacin escolar. Y ya se un maestro, una bibliotecaria y una documentalista
dispona a dejar sus estudios en segundo ao de pudo modificar su destino.
secundaria para buscar un trabajo, como era el deseo Tomemos otro ejemplo, el de Zohra. A Zohra tam
de sus padres. Le cedo la palabra: bin la nombr ayer; es la muchacha cuyo padre,
Se lo haba dicho a mi maestro de matemticas y muy hostil a la cultura letrada, analfabeto, pese a
l me dijo: "Ests loca! En qu podras trabajar al todo "lea" el peridico con asiduidad, a su modo,
salir de segundo de secundaria ". Y yo le dije: "S. particularmente para seguir los resultados de las
pero ya tengo quince aos. Voy a salir. voy a traba carreras. Escuchmosla:
jar. Voy a hacer un certificado de aptitudes profe Mi vida escolar fue muy dificil. llena de fracasos.
sionales ". Y l me contest: "No. Yo te aconsejo que Las cuatro llegamos a Francia entre las edades de
termines la secundaria para ver. tal vez las cosas tres y cinco aos. Yo hablaba argelino. Cuando entr
cambien ". Yo quera mucho a ese maestro [. ..] a la primaria me cost mucho trabajo adaptarme. y
Entonces le dije que s. para darle gusto, y tambin luego sufr la separacin de mi madre. Nos pusieron
para ver qu pasaba: "Terminar la secundaria. as en los grupos no francfonos que haba en la poca
obtendr mi certificado; un certificado, para m, era [.,,] Chapurrebamos el francs. Pero yo senta
mucho en esa poca: ahora ya no significa nada ". mucho cario por mis profesores en forma indivi
As que me dije: "Voy a intentarlo y luego me pon dual. Es decir. adoraba a la maestra, le escriba tar
dr a buscar trabajo ". Porque todo el tiempo me jetas postales que nunca le enviaba. Quera mucho a
haban remachado "trabajar, trabajar ". As, termi los maestros porque transmitan cosas, estaban all,
n la secundaria y me dije: "Quiero ir un poco ms eran personas sensatas. que razonaban, que com
lejos ". Es verdad que me entenda bien con mis prendan, mientras que mis padres no comprendan.
maestros [. ..] Adems el/os ya se haban dado cuen Eran adultos diferentes a los que me rodeaban. Me
ta de que la escuela era el nico lugar donde yo me dieron una fuerza. Despus de todo haba otras per
senta bien [. ..] Eran los nicos que no me decan sonas aparte de los padres. de la vida tradicional en
todo el tiempo: "Tienes que casarte ". Adems me familia. Me ayudaban a abrirme hacia el exterior, al
enseaban muchas cosas. igual que las bibliotecarias. Eran otros adultos que
Durante todos estos recorridos, Hava encontr no me consideraban una beb o una niita que est
apoyo en las bibliotecarias de su barrio: para hacer el quehacer.
Tena muchos problemas por haber llegado gran Vivamos en un capullo familiar muy fuerte. Mis
de a Francia, pero ella me ayud mucho. Tuve suer padres nunca reciban visitas, amigos franceses o
te, hay otras que no te ayudan [. . .] En francs, me argelinos [.,,] Es muy dificil cuando sa es la nica
correga mis resmenes. Me deca: "Mira, no se dice referencia que se tiene de joven. Es como si estuvie
as, mejor di/o as ". O los errores de gramtica. Ella ras completamente aislada. El libro era la nica
me explicaba, se daba tiempo para hacerlo. Deca: forma de salirme de eso, de abrirme un poco.
"De matemticas, bueno, mejor no me preguntes Zohra y sus hermanas le haban arrancado a sus
nada porque... " Me ayudaba mucho. Nunca la olvi padres el derecho de ir a la biblioteca. Escuchmosla
dar. O si no, era la documentalista de la biblioteca de nuevo:

EDUCACION y BlBUOlECA - 105. 1999 6


LIJ. DISTINTOS ACERCAMIENTOS

La biblioteca fue un hallazgo extraordinario por hasta su oficio de bibliotecaria y su deseo actual
que modific el curso de mi vida. Me permita salir de escribir. Tal vez el gusto por leer y escribir le
de mi casa, conocer gente, ver cosas interesantes. naci "por transferencia", por amor a alguien,
Escuchaba cosas, porque en las bibliotecas se dicen como esa maestra, que b'llstaba de leer y escribir.
m uchas. Haba conversaciones. La hihlioteca, para y como esas bibliotecarias a las que admiraba,
m, era tambin un lugar de intercambios, hasta quienes acompaaron y sostuvieron su recorrido
cuando se oa a Jos pequeitos rer, jugar, correr por personal.
todas partes r . .] Era un lugar vivo, donde pasaban El gusto por leer no puede surgir de la simple fre
cosas. El lihro nos lo podamos llevar a casa y des cuentacin material de los libros. Un saber, un patri
pus devorarlo, mirarlo. Fue all donde verdadera monio cultural, una biblioteca, pueden ser letra
mente le, devor, recib consejos de los biblioteca muerta si nadie les da vida. Sobre todo si uno se sien
rios. De inmediato los intercambios fueron agrada te poco autorizado para aventurarse en la cultura
bles. Iba a la biblioteca a leer, por mis lihros, a letrada debido a su origen social o al alejamiento de
escogerlos, y por el contacto con las hibliotecarias. los lugares del saber, la dimensin del encuentro con
En verdad era muy importante. No quiero decir que un mediador, de los intercambios, de las palabras
anduviera detrs de ellas, en espera de sus sugeren "verdaderas" es esencial.
cias; pero con mucha frecuencia ellas podan darme Transmitir el amor por la lectura:
ideas de lectura, y cuando me llevaba algn lihro me
una apuesta para el maestro?
decan: "Ah, ya leste ste, te voy a recomendar este
otro". Regresemos por un momento a la institucin
Hubo mujeres bibliotecarias que me marcaron escolar. Ayer les comentaba que esos jvenes no
mucho. Es un trabajo muy femenino. Las mujeres eran muy benevolentes con la escuela y que solan
son tamhin las mejores lectoras del mundo a pesar decir que la escuela les haba quitado el gusto por
de que tienen menos tiempo que los hombres! leer, porque lo haba convertido en una obligacin,
Zohra soaba con ser impresora pero, a diferencia en una diseccin de textos, textos que no les dec
de Hava, tuvo que interrumpir sus estudios al termi an nada la mayor parte de las veces. "Cuando me
nar la secundaria: se le reprochaban sus malas califi han obligado a leer, he reaccionado en forma siste
caciones en las materias cientficas. La cito nueva mtica", dice un muchacho. Y otro ms: "Qu
mente: flojeral Gucalal En los libros no haces ms que
En francs sacaba buenas notas, el francs me trabajar".
gustaba mucho porque haba lecturas. Pero luego En realidad, el efecto de la escuela sobre el gusto
me pidieron que aprobara una serie de materias por la lectura es a menudo complejo. Escuchemos a
que no eran de lectura, materias cientficas, mate Bopha, por ejemplo. En un primer momento, en la
mticas, y yo era incapaz de hacerlo. La escuela escuela adquiri el gusto de leer, segn dice:
no fue placentera, no me ayud, pese a que la lec Recuerdo muy bien cmo fue que le encontr
tura era muy importante para m. Nadie me sac gusto a la lectura. Presentando un libro a mis com
de apuros. Ms bien me dejaron hundir, me orien paeros en primero de secundaria. Tena que expo
taron hacia una carrera corta. As pues, me con ner a mis compaeros un libro que hubiera ledo y
vert en secretaria, sin mucha pasin. Asist al escog "Of mice and men ", de Steinbeck. Era la his
liceo profesional durante dos aos para convertir toria de un retrasado mental, la historia de la amis
me en secretaria. Segua yendo a la biblioteca; ya tad entre dos hombres. Ese libro me marc profim
tena J 6, J 7, /8 aos. damente, y a partir de l empec realmente a leer
Pero un da, para buena suerte de Zobra, le pro otras cosas, a leer libros sin imgenes, a leer auto
pusieron que sustituyera a otra secretaria en la res. A frecuentar las hibliotecas, siguiendo a mi her
biblioteca, y poco a poco decidi convertirse en mana, para ir a ver los libros, hojeando, mirando.
bibliotecaria. Se form de manera autodidacta, par Pero estuvo a punto de perder ese gusto en la pre
ticip en los concursos respectivos y los aprob. paratoria (a la que en teora se ingresa a la edad de
As, para Zohra, la maestra a quien le escriba quince aos):
tarjetas postales que nunca le enviaba tal vez Pienso que en la preparatoria uno le toma aver
desempe, en forma precoz, el papel de destinata sin a la lectura porque hay demasiadas cosas que
ria -probablemente sin saberlo--, en un proceso que hacer, nos encargan tanto trabajo, sobre todo en la
se asemeja a la transferencia psicoanaltica: es preparatoria donde yo estaba, una escuela bastante
decir, alguien que nos acoge, que recoge las pala estricta, que ya no tena ninguna gana de leer. Ya no
bras del otro, que es el testigo de su deseo, con me acuerdo en absoluto de los libros que me gusta
quien se establece un lazo parecido al amor. El ron. Sobre todo los de filosofia me caan como
deseo de Zobra tena mucho que ver con las letras; bomba. La cabeza me estallaba. No eran escapato
es lo que se oye a lo largo de todo su relato, desde rias para m. Ms bien al contrario, tena que con
las tarjetas postales nunca enviadas hasta su voca centrarme para meterme en eso. Si no te concentras,
cin de impresora, desde la pasin por los libros no entiendes el sentido. Realmente, para mi no es un

7 EDUCACION V BIBUOTECA -105, 1999


LIJ, DISTINTOS ACERCAMIENTOS

placer leer cuando me obligan a hacerlo contra mi primaria que en secundaria o en preparatoria. Ade
voluntad. ms estoy resumiendo y simplificando este tema en
Tambin les contaba en la jornada anterior que una fonna que horrorizara a los especialistas en his
algunos socilogos, tras analizar las cifras, corrobo toria de la educacin. Pero alguien que conoce bien
raban las afinnaciones de estos muchachos ( 1), es esta historia, Francis Marcoin, escribi: "Apenas es
decir: que en particular en la preparatoria. donde la exagerado decir que en 1968, en las universidades, la
postura del lector debe ser mucho ms distante y el lingstica era de izquierda y la literatura, de derecha.
acercamiento ms erudito, muchos jvenes pierden Esta curiosa dicotoma inspirar durante mucho
el gusto por leer. Desde luego, hay otros factores que tiempo la pedagoga del francs, empeada en borrar
intervienen en esta edad, pero la enseanza en s al del aprendizaje de la lengua cualquier uso literario
parecer tiene mucho que ver. considerado elitista, nonnativo, y casi ajeno al pbli
El psicoanalista Bruno Bettelheim deca que para co interesado" (3). Menciona tambin que el esque
sentir muchas ganas de leer, un nio no necesitaba ma de la "comunicacin" haba sido el pilar de la for
saber que la lectura le servira ms adelante. En vez macin lingstica de los maestros durante diez lar
de ello --cito-: "Debe estar convencido de que ste le gos aos.
abrir todo un mundo de experiencias maravllosas, Pero con toda la voluntad de desacralizar las
disipar su ignorancia, lo ayudar a comprender el letras, muchos de los que hacan votos por estos cam
mundo y a dominar su destino" (2). Segn l, debe bios, muchos de quienes los pusieron en prctica,
sentir que en particular en la literatura hay un "arte olvidaron que en la desigual habilidad para manejar
esotrico" que le revelar secretos hasta entonces el lenguaje no influye simplemente la posicin ms o
ocultos, un "arte mgico" capaz de ofrecerle un menos privilegiada que uno ocupe dentro del orden
poder misterioso. social. Y que el lenguaje no es simple vehculo de
Desconozco por completo cmo se ensean la len infonnacin, un simple instrumento de "comunica
gua y la literatura en las escuelas mexicanas; espero cin". Olvidaron que el lenguaje tiene que ver con la
que en un rato ustedes me lo expliquen. Pero en Fran construccin de los sujetos hablantes que somos, con
cia, durante los ltimos treinta aos, me parece que la la elaboracin de nuestra relacin con el mundo. Y
enseanza ha evolucionado ms bien hacia lo opues que los escritores pueden ayudarnos a elaborar esa
to de la iniciacin a un "arte mgico", y que de mane relacin con el mundo. No debido a una inefable
ra general ha asignado una parte menor a la literatu grandeza aplastante sino, al contrario, por el desnu
ra. Con la mejor intencin del mundo, por cierto: era damiento extremo de sus cuestionamientos, por brin
en gran parte el efecto de una critica social mezclada darnos textos que llegan a lo ms profundo de la
con sociologa que slo vea en la lectura literaria experiencia humana. Textos donde se realiza un tra
una preciosidad, una coquetera de la gente bien naci bajo de desplazamiento sobre la lengua, que nos per
da. mite abrirnos hacia otros movimientos.
De hecho, diversos factores han contribuido a Al privilegiar las tcnicas de desciframiento de los
este cambio en la enseanza del francs. La indus textos, los enfoques inspirados en la semiologa y la
tria tena una urgente necesidad de ingenieros, y se lingstica lograban una distancia mayor en relacin
elaboraba otra concepcin de la cultura general, con dichos textos. Hasta el momento en que los pro
otros modelos de lectura. Adems, cabe sealar fesores fueron sacudidos por el libro de Daniel Pen
que esta enseanza necesitaba una buena desem nac, Como una nove/a, que se presentaba como un
polvada. A lo que llevaba era a una especie de alegato a favor de la "lectura placer" y rehabilitaba la
panten, a un monumento austero, pomposo: un oralizacin. Y que reivindicaba, frente a los que cla
corpus de grandes textos clsicos, que te miraban maban que "haba que leer", el "derecho a no leer".
desde arriba a menos que un maestro con genio Lo que tal vez es un poco limitado.
supiera darles vida. As pues, en los aos sesenta y Nuevamente, estoy caricaturizando la situacin
setenta se critic mucho esta fonna de dejarles caer para hacerles sentir lo esencial, para que ustedes pue
encima a los muchachos fragmentos literarios esco dan encontrar las semejanzas --o las diferencias
gidos con fines de edificacin moral. En este mto entre esta situacin francesa y la de su propio siste
do se descubri algo que contribua a reproducir ma de enseanza. Y, desde luego, hay que decir que
cierto orden social, pues slo los nios de los en todas las pocas, pese a las limitaciones que se
medios favorecidos se sentan en su elemento en han impuesto, a las modas y a los cambios en los pro
esta cultura letrada que era el pan de cada da para gramas, siempre hubo maestros que supieron trans
sus familias. Se rompi de tajo con la identifica mitir a sus alumnos la pasin de leer, como veremos
cin. Y poco a poco se fue privilegiando un enfo en un momento. Tambin hay que decir que se les
que que se crea ms democrtico, ms "cientfi pide algo imposible, un verdadero rompecabezas
co", inspirado en el estructuralismo y la semitica. chino. Se espera que enseen a los nios a "dominar
Evidentemente, habra que afinar las cosas, sobre la lengua", como se dice en la jerga oficial. Que los
todo para ajustarlas a los momentos de la trayectoria inviten a compartir este supuesto "patrimonio
escolar: no se ensea francs de la misma manera en comn". Que les enseen a descifrar textos, a anali-

EDUCACION y BIBUOTECA -105,1999 8


UJ, DISTINTOS ACERCAMIENTOS

zarlos, a tomar cierta distancia. Pero, adems, que los maestros que fomentaban el ascenso sociocultural de
inicicn en el "placer de leer". Todo esto es materia de los nios prestndoles obras de su biblioteca perso
numerosos debates, de numerosas interrogantes en la nal, como una mujer que dice: "Nuestra maestra de
profesin. escuela era muy culta y tena libros y viejas estampas
Pero regreso a mis investigaciones. Durante las a todo lo largo de su escalera. Para m era un verda
entrevistas que realizamos haba algo que me llama dero placer; yo creo que all deb atrapar ese virus
ba la atencin: estos jvenes tan crticos hacia la [... ] al subir esa escalera de caracol encerada, verda
escuela, entre frase y frase evocaban a veces a un deramente impecable, y viendo todos esos libros".
maestro que haba sabido transmitirles su pasin, su Pero si el maestro es presentado por esta poblacin
curiosidad, su deseo de leer, de descubrir. E incluso rural como alguien que inspir el gusto por leer, es a
hacerlos amar textos dificiles. Hoy, como en otras menudo en una relacin personalizada, individual,
pocas, aunque la escuela tenga todos los defectos, fuera del marco escolar.
no falta algn maestro singular, dotado de la habili Esta dicotoma entre la escuela como institucin y
dad de introducirlos a una relacin con los libros que un maestro singular no es exclusiva de Francia. Por
no sea la del deber cultural, la de la obligacin auste ejemplo, un investigador alemn, Eric SchOn, que ha
ra. Daoud, un muchacho al que ya he citado, estable estudiado las biografias de muchos lectores jvenes,
ce la diferencia entre la "institucin" -donde dice l: seala que para ellos "la escuela aparece como la ins
"hay profesionales que estn all para instruir a la titucin con mayor responsabilidad por la prdida del
gente"- y lo que l llama "la creacin", donde: encanto amable de las lecturas de infancia". Leer fue
Hay gente que rebasa, que va ms all de sus fun primero "algo maravilloso... hasta que hubo que
ciones, de su trabajo, para aportar lo que es en rea tomar los cursos de literatura alemana". Pero aqu
lidad. Me he topado con profesores de francs que tambin, "la imagen negativa que se atribuye a los
tenan en su clase a gente desagradable que no los cursos de literatura contrasta con los numerosos
escuchaba pero que en cuanto vean que alguien se enunciados positivos acerca del profesor como indi
interesaba, tratahan pese a todo de aportar algo ms viduo y su influencia positiva sobre la motivacin del
que sus horas contahilizadas. alumno" (4).
Su propia historia est marcada por encuentros Con esos maestros, la lengua, el saber, que hasta
con profesores y bibliotecarios que lo ayudaron a entonces eran mbitos que los repelan, se vuelven
avanzar, mediante una atencin personalizada que acogedores, hospitalarios. Esos textos absurdos, pol
iba ms all de sus funciones estrictas. vorientos, de repente cobran vida. Curiosa alquimia
Hice los peores estudios posible en el sistema del carisma. Del carisma o, una vez ms, de la trans
escolar francs. Es decir, el diploma tcnico, las tec ferencia. Evidentemente, no toda la gente puede
nologas, cosas sin ningn inters. Si emhargo, los desencadenar esos movimientos del corazn. Pero,
profesores de francs eran muy interesantes. Fueron en cambio, creo que todos: maestros, bibliotecarios o
ellos quienes me llevaron a leer, por ejemplo, investigadores, podemos interrogamos ms sobre
"1984" de George Orwell, cosas como esa, que yo nuestra propia relacin con la lengua, con la lectura,
nunca hahra ledo por mi cuenta. No es la escuela, con la literatura. Sobre nuestra propia capacidad para
no es la institucin: son los maestros quienes me vemos afectados por lo que surge, de manera impre
ensearon. visible, a la vuelta de una frase. Sobre nuestra propia
Lo mismo sucedi con Nicolas, quien detesta el capacidad para vivir las ambigedades y la polisemia
sistema escolar, pero a quien un maestro le infundi de la lengua sin angustiamos. Y para dejamos llevar
el gusto por leer al dejarle el espacio de la eleccin: por un texto, en vez de intentar dominarlo siempre.
Al principio, hubo muchos encuentros, fue un Citar un ltimo ejemplo, tomado esta vez del
maestro quien nos empuj realmente. Nos propuso novelista antillano Patrick Chamoiseau, al que ya he
algunos libros: "Quin quiere leer esto " o "Miren, nombrado. En el libro titulado Camino de la escuela,
tengo cuatro o cinco lihros, quin quiere leer evoca a un maestro que le resultaba repulsivo. Un
ste?" No era: "Todos tienen que leer esto y luego negro blanqueado con cal. Rgido, austero, que
contarme lo que pasa ". Era ms abierto, era: reprende a los nios por cada giro idiomtico y per
"Quin quiere leer esto?" sigue cualquier rastro de lengua crole en sus pala
Cuando hacamos entrevistas en el medio rural, bras. Pero algunas veces este maestro olvida un poco
era algo parecido. Aqu tambin los efectos de la su actitud de dominio y uno percibe que le gusta leer.
escuela sobre el gusto por la lectura son complejos. y es entonces, desde luego, cuando llega a los nios.
En todas las generaciones, las lecturas impuestas -en Escuchemos a Chamoiseau:
especial las de autores c1sicos- han desalentado a El maestro lea para nosotros, pero pronto se
leer. Pero para buena parte de la poblacin rural, en dejaba llevar, olvidaba el mundo y viva su texto con
particular la gente de mayor edad o la ms desprote una mezcla de abandono y vigilancia. Abandono
gida, la escuela ha sido "la puerta abierta", el lugar porque se entregaba al autor; vigilancia porque en
donde se poda acceder a los libros que tanta falta su interior segua viviendo un viejo controlador al
hacan. Estas personas han conservado el recuerdo de acecho, buscando la ocasin para la eufona desola-

9 EDUCACION y BlBUOTECA -105, 1999


LIJ, DISTINTOS ACERCAMIENTOS

da. Jo idea ablandada por una debilidad del verbo saba que yo era principiante. Me conoce desde que
[. .. ] El negrito segua con la boca abierta. no el texto era chico; me sacaba cuando me portaba mal.
sino los banquetes de placer que el maestro se daba El camino de Daoud, ya lo dije. estuvo marcado
con las palabras (5). por sus encuentros con los bibliotecarios. hasta el da
Para transmitir el amor a la lectura, y en particular de hoy en que. como dice l: "en cuanto [los biblio
a la lectura literaria, hay que haberlo experimentado. tecarios] ven que ests interesado en el libro, que
Uno podra pensar que ese gusto se debe dar por haces algo interesante. comienzan a interesarse en ti.
hecho en nuestros crculos donde el libro es un obje Quiero decir. es recproco". Cito ahora a otro mucha
to familiar. No obstante, como ya he dicho, eso est cho, Abdallah: "Ella conoca mis gustos. Al principio
muy lejos de ser cierto. me atraa algo, pero ella senta que no era mi gusto
principal. y yo no lo saba. Y me aconsej otros
La hospitalidad del bibliotecario libros. Yo pens: 'No tiene nada que ver con lo que
quera', pero de todos modos me gustaba. Y cada vez
Cuando escuchamos lo que dicen los lectores, no ella me daba algo diferente, y eso me gustaba siem
ya de los maestros sino de los bibliotecarios, encon pre ... "
tramos cosas parecidas. En los barrios urbanos mar O puede ser alguien que les ayud a hacer una
ginados, numerosos jvenes han expresado la impor investigacin, como Christian:
tancia decisiva que tuvo para ellos una relacin per Siempre me sorprende. me sorprende agradable
sonalizada con algn mediador, incluso si fue efime mente, ver la dedicacin de las personas que traba
ra. Puede tratarse de alguien que los ha apoyado, jan en la biblioteca. Uno les expone el tema y ya
ayudado a ir ms lejos, como en el caso de Hava, la est: se movilizan y todo se pone en movimiento para
joven de origen turco que cit antes. O puede ser ayudarte. Es realmente sorprendente. Ahora ya estoy
alguien que les ha ledo historias cuando eran peque acostumbrado. pero al principio eso me dejaba con
os. Como en el caso de Ridha; escuchmoslo: la boca abierta. Me preguntaba yo: "Pero. a fin de
Recuerdo que ese bibliotecario tena una forma cuentas. qu importa lo que busco yo? "
de trabajar muy interesante. Por momentos se dete Como dice tambin Hadrien: "Es muy importante
na en su trabajo. reuna a varios nios y les conta que haya personal que crea en la gente. en las perso
ba historias [. . .] Es alguien que te pasa la corriente. nas, que crea que a la gente le pueden interesar cosas
a quien le gusta su trabajo. y que nos hizo amar la y que es posible "atraparla". En la medida en que
lectura porque tena una forma bella de contar. sim crea en el potencial de la gente para ser curioso, para
plemente. interesarse, ese personal tiene un importante papel
Muchos jvenes han evocado, como l, "la hora que desempear".
del cuento", ese placer de escuchar a un bibliotecario Estos jvenes estn atentos a todos estos gestos
leyendo historias. Como Saliha: con los cuales los bibliotecarios les demuestran su
Lo que tambin me gustaba era su forma de con hospitalidad, el gusto por su trabajo. Daoud, nueva
tar. Me maravillaba. El tono. todo eso. Me senta por mente:
completo dentro de la historia y la segua. pues l Hay bibliotecarios que hacen su trabajo aqu. que
haca gestos y ademanes que me conmovan [. . .] Es son creativos ante todo [. .. ] En la colocacin de los
bueno que los bibliotecarios lean libros. eso despier libros; en el hecho de organizar actividades que ten
ta en los nios el amor por los libros. por la lectura. gan que ver con el libro; de que quieran montar
Otros mencionaron que algunos bibliotecarios les obras de teatro en coordinacin con el editor; el
haban encomendado pequeas tareas, los haban hecho de invitar a autores. No es un trabajo que los
acercado a sus actividades, y que de ese modo los limite. Podran decir: "Pues s. soy bibliotecario.
haban hecho sentirse parte activa del lugar: "A veces estoy aqu para acomodar los libros. Pero no. estn
cuando limpiaban los libros y eso, yo les ayudaba. Y realmente comprometidos
oo

los sellos. . . es algo que cuando eres nio no se te En Francia, el oficio de bibliotecario ha evolu
olvida. Siempre quieres poner los sellos, era algo cionado mucho en un tiempo relativamente corto.
maravilloso". En efecto, el nmero de bibliotecarios municipales
El bibliotecario que les ha hecho un lugar tambin se ha duplicado desde hace unos veinte aos, y
puede ser el que les ha sugerido libros, como a Mali casi una tercera parte de los franceses han ido a
ka: "Mi mejor recuerdo era Philippe (as se llamaba una biblioteca o una mediateca durante el ao de
el bibliotecario); tengo la impresin de que realmen 1997. Esta proporcin se eleva hasta 63% para los
te ramos amigos. Siempre saba todo, los libros que jvenes de 15 a 19 aos, y a 48% para los de 20 a
me gustaran. Saba qu tipo de libro le gustara a tal 24 aos. Este cambio cuantitativo se ha acompaa
o cual persona". O a Daoud: do de un cambio de naturaleza. Se ha generalizado
En realidad. lo que ms me marc fueron los el libre acceso a los libros -lo que era una prctica
bibliotecarios. En la biblioteca donde crec haba comn desde hace tiempo en numerosos pases,
siempre una bibliotecaria que me recomendaba sobre todo anglosajones. pero no en Francia, donde
obras de ciencia ficcin. novelas policiacas [. . .] Ella el retraso era considerable-. Tambin hubo una

EDUCAClON y BIBUOTECA - 105. 1999 10


LIJ. DISTINTOS ACERCAMIENTOS

evolucin de las tcnicas y una diversificacin de ar, ms adelante, durante el recorrido. Por ejemplo,
los bienes y servicios propuestos en lo que llegaron en los barrios marginados, para quienes han elegido
a ser las mediatecas. Y durante los aos ochenta, a la biblioteca en vez de la vagancia, que osaron atra
instancias del Ministerio de Cultura, pero tambin vesar la puerta una primera vez y luego regresar
debido a la toma de conciencia de cierto nmero regularmente, no significa que todo est ganado. An
de municipalidades de todo lo que est en juego en falta traspasar numerosos umbrales. Y a menudo
las bibliotecas, hubo la voluntad de apertura a algunos trayectos se cortan de tajo.
pblicos ms numerosos, sobre todo en los barrios Cuando alguien no se siente autorizado a aventu
marginados, o bien por medio de los hospitales, las rarse en los libros todo est por hacerse: cuando nio,
instituciones de proteccin a la infancia, las crce uno puede haber adorado los cuentos que le lea un
les, etc. Como resume una bibliotecaria: "Antes bibliotecario y sin embargo no volver a abrir un libro
nos orientbamos ms hacia los libros; ahora nos ms adelante. Porque los recorridos de los lectores
orientamos ms hacia las personas". son discontinuos, marcados por momentos de
y como expresa Ridha, que frecuenta la bibliote interrupciones breves o largas. Algunos de estos
ca desde su infancia, lo importante es: momentos de suspensin son inherentes a la natura
Que el hihliotecario tenga tiempo para dedicarse leza de la actividad de la lectura; todos nosotros
a lo que es del orden de la vida, a todo lo que se sabemos que hay periodos de la vida en que se sien
refiere a la vida, tambin a la moral, pero simple te de manera ms imperiosa la necesidad de leer. No
mente haciendo cosas, contagindoles emociones, hay por qu inquietarse por las interrupciones de ese
cosas positivas. Ms que ser un conservador o un tipo: no se entra en la lectura o en la literatura como
guardin de libros, ser una e.\pecie de mago que nos se abraza una religin.
lleve a los libros, que nos conduzca a otros mundos. Pero existen tambin suspensiones debidas a que
Como ven, all coincide con lo que deca Bettel un joven -o no tan joven- no pudo traspasar un
heim a propsito del "arte mgico". Pueden ver tam umbral, no pudo pasar a otra cosa, porque se sinti
bin cmo todos son sensibles a este compromiso de perdido, porque la novcdad lo asust, o bien porque
un profesional. Al igual que son sensibles a todo lo le falt algo, porque sinti que ya agot el tema. Y el
que les demuestre que nada es demasiado bello para mediador, el bibliotecario en particular, puede ser
ellos, ya sea un mobiliario cuidado o unas obras de quien le d precisamente una oportunidad de atrave
calidad. "Cuando entras en esa biblioteca enseguida sar una nueva etapa.
notas algo artstico", seala Daoud. Sensibles tam En Francia, en muchas bibliotecas, se ha concedi
bin al hecho de que este espacio de libertad se les da do gran atencin desde hace una veintena de aos a
en forma gratuita, o casi: "La biblioteca es un lugar la llegada del nio, a los primeros pasos que da. Se
para todo el mundo, es gratuito", dice una jovencita. ha desarrollado el trabajo conjunto con la escuela. Ha
"Leer gratis es genial. Slo das diez francos al ao habido esfuerzos por iniciar al nio precozmente en
(es decir veinte pesos mexicanos) y tienes la posibi el funcionamiento de la biblioteca, con plena con
lidad de llevarte libros gratuitamente. Es extraordi ciencia de que saberse manejar en ella, apropiarse de
nario! Es un tremendo privilegio que se le concede a los lugares, conocer las reglas necesarias para com
toda la gente", dice otra; y agrega un muchacho: "A partir un espacio pblico no son cosas evidentes. Se
los alcaldes de los municipios, que hacen bibliotecas le han ledo historias, se han creado espacios a su
en su ciudad, yo les agradezco porque creo que es medida, se le ha enseado a utilizar los catlogos, ya
muy importante". sean de papel o automatizados.
Pero, ya lo vimos en todos los ejemplos que he Sin embargo, se necesit ms tiempo para
dado, no es la biblioteca o la escuela lo que despier entender que, una vez iniciado el nio, no estaba
ta el gusto por leer, por aprender, imaginar, descu ganada an la batalla. Es en parte l o que deca
brir. Es un maestro, un bibliotecario, que, llevado por ayer: haba la idea de que el usuario era autnomo,
su pasin, y por su deseo de compartirla, la transmi pese a que la biblioteca estaba all para que l
te en una relacin individualizada. Sobre todo en el construyera su autonoma. Muy a menudo esto se
caso de los que no se sienten muy seguros para aven inspiraba en los mejores sentimientos: en el respeto
turarse por esta va debido a su origen social, pues es por el usuario, al que se supona lo bastante capaz
como si con cada paso que dan, con cada umbral que como para saber lo que le convena, as que haba
atraviesan, necesitaran recibir una autorizacin para que dejarlo en paz. Muchos bibliotecarios tienen
ir ms lejos. Y de no ser as, se replegarn hacia lo un espritu un tanto libertario. Su o ficio se ha
que les resulta conocido. constituido en parte deslindndose del maestro, y
la idea de monitorear al lector, de imponerle cual
Traspasar umbrales quier cosa, resulta de lo ms chocante para muchos
de ellos. Y los jvenes perciben muy bien esta
No slo para iniciar a la lectura, para legitimar o especificidad. Aun cuando vienen a la biblioteca a
revelar un deseo de leer, resulta primordial el papel hacer sus tareas, marcan claramente la diferencia
de un iniciador a los l ibros. Tambin para acompa- entre la escuela, a la que ven como el l ugar de la

11 EDUCAClON Y BIBUOTECA 105, 1999


-
LIJ. DISTINTOS ACERCAMIENTOS

obligacin, para desgracia de los profesores, y la estara bien que recordaran que en el piso de arriba
biblioteca, una tierra de libertad, de eleccin. hay otros libros. otras cosas.
Esto est muy bien: evidentemente no se trata de Como ven ustedes, no hay una respuesta univer
cuestionar este aspecto, esta libertad del usuario. sal, porque hay adolescentes que quieren avanzar
Pero, en ciertos momentos, es vital ayudar a ciertos lentamente, quedarse cerca de la infancia, mientras
usuarios, a ciertos lectores, una vez ms, a superar que otros quisieran brincarse la etapas. Adems, en
algo. En efecto, cualquier umbral nuevo puede reac esa edad muchos jvenes cambian su forma de uti
tivar una relacin ambivalente con la novedad. Y lizar la biblioteca. Desde entonces vienen tambin
estos umbrales son numerosos: pasar de la seccin para hacer su tarea. Y lo que en Francia se llama
juvenil a la de adultos, a otras formas de utilizacin, "la sala de documentacin", que est reservada a
a otros registros de lectura, a otros anaqueles, a otros estos usos paraescolares, puede constituir as una
tipos de lectura. especie de tamiz entre la seccin para jvenes y la
Tomemos como ejemplo el paso de la seccin seccin para adultos. Para algunos, sin embargo,
juvenil a la de adultos; un verdadero dolor de cabeza esta sala no ser un tamiz sino un punto terminal:
para los bibliotecarios, quienes a menudo se sienten su recorrido por las bibliotecas no llegar ms
confundidos respecto a cmo indicarlo fisicamente. lejos.
Todo tipo de respuestas se han dado. Pero en nume sta es, pues, otra transicin dificil, la transicin
rosas bibliotecas los profesionales dejan en la sec de las formas de utilizacin paraescolares hacia otros
cin infantil los libros para adolescentes -salvo los usos de la biblioteca. En Francia, sobre todo entre
materiales de consulta-, retrasando as el momento nios de ambientes marginados, los usos paraescola
en que estos adolescentes lleguen a la seccin reser res son muy frecuentes. Me imagino que tambin se
vada a los adultos. Y esta separacin no necesaria ve aqu. Y tan importante como la posibilidad de
mente conviene a este grupo intermedio. tener acceso a materiales y documentos que no exis
De modo que algunos se sienten perdidos y no ten en la casa, es la oportunidad de encontrar un lugar
saben dnde buscar, como Virginia, quien evoca as donde trabajar, un marco estructurante, donde los
el momento en que tena 13 14 aos: HA la sala para jvenes se motiven unos a otros, a veces por el sim
adultos yo no me atreva siquiera a entrar, y en la sala ple hecho de verse trabajando, ya lo he dicho antes.
infantil me senta como una bebita". Otro hacen En particular para muchos chicos, es como si la ela
trampa con el reglamento. Como este muchacho que boracin, en la biblioteca, de una alternativa a la pan
nos cuenta cmo burlaba la vigilancia de los biblio dilla, de otra forma de grupo, con una fuerte cohe
tecarios cuando, siendo adolescente, quera consultar sin, fuera por s sola capaz de brindar una protec
libros de la seccin para adultos. cin, de darles fuerzas para seguir adelante.
Estaba en la parte de abajo la biblioteca para Pero en estos casos, si se aventuran por los ana
nios. y en la parte de arriba. la de adultos. En la queles, es ante todo para encontrar documentos rela
biblioteca para nios no se encontraban temas sobre cionados con el tema que estn viendo en la escuela.
psicoanlisis y astrologa. no son temas para los y para algunos de ellos la utilizacin de la biblioteca
adolescentes ms jvenes; entonces. de vez en cuan parece terminar all. Habrn pasado jornadas enteras
do. tratbamos de subir a la seccin de adultos. pero en la biblioteca, rodeados de libros, pero nunca
de all nos corran porque tenamos prohibido ir r . . ] habrn buscado nada ms que lo que les pidieron,
A veces nos las ingenibamos porque haba unas nunca le encontraron gusto a la lectura. O incluso, en
estanteras. luego la puerta y luego el escritorio un el caso de otros, quiz pudieron disfrutar del placer
poco desnivelado. Entonces alguien se meta. Cuan de leer durante su infancia gracias a la biblioteca, y
do vea que ella no estaba en el escritorio. nos al parecer lo perdieron ms tarde. Y dejarn de asis
escurramos entre los libros. Luego nos quedbamos tir a ella en cuanto termine su trayectoria escolar.
en un rincn. sin hacer ruido. porque ella estaba en En realidad es complicado entender qu es lo que
los archivos. y cuando regresaba al escritorio no permite la transicin a los usos ms "autnomos",
poda vernos porque estbamos en el rincn. que no estn inducidos nicamente por las exigencias
Otros disfrutan estas divisiones, estas etapas suce escolares, sino tambin donde intervenga el gusto de
sivas, y su conocimiento progresivo de los lugares descubrir. Al parecer esta transicin es ms dificil en
hace pensar incluso en un recorrido inicitico, como el caso de los adolescentes que acostumbran acudir
con Vernica: nicamente en grupo. Ya lo mencion antes: es el
Lo ms padre es que el mundo de los adultos est reverso de la medalla: de tanto caminar juntos, no
en las alturas. Cuando eres nio te llevan abajo y pueden moverse solos, y entonces ni siquiera se les
luego llega un momento. una edad. en que puedes ir ocurre la idea de levantarse a rebuscar en los ana
arriba. As es como yo lo perciba. Llegu a la edad queles.
de 13 14 aos. suba y tena derecho de tocar los Desde ahora podemos sealar que el inicio de una
otros libros que estaban all arriba r . .] Me senta de bsqueda personal, no dirigida por un maestro, se
lo ms contenta de subir al piso de arriba. Era otro realiza a menudo autodocumentndose sobre temas
mundo. Dejabas atrs una etapa r . .] Pienso que tab. Muchos buscan as en la biblioteca conoci-

EOUCACION y BIBlIOTECA 105. 1999


-
12
UJ. DISTINTOS ACERCAMIENTOS

mientos sobre temas que no se abordan en familia, y Pero no slo es la curiosidad de los jvenes por
casi nunca en la escuela; entre ellos, por excelencia, los temas tab lo que puede conducirlos, como en
el de la sexualidad. Este tema puede asociarse en las el caso de la joven que mencionaba, a descubrir a
entrevistas a otros temas prohibidos: el sexo y la reli Anai's Nin y a Mark Twain. La arquitectura del
gin, el sexo y la poltica, etc. Esta autodocumenta lugar, por ejemplo, incita a utilizarlo de manera
cin es importante por varias razones: ayuda a ms o menos limitada. He conocido bibliotecas en
encontrar palabras para no ser presa de angustias las que, cuando uno sale de la sala de documenta
incontrolables, o para evitar la burla de los compae cin tras acabar la tarea, puede dirigirse a la salida
ros, siempre listos a tranquilizarse a expensas de los sin cruzar un solo libro. En cambio hay otras
dems en este campo; y la curiosidad sexual de la donde se debe recorrer primero la gran sala de la
infancia es tambin, ya lo he mencionado, la base biblioteca, y pasar frente a todo tipo de tableros de
misma de una pulsin hacia el conocimiento. Pero no presentacin, vitrinas de exhibicin, que se renue
son nicamente los manuales de educacin sexual o van constantemente, llaman la atencin e invitan a
los libros de medicina lo que se consulta en estas la lectura.
investigaciones. Puede ser tambin una historieta, Algunos bibliotecarios inventan igualmente dife
testimonios, biobrrafia, o literatura ertica, como en rentes tipos de animacin y eventos para estimular el
el caso de una joven mujer de origen magreb, para inters de los adolescentes en otros temas, para
quien la lectura de Anais Nin fue toda una revelacin hacerlos pasar a otras lecturas distintas de los libros
y el inicio de un itinerario como lectora: de consulta. Por ejemplo, ante el miedo que sienten
Cuando hablo de Aniiis Nin. es verdad que descu los muchachos a perder su virilidad si se arriesgan a
br a una mujer que escribe literatura ertica suma leer, ante el hecho de que en Francia, como en
mente bien. reconocida en el mundo entero. Aprend muchos otros pases, los mediadores del libro son
cosas sobre mi vida sexual. sobre mi intimidad. que generalmente mujeres, los profesionales invitan a
nadie hasta entonces pudo ensearme f. . .] Al mismo escritores que pueden romper con los estereotipos.
tiempo me permiti comprender las cosas. descubrir Tenemos as autores de novelas policiacas con un
el mundo, a Mark Twain. pasando por grandes sagas aspecto de supermachos, que suelen recorrer el terri
histricas. Descubr que haba vidas apasionantes y torio francs en una gran motocicleta, con chamarra
tambin temas ntimos. de cuero, para hablar de los libros y de su pasin por
De paso notarn ustedes que el descubrimiento la escritura. En sentido ms amplio, ver a un autor de
propio y el del mundo van de la mano. carne y hueso modifica la impresin que estos jve
No obstante, no todo el mundo tiene la suerte de nes tienen de los libros. Pues ms de uno pensaba
poder documentarse a profundidad sobre su intimi hasta entonces que un escritor era forzosamente
dad en la biblioteca. Por ejemplo, en una ciudad alguien muerto.
pequea, una muchacha de catorce aos, de un medio Otros profesionales, en el interior de la biblioteca
social modesto y poco familiarizada con el libro, o fuera de ella, animan clubes de lectura, talleres de
trat en vano de que le prestaran un libro de Mar escritura, actividades teatrales, e introducen as a los
guerite Duras. Le cedo la palabra: jvenes en otras formas de compartir, diferentes de
Busqu "El amante " de Marguerite Durs en la aquellas donde todos estn pegados unos a otros,
biblioteca. La hihliotecaria me dijo que no era ade amontonados. Cabe sealar, de paso, que para un
cuado para mi edad. Parece que se habla un francs bibliotecario es muy sutil tener siempre en mente un
no muy correcto. A m me gustan mucho los libros doble aspecto: por un lado la importancia de com
para mayores, as que me dirijo a los anaqueles para partir, de conversar acerca de los libros; por el otro,
adultos pero los bibliotecarios me dicen: "Todava la importancia del secreto, de la dimensin transgre
no tienes la edad, ve a la otra sala, donde estn "Los sora de la lectura.
tres asilos " y otros ttulos!" f. . .} Mientras que la Un ejemplo ms, el del paso de una biblioteca a
biblioteca debera ser un lugar donde se nos diera otra: generalmente de una pequea biblioteca de
acogida f. . .}. barrio a una biblioteca mayor. Escuchando a estos
Los bibliotecarios son generalmente menos puri jvenes, la primera es una burbuja en la que uno se
tanos e incluso un tanto maliciosos: por ejemplo, siente bien, como en casa. Las bibliotecarias son
ponen en los anaqueles las obras de educacin sexual amables, te conocen. Cito: "[Aqu] si las necesita
junto a las de deportes. De este modo el joven usua mos, siempre estn a la mano". "Aqu, tienen ms
rio puede disimular el objeto de su inters en un tiempo para ocuparse de cada persona". "Es peque
manual dedicado al ftbol . En algunas bibliotecas se o. Hay todo lo que hace falta, te ayudan".
organizan campaas de informacin sobre la preven En la biblioteca grande, en cambio, nada de esto
cin del sida o los anticonceptivos. Y en esas ocasio sucede ya, segn ellos. Los profesionales se aseme
nes puede medirse, si he de creer a los bibliotecarios, jan a "cajeras", segn Hadrien, a quien cito: "Pasan
la tremenda falta de informacin que existe entre los el libro bajo una lucecita; en la pantalla se oye un
jvenes, an en nuestros das, sobre todo en los e/ic, y listo. Est tu taljeta pero ya no tienes nombre.
barrios marginados. Es de lo ms extrao. Es perturbador". Esas grandes

13 EDUCACION Y BlBUOTECA - 105. 1999


UJ, DISTINTOS ACERCAMIENTOS

bibliotecas son frias, impersonales, te sientes perdi releen sin cesar a Stephen King o a Tolkien. Pero, de
do. Pilar recuerda que "nadie me sonrea jams. No manera ms amplia, las mismas referencias clsicas
s, para m eso es algo tan natural. Al menos que que se encuentran en la escuela, los mismos best
dijeran "buenos das". Nadie me conoca, as que yo s/lers que se encuentran en la biblioteca, regresaban
no exista". frecuentemente aqu y all durante la entrevista.
Desde luego, no siempre tiene uno ganas de son Desde luego estn tambin los efectos de la moda
rerle a todo el mundo y de decirle "buenos das". En entre adolescentes. Y adems los best-sllers penni
una de las bibliotecas que visit, los bibliotecarios ten desentumecer los ojos y hay algunos de calidad
haban resuelto ese problema del modo siguiente: a la que penniten ensanchar el imaginario, jugar con las
entrada y encima de su escritorio, haba un letrero palabras. Tambin pueden ser el pretexto para com
que daba el tono. Deca algo as como: "Nosotros partir, para conversar. As que no seamos mojigatos.
somos como usted: a veces tenemos preocupaciones, Sin embargo, hay que tener cuidado, y pienso que
no siempre tenemos ganas de sonrer o la energa esto no slo se refiere a Francia. Al ajustar la oferta
para decirle "buenos das" a todos y cada uno. ade slo en funcin de lo que imaginan que son las
ms, tal vez quieran que los dejemos tranquilos. Pero expectativas de los jvenes y por miedo de parecer
tengan la seguridad de que si necesitan cualquier austeros o acadmicos, algunos bibliotecarios corren
infonnacin, nos dar muchos gusto atenderlos. Para el peligro de contribuir a perpetuar la segregacin.
eso estamos". De un lado, los usuarios de los medios pobres, para
Como ven, no tengo recetas mgicas que darles. quienes asignaran solamente ciertos ttulos de cajn.
Tan slo el afn de hacerles sentir que el papel del Y del otro lado, los lectores privilegiados, quienes
mediador, en todo momento, es, en mi opinin, ten tendran acceso a una verdadera posibilidad de elec
der puentes. cin. De hacerlo as, se estara perpetuando una vieja
tendencia histrica: ya lo seal antes: lo ntimo, la
Puentes hacia universos cultu "preocupacin por s mismo", no era para los pobres.
A stos se les ha considerado por mucho tiempo "al
rales ms amplios
mayoreo", en fonna homogeneizadora. Si tenan
As pues, el iniciador a los libros es aquel o aque diversiones, stas generalmente se organizaban de
lla que puede legitimar un deseo de leer no bien manera colectiva y estaban debidamente enmarca
afianzado. Aquel o aquella que ayuda a traspasar das, con fines edificantes y de higienizacin social.
umbrales, en diferentes momentos del recorrido. Ya Slo los privilegiados tenan realmente el derecho a
sea profesional o voluntario, es tambin aquel o la diferenciacin, a ser considerados como personas.
aquella que acompaa al lector en ese momento a Tambin dije en una jornada anterior que la lectu
menudo tan dificil, la eleccin del libro. Aquel que ra poda ser una especie de atajo que lleva de la inti
brinda una oportunidad de hacer hallazgos, dndole midad rebelde a la ciudadana. Puede ser pero, una
movilidad a los acervos y ofreciendo consejos even vez ms, no seamos ingenuos: ya lo dije, esto no
tuales, sin deslizarse hacia una mediacin de tipo siempre funciona as. Si bien hay un tipo de lectura
pedaggico. que ayuda a simbolizar, a moverse de su lugar, a
El iniciador es, pues, aquel o aquella que est en abrirse al mundo, hay otra que slo conduce a las
una posicin clave para hacer que el lector no se delicias de la regresin. Y si algunos mediadores
quede arrinconado entre algunos ttulos, para que ayudan a que algo se mueva, otros limitan su papel a
tenga acceso a universos de libros diversificados, una especie de patrocinio donde la lectura no tendra
ampliados. ms que una funcin adonnecedora.
Porque una de las especificidades de los libros es Por cierto, algunos jvenes estn plenamente
la infinita variedad de sus productos. Pero en los conscientes de este riesgo, como Matoub, quien nos
espacios rurales, en los barrios urbanos marginados, dijo:
quin tiene acceso a esta diversidad? Hoy en da, en La lectura me ense la subversin, pero en defi
nuestros pases, el proceso de control de la difusin nitiva tambin habra podido ensearme lo contrario
del libro incumbe rara vez a los censores. Pero hay [. .. ] Lo que sera interesante es comprobar en qu
otras fonnas de reglamentacin que se aplica, medida una biblioteca puede ser un espacio de nive
comenzando por las que tienen que ver con los dis lacin o de neutralizacin de la individualidad.
tribuidores o prescriptores. Podra ser [. .. ] En el caso de algunas personas,
Y a este respecto, habra que decir cun limitados puede ser la rebelin; en el de otras, la indiferencia
parecen los universos del libro que muchos de los total, y en otras ms. la reduccin. Pero. integra
jvenes a quienes hemos conocido. Algunos han cin significa sumisin? [. .. ] sa es la pregunta que
podido diversificar sus lecturas con el tiempo, aven me hago ahora.
turarse incluso en textos dificiles, gracias a la aten Ah tienen, una vez ms, cmo estos jvenes son
cin personalizada de un profesional, como ya sea unos observadores muy agudos, unos cuestionadores
l. Pero otros jams se han atrevido a visitar otros muy finos. Por mi parte no deseara que las bibliote
anaqueles que no sean los ya conocidos, as que cas se convirtieran en espacios de "nivelacin" o de

EDUCACION y BIBUOTECA 105. 1999


-
14
LIJ, DISTINTOS ACERCAMIENTOS

"neutralizacin de la individualidad", como l dice. y quiero alentar a los bibliotecarios a que naden
En eso vera yo la negacin misma de lo que me contra la corriente, en estos momentos en que los
parece constituir su razn de ser: permitir a todos el encargados de la programacin televisiva de casi
acceso a sus derechos culturales, el acceso a un uni todo el mundo suelen recetamos programas de una
verso cultural ms amplo. estupidez y una vulgaridad pasmosas, aduciendo el
Por ello me parece que nunca se insistir demasia mal gusto del pblico. En efecto, hay algo que me
do en esta caracterstica del libro, la diversidad, y en parece profundamente viciado, incluso perverso, en
la importancia de esta diversidad para poder elaborar esta manera de escudarse en los ms desprotegidos
la propia historia, la propia combinacin y no per para bajar el nivel de los productos que ofrecen, pre
derse en identidades postizas. Ahora bien, los jve textando que eso es lo que piden ellos. Como dice el
nes poco familiarizados con los libros no perciben pintor Pierre Soulages: "Es lo que encuentro lo que
muy a menudo la diversidad de los textos escritor. me ensea qu busco".
Para ellos, es un mundo monocromtico, o ms bien Tras haber visitado varias bibliotecas de los
gris. En Francia, el estudio de los textos clsicos barrios marginados, me ha impactado el hecho de
durante la vida escolar parece reforzar esta represen que algunas slo ofrezcan revistas u obras de un
tacin. Algunos socilogos se han preguntado inclu nivel muy bajo, mientras que otras proponen estas
so en qu medida la "imposicin masiva de grandes mismas obras pero tambin otras. Por ejemplo, el
ttulos literarios no es vivida por los jvenes poco otro da mencion a un joven obrero laosiano que
familiarizados con el universo literario como una cultivaba bonsais y lea sonetos de Shakespeare. A
uni formacin". veces tambin se lleva prestados libros de pintura. Si
Mientras nos mantenemos en el registro de un Guo Long hubiera frecuentado otra biblioteca de su
panten por visitar, como vimos, todo el mundo bos ciudad, jams habra descubierto los bonsais, ni a
teza de aburrimiento. Pero cuando se permiten Shakespeare, ni a los grandes pintores romnticos
encuentros singulares con esos mismos textos -o con que tanto le gustan. l tuvo la suerte de que los
otros-, la batalla est ganada. La apropiacin es un bibliotecarios de su barrio, por cierto muy margina
asunto individual: un texto viene a damos noticias de do, pensaran que el lector puede evolucionar.
nosotros mismos, a enseamos ms sobre nosotros, a El imaginario no es algo con lo que se nazca. Es
damos claves, armas para pensar nuestra vida, para algo que se elabora, crece, se enriquece, se trabaja
pensar la relacin con lo que nos rodea. Algunas con cada encuentro, cada vez que algo nos altera.
veces, esos jvenes se apropian de un texto estudia Cuando siempre se ha vivido en un mismo universo
do en la escuela. Como hizo Hocine con unos extrac de horizontes estrechos, es dificil imaginar que exis
tos de Montesquieu: "El texto sobre la esclavitud de te otra cosa. O cuando se sabe que existe otra cosa,
los negros, bueno, es un texto que me gust mucho. imaginar que tenga el derecho de aspirar a eso. Ade
Esas ideas deberan retomarse en nuestros das". O ms, cuando se ha vivido en ese estrecho marco de
Malik, con el Discurso sobre el origen y los funda referencia para pensar la relacin con lo que nos
mentos de la desigualdad entre los hombres: "Una rodea, la novedad puede verse como peligrosa, como
vez que lees esto, te dices: Guau, todo el mundo una invasin, una intrusin. Es todo un arte saber
debera leerlo! [ ... ] Todava es vlido hoy en da. Tie conducir a ella, y por eso es que tampoco se trata de
nes la impresin de que es actual". ponerse en los zapatos del otro, de asestarle listas de
Si bien por una parte existe una contradiccin irre "grandes obras", convencido de lo que es bueno para
mediable entre la enseanza de la literatura en la l.
escuela y la lectura que se hace por s mismo, al De lo que se trata en el fondo es de ser receptivo,
menos les corresponde a los maestros hacer que los de estar disponible para hacer proposiciones, para
alumnos tengan mayor familiaridad, que se sientan acompaar al joven usuario, para buscar con l,
ms capaces al acercarse a los textos escritos. inventar con l, para multiplicar las oportunidades de
Hacerles sentir su diversidad, sugerirles la idea de lograr hallazgos, para que el juego est abierto. Se
que, entre todos esos textos escritos -de hoy o de trata de tender puentes, de inventar ardides que per
ayer, de aqu o de all-, habr algunos que les digan mitan a quien frecuenta una biblioteca no quedarse
algo a ellos en particular. arrinconado durante aos en un mismo anaquel o una
Cuando se aborda esta cuestin de la diversidad de misma coleccin. Y por cierto es lo que saben hacer
textos, tambin hay que recordar que no todo es muy bien muchos profesionales y a lo que son sensi
intercambiable, que leer literatura -ya se trate de fic bles muchos jvenes, como veremos.
cin, de poesa o de ensayos con un estilo cuidado- Algunos bibliotecarios saben, en efecto, desHn
no pertenece al mismo orden que leer una revista de darse de la imagen empolvada del antiguo conser
motociclismo o un manual de informtica -aunque, vador de libros y bajan los libros de su inaccesible
desde luego, sea vlido apropiarse de la mayor varie pedestal de modo que la biblioteca sea como lo
dad posible de soportes para la lectura-. Y que leer a deseaba una muchacha que nos dijo: "La bibliote
Garca Lorca o a Kafka no es lo mismo que leer ca ideal? Aquella en la que entras, buscas algo, un
novelas de espionaje de baja calidad. libro, y luego descubres otro". Estos jvenes sue-

15 EDUCACION V BlBlIOTECA - 105, 1999


UJ, DISnNTOS ACERCAMIENTOS

an con que los libros estn ms visibles, por Pese a lo anterior, desde principios de los aos
ejemplo, con ms tableros de presentacin, como ochenta los bibliotecarios de esta comunidad han
en las libreras, que haya a la vez ms novedades y sido muy exigentes al formar sus colecciones. Se han
que se d vida a los acervos existentes. Y que propuesto sensibilizar a la lectura a nios y adoles
alguien los jale de la manga para sealarles tal o centes promoviendo obras literarias de calidad. Con
cual obra. Muchos lamentan que no haya ms este propsito han emprendido todo tipo de activida
intercambios y temen que los bibliotecarios se con des en coordinacin con la escuela o las guarderas.
viertan en una especie de "cajeros de supermerca Por ejemplo, hay un peridico que se distribuye entre
do". Por ejemplo, escuchemos a Hadrien, quien nios por medio de la escuela: en l se presenta una
nos habla de los bibliotecarios: seleccin anual de novelas y un juego-concurso. Hay
Son personas que realmente tienen un potencial, otro peridico, destinado a los adolescentes, en el
que pueden ayudar, que conocen muchsimas cosas. que los propios muchachos redactan artculos sobre
que han ledo muchsimo. Y uno los utiliza como si las novelas que han ledo. Un jurado formado por
fueran sustitutos de una computadora. Son gente que adolescentes otorga un premio literario; hay talleres
verifica cdigos de barras; ha de ser muy fastidioso de lectura conducidos por autores famosos, etctera.
para ellos. Y eso no me parece nada bien [. . .} Son Estas actividades llegan a un gran nmero de
gente que tiene posibilidades que se desaprovechan nios: aproximadamente uno de cada dos nios y uno
por completo. Es una lstima. de cada tres adolescentes estn inscritos en la biblio
Lo mismo dice Malik: teca. Durante nuestra investigacin, observamos que
Para m. lo que ms hace falta es el consejo [. . }
. los universos culturales de los jvenes que encontra
Por ejemplo, a veces llego a tomar autores extranje mos en Bobigny parecan ms abiertos que en otras
ros poco conocidos; y me gustara mucho que cuan ciudades donde habamos trabajado. All encontra
do devolviera el libro la bibliotecaria me dijera: mos ms jvenes que se abran camino por su cuenta
"Ah!. te gust este libro? ". Yo podra contestarle entre los libros y que se movan en varios registros de
que s y ella me dira: "Pues est tambin este otro lectura. La ficcin contempornea se conoca mejor,
autor que escribe muy bien ". Para m. una bibliote se mencionaba ms. Por ejemplo, all fue donde
ca no es solamente un hangar de libros, es mucho conoc al joven kabil al que cit en otra jornada, estu
ms. diante de letras al que le fascinan los escritores que
O para Philippe: "Debera haber ms dilogo con tienen fama de muy dificiles. O a Daoud, el joven
el personal. La primera funcin de la biblioteca es el senegals que empez leyendo a Stephen King, pero
intercambio". que termin por dejar esos libros porque le parecan
No hay que perder de vista que muchos usuarios "poca cosa", como dice, y que despus ley a Kafka,
provenientes de los medios populares son tmidos Faulkner, Borges, Proust.
detrs de sus brazos musculosos. Por ejemplo, a la No obstante que el tipo de mtodo utilizado en
mayora de los jvenes que conocimos nunca se les nuestra investigacin prohbe hacer verdaderas
ha ocurrido hacer sugerencias de compras a las comparaciones entre los diversos lugares encuesta
bibliotecarias cuando buscan en los anaqueles libros dos, y considerando tambin que la proximidad
un poco diferentes y no los encuentran. Algunos pre con Pars tiene su importancia, podemos pensar,
cisan incluso que esas adquisiciones dependen de la pese a todo, que el gran trabajo de promocin
"demanda", sin ponerse a pensar que ellos son la emprendido por los profesionales de esta biblioteca
demanda; en su mente la demanda es un colectivo desde hace largos aos no ha sido en vano. Aadi
mtico del que ellos nunca podran formar parte acti r que fue en esta ciudad, ms que en cualquier
va. otra, donde varios jvenes formularon demandas
Atreverse a preguntar supone vencer el sentimien explcitas a la biblioteca. Varios de ellos frecuen
to de mostrarse "egosta", de "molestar" al bibliote tan las exposiciones. Otros escriben: rap, cuentos,
cario. Aqu se observa de manera ejemplar su difi teatro. Se escuchan tambin ms signos de rebe
cultad para reconocer el derecho que tienen ellos l in. Pero es una rebelin verbalizada, pensada,
mismos a tener voz en el asunto para afirmarse como argumentada.
actores o incluso como simples consumidores. Por medio de los nios, los profesionales de esta
Les dar ahora un ejemplo para mostrarles que es biblioteca tambin han tratado de llegar hasta los
posible ponerles metas muy ambiciosas pese a traba padres. Pero los resultados en este punto son ms
jar con "pblicos" poco familiarizados con el libro y bien frgiles. Y de paso aado que en casi todas par
tener xito. Se trata de una de las bibliotecas donde tes se percibe la necesidad de un mayor trabajo de
hemos hecho encuestas, en Bobigny, situada en los acompaamiento con los padres, y en especial con
suburbios parisinos. Bobigny es una ciudad reciente las mujeres. Como lo expresa una bibliotecaria:
donde vive, casi siempre en grandes bloques de con En A!rica. un nio. aunque se hagan cargo de l
creto, una poblacin joven, de ingresos muy modes los programas alimentarios. muere una vez que lo
tos, entre la que abundan los desempleados y los sueltas. si sus padres no estn all. Los programas
inmigrantes de orgenes cada vez ms diversos. deberan apoyar a los adultos y a los nios. Es el

EDUCACION Y BIBUOTECA - 105. 1 999 16


W. DISTINTOS ACERCAMIENTOS

mismo pensamiento retorcido que hay aqu con los se podr establecer una lista definitiva de las obras
nios y las bibliotecas. Al nio se le dan los medios ms adecuadas para ayudar a los adolescentes a cons
para leer. pero luego. cuando regresa a casa. si no truirse a s mismos. Si me refiero a las entrevistas que
hay nada. y si la gente slo le transmite cosas nega hemos realizado, quin habra podido imaginar que
tivas. . . Descartes sera la lectura preferida de una joven turca
Creo que esa bibliotecaria tiene razn. El preocupada por escapar de un matrimonio arreglado,
desarrollo de estructuras de alfabetizacin y de o que la biografia de una actriz sorda le permitira a
acogida, de lugares de intercambio, es tanto ms un joven homosexual asumir su propia diferencia, o
importante porque las mujeres en casi cualquier que los sonetos de Shakespeare inspiraran a un
parte del mundo suelen ser los agentes privilegia joven laosiano, trabajador de la construccin, a escri
dos del desarrollo cultural: ellas devuelven mucho bir canciones? Esto nos habla de los lmites de esos
de lo que adquieren sosteniendo a su familia, ayu libros escritos sobre pedido para satisfacer tal o cual
dando a los nios, desarrollando intercambios, vn- "necesidad" supuesta de los adolescentes. Los textos
. culos sociales, aportando sus fuerzas y sus conoci que ms les dicen algo a los lectores son aquellos
mientos a la vida de la sociedad civil. Algunos donde algo pasa de inconsciente a inconsciente. Y
ejemplos durante la jornada anterior han mostrado eso se nos escapar siempre, al menos en gran parte,
que ciertas mujeres, a las quc en un principio asus para fortuna nuestra.
taba la cultura letrada, cambiaron radicalmente de No se trata en ningn caso de encasillar al lector
actitud. Y que el miedo a leer, a saber, era algo sino de tenderle puentes o de permitirle que l mismo
ambivalente, que poda acompaarse de un fuerte elabore los suyos. Les dar un par de ejemplos ms.
deseo. El de Pierre, agricultor que intenta modernizar su
Para democratizar la lectura no hay recetas mgi forma de explotar la tierra. Si l comprendi mejor la
cas. Slo una atencin personal a los nios, a los ado globalizacin actual de la economa, no se debi a
lescentes, a las mujeres, a los hombres. Una determi que leyera tratados de economa. Fue porque ley la
nacin. Una exigencia. Imaginacin. Un trabajo a vida de Cristbal Coln:
largo plazo, paciente, a menudo ingrato, en la medi Estaba leyendo un libro que hablaba de Cristbal
da en que es poco medible, poco "visible" en los Coln. Me gusta muchos ver cmo viva la gente. Y
medios, y donde casi siempre los profesionales no lo que me sorprende es ver lo bien organizados que
tienen "retroalimentacin" de lo que hacen, a menos estaban. Era fabuloso! Vivan igual que nosotros,
que una investigadora pase por all y estudie precisa seguro que s! Finalmente todo est ligado [..] A m
mente ese impacto. lo que me interesa es la gente, la humanidad. Es el
Tras haber realizado esta investigacin, me han pasado y el porvenir.
llamado de muchos lugares para hablar de ella. Y en El segundo ejemplo lo tomar del escrtor japons
cada encuentro, los bibliotecarios se me han acerca Kensaburo O, quien es originario de una pequea
do para decirme 10 reconfortados que se sentan, que aldea. Durante una entrevista explicaba l:
era como si les hubieran devuelto algo. Es una profe Durante los aos que pas en Tokio extraaba
sin que debi evolucionar mucho en un tiempo rela mucho mi pueblo y me hubiera gustado encontrar
tivamente corto. Est bien organizada, bien estructu libros que me hablaran de ese sentimiento. pero no
rada. Para bien y para mal. Para mal porque pueden existan. Porque entonces slo se escriba acerca
mostrar cierto corporativismo. Para bien porque del centro de Japn. sobre Tokio. porque era este
constantemente intercambian informacin, compar centro el que haca la guerra. Lo que me interesa
ten experiencias, y esto se da tambin en el mbito ba a m era la cultura perifrica. la de mi pueblo
internacional. en el bosque. Encontr lo que buscaba leyendo a
Pero si bien resulta esencial mantenerse informa Rabelais.(6)
do de lo que sucede en otros lugares, no creo que Las palabras que ms le dijeron sobre su aldea
existan soluciones que puedan trasladarse tal cual de japonesa las escribi un autor del siglo XVI que viva
un l ugar a otro. De igual modo, no creo en las peque en Francia, al otro extremo del mundo.
as listas aplicables a todo el mundo. Creo incluso Los lectores nunca terminarn de sorprendemos.
que un mediador debera poco a poco luchar contra y sin duda all, cuando una obra permitc una met
esta demanda, recurrente en los medios que se sien fora, un desplazamiento, puede decirse que "mueve"
ten poco autorizados a leer, de un modelo, de una realmente al lector; cuando lo puede estimular y,
pequea lista bsica, idntica para todos, a semejan entre lneas, hacerlo recuperar su fantasa inventiva,
za del modelo escolar. Y que debera poder brindar a dejarse llevar por la ensoacin, y pensar.
otros, en forma individualizada, una oportunidad de
tener encuentros singulares con textos que puedan El mediador no puede dar sino
decirle algo a cada quien en particular.
lo que tiene ...
Sera deseable que un equipo de bibliotecarios
conociera bien la pluralidad de la produccin edito Henos aqu, casi a l trmino de nuestro periplo. M i
rial y la diversidad de la literatura juvenil, pero jams intencin h a sido dejarles a cada uno de ustedes el

17 EDUCACION Y BIBLIOTECA 105. 1999


-
LlJ, DISTINTOS ACERCAMIENTOS

sentimiento de que no es impotente, ni siquiera en los estar estigmatizado, identificado por una imagen
contextos ms dificiles, de que cuenta con un margen negativa; es tambin tener que vivir slo entre los
de maniobra. Aunque debo aadir que en ciertos con suyos. Uno de los dramas de los guetos es que uno
textos puede resultar preocupante la estrechez de ese ajusta sus modos de hacer por medio de la imitacin,
margen. la vigilancia mutua, que se ejerce sobre todo en el
Para la mayora de los jvenes que conocimos, el caso de las chicas, como muchas de ellas 10 han
hecho de leer e ir a la biblioteca abri el espacio de expresado en fonna dolorosa.
sus posibilidades al ensanchar su universo de lengua Y podemos preguntamos en particular qu tipo de
je, su universo de libros. Esto tambin los ha sosteni intercambios son los que pueden darse en las biblio
do, concretamente en su trayectoria escolar y a veces tecas de barrio: intercambios localizados, comparti
profesional; les penniti evitar las rutas ms peligro mentados, limitados a la gente ms allegada, a los
sas y encontrar un poco de "juego" en el tablero semejantes a uno, en lugares refugio que protegen de
social, lo que no es poco. Gracias a la lectura y a la la vagancia, pero que se vuelven territorios de lo que
biblioteca, ahora estn mejor preparados para pensar, queda en familia; o intercambios ms amplios que
para resistir. Al descubrir la biblioteca, tambin des penniten la mezcla con otros, la apertura hacia otros
cubrieron "un lugar donde puede uno consultar el espacios, y hacia la vida civil.
mundo", como dijo uno de ellos. Aunque en 10 rela Por ms comprometidos, por ms imaginativos
tivo a sentirse verdaderamente parte de ese mundo, que sean los bibliotecarios o los maestros, no son
sa es tal vez otra historia. omnipotentes y sus tentativas pueden estrellarse
Por ejemplo, gran nmero de jvenes que hemos contra la realidad en ciertos contextos. Solos, la
encontrado nos impresionaron por su gran inteligen mayor parte del tiempo, no pueden hacer gran
cia, su sensibilidad, su tenacidad. Sin embargo, hay cosa: de hecho, si su accin encuentra lugar y efi
que decir claramente que los "desplazamientos" pro cacia, es siempre dentro de una configuracin. Pero
fesionales que lograron los menos jvenes de ellos no se trata nicamente del trabajo de coordinacin
no fueron considerables: sigue siendo muy dificil que asocia la biblioteca con la escuela, con los ser
lograr una movilidad social significativa cuando se vicios sociales, los servicios jurdicos, trabajo de
proviene de un medio pobre. Por ejemplo, un mucha coordinacin que por lo general slo se emprende
cho de origen argelino que se empe en tenninar de manera tibia. Es toda la cuestin de un proyecto
sus estudios de medicina, al fin de cuentas ha tenido de ciudad y de sociedad lo que se plantea desde el
enonnes dificultades pare encontrar empleo. Otra principio. Si queremos que los bibliotecarios, o los
chica slo ha podido encontrar "trabajitos" nonnales maestros, o los trabajadores sociales no se reduz
para tantos jvenes, en especial para las jvenes. can a animar guetos y a enfrentarse cada vez ms a
Parece como si les hubieran dado la consigna "avan las situaciones de violencia que tambin forman
za, pero no vayas demasiado lejos". Esta consigna a parte de su destino.
veces puede venir de la gente ms allegada a ellos. Mas para no concluir en un tono alannista, aa
Ya vimos que no siempre es fcil llegar ms lejos dir que escuchando a estos jvenes se calibra
que los padres, distinguirse de ellos. De modo que hasta qu punto un bibliotecario o un maestro pue
algunos se frenan a s mismos. Pero en el caso de den ser los facilitadores de relatos, saberes, pala
estos jvenes, es sobre todo la segregacin social, la bras, imgenes que desplazan el ngulo de percep
xenofobia, la misoginia lo que los atrapa por el cue cin desde el que estos jvenes ven el mundo.
llo. Adems, para integrarse, 10 repito, an hace falta
En Francia solemos decir que la muchacha ms que les hagan lugar. Y hacerle lugar al otro, reco
bella del mundo no puede dar sino lo que tiene. En el nocerlo, es por ejemplo intercambiar algunas pala
caso de la biblioteca, de la lectura, sucede algo pare bras al final del curso, o en el momento en que
cido. La biblioteca slo puede ofrecer lo que tiene y, devuelve un libro o un disco compacto. Entonces
en la poca actual en que en tantos lugares se agudi este encuentro, ms vivo que cualquiera de los dis
zan los procesos segregativos, all encuentra sus cursos piadosos sobre la exclusin, aunque sea
lmites. Cuando los jvenes salen de la biblioteca y fugaz, aunque la mayor parte del tiempo el biblio
se quieren integrar, falta todava que les dejen espa tecario o el maestro no reciba ningn eco de lo que
cios. pudo provocar, puede a veces contribuir a hacer
Respecto a los desplazamientos geogrficos, tam que cambie un destino. Lo que explica bien
bin hay algo que representa un obstculo constante: Hadrien:
hay muchos jvenes que no se atreven an a aventu Para usar el trmino "integracin ", que no dejan
rarse fuera de su barrio, porque se sienten desubica de remacharte todo el tiempo. Comienza por eso,
dos en cuanto salen de sus fronteras. Rara vez se simplemente, mostrar que se le puede tener confian
aventuran a ir al centro de al ciudad, donde hay tan za a otro y pedirle su opinin. Mirando hacia atrs,
tas cosas que les hacen sentir que no pertenecen all. me doy cuenta de que esos pequeos detalles, apa
Y muchos han expresado su clera frente a la segre rentemente sin importancia, del contacto con la
gacin espacial: estar encerrado en un barrio es ya gente, el hecho de interpelar a alguien al final de un

EDUCACION y BIBUOTECA - 105, 1999 18


UJ, DISTINTOS ACERCAMIENTOS

curso, co.rresponde exactamente al hecho de abordar Algo parecido sucede en el caso de Afida, quien
a alguien para comentar un lihro que acahas de tiene la misma edad: "Es como si los libros me
devolver, es el mismo principio. Provocar una reac hubieran hecho crecer. La biblioteca es mi segundo
cin. All es donde se crean verdaderamente losfun hogar, donde me encuentro en m misma. Es un lugar
damentos del individuo para ms tarde. Es en esos que no olvidar nunca". Magal tiene veintisiete aos
momentos inesperados de comunicacin. y vive en el campo, donde est muy aislada; consul
A manera de conclusin, quiero leerles algunas ta libros prcticos para ayudarse a criar a sus hijos, y
frases de estos jvenes, para dejarles escuchar un a veces lee un poco de ficcin: "con los libros, veo
poco ms sus voces y aquilaten lo que una bibliote algo ms que a m misma cuando miro mi vida".
ca, y los libros que hay en ella, representaron para finalizo con Matoub, estudiante de letras de veinti
esos jvenes inicialmente alejados de la cultura letra cuatro aos: "Leo, no para evadirme, porque no es
da. Porque ante todo me parece que debe resaltarse lo posible evadirse. Voy a hacer una frase de escritor:
siguiente: la esperanza, la confianza que pusieron en leo para aprender mi libertad". El
esta cultura y en la biblioteca; la conviccin de
muchos de ellos de haber encontrado all oportunida Michle Petit. Antroploga, investigadora de la lectura
des de compensar un poco las desventajas que mar
caban su recorrido, de abrirse a otras posibilidades.
El que habla es en primer lugar un muchacho de die
Notas
cisis aos; se llama Fethi, y dice: ( 1 ) BAUDELOT. Christian y Marie CARTlER: "Lire au college el BU
La biblioteca es una caja de ideas, una caja de Iyce". En: Acres de la recherche. nO 1 23, junio de 1 998.
sorpresas. Cuando yo era pequeo, cada vez que iba (2) La leerure e/ I 'enfan/. Paris: l IacheuePluriel. 1 993; p. 50.
y luego sala, tena la sensacin de haber descubier (3) t I 'c:ole de /a Ii/ralure. Paris: Editions ouvricrcs. 1 992; p. 1 37.
(4) "La fabrication du Icctcur". En: Maninc CHAUDRON y Franois DE
to algo, me senta ms grande. Mediante la lectura
SIGL y (dirs.): /den/ir. leerure, eriture. Paris: BPIICentre Georges
uno se desarrolla, tiene un modo de vida diferente al Pompidou. 1993.
de los dems, se vuelve diferente. La biblioteca es (5) CHAMOISEAU. Patrick : Chemin d 'cole. Paris: Folio; p. 161.
como el agua. (6) Entrevista publicada e n Librorion, 9/1 1 /1989.

P U B L I C I DAD

19 EDUCACION Y BlBUOTECA - 105. 1999