You are on page 1of 16

ALASARENAS

AntonioSkrmeta

Jaitirmaroulouredevieaumilieu
dessables.
SAMUELBECKETT;EnattendantGodot.

Jugueteconeldlardeplatapresionandoelpulgarenelrelieve.Porunmomentotuve
la idea de decirle al mexicano: Trae mala suerte. La vieja en Biloxi dijo que traa mala
suerte.Abrlacanillaybebaguadelallavechorrendomeelcuello.
Traemalasuertedije.
El mexicano pate el cajn. Detrs tena un afiche de la virgencita de Guadalupe
desteidoportodaspartes.Volvlavistaalamesayquisereleerelanunciodelperidico.El
mexicanosedespegdelaparedypudeverlelacamisarojamojadahastalacintura.Cuando
quiselimpiarmeelaguadelabarbilla,yaestabaconfundidaconlahumedad.Loocarraspear,
einstintivamenteapreteldolarhastaquemedolieronlasuas.
Hermanitomedijoelmexicano,seamosrazonables.Platiqumoslosuavemente.
Con toda la delicadeza levant el cajn metiendo la mano en la abertura y sin
despegarmelavistaloarrimhastalamesaysesentsuspirando.
Puntouno dijotratandodeparecerracional,aunquemascabalaspalabras.Tdices
quetraemalasuerte.
Aestasalturas,habacambiadodeopinin.Casiadivinabaelargumentoquevena.Selo
dije:
Yasloquevasaargumentarme.Vasadecir:Ycmolellamasaesto?
Mexicancityserasclasien.
Vasporbuencamino.Culeslarespuesta?
Noscmollamarlo.Peroestamosjodidos.
Podramosestarmsjodidos?
Difcilmente.
Luego...
Leindiquelaviso.
Hayunproblemadije.
Elmexicanosepusoalertaconlascejas.Sentganasdebebermsagua.
Aqudicepreciosegnelgrupo.queseso?
Esmuyfcil.Haygruposabcdounodostrescuatro.Tambinerrehachenegativo.
Eselopaganmejorporqueandanescasos.
Y?
Si tienes erre hache, te pagan el doble. Es por la ley de la oferta y la demanda,
comprendes?Peroatitepagarnquince.
cuantotedieronati?
Diez,perosoymexicano.
Yporquammehabrandedarms?Yotambinsoylatino.
Peroerescastao.Yoestoychingadoporlapiel.Simetostaraunpocomsalsol,
podraveranearenHarlem.
Merasquunaoreja.
Sevanadarcuentaporelacento.
Elmexicanosepusodepie.
Tienesrazndijo.Vamosatenerqueensayarlo.Levntate.
Dejquemecondujerahastalapuertasinhacerleresistencia.
Ahoragolpeas,teacercasamymediceslentamente:Ailaiktuselsamblad.
Entreabrlapuerta,diunpasoenlahabitacinydije:
Ailaiktuselsamblad.
Perfecto.Esoestodo.
Esprateledije.Supontequemepreguntaalgo.Supontequemepreguntadequ
grupoesmisangre.
Tehaceselidiotahermanito,sonresydices:Aidontnou.Repitamostodo.
Entreabrlapuertayavancunpasoenelcuarto:
Ailaiktuselsamblad.
watsyuargrup?
aidontnou.
Elmexicanocomenzaajustarselacorbata.
Ponteelsaco.Yoteesperarenlapuerta.

Carraspelgubremente.Hastaeltrancosemeanduvoatragantando.
Nosquedanonce.
Elotrotambintragsaliva.
oncerepitiido.Yluegoslounpocomsrecuperado:Bueno,esalgo,no?
Tuvequeadmitirlo.
Planifiqumoslo.
ArrozDijoFrontierboy.Unsaquitodearroz,esbaratoyalimenta.
Yo tena algunas dudas porque todos los chinos que conoca eran flacos chicos e
ictericios.Entodocasoelarrozllenaba.Loquehablaqueevitardespusdetodoeraesa
sensacinenelestmagocomositeestuvieransacandoelaireconunacuerda.
Frjolesagregu.Esbaratalalibra.Ademssimezclamoselarrozconlosfrjoles,
tendramosalgoascomounmen,comprendes?
Elmexicanoselimpiloslabiosconlamueca.
Hayquebalancearladietadictamin.Aunquenosduelaenelalma,tendremosque
adquirirsalchichas.
Tragusaliva.
Diezaundaimcadauna,hacenundlar.Undlardefrjolesyundlardearroz:tres.
Pagamoscuatroalalmacn.Nosquedanocho.Ochodlares.
Memirladesolacinenelrictusdelabocayselimpilasnarices.Siempresedaba
corajesonndoselosmocos.
Noestmaldijo.Consideraquepodremoscomerdurantequincedas.
Veinteproclam.Veintearazndemediasalchichadiaria.
NospusimosdeperfilalpasarfrentealapizzeraMartini.Cuandoseestabaahacer
pararunbus,loretuvedelamanga.
Hayunproblemadije.
Qupas?EseeselbusalSanLucas.Hayunproblema.Eldlardeplata.Quhay
conl?
Mepalpelbolsilloconstatandosuexistencia.Estabapensandodije.Talvezelchofer
delbusnoloacepte.Talvezpiensequenosestamosburlandodel.Enfin,nos.Tienes
razn murmur Frontier. Podramos ahorrarnos el dlar e ir caminando. Son solamente
cincuentacuadras.
MiramoslospatiosdecementodeStuveysantOvalqueahoradeberamoscruzar,yla
verdad queen toda lazona no habasombra nipara cubrirse una ua. Echamos a andar,
pensandoenunasolacosa.Pensandoencerveza.
Elmexicanoalasveintecuadrassepusometafsico.
Cmohemospodidodescendertanto?
dijo.
Ammeextralapregunta,notantoporqueadulteraranuestrasituacin,ladefina
categricamente, sino porque nunca habamos estado demasiado arriba para que
descendiramos"tanto".Porunmomentotuvelaencantadorasospechadequeelmexicano
tuvieraunpasadoesplendoroso.Yotambinhabatenidomidadegloriacomoquiendice,
perohacadosaosenSantiago,loquenoeragracia.
Ququieresdecir?pregunt,hacindomeinclusoelofendido.
Frontierboy no se limpi esta vez las narices. Seal que vendra un rato amargo,
tanguero.Eralavoluntadqueyanofuncionaba.Silascosasandabanmal,qumsdabaun
mocomsomenosenlamejilla.Acasohasestadomuchomejor?loapur.Muchomejor
asintigravemente.Estuvedesdeseptiembrehastajunioconunabeca.Cientoveinte.Ciento
veintedlaresmensualesmedaban.Naufinished.Ouver,manito.
Desbitomeinvadiunpavorinnombrable.
Elarriendo?preguntEstamosenagosto,cuntohacequenopagaselarriendo?
NouproblemdijoMexicocityboy.Elpropietariofinished.Ouver,elpropietario.
Nuestrasconversacionessolanpararall.Yopreguntaba,lrespondaunpardecosas,y
seclausurabaeltema.Peroquedabanunastreintacuadras,ymeentrunintersinusitadopor
lodelpropietario.Antesdehablarhiceunaespeciedebucheconelmontndesalivaquehaba
juntadomientrasibapensando.
Ququieresdecir?preguntNoumorenelplaneta.gudbai?Noumor,hermanito.
Emigr.
Cmomuri?
Nochingues,fajita.Semuriyesoestodo.
Aquvienesaponerteromnticoahora.Unosemuere,nadams.
"Comounturista"pens."Unoesdeotropasyvienedepaso.Despusvuelveacasa".
perolorajaron?Letrabajaroncuchillaoalgo?

Elmexicanosemetielpauelopordebajodelcuellodelacamisa.Losacomojado,
despusloestrujsinmirarlo,yluegoloechalaireazotndoloentrelosdedoscomo"pilato,
pilato".
Semurideviejoinform.Ttedascuentadelafigura,supongo?
Sacudlacabeza.
Cmo?
Eslomismoquelapreguntadelosmildlares,coo.Loaprendenelbachillerato.El
nicoanimalqueandaentrespataseselhombre.Alviejoselerompielbastnyseestrell
lafrentecontralacuneta.Ouver.
Mepuseasilbar"cuestaabajoenmirodadalasilusionespasadas".
Ynuestrodepartamento?dijeporltimo.
Mexicancityboysesoblasmanossobrelospantalones.
A menos que vengan a demolerlo por insalubre, puedes morir en l el verano del
ochentayocho,ynopagarsuncentavo.Lonicoquelapolicasabedelviejo,esquesellama
Rispieri.Aqunadieconoceanadie.Cuandotemueras,notendrspreocupaciones.Ninguna
preocupacin,ciertamente.
Lstimaqueelmanitoignoraraelefectoquemehacaellenguaje.Nosedabacuentade
cmometrabajabalacabeza.YameveaconmansajeringachupndomelasangreenelSan
Locas,yunaenfermerarubia,coneldelantalbienajustadosobrelospechitos,dicindoleal
mdico:"Noresiste,doctor.Sevayendo".Yelmdico:"Bueno,noperdamosmaterialfresco.
Srbale todo y despus bjelo a la morgue. llamen por telfono a sus parientes". Y la
enfermera:"`parecequenoesdeaqu.Leestesperandounpochoenelpasillo".

Tengohambredije.
Puesestamosempate,mano.
Sehizounmasajesobreelestmago,y,agreg:
Yadems,siserhuevndatecuenta.Unpocoenamoradoheandado.
"Chnguenlo"pens.
Posbonita,bonitanoes.Esrolliza,entiendes?
gorditadije.
pos,tantocomogordita...Rolliza.Debuencarcter.
Todaslasgordastienenbuencarcter.
Posstanoesgorda,boy.Essolocarnecita.Aqutambin.
Sepusolasmanossobreloscorazones.
Ylootro?pregunt.
Sellevlasmanosalabarriga.Alllesdiounasvueltassobreelpellejo.Andabams
hambrientoqueenamorado.
ltneverjapendijo.Queddellamarlaportelfono,imagnate.
Imagnate significaba: undaimlaLlamada, tribacks elcine, cpleofdolars el
sandwich.Suspirtanfuertemientrasmehablabaquelogrosecarmeelsudorsobrelafrente.
Pongmoslequefaltaranunasquincecuadrasometirabaafallutooaromntico:
Tengohambrecomuniqu.(Romntico).Medanos queso dequemesaquen
sangre.(Falluto.)
ConlaplatasecompranhuevosdijoFrontierboy,peroestabapensandoenotracosa,
Estabapensandoenlamuchacharollizaconlacuallacosaandabaperoneverjapen.Medio
enamoradoheandado.
Yooperoporcontagio.Tambintenamiamorcito,peromedioespirituoso,asartstico.
Yoestabaenamoradode...deEllaFtzgerald.Soyunjazzista.Mahometano,noms.Mela
pegelmexicano.Mepuseasuspirarqueeraunescndalo.Esanochelanegratenaunasalida
enelBasinStreetEast,ysenecesitasmokingoalgo,paraentrar.Mepuseasilbar,desolado.
Esbonitalamuchacha,sabes?Cubana.
Interrumpslocincosegundoslameloda.
Trelaaldepartamento,ysesionamoslasNacionesUnidas,carajo.
Escubanaportodoslados.Poraqu...
Habldepartedeldiablo.
Sergusanaytodoeso.
Elmexicanosepalmoteounanalga.Eracomoquesehabaacordadodealgoimportante.
Fidelista,mano.Revolucionaria.SevinoaquantesdelodeBatista.
Porunsegundotuvelasensacindequemibocahabaparadolaproduccindesaliva.
Meacorddeunadisertacinquehabadadounexpedicionariochilenosobreloscamellos.
Habaatravesadoeldesiertoyloscamellostenanalgoascomounestanquedeagua.Como
unchuicodeagua,digamos.
Deberamosirnosdeaqudije.
Frontierboy,selimpilasnarices.Sealdequeleatribuaciertadignidadalsabyect.
Qupodramoshacerenotraparte?
Ibamosdoblandolaesquina,yahmismoestabaelhospital.
Lomismoqueaqu,cabezotas.
Esdecir?
Echaraire,respirarlo,comer,dormir,ybuenasnoches.Nosotros...
quenosqueremostanto...tarareoMexicaliRose.
...estamosjodidos.Ouver.
LavistadelhospitaleraparaManosMexicanosQueLabranLatierracomolavisin
delguilasobrebilletescrujientes.Surisaseleanduvosaliendo.
Loquetenemosquehacer...
"Loquetenemosquehacer"pensconalgodepavor.
Loquetenemosquehaceresirnossentencielcuate.
Amsememudlacolor,comodicenenlashistorietas.Nohacanidossemanasque
habaestadoenlodelCnsultirndolelamangayleyendolodiarios.
TereselquetienequehacerquepasenlascosasdijoVivamxico.
Yoconmiestmagocomounaalcancaenvsperadepascua,patrioteroempedernido,
sentimental,ibaahacerquepasarancosas.
EnelSanLucashabaunnegroderecepcionista.Nossentimosmejor.Hayunacosa
solidariaentretodoslosjodidosenNuevaYork.Loquenotequitaqueencualquiermomento
temuerasdehambre,porejemplo.Mexicanboyseencargdelblabla.
jiwanttuselsambladdijo.
Watcolor?dijoelnegro,sacandolosdientesparaadelante.
LImexicanosemeacercoangustiado.
Qupasa?ledije.
Dequcolorpregunt.dicequedequcolor.
Lopensunsegundo.
Clmateleorden.Elmorochoaqupresentequisohacernosunchiste. Tu
sentidodelhumor,hermanito.
Sonri.Avanzhastadondeelmorocho.
Reddijo.Jiwanttuselsamredblad.digmi?
Ahyesexclamelnegro.Regularblad
Yes.Rgular.Gudyangredblad.Absolutilyregular.
Elnegroescribiminuciosamenteenunlibraco.Allanotominombre,miedad(ledije
22porsilasmoscas)ypusoquenohabaestadoenfermo.Yocalllodelapulmona.Ya
bastante jodida tendra la sangre con la cerveza como para ponerme exquisito. Detrs del
mesn,leordenaunaenfermeramorenitaquesehicieracargo.Yolevicaraasmedialatina,
,lehablencastellanoconfidencialmente.
Sacanmucho?pregunt.
Sediovueltaextraadadeormeespaol.Enrealidadtengounpococaradegringo
bolsiflay,aveces.
Cmomucho?Qutmeestspreguntando,chico?
levimaniobrarlajeringa.Enchufuntubodevidrioenelotro,lofueaplastandohastabotarle
el aire hecho burbujas. Y entonces la muchacha dijo algo tremendo de filosfico que yo
recordparalahistoria.
Asesnuestravidadijo,purasburbujas.Vieneunaireundaselaslleva.
Carraspequeeraunafiesta.PensenunboleroenlaplayadeAcapulcobebiendogincon
jugodecocotendidosobreunabalaustrada.Yotenaencasaellibrodeunargentinofamoso.
Borges,lellamaban.Letirsinmsunfilosofeoabracadabrante.
Tantavanidadladelhombreyparalonicoquesirveesparajuntarmoscas.
Lamorenauntconunalgodnhmedolajeringa.Qutdices?
Meroclevementelosdedosdelaizquierdadelantedemisojos.Burbujasdije Y de
repente,plaf!
Fueacomprobarsilaspatasdelacamillaestabanenorden.Acustateaqu.
Laobedectanteandolasuperficie,conlamismacautelaconqueunosemet,despacito
enelmarporsifaltafondo.Quhagoaqu?medije.Aestahoraestarasaliendodeclasesen
elconservatoriorumboaldepartamentodelviejo,TodoserainviernoenSantiago,y,mam
habracocinadopicarones,quizshubierallovido,ymihermanochicopichanguearaenla
calleconsusamigos,mepodrameterenlacama,calentita,yencenderelpickup,,oirel
RondeaualaturkdeBrubeck,despusllamarportelfonoaalgunapololita.
Quteres?mepreguntolamuchachaArgentino?
Mehabaayudadoaarremangarme.
Sos,chileno.peroanotaahquesoydeDallas,Texasparecialegrarse.
YooigolosdiscosdeLuchoGatica,loconoces?
LuchGaticaestaracalentitoensucasaenMxico,jugandoconsushijosyMapita
Corts.0estaraalegrementeensayandoalgoconlaorquestadeJos Sabr Marroqun
enlosestudiosdelaOdn,Enmividalohabavisto.
LuchoGaticamurmur.Somosntimosaadmsfuerte.Uaycarne.YoyLucho.
Comenzafregarmeelbrazo,ydespusmepellizclapielbuscandolavena,tienesnovio?
lepregunt.
Lachicaasinticonlosojos,sinmoverunmsculo.
Yonoleinform,notengonovia.Niparamuestra.Nazing.
MehabadefraudadoquenoleimpresionaramiamistadconGatica.Dealgnmodo
presentaqueseramssuaveconlaagujasi...Yenelmomentoquesedisponaaclavarme,
recordlosdasenquehabaestadoenfermoymesacabansangreacadaratoparallevarlaa
loslaboratorios.Nodola,meacordquenodola.Eraotracosaloquemellevabaameterme
lasuasdelamanolibrealabocaymascarlas,Eraquemesentacomounaputa,perdonenla
palabra.
Aprovechelenvindelosdedoshacialabocaparataparmelosojosaladisimulada.
Despusmesobfuertementelasnarices.Pa'peor:laprocesinsemefueadentro.
Reljate,chico.
Soltelcuerpodeunasuspirada.Lamuchachatenaesoquelasmamsllamanunimanode
ngel.deunviajerepletlajeringa,ehizoquemesujetaraunalgodnsobreelbrazo.Fue
hastalamesayescribialgoenunpapel.
Entrgaleestoalnegroparaquetepagu.
Meahorrladificultadderecogerelpalet,colgndomelosobreunhombro.
Graciasdije,ruborizndome.
Elmexicanosemantuvoaladistancia,pendientedelaoperacin.Quince,mepagaron.
Unodeadiezyfaifbacks.Semejuntenelpasilloysalirnosalacalle.Yoansostenael
dineroentrelosdedosylachaqueta.semeresbalabadeloshombros.Mexicanboy,solcito
como una madre, me la acomod de vuelta. Le mostr los billetes. Hermanito dijo. Te
portastecomounhroe.Ahoravamosaunadragstoreacomernosunsandwich.
Arrojelalgodnalacalleydesdoblelbrazo.Notengohambredije.
Selimpiconlamangalasnarices.Laplatalohablavueltounsercivilizadoytodo.Selaech
enunbolsillo,ytararealgo.
Qutepasa?pregunt.
Yahabasombraenlacunetaizquierda.Perolahumedadnoaflojaba.
Nada.Vamosacomernosunsandwich.
Elegimosunbolicheitalianodondeservantallarinesconabundantequesoybolofa.Porcinco
centavosextras,setenaderechoaunchiantitrasparenteydesabrido.Nossentamosenel
mesnparaahorrarnoslapropina.
HermanodijoFrontierboy.Qu?
Enroscpensativamentelosfideossobreeltenedor.Primerotragsaliva,yluegoserepletel
bucheymastictodoasintiendocomounsacerdote.
Sabesloquenospasa?
Lediriglamiradasospechosa.
Estamospasandoporunacrisismoral.
Dereojoprobelefectodesufrasemientrasuntabaelpanconquesorallado.Lositalianosdan
elparmesanogratis.Echarleelquesoeracomobirlarseunsandwich.Maasdepobre.Lo
imit.Maasdepobre.Loimit.
Aj!dije.
Unafuertecrisismoralasintigravemente,pasndoselalenguaporlasencas.
Hm.
Unacrisis...Grave."Grave"repitisaboreandolapalabrajuntoconlosspaghettis.
Memirenelespejofrentealmesnydecidordenarmeelpelo.
Sdije.
Somosjvenes,captas?Nosfalta...Cmoexplicrtelo,chamaco?...
Cualquier da como en cuento maravilloso me aterrizara un pjaro en la melena y
construiraallsunido.
ciertodije.
Mexicancityselamilascomisuras.
Salirconmuchachas,porejemplo.
Yes,ohyes.
Tomarnosunostragos.
Cierto.
Etctera.
Acabconelchianti.Pedlacuenta.
Vamosacasadije.
Elmexicanofruncilafrenteysemireldestinoenelespejo.Laarrugaenlapiel
oscuraselepusotristona.Comoladeuncachorro,pongmosle.
Mararecit.MaratrabajaenMacy's.
Lomirimperturbable
Tieneunaamiga.July.
Gringa.
Simptica.Morocha,comotegustan.
Reciblacuenta.SindarleimportanciasaqudolarHablaespaol?
Poseseesundetalle,hermano.
Hablaespaol?insist.
Seenrulpensativolavegetacinsobrelaspatillas.
Tengoqueserhonestocontigodeclar.
Apoyelcodoenelmesnvfruncloslabiosfrenteamiimagen.Entoncespasoloque
en ese momento no tena que haber pasado. Un adolescente haba metido la ficha en el
WurlitzervempezasonarDowntowncantadoporPetulaClark.Enaquellasemanahabados
cancionesquemesacabandequicio.LaotraeraKingoftheRoadporRogerWilliams.
Tienesrazndije.Nosfaltadivertirnos.
Laschicassalandelatiendaalasseis.fuiyomismo,comoquiennoquierelacosa,el
quehizoparareltaxienlaesquina.Conunaintuicinbrbara,elmexicanosefuedurantetodo
eltrayectochiflandosuavecitoeltema.Eramscombustibledelotolerable.
Sacamosunos Chester delamquinadelatienda,ylosfumamoscomogalanesde
Brodway,entrecerrandolosojosyescupiendoalgunasmotitasdetabacoconlapuntadela
lengua. Aplastamos las colillas antes de montar en la escalera mecnica, y en seguida
Frontierboy se condujo diestramente hacia la seccin juguetes. Ahora bien, como no era
navidadninadaporelestilo,lonicoquehabaenlazonaeraunaparejadeargentinosviejos
yricachonescomprndoleuntrencitoelctricoalosnenes.CuandoMaranosdivissele
subitodalacoloraloscachetes.NocabadudaqueelpanizoparaFrontierestabaarmado.
Noshizounaseaparaquenosapartramoshacialaseccindediscosinfantileshiciramosla
delosgiles,comoquebuscbamos LaCenicienta porMaryPoppinsoalgo.Yoleechuna
miradaalaotradependiente,quemesonricuandosenoscruzaronlosojos.Vayaunoasaber
porqu.PorqueDiosesgrande,supongo.PeroerarubiacomounacervezaBudweisserycon
unacinturanadadepeoryconlosdientesgrandes.Quierodecirquesiunonolahubieravisto
antesselatoparaenlacalle,unodecidiriaquelaruciaprobablementetrabajabaenunatienda
dejuguetes.
Laconoces?lecodeaMexican,queyaibaacabandootroChester.
Alzlavistadelosdiscosyvolviabajarlosdiscretamente.
July,dijo,tragandosaliva.
Empecarespirarmsfuerte.
Nohablaespaol,dijiste?
Seenceguecialdespedirlabocanadamirandohaciaabajo.
Nimierda.
Tragu medio litro de saliva, sobndome con desesperacin el hueso de atrs de la
cabeza.Estaveznohabaalternativa:estabaenamoradodeJulyyademseraungranpelota.
Bajunamanoalcoraznymelosobajeintensamente,faltodeaire,sintiendoproblemas
entrelaspiernas,yluegomeagarrunoaunodedosdelasmanosylesfuiapretandolos
huesitoshastaquesonaban.
Luk!leadvertaMexican,hacindomeelinteresadoenLaBallenaqueCanta.
MarayJulyvenanapararsedelantedenuestraspropiasnarices.Olabellamenteajabnde
pinooalgo.Sehabanlavadorecinylasdosusabanunacapademaquillajedeestevolado.A
mlonicoquemequedabaeraretardarpuntodecoccinlomsposible,ysonrerasintiendo,
cuestinconlaqueunoquedacomogilobaboso.Peroderepentelapill;laagarralvuelo,
comoquiendice.Justoenelmomentoquetenaquesonrer,abrirelhocico,ymurmurpara
quenadieenelmundomeoyseplistumityou,semeencendilaphilips,compipa.Adelant
levementelamandibula,ysinchusnimus,lamirsecofondodelosojosyalfondodetodas
lascosasconfondo,ylefuidiciendotodaslascosasenchilenoperosoloconlamirada.Cosas
talescomomijitaricaamorcito,vecmolaquiero,miamor.Algotienequehaber
pasadoentonces,porquefuelaprimeravezenlahistoriadelmundoqueunagringabajala
vistaaldecirjauduyoudu Eraasderubia,brillositaclida.Esetipodemuchacha
queparecequeanvienelevantndosedellechoaunoledanganasdemeterseenlacamatibia
queacabadedejaryrefregarsuspirandolasnaricescontralaalmohada.
NochesdeMazatlnnolohacanadadedistintoconMara.Sloqueelloshablabannosque
cresta,peroconvariossilenciosentreparntesis.Larubianohallabadndemeterse,asque
meespikiininglishderepente.
Watyurneim?dijo.
Fernandocontestsinpestaearyconunvozarrnyunaintencionadaquequeradecir
tenecesitodesesperadamente.
Fernandodijoella,ymemiralosojosydespussepusoaestudiarseloszapatos.
Aisedyes
MaineimisJulydijoentoncesmirndomeunpocomsarribadelosojosporahporla
frente.
Ailaikitleconced.Yparanoparecerinhumano,dibujunamuecaquepodasabera
sonrisallegadoelcaso.
Marasediovueltahaciamysepusoarreglarmeelcuellodelacamisa.Enmalahora;
eraelmerochiquero,comodecaFrontier.
dndequieresir?pregunto.
Eralindosentirlasuasdeunaadmitarozndoteelpescuezo.Mexicanmeadvirticon
lamiradaquenomeprecipitase.
Sinoteparecemaldijoluego,podramosiraundancing?
MiraJulybuscandoafectarlaenlamismaparteenquelehabaachuntadoantes.
Nodije.
Wat'srong?
Tudiceslodeldancingperoseteolvida,hermano...
Cmoquesemeolvida!Qusemeolvida?
Yomesubrayelbrazoconundedoaversiselecaalateja.
Conlamanopegadaalmuslohiceelgestodelmoney.
En el dancing tienen funcionando el aire refrigerado y no sirven trago agregu.
Podramos...
Casillorodegustocuandosemeocurri.Esacuestinquelellamanconcienciamedijo:
chalepa'delante.
Podramos...?meinvitelmexicano.
LeagarrunChestertratandodequenometemblaralamano.
Podramosdijelentamente.IralBasinStreetEastaoraEllaFitzgerald.
LaschicasseconsultaronjuntandolasfrentesyMexicancomenzarascarseeldiente
delmedio.
Marasacudielpeloechndoselosobreunhombro.
Tendramosquecambiarnosderopadij.Esunlugarelegante,sabes?
vamosasnoms.Eseleganteperooscuro.TledicesaJulyquepidalostragosen
inglsyconesobasta.
ElmexicanoleechelbrazoalacinturadeMaraysefueandandounpocoadelante.
Sloqueeltrancoselehabapuestoacangrjado.Seleibanquedandolaspiernas.
Hermanomedij.Tusabrs.YDiostambinrepliqu.
Encuantosalimosdelatienda,paselbrazosobreloshombrosdeJulyylachicatuvo
ungestoascomodequienvaaapoyarlacabelleraenelpechodeuno.NuevaYorkestaba
hechounsololo,ymegustelasunto,ymepuseatararearDowntownymispiernasse
habanpuestoelsticasybailarinas,ycuandoJulycomenzahablarmehastaeutendloque
deca.Esdecirmicuerpoentendaloquedeca,Yotambinchapurresaminglishdisparando
losbrazoscomoaspasdemolino,yloscuatrotuvimosunacaminataextensayalborotadora,y
nodejarnostransentesinestrellarlodebidamente.
Estuvimoshaciendohorahastalasochodndolealscotchenunbarirlands,ylaschicas
le haban comprado man a un ambulante Y dejamos la inmundicia de cscaras adonde
echramosancla.FinalmentequedenclaroqueJuly,serabailarina,yqueandandoeltiempo
yopodratocarlatrompetaenalgnclubdeJazzprovinciano.Ellatenauntojugadorqueen
algnmomentosehabaagenciadounafortunaapostandoalossulkiesdeYonkers,yyotena
una frustrada inclinacin por el juego. Al filo del segundo copetn, empezamos a meter
monedasenelWurlitzeryaacurrucarnosenunrincnsombreado.Yomepuseadecirle
lindezasalaruciaYMaraibatraduciendooavecestraducaelmexicanoyleagregabacosas
desupropiacosecha,aunquederepenteseibadelenguaysemeponapotico.
Alasochohabamosagotadoelmanenuntaxi,obajbamoslaescaleradelBasin
StreetEastconairedegrandesseores.Eralahoradelcocktailyencasitodaslasmesashaba
viejitasunpocopechugonasconundeclivebrbaro.Elmozonosanduvocasandoynosinstal
enunamesadesegundaoterceraclasedetrsdeunabalaustrada.
Alladotenamosdosnegritossilenciososquedetardeentardeseechabanunsorbode
wiskeyyqueeranlosnicosentodoellocalquenotenancigarrillosentrelosdedos.pens
queserancantantes.Nuncafumanytomanlostragossinhielo.Enelestrado,untrodirigido
porunpianistaconelpelogrisceo,estabafantaseandolostemasdeColePorter,alaLiberace,
aunquenotanamariconado.Julyhabaidentificadoaunescritorcorpulento,conunojoherido
ylacalaverarepletaderulos.Dijoquelohabavistoenlaportadadeunarevistayquese
llamabaNormanMailer,yquelefallaba.Dijoqueunavezhabamatadoaunamina.Yoledije
almexicanoqueleinformaraaJulyqueyohabaledounlibrodeunnorteamericanoquese
llamabaSaroyanyquelepreguntarasialgunavezhabasalidoenlaportadadeunarevista,y
elmexicanodijoqueJulydecaqueno,peroqueenotrarevistahabasalidounafotodeun
coregrafoJeffreyyqueaellalegustaraestudiarbaileconl,hastaquealfinalsaliunenano
alestrado,yelLiberaceesesemeticonsusmsicosalbao,yalenanolecoronaronla
melenaplateadaconunfocorosa,ydijoquesesentiamuyprauddepresentaralaseoritaElla
Fitzgerald,ymientrastantountriodeblancoscomenzapizzicatear Caminaderechitoyde
repentesalimuyemperifolladalaseoritaFitzgeraldyyoprocedaahomenajearmeconla
mitaddelcontenidodelvaso.July,MarayMexicaliRoseaplaudieronnotandiscretamente
comoelrestodelosparroquianos,ydeahenadelantedurantemediahoralaboitesellende
gorjeos,susurros,montaasrusas,columpios,actosdeamor,electricidades,risasquesuban
comopjarosyreventabanenlasbotellas,ylosampliospechosdelaseoritaFitzgeraldfueron
consumiendoimperceptiblementeelairedellocalhastaqueunonohallabaquhacerpara
bombearleunpocodeairealospulmones,unonoveacmoniconquderechoseexistaen
elmismoplanetaqueesamujer,unoeralomismoqueunasilla,queunrelojdescompuesto
frenteaella,unoeraunatristecosaconlasmejillasardientes,ysloporqueEllaexista,exista
Frontierboy,yMariayJuly,ymispadresenSantiago,yelescritorconrulos,yellibroque
HabaleidodeSaroyan,yelcoregrafo,ylosalmacenesMacy's,ytodaslassangresylos
hospicios,yporqueellaexistasemoralagente,yhabamillonarios,yerabuenobeberhasta
perderlaconciencia,ylanegracantabaAmorenventa...
Ydeprontotodoseredujoaunaformasimple.Ellaseintrodujoalbaoese,subiel
enanoal estrado, taimtodans dijo,ydevueltaelLiberaceconelpelogrisylasmanos
delicadas,yelcontrabajistanegro,yelbateristayendochchconlasplumillas,ylasseoras
pechugonasencendieronmscigarros,ylosseoreschasquearonlosdedospidiendolacuenta,
ydespuselsalnfuedespoblndose,ycomenzallegarlagenteparalacena.Saqulosdoce
dlares,selosextendalmozo,yestaveznolepaselbrazoporloshombrosaJuly.Estavez
laapretdelacintura,dejcaermimejillasobresucabeza,ysalimosalacalle.
Caminamosunasochocuadrashastaquepasloquetenaquepasartardeotemprano.
tenaquepasaralgunavezqueelmexicanosedetuvieraaesperarnosydijera"bueno"...
SaquelltimoChesteryestrujelcartnconmimanoizquierda.Esaeralaciudadyel
final.HabaobrasformidablesenBroadway,bareselegantesparahacerlatrasnochada,buses
quelagentemontabaparavisitaramigos,jazzenelVillageVanguard,hoteleselegantesdonde
hacerelamor,escritoresfuriososydivertidos,pintoreslatinoamericanosbecados,marihuanaa
dlarelcigarrillo,museos,unparquezoolgicoenBroadway,programasdetelevisinconBen
Gazzara, bailongos de portorriqueos, carreras nocturnas en Yonkers, automviles, Haba
gente.
Bueno,bueno,buenodijoelmexicano.
Yosonrehundindomelasmanosenelbolsillo.
Frontierboysearreglelnudodelacorbata.IradejaraMariaanunci.
Yo me palp las moneditas en el bolsillo. A vuelo de elefante habria unos setenta
centavos.Subwayparados,treinta.Subwayparaunodevuelta,quince.Haber:25centavos.
Perfectodije.Perfectamente.Julymetenatomadodelacintura.Jilteikkerofyule
dijoMaria.
Bajaronlaescaleradelsubterrneo,ynosdejaronallcomodosbuzonesmsenlacalle,como
doscartelesdepropaganda.Comodosgrifosdemierdanosdejaron.
Welldije.
Saqu las monedas y las examin a la luz del farol. Ochenta centavitos secos. El
excedentepodrainvertirloencaf.Endoscafsparadosene)mesndeunafuentedesoda.
Wantcfi?lepregunt.
Lachicamemiralosojos.Levantsuavementesushombros,
Lediunavueltaamicabezaaversihabaalgomsquepudieraofrecerle.EnSantiago
deChilehubierasidomssimple,habradicho"vamosamidepartamento"ylachicahubiera
dicho"no,llyameacasa".Peroaquunotenaqueserderrotadoeninglsytodo.Careca
hastadefichasparahacerlajugadamnima.
Maijoum?dije,sealandoridculamentehaciaelroHudson.
Lamuchachasepusoamirarseloszapatos.
Maijoum?insist,aleteandodesesperadamenteloscodos,conlabocaseca.Lajeta
metemblaba.Nosoplabavientoniparaarrastrarunenvoltoriodecaramelo.
Necesitabaconurgenciaquealguienmesacaradeestapelculaenquemehabametido.Que
me cambalacheara el decorado. Que pusiera un ngel consueta que me soplara versos de
Shakespeareenelodo.Tragusaliva.
Vamosdijolamuchacha.Asenespaollodijo,
Lacarretaenelexpresosubterrneolagastmemorizandolasfrasesdeloscartelesde
propaganda.Menosmalquemequedabanalgunosmanessueltosenelbolsillodelachaqueta,
ypudeofrecrselos.Losmordisqueamosconlapuntadelosdientes,aversidurabanuna
estacincadauno.Alsegundoman,yoinauguresodequitarlelacascarillaroja,ysacudrsela
delosdedosinterminablemente.Ydespusdelltimaporoto,empecamorderlascscaras.
Ibamossentadosenlasbutacasdemimbre,enelcentrodelcarro,anadieleimportabamos.Yo
mepuseatararearDowntownylachicasacounpauelodelacarteraymepidicongestos
que ayudara a atrselo. Entonces me sonri como en una cagona pelcula romntica con
GregoryPeckyAudreyHepburn,Ynoeraquelaescenafuerapodridademalaninadadeeso,
noquesesuponaqueyodebiadeciralgotantremendoalestilodeailavyumaddliylajoda
eraquenomehallabaenpersonaje.Porlodemshacaratoquevenasospechandoqueesto
noeraunamusicalentechnicolorqueterminaraconDorisDayembarazadaenunacasadel
suburbio,untrabajodemilmensuales,ehijosrubiosconojosazules,sinomsbienunadeesas
modernasitalianasdondetodoterminaen1amismamierdaylosgilessevanporunacallejuela
depiedras,enundanublado,fumandounpuchito,muertosdefro.
Unasolaventajatenanuestrodepartamentocomparadoconlosdelvecindario.Noolatantoa
orinanilavaplatos,comoapinturaodiluyentedeestructurasquetrabajabaelmexicano.Le
habadadoporhacercajas,coloreadas,quealgndaselascompraraelagentedelMuseode
ArteModernooalgunamillonariafilntropa.yomemovacomomurcilagoenlaoscuridad,y
antesdedarvueltalaampolletaarrojmiponchomapuchinosobrelassbanasgrises.Enuna
pelculaelgalnhabratiradodelicadamentedeunalamparillachinaconluzindirecta,yhabra
sacadocubosdehieloyunabotelladelsanto.Paraamenizarmisnervios,mepuseasilbar
Downtown.Prendnomslaluz,quibaahacerle.
Lachicaparpadefrentealadesprovistaampolleta,ylavirosadaylimpia.Sonrecomo
pidindoleperdnpormisestpidasmanoshundidasenlosbolsillos.Ydespusmesentcelos
delmexicano,porqueseacercasuscajonesydijobiutiful.Minicagraciaeralatrompetade
bronce arriba dela cama, perocualquier milico depacotilla poda soplarlamejor queyo.
AdemsestabaponindosedemodalabandadeHerbAlpert,ynohabaadolescentequeno
supieradistinguirentreunrebuznocualquieraylamsica.Porunmomentolleguapensarque
habavenidoporqueestababorrachacomouncocheroirlands.
Mesentenlacama,apoyandolacabezaenlamuralla.Ellasedespojdelpaueloy
vinoaubicarseamilado.Lepaselbrazoporloshombrosymepuseamirarlapared.Sent
las piernas temblorosas y los labios partidos. Comenc a traspirar como un pollo en la
horqueta.
Entoncesleacerqulabocaasumejilla,yluegolapassobresuslabios,ypalpconla
lenguaelgustodesupieltraspirada.Advertquelachicasuavementemeiballevandouna
manoalacaderayqueextendasulenguatibiaentreloslabiosylamiamilbuloizquierdoy
luegolasien,ydespusibacruzndomelacaraalengetazosybajabaalamermelospelillos
delpechomientrasmimanosemojabaentresusmusloscalientes.
Weit dijo,enunsusurro.Tirdeloscalzonesyelcorpio,yarrodillndosesobreel
ponchoacercsussenospequeosamislabios.Cuandoyomeinclinabesrselos,ahundir
misnaricesenlatibiacavidadquedejaban,ellacomenzabesarmeelpeloylafrente.
Lentamentemefuecayendolachaucha.Erafantstico.Estbamoslamindonosunoal
otro.
AifeltsoulounnlydijoJuly,yendopormiespaldadesnudaconlabocallenadesaliva.
Yoestabaconlosojosentrecerradosbuscndoleelvientreparabesrselo.Laenreddela
cintura,yquedamosconlascarassobrelasalmohadasmirndonos.
Entendloquedijisteledije,apretndolelanuca.Dijistequetesentassola.Me
entiendes?
Asinticonlaspestaasyunasonrisa.Tierna,perocalientetambin.
Ahoraestsconmigoledije,acentundomeelpechoconlabarbilla.Letomlossenos
ypusemirodillaentresuspiernas.Meentiendes?
Scontest.
Puedesquedarteaqutodalanoche.Si.
Empujlentamentemimiembroentresusmuslos,ylapenetr.Estabatodobien:elolor
deldiluyente,lascajasdeFrontier,laasperezadelponcho.
Ah si que hicimos el amor. Primero movindonos casi imperceptibles, como
intercambindonosregalosdenavidad,recuerdos,ellaconlalenguajadeandodespacito,yo
mudo.
Luegotirdelcordndelalmpara,ynosacariciamoshastadormirnos.Antesaprenda
muchodesuespalda,ydesusmuslos,ydelsuavevrtigodelacurvadesutrasero.Ellahaba
palpadoconinsistenciamispiernas.Ymimandbula.
Cuandodespert,laluzhabatraspasadolashojasdelosperidicosquecubranelnico
ventanal.Estabatodoenlapiezaenundesordenquenomeeraajeno.Latrompetaaun
costadodelaalmohada,lascajasdelmexicanoderramadasenelpiso,lamanodeJulyflccida
sobreycadera.Meerguensilencio,ymepusesonriendolospantalones.Delbolsilloperro
extrajeeldlardeplata,ymejugueldestinoauncaraysello.Separlaspalmasyestudila
monedacasisindarleimportanciaalresultado.Peinndomelasmechascontraelventanal,
humedecmislabiosresecosconlalengua.Luegoabrochlosbotonesdelacamisaysalala
calle.
Compruncartndeleche,unpanfrancsalquelemordisqulapunta,ydoscartuchos
det.Elvueltoloinvertenunplsticoconmermeladadedurazno.Seriaundamscaluroso
queayer:hastalospjarosparecanatontados.
Julydespertcuandotropecenlapuerta.Memirmirarlaysecubriconelponcho
hastalascejas.Yofuialacocinillaypuseahervirlalechecontemplandolallama.Enjuagu
meticulosamentelasdosnicastazas,yuntconmermeladalasrebanadasdepan,ensilencio.
Aunquenoestuvieramirando,podasentircmoJulyseibaponiendocadaunadesusprendas.
Nossentamosenellecho,ysaboreamoslalechecalienteydulce,sinhablarnos.Luego
Julytomsubolso,seacomodelcabellosobresufrente,abrindoselolevementeconlos
dedos,ycarraspeoantesdehablar.
Workdijo.
Melevantaabrirlelapuerta.Tucasaledije.
Eindiqulosmurosresquebrajadosporlahumedad.
Lamiralejarsehacialabajadadelsubterrneo,yenseguidamesentsobreelescaoa
mirar losedificiosdel frente.Enlamanoanmequedabauncachodepanfrancs,yla
abundantemermeladaseleibachorreandoporlasmrgenes.Meecheltrozoalaboca,yme
quedtodoelratomasticndolo,hastasentirlocruzarmelagargantaydepositarseenelfondo
demiestmago.

http://www.angelfire.com/la2/pnascimento/cchilenos.html