You are on page 1of 59

Sentir, textear, amar

Andrea Flores
Sentir, textear, amar

D. R. © Andrea Flores, 2018

SERVICIOS EDITORIALES
NIEVE DE CHAMOY:

Lectura de pruebas
Fernanda Toral

Diseño y portada
Guillermo Serrano

www.nievedechamoy.com.mx
contacto@nievedechamoy.com.mx

Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra,


en cualquier medio, sin el consentimiento previo y por escrito
del titular de los derechos.

ISBN: XXXXXXX

Impreso y hecho en México


Índice

Infancia
Poema para América Latina.......................................................... 10
Poema a la democracia.................................................................. 14
Si pudiera yo decirte que te quiero............................................... 16
Inferencia........................................................................................ 18
Eternidad........................................................................................ 19
Quisiera........................................................................................... 20
Preguntas........................................................................................ 21
Una lágrima.................................................................................... 22
Tardes verdes.................................................................................. 23
Amor sin vida.................................................................................. 25
El otro cuerpo................................................................................. 27
Nunca he entendido qué es amar.................................................. 31
Colores en la oscuridad.................................................................. 33
Alma inerte..................................................................................... 34
Te quise........................................................................................... 37
Vida que viví................................................................................... 39
Soneto..............................................................................................42
Verde................................................................................................43
Siete años.........................................................................................44
Me dijiste..........................................................................................46
Secretos del teclado.........................................................................48
Palabras del futuro..........................................................................50
Quemar la hierba.............................................................................52
Vida, no eres mía............................................................................. 53
Si me enamoro de ti........................................................................54 ¿Cómo te explico? .......................................................................... 99
Aprendí a quererte.......................................................................... 55 Te regalo ....................................................................................... 100
Infancia............................................................................................56 Igual se llama amor ...................................................................... 101
Te extrañaría ................................................................................ 102
Con tinta roja Me quedo tranquila ..................................................................... 103
Objetivo .......................................................................................... 60 Perdóname ................................................................................... 105
Ante la cruz de mi rosario ............................................................. 61 Se me olvidó la vida ..................................................................... 107
Lógica estúpida .............................................................................. 64 Gracias, tú .................................................................................... 109
Eres sueño ...................................................................................... 65 Confieso que te he amado ............................................................ 111
Con punto y coma .......................................................................... 66 Tu nombre ..................................................................................... 112
Nota ................................................................................................ 68 Mujer devota ..................................................................................114
Despertar........................................................................................ 69 Aquí estás ...................................................................................... 115
Pirámide invertida ........................................................................ 70
Causa perdida ................................................................................ 71
¿Quién te enseñó a tocarme? ........................................................ 72
Incertidumbre ............................................................................... 74
Dos palabras ................................................................................... 75
Tu nombre ...................................................................................... 77
Poema y desvarío ........................................................................... 78
Por ti .............................................................................................. 80
Mi sangre devota ............................................................................ 81
Amo estar loca ................................................................................ 83
Soneto a una cicatriz imaginaria ................................................. 85
En silencio ...................................................................................... 86
Un poema chido ............................................................................. 88
Con tinta roja ................................................................................. 89

Mujer devota
Ilusión ............................................................................................. 94
Sin miedo a nada............................................................................ 96
Locura ............................................................................................. 97
Eres ................................................................................................. 98
Infancia

A la memoria de Rubén Darío, por haber escrito «Margarita»,


el primer poema que escuché; a mi padre, por haberme leído
en voz alta «Margarita»; y por supuesto, a Margarita.
10 S entir , textear , amar I nfancia 11

Poema para América Latina


En América Latina, lo maravilloso se encuentra convertidas en polvo y en ideas,
en la vuelta de cada esquina, en el desorden, de aquellos que rompieron tus cadenas
en lo pintoresco de nuestras ciudades...
en nuestra naturaleza... muriendo presos de una muerte bella,
y también en nuestra historia. fusilados al pie de la querella.
Alejo Carpentier
Una mirada es lo que te mueve,
El cielo vuela sobre tu melena, dos ojos que aún fuerza contienen,
sobre tu cabello de vino y arena, que siembran héroes que aún te sienten
el mar nada ciñendo tu cintura para así cosechar generaciones
y el aire blanco baila con locura de guerreros en todas tus naciones.
al ritmo de la música serena. Muchas tintas de todos los colores
¡América Latina!, a ti te canto recorren lentamente tus arterias,
las hazañas, las luchas y mi llanto. delineando de verde tus acciones
Tierra de mi tierra, ¡cómo te quiero! que llevan sombras negras y amarillas.
Patria de mi patria, por ti yo muero.
De sabias plumas fluyen esas tintas
Por eso sufro al ver que lloran que en novelas capturan tu figura,
esos ojos tan tuyos y tan míos. los romances, tu gente y tu locura.
Por eso hay sangre en mi mirada, Son de García Márquez y de Borges
la misma que tú llevas en la frente las letras que se juntan en historias.
vestida de desiertos y de agua, Son de Mistral, de Nervo y de Darío
disfrazada de espacio y de frontera. los versos que se cantan sobre bosques,
Es una cicatriz que no se borra, las voces de tucanes y jaguares,
es una herida viva aunque no sangra, las mismas de cocodrilos y alacranes.
una espada que parte mis entrañas.
Criaturas maravillosas y salvajes
Estrellas son tus hijos y tus héroes, marchan llevando en brazos tu estandarte,
constelaciones pintan tus naciones felices porque saben que eres grande
al decorar tus cielos con proezas y tristes porque piensan que eres débil,
y con letras escritas sobre tierra, al ver cómo te entregas a la suerte
la misma que resguarda las cabezas, sin que una espada salga a defenderte
12 S entir , textear , amar I nfancia 13

de aquellos que aún quieren someterte La fiesta se refleja en todo tu arte,


conquistando tu esencia suavemente. la música está viva en todas partes,
la pobreza se viste de alegría
Bolívar en tus suelos no está muerto, y baila sin dejar un solo paso.
tampoco el cura Hidalgo o San Martín, No importa que haya pobres mientras rían.
Bonaparte aún admira a Morelos No importa que haya noches, pues hay sueños;
y desde su balcón lo ve de lejos sin luz la oscuridad también es bella,
imaginándolo con él en Rusia pues sabes que Dios también está contigo.
izando su bandera sobre nieve.
Ellos son sólo algunos de tus héroes, A ti te quiero, tierra soñadora,
muchos faltan que no dejaron nombre. madre de lenguas puras y mestizas,
de palabras con ecos de colores
Paganas y cristianas son tus aras, que derivan de voces incestuosas.
altares construidos sobre altares, América Latina, yo te amo
magia blanca se esconde tras los santos y estoy para servir a tus banderas,
que han adoptado todos tus poblados; pero antes sirvo a todos tus anhelos.
desde Tierra de Fuego hasta Tijuana ¡Dios te bendiga, América Latina!
cada ciudad es casa de su mártir,
en la que ha de ser anfitrión de bailes
con los que se iluminan carnavales.

Es la fe lo que mueve tus montañas,


lo que hace respirar al Amazonas,
es la fuerza que impulsa procesiones,
mismas que desembocan en santuarios
como el de Nuestra Señora de Luján,
que de fervor inunda Buenos Aires,
como el de Guadalupe en Tepeyac,
que aún inspira copias del ayate.
14 S entir , textear , amar I nfancia 15

Poema a la democracia

¡Oh, soñada democracia! y desde tiempos clásicos


¡Cuánta sangre se derrama nadie ha vuelto a ver tu cara,
y tan sólo por tu causa! aunque de ti todos hablan
Cuando por hoy no eres nada sin conocer tu verdad.
más que el hermoso capullo
de una extraña rosa blanca ¡Oh, democracia! Eres tú
que a pesar de tanto tiempo el sueño más ambicioso
no ha logrado florecer. de todas las sociedades
que pisan sobre la tierra...
¡Cuánta gente valerosa Tan hermosa y tan perfecta,
se ha tenido que ir por ti tan utópica y tan alta
sin aún antes mirarte, que el mundo de los humanos
sin tu rostro conocer, hasta ahora no te alcanza.
cuando al día de hoy sólo eres
una utopía perfecta
que los hombres diseñaron
hace tiempo para el cielo.

Piensa un poco, democracia,


en todos esos crímenes
que en tu nombre se cometen,
pero ahora sólo dinos
quién eres tú, democracia,
pues de ti la humanidad
sólo conoce tu nombre
que ya vale más que tú.

Fue aquella helénica Atenas


quien en el Ágora
tu nacimiento miró,
pero las épocas cambian
16 S entir , textear , amar I nfancia 17

Si pudiera yo decirte que te quiero

Si pudiera yo decirte que te quiero, Ya no serán nunca de mujer alguna,


hablarte un poco de lo mucho que te amo, más que de las negras ninfas de la Estigia,
si pudiera tener voz por un momento quienes los devorarán uno por uno
y salir de esta prisión que llevo dentro. sin temor de arrancarte otra vez la vida.

Se iría el sueño y llegaría la vida, Sufro por ver aun muerto como sufres,
la fuerza de Hera quedaría vencida, sufro por no haberte dicho que te quiero.
su poder sobre mi voz y mi silencio, Por ser cómplice de amores perdí al mío,
sobre el reino de mi corazón incierto. antes hablaba y hoy ni siquiera río.

Pero no puedo, voz propia ya no tengo; Tu reflejo es una espada de dos filos:
dime que me amas y puedo repetirlo, te mató al enamorarte de ti mismo
pero por mí misma no puedo decirlo. y acabaría conmigo en plena vida,
¡Oh, Hera! ¿Por qué me exiliaste del Olimpo? cuando vi que para siempre te perdía.

¿Por qué me enviaste a los campos de la tierra Lloro sola entre montañas y castillos,
para que me enamorara de Narciso, en el fondo de los templos de los hombres,
hijo de Liríope y del dios río hago coro a los cantos de las musas
cuyo rostro se refleja hasta en el frío? y los repito apenas en mis versos pobres.

Si pudiera cultivar las tierras verdes Eternizo las palabras de las rocas,
que encuentro en tus pupilas hoy tan fértiles, loas de la lira que Orfeo toca,
ararlas con un beso impertinente, pero no vienen de mí ni de mi boca,
regarlas con dos lágrimas calientes. son sólo sombra de una tristeza rosa.

Pero esos ojos tan tuyos no son míos, ¡Devuélveme mi voz, reina del Olimpo!
no son de Perséfone ni de Atenea, Y tú, Caronte, ¡devuélveme a Narciso!
no son de Thalía ni de Tepsícore, ¿Cuándo dejaré de ser tan sólo un eco?
los hubo robado la laguna. ¿Cuándo podré decirte que te quiero?
18 S entir , textear , amar I nfancia 19

Inferencia Eternidad

Sólo un poema dobla la razón. Sé que digo palabras que no entiendo,


Sólo un poema despierta la pasión. y que hablo de cosas las cuales no comprendo.
No sé quién seas pero te quiero,
Entonces: ¿qué es el amor: mi vida es tuya y es lo único que tengo.
inocente fundamento de la creación,
magia sagrada que convierte en creyente al ateo, Quisiera darte algo más que mi vida,
al hombre en niño y a la niña en mujer, porque del tiempo es sólo una medida,
si dobla la razón y despierta la pasión? un grupo limitado de momentos,
y de lo eterno, un mínimo fragmento.
No lo sé, no sé si la lógica también sirva para él,
pero si es tan humano debe seguir la misma ley. Esa vida es mi muerte y mi partida,
tuya es esa memoria eternizante
Así que, mondus ponendo ponens, que hay entre lo finito y lo infinito.
afirmando afirmo
que sílabas y versos lo han de componer Infinitos nos sentiremos tú y yo,
porque un poema es lo que ha de ser. infinita será la eternidad
que tan insuficiente es para amar.
20 S entir , textear , amar I nfancia 21

Quisiera Preguntas

Quisiera estar sola, bajo la luna y las estrellas, Unos tiempos vienen y otros van,
para acordarme de cuando la vida no valía y sigo sin poder volver a pensar.
y sólo era una sencilla pero divina fantasía. Lloré, sin lágrimas pero con amor
por una causa perdida, por puro dolor.
Quisiera hablar la misma lengua de mi corazón Por ríos sin estuarios y océanos sin mares
para entender las cosas que no traduce la razón que después formarán diluvios irreales.
y que no encuentro en el diccionario del amor.
Ciclos y ciclos, espirales iguales;
Quisiera estar sola sobre la arena y junto al mar agua que fluye y olvido que volverá,
para llorar por causas que me son desconocidas y aunque creo que el cielo no lo verá,
y por las olas que se desvanecieron hace días. llegaré un día al final de la espiral
y podré decirte entonces la verdad
Quisiera entender el idioma de los santos sin escribirla con palabras o sal.
para escuchar claramente sus cantos
que dan consejo y orientan hacia el cielo. Atravesar juntos el río y regresar,
ir y venir, al mismo tiempo morir y pensar.
Quisiera escribir un poema sin palabras, Lo eterno no tiene fin, pero el amor sí.
y que sólo sea entendido por aquel
que pudiera darme todo lo que yo quisiera. Por eso creo que puedes estar allí.
¿Por qué no existes y yo sí?
¿Por qué estoy sola y tú no?

¿Por qué? ¿Por qué no me dejas dormir?


¿Por qué me atormentas si no estás aquí?
¿Por qué no despierto si ya acabó el sueño?
Te fuiste, te perdiste, y aquí estoy sin ti.
Sueño sin dormir, porque temo despertar
y ver que nada de eso se me hace realidad.
22 S entir , textear , amar I nfancia 23

Una lágrima Tardes verdes

Tengo una lágrima que no es lágrima Tardes verdes


pero que es más sincera que si lo fuera; que sobre noches negras tergiversan
corre desde la mirada hasta el alma las paredes
mientras va cayendo con toda calma. de los palacios que los poetas versan
con los sueños
Sin sentirla sé que está ya muy dentro, que a dos cielos ofrecen las estrellas,
pues a sal me saben los pensamientos, entregando
el olor a humedad se ha ido extendiendo al tiempo lo que en verdad las hace bellas.
y los pensamientos me está ya pudriendo.
Luz que dejan
¿Por qué no te vas en este momento? de las viejas historias que conservan,
Si muy bien sabes que llorar no puedo, del momento
¿por qué no sales y dejas mi cuerpo? en que hubo comenzado nuestro tiempo,
y en silencio
Lágrimas vivas quisiera y no tengo, bajo esas tardes verdes nos conversan
¡sólo estás tú, muerta y seca ahí dentro! el secreto
¡Ay, maldita lágrima, no te quiero! que las mantiene vivas aun ya muertas.

Noches negras
que al principio del tiempo nos regresan,
al obscuro
y terso corazón del día primero.
…Pero mira
cómo era el cosmos bello sin la vida,
y recuerda
de qué estabas hecho tú en aquellos días.

No eras polvo;
pues éste ni siquiera existiría,
no eras vida;
24 S entir , textear , amar I nfancia 25

Amor sin vida

sólo había materia y energía, Cuando desperté ya estaba muerta, yo lo vi,


no eras tiempo, sentí mi mano inerte enterrada entre la tuya
aún no comenzaban los momentos, y a mis labios fríos desesperados
…qué universo, por besar los tuyos aunque no tuviesen vida.
ese que compuso Dios verso por verso.
Lo mundano dejaría de ser necesario,
el oxígeno ya no sería indispensable,
ahora lo que mantenía nuestra existencia
era la esencia que destilaban nuestros cuerpos.

Quise comprobar que en verdad habíamos muerto,


por eso desperté, quería verte otra vez
y estar segura de que vivíamos otro tiempo
que traspasaba los límites de nuestro cielo.

Desperté cuando el punzante brillo de tus ojos


se mezcló con la mirada del amanecer.
Quedé casi ciega por tanta luz en el umbral
sin poder mirar más que los marcos del azar.

Desperté ya muerta pero con el alma viva


en ese cuerpo que ya no me pertenecía,
sintiéndome como si estuviera aún dormida,
siendo víctima del sueño que me perseguía:

Ése en el que tú decías que me querías


y yo te respondía que para ti vivía,
tú me besabas sin pensar en lo que hacías
y yo en ese preciso momento me moría.
26 S entir , textear , amar I nfancia 27

El otro cuerpo

Desperté para poder sentir lo que no es, I


para respirar el aire que nos consumía, Tengo una herida en el alma
convirtiéndonos en polvo, en nueva vida, que llega hasta el corazón,
en nueva materia que generaría energía. me quita toda la calma,
la borra de mi razón.
Desperté para ver junto a mí cómo morías,
para ver cómo mi vida se iba entre tus brazos Quiero saber el origen
mientras sentía el calor que se tornaba frío de aquella espada maldita
y teñía mi alma de un color que no existía. cuyas marcas me rigen,
me juzgan y martirizan.
Desperté sólo para otra vez vivir la vida,
para soñarla de nuevo y contigo morirla, Su dueño viste de negro,
para regalártela entera y que tú la revivas, la empuña frente a mi pecho,
por eso es que muero, vivo y ahora despierto. la clava donde más duele
mientras pronuncia un «te quiero».

Profanando mi alma inerme


avanza hasta el corazón
y mientras la mente duerme
arrasa con la razón.

Los pensamientos son sangre


que circundará esta herida,
las ideas son arterias
que dan esencia a la vida.

II
Despierto y siento que muero,
que viva me desvanezco,
y aunque tome un fuerte suero
no puedo librarme de esto.
28 S entir , textear , amar I nfancia 29

Contemplo mi cuerpo y observo Lentamente el tiempo se va


que hasta el cabello está intacto, pero el dolor aún está,
que no hay sangre allá afuera qué lo produce no entiendo
aunque padezco en el acto. y esa herida aún la siento.

Mis ojos piden llorar Sin poder verla la tengo,


y los reprimo un momento. la herida no está en mi ser,
Este dolor va en aumento sino en el tuyo, amor mío,
y logra hacerme gritar. en mi alma, en mi otro cuerpo.

Disparo un grito hacia el cielo, ¿Pero dónde está ese cuerpo


un grito mudo y trivial, cuyos dolores ya siento?
porque palabras no hay, No lo veo, no lo tengo
pues con mi sangre se van. y sólo da sufrimiento.

¿Cómo saber qué me duele? IV


¿Dónde buscar esa herida, Lo quiero en este momento,
pues aunque mi cuerpo la siente es ahora que lo deseo,
no la percibe la vista? pero no sé dónde está
y menos a dónde va.
III
Los ojos son las ventanas ¡Qué incompleta me siento!
de la ventana del alma Es ahora que lo entiendo,
por donde a veces se asoma, necesito otros dos ojos,
por donde muestra su cara. otras manos, otro cuerpo.

Busco un espejo y observo: Porque dos niñas no alcanzan


mis ojos parecen muertos, para ver nuestro universo,
y aunque se encuentran abiertos y porque sólo dos plantas
no muestra un sentimiento. jamás podrán recorrerlo.
30 S entir , textear , amar I nfancia 31

Nunca he entendido qué es amar

Se necesitan dos mentes Nunca he entendido de verdad


para poder entenderlo lo que me han dicho que es amar.
y sólo dos corazones Quiero saber si es realidad
para quererlo un momento. lo que un poeta intenta plasmar.

Es un dolor placentero, ¿Dónde se podrá esto encontrar?


es un dolor sin palabras, ¿En qué enciclopedia vendrá?
me faltas y no te tengo, Que Shakespeare lo venga a explicar,
no me tengo, no te encuentro. seguramente él lo sabrá.

Tanto hay que debo aprender,


cuánto hay que quisiera saber,
aunque no lo pueda entender
en la mente podrá caber.

No sé ni siquiera quién soy


de dónde provengo y a dónde voy.
¡Señor, líbrame de este mal,
de esta incertidumbre total!

Dame un poema, una verdad,


muéstrame cómo respirar.
Eres mi patria potestad,
dime qué es eso de amar.

Hay quienes dicen que amar duele,


otros dicen no saber qué sienten.
Yo ya no sé a quién creerle,
de todo nada me resuelve.
32 S entir , textear , amar I nfancia 33

Colores en la oscuridad

No sé si en realidad lo quiero, Al invocar a la diosa comenzaste el poema,


por entender qué es amar muero. la épica más osada de toda la historia,
¡Alguien me explica este concepto! y derramaste un cántaro de agua infinita
Porque en ningún lado lo encuentro. que va desde el Mediterráneo hasta la Estigia.

¿De que sirve saber de Marx, Inspirado poeta y pintor de aventuras,


de Sartre y de Sartori, el elegido por la mano de Calíope,
de Sócrates y de Cervantes, quien en plena oscuridad te mostró colores,
si no sé qué es eso de amar. los colores de la discordia y de la sangre.

Miles de cuentos hay sobre ello ¿Quién plasmó mejor que tú la belleza
cuyo final es siempre un beso al darle en una manzana sabor a guerra?
que se decora con misterio Hasta ahora nadie ha mostrado tal destreza,
para decir que todo es bello. ningún poeta que haya pisado la Tierra.

Nunca he entendido de verdad ¿Cuánto hubiesen dado Parsifal y Beowulfo


lo que me han dicho que es amar, porque en palabras convirtieras sus acciones,
quiero saber si es realidad porque eternizaras la sangre de sus dioses
lo que un poeta intenta plasmar. y en el Olimpo tarareasen sus canciones?

Inmortales sean tus aras y tu patria,


«inmortal» te ha llamado un poeta de mi tiempo,
uno más de tus iluminados seguidores
y otro ciego que ha contemplado tus colores.
34 S entir , textear , amar I nfancia 35

Alma inerte

¿Podrá morir el alma antes que el cuerpo?


Quiero soñar como antes, Te olvidé cuando vivías,
quiero vivir otra vida y por esa negligencia
y que ésta sea contigo. no vi cuándo morías
¡Alma mía, te fuiste! y te desvanecías.

Estoy sola y triste, ¿Por qué nunca me di cuenta


así camino en la nada, de que el ruido te mataba
no basta mi cuerpo vivo, y de que las cosas vanas
no basta mi alma inerte. solamente te enfermaban?

El campo gris es tu tumba, Mis saberes e ignorancias,


un pastizal que no existe. mis ambiciones mundanas,
Una ciudad que no muere mis plegarias todas rancias,
es el ataúd que te envuelve. siempre aquellas tan insanas.

Es allí donde descansas, Juntas fueron tu veneno:


donde duermes para siempre. la cicuta que bebiste
Yo aún tengo tu cuerpo de la mano del verdugo
y es lo único que conservo. que fui yo tan inconsciente.

Pero sé que este ser irá, Alma mía, no eres nada,


algún día o alguna noche y en más nada te conviertes:
que no sé cuando será. nunca podrás ser polvo
El momento llegará. porque de polvo nunca fuiste.

No sé por qué me pregunto Quisiera poder llorarte


la razón de tu deceso. mas lágrimas no tengo.
De soledad moriste Pues tú te las llevaste
y jamás me lo dijiste. y mis ojos están secos.
36 S entir , textear , amar I nfancia 37

Te quise

Te quise más de lo normal,


Alma inerte, no te tengo, así como se quiere
estás muerta a la intemperie cuando no se ha aprendido a amar.
sin mi cuerpo, sin tu cuerpo:
sin un cielo, sin un tiempo. Muy lento y sin pensar
profundo y sin aceptar
que por ti estaba aquí,
desesperada por vivir,
aprendiendo a soñar
sin antes saber qué es amar.

Ni una vez te lo dije


y miles de veces mentí
por miedo a verme en ti.
Decía que nada era cierto,
que no eras para mí,
aunque me moría por ti.

Te miraba en silencio
desde cerca y desde lejos,
pensando en el comienzo
que vi morir sin empezar,
irse sin avisar
y deshacerse hasta el final.

Te quise más y más


como ni todas mis palabras
lo logran expresar.
38 S entir , textear , amar I nfancia 39

Vida que viví

Como sólo media sonrisa Yo te miro desde el cielo,


lo sabe dibujar, vida cruel, vida bella.
y una mirada, eternizar. Yo te miro noche y día,
montado en una estrella.
Me enamoré de ti
y no me he vuelto a enamorar, Lloro lágrimas de sal,
no he podido querer oigo al cielo despertar,
y mucho menos olvidar, busco donde haya un rosal
aunque mucho lo intento, y no dejo de cantar.
de la memoria no te vas.
Miro ángeles volar,
oigo estrellas tararear,
veo astros desfilar
y a Dios oigo cantar.

Me arrepiento de verdad
de no amar vivir con paz,
de morir con soledad
y de no callar jamás.

En mi vida no canté,
el dinero cultivé,
traicionado fui por él.
¡Aquí nunca lo tendré!
Al infierno iría yo,
pero Dios me perdonó;
doy gracias de verdad
y no dejo de llorar.
40 S entir , textear , amar I nfancia 41

Confundido estuve ayer, Me arrepiento de verdad


el dinero no es saber: de olvidar lo que era real,
es una maldición del dinero cultivar
pues es sólo placer. y mi existencia olvidar.

Hoy miro desde aquí


a la gente que ofendí
disfrutando de verdad
de mi eterna soledad.

Si pudiese yo volver
mis disculpas pediría
a quien yo más ofendí,
a quien nunca vi reír.

Hoy sólo puedo soñar,


¡yo quisiera regresar
a aprender a amar
y a volver a comenzar!

A la vida le fui infiel,


conmigo no fue cruel,
la traté de forma indigna
y esto ¡nunca lo pensé!

Mi mente tiene a la vida


siempre, en todos mis momentos:
de noche con ella sueño,
de día sólo en ésta pienso.
42 S entir , textear , amar I nfancia 43

Soneto Verde

Sólo una vez te dije la verdad: Aura, préstame tu vestido verde


fue un día lluvioso de verano para salir esta noche y no volver nunca.
en las afueras de aquella ciudad Iré a buscarlo hasta que lo encuentre
donde la primavera no se va. llevaré zapatos bajos
porque el camino será largo,
Tú me besaste y no dijiste más, llevaré el cabello suelto
yo te besé y nunca pude olvidar. porque así me conoció.
Pediste que no me fuera jamás,
pero mi amor no te pude entregar. Olvidaré mi nombre,
dejaré mi patria para siempre,
El tiempo ha pasado y ya no estás, me llamaré como él me llame,
te fuiste pero a mí regresarás. y tomaré la patria de sus ojos.
Sólo búscame y me encontrarás.
Sé que aún no me olvida,
Algún día te volveré a ver, sé que vivo en su inconsciente,
el destino ha dicho que nos unirá; por eso voy de verde,
sé que tú crees en él, y yo también. porque para él siempre fui verde.

Verde quiero brillar entre las sombras,


verde quiero alumbrarlo a media noche,
Seré sólo mujer cuando él me encuentre,
dejaré mis colores y sólo seré verde.

Verde me verá, libre y viva como siempre,


verde como Aura, fuerte como el verde.
44 S entir , textear , amar I nfancia 45

Siete años

Siete años trabajó Jacob por Raquel;


tanto la deseaba que se sintieron como días, Trabaja y ama,
y en lugar de ella recibió a Lía. a eso has venido.
Después sirvió gratis otros siete,
hasta que por fin tuvo a la mujer que amaba.

Lía era fértil y le dio seis hijos:


Rubén, Simeón, Leví, Isacar, Judá y Zabulón.
Dios lo hizo a propósito:
las épocas duras siempre son fecundas.
Raquel siempre fue su favorita
y la madre de los hijos que más quiso.
Catorce años de sudor
valieron el amor a Benjamín.

Trabaja, pues,
para pagar la dote de lo que más amas,
para recibir aquello que pediste.
Los mejores frutos están en las copas de los árboles,
aunque a veces caen al suelo
para que todos los conozcan
y sepan por qué hay que emprender la búsqueda.

Trabaja y no llores,
quita la cara triste,
maquilla tus ojeras con arroz,
limpia tus manos con jabón.
Que el silencio se convierta en tu refugio,
que tu dolor se convierta en energía.
46 S entir , textear , amar I nfancia 47

Me dijiste

Me dijiste que la vida era cuadrada Me dejaste marcas para que las siguiera,
pero yo la veo triangular. pero no iré tras ellas;
seguiré las que yo marqué por medio de tus plantas.
Me dijiste que debo ser una princesa,
pero en mi mundo no hay coronas ni realeza;
que debo usar zapatillas de cristal,
pero a mí descalza siempre me verás.

Dices que aún soy un bebé,


pero cuando me acuesto en mi cuna
no me caben los pies.

Me enseñaste que el mundo es verde,


pero para mí es azul marino.
Quieres que seamos compatibles,
pero al parecer somos diferentes.

Te gustaría verme dormir,


pero mi batería es de doble duración.
Te gustaría que el dolor nunca viniera a mí,
pero no sabes que a él he aprendido a resistir.

Me enseñaste a caminar con pasos largos,


pero a mí me gusta ir dando brincos por ahí.
Me enseñaste muchas cosas,
por eso ahora quiero enseñarte otras.

Me marcaste un camino sobre pasto,


pero a mí me gusta ir por la tierra.
48 S entir , textear , amar I nfancia 49

Secretos del teclado

De la punta de mis dedos Muchas cosas te agradezco,


escuchaste mis verdades, piano celoso y llorón:
leíste mis sentimientos tu virtuosa compañía
y supiste mis secretos. en madrugadas insomnes.

De mí tú lo sabes todo, Tu consuelo en tardes tristes,


piano blanco de ojos negros. en mañanas solitarias.
Eres a quien jamás miento, Los poemas salvajes
pues las manos me delatan. que saltaron entre notas.

Sabes tú cuando en ti tiemblan Sólo tú sabes quién soy:


por amor o por tristeza. la mujer que se enamora,
Sabes cuando a alguien esperan, que sólo frente a ti llora
cuando anhelan otra mano. y a él piezas de amor toca.

Me conoces como nadie, Sólo tú sabes quién eres:


sabes para quién escribo, el cabello que acaricio,
para quién son las canciones, la cintura que imagino,
los acordes, los poemas. ese cuerpo que deseo.

Sabes tú para quién toco


la Para Elisa de diario,
la Barcarola de ayer.
y la sonata de ahora.

Todas ellas tienen dueño:


aunque toco con los dedos,
todo viene desde el fondo,
surge desde muy adentro.
50 S entir , textear , amar I nfancia 51

Palabras del futuro

Mi madre decía que el cielo era azul y no lo veo, por sentirse dueños del infinito,
que había animales hermosos en las selvas del mar, del cielo y de la tierra,
y ya no existen. así como de los demás seres que en ellos habitaban.
Que el aire podía fluir por tus pulmones Así mataron todo
y no costaba nada. hasta que no dejaron nada.
Me contaba sobre los hielos
que había en el fin del mundo Le preguntaba por qué nadie había hecho nada,
y están deshechos. y me decía que hubo muchos hombres que lucharon
Decía que había tucanes y jaguares, por conservar en pie a la Madre Tierra,
cocodrilos y elefantes, pero también a ellos los mataron,
me hablaba de un Dios que todo lo podía y quienes quedaron vivos
y en Él no creo. perdieron la fe y tiraron la espada de su causa.

Me contaba historias Así hablarán de nosotros


y yo las escuchaba como cuentos. los hijos de nuestros hijos,
Decía que había lugares verdes los nietos de nuestros nietos.
que resguardaban tesoros de otros tiempos, Tendrán que pagar nuestra indiferencia,
selvas con árboles tan espesos tendrán que vivir en las tinieblas,
donde pocos humanos podían guardar la vida. ser parte de una humanidad sin vida,
Decía, decía muchas cosas de un mundo sin fe y sin esperanza
y yo no las veo. cuando el canto de las ballenas no se escuche,
cuando no volvamos a ver las mariposas,
Muchas veces le pregunté qué había sucedido: cuando veamos que nuestro mundo está perdido.
¿dónde estaban las bestias majestuosas,
las selvas con ciudades perdidas,
los cielos azules con aves que volaban libremente?
Ella me dijo que todo estaba muerto,
que sus antepasados se habían dedicado a deshacerlo,
aunque no quedara nada,
aunque el mundo se acabara,
todo era por tener un placer efímero,
52 S entir , textear , amar I nfancia 53

Quemar la hierba Vida, no eres mía

Es la muerte quien renueva la vida, Cuando sientes que nada tienes pero nada quieres,
es el fuego quien revive los campos; cuando te ves pequeño junto al universo grande,
la llama que llega tras la cosecha cuando existes, cuando amas, cuando lloras, cuando ríes...
y a su paso devora la maleza. En ese momento en que nada pides y sólo das
Para vivir, primero hay que morir; es cuando llamas a la vida y le hablas de frente.
para sembrar, antes hay que quemar;
dejar al pasado por siempre irse Vida, no eres mía, tengo que cuidarte
y a la vieja hierba consumirse. pues mañana o pasado tendré que devolverte.
La miras a los ojos y es lo único que le dices,
Adiós, digo, mientras echo el cerillo, quisieras pedirle que te obsequie un minuto más
lloro porque se van todas las plantas, donde cada segundo sea aquello que te dio felicidad.
pero quedan sus frutos en el alma;
los recuerdos que me mantienen viva. Sesenta momentos que te hicieron sonreír,
algunos resultan desconocidos para ti.
Debajo de mí siempre estará la tierra, «¡Oh, momento, cuánto vales, ojalá duraras para siempre!»
el suelo de mi polvo siempre fértil, Temes decirlo porque crees que perderás.
el campo que traerá vida nueva, ¿Y si pierdes? ¿Acaso no Fausto ganó al perder?
el alma limpia en busca de sus sueños. Todos hemos apostado sin querer.
El fuego nunca mata más que el miedo: Decimos tener miedo al infierno,
no temas ver la hierba muerta en llamas, pero tenemos terror al paraíso.
no temas dejar ir lo que has sembrado,
verás lo nuevo sobre el mismo suelo. ¡Vida, no te vayas!
No esperes a pedirle que se quede,
contémplala ahora, deja que te mire sonreírle
para que el día que la devuelvas
te deje con ganas de volver.
54 S entir , textear , amar I nfancia 55

Si me enamoro de ti Aprendí a quererte

Si me enamoro de ti Aprendí a quererte


vivirás para siempre. como aprendí a sumar:
Las palabras nunca mueren, con dudas y errores,
sólo se transforman, con ejercicios y repeticiones.
se convierten en historias, Sólo queriéndote y queriéndote,
en mitos que resguardarán las piedras haciendo y repitiendo,
y las harán reliquia de otra época. cada vez con más números,
cada vez con más amor.
Yo sé que moriré algún día, Un día empezó a ser automático,
pero las cenizas de tu cuerpo tan fácil como dos más dos son cuatro,
serán polvo de poemas, sin pensar ni preguntar,
volarán de pueblo en pueblo sin elegir y sin dudar.
y se proclamarán eternas. Así aprendí a quererte
y cada día te quiero más.
Quiero que seas la voz
a la que he llamado inspiración,
el silencio entre el silencio,
la materia de un soneto,
la energía que me mantiene viva.

Haré palabras con tus ojos,


convertiré tus labios en poesía,
tomaré la patria de tu nombre
y la haré por siempre mía.
Lo prometo, si me enamoro de ti.

Déjame, pues, enamorarme de ti.


56 S entir , textear , amar I nfancia 57

Infancia

¿Por qué te has ido, infancia de mis sueños? Pero por favor, dile a la nostalgia que se vaya,
¿Cómo pudiste haberme dejado que me deje en paz,
en manos de la turbulenta adolescencia? que no me haga sufrir
¡Niñez! ¿A dónde has ido, hermana de mi vida? recordándome cuando estabas aquí.
¿Por qué me dejaste sola en un mundo pequeño,
en donde siento que no quepo? Fue una noche de verano
cuando me dejaste.
¡Dime ahora por favor si estoy equivocada! Te fuiste misteriosamente,
Porque tal vez fui yo la que te abandonó dejando escrita tu despedida con mi propia sangre.
y en mi memoria te dejé. Ahora que te fuiste,
Explícame, infancia, por qué me traicionaste. piensa que esto no se quedará así.
¿Por qué le dijiste a la adolescencia Te buscaré hasta encontrarte
que cada día me robara un poco de inocencia? y traerte de nuevo a mí.

Dime qué debo hacer para que me perdones


por haberte insultado y pedido que te fueras
para siempre y no volvieras.
Fuiste mi mejor amiga,
junto a ti podía hacer todo lo que quisiera
porque tú nada sabías de modales o etiqueta.

¡Qué divertido era estar contigo!


¿Recuerdas esas tardes de verano
cuando jugábamos a la mamá y a las muñecas?
¿Recuerdas cuando me cuidabas tanto
y no me permitiste caminar o subir las escaleras?

Tanto me entregué a ti,


que el mundo jamás conocí,
mucho menos la calumnia, la realidad o la maldad.
Con tinta roja

Para Juan de Dios Peza, a quien Dios tenga en su Gloria,


quien tuvo la delicadeza de advertirme que «es el beso un paraíso
por donde entramos muchas al infierno». Le hubiera hecho caso…

Para ese infierno.

Para ese paraíso.

Para ese beso.


60 S entir , textear , amar C on tinta roja 61

Objetivo Ante la cruz de mi rosario

Escribir poesía hasta encontrar «Padre nuestro que estás en el cielo,


todos los modos posibles de decir santificado sea tu nombre».
«te amo». Sostuve con la mano mi rosario
y para ti abrí mi corazón.
Entraste y sus ojos encontraste:
aquellos que me hacen olvidarte.

Seguí: «Venga a nosotros tu reino,


hágase, Señor, tu voluntad,
así en la tierra como en el cielo»;
así en mi corazón como en mi cuerpo,
así en mis manos como en las suyas.

«Danos hoy nuestro pan de cada día»,


dale su pan de cada día,
si no he de poder dárselo yo,
que de tus manos lo reciba;
muéstrale el maná que cae del cielo.

Haz que sepa más de ti y menos de mí.


Haz que me olvide, si eso quieres.
Haz que vuelva, si escrito lo tienes.

«Y perdona nuestras ofensas,


como nosotros perdonamos
a los que nos ofenden».
¡Perdónanos! Perdóname…
Si mi amor por él es mucho,
si por pensar en él te olvido a veces,
si tu voluntad no siempre acepto,
si por seguirlo mi salvación arriesgo.
62 S entir , textear , amar C on tinta roja 63

ni para agradecer las bendiciones,


«No nos dejes caer en tentación», ni para ofrecerte mi vida, pues ya la tienes,
no me dejes, no lo dejes, Creador de la Tierra;
aunque sea yo esa tentación. rezo por él, porque lo quiero y sé que tú también,
Llévate sus manos lejos, porque no hay expresión más pura del amor
que tanto me han hecho pecar; que los momentos de oración;
hazme fuerte ante sus ojos, las palabras se pierden,
estrellas que me alejan de Belén. los cosas se olvidan,
las intenciones se mueren,
«Y líbrame te todo mal…». pero las oraciones son regalos
¡Líbralo de todo mal! que llevan tu sello y firma, Dios mío;
Si no he de cuidarlo, ¡cuídalo! eternas y sagradas
Si no he de amarlo, ¡ámalo! como todo lo que tu mano toca,
Si no he de escucharlo, ¡escúchalo! y dejan en ti la gracia
Si yo nada puedo hacer, ¡hágase tu voluntad! que pronunciar tu nombre
Si él no ha de ser mío, que sea tuyo. ante la cruz de mi rosario invoca.
Si mi vida no ha de ser suya,
que lo sea un rosario. En cada oración está un presente,
en cada presente va mi ser,
Cada día tiene una mañana, en todo mi ser, estás tú.
cada mañana inicia con un rosario, Amén.
cada rosario lleva su nombre
escondido entre mis oraciones,
vestido de sagrada devoción.
Diez padrenuestros,
cien avemarías, un Gloria
y la oración jaculatoria
son regalo para él y ofrenda para ti.
Siento fría la cruz de mi rosario y rezo…
no lo hago para pedir ayuda,
pues ya mucha he recibido,
64 S entir , textear , amar C on tinta roja 65

Lógica estúpida Eres sueño

No quiero estar contigo Eres sueño;


por miedo a conocerte. estás hecho de temores y deseos,
No quiero conocerte de sangre onírica
por miedo a amarte. y de fantasías vivientes.
No quiero amarte Eres sueño;
por miedo a perderte. de esos que debieran ser eternos
No quiero perderte y no morir al despertar.
por miedo a vivir sin ti. Eres sueño;
delirio nocturno inagotable,
Entonces… pulsión tirana incontrolable.
¿No quiero estar contigo Eres sueño;
por miedo a vivir sin ti? tiempo sin horas ni minutos,
Por esa lógica estúpida… sin reglas ni predicciones.
No quiero estar contigo. Por eso te espero,
por eso te deseo,
por eso te quiero,
por eso… Eres sueño.
66 S entir , textear , amar C on tinta roja 67

Con punto y coma

Juntos abrimos un párrafo, ¿cuándo anotamos otra frase?


un texto de oraciones breves, Una que lleve nuestros nombres
siempre llanas e inconclusas, seguidos de otro punto y coma.
nunca inician con mayúscula,
no se van con punto y seguido,
ni mueren con punto final.

Tampoco han visto una coma,


de esas curvas solitarias,
breves señales de esperanza;
la historia ha de proseguir.
Ellas son sólo una pausa,
entre dos frases que aún se aman.

Con punto y coma, así terminan


las frases de lo nuestro.
Dejan la puerta medio abierta,
la historia queda inconclusa,
pero ésta no espera final,
sabe que así puede acabar.

Punto y coma, eso siempre escribo


donde tu nombre se termina.
Nunca hay puntos solitarios
ni comas sin acompañantes.
Sólo punto y coma, a secas,
siempre juntos, y sólo juntos.

¿A dónde llegará la historia?


¿Hasta cuándo habrá palabras?
No importa, hay otra pregunta:
68 S entir , textear , amar C on tinta roja 69

Nota Despertar

Siempre quise ser poeta, Despertar


pero fue hasta que te vi es abrir los ojos y seguir soñando,
cuando mi cuerpo aprendió volar como mariposa sin dejar
a escribir en verso. las mañanas en el cuerpo de la oruga,
las tardes de humedad bajo las hojas.

Despertar
significa aceptar que todo puede irse,
sentirse descalzo con los zapatos puestos,
saber que llevar menos es andar más,
ver que en cada prenda vive una cadena.

Despertar
es dar voz a las sensaciones mudas,
dejar que la piel hable y los pies lloren,
silenciar la mente para escuchar al alma,
a esa voz que sólo se expresa con silencio.

Despertar
es recordar lo vivo y descubrir lo eterno,
pensar en el siempre, actuar para el ahora,
pero sentir con el cuerpo del ayer,
del tiempo que se ha ido dejando su ceniza.

Despertar…
70 S entir , textear , amar C on tinta roja 71

Pirámide invertida Causa perdida

Te vi, y sentí no sé qué. Cuánto amó Dante a Beatriz


Me enamoré; no sé de quién. y no la tuvo en la vida,
Creo de ti… Y no sé cuándo. por eso lleva una herida
Te encontré, mas no sé dónde. que no aceptó cicatriz.
Te quise, aún no sé cómo.
Te fuiste, y no sé por qué.
72 S entir , textear , amar C on tinta roja 73

¿Quién te enseñó a tocarme?

Y dime: ¿quién te enseñó a tocarme? Quizás fui yo misma y no recuerdo,


¿quién te mostró el mapa de mi cuerpo? tal vez mi inconsciente habló contigo;
¿quién te dijo el modo de besarme? te mostró algo para mí secreto
y ¿cómo lo hallaste en poco tiempo? y ¡qué daría yo por saberlo!

Bien sellado tienes el secreto, Es justo para mí encontrarlo,


mas si te vas has de decírmelo. pues como tú, nadie lo hizo antes;
Sé que te distingues por discreto, por eso debo hallarlo. Entonces…
pero a mí, por favor, cuéntamelo. Cuéntame: ¿quién te enseñó a tocarme?

Quizás fue ese viento de la tarde


que revolotea bajo mi falda.
O tal vez fue el agua de la lluvia
cuyas gotas juegan con mi ropa.

Quizás fue la noche, negra y tersa,


quien algo te habló de mi cintura.
O tal vez fue la mañana fresca
quien te mostró el camino a mi locura.

Quizás fueron los días cálidos


quienes te mostraron mis rodillas,
o los atardeceres álgidos
quienes te hablaron de mis comisuras.

Me pregunto si alguien te lo dijo,


dentro de un sueño largo y preciso,
el mismo en el que yo aparecía
para repetir que te quería.
74 S entir , textear , amar C on tinta roja 75

Incertidumbre Dos palabras

Querer cambiar el mundo con un poema, Con dos palabras


pensar que sí se puede morir de amor, una noche salí de mi casa,
pasar horas hablando del mismo tema, no llevaba dinero,
imaginar la vida de otro color. tampoco un mapa;
sólo esas palabras
Todo esto es posible cuando estoy contigo, muy bien guardadas
por eso despierto y te quiero ver. entre la ropa y la piel,
Dime a dónde quieres ir y yo te sigo, justo debajo del brasier.
al lugar que tú vayas quiero ir también.
Siempre que te veía,
Cuéntame algún secreto que nadie sepa; estas dos palabras
mientras, dame un beso con todo tu ser. llevaba escondidas,
Esto nadie lo sabrá más que la noche entre el deseo y el amor,
y las estrellas que desde el cielo nos ven. debajo de un seno,
sobre el corazón.
En tus brazos olvido que ya he crecido,
tal vez porque yo nunca quise crecer. Algún día te las daría,
Tus ojos saben recordarme mis sueños no sabía ni cuándo ni dónde.
y dicen que debo seguirlos de nuevo. Quizás no las aceptarías,
quizás las despreciarías,
Quiero verte una noche con más estrellas, quizás tenía que sacarlas
encontrarte bajo una luna más clara, y quemarlas aún vivas.
mirar el cielo sobre un pasto más verde Pero eran tuyas
mientras oímos cómo el silencio nos habla. y entregarlas debía.

Me pregunto si todo habrá sido real, Las guardé mucho tiempo,


quiero verte para saber si es verdad, olvidadas vivían.
que tu piel sea quien diga que no fue un sueño, Hasta que una noche,
que tus ojos prueben que todo fue cierto. cuando vi que te ibas,
sentí que solas se movían;
76 S entir , textear , amar C on tinta roja 77

Tu nombre

querían seguirte, La noche habla sola,


las dejé irse. el silencio interrumpe
y dice: «calla, luna de bronce».
Entonces, Déjame ser rey de lo incierto,
dos veces te las dije: guarda tus palabras, estrella solitaria.
una de soslayo,
otra de frente; Muéstranos sólo tu triste mirada.
una con los labios, La oscuridad, enteras guardó sus palabras,
otra con las manos. las durmió entre girasoles
y despertaron hechas rocío.
Tú las escuchaste, Las encontré en la mañana
tú las leíste; y las bebí hasta agotarlas.
quizás completas, Sabían a ti, a poesía de noche,
quizás a medias. líquida y dulce.
Ahora las conoces: Intenté describirlas y dije tu nombre.
dos palabras, tres sílabas,
una lleva mi sangre,
otra mi vida:
Te quiero,
así se llaman.
Te quiero,
eso significan.
Te quiero,
eso respondiste…
78 S entir , textear , amar C on tinta roja 79

Poema y desvarío

Anoche te soñé. Hoy quiero verte. haré de un poema, un desvarío.


Desperté con los labios encendidos No habrá ningún orden en mi ser,
y los pensamientos desvestidos. no habrá ideas ni sentimientos,
Con la lengua probé mis comisuras: sólo instantes que sabrán eternos.
aún tenían sabor a ti.
En mi cabello sentí tu olor, Estaré perdida por tu cuerpo,
mezclado con un poco de perfume sin rumbo ni caminos definidos,
y unas gotas secas de sudor. en un mundo sin horas ni minutos
Lo acerqué a mi nariz y lo besé, donde nada aún ha sido escrito;
quise tenerte de nuevo allí. sin reglas y sin ortografía.
Descubrí que no sólo era un sueño, Todo es sueño, pura fantasía.
habías estado junto a mí; A ese mundo ahora yo te invito:
¿por qué te fuiste? ¿por qué me fui? ven a mí y piérdete conmigo.

Ven ahora a repetir la historia,


desaparezcamos unas horas.
Juguemos a que no nos conocemos,
y también a que todo nos sabemos.
Por un instante seremos nada,
al siguiente lo seremos todo.
Después volveremos a ser nada,
o podemos ser lo que tú desees.
Déjame quererte un solo instante,
decir «te quiero» por una vez.
Si prefieres, puedes olvidarlo
o puedes guardarlo para ti.

Déjame decirte muchas cosas,


de esas que carecen de sentido.
Hablaré sola y también contigo,
hablaré en prosa y también en verso,
80 S entir , textear , amar C on tinta roja 81

Por ti Mi sangre devota

Por ti, en nombre del amor, manché mi religión. Volví a creer en Dios un día de invierno;
Rompí todas mis promesas y quebranté la Ley. bajo mi piel escuché un padrenuestro,
Pero si existe una sensación tan bella, no venía de mi mente atea,
ésta ha de ser obra de la mano del Creador. tampoco de mi alma incrédula,
sino de mi sangre, roja y devota;
Por ti, ayer agradecí a Dios de corazón; ella desde mi corazón rezaba.
le pedí verte, y de la nada apareciste; Las palabras venían de mi cuerpo;
le pedí un beso tuyo, y me lo concedió. su fe estaba en cada latido,
Le dije qué quería y Él me escuchó. en cada paso errante y confuso,
en cada célula efímera.
Sé que pedí sin consultar a la razón, «Dios te salve, María», así decía
pero hasta sus oídos llegó mi devoción. y repetía mi sangre devota,
¿Cómo no creer si hasta tu lado me llevó? la misma que regaba mi mente dudosa,
¿Por qué no hablar con Dios sobre amor si Él lo creó? y mi cuerpo humilde y creyente.
Cuando sentí rezar a mi cuerpo
Por ti son muchas noches en las que he llorado, intenté silenciar su voz ardiente,
pero Él, con sus manos, mis lágrimas ha secado. intenté dominar mi sangre devota,
Por ti, también en otras noches he sonreído, quien se reveló contra mi mente
y en ellas es cuando su luz he contemplado. y sólo le dijo «Dios te bendiga».
Era un hecho que mi sangre creía,
Por ti ha sucedido todo esto, y tú no lo sabes, también mi cuerpo cristiano y devoto;
aunque tal vez, algún día, te lo contaré. cada mañana pedía por mi alma,
Por ti, muchas veces he soñado sin dormir. y por mi mente, incrédula y frágil.
Por ti, esta madrugada me senté a escribir. Volví a creer cuando oí a mi sangre devota,
ella evangelizó a mi cerebro hereje,
le habló de un Dios en quien antes creía:
«Si amas, si lloras, si pisas, si dudas…
es porque un ser sagrado te mueve,
una fuerza divina que nunca ha existido,
porque es más que una simple existencia».
82 S entir , textear , amar C on tinta roja 83

Amo estar loca

Amo estar loca


Dios me habló desde la voz de mi sangre, porque así puedo amarte
¿cómo no confiar en mis propias venas? sin miedo a la locura
¿cómo dudar de mi sangre devota, y dejar libre mi boca
de mis propios latidos parlantes? para decir palabras
Pasaron los días y también las noches, que no traduce la cordura.
ahora mi mente es quien pide por mi cuerpo,
¡Dios bendiga a mi sangre devota! Amo estar loca
porque el mundo de los cuerdos
es un lugar que no me gusta,
y así puedo entrar y salir de él
cuando mi locura lo decida
y volver cuando el corazón lo pida.

Amo estar loca


porque puedo seguir mis sueños locos
sin pensar que éstos son una locura,
y así mostrar a los cuerdos aburridos
que los locos hacemos su mundo divertido
y que, en silencio, nuestra locura les da vida.

Amo estar loca


y poder dejar la mente sin salir herida;
no temo perder la cabeza en mis locuras,
pues corazón para pensar ya tengo,
aunque cuando piensa y late fuerte duele,
pero es dolor del bueno, no lo niego.

Amo estar loca


porque así sonrío cuando otros lloran
84 S entir , textear , amar C on tinta roja 85

Soneto a una cicatriz imaginaria

y estoy despierta mientras otros duermen Llevo una cicatriz bajo mi brazo:
para hacer locuras en silencio tiene todas las letras de tu nombre,
y soñar despierta mis anhelos. están escritas con perfecto trazo,
Por eso y más amo estar loca no son obra de la mano del hombre.
en este mundo de los cuerdos,
aunque tú le pertenezcas; Esas letras son producto de la magia,
te amo aunque seas cuerdo. cuando de ti hablaba, ellas se marcaban;
Por mi amor vuélvete loco con el filo de la pluma me cortaban
y sígueme... hasta producir dolor y hemorragia.

Tu nombre así se convirtió en tatuaje,


en obra de arte de mi propia sangre
hecha para rendirte un homenaje.

Cuando toco esta cicatriz me duele,


pero al ver todas sus letras sonrío.
Sin embargo, te extraño y siento frío…
86 S entir , textear , amar C on tinta roja 87

En silencio

He sido infiel a las palabras pregunta mi nombre sin hablar


por enamorarme del silencio, y así te diré quién soy.
de la voz que nada habla Me conocerás muy bien,
pero que todo dice. todo lo que las palabras callan
Las palabras son forma, de mí sabrás.
el silencio es fondo.
Las palabras son significante, En silencio te querré,
el silencio significado. en silencio te amaré;
sin sonidos ni sollozos,
Un día lo escuché y me enamoré, sin preguntas ni exclamaciones,
aprendí que todo lo bello sólo con caricias y miradas,
puede decirse sin palabras; con hechos sin palabras.
el mejor «te amo» se dice con los ojos,
y el más sublime «te deseo» se dice con las manos. En silencio te quiero desde ahora,
Ninguna palabra, pura esencia. en silencio te busco cada día,
Ninguna sílaba, puro espíritu. en silencio anhelo tu silencio,
así, sin palabras,
Silencio es nada, pienso en ti cada mañana.
silencio eres tú y de ti me he enamorado,
por eso busco un ser que te ame,
que se incline ante tus voces
y descifre tus códigos inteligibles.

¿Dónde estás?
Tú que sabes quedarte a mi lado sin hablar,
tú que el aire disfrutas contemplar,
que sabes compartir la soledad.

Si un día me buscas
encuéntrame en silencio,
88 S entir , textear , amar C on tinta roja 89

Un poema chido Con tinta roja

Hermoso, bello, sublime, Te deseo con tinta roja,


divertido, sensual, agradable, con la pintura de mi sangre;
bonito, mágico, suave, con todo el rojo de mi vida.
lindo, increíble, único, Te pienso y mis rodillas arden
precioso, grandioso, en fin… hasta dejarme consumida.
¿Para qué tantas palabras Te siento y la llama revive
si todas caben en una misma? para quemarme en leña verde.
Chido… sólo eso:
chido es este momento. Ya sé que tu piel me quema,
Chida es la noche. mas ser ceniza no me importa;
Chido eres tú. yo deseo con tinta roja
Chido es todo. que con un fósforo me enciendas.
Chida es la vida Mis venas piden algo tuyo
como la palabra misma. para llevarlo hasta mi pecho
Chido… palabra de mil colores, y así marcarlo con mi nombre.
sin tonos ni matices,
deliciosa mezcla de sabores. Con tinta roja te deseo,
Incluyente, democrática con ese tono quiero amarte
y sin distinciones. y esta vida regalarte.
Estandarizada y uniforme: La pasión no firma con negro,
chida, chula y chingona… ni con verde ni con púrpura,
sólo eso, palabra preciosa, ella usa siempre tinta roja
pequeñita pero mañosa del mismo brote del granate.
a la vez clara y engañosa;
eres mi palabra consentida Con tinta roja te dibujo
si estás presente la vida es chida. cuando quiero recordarte,
con la cintura imaginarte.
Con esa tinta me has marcado;
tinta de vino y de clavel,
matiz de pasión y de fresa,
tono de rosa y carmesí.
90 S entir , textear , amar

Con tinta roja yo te escribo,


catorce versos y un «te quiero»,
sobre papel de carne viva
que absorbe sangre de rubí…
a prueba de cualquier olvido.
Ven conmigo, aquí te espero,
con tinta roja te lo pido.
Mujer devota

Para Dios.
Para él.
En memoria de los momentos en que los tuve a los dos juntos.
94 S entir , textear , amar M ujer devota 95

Ilusión

Yo soy una, tú eres dos. pero te le pareces.


Uno real, otro no sé. Es el «tú», el otro, el malo,
Uno imaginario, otro tal vez. o quizás el bueno.
Por jugar con magia negra, Yo no sé nada…
con vida de la tuya Sólo creo,
construí otro ser: y creo en ti,
un sueño, una ilusión, aunque seas un sueño,
un tú que sólo es mío, una ilusión maldita.
un tú que no es verdad. Esa ilusión llegó,
Tú y tú, así son… ese otro «tú» apareció
Uno me ama, otro no. cuando quise que te quedaras
Uno me quiere, otro quizás. para siempre…
Uno me sigue, otro se va, Y no volviste.
uno se desvanece, otro se queda. Entonces intenté un hechizo
Así son… y así surgió ella:
Ojalá fueran uno. la ilusión.
Ojalá esa ilusión existiera. Mismos ojos, distinta mirada,
Ojalá… mismo deseo, distinto sueño.
¿Y «ojalá» qué significa? A veces quisiera que se fuera,
Dios quiera. que esa ilusión muriera…
Pero no… pero la necesito,
Por jugar con magia negra ella es ahora el dolor
un castigo he de tener, que me mantiene viva.
éste es no tener al tú real
y sólo vivir con la ilusión.
Bendito castigo.
Bendita ilusión.
Con tu sabor despierto cada día,
con tus imágenes me quedo dormida.
Esta ilusión es muerte en vida,
esta ilusión creo que no eres tú,
96 S entir , textear , amar M ujer devota 97

Sin miedo a nada Locura


Si nada nos salva de la muerte, Me dijo que le encantaba el infierno.
al menos que el amor nos salve de la vida.
Ese día empecé a pecar.
Pablo Neruda
También ese día supe que existía el cielo,
porque en él sentí el bien del mal,
I
el mal del bien y todos a la vez.
Sin miedo a perder todo,
mi vida, aquí estoy yo.
Me dijo que la vida no era para siempre,
Sin miedo a sentir dolor
así fue como, sin querer, un día la viví.
te entregué mi corazón.
Me dijo que volara, entonces me caí,
pero al fin, salí de donde estaba
Sin miedo a ver esa herida,
y nunca, nunca jamás volví.
que en cicatriz convertida,
como si fuese un tatuaje,
Me dijo la verdad, la verdad que duele;
he de amar toda la vida.
la verdad que os hará libres…
Y, ¿cómo no enamorarse de la libertad?
Sin miedo a no volver
Me dijo de todo, sin miedo a verme llorar.
de ese viaje con tu ser,
Me dijo «sé»; entonces fui.
aquí estoy junto a tus pies
esperando que digas: «ven».
Me dijo que dejara la prudencia,
me dio fuego para despreciar a la cordura.
II
Así fue como quemé mi mundo…
Sin miedo hoy me levanté,
y al decirle «te amo»
pues ¿con qué razón temer?
hice de mi mundo una locura.
Si de amor nadie se muere,
pero de éste muchos viven.

Sigo soñando y no me voy,


aquí espero despeinada…
sólo viviendo, aquí estoy,
así: sin miedo a nada.
98 S entir , textear , amar M ujer devota 99

Eres ¿Cómo te explico?

Eres mi poesía, ¿Cómo te explico que eres tú


sí, esa llave que cuando se abre deja caer versos como agua; el cielo de mis nubes,
por eso no te olvido, las estrellas de mi noche?
por eso de mi piel no te desprendo. ¿Cómo te explico que el tiempo
Eres mi sueño, junto a ti tiene otro nombre?
el espíritu que invoco Sí, se llama vida…
cuando quiero olvidarme de la vida,
el mismo que cuando se despide ¿Con qué palabras te lo pinto?
me deja con más ganas de vivirla. ¿Con qué pintura te lo escribo?
Eres, ¿eres? ¿Cómo dar palabras al silencio,
eres tanto que ya no entiendo cuánto. a eso que siento con los ojos
Eres palabras, eres silencio; y escucho con los labios?
a veces ambos. En fin… ¿cómo te explico, pues?
Eres un poema, ¿Y para qué?
quizás por eso en prosa no te pienso;
no cabes en frases ordinarias,
ni en enunciados sin ritmo.
Eres…
Me pregunto si existes,
me pregunto si vives.
Sólo sé algo: eres.
100 S entir , textear , amar M ujer devota 101

Te regalo Igual se llama amor

Te regalo un poema, un pedazo de mi mundo. Por ti… ¡La vida!


Te regalo mi vida, un fragmento de lo eterno. En ti… ¡Mi corazón!
Contigo… ¡Por siempre!
Ambos pueden ser tuyos, quédatelos sin miedo, Tú… ¡Mi inspiración!
en un poema está mi vida; en mi vida, mi poesía.
Por mí… ¡Un instante!
Te regalo mis versos, llevan algo de mi sangre; En mí… ¡Una ilusión!
en la tinta sobre papel… recuerdo de tu piel. Conmigo… ¡Por hoy!
Yo… ¿Nada?
Guárdalos en tu pecho, o quémalos en la noche.
Ellos ya no son míos, a ti cedí mi derecho. Nada… ¿Qué importa?
Correspondido o no…
Te regalo mis días, y también todas mis noches. Imposible o no…
Tuyas son ya mis lágrimas, también todas mis sonrisas. Igual se llama a amor.

Te regalo mis sueños; todos, hasta los más locos;


son poesía de mi poesía y vida de mi vida.

Sólo eso te regalo, pues es todo lo que tengo:


un poema y una vida… sólo eso, para ti.
102 S entir , textear , amar M ujer devota 103

Te extrañaría Me quedo tranquila

Te extrañaría Me quedo tranquila de haber perdido la guerra.


si me hubiese quedado De haberme retirado como Napoleón,
con un «te amo». porque no soporto más el invierno de tu corazón,
porque me cansé de estamparme con el hielo
Te los di todos, cada vez que con el alma te decía «te quiero».
ya nada tuyo tengo
y nada escondo. Me quedo tranquila de haber peleado limpio.
De haberlo entregado todo sin miedo,
Te extrañaría porque ya sé entonces de qué son mis huesos,
si te hubiese mentido mi cuerpo completo es un ejército
o callado. y ante la derrota jamás se desploma.

Pero hablé, Me quedo tranquila de que estés olvidando todo.


la verdad me hizo libre De que ya no sepas que un día me quisiste.
y así perdí. De que cuando creías que nada tenías, lo mío fue tuyo…
Olvidaste que cuando llorar no podías
Te extrañaría para llorar te presté hasta mis ojos.
si no hubiese intentado,
pero lo hice… Me quedo tranquila de que ya no me necesites.
De saber que me buscabas cuando algo no hallabas.
Y así lo quise. Me siento en paz de que nada es eterno,
Entonces aprendí; todo muere, hasta el amor más sincero,
adiós te dije. y el que por ti yo siento, lo enterraré vivo.

Te extrañaría… Me quedo tranquila de nunca haberte mentido;


pero mejor doy gracias de haber confiado en ti como en la voz del oráculo;
porque estuviste. de haber sido tuya, y sólo tuya;
de haberte regalado mi vida, aunque no la querías,
pues para ti era todo y lo único que tenía.
104 S entir , textear , amar M ujer devota 105

Perdóname

Me quedo tranquila de dejarte con Dios, Perdona mis ojos tristes,


aún rezaré por ti cada día. perdona mi sonrisa ilegible,
Me quedo tranquila de no haber sido suficiente, también mi frente seria
porque pediré todas las mañanas y mi cabello enredado.
que llegue alguien que para ti sí lo sea.
Perdona mi desorden,
Me quedo tranquila de tener el corazón roto. perdona mis descuidos,
Me quedo tranquila de que sepas dónde estoy, también mi poesía,
de que mi casa y mi dolor también sean los tuyos. tan tuya y tan mía.
Me quedo tranquila de haber perdido…
Y de perder como pierden los que aman. Perdona mi querer crudo,
perdona mi amor entrópico,
también mis palabras repetidas
y mis mensajes quintuplicados.

Perdona mi soñar loco,


perdona mi caminar raro,
también mi terquedad
vestida de sinceridad.

Perdona mi sentir,
perdona mi llorar,
también mis lágrimas ciegas
y mis hormonas miopes.

Perdona mi silencio,
perdona mi soledad,
también mi devoción
disfrazada de intensidad.
106 S entir , textear , amar M ujer devota 107

Se me olvidó la vida

Perdona mi fuerza torpe, Algo faltaba,


perdóname por ser mujer, mi cuerpo lo sentía,
y por nunca preguntarte algo olvidaba
si te podía querer. y ¿qué era? No sabía.
Debía volver atrás,
¿qué había dejado?
¿qué había olvidado?
Tarde fue cuando lo descubrí,
cuando vi mi corazón vacío,
sin sangre y detenido.
Cuando vi mi mente solitaria
con las neuronas bailando alborotadas;
cada una por su lado,
sin conexiones; sin nada.
Se me olvidaron las metas,
se me olvidaron los cumpleaños,
también todas las promesas.

Se me olvidaron los pendientes,


se «me fue» el avión
y me quedé sin autobús.
Se me olvidó mi nombre,
se me olvidó escribir,
se «me fue» dormir…
se «me pasó» sonreír.
Todo lo dejé.
Todo lo perdí,
así, sin pensarlo:
me quedé sin mí.
Se me olvidó desayunar,
se me olvidó cantar…
108 S entir , textear , amar M ujer devota 109

Gracias, tú

se «me fue» avisar, Hola, tú.


Siempre tú.
se «me pasó» llamar.
Gracias, tú

Así como dejé las llaves,


así como perdí mi celular… Gracias, tú.
Se me olvidó soñar, Porque tus ojos han sido el espejo
se me olvidó sentir; donde he hallado mi sonrisa más hermosa.
se me olvidó la vida Ahora, dime tú: ¿dónde la encuentro?
por pensar en ti.
Gracias, tú.
Porque junto a ti, el mundo parece
demasiado fácil, demasiado pequeño,
así como para verlo todo entero.

Gracias, tú.
Por hacerme conocer lo mejor de mí;
porque contigo he podido ver
a la persona que siempre quise ser.

Gracias, tú.
Por hacer que quisiera pintarme los ojos,
aunque no siempre me queden bien,
y también, escribir poemas sobre ti.

Gracias, tú.
Por ser mi sueño más hermoso,
mi deseo más insoportable
y mi inspiración más sublime.

Gracias, tú…
si a verte yo jamás volviera
110 S entir , textear , amar M ujer devota 111

Confieso que te he amado

y unas últimas palabras te diera, Confieso que te he amado


«gracias, tú» sería todo lo que te dijera. como sólo puede amarse
Por esto y más… gracias, tú. a la luz de las estrellas.
Sin saber de dónde viene,
sin saber cuándo se va.

Confieso que te he amado


como se ama a las semillas
que se vierten en la tierra;
aunque muchas de ellas mueran,
aunque algunas se me pierdan.

Sí, a ti y sólo a ti he amado,


como quiero hoy a la lluvia;
aunque a veces me moleste,
aunque a veces también mate,
sé que es vida por sí misma.

Aunque de otro modo me ames,


aunque a veces no te entienda,
aunque ya por ti he llorado
te repito que te quiero y…
confieso que te he amado.
112 S entir , textear , amar M ujer devota 113

Tu nombre

Aunque te vayas, aunque te quedes, Aunque te vayas, aunque te quedes…


sin haberlo planeado, en mi otra piel, ante tu nombre me inclino,
para siempre, escribí tu nombre, ante tu nombre agradezco…
ya sus letras rayé y no se mueven. y siento que puedo vivir otra vez.

Te llevo en un tatuaje,
mi hermosa cicatriz de colores.
Aunque te vayas. Aunque me olvides,
aquí, aquí dentro está tu nombre…

El nombre que más he amado en la vida.


Ya es imborrable, ya es innombrable,
lo amaré hasta el último de mis días,
y agradeceré que es, y sólo es, el tuyo.

Aunque te vayas, aunque me dejes,


algo de ti en mí vivirá eternamente.
Aunque te piense, aunque te llore,
mis lágrimas secaré con tu nombre.

Aunque desaparezcas, aunque te pierda,


una página de mi vida es tu nombre,
la más hermosa, la más colorida…
mi dolor favorito, mi historia de amor.

Aunque me pierda, aunque te olvide…


esta cicatriz ya de mí es parte,
tu nombre no puede ser un recuerdo,
tu nombre ahora también es mi piel.
114 S entir , textear , amar M ujer devota 115

Mujer devota Aquí estás

Le pedí a Dios ser tu mujer devota; Aquí estás, aquí te siento, también te veo;
ser tu amiga cuerda y tu amante loca. cuando en la noche miro al cielo y te busco
Con puros besos hechos por mi boca encuentro que la luna creciente me sonríe.
quería poder curar tu alma rota. Cuando falta con quien dormir a media tarde,
el pasto fresco me recuerda que estás tú.
Le pedí que en tu ángel me convirtiese
y con mis alas cuidarte constante. Aquí estás, también cuando no hay nadie;
Aunque de ti me encontrase distante, sembraste en mí las semillas de la soledad
amarte quería como pudiese. y una de ellas sería el árbol de mi libertad.
Aquí estás y todo eres, aquí estás y todo soy…
Le rezaba a través de tus ojos tristes, soy niña aunque crezca, soy tuya aunque me pierda.
me inclinaba ante tu corazón frío,
mientras te regalaba mis tardes grises, Aquí estás, cuando te mezclas con mis lágrimas,
te vuelves parte de mis ojos, y entonces…
seguidas por tus noches y sus matices. puedo encontrar colores que sólo tú me dejas ver.
A veces pienso en ellas y sonrío. Aquí estás, cuando me dices que todo está bien
Y entonces agradezco que tú existes. y me recuerdas que al futuro no lo puedo conocer.

Aquí estás, cuando juegas y te metes en mis manos,


para dejarme crear y ser un rato como tú.
Aquí estás, y no te busco pues te encuentro;
aquí estás, en el bosque, en el desierto…
como sea, Dios mío, aquí estás…
Sentir, textear, amar, de Andrea Flores, se terminó
de imprimir en enero de 2018
en los talleres de Letras en Movimiento.
Para su composición se usaron tipos Alegreya
de 8, 9.5 y 11 puntos.

Related Interests