You are on page 1of 5

Presentación del libro «… ¡Qué cosa tan extraña!

, la duración en el texto dura para


La tristeza no es sigilo siempre, está pasando constantemente. También pasa (en el
de Berta Vega texto) y sería terrible que no pasara, pero está pasando todo
el tiempo, en cambio en la vida real tendrías que estar todo
el día hablando de una cosa para que esté pasando todo el
Por tiempo. Entonces la única forma es que tú la aprisiones -en el
Enrique Arenas buen sentido de la palabra- en una red sutil, en una red de
discurso, que sea al mismo tiempo reflexiva y sentimental,
Actividad realizada el martes 21 de septiembre de 2010 emotiva e intelectual, oral y cotidiana, cotidiana y
en la Casa de la Diversidad Cultural, rigurosa…»
Santa Lucía, Maracaibo, estado Zulia E. A.

Y o le decía en estos días a Berta que su poesía era muy


engañosa porque como toda gran poesía
aparentemente es muy simple, muy sencilla en el
buen término de la palabra, simple-compleja, no simple-
pendeja. Eso debemos tenerlo en cuenta: cómo leer una
poesía que intenta respetar lo real, pero que de alguna
manera lo altera; y ¿cómo lo altera? No lo altera
simplemente con retórica, con palabras bonitas,
rebuscadas, sino con la experiencia que ella tiene de la vida
y de sus lecturas. Un poeta no se hace sólo con la vida nada
más, el poeta es un lector, es un elegidor de cosas que ha
leído, a veces inconsciente, a veces conscientemente,
incluso a veces con rechazo, a veces se le pegan las cosas
por rechazo, por ejemplo, a mi no me gusta la poesía de
Ezra Pound, pero es posible que se me pegue porque es
muy inteligente el tipo, como crítico, no es que no sea un
buen escritor sino que a uno no le gusta, esas son dos cosas
diferentes.

~1~
Entonces, desde el tiempo en que yo conozco a Berta discursivo, ¿para qué?: para revelar las cosas que de tan
y esto no le va a gustar nada pero cómo se hace, lo que no sabidas pueden ser peligrosamente tontas. Pueden ser…
necesita de anteojos no se puede negar, es una de las Pero cuando la persona conoce que la realidad no es tonta, y
profesoras de la Escuela de Letras que yo siempre he que la realidad merece respeto, y que a la realidad hay que
admirado. Hay unos cinco o seis profesores que tienen una acercarse con criterio, con ese ejercicio del criterio que
capacidad para explicar con elegancia, con entonación, decía Martí, entonces el poeta puede hacer una obra
tienen un gusto por las palabras, ese saber y sabor de la importante aún aparentemente en un lenguaje «sencillo» o
lengua, como el libro que leyó mucho Berta, y esa «de las cosas más sencillas».
apreciación del lenguaje está presente en sus clases, en su
investigación, en La poética del Empedrao, y también en su Ahora bien, no es que
rigurosa vigilancia de lo que está escribiendo. Por Berta se queda en eso nada «…ella tiene unos textos que poseen
«vigilancia» no es que tiene una disciplina militar, la más, ella tiene unos textos un sutil y disimulado barroco, casi
disciplina no es militar, la palabra disciplina viene de disco, que poseen un sutil y no se nota, y ese barroco no choca
con el habla, no choca con la
aprender, o sea, disciplina es la estructura para aprender, disimulado barroco, casi no
oralidad, tiene la misma fluidez del
entonces ella tiene una disciplina de conocimiento, una se nota, y ese barroco no habla…»
disciplina de emociones, una disciplina de sentimientos, por choca con el habla, no choca
eso no es sensiblera, por eso no es sentimentaloide, porque con la oralidad, tiene la misma fluidez del habla, o sea, hay
se vigila mucho. una escritura que habla, que tiene tono de habla, y hay un
tono de habla que escribe, que escribe y se refiere a sus
Ahora, cómo hacer para vigilarse mucho y no modelos, de manera inconsciente, de manera no evidente,
parecer sentimental, no parecer tieso o artificial. El porque sería una pedantería, una tontería… «Antonio
problema es –y aquí tomo una palabra que Berta pasea por Machado dijo esto…» No; Antonio Machado es su
todo el texto- el sigilo. Está en toda su búsqueda textual. interlocutor, conversa con Antonio Machado, dialoga con él,
Sigilo en la vida diaria puede ser cautela, puede ser una cosa pero antes ha puesto un epígrafe que es el marco de todo el
inadvertida, una cosa que haces sin darte cuenta, sin hacer texto. Sentidos, percepciones, visiones, silencios, sigilos,
ruido, en silencio, sin que la gente se de cuenta. Y también, está todo ahí, y ella los va regando, los va irrigando como
por qué no, puede ser disimulo o engaño, pero ninguna de una red invisible por todo el texto.
esas acepciones puede estar en la poesía, y si están están
todas vigilándose una a otras, están oscilando, no se Entonces, hay un lenguaje hablado, hay un lenguaje
compromete con ninguna, porque el sigilo es un tono, más escrito, hay un lenguaje complicado, pero todo parece
que una tristeza sicológica, el sigilo es un tono y un espacio habla, no sé como lo hace. Yo me acuerdo de un escritor

~2~
venezolano que se llama Alberto Guaura, que publicó en intenta ordenarlo pero en una balada, en una balada textual.
Imagen un cuento en verso, pero qué tipo tan atrevido, Pero no puede abarcarlo todo. Tampoco la vida es tan
porque no suena a verso, suena a hablado, no sé cómo lo organizada como el texto poético, tiene esa desventaja, la
hizo; y el otro caso es del famoso cineasta argentino vida es muy amplia y muy desordenada, pero no tiene el
Leopoldo Torre Nilsson que llevó al cine los textos del organismo, la organización del texto poético, que por eso es
Martín Fierro y los puso en verso, y estás viendo la película poético. Si no hubiera eso, para qué escribir poesía. Bastaría
y tú no te das cuenta de que están en verso, los disfraza, no copiar con la Kodak, aunque de paso la cámara tampoco
los hace ver y sí los hace ver, porque el verso es otro copia, el modelo tampoco sirve.
lenguaje.
Entonces, es importante saber eso, qué es lo que
Es importante eso, cómo hacer un lenguaje diferente quiero buscar con la poesía, qué es lo que busca el poeta y
con el lenguaje de todos los días, un lenguaje diferente con qué le pide al lector, y se lo pide no con preguntas, no con
el lenguaje de las cosas imposiciones, no con presiones, sino con sugerencias, con
«…cómo hacer un lenguaje que he leído, cómo hacer espacios, con visualizaciones. Por ejemplo: un árbol que
diferente con un lenguaje que es un lenguaje diferente está ahí… se parece al verso de Palomares que dice cuando
aparentemente artificial, pero que
con un lenguaje que es veía el Ávila «qué lindo este valle que de sólo mirarlo está
tiene otro artificio, el artificio de lo
aparentemente artificial, bello», es un poco tú poema ¿no? (se dirige a Berta), el
auténtico, el artificio de lo que
tensa al lenguaje para que el pero que tiene otro poema está ahí, y de sólo verlo cómo crece y cómo se
lenguaje hable mejor…» artificio, el artificio de lo organiza, es bello; pero es engañoso, si ella lo ve en la vida
auténtico, el artificio de vida, no se da cuenta, y si se da cuenta, pasa. En cambio aquí
lo que tensa al lenguaje para que el lenguaje hable mejor, no queda, y cada vez que lo lee puede hacer muchas calas,
es un disimulo o una hipocresía, o esconder por retórica las muchas vertientes, y puede hacer calas con otros textos que
cosas, sino que llega un momento en que hay ciertas cosas se le parecen, entonces lo enriquece y amplia. No es exacto
de la realidad que exigen tensarlas, exigen a lo mejor un que la poesía es igual que la realidad, tiene que ver con la
lenguaje mucho más elaborado, mucho más –no sé cómo realidad, tiene olores, fragancias, tiene experiencias de lo
decirlo- complejo, y sin embargo se entiende. El problema real, pero no es idéntica a la realidad porque si no para qué
es que, en el caso de la poesía, lo que es asequible son las habría arte entonces, no tendría sentido. Lo que hace el
imágenes, las vivencias aisladas, pero el sentido general hay poeta es dar un elemento añadido, ese elemento añadido no
que construirlo, y al poeta le pasa lo mismo. Cuando está sé como llamarlo, tal vez sentido, sistema perceptivo,
viviendo los azulejos, el cuarto, la ciudad, Santa Lucía, la sistema expresivo, no sé cómo, pero está ahí, aunque no se
palabra, el bolero, los está viviendo como un gran remolino,

~3~
vea la construcción directa, inmediata, de lo que el poeta ha experiencia si la usa con sabiduría, con sensatez, con
logrado con eso. sobriedad, con humildad, puede ayudar a otros, pero si se
pone pedante a decir que descubrió la piedra filosofal de la
Hay un poema donde Berta trabaja con el borde, con poesía, se jodió.
el borde de la noche y la noche del borde, y juega con eso,
porque cuando lo vivió en la realidad seguramente vio un Nos han enseñado que, qué bonita es la poesía, qué
montón de cosas en eso del borde, pero no podía decirlo en lindo es este poema, y sí muy bien, es lindo y bonito, pero
la vida, así no podía decirlo, entonces tuvo que elaborar un no es eso nada más, hay un montón de trasfondos que hay
lenguaje, alterar la sintaxis. Pero eso no es artificio, no es que ir aprendiendo y se aprenden no con el aprendizaje
artificio en el sentido «malo» de la palabra, sino en su lógico, epistemológico con el que se aprenden las ciencias,
sentido necesario y perentorio. La gente puede decir: «Ese se aprenden con un entrenamiento de la práctica, de la
poeta es muy hermético, muy elaborado». Pero hay poetas emoción, de la sensibilidad. Eso también se educa,
herméticos y elaborados malos, y hay poetas herméticos y seguramente aunque no tengo muy claro eso, hay gente que
elaborados buenos; hay poeta sencillos malérrimos, y hay tiene más talento o más inteligencia que otros y lo hace
poetas sencillos complejos. Hay de todo. ¿Cómo se hace eso? mejor, pero se trata de hacer el esfuerzo y llegar a más, más
Con un largo entrenamiento; el poeta lo hace con la vida y la allá de cómo se estaba antes. Esa es la idea.
lectura, simultáneamente, corrige y autocorrige, y el lector
también, el lector hace un esfuerzo. Alguien dirá: «Profesor, La tristeza no es sigilo, no es la tristeza como un
lo que usted propone es un lector académico»…, pero es que rasgo sicológico, de nostalgia, de llorar, de perder al amado,
la gente no tiene la culpa de estar pendiente del empleo, del la tristeza no es sigilo… pero la tristeza sí es sigilo también,
hambre, de las necesidades primarias, y no tener tiempo porque la tristeza se encubre para revelar más cosas, una
para la crítica literaria o para la investigación; ahora bien, cosa es la tristeza romanticona, facilona, tonta, y otra es la
eso es un desiderátum, a eso habrá que llegar, no sé cuando, que extiende su territorio sigilosa, cautelosamente, y genera
pero a eso hay que llegar. Marx decía que el hombre llegará un discurso otro, ese discurso otro a lo mejor no se ve como
entre otras muchas cosas a producir obras de ingeniería, de tal, pero esa otredad la va descubriendo uno con el olfato,
albañilería, pero también poesía, entonces eso es un con el cuerpo, con la práctica, poco a poco, metiéndose en
proceso en el que la revolución tiene un papel, la poesía no honduras como dicen.
llega sola, la poesía es un proceso de enseñanza, de
discusión, de confrontación, entonces el poeta que tiene A Berta la acompaña la poesía siempre, desde que
cierta experiencia no es que se crea superior a otros, sino estaba en la Escuela de Letras, lo vuelvo a repetir, siempre
que tiene una experiencia y esa experiencia vale, y esa se preocupó por la prosodia, por la pronunciación de las

~4~
palabras, por la entonación, tiene un gusto sobre todo por la
poesía, incluso formó un grupo para leer poesía, para que la
poesía llegue. No es que la poesía sea prosodia, pero es un
gran instrumento para llegar a muchas cosas, entonces
Berta ha estado muy clara en eso. El otro aspecto es la
investigación del lenguaje, ella es una de las pocas
profesoras de la Escuela de Letras que maneja la lingüística
y la literatura, cosa que a mi me encanta, y no separa (creo
que Gisela Swigers también, por los libros que estoy
leyendo recomendados por ella). Es importante eso, que el
profesor vea las palabras como humano y como poeta, que
discierna sobre las palabras, sobre el cuerpo, sobre el sabor
de las palabras, sobre las posibilidades, sobre sus latencias,
tanto en la vida efímera, como en el texto que pretende
durar. ¡Qué cosa tan extraña!, la duración en el texto dura
para siempre, está pasando constantemente, también pasa
(en el texto) y sería terrible que no pasara, pero está
pasando todo el tiempo, en cambio en la vida real tendrías
que estar todo el día hablando de una cosa para que esté
pasando todo el tiempo. Entonces la única forma es que tú
la aprisiones -en el buen sentido de la palabra- en una red
sutil, en una red de discurso, que sea al mismo tiempo
reflexiva y sentimental, emotiva e intelectual, oral y
cotidiana, cotidiana y rigurosa.

Eso era lo que quería decir.

~5~