You are on page 1of 168

TOÁ

Narraciones de caucherías
César Uribe Piedrahíta

h
Uribe Piedrahíta, César
Toá: narraciones de caucherías / César Uribe Piedrahíta – Medellín:
Universidad CES, 2013.
163 p.; 23.5 x 17 cm.

ISBN 978-958-8674-18-6

1. Novela colombiana. 2. Literatura colombiana. I. Uribe Piedrahíta, César


II. Tít.

CDD C863

Toá: narraciones de caucherías


César Uribe Piedrahíta
ISBN 978-958-8674-18-6

Todos los derechos reservados


Queda hecho el depósito legal que ordena la ley
© César Uribe Piedrahíta 1933


Primera edición en la Colección Bicentenario de Antioquia: marzo de 2013
© Colección Bicentenario de Antioquia
© Universidad CES
Calle 10 A No. 22-04, teléfono 444 05 55 ext. 1154
E-mail: igonzalez@ces.edu.co
www.ces.edu.co
Medellín-Colombia

Diseño de carátula: Miguel Suárez


Editado en Medellín-Colombia
CÉSAR URIBE PIEDRAHÍTA

Toá
NARRACIONES DE CAUCHERÍAS

ARTURO ZAPATA
Impresor y editor
Manizales- Colombia.

El autor se reserva todos los derechos conforme a la ley


Dedico estas páginas:
A la memoria de mis amigos José Eustasio Rivera y Ricardo Rendón;
A todos los hombres que en la Amazonia colombiana lucharon por esclavizar
la Naturaleza y cayeron vencidos en la brega;
Al Cacique y Gran Capitán Ifé, jefe de los huitotos;
A Ebeitequechiama, a Iutubide, a Tiracahuaca, a Chové y a Faustino;
A mis amigos y compañeros Leonardo Cabrera y Tomás Muñoz;
A todos los amantes de la aventura.

Hacienda de Coconuco.
Faldas del volcán Puracé.- 1933.
Nota preliminar:
Antonio García

Ilustraron:
Arturo Aragón
Alberto Arango Uribe
César Uribe Piedrahíta

Editor:
Arturo Zapata.
h
Contenido

Prólogo..................................................................................................... 11

Narraciones de caucherías......................................................................... 23

Glosario.................................................................................................... 155
h
Prólogo

Toá: una denuncia que no pierde vigencia con los años

Esta novela del políglota médico y polifacético humanista antioqueño


César Uribe Piedrahíta (1897-1951) publicada por primera vez en los años
30 del siglo XX, continúa una línea de novela de índole temática parecida
que en Colombia inauguró José Eustasio Rivera con su obra literaria
cumbre: La vorágine y que recientemente termina con la del premio Nobel
de Literatura, el peruano don Mario Vargas Llosa, en su aclamada obra: El
sueño del celta.
En las tres novelas el tema del caucho, su extracción y la explotación a que
son sometidos quienes se dedican a trabajarlo, hacen de motivo conductor
y a veces hasta de protagonista indirecto. Las tres novelas narran a modo de
denuncia cómo la explotación del caucho es a la vez la misma explotación
y miseria de sus trabajadores (indígenas, campesinos y colonos) a manos de
patrones nacionales o extranjeros.
La voracidad industrial insaciable por el caucho, como por el oro en otras
geografías y también en la colombiana, hacen de los lugares donde éste se
cultiva un mercado a destajo donde imperan las leyes de la ganancia sin
escrúpulos y el trabajo a mansalva en una horda de mercachifles sin más
principios que el lucro y la avaricia extremas.
En Toá su protagonista, un médico con la familia en quiebra económica,
es mandado por el gobierno central a las regiones caucheras del sur de
Colombia en procura de remediar la triste condición de los trabajadores
del caucho esquilmados por comerciantes peruanos y brasileños de la
peor calaña. El médico, de contextura frágil y un completo desconocedor
del medio, envía unos informes al gobierno en los cuales narra perplejo
las degradadas condiciones de los trabajadores que extraen el látex de
los árboles de caucho. Tales informes no resuelven nada porque es clara
la ausencia legendaria del Estado en aquellos territorios selváticos donde
impera solamente la ley del más fuerte: el empresario privado que a rajatabla
defiende estrictamente sus propios intereses económicos.
El médico protagonista extraviado en las claves macabras de una selva de
caucheros de la cual no conoce más que las bajezas de los humanos contra
los humanos, intenta reencontrarse con el sentido de la vida a través del
amor por la india Toá.
Toá, publicada hace 80 años, es una de las pocas novelas colombianas,
junto con María de Jorge Isaacs y la mentada de José Eustasio Rivera, a
quien la famosa editorial Espasa-Calpe imprimió dos veces: una en 1942
y otra en 1945. Fue también traducida al ruso con un tiraje tremendo de
veinte mil ejemplares.
Debe recordarse que el autor de Toá escribió una segunda novela con
un tono de denuncia anti-imperialista todavía más altanero: Mancha de
aceite, se llama. Novela que trata la explotación que en Zulia, Venezuela,
sufrían los trabajadores del petróleo hacia los años 30 del siglo pasado.
A los citadinos del siglo XXI el caucho pareciera decirnos mucho y
nada. No sobra recordar que es un producto ampliamente utilizado en la
fabricación de neumáticos, llantas, artículos impermeables y aislantes; y
que por sus excelentes propiedades de elasticidad y resistencia ante ácidos
y sustancias alcalinas es de alta demanda mundial. Es también un buen
repelente del agua más un aislante de electricidad y temperatura.
Por la “fiebre del caucho”, como por otras en el pasado y por otras más
en el tiempo presente, se cometen bastantes veces los más lamentables
abusos en contra de la especie humana y en contra de otras especies. Toá
es una novela que atestigua tales desaguisados. Porque su autor fue uno de
esos médicos comprometidos con la vida en todas sus manifestaciones. No
solamente en consultorio y clínica.

John Wilson Osorio.


Historiador, Universidad Nacional de Colombia.
Director Departamento de Humanidades Universidad CES.
Nota preliminar
Muchos han de creer que este libro es un glosario clínico donde el
hombre, por un capricho del fisiólogo, se transforma en producto sintético.
Se pensará que el mundo que respira en estas páginas, abismado en su propia
soledad, es un mundo simbólico de prototipos o un infierno ideal donde
todos los hombres, por un imperativo biológico, son materia permanente
de una monstruosa épica.
Por lo general, el hombre de la novela es un extracto, un resumen, un
esqueleto, de una constitución pasional y mental simple, que se mueve
en el círculo vicioso de la fatalidad étnica o social. Todos sus actos, sus
pensamientos, sus voliciones, sus gestos, son acertados o desacertados,
brillantes u opacos, pero carecen de esa honda movilidad, imperceptible
a veces, de los abismos biológicos. Está siempre esclavizado al método
crítico, a la inflexibilidad rutinaria del método crítico que al crear un orden
artificioso y arbitrario, le quita a la vida los matices y la despoja de sus
pequeñas cosas grandes y la reduce a fuerza animal perfecta, obediente,
doméstica, acondicionada para ingresar a los cosos científicos.
Cuando se dice que el hombre condensa con mayor exactitud un estado de
alma social o unas determinadas características del temperamento humano,
cuando deja de ser amorfo para convertirse en límite y en forma, puede
ganar en valor simbólico, pero pierde en intensidad. El hombre prototipo
no es sino una deformación de aspectos, una masa falsificada. Qué son
nuestros héroes, nuestros mesías, nuestros caudillos y en general todos los
que, según el concepto vulgar, son afortunados productos de síntesis?

*
19
*
Narraciones de caucherías

Cada personaje novelesco se presenta como una categoría, una casta,


una familia, una agrupación que vive lealmente su fatum. Pero el hombre-
compendio que entiende y siente como algunos hombres y en las buenas
ocasiones se desnuda para mostrar la carne viva, reacciona ante la vida con
una uniformidad de abstracto. A esto lo llaman los técnicos estilización y
tiene por fin dar a los tipos psicológicos formas manuales. Los personajes-
ejes han matado la vida, su desnudez, su riqueza, su miseria, y por lo tanto
se hace preciso descomponerla nuevamente, desordenarla y abandonarla.
El arte revolucionario ha venido a revaluar o a crear el concepto concreto
de la vida haciéndola menos cómoda, según el decir burgués, pero más real,
más densa y más justa. La rebeldía tiene esa razón práctica de ser: generar
un mundo concreto y destruir todos los códigos y todas las nivelaciones y
todo lo que haya engendrado la concepción metafísica de la armonía.
Este libro de César Uribe tiene un valor central: el de ser verdaderamente,
temerariamente humano. En él no existe el hombre síntesis. No hay
personajes secundarios, ni principales, sino ocasiones mejores que otras.
Por eso técnicamente, este libro sombrío y grande, es una horca de las
costumbres. Se creerá, por la natural manía de abstraer, que Antonio
Orrantia es la condensación del Quijote científico que busca molinos
de viento o campos de experimentación, con una ceguera irreductible y
heroica, cuando no es sino el cordón umbilical que liga la selva al pueblo.
El rumbero Faustino, hermético sobre las inundaciones y las sequías, no es
la fidelidad transformada en monumento siona, sino un hombre fiel con
pasta siona. Y Toá? Toá no es la solución de los problemas sexuales, ni un
recurso novelesco. Toá nombre de llama, es un poro por donde respira la
selva, nombre simultáneo de la vida y la muerte. Toá es sólo una ocasión de
la selva.
Antonio, Faustino, Toá, Diomedes, Ifé, Apolinar, el churo Martínez,
Jacobo, no pertenecen a la categoría de las quintaesencias étnicas, culturales,
sexuales, etc. Son accidentes de un mismo plano. La salvaje variedad de
la vida los destroza a todos, los devora a todos y no perdona sino una
expresión de individualidad: el instinto. Cada hombre busca el nivel de
la selva para conservarse, para adaptarse. La adaptabilidad ha hecho las
más terribles soledades. Esta angustia de buscar la manera propia de vivir,
hace que Antonio Orrantia, un personaje que quería ser principal, se deje

*
20
absorber por la maraña para mimetizarse y muestre al desnudo el
brutal proceso del aplanamiento. En “La Vorágine”, los personajes
pierden dimensiones y realidad y la selva, proporciones e intensidad.
La fiebre poética es enemiga de la verdad que ocultan las escenas
míticas. Por eso en Rivera no hubo error visual, sino carencia más
o menos relativa, de fondo humano. En la selva, sus personajes son
borrosos como una imagen en el agua turbia. Hace monumentos
arquitectónicos en pozos de sombra. La vida para él es un accidente
geográfico.
César Uribe es, sin duda alguna, más novelista que Rivera. Capta
con mayor justeza y mayor intensidad. Rivera describe fantásticos
volúmenes policromados, César Uribe paisajes sombríos de colores
crudos; Rivera se complace perdiéndose en un bosque suntuoso de
parábolas, César Uribe en esconder su estilete amargo y dejar que la
espuma del río haga arabescos sobre figuras monstruosas y sencillas.
No ha buscado César Uribe el aspecto novelesco y plástico de los
temperamentos, sino el aspecto más hondo de la vida. Eso es todo lo
que se puede anticipar de estas páginas, escritas fervorosamente para
la soledad.
Esta nota preliminar no es una presentación, cosa que sería
paradójica, ni tiene, por ningún motivo, el carácter que se acostumbra
dar a los prólogos. Deliberadamente, sólo he querido hacer una glosa
a lo que podríamos llamar el material humano de la obra, sin tocar
con los aspectos científico, político y social. En realidad, mi intención
ha sido anunciar al maestro.
Aquí están el Putumayo, el Caquetá, el Yarí, todos los brazos de
la hoya maldita; aquí, sin esforzar el oído, se percibirá correr, gritar,
invadir, quemar y no se perderá un paso de la llama conquistadora.
Aquí están Arana y Rabuchón y también los caucheros colombianos
que creyeron en el honor patrio y la dignidad nacional y murieron
convencidos de que la muerte es el camino recto de la inmortalidad.
Esta es la historia de la utilidad de los gobiernos patrióticos y la de
los esfuerzos aislados. Aquí está el caucho, la siringa, la cascarilla, la
quina, todos los árboles que se agotaron en las chagras abandonadas
por la tragedia. Aquí están muertos los indígenas que no supieron
matar a tiempo y que nunca aprenderán a rebelarse. Aquí están los
más fuertes y los más débiles, los más rencorosos y los más buenos, los
más diabólicos y los más humanos, todos reunidos, por un imperativo
biológico, en el mismo paraíso y en el mismo infierno. Es igual.

Antonio García.

Manizales, agosto 11 de 1933.


h
I

NINGÚN motivo había en el despacho anticipado del equipo, a no ser


que la naturaleza delicada del doctor De Orrantia le exigiera reposo después
del trajinado viaje a lomo de mula desde Bogotá hasta Neiva y de allí hasta
“La Perdiz”, a través de la cordillera oriental, apenas hollada por trochas de
antiguos quineros y traficantes primitivos.
La “agencia de la Perdiz” estaba situada en pleno corazón del bosque, a la
orilla de la quebrada que le dio su nombre y en su confluencia con el río Hacha,
afluente del Orteguaza. La “agencia” no era sino una choza amplia rodeada por
un pequeño desmonte apenas cultivado. A cien metros de la casa se encontraba
la selva virgen y obscura.
Antonio había visto desde la cima de la cordillera extenderse la inmensidad
de la jungla y la había sospechado más allá del Caquetá, el Putumayo, hasta
el Amazonas y el Ucayali y cien tantos más, a lo ancho y largo del Brasil.
Adivinaba la inmensidad de ese mundo de misterio y de sombra y presentía la
infinita red de grandes ríos y la interminable trama, de brazos, caños y esteros
dormidos y sombríos.

Sentado en el fondo de la canoa, entumecido y maltratado por el piso tosco


de yaripa, Antonio ya no miraba las orillas. Llevaba cuatro días viajando por el
Orteguaza. Los bogas sionas ya no cantaban y Muñoz, alerta en la popa guiaba
mecánicamente la tosca embarcación. De cuando en cuando los indígenas
remaban sin entusiasmo chapoteando el río con sus canaletes fusiformes,
decorados con extrañas combinaciones geométricas.

*
23
*
Narraciones de caucherías

–Oiga Tomás. Dónde llegaremos hoy?


–Quién sabe doctor! No hay buena playa para ranchar por aquí. El río no ha
acabao de bajar. Antualito cae el sol y andaremos más.

–Cuándo llegaremos a Tres Esquinas?


–Todo depende doctor. Si los indios bogan más puede que mañana o pasado
mañana. La brisa de abajo está fresca. Antualito ranchamos, no se apure.
Silenciosos los cuatro hombres miraban el río. El sol descendía sin prisa
y el río seguía siempre igual, siempre lento… Empezó a caer la tarde y en el
agua culebreaba la luz multicolora del crepúsculo vecino. Anchas cintas de oro
y de perla, de azul y de grana, danzaban en círculos. Aparecían, alternaban y
desaparecían sin precisar sus contornos.
–Tomás! Dígale a los indios que remen.
–En esta vuelta, al acabar la calle que andamos, hay buena playa, si no se ha
dañao. Ya vamos a llegar.
En la frescura de la tarde, Antonio suspiró hondamente y estiró las piernas
doloridas. Fatigado, cocido por el sol, ya no soñaba. Las visiones de su
casa, de las ciudades, de los amigos se iban enturbiando y se perdían sin
dejar huellas.
La tortura infinita de su cuerpo entumecido, su cabeza hirviendo y sus ojos
deslumbrados habíanlo convertido en un pobre ser resignado y sin voluntad,
algo así como un fardo, una cosa…
–Allá está la playa doctor! Allá rancharon anoche los indios. No ve las hojas
de palma clavadas en el suelo? Eso es pa que les dé sombra de luna. Le tienen
miedo a la luna. Siempre dizque es mala la luna. Usted qué opina doctor?
–A veces es mala. Otras veces nó. Depende…

Con un fuerte empellón de palancas encayó la canoa en la playa baja y


extensa. Antonio saltó a tierra y se acostó de espaldas en la arena floja. Estiró
sus miembros entumecidos y exhaló largos ahs!, de satisfacción. Cerró los ojos
y se puso a escuchar el zumbar de sus oídos y el latido de su corazón.
Después de la menguada cena, Antonio tendió sus mantas y trató de dormir.
No podía acomodarse a ese lecho de arena flojo y duro, que se amolda una vez
al saliente de las caderas y que guarda la huella difícil de volver a encontrar.
Después de revolverse, echado boca abajo, con la cabeza torcida y un principio

*
24
*
César Uribe Piedrahíta

de mal humor, Antonio no quiso luchar más: no podía dormir, no quería pensar.
Allá lejos, envuelta en la tenue opacidad del recuerdo, veía su cama blanda,
limpia e invitadora. Veía su casa, su vida pasada viajando por países civilizados.
De nuevo quiso maldecir de su tierra y del día en que se vino de Europa. Qué
hubiera hecho si no aprovecha el último dinero que le restaba?... Ah! Cualquier
cosa! No pensó nunca que, al solicitar un puesto lejano en la selva o en una isla,
sus vagos deseos de liberación, las ansias de medir su voluntad y su capacidad
de acción, se pondrían tan duramente a prueba desde el principio de la odisea.
Era horrible viajar encogido, engatillado dentro de un tronco hueco, bajo un sol
cruel e implacable y comer siempre el mismo cocido. Sobre todo nunca podía
dormir en la arena recalentada y levantarse luégo mojado por el rocío viscoso que
empapa la playa inhospitalaria y le hace despedir un vaho caliente, una niebla
untuosa. Resolvió levantarse y se dirigió al río. La luz de la luna, tamizada por
un velo de nubes alumbraba débilmente las aguas soñolientas y profundas. De
cuando en cuando el coletazo de un pez enviaba hasta la playa una ola chata que
hacía bambolear la canoa atada a las palancas de bogar. Lentamente se despojó
de la ropa y entró cautelosamente al río. Se sumergió varias veces en el agua suave
y fresca. Al salir sintió un bienestar inmenso. Permaneció desnudo mirando
el agua y su cuerpo blanco y bien formado se estremeció de placer. Desnudo,
blanco, limpio, se presentó frente a la naturaleza y pensó que aquel baño en el río
poblado de sombras disponía su ser para presentarlo ante el altar magnífico de la
muda selva y del río quieto.

–Ya puede levantarse patrón. Debemos salir antes de que el sol nos pegue.
Hoy sí parece que el día estará toldado y que soplará poco. Si nos va bien,
haremos jornada.
El sol salió sin bríos por entre nubes bajas. La niebla se alzó del boque y
de los ríos, esteros y lagunas. Volaban ya los ibis y los patos y en las orillas los
loritos raspaban su estridor entre las hojas secas y las cañas rotas.
–Cuándo llegaremos al Caquetá–insistió Antonio.
–Mañana o pasado. Eso depende… –repuso el piloto siempre mirando
delante de la proa.
Tomás Muñoz, veterano piloto, nunca daba afirmaciones rotundas. Sabía
bien que todo era eventual en aquellas regiones y que nadie podía decir: “los
ríos corren hacia el mar.”

*
25
*
Narraciones de caucherías

–Tomás. Usted como que no se acuerda ya de estos ríos…


–Yo? Tal vez doctor! Pero sí le digo que por aquí en éstos y en otros ríos más
bravos, me levanté y me hice hombre. Desde hace más de veinte años entré yo
por aquí, muchachón. Conozco todo esto como mis manos, casi lo mismo que
el difundo Cuéllar, a quien apellidaban “el Pastuso”. Yo viajé mucho con él y fuí
de su confianza, le pilotié la canoa grande. Tanto como mi patrón el Pastuso,
no digo yo que sé, pero algo se me prendió dél y de todos estos ríos.
Tomás siguió mirando atentamente al cordón del río y después de observar
las corrientes, dio en lengua indígena una orden rápida a los bogas.

–Es que antualito llegamos a a la “vuelta del tigre” y hay que despertar a
estos indios consentidos. Allá hay “una cuchilla de chorro” muy fea, y hay que
estar listos.
Con una hábil maniobra del piloto, la canoa giró primero hacia la orilla
y cogió de frente el raudal. Chapoteó la proa, bamboleó la piragua saltando
enloquecida en la corriente y luégo, serena en el remanso, reanudó la marcha
tranquila.
–Ya pasamos el chorrito. En sequías fuertes este paso es más bien feo. Ahora
no estaba malo. De aquí pa abajo hay algunos puntos, qué feos! Pero no crea
que nos voltiamos o le mojamos el equipaje. Quién sabe si ahora hay pasos más
piores! Los ríos siempre cambian.
–Cuánto hace que no venía usted por estos lados?
–Seis años descasos. Yo pensaba quedarme en mi tierra y comprarme un
abierto y hacer un rancho y criar una familia. A eso había ido a Neiva a negociar
la escritura pa hacerme a la tierrita. Y en esas, el Gobernador me dijo que tenía
que acompañar al doctor que venía a revisar las caucheras y a otras cosas de
ciencia que no me alcanzan. Y me vine. Pensé que era lo mismo comprar ahora
que dentro de unos años. Y si no se puede, es porque no me conviene.
Los indígenas cantaban con vos nasal una tonadilla monótona y deseperante:
“Mapori maré, maré,
Imañí baré, baré.”
Dormían las horas largas y anchas sobre el lomo del río. Recuerdos,
ilusiones y esperanzas se mezclaban confusamente en el cerebro del médico.
Pensaba en los años que debía pasar en la selva y a lo largo de los ríos, entre
gentes que lo mirarían con desconfianza. Viviría solo. Y si no se realizaban

*
26
*
César Uribe Piedrahíta

sus proyectos, “era porque no le convenía”. Desde el día en que recibió su


nombramiento, empezó a soñar. Toda su vida habíase amasado con ensueños.
Entonces pensaba estudiar la flora fantástica y la fauna monstruosa de los
ríos embrujados y conocer las tribus indígenas, sus costumbres, lenguas, ritos
y ceremonias mágicas. Proyectaba recoger en sus carteras todos esos tesoros
con ilustraciones originales, croquis y mapas. Por último publicaría bellos
libros sobre los misterios de la selva. Pero, nunca pensó en varios años de
permanencia entre esos seres y esas cosas fantásticas, en lucha con la muerte
próxima que acecha siempre en la manigua.
La voz de Tomás que ordenaba orillar, despertó a Antonio de sus cavilaciones.
–Aquí ranchamos esta noche, doctor. Siempre es bueno que saque el toldillo
porque aquí puede haber plaga: la “boca del monte” está cerca y en el monte
está la plaga que rumba. Y como no hay brisa…
Antonio recordó que su toldillo estaba envuelto en una sábana. Lo vio en
Neiva. No había vuelto a pensar en él. En todo caso no lo traía.
–Yo no sé dónde anda el toldillo. Creo que se me quedó.
–Se le quedó el toldillo? Yo creí que con tanto coroto como carga, tenía
por lo menos una docena o una gruesa. Se lo come el mosco y en estas noches
toldadas y sin brisa lo emparama el vaho de la playa.
Era verdad. En su enorme equipaje, Antonio no había notado la falta de
lo más indispensable. Y tántas cosas que empacó: instrumentos, cartuchos,
cuchillos, cartones, libros, libretas, papel, drogas, colores, ropa… y mil cosas
y aparatos muy útiles pero que no le servían para nada. No había traído un
toldillo. Humillado preguntó al piloto:
Bueno. Dónde puedo conseguir un toldillo?
–Por aquí? Toldillo? Ni pa remedio. Tal vez en el Caraparaná podamos
rebuscarnos unito. Yo le presto el mío, a mí no me pican los moscos porque
se envenenan y caen redonditos. El vaho tampoco me hace nada porque
mantengo el cuerpo caliente.
Sonrieron ambos y con la aceptación del ofrecimiento generoso de Tomás,
Antonio se declaró vencido y deudor del franco y sencillo rumbero a quien “no
le alcanzaban las cosas de ciencia” del idealista explorador.

–Hoy sí llegamos a Tres Esquinas, doctor. Digo, si nos va bien y no me


equivoco. Vamos a tener día abierto, corre una brisa limpia. Los bogas van a

*
27
*
Narraciones de caucherías

bogar porque si no… ya se los dije: o se mueven o se quedan y no les paga el


jefe. Hoy llegamos, doctor. Ya verá.
La tarde esplendida y el río ancho y bien canalizado auguraban un arribo
feliz al puerto deseado. Antonio estuvo animado y comunicativo. Cantó con
los sionas el estribillo de la “guacamaya verde”: “maporí maré, maré”.
Ni muy alto, ni muy bajo. Joven, delgado y fino, rubio con matices castaños,
franco en la mirada y nervioso en sus ademanes, mostraba además una cara
fuerte y unos ojos pardos, expresivos y brillantes. Tal aparecía Antonio De
Orrantia en el día de la realización de su primer empeño: Llegar al Caquetá.

*
28
*
César Uribe Piedrahíta

h
II

A la casa de la agencia de Tres Esquinas se llegaba trepando por un corte


tajado en la barranca. Algunas canoas y potrillos hallábanse amarrados en el
desembarcadero y varios hombres flacos y morenos esperaban el anunciado
arribo del médico.
Sea bienvenido doctor – exclamó una voz desde el barranco.–
–Me llamo Pedro Pizarro, un servidor.
El hombre que así hablaba era alto y de piel curtida, vestía con alguna
corrección y mostraba en sus ademanes una sencilla franqueza.
Antonio subió hasta el amplio corredor de la casa de palma que, no obstante
su rusticidad prometía comodidades y sobre todo parecía limpia.
En el patio barrido y sombreado por Caimarones y Totumos, se paseaban
los “tentes” y dormitaban los perros. Varios indígenas sentados en el suelo con
las rodillas recogidas, rumiaban su bocado de coca con ceniza a la sombra del
techo hospitalario.
–Su casa es buena y amplia, don Pedro, pero no tanto como su hospitalidad.
Sírvase continuar en sus quehaceres y descuide a este importuno.
–Queda en su casa, doctor. Si algo necesita, mande.

La casa estaba construida sobre gruesos pilotes de “chonta” a una altura


de dos metros sobre el suelo. El edificio no era sino un amplio cuadrilátero
cubierto con hojas cuidadosamente dispuestas y tejidas sobre las delgadas
varas que formaban la armazón del techo. El piso de troncos de palma rajados
con la intención de imitar listones de entarimado, era sinembargo irregular y
desunido. Parte de este semi-tablado estaba dividido por canceles del mismo

*
29
*
Narraciones de caucherías

material de palma; la otra porción constituía una especie de amplio vestíbulo o


pórtico llamado “el corredor”, donde se veían colgadas algunas hamacas de red.
Tres edificios semejantes completaban las dependencias de la agencia de “Tres
Esquinas” en la desembocadura del río Orteguaza.
–Aquí es la pieza suya doctor– Sonrió Tomás–. Ái le pusimos todas sus
cosas. Toldillo… ya le conseguí uno con mangas. Aquí en la agencia hay de
todo. Mañana domingo verá cómo viene la gente y esto se pone bueno. Don
Pedro está despachando unas canoas para el Consayá y el Mecaya, y me dijo
que en ”estico” venía, que todo estaba a sus órdenes. Don Pedro es muy serio
pero no hay otro por aquí más bueno. Y… qué machazo! Después será que
escribe los apuntes. Mañana, no es cierto? Yo voy a acabar de verme con unos
tolimenses conocidos y a preguntar cómo está la cosa de “pabajo”. Voy a echarle
algo al cuerpo, digo, si no me necesita.
La pieza grande del doctor, comparable a una jaula de troncos, contenía una
hamaca colgada al sesgo, una mesa, dos sillas y un sinnúmero de cajas y maletas
cuidadosamente alineadas contra los canceles. Todo estaba en orden; nada
sobraba a no ser el cargamento de lápices, cuadernos, colores y chécheres que
había traído el visitador. La habitación era acogedora como Pedro, el cauchero.
Antonio se sentó a la mesa vecina al ventanal y se quedó mirando el río,
absorto en sus pensamientos y vacilante ante sus planes.
–Se puede entrar? Preguntó la voz de don Pedro.
–Siga usted señor!... estoy bien instalado. Aquí se vive bien, con comodidad
y mucho aseo.
–Poco puede ofrecerle un salvaje como yo. Pero, hay gusto de veras y placer
en servir a todos y en especial a usted, persona de consideración y que no está
acostumbrada a vivir en estos montes. Ojalá se quedara con nosotros algún
tiempo. La casa y este peón están siempre a sus órdenes.
Las palabras sencillas y los ademanes de franqueza con que D. Pedro
Pizarro se expresaba, habían conquistado la voluntad y el aprecio del novicio
explorador y hacíanle pensar que la selva no era tan mala, ni la vida en ella tan
salvaje. No sabía aún cuánta crueldad le esperaba en la manigua indiferente, ni
cuántos sufrimientos le depararía su nueva vida en las caucherías.
Los nuevos amigos comentaron las noticias que Antonio trajo de la capital.
Hablaron de la revolución, de las dificultades fiscales del Gobierno, del grado de
deprecio de la moneda y de muchas otras cosas que parecían lejanas e irreales.

*
30
*
César Uribe Piedrahíta

A su vez don Pedro refirió someramente sus ocupaciones y trabajos diarios.


Caía ya la tarde y ambos se dispusieron a comer en el corredor o terraza del
frente. La comida fue sobria, como todo lo que rozaba con Don Pedro Pizarro:
cocido de pescado y yuca, asado de “borugo”, caimos, “casabe”y café.
Tímidamente insinuó Antonio:
–Dicen que las caucherías van muy mal, que hay dificultades con los
exportadores y que las repúblicas vecinas obstaculizan la explotación y el
comercio…
–Sí, doctor. Está malo esto por aquí. No sé en qué consiste lo que pasa desde
que comenzó este siglo. Apenas vamos a terminar los dos primeros años y ya
todo se está poniendo feo. Yo creo que usted que es ilustrado podrá desenredar
el problema del Caraparaná. Gregorito Calderón y Apolinar Cuéllar son los
hombres de esas regiones. Ellos le podrán explicar y sobre todo, ayudarle a
entender el enredo. Desde que Larrañaga se asoció con los Aranas; y los Pérez
y otros del Ingaraparaná van cediendo a la presión de esos hombres fregados;
la vida en el Putumayo y aún aquí en el Caquetá se ha puesto difícil. Esa gente
es ambiciosa y sin escrúpulos. Además, dicen que los respalda el gobierno del
Perú y por eso avanzan cada día, compran las agencias colombianas haciendo
enredos y forzando ventas. Primero se asocian con los colombianos incautos
o demasiado amigos del dinero, y luégo arreglan las cosas de modo que, si no
venden… atropellan y roban. Usted verá personalmente lo que está pasando y
podrá informar al Gobierno de Bogotá. Yo veo la cosa mala… A menos que el
Gobierno ayude. Pero con estas guerras entre hermanos y tántas dificultades
para la administración, todo se perderá. Dios no lo quiera! No veo claro ni
puedo pensar qué es lo que va a pasar por estas selvas.
Después de un corto silencio prosiguió el cauchero:
–También andan con las noticias de que los ingleses ya tienen plantaciones
de “siringa” y algunos hablan de que en Belén del Pará compran semillas de
caucho y pagan dos esterlinas por cada kilo. Aseguran que hace tiempo están
sacando semilla del río Tapajoz. No sé qué tanta verdad haya en todo esto pero
el caso es que, va a pasar con el caucho lo mismo que pasó con la cascarilla.
Usted recordará que estas regiones eran conocidas solamente por algunos raros
exploradores pastusos y que fueron los hermanos Reyes quienes recorrieron
todo esto por aquí en tiempo de la explotación de Quina o Cascarilla. En todo
caso, las plantaciones de caucho de los ingleses, nos harán perder la industria,

*
31
*
Narraciones de caucherías

pero hay algo que si no es peor, es tan grave: los colombianos perdemos los
territorios sin darnos cuenta. Así es como se pierde todo entre nosotros: sin
darnos cuenta.
–Dígame usted don Pedro, y ese Larrañaga quién es y qué hace en el
Ingaraparaná?
–La historia de Benjamín Larrañaga en estas tierras es muy larga; trataré de
decirle algo de lo que sé sobre este hombre codicioso y traidor. Hace ya muchos
años que navegaron en el Caquetá y algunos de sus afluentes, varios pastusos
como el famoso “Pastuso Cuéllar”, quien vivió con los Carijonas y luego se
los trajo hasta un lugar vecino a la bocana del peneya. También exploraban
estas regiones y tuvieron negocio con los Huitotos y otras tribus, doña Bárbara
Alvarez y el audaz Félix Mejía, quien pasó del Caquetá al Ingaraparaná y de
allí navegó hasta el Amazonas bajando por el Putumayo. Este Mejía entró por
Cuirá o por el puerto de “Los Piedras” y llegó a las cabeceras del Ingaraparaná.
Hizo dos a tres viajes, pero como los piratas lo siguieron y lo robaron, resolvió
abandonar sus empresas después de hacerse rico con la venta de los artículos
que llevó al Pará. Más tarde entró Benjamín Larrañaga siguiendo las huellas
del pastuso y estableció la trocha que parte desde Cuirá hasta el Caraparaná.
En uno de sus viajes y exploraciones por estos ríos, descubrió por casualidad
la siringa, una goma superior al caucho conocido por aquí. Nadie le quiso
creer que había en estas regiones un caucho mejor y todos pensaron que
Larrañaga se había vuelto loco en la selva. Pero ese hombre era tenaz: recogió
mucha siringa con los Huitotos del otro lado y la vendió en el Brasil por varios
miles de libras esterlinas. Conocido el éxito de Larrañaga, se establecieron
algunos colombianos en esas regiones y a pesar de sus continuas amenazas
y atropellos, estos hombres han logrado desarrollar la industria cauchera en
condiciones ventajosas para el país. Ultimamente me dicen que está amparado
por el gobierno peruano y que las lanchas armadas que visitan nuestros ríos,
llevan a bordo al mal colombiano que se vendió. Como le he dicho, hace ya
más de un año que Larrañaga se asoció con don Julio Arana y con un judío
llamado Jacobo Berchillon, hombre peligroso y taimado. Muchas historias de
crueldad y de explotación de los indígenas, y asaltos a las agencias, corren por
las caucherías y casi todas tienen como principal autor o cómplice al nuevo
millonario y antiguo petaquillero, socio de la casa Arana. Cuando usted llegue
al Caraparaná le contarán cosas horribles que pasan en esos ríos malditos.

*
32
*
César Uribe Piedrahíta

Nosotros tenemos establecimientos de ese lado en la región del Cahuinarí


y pensamos hacer algún negocio con los Calderones en la bocana del Cuirá.
Creemos que este sitio es de mucha importancia porque es la puerta de
paso de medio Caquetá y especialmente del Caguán. Pueda ser que no nos
tengamos que entender con Larrañaga, ni con los Aranas y mucho menos con
Jacobo. Verá usted cuando vaya a las agencias del Caraparaná que esa gente
es audaz e invasora. Después de haberse cogido La Chorrera y gran parte del
Ingaraparaná no demoran en entrar al Cahuinarí y al Caraparaná y después
bloquear todo el Caquetá… Usted puede hacer mucho, doctor. Puede ayudar a
esos colombianos que están luchando contra la corriente.
Antonio escuchaba atentamente el breve relato de la situación en que
se encontraban esas inmensas regiones exploradas y conquistadas por los
audaces negociantes en veneno, cera y caucho. Empezaba a vislumbrar la
magnitud del problema y adivinaba ya la tragedia oscura de aquellos hombres
impreparados para la lucha y que seguramente no conocían la trascendencia de
los acontecimientos que se desarrollaban en los “ríos malditos”.
El improvisado visitador de las caucherías sentía la responsabilidad de su
misión y desolado se atrevió a decir:
–No creí que la situación fuera tan grave. A mí nada me dijeron en Bogotá.
Supongo que me nombraron para deshacerse de un hombre molesto. Allá
nadie conoce esta inmensidad ni sospecha todo lo que usted me dice. Y pensar
que aún es mucho peor de lo que usted relata! Traía la intención de hacer
algunas observaciones y pasar mis informes al Gobierno; pensaba estudiar las
tribus, la vegetación, los animales… pero, veo que esto es muy grande, que el
problema necesita la intervención de un hombre más capaz que yo.
Don Pedro miraba tranquilamente al médico y por poco confiesa que
realmente el problema era superior a las fuerzas de un muchacho por quien
sentía lástima. Seguramente el cirujano que no aparentaba más de veinticinco
años y que soñaba con el arte y la ciencia en ese infierno inmenso de “La
Vega del Amazonas”, no sería capaz de enfrentarse a las cuadrillas de piratas y
salteadores apoyados por un gobierno ambicioso.
–Sinembargo doctor–arguyó el cauchero–usted está joven y tiene
conocimientos. Estoy seguro de que hará mucho por la industria, contribuirá
a salvar nuestro territorio y ayudará a los hombres que defienden su trabajo
honrado y que protegen a los indígenas. No se imagina usted la bestialidad de

*
33
*
Narraciones de caucherías

muchos caucheros, ni puede creer todos los horrores que los invasores cometen
con los indios. Al paso que va la destrucción brutal de esos infelices, pronto
acabarán con ellos. Otra cosa que es muy seria, es el comercio de indios: los
cazan como a fieras, los aprisionan y se los llevan a los mercados del Napo y
del Alto Amazonas. Esa gente no respeta nada. Apenas hace poco que están
en “La Chorrera” y todos los huitotos del Ingaraparaná están en condición de
esclavos. Casi es imposible creer todo lo que sucede en esas tierras. Sinembargo
hay que dar crédito a los colombianos que han presenciado cacerías de indios,
degollinas, fusilamientos en masa y ejercicios de puntería usando como blanco
a indefensos indígenas y muchas veces mujeres, sin respetar que estuvieran en
cinta o criando un niño. Miles son ya las víctimas de la ferocidad e inclemencia
de estos hombres.
Eso no se puede remediar de una vez, pero sí se puede evitar que esa gente
avance más. Tarde o temprano los echaremos a todos.
Un hondo silencio siguió a las palabras de don Pedro. La noche oscura
llenaba la inmensidad de “La Vega” sin límites. Preocupado y abatido, Antonio
no podía orientar las ideas que, arremolinadas y confusas, asaltaban su espíritu.
Por primera vez supo que la selva no era más cruel que los hombres brutales
que pretendían poseerla. Presentía vagamente que la tremenda lucha que
se libraba allí cerca no era sólo la lucha biológica. Había algo más terrible:
el hombre blanco, lascivo y codicioso, violaba bestialmente la Naturaleza y
pensaba dominarla así.
Don Pedro interrumpió:
–Hablaremos mañana cuando descanse. Como creo que se quedará unos
días con nosotros, habrá tiempo para contarle muchas cosas que quizá le sirvan.
–No puedo quedarme! Creo que las caucheras del Caquetá no tengan tanto
interés por ahora como las del Putumayo. Si usted pudiera conseguirme bogas
nuevos, el lunes me pondría en marcha.
–Puede unirse a las canoas que mandaré al Mecaya. En la bocana encontrará
al compadre Solís, y él le dará bogas frescos. Siento sí que se vaya, pero
comprendo su deseo de llegar pronto. Que descanse doctor y buenas noches!
Ya solo, metido en el chinchorro y envuelto en el toldillo, Antonio no intentó
dormir. Deseaba organizar de una vez sus planes y anticipaba acontecimientos
forjados por su imaginación estremecida. Sentía admiración por el cauchero
Pizarro y al mismo tiempo, no comprendía por qué ese hombre fuerte y

*
34
*
César Uribe Piedrahíta

veterano no había obrado ya, al frente de los caucheros y los indios. Un hombre
como don Pedro Pizarro podía hacerlo y no lo había hecho. Indudablemente
no era obra fácil, claro que no… Qué habría en el fondo de ese macabro “gran
guiñol” de los “ríos malditos”? El misterio de la noche amazónica envolvió
todas sus vanas imaginaciones y sus proyectos absurdos.
Antonio amasó su cuerpo entre el saco informe del chichorro, maltrató
su imaginación hasta lo increíble y al fin, cercano ya el amanecer, se quedó
dormido soñando que todo lo que le rodeaba era lechoso, vago, sin fondo…
Domingo. En los patios oíase el rumor de hombres que hablaban recio y se
llamaban con los gritos guturales de las lenguas indígenas. Antonio se levantó
fatigado por el insomnio y los ensueños. Tomó su baño en el río quieto y miró
largamente hacia abajo, hacia allá…hacia las caucheras del Putumayo.
Ahora sí estará más descansao patrón–dijo Tomás acercándose–.Usté dirá
cuando salimos, pa avisarle a la gente. En el Mecaya tenemos que cambiar
bogas porque los que traemos se contrataron hasta la bocana y además, siempre
es bueno bajar con bogas frescos y bien escogidos; porque lo que son estos
bobos… ni pa carnada.
Salimos mañana al amanecer–decidió el Visitador–. Arregle las canoas
y eche adelante el equipaje. Nosotros vamos con las canoas de don Pedro.
Compre un toldillo más, por lo que pueda pasar. Ah! Y café, y no olvide que
vamos escasos de sal y de… todo. Esto es un desastre!
Quizá no era propiamente mal humor lo que Antonio sentía aquella
mañana, pero Tomás y los demás hombres de la expedición, comentaron el
cambio operado en la voz del patrón que, hasta entonces, les había hablado con
dulzura, sin dejar traslucir su autoridad.
–Ténganse fino muchachos!–decía Tomás a los pilotos de las demás canoas–.
Lo que es el doctor, amaneció alunao. Yo no sé qué le pasó pero está hecho una
conga. Ya saben: mañana temprano hay que soltar, y darle duro hasta la bocana
del Mecaya. No dejen mojar las cajas y suban el enyaripao porque esas canoas
son celosas y cogen mucha agua.

Con el correr de las horas llegaba gente a la Agencia. Canoas y potrillos


tripulados por caucheros harapientos y nativos de diversa procedencia,
atracaban en el desembarcadero. Los patios se veían animados por las figuras
vistosas de los Sionas, Tamas y Coreguajes, ornados con sus mejores plumas y

*
35
*
Narraciones de caucherías

collares de dientes y cuentas de chaquira. Algunos huitotos apáticos discurrían


sin mezclarse con nadie. Antonio, desde la terraza, miraba a aquellos hombres
de la selva y pensaba en los millares de seres extraordinarios que encontraría en
el mar de verdura que empezaba a palpar a lo largo de los ríos interminables.
Los Sionas hablaban recio y reían con estrépito. Destacábase entre todas la
figura de un mozo alto y bien musculado que sostenía animada charla en un
corrillo. Llevaba el negro pelo lustroso cortado sobre la frente y al raz de las
orejas. La cara depilada totalmente teníala decorada con líneas transversales
y puntos pintados con achote. Otras líneas de color sepia oscuro, hacíanle
aparecer los ojos muy alargados. Largas plumas rojas de guacamaya, adornaban
las cañas que atravesaban las orejas y de la mitad de cada una pendía un
triángulo de plata repulida. Cubría su cuerpo robusto una túnica sin mangas
que le llegaba a la rodilla dejando al desnudo las piernas nudosas, pintadas de
rojo y ornadas con anillos de bejucos aromáticos. Un collar de colmillos de
tigre completaba el bizarro atavío del muchacho.
Antonio preguntó a don Pedro por aquel hombre y consiguió que lo contratara
para su canoa hasta Cuirá. Por accidente había acertado en la escogencia de su
nuevo compañero, el siona Faustino, quien más tarde rivalizaría en fidelidad
con el rumbero Tomás.
Transcurrió el día sin ningún accidente. Un día como todos los días en
la llanura amazónica: lento, plano y caluroso. Antonio estuvo taciturno. No
lograba ordenar sus ideas en tropel. Barajaba los recuerdos con las intuiciones
y éstas con la visión anticipada de conocimientos imaginados. Cada vez se
hundía más en la lejanía del olvido su vida anterior, y una vida nueva que se le
antojaba monstruosa, surgía amenazante. Si en la noche del baño a la luz de la
luna, sintió que se entregaba dócilmente a la caricia del río y a la invitación de
la selva, ahora pensaba que debía prepararse para rescatar al hombre, del dogal
de la Naturaleza y de la codicia del intruso bestial. Su cabeza, torturada por mil
presunciones y su corazón, vecino al desmayo, no dejaban brillar la llama que,
en el fondo de su ser, lo empujó siempre hacia el lugar del combate.
En la tarde anchurosa dejó correr sin freno sus fantásticos proyectos… y al
caer la noche, cenó sin apetito y no logró fijar la atención sobre los variados
temas que don Pedro comentó, a manera de instrucciones, sobre la vida en los
ríos largos y en los bosques sin fin.
–Ya va a amanecer doctor!–decía Tomás a través del tupido toldillo–. Don

*
36
*
César Uribe Piedrahíta

Pedro está despachando las canoas y yo ya mandé las suyas. Creo que hoy
llegamos al Mecaya, pero tardecito.
En la madrugada húmeda y cuajada del silencio, se movían los hombres
como espectros. Antonio apenas sí logró tomar un ligero refrigerio y ya
para embarcarse, cruzó algunas frases con su buen amigo el dueño de “Tres
Esquinas.”
–Nunca olvidaré la hospitalidad, señor don Pedro. Que sea feliz y no olvide
que soy su amigo.
–Buen viaje doctor, aquí a sus órdenes siempre. Luégo dirigiéndose a la
canoa: “Ya saben muchachos que hay que ser prudentes. Cuiden mucho al
patrón y no despinten la carga. En el Mecaya cambien bogas. Que los escojan
Faustino y mi compadre Solís. Y saludes!”
Aihjúu! graznaron los indios, y las conoas, una a una, salieron del
desembarcadero empujadas por las palancas de bogar.
Aihjúu…!

*
37
*
Narraciones de caucherías

*
38
*
César Uribe Piedrahíta

h
III

EL río anchuroso y profundo depertaba en la mañana gris. Chillaban las


“yacanas” y las garzas se desperezaban en las orillas de las charcas profundas
y alargadas que formaban unidas el río. En las riberas, las enormes ceibas de
tronco fusiforme, avanzaban hacia el sol por entre el bosque raquítico que,
sin vigor, crecía en el suelo anegadizo, asfixiado por las arenas que dejaban las
aguas en las crecientes del invierno.
El convoy formado por la canoa del Visitador y otras dos más pequeñas
destinadas al Consaya y al Mecaya, bajaba lentamente por el río quieto. No
hablaban los hombres, ni aullaban los indios. Antonio miraba displicente
el espectáculo glorioso de la mañana, sin darse cuenta de la esplendidez del
escenario en que se movían los tres troncos huecos tripulados por unos hombres
empequeñecidos por la grandeza del río y la selvática inmensidad del cielo.
Largas horas inmóviles llenaban la jornada eterna. Los bogas movían los
canaletes con ritmo indolente, mecánico, y se sentía, desde el río, la quietud y
el silencio del bosque aletargado por el sol.
A la mitad del día, Tomás rompió el silencio:
–Orillemos en la bocana pa almorzar y con eso nos despedimos de Claudino
que va a subir por el Consaya a abrir la cauchería.
Comieron en silencio el menguado almuerzo y se despidieron de Claudino
y sus hombres.
La marcha continuó perezosamente bajo el crudo sol del medio día. Antonio
hilaba sus planes primitivos y los comparaba con los que empezaban a surgir
en su cerebro amodorrado; pasaba de unos a otros dejándose arrastrar sin
protesta por los recuerdos que asomaban por entre la raigambre desordenada
de sus nuevas intuiciones:

*
39
*
Narraciones de caucherías

En Londres ansió ser médico colonial, conocer la India, viajar por Africa,
por el Sudán; tal vez iría por la Cambodgia o la Persia… Quizá por la Malasia.
Vagar por tierras maravillosas y llegar a ser profesor en Calcuta o en Manila…
Esta inquietud y el amor a la aventura lo trajeron a la inmensa hoya amazónica,
con planes de hacer ciencia y de trasladar a sus álbumes voluminosos, todos
los extraños paisajes de aquel mundo nuevo. Sobre todo, escondería en la selva
la enorme pesadumbre del fracaso económico de su familia y ocuparía su vida
en algo más bello que en la monotonía de un consultorio y la espera de una
clientela estúpida y esquiva.

Cayó la tarde y rápida vino la noche. La amplia bóveda del cielo chispeante
de astros cobijó el pequeño convoy de los hombres minúsculos. Calladamente,
las canoas seguían el río y en el silencio de la noche temprana, se perdía el oído
en la oquedad de aquella campana inmensa que acababa de vibrar.
De las orillas empezó a salir un leve rumor confuso… De repente se oyó un
grito. Otros lo siguieron como un eco. En la sombra misteriosa acechaban las
serpientes y el jaguar. Toda la selva estaba en guardia. El grito semi-humano
de las lechuzas repercutía en las tinieblas cómplices de la lucha cruel por la
supervivencia de las especies.

–Dígame Tomás–requirió Antonio–sí llegamos hoy al Mecaya, o tendremos


que acampar en cualquier parte?
–Allá abajo creo que ví luz, y si no me equivoco es de alguno que ranchó en
la purita bocana.

–Oh!... Gente de paz! Buenas noches!–gritaba el patrón de la canoa cauchera


que llevaba el rumbo.
Atracaron las canoas en el arenal y Antonio saltó a la playa donde había
algunos caucheros y negociantes que trabajaban con Solís, gente ruda y sencilla.
Saludaron a los recién llegados y les ofrecieron su comida.
–Sí compadre–decía alguno–el patrón Solís estaba esperando las mercancías
de Pizarro. Nosotros estuvimos en el Caguán y ahora vamos a explorar algunas
quebradas de por aquí.
Después de comer algunos bocados y pasar un sorbo de café, la expedición
siguió su marcha remontando el Mecaya.

*
40
*
César Uribe Piedrahíta

–Ajóoh!–avisó el piloto en el momento de atracar en la barranca del


desembarcadero. Un hombre silencioso alumbró el camino hasta la casa de la
Agencia.
El patrón Solís era un hombre pequeño, de barba descuidada y aspecto
huraño. Después de enterarse de la recomendación de su amigo don Pedro,
llamó a algunos indios, escogió los mejores de acuerdo con el voto de Faustino
a quien todos parecían reconocer autoridad, y se despidió tímidamente hasta
el otro día.

Despuntaba la luz y ya las canoas estaban listas y los nuevos bogas en sus
puestos. Se despidieron de Solís y el viaje siguió río abajo, siempre igual,
siempre largo.
Realmente los nuevos bogas eran buenos y soportaban la dura labor con
alegría: cantaban y reían, bogando acompasados y tenaces. Antonio no se
interesaba en el paisaje; observaba los cuerpos fornidos de los indígenas y
ansiaba comprender su lengua no exenta de melodía. Al fin se decidió a hablar:
–Tomás, usted que conoce bien estas lenguas sionas, tiene que enseñarme
algo para ver si llego a entender.
–Yo qué voy a saber nada, doctor. Apenas ai me gusta travesiar con estos
indios; algo conozco del “coriguaje”, conozco el “huitoto” y el “carijona”
también. Desde que andaba con mi patrón “El Pastuso”, tenía que hablar en
carijona, porque él era como jefe o rey de los carijonas del Cuemañí. El se vino
de allá pa estos ríos de arriba y los indios lo siguieron, pero cuando murió se
desbandaron unos y otros se bajaron otra vez pa sus tierras o pal Yarí. Ese sí
sabía hablar en idiomas, y como dicen que era hijo de Inganá, conocía también
esa lengua, y otras muchas del Apaporis y del Yapurá, como llaman al Caquetá
de abajo.
Tomás quería distraer a su patrón y sintiéndose autorizado por la atención
que le prestaba, continuó:
–Es que “El Pastuso”, mi patrón, era un hombre que sí sabía cosas de por aquí.
Los indios lo querían, porque era un jefe de adeveras y muy bueno en el trato con
ellos. Ya ve, se juntó con una hija del cacique y en ella tuvo una familia muy buena.
Braulio Cuéllar el que vive allá en el otro lao, por el Caraparaná, es hijo del pastuso
y la india. Yo no conocí toda la familia, ni otrica que dicen que tenía en otra india
muy bonita. Pero a Braulio sí lo conozco y es un macho de adeveras…

*
41
*
Narraciones de caucherías

–Oiga Tomás–interrumpió Antonio–entre esas indias, sí hay mujeres


bonitas?
–Como pa uno, apenas. A usted tal vez no le gusten, pero uno… siempre…
Hay bonitas, doctor, las hay. Cuando hace días que uno anda por estas tierras,
encuentra. Siempre que no sea muy… usté sabe… muy trabajoso pa los
alimentos. Porque aquí las feas parecen bonitas y hasta lo malo es regular.
Sonrieron ambos y Antonio continuó alentando a Tomás:
–Cuénteme algo de su vida por aquí, alguna aventura.
–Yo, con mujeres, pocas aventuras. He tenido algo qué ver con algunas
muchachas, pero dura poco. Unas me dejan, a otras las dejo yo, y empatamos.
Por lo que pueda suceder es mejor no comprometerse uno por mucho tiempo.
–Entonces cómo quería usted comprar tierra y levantar familia.
–Pues uno que es así. Yo quería… pa descansar y no morirme por ái en
cualquier parte. Y eso que ya uno muerto es igual en toda parte, creo yo.
Cuando vuelva al Tolima, si vuelvo, hago el negocito de que le hablé.
–Y si no vuelve?
–Pues claro, entonces era que no me convenía.

Ajóoh! Ajóoh! gritaban los indios acercándose a la isla de Guaquirá.


–Aquí ranchamos hoy, y mañana, si Dios quiere, llegaremos a Cuirá. No
ve patrón que si me acuerdo? Siete días de la bocana del Mecaya a Guaquirá
y de aquí un día en canoa hasta el puerto y después, tres por la trocha hasta
Caraparaná.

La noche transcurrió tranquilamente en los playones de la isla. Antonio


durmió bien y al día siguiente sintió en su alma algo muy semejante a la alegría:
se aproximaba el momento de enfrentarse a un problema que debía resolver
solo, sin ayuda de nadie. Almorzaría en la “bocana de Cuirá”, en la entrada del
callejón de los “ríos malditos”. Por ese callejón entró Larrañaga y lo siguieron
los pastusos, “el Churo”, los Calderón, Cuéllar, Pérez, Velásquez y Gutiérrez.
Por Cuirá, entraron todos esos bravos hombres llenos de esperanzas, y por
allí entraría él, el soñador, cargado de ideales y de ilusión. Cuirá, la puerta del
infierno!
–Orillen todos a la bocana! Cárguesen bien a la derecha!–gritó el rumbero–.
Poco antes del medio día ya estaba todo el equipaje bajo el techo de la

*
42
*
César Uribe Piedrahíta

choza amplia que había arreglado don Pedro Pizarro. Algunos indios huitotos
rondaban por el rancho sin la menor muestra de amistad. Tomás habló con el
indio que parecía jefe del grupo y consiguió que se fletaran como cargueros
desde Cuirá hasta la agencia de los Calderón, en el Caraparaná.
Al fin llegó la noche y los hombres todos se sentaron alrededor del fuego a
charlar o a rumiar coca con ceniza. Antonio hacía parte del grupo y chanceaba
con los tripulantes de las canoas de equipaje que debían volver a “Tres Esquinas”
a entregarlas a su dueño. Faustino estaba silencioso, miraba el médico y sonreía
tímidamente.
–Que Faustino, que si lo quiere contratar, doctor, que él quiere seguir con
usté–tartamudeó el rumbero–.
–Contrátelo, Tomás. Veremos cómo nos resulta.
–Bueno Tomás, usted que se acuerda tánto de su vida en este Caquetá,
dígame: esto es así, lo mismo hasta abajo, hasta el fin?
–Los ríos son los mismos, pero cambian–inició el baqueano.–No se entienden
fácil, patrón. Todo el Caquetá hasta bien abajo es hondo y parejo pero tiene
chorreras y raudales peligrosos. Más abajo, cerca de la bocana del Yarí, están
los saltos del Araracuara, que según dicen son tres chorrerones violentos. Por
ai no se puede pasar.
Después de una breve pausa continuó:
–Vea, hace ya bastantes años que me traje pa cá a un primo mío, Alfonso
Muñoz, que tenía por ái catorce o quince años. El se enganchó con los Gutiérrez
y se metió Caquetá abajo, pero no volvió.
–Pues patrón, eso fue una bestialidá dése muchacho. Resulta que habían
explorado parte del Caguán, que como vió desemboca aquí arriba, al frente, y
echaron de pabajo a ver si podían salir por este río. Los Gutiérrez no conocían
eso por allá y no llevaban baquianos blancos. Llegaron más abajo de aquí a un
playón y rancharon. Cuando cayó la noche, el viento les trajo un ruido muy raro
y al preguntar a los indios, ellos no decían más que: “Araracuara! Araracuara!
Turute. Fiequirete.” Y señalaron como pa decir que había chorro y que las
canoas no pasaban. Esa noche, según me contó mi compadre Adriano, piloto
de una canoa de los Gutiérrez, tomaron mucho trago y entonces, Urbano
que era el jefe, llamó a los hombres y preguntó si había allí un “macho” que
explorara el Araracuara, a ver si había paso. Ninguno se movía a contestar,
hasta que el bestia de mi primo Alfonso, dijo que él era capaz, pero que si

*
43
*
Narraciones de caucherías

le daban canoa buena y un compañero que le ayudara a bogar. Otro bruto,


por echar cañas, se ofreció y entonces Urbano les dió la canoa que querían y
dejaron la exploración pal otro día. Alfonso estaba demás de muchacho, pero
parece que era guapo, y así fue que les dijo: “Si no volvemos es porque no hay
paso”, y salieron a la madrugada.

Mi compadre Adriano conoce esos


chorrerones porque viajó por la orilla,
buscando un camino pa varadero, y me
dijo que eso era horrible. El río se encajona
entre unas peñas altotas y se aprieta en
ese cañón, se esponja todo, y se revienta,
y hace un ruido de todos los diablos. Y de
ái, cae y vuelve y quiere meterse todo de
una vez y no puede, y brama, y se vuelve
flecos… Y vuelve y hace lo mismo… eso
izque es una bestialidá!
Imagínese cómo sería, cuando Alfonso y su compañero enfilaron el raudal
y luego se metieron en esa cañada de piedras, jervesones y espumarejos, entre
e l trueno que izque se oye… Así sería el susto, tamaño… Y déle aquí, y déle
allá. Con ese miedo que dá y ese apretón que se siente en la boca del estómago,
y esa cosa que parece que se le crecen a uno los ojos y se le salen como a los
cangrejos… Pam, déle… y pum… Las astillas de la canoa… La cabeza entre
espumas… Hasta que se estrellaron contra una peña, sin tiempo pa rezar el “yo
pecador”… Esos eran guapos, pero muy brutos, doctor, no le parece?

–Por el Caquetá abajo, el río se come la gente. Quién sabe cómo será por
entre el monte.–Anotó el piloto señalando la trocha.

*
44
*
César Uribe Piedrahíta

h
IV

POR el angosto sendero de la trocha marchaban Tomás, Faustino y el


Visitador. Los servidores procuraban guardar el paso con su patrón que,
difícilmente hubiera resistido algunas horas el andar seguro y rítmico de los
baqueanos.
–Hacen ganas de almorzar–decía Tomás sentado al pie de una zanja
cenagosa. Voy a preparar algo, mientras tanto el doctor descansa junto de este
chuquio y Faustino nos trae carne fresca.

El indio sacó su pequeño carcaj repleto de chuzos delgados de bambú y de


la calabaza amarrada a él, extrajo fragmentos de lana de ceiba. Con destreza
preparó algunos, arrolló el vellón a una de las extremidades y luego probó en
el dedo la punta de los dardos. Miró al médico y sonriendo dijo: matar paujil.
Chasqueó la lengua y desapareció en el monte.

–Lo que es leña sí hay, patrón–decía Tomás atizando el fuego. Lo malo es la


comida, eso sí es descaso en esta tierra.
–Bueno Tomás: y no hay por aquí muchos animales y frutas comestibles?
–Comestibles? Por aquí? En estos montes no hay nada. Esto es íngrimo
completamente. De pronto se encuentra un paujil o alguna pareja de
guacamayas, cuando más un mono de churuco, pero eso es una casualidá. Los
animales saben más que uno y buscan las orillas de los ríos y las lagunas pa
escondese. Ai en ese chuquio habrá uno que otro temblador, pero por lo demás,
por aquí no hay nada.
–Y cómo es que hablan de tigres, dantas y serpientes enormes?

*
45
*
Narraciones de caucherías

–Que los hay, los hay, pero es trabajoso dar con ellos.
El tigre se esconde y huye; ese es un malhechor que asalta a las dantas de
noche en los chupaderos salaos o ataca las manadas de zainos y yulos, pero dá
trabajo encontrarlo. Lo mismo con todos los bichos. De noche salen a cacería y
los unos se comen a los otros. Después de una pausa agregó: Si viniera Faustino
con algo! Pero, trabajoso me parece. Esto… todo, todo es un desierto que no
se acaba.

Regresó Faustino trayendo una pava muerta y mirando al médico observó:


–Paujil, no. Pava, una. Nada! Monte solo!
El fuego chisporroteaba débilmente y los hombres callaban. Un turbio
silencio se presentía en el bosque raquítico: ni un movimiento en las copas de
los árboles, ni una pisada en el suelo blando y cenagoso. Toda la selva dormía
extendida sobre la inmensidad.

–Vea doctor su almuerzo. Mientras come, yo hago el café. Métale al casabe


que trajo Faustino y pruebe la fariña, pa que se vaya acostumbrando.
Antonio probó el casabe indígena y no logró encontrar en sus recuerdos
algo que tuviera sabor parecido. El casabe no tenía sabor. Esa pasta de yuca
venenosa, molida y lavada, no podía adquirir sabor con sólo extenderla sobre
un tiesto caliente hasta que se pusiera dura. Tampoco la fariña: eso no era sino
casabe muy tostado y reducido a polvo.
–No tiene sabor ésto, pero está muy bueno. Gracias Faustino–dijo
amablemente Antonio.–Esta tarde me da otro poquito para cogerle el gusto.
La trocha continuó igual durante todo el día. También la selva era siempre
la misma y al decir de Tomás, como los ríos cambiaba, pero… no cambiaba.

En la semioscuridad del campamento apenas iluminado por el fuego


moribundo, Tomás arregló el chinchorro a su patrón, recomendándole:
–Al chinchorro hay que encontrarle el lado, como a las mujeres. Sesguiadito
y sin afanarse. En esto se enseña, doctor, y verá que no es como usté dice, un
nido de mochileros. Ultimamente, en el suelo no se puede dormir, porque le
andan a uno las hormigas, las arañas, las babosas y qué sé yo cuántos bichos!
Y hace daño ái en ese pantanero y puede que alguna culebra, equivocada, se le
enchipe a uno encima.

*
46
*
César Uribe Piedrahíta

El cansancio de la jornada obligó a Antonio a dormir a pesar de que no


pudo comprender las recomendaciones de Tomás: “Al chinchorro como a las
mujeres… sesguiadito y sin afanarse.”
El nuevo día asomó tímidamente por entre el follaje del techo casi
insustancial de la selva. Algunos pájaros chillaban débilmente y a lo lejos, las
guacamayas aclaraban su voz asmática y cascada.
–Dice Faustino que hoy nos quedamos donde los indios que están a unas
ocho horas de aquí. Allá tenemos que esperar a los cargueros, o si nó, quién
sabe si esos perezosos se demoran mucho y nos quedamos sin nada qué comer.
La tribu de Rigache era sólo un grupo de la numerosa nación de los indios
Nofuiques (piedras), pertenecientes a los Huitotos. Recibieron a los viajeros
sin entusiasmo y se limitaron a preguntar a Tomás si eran caucheros y si
llevaban pólvora y tabaco. Como éste contestara que no eran caucheros ni
tenían petaquilla, ni negocio, los dejaron tranquilos, después de ofrecerles
piñas y casabe.
En un rincón del gran patio formado por las casas más grandes del poblado,
había una deteriorada y sucia donde los viajeros arreglaron sus hamacas y
encendieron el fuego.
Faustino hablaba en voz baja con Tomás y complementaba su explicación
con movimientos de los brazos. Termiraba a aquellos seres cenceños y de baja
estatura que pallamó a Antonio señalándole un tronco como asiento.
–Dice Faustino que el jefe Rigache es malo. Que Rigache mata gente y
también mata blancos. Que tiene muchos collares de dientes humanos y que es
amigo de los “andoques” y de los “boras” pero que también ha matado gente de
esas naciones. Dice Faustino que no lo quiere porque los huitotos no quieren a
otros indios y que seguirá con nosotros si usté lo proteje.
–Dígale que lo protejeré y que no tema porque estaremos en el centro de las
caucheras, con muchos amigos blancos, colombianos.
–También dijo Faustino que Rigache no hace nada si no nos metemos con
él, y que es mejor que nos estemos aquí, sin andar fisgando por las casas.
–Qué va hombre! Ese pobre diablo no hace nada; todo eso que Faustino
dice, no es sino prejuicio y recelo instintivo de las gentes salvajes. No crea usted
en esas bobadas.
–Yo no sé nada, doctor, pero he visto por todo esto, muchas bestialidades.
Rigache no hará nada, así como así, por pura gana de matar. Pero… a estos

*
47
*
Narraciones de caucherías

indios, que siempre fueron muy fregaos, los blancos los pusieron pior.
Acercándose a Antonio le dijo al oído:
–Los güitotos comen gente. Yo sé que comen y conocí a varios caucheros
que se los almorzaron.
–Qué va, hombre Tomás!

La noche fue tranquila y al amanecer ya los indios andaban por el patio


y las mujeres salían al riachuelo vecino en busca de agua. Al pasar por el
campamento de los viajeros, miraban con curiosidad y se alejaban sin contestar
las preguntas de Tomás. Antonio, recostado a un pilar, miraba a aquellos seres
senceños y de baja estatura que parecían niños flacos. Observaba sus cuerpos
desnudos y su piel oscura decorada con dibujos negros. La mayor parte de
los hombres no usaba la túnica sin mangas llamada cusma, apenas sí cubrían
el sexo con un pedazo de corteza de yanchamo. Las mujeres iban desnudas y
toleraban solamente algunos anillos de bejuco, atados debajo de la rodilla. Eran
feos, huraños y esquivos, esos huitotos pequeñitos que no hablaban delante de
los recién llegados.
Se acercó Tomás y dijo:
–Estos güitotos, doctor, son muchos, pero muchos. Ya verá que nubes de
indios las que hay aquí. Con razón el nombre de güitoto quiere decir mosquito:
si son mismamente flacos y en enjambre como la plaga. Estos son indios Piedras
de los que conquistó Braulito el hijo de mi patrón “el Pastuso”. Pero todos éstos
de aquí, aunque se llaman distinto, son de los mismos güitotos. Más allá, de
pabajo, están los “boras”, mala plaga, y por el lado de allá, del Cagüinarí, están
los “andoques” que son más piores. De esta gente, no hay ni uno en quien se
pueda confiar. Allá verá que dan mucho qué hacer.
Antonio interrumpió:
–A qué horas cree que vengan los cargueros?
–Quién sabe, doctor. Yo mandé a Faustino al encuentro, a ver si los trae
al medio día y entonces seguimos hasta otro pueblo que me dicen es de un
cacique llamado Ifé, o del cacique Dictoró. Como se demoran, yo creo que
podemos seguir así nosotros solos y dejamos que Faustino los empuje.
Accedió el patrón y los dos hombres siguieron su marcha sin despedirse de
Rigache, a quien no habían visto durante todo el tiempo que permanecieron
en el pueblo de los Nofuiques.

*
48
*
César Uribe Piedrahíta

Continuó el camino lo mismo que antes, a través de la selva sin límites.


En los momentos de descanso que Tomás concedía a su jefe, éste se sentía
abrumado por el silencio y la soledad infinita del bosque. En el ambiente
húmedo y caliente danzaban los mosquitos zumbando acordes con el silencio.
Atravesaron varias zanjas cenagosas y riachuelos y se internaron en un bosque
de palmichos que crecía rodeando un tremedal.

–Espéreme aquí, doctor, mientras voy donde los indios a ver qué dicen.
Tomás volvió con noticias:
–El cacique Ifé es simpático, me dijo que era amigo de los colombianos
y que todo el pueblo del capitán Dictoró estaba a sus órdenes. Ahora están
tristes porque se les quemó el rancho del jefe y perdieron el maguaré. Me dijo
que arrimáramos al otro, que tenía brandy y que nos prestaba el acordión. Yo
creo que Ifé estaba medio guasquiladiao con el brandy cambiao por el caucho
que recogió la tribu, pero creo que siempre nos dará algo de comer.
El pueblo de Ifé era limpio y más grande que el de Rigache. El cacique
saludó a Antonio con mucha ceremonia y tratando de hablar en castellano,
balbuceó:
–Ifé, gran jefe. Amigo colombianos, amigo Apolinar, amigo Leonardo. Ifé,
contento.
Cogió a Antonio por la mano, lo llevó al interior de la casa y con zalamería
le alargó un acordeón desvencijado.
–Ifé queriendo brandy. Eimamaque cauchero queriendo brandy?
Alargó al médico un vaso desbordante de coñac y éste lo rechazó
manifestándole, por señas, que le haría mal. Intervino Tomás y recibió el vaso.
Explicó al cacique que el médico no podía beber porque estaba haciendo una
curación que no permitía la ingestión de bebidas embriagantes.
Antonio aprobaba con la cabeza el incompresible discurso de su buen amigo
y sonreía al indio aplacado. Miró el acordeón que tenía en las manos y no pudo
menos de reír ante su ridícula situación.
–Que toque, doctor, dice Ifé. No diga que no. Tiene que tocar.
Antonio no conocía el manejo del acordeón, pero sin poder expresarse,
registró el mugroso instrumento y repasó la escala.
Ifé reía estrepitosamente y señalaba al pobre médico que no sabía si salir
corriendo o romperle la cara al cacique insolente. Miró angustiado a Tomás y

*
49
*
Narraciones de caucherías

éste le advirtió que el indio manifestaba satisfacción y decía que Eimamaque


tocaba muy bien el acordeón.
–Creí que se burlaba de mí, el idiota–replicó Antonio ya sereno.–Y por qué
me dice Eimamaque, ah?
–Quiere decirle con eso que usté es un capitán muy importante. Ifé es
un gran jefe y le cogió cariño desde que le expliqué que usté no podía beber
porque era gran brujo, médico blanco, que estaba haciendo una cura y por eso
no podía tomar.
Rieron los amigos y Antonio continuó registrando el acordeón hasta que
Tomás intervino y consiguió del gran jefe que los dejara marchar a su cuarto y
les diera piñas y casabe.
Antonio comió algunos mendrugos de la pasta de yuca, se metió en el
chinchorro y se puso a escuchar los discursos del cacique borracho que parecía
resuelto a no dormir en toda la noche. Al fin todo quedó en silencio y el sueño
acogió en sus brazos al maltratado explorador.

Todo el día siguiente esperaron a los cargueros que debía conducir el siona
Faustino. En el poblado indígena todo estaba tranquilo. Ifé estuvo en su
chinchorro, mascando coca y sin hablar a nadie. Los hombres dormitaban en sus
hamacas, y en las cocinas, las indias rallaban yuca y la exprimían retorciéndola
en un canasto alargado que colgaba del pecho. Así se pasaban los días en la
aldea de Dictoró y en todas las demás, cuando los indios no salían a cauchar.
El rumbero explicó a Antonio que los indios irían pronto a pescar al río y a
recoger en las playas huevos de tortuga charapa. En su lenguaje, salpicado de
modismos y palabras regionales que tenía qué explicar a cada paso, obligado
por las interrupciones de Antonio, narraba las cacerías de tortugas, la cosecha
de huevos y las pescas, todo en desorden y gesticulando ampliamente.
–Apenas acaben de bajar los ríos, salen las charapas a poner a los playones.
Eso es señal de la sequía y entonces es cuando se recogen güevos por pilas.
En el Caquetá no hay charapa grande como la de estos ríos que caen al
Putumayo; la de allá se llama Taricaya y es más chica, pero es buena carne y
también pone güevos. Creo que va siendo tiempo de charapiar y de pescar el
pintadillo, el chontaduro y el lechero, que son bien grandes. Cuando lleguemos
al Caraparaná, echaremos una buena pesquería y verá que estos bichos son
mismamente de pesaos que un novillo criao. En el Caquetá los pescábamos

*
50
*
César Uribe Piedrahíta

con bolantín de dos anzuelos tan grandes como ganchos de carnicería, y los
rematábamos a machete. Allá verá cómo hay de animales. Digo, si es como en
el Caquetá, porque yo por aquí, francamente, no conozco bien estos ríos.
Al caer de la tarde, llegaron los indios cargueros acompañados de Faustino.
Protestaban todos ante Tomás, pero al cabo de varios discursos el piloto logró
apaciguarlos.
Cenaron juntos los tres amigos y dispusieron el viaje para el otro día al
amanecer, con la intención de llegar en una jornada a la agencia de Gregorio
Calderón.

Mucho antes de que saliera el sol, partió la comitiva, habiéndose despedido


del cacique Ifé. Este se mostró amable para con sus amigos y les explicó que
ese poblado era del capitán Dictoró. Explicó también que él era el Gran Jefe y
que pronto se iría más allá, hacia las grandes tribus.
Los viajeros siguieron una trocha amplia y transitable que se dirigía hacia el
sur, culebreando por entre pantanos y zanjones.
–Parece que nos estamos arrimando mucho al Caraparaná–comentó
Tomás–y que es mejor echar por este lao, porque aquí hay mucho pantano.
Pueda ser que no nos perdamos en todas estas calles de caucherías viejas. Por
aquí sí no dejaron nada de caucho…
A medida que avanzaban, se hacía el aire más húmedo y el bosque más
alto y tupido. Por el suelo blando y cubierto de barro pegajoso, se adivinaba
la proximidad de los ríos fecundantes, los hombres marchaban en silencio. Al
atardecer llegaron a un espacio abierto, cubierto de sembrados en descuido y
simultáneamente exclamaron todos: Ya estamos!
Allá en el fondo aparecieron las casas de la agencia de los Calderones,
rodeadas de yucales y caimitos.
Varios indígenas salieron al encuentro de los viajeros y sin hablar, señalaron
el corredor donde se encontraba un hombre pequeño y moreno.
–A sus órdenes, señores! De dónde vienen ustedes?
Bajó el hombre al patio y dirigiéndose a Antonio, díjole con la mano
extendida:
–Gregorio Calderón me llamo. En qué puedo servirle?
Suba usted. Suba usted también–díjole a Tomás.–Dejen que los indios
acomoden la ancheta.

*
51
*
Narraciones de caucherías

En pocos minutos Antonio explicó todo lo que era necesario en una


introducción. Presentó a Tomás como su amigo y recomendó al indio Faustino.
Discretamente se ausentó el dueño y Antonio quedó solo en el cuarto que se
le había dispuesto y que no difería en nada del ocupado en la casa del viejo
Pizarro.
–Gregorito me preguntó muchas cosas de usté y me dijo que mandaría
un posta a buscar a Apolinar. Que si usté tiene algo que mandarle a decir, que
bien puede mandarle el papel. También me dijo que nos debíamos quedar aquí
hasta que reposara algo, porque usté viene muy flaco…
–Mañana hablaremos, déjeme tranquilo y vaya usted a descansar también.
Dígale al señor Calderón que hoy no deseo comer. Déle las gracias. Hasta
mañana, Tomás.
–Si será que se siente enfermo. Yo siempre vuelvo a ver qué se le ofrece,
doctor.
En el patio se encontraba el dueño de la agencia disponiendo la salida del
posta indígena. Al ver a Tomás, lo llamó aparte y comenzó diciéndole:
–Ya verás hombre, que ese visitador a lo que viene es a ponernos impuestos y
a fregar por aquí. Yo no creo en las cosas, ni en los hombres del gobierno. Aquí
lo que necesitamos es machos, armas, municiones y una comunicación con el
exterior. Ese jovencito viene a morirse de la picadura de una avispa. Qué va a
hacer aquí un delicado desos? No creés lo mismo?
–Pues sí, don Gregorito. Eso debe ser así, como usté dice. Pero a ratos me
parece que este doctor si les va a servir. Es hombre que sabe muchas cosas y
es bueno con todo el mundo. El viejo Pizarro estuvo hablando mucho con él
y nos dijo que era un sabio. Yo creo que no es delicao. Claro que no conoce
esta vida y le falta mucho pa sazonarse y echar cuero duro, pero aguanta y echa
palante. Allí verá .

–Pa qué sabios, hombre! Por ái dizque anda otro de esos que cogen moscos
y cucarrones. Me han dicho que estuvo por el Apoporis y el Cuemañí y que
ahora anda por los lados de “Numancia”. Dizque es un mister… Quién sabe!
Como que es amigo del judío Jacobo Berchillón que también habla enredao.
–El doctor viene cansao–interrumpió Tomás, cambiando el giro de la
conversación–. Le mandó decir que ahora no quiere comer, que le agradece y
que perdone.

*
52
*
César Uribe Piedrahíta

–Mirá a ver si es que está enfermo. Anda mucho la fiebre ahora y hay
desintería en todas partes. Llevále algo de comer, porque ese hombre está muy
flaco.

Antonio se había envuelto en el chinchorro y luchaba con el insomnio y


el cansancio. Al fin había llegado al Caraparaná, en las caucheras infernales.
Desde ese día, sin ningún acontecimiento extraordinario, había empezado su
nueva vida. En la Agencia reinaba el silencio y en la noche, la selva acezaba,
lejana, eterna.

–Se le ocurre algo, doctor? Quiere algo de comer?


–Nada, gracias. Hasta mañana.

*
53
*
Narraciones de caucherías

*
54
*
César Uribe Piedrahíta

h
V

MEDIODIA. El cielo turbio oprimía la atmósfera saturada de humedad.


Antonio y el dueño de la agencia, sentados en la borda de una canoa rota,
hablaban junto al río.

–Y sobretodo, doctor, usté verá con sus ojos lo que yo no sé explicar. Aquí
ya no se puede vivir! Harto tenemos con el trabajo de la cauchería y con
las dificultades para el comercio. Esta vida por aquí es muy dura para todo
cristiano. Le aseguro que a ratos nos provoca largarnos como hizo Hipólito.
Ese no aguantó más: les vendió a los Aranas y se fue pal Tolima. Allá estará
bien sabroso!
–Ustedes qué piensan que podamos hacer?
–Me parece que su idea de unirnos y formar una compañía para sacarnos
la competencia de esos piratas, es lo único positivo. Esos hombres son unos
puros salteadores. Apolinar le dirá todo. El es jefe y sabe más que yo. También
el Churo y Braulito Cuéllar le pueden decir. Lo malo es que el Churo es tan
bruto y bebe tanto…! Vive buscando pleitos y desafiándonos. Es un macho ese
Churo, pero eso no es gracia: por aquí todos tienen que ser guapos y resueltos.
Va a ver que estos caucheros no son fruta de comer; cual más cual menos, ha
tenido que despachar algún prójimo para el otro lao. Tiene que ser así…
Pasaban los días en espera de Apolinar. Entretanto, Antonio había
desempacado el equipaje que encontró cubierto de hongos. Diariamente
anotaba las terribles historias que Gregorio refería: asaltos, robos, incendios,
trata de indios…
Empujados por la codicia y revolcándose en la más abyecta bestialidad, los
hombres de Arana cometían toda clase de crímenes. Crecía sin interrupción

*
55
*
Narraciones de caucherías

la lista de los blancos desaparecidos. Los indígenas se anotaban por centenas:


las matanzas consumían tribus enteras. Látigo, fuego, violaciones, torturas,
esclavitud, mutilación y muerte…!

En las noches interminables, el Visitador repasaba en su cerebro aquellas


tragedias y soñaba debatiéndose entre las escenas dantescas del infierno
amazónico.
Lentos los días y eternas las noches, transcurrían en medio de una calma
aparente. Hasta allí no llegaban los gritos de las víctimas envueltas en sudarios
de fuego; no se oía el alarido de los seres revolviéndose en el suelo sobre sus
propias vísceras, ni el llanto de los niños, ni el clamor de la carne que sufre y
se desangra.

Una tarde calurosa pesaba sobre la selva sedienta. En el río culebreaban los
arreboles sangrientos y en la orilla chillaban los pájaros y callaban las chicharras.
Desde la margen opuesta, gritó una voz sonora:
–Canoaa! Pasoo! Apolinar y el Churo…o!
Antonio miraba la maniobra del paso desde el corredor de la Agencia y vió
aproximarse a los recién llegados. Acompañado de Gregorio, venía un hombre
alto y delgado que cojeaba ligeramente; atrás, marchaba con vacilación, otro
hombre de color chocolate y pelo ensortijado. Gritaba algo incomprensible y
daba empellones al boga que pretendía ayudarle en los traspiés.
Aquí tiene doctor a Apolinar Cuéllar. El otro es el Churo Martínez, pero
está tan borracho que casi no puede caminar.
La introducción fue breve. Apolinar miraba al médico sin hablarle. Con
facilidad podía notarse que todos observaban atentamente al jovencito
rasurado, bien vestido y con aires de turista.
No podía escapar a un hombre como Apolinar que dentro del cuerpo flaco
de aquel hombrecillo, había un alma fuerte y un corazón sano. Su mirada
franca, tan pronto era dulce, casi acariciadora, como despedía destellos de una
llama interior que denotaba decisión y coraje.
Antonio sintió que esos hombres lo observaban y que su corazón lo
traicionaría. Le dio vergüenza cuando quiso hablar de sus proyectos de estudiar
la naturaleza y de copiar los paisajes. Balbuceó algunas frases despectivas contra
su arte y su ciencia y por último preguntó torpemente:

*
56
*
César Uribe Piedrahíta

–No es verdad que aquí hay que hacer algo más práctico?
–Sí señor, respondió Apolinar. Aquí necesitamos hombres resueltos, armas
y unas lanchas. Hay que oponer la fuerza contra la fuerza, el plomo contra el
plomo. Con inspectores, visitadores y poetas no se reconquista la tierra. No te
parece Gregorito?
–Preguntáselo al Churo apenas despierte de la mona que trajo. Yo creo que
el doctor tiene razón en lo del plan de formar una sociedad como la de los
Aranas y Larrañaga y ver si podemos comerciar directamente con Manaos en
lanchas propias o fletadas.
Pero lo veo trabajoso porque nos atajarían en la bocana del Ingaraparaná o
en el Cotuhé. Aquí no hay plata pa fletar y armar las lanchas de la empresa. Los
Aranas si tienen de todo… Vos que estuvites por allá podés decir si no es cierto.
–Cierto es. Tienen mucha gente, tienen más de mil wínchester y parque por
pilas. Jacobo me advirtió que no teníamos para qué oponernos a la ocupación
pacífica de un territorio que era del Perú y que sobretodo, Larrañaga era el
dueño y estaba asociado con ellos. El bellaco me contó lo del parque y los
buques con ametralladoras. Por eso yo no creo en los místeres inspectores.
Por ái anda uno midiendo tierras y recogiendo matas. El Churo dice que está
palabriao con Jacobo y que el rumbero Diomedes, el colombiano que anda con
el míster ése, lo vigila de cerca. Al Churo lo que le interesa es la muchacha que
anda con ellos, pero el rumbero no la despinta. Parece que la guaricha es bonita
y hay quien dice que es hermana del propio Diomedes.
–Andan con esos cuentos en el Cahuinarí, anotó Gregorio. Pero si
Diomedes es medio carijona, de dónde va a salir con hermanas bonitas…?
Qué vá! Chismes del judío y cuentos de los caucheros! Porque para cuenteros
y mentirosos los tales caucheros del Caquetá. Si les contara que a Leonardo le
salió un tipo con la historia de que los indios se preparaban para acabar con el
pescado del Caraparaná. Cómo les parece? Acabar con el pescado…
–Quién dijo eso? Inquirió Apolinar.
–Un cauchero de Pizarro que andaba por las cabeceras del Cahuinarí y pasó
por el lao de Ultimo Retiro, se lo dijo a Leonardo Cabrera. Ojalá volviera
pronto de la Urania pa que les dijera cómo es la cosa. Yo no les creo.
–Yo he terminado por creer todo y estar alerta. Es necesario que nos
preparemos porque tengo noticias de que esos pillos de La Chorrera nos
quieren poner molestia.

*
57
*
Narraciones de caucherías

Apolinar guardó silencio por un momento y luégo dirigiéndose al Visitador,


agregó:
–Usted verá doctor, si quiere unirse con nosotros para evitar que nos maten
a todos. Estamos mal de armas y sobretodo de cápsulas. Los Aranas ya no
quieren vender pertrecho y yo siento pasos de animal grande. Aquí no hay más
remedio que afrontar la situación y contestar a la violencia con la violencia. Lo
malo es que aquí no hay hombres.
Antonio creyó notar que las últimas palabras estaban dirigidas especialmente
para él y sintió que toda la sangre se le subía a la cabeza, pero no quiso darse
por aludido y respondió con calma fingida:
–Traigo tres carabinas, dos revólveres mausser y dos hombres: Tomás y
Faustino el siona. Yo para nada les sirvo, pero si me necesitan…
En aquel momento, el Churo borracho subió al corredor y entre hipos y
resoplidos, masculló algunas palabras:
–Que no hay machos? Carajo! Yo me juego con vos y con todo el mundo.
Quién es este tipo?
–Este señor es el doctor Antonio de Orrantia, médico y visitador oficial de
las caucherías, repuso Apolinar con firmeza.
–Médico? Visitador? Qué carajos! Este es un marico delicado… Dame un
trago Gregorio o si no te rompo el esqueleto.
–Callá la boca Churo grosero y andá con cuidao. Aquí no vengás con vainas
porque no te aguantamos.
Antonio miraba con repugnancia al famoso Churo Martínez y reprimió el
asco que le producía aquel zambo mal hablado y borracho.
El Churo se desplomó sobre un chinchorro y continuó sus insultos aliñados
con palabrotas impúdicas.
–A mí si nó me viene nadie con que yo soy delicao. Que se vengan los
peruanos y todas las indiadas que tienen esos hijue… Jacobo? Maldito judío!
Dizque me consigue la guaricha que anda con el míster si le doy dos mil soles.
Ladrón! Y que si nó se la lleva a La Chorrera pa dársela a Macedo… Ja! ja!
Jacobo el judío…! La guaricha pa Macedo? Esa es pal Churo. Pal… Churo…
–Con el permiso de ustedes, dijo Antonio disponiéndose a salir. Perdonen.
Hoy no deseo comer. Mañana hablaremos, don Apolinar. Permiso.
Antes de que hubiera vuelto la espalda, el Churo escupió con fuerza y lo
increpó:

*
58
*
César Uribe Piedrahíta

–Inspectores pa cobrarnos impuestos? Ladrones. El doctorcito delicao es un


marico hijue…
Lanzó un salivazo en dirección del médico. Antes de que alguien pudiera
interponerse, saltó Antonio hacia el Churo y cogiéndole por el cuello de la
camisa sudorosa, le descargó un bofetón en el rostro que lo hizo salir del
chinchorro y rodar con estrépito por el piso de palma. Sin dejar que pudiera
moverse, salto sobre él, le arrebató el revólver y lo arrojó al patio.
–Canalla!, canalla! Repetía el médico.
Mientras Gregorio sujetaba al Churo, Apolinar cogió por el brazo a Antonio
y lo retiró hacia las habitaciones repitiendo:
–Sí doctor, el Churo es un canalla, un gran vergajo…

–Contá a ver cómo fué. Y sí le curtió bien a ese Churo? Ya vé Braulito que
mi patrón no es un delicao.
–No lo hace mal el mediquito. A vos cómo te pareció, Apolinar?
–Está bueno el guate. Veremos cómo lo hace pal monte.

*
59
*
Narraciones de caucherías

*
60
*
César Uribe Piedrahíta

h
VI

GADDE
(En huitoto: “Las aguas se secan”)

LA estación seca llegaba a su fin.


Los ríos se arrastraban en las cuencas profundas, encajonados por taludes de
arena deleznable. Esteros y lagunas, aislados del cauce de los ríos, se secaban
gradualmente en sus aguas malolientes y densas, hormigueaban millares de
peces prisioneros que retorciéndose en el fango, acezaban convulsos en las
charcas calientes. A pesar del sol y de la falta de lluvias, el aire era húmedo y
la selva hedía.
Las chicharras gritaban: Silenciooó! Silencioó!
Al pie de las charcas, bandadas de buitres esperaban el hambre para saciarse
en el festín de peces muertos o agónicos.
La fauna estrafalaria de los ríos siniestros se pudría en el fango. Bufeos
pequeños daban saltos desesperados para caer sobre la masa palpitante de
puñúes de dientes afilados, mojarras y bocachicos cubiertos de lodo y de hojas
negras. Los tembladores hundíanse en el fango semicubiertos por rayas flácidas,
parecidas a renacuajos de pesadilla. Centenares de miles de peces blanqueaban
sobre la superficie espumosa de las aguas y otros tantos se pudrían formando
una nata gelatinosa sobre el fango.
Allí estaba la vida en el umbral de la muerte. La muerte transformándose en
depósitos fertilizantes y creadores de nueva vida!
En las charcas pestilentes, giraba la rueda del ciclo eterno e indiferente,
formador de las especies y sostén del equilibrio biológico.

*
61
*
Narraciones de caucherías

El potrillo, piloteado por Tomás, avanzaba por el “Caño Temblador”,


tropezando contra los troncos sumergidos y los diques de vegetación muerta.
Antonio ocupaba el centro de la angosta piragua y Gregorio y Faustino, en la
proa, desembarazaban el camino y empujaban con los canaletes, apoyando las
puntas en los troncos y fangales.
–Agáchese, doctor, que ese bejuco quema! Cuidao con esa rama, échese al
fondo!–avisaba Tomás, atento en la popa vacilante–. Diablo de caño pa feo! Y
la nube de tembladores que hay, Virgen Santa! Vea la mancha de rayas en ese
fangal! Al que se caiga aquí se lo lleva el Poira si no lo matan esos animales…
Faustino, arriéle a esas babillas! Uhj…!
El Caño Temblador se extendía desde el cauce principal del Caparaná
hacia el interior de la selva, en un trayecto de varios días en canoa. Según
dijo Gregorio, desemboca en una laguna poco conocida que los indios llaman
“Aimaicare” (Ciénaga embrujada).
Circulaban versiones fantásticas acerca de esa ciénaga y no faltaba quien,
sin haberla visitado, hablaba de güíos de cien metros de largo y caimanes, tan
grandes como un buque. En todo caso, Tomás aseguraba que “el Poira” tenía
por allí su reino y que él, no se metería nunca en esos tremedales llenos de
duendes y peligrosos desconocidos.
–Usté no cree en el Poira, doctor, porque no ha vivido en los ríos del sur. Yo
sí creo y por eso siempre le pongo a mis tarrayas una plomada de cobre… Una
vez en el Suaza me prestaron una y a los primeros chambuques me la robó el
Poira. El patrón dijo que se me había enredado en una palizada, pero confesó
que las plomadas eran todas de plomo y yo creo que no hubo tal palizada. Por
qué a mí no se me quedan las tarrayas con plomada de cobre? Ah…? Por qué?
Otro día le cuento las que le sé al Poira y usted dirá si cree o no. Yo no sé,
pero… lo que es ese duende, sí existe.
El canal torció bruscamente a la derecha, se hundió en un oscuro túnel de
malezas y bejucos gigantescos y a poco trecho, se abrió en un claro del bosque
bordeado de palmeras. Gregorio indicó el rumbo:
–Apriéte, sobre la izquierda y métase pal cananguchal…! En esto llegamos
a la boca de la trocha y podemos descansar de este mugre de potrillo tan celoso!
Dentro de media hora llegamos!
–Ustedes me esperan aquí–dijo Gregorio cuando estaban cerca de las
chozas–. Dictoró es fregao, pero tiene miedo. No es más que le diga que

*
62
*
César Uribe Piedrahíta

Apolinar manda al doctor pa que vea la fiesta, y aunque sea de mala gana nos
recibe.
Caía la tarde y ya empezaba la fiesta en el poblado del cacique tributario de Ifé.
En el patio chisporroteaban las antorchas de palma “Milpesos”. Los hombres
congregados alrededor del poste central, aullaban en coro acompañados por
el redoble de los atabales y el chillido de las flautas. Las mujeres sentadas en
cuclillas golpeaban las manos y de vez en cuando lanzaban un grito discorde:
“Ajojó!” (Viva! Hurra!).
Apareció sobre la terraza de la choza principal la figura grotesca de un
hombre, que gesticulaba como un loco.
Cesaron los gritos y los tom-tomes enmudecieron.
Dictoró era un hombre corpulento. Llevaba el cabello suelto y largo hasta
media espalda. Habíase pintado el cuerpo con todos los colores posibles y
adornaba su cabeza, y las cañas de las orejas con vistosas plumas de guacamaya.
Collares de dientes humanos, chaquiras y colmillos de tigre, rodeaban su cuello
e impedían todo movimiento a la cabezota pintarrajeada. Cubría su cuerpo
de jayán una cusma negra y en la cintura y los pies, habíase envuelto sartas de
semillas que castañeteaban al menor movimiento.
Dictoró, con voz de trueno, gritó un largo discurso que Gregorio traducía
con rapidez. Pronto se cansaron de oír la repetición de eternas narraciones de
hechos de bravura, que él, el Gran Jefe, había ejecutado, y entonces Gregorio
pasó a explicar algo de mayor interés para sus compañeros:
–A Dictoró y a su tribu se les quemó el maguaré o “juaray”, como ellos lo
llaman. Estos indios no pueden vivir sin ese instrumento. Tan pronto como
encuentran un árbol a propósito, casi siempre un “Camurio”, señalaban a los
expertos que han de fabricar el nuevo, en un plazo de tres días. Tumban el palo
y cortan dos trozos: uno como de dos metros de largo y bien grueso y otro más
corto y más delgado. Después les hacen dos agujeros en forma de estrella, cerca
de las extremidades y unen los dos huecos con una canal estrechita. Por esos
huecos, por donde apenas cabe la mano, y por la rajadura que resulta, vacían el
tronco a pura candela, soplando con unos tubos o flautas de barro. Ese es un
trabajo que deben hacer en la soledad del monte. Yo sé ésto porque me lo contó
el mismo Ifé, pero nunca lo he visto. Apenas acaban de ahuecar los troncos,
avisan a la tribu y varios hombres van hasta el lugar y los traen a la casa del jefe.
Ya van a ver el bochinche que hacen cuando lleguen gritando.

*
63
*
Narraciones de caucherías

Efectivamente, se oía la algazara en el bosque vecino. A medida que los


hombres se acercaban, Dictoró gritaba hasta quedarse ronco.
Pronto asomaron los portadores del nuevo maguaré, gritando: “Ajojó! Juaray!
Ajojó!” Entraron triunfantes al patio y ayudados por los hombres de la tribu,
subieron los troncos al corredor de la casa del jefe y los colocaron en posición
inclinada, sobre una barbacoa de ramas flexibles.
Se acercó el cacique y blandiendo unos palos que tenían pedazos de caucho
atados a la extremidad con una red, dio varios golpes a los troncos huecos
que retumbaron sordamente en el recinto. La muchedumbre prorrumpió en
alaridos y los tom-tomes redoblaron con fuerza.
Algunos hombres provistos de racimos de sonajeros atados a la cintura y a
los pies, saltaron hasta el centro del patio y formaron en línea, mirando a la
casa del cacique. El tocador de maguaré marcó un ritmo cortado y los salvajes
comenzaron la danza, adelantando un pie y retrocediendo oblicuamente para
volver a avanzar.
Tam, tam, tú! Tam, tam, tú!... En seguida todos los hombres formaron en
círculos cerrados y las mujeres desnudas, sin más ornamentos que los dibujos
que cubrían las caderas y las piernas, rodearon el recinto del patio. El maguaré
cambió de ritmo y los salvajes comenzaron a cantar, siguiendo el compás del
tosco xilófono de dos notas. Marchaban en redondo, apoyando las manos sobre
los hombros del vecino delantero y acentuando el compás con un paso corto,
intermitente. Giraban los dos círculos humanos repitiendo la melodía sin
palabras que ondulaba en un prolongado jumm…
De repente cesó el golpear del maguaré y los bailarines corrieron hacia las
ollas de chicha que las viejas de la tribu habían sacado de las cocinas. Bebían
todos a grandes sorbos la bebida fermentada y putrefacta, al tiempo que
Dictoró, ya borracho, esgrimía una lanza de chonta y continuaba su discurso
inconcluso.
–Ahora va a comenzar lo bueno–anotó Gregorio–. Estos brutos se
emborrachan en esto y luego empiezan el juego de los morucos.
Chicha y danza alternaban sin descanso en el patio del poblado indígena.
Muchos hombres y mujeres tambaleantes, gritaban y hacían ademanes obscenos.
Tam, tam, tú! Tam, tam, tú!, seguía marcando el ronco maguaré. A la media
noche, Dictoró, que apenas podía tenerse en pie, mandó silencio y ordenó que
empezara el juego.

*
64
*
César Uribe Piedrahíta

Los hombres corrieron a sus casas y sacaron los haces de lanzas de chonta que
usaban en la guerra. Las mujeres se retiraron del patio y los jugadores formaron
en dos bandos alineados en los extremos del palenque. Gritó el jefe, y empezó la
lucha. Cada cual arrojó su lanza al contrincante y en el acto el aire se vió cruzado de
venablos cimbradores que volaban como flechas. Antes de que el moruco tocara
el cuerpo del jugador opuesto, éste debía recoger el arma en el aire y devolverla con
fuerza a su rival. Los mozos se esforzaban por recibir el arma dirigida a sus pechos
o la atajaban con el haz de morucos amarrado al brazo izquierdo. Si alguna caía
al suelo, el jugador sacaba de su haz una nueva y la arrojaba al oponente. Al final,
considerábase derrotado el partido que más venablos hubiese dejado caer.
De repente las mujeres prorrumpieron en gritos y aullidos. Un jugador
había sido alcanzado por un venablo que le atravesó el muslo. Gritó el cacique,
cesó el juego y el desdichado mozo fue retirado a la casa donde estaban los
espectadores blancos. Redobló el maguaré y todos corrieron de nuevo hacia las
ollas de chicha.
–No creo que le pase nada–decía el médico–. Traiga más aguardiente para
lavar bien la herida. El mozo es fuerte y la lesión no interesó ninguna arteria.
Las heridas de este lado de afuera, no son tan peligrosas… Ya está. Pronto
podrá caminar. Explíquele usted, don Gregorio, que tiene que estar quieto y
que en ningún caso debe echarse menjurjes en la herida.
–Hay varios heridos, pero a estos diablos no les entra nada–repuso Gregorio
con tranquilidad.
Tam, tam, tú! Tam, tam, tú!... Giraban los hombres borrachos y muchos caían
al suelo, mezclados con las mujeres que se retorcían invitando a los mozos…
Tam, tam, tú! Tam, tam, tú!...

–Poco dejaron dormir anoche con su guazabara. Yo se lo dije, doctor, que


estas fiestas no son más que gritería, borrachera y… No respetan a nadie: todas
con todos, todos con todas. Y después se las dan de celosos… Bah!

*
* *
En la casa de Gregorio se hallaban reunidos varios hombres, alrededor de
una botella de aguardiente aromatizado con cortezas de “Canelo”. Apolinar
insistía en la necesidad de llamar a todos los caucheros y comerciantes

*
65
*
Narraciones de caucherías

colombianos de la región, para que se pusieran de acuerdo en la táctica que


debían desarrollar ante la invasión amenazante. Antonio escuchaba en silencio
los ingenuos comentarios de los caucheros, y pensaba que, después de todo,
no se pondrían nunca de acuerdo, mucho menos si continuaban las copas y se
traían nuevas botellas.
–Con los indios no podemos contar–decía Apolinar–. Hasta los más
consentidos como los Uyecos que son todos míos, están recelosos. Lo que les
gusta es que les echen cuero. Te acordás Gregorio que hace poco le quitamos
a Zumaeta un mundo de esos pobres diablos? Estaban que no podían andar,
los desgraciaos… Y si no me los traigo, los matan, porque con esas espaldas
en carne viva y tan flacos como estaban, no hubieran recogido el caucho de la
semana en esos siringales agotaos.
–Es que con esos indios bellacos hay que andar a tiros–anotó el Churo–.
Este Apolinar me hizo quitar el porcientaje pa los capataces y ya los indios no
traen nada. Apuesto que a La Chorrera sí llevan por quintales. Hay que acabar
con esos ladrones!
–No se trata de eso, Churo, sino de algo más importante. Se trata de que
no nos maten a todos y que no acaben con las tribus y los cauchos. Vos sos un
bruto y un borracho. Acordate de la muenda que te dió el doctor y callate, que
vos no entendés nada.
Los demás hombres sonrieron complacidos y continuó la tertulia en medio
de palabrotas y discusiones estériles. Intentaron hacer un censo de los indios
que tenía cada uno y al fin de anotar cuentas y descuentos, llegaron a la
conclusión de que todo era inútil, porque no había armas y que llegado el caso,
los indígenas se volverían contra todos, sin tener en cuenta la nacionalidad.
Se oyeron gritos en el río y a poco atracó una canoa tripulada por indios que
comandaba un muchacho grueso y moreno.
–Allí viene Leonardo Cabrera. Ese sí puede traer noticias y decir dónde
conseguimos cápsulas.
Leonardo aparentaba dieciséis o diecisiete años. Nacido en el Tolima,
pertenecía a una familia de cuacheros, comerciantes y buhoneros de la hoya
amazónica. Era muy popular en todas las caucherías por su carácter jovial,
su desenfado y sobre todo por los famosos sombreros de suaza, fuerte de su
negocio.
–Creí que ya se los había llevao el diablo a todos– empezó a decir el recién

*
66
*
César Uribe Piedrahíta

llegado.– Traigo malas noticias de arriba y a mí me han dao peores de abajo.


No se imaginan la bestialidá que está pasando… Los indios envenenaron las
cabeceras del río y esto va a ser una cosa horrible. Hace días me soplaron el
cuento y yo se lo pasé al Churo, pero mi verdá, yo no creí en la palabra de esos
tipos caucheros de Pizarro. Me dijeron que los indios andoques, los boras y
muchos huitotos, capitaniaos por Rigache, habían tenido conferencia y estaban
reunidos arriba, pilando barbasco y sacando ceniza por quintales. A mí me
dijeron que eran como cinco mil los que estaban en esa ocupación desde hace
dos días. Ahora resulta que apenas llegué al río, por el varadero de la Urania,
ví que el agua estaba rara y que bajaba mucho pescao muerto, pero mucho: ái
venía de todo ensimao y hasta bufeos blanquiaban en el remanso. Yo agarré un
potrillo de indios que subía y los hice echar pabajo al estampido… no demora
en llegar la muestra.
Los hombres se miraron murmurando su incredulidad.
–Este Leonardo, caña más que un paisa!–anotó alguien.
–No señor! Por mi madre que ví pescao muerto por montones.
Poco tiempo después llegaron indios y explicaron alarmados que el río
estaba raro, que parecía envenenado y que habían recogido muchas “Coruntas”
y “Cheos” muertos.

Efectivamente, las aguas del río, muy escasas debido a la sequía prolongada,
tenían un color de vinagre. En la superficie flotaban, como boyas, numerosos
peces hinchados. Al contacto de las aguas envenenadas e irritantes, multitud
de pecesitos saltaban enloquecidos o nadaban sobre la superficie, describiendo
círculos, después ladeaban los flancos nacarados y se perdían bajo la masa de
cadáveres flotantes. El río estaba cubierto de peces muertos y sobre las orillas
iban quedando varados por millones. Bajaban muchos excesivamente inflados,
otros deshechos por la putrefacción, todos exhalaban un hedor que crecía a
medida que en las aguas tóxicas aumentaba la carroña.
Pasaban las horas y el río seguía espeso y pestilente. Balsas y más balsas
de peces muertos! Verano! Sequía! El nivel de las aguas bajaba lentamente y
aparecían nuevas playas cubiertas de peces enteros, de fragmentos, de cabezas
y de escamas… todo envuelto en una baba espumosa y fétida.
Al tercer día, el río seguía bajando de nivel y sus aguas aún arrastraban peces
muertos!

*
67
*
Narraciones de caucherías

De los riachuelos y rebalses, de las aguas todas y de las playas y palizadas,


emanaba la hediondez indescriptible que despedían millones de seres en
putrefacción. El aire se puso irrespirable. Los hombres y las bestias huyeron
al interior de la selva. Sólo las aves que se alimentaban de carroña, volaban
perezosas sobre el río o se dormían, ahítas, sobre los troncos de las palizadas.
Los mismos juncos y los árboles, encogían sus hojas y sentían asfixiarse en
aquella atmósfera de disolución y de muerte.
El cielo, hasta entonces limpio y barrido, empezó a tornarse hosco. Gruesas
nubes arrastraban sus barrigas sobre la selva, y entre los árboles corría un viento
húmedo, precursor de la lluvia.
Al amanecer del cuarto día, el cielo se deshizo en torrenciales aguaceros
que empaparon la selva y corrieron a torrentes hasta los caños y los ríos. Las
avenidas no tardaron en aumentar el volumen de las aguas y en pocas horas
subió el nivel hasta inundar los despojos de los peces, apenas cubiertos por una
materia pegajosa y rancia.
–Si no llueve tan pronto y los ríos siguen bajando, nos morimos todos en
esta tierra–dijo Apolinar al llegar a la Agencia.–Todavía se siente la hediondez
de tántos animales muertos! Esto sí es un olor bien fuerte! Virgen Santísima!
–Yo se los dije–explicó Leonardo–. Pero dizque soy más cañero que un
paisa…! Estos indios nos quieren echar de aquí a todos… Cómo serían los
miles de arrobas de barbasco y de ceniza que tuvieron que pilar esos vergajos.
Pero se salieron con la suya: envenenaron el Caraparaná!

*
68
*
César Uribe Piedrahíta

h
VII

GETEREIDE
(En huitoto: “De noche”)

LOS días opacos y lluviosos pesaban sobre la monotonía de la vida, aislada


y salvaje, en la agencia cauchera.
Antonio trabajaba sin descanso en la Memoria que pronto habría de enviar
al Ministerio. Las noticias escasas que llevaban y traían los petaquilleros y
traficantes de las caucherías, eran siempre iguales: alguno vió lanchas armadas;
otro supo que al Cojo Tobar le robaron el caucho; otros decían que en el siringal
de Caimaresari mataron a unos caucheros blancos y se llevaron otros presos en
sartal. Siempre las mismas historias de violencia.
–Mire doctor–dijo Gregorio sentándose sobre la mesa en que Antonio
escribía–. No se le olvide poner en el informe lo de los enfermos, a ver si
le mandan más medicinas. Esto es horrible! Los indios se están muriendo
como moscas. Ultimamente ya no traen ni las diez arrobas de la tarea. Esos
hombres están aniquilados por la disentería y otras enfermedades feas que
trajeron los blancos. En La Chorrera ya no nos quieren vender raicilla y yo no
tengo nada que darles pa que no se mueran como unos perros. Además, los
siringales cercanos están casi agotaos y los indios no pueden ir lejos porque
se encuentran tan desangraos como los cauchos… Aquí vinieron unos cien
indios Ocainas, escapaos de La Chorrera. No quería aceptarlos porque después
es pa envainarse uno. Pero como todos traían las espaldas hechas una lástima
del rejo que chupan y se pusieron a llorar porque les dije que se volvieran,
tuve que recibirlos. Esos no sirven pa nada, ni sus mujeres tampoco… Y yo

*
69
*
Narraciones de caucherías

qué hago! La comida no alcanza! Todo el caucho de los colombianos está


almacenao. Quién va a embarcar ahora, pa que los asalten los piratas o se lo
roben los comisionistas!...También quiero decirle que los caucheros decentes
no pagamos porcientajes a los capataces. No ve que eso es pa que estrangulen a
los indios y los hagan trabajar hasta morir! Esa gabela es causante de casi todas
las bestialidades de los agentes, subagentes y capataces de Arana. Claro que
también es de puro corrompidos: matan por ver hacer gestos. Aquí no dejamos
que pongan porcientajes. Apolinar, Braulito y yo no lo usamos, ni permitimos
a los otros que lo usen.
Ese informe suyo tiene que decidir al Gobierno… o si no, nos llevan todos
los diablos, y al fin se acaban las tribus, se agota el caucho y esto se vuelve un
desierto. No ve que a los peruanos no les importa? Si esto es en finca ajena y
trabajando con esclavos que nada les cuestan y que reponen acorralando las
tribus a bala!
Se acercaba la tarde, cuando Tomás llegó al despacho del Visitador y le
comunicó atropelladamente una noticia estupenda:
–Resulta patrón, que esta mañana andábamos cazando, Faustino y yo, en el
“Caño Canangucho”, cuando vimos un indio raro que trataba de esconderse.
Faustino le salto encima, lo agarró del pescuezo y entre los dos lo tumbamos
y lo amarramos bien con bejuco. Resultó que era un Carijona de los lados
del Cuemañí. Tenía tánto miedo, y estaba tan estropiao, que casi no podía
hablar. Al fin lo obligué a que se explicara, amenazándolo con el machete. Me
dijo que lo dejara ir, que su tribu estaba lejos y que andaba envolatao en ese
enredijo de caños y lagunas del Canangucho. Yo, qué lo iba a dejar ir! Al fin me
contó que los indios boras habían atacao el campamento del mister que recoge
mariposas y que se habían llevao presos al rumbero Diomedes y a la muchacha
que lo acompañaba. El mister dizque anda en “La Chorrera” o en Iquitos. Dijo
también que él iba a avisar a su tribu, porque Diomedes y la guaricha, aunque
racionales, eran de los propios de ellos. Apenas oí me vine a decirle a usté lo
que está pasando…
–En qué forma ayudaron al indígena? –preguntó Antonio.
–Ayudarle en qué? Yo me lo traje. Allá arriba lo tiene Faustino entre lo
canoa. Usté dirá que hacemos con él.
–Pues dejarlo libre y ayudarle a salir. Llévele un machete y un saco de fariña
y sáquelo hasta la trocha por el Caño Temblador. Aprisita, antes de que se haga

*
70
*
César Uribe Piedrahíta

oscuro. Adviértale que debe desviar frente al pueblo de Rigache. Vaya con
Faustino y quédese en las casas de Dictoró.
–Está bien, patrón! Cuando vuelva le cuento lo más que le saque al indio…
–Pues doctor–decía Gregorio preocupado–hay que contarle todo esto a
Apolinar. Nosotros no nos podemos meter en una hondura de esas porque,
pa mí, en este asunto hay gato enmuchilao. Yo tal vez soy muy marrullero,
pero me parece que en esta vaina está untao Arana. Jacobo andaba detrás de
la muchacha, y a los Aranas tal vez les estorbaba el míster que anda por ái,
tomando cuenta de todas las bestialidades que oye. Al mismo Leonardo le
oí decir que el sabio ese preguntaba mucho y andaba llamando la gente pa
declaraciones. Con los Aranas hay que ser prudentes! Lo que soy yo no lo
acompaño así no más. A los dos solos, nos comen vivitos.
Pasaron los días. Antonio y sus amigos, el rumbero y Faustino, hablaban
con sigilo en la cocina.
–Insisto en que vamos a ver qué enredo hay detrás del ataque de los Boras.
Ya le he dicho que sé de fuente segura que Jacobo visitaba al señor Robuchon
y rondaba sus campamentos con frecuencia… Si el carijona volviera como
prometió… Pero yo dudo que se aventure por estas tierras…
–Si quiere vamos. Pero… siempre es mejor esperar. El indio se demora
porque la tribu está lejos y aunque yo creo que él no fue más lejos de Cuemañí,
siempre es bueno esperar. Ese gasta una semana en ir y otra en volver.
A fuerza de cavilaciones, Antonio había llegado al extremo de pensar que
su estancia en las caucheras no tenía otro objeto que el de resolver el misterio
de la muchacha y el naturalista. Los meses que llevaba de vida en la selva,
alejado de la sociedad, no habían hecho desaparecer la repugnancia que sentía
por las mujeres indígenas. Sin embargo… el imperativo sexual lo atormentaba.
Su imaginación, espoleada por el deseo, había creado una mujer nueva, un ser
extraordinario, que, poco a poco, iba confundiéndose con la imagen que en su
mente tenía la hermana de Diomedes. Las palabras de Tomás: “Después de
algún tiempo en estos montes… hasta las feas son bonitas”, le parecían atroces.
Sentía rabia al recordar las frases del lúbrico Churo: “La guaricha del míster no
es pa Macedo… Jacobo me la consigue por mil soles.”
Llovía siempre.
Ya no se hablaba del “míster”. Los asaltos, incendios y asesinatos que se
sucedían sin interrupción, habían hecho olvidar lo sucedido en el campamento

*
71
*
Narraciones de caucherías

del naturalista ausente. Los caucheros esperaban, a su turno, caer bajo el plomo
de los piratas o atravesados por un moruco. “Qué más dá!”, se decían.
–Oiga doctor!–dijo el rumbero–llegó el indio. No ve que sí venía? Nos
espera en la otra orilla. Vamos prestico pero cuidao, que no lo noten. Salga por
la playa que yo lo recojo en la palizada.
–Pasito doctor… Me dijo Faustino que nos esperaba en el
“chuquio grande”. Allí no más…
En la obscuridad de la selva, Antonio apenas distinguía la
figura corpulenta de un indígena desnudo, armado de machete
y bodoquera. El hombre hablaba atropelladamente en un
idioma gutural. Antonio sólo pudo distinguir claramente una
palabra que el indígena repetía en cada frase: “toá, toá”. Sin
duda la muchacha llevaría ese nombre sonoro, y debería ser
hermosa, joven… Toá! Ella es!
–Oiga doctor. Le manda a decir que si puede enviarle
armas… y pertrecho… Hum…! Yo creo que no puede…
–Explíquese hombre–interrumpió Antonio impaciente–.
Qué pasó? Dónde está?
–Ahora le voy contando… Pues los carijonas del Cuemañí,
siguieron la pista y atacaron un pueblo de andoques donde los boras la tenían
prisionera. Quemaron el pueblo tirándoles con flechas de candela y entonces
los indios salieron a perderse río abajo. Los carijonas agarraron la muchacha y
se las pelaron. A pura candela barrieron a esos indios ladrones… Y a la luz de
la quema vieron que se alzaban a Diomedes, mal herido. Parece que se llevaron
las tulas del equipaje.
–Este indio, por qué dijo tántas veces la palabra “Toá”?
–Ah! Es que eso, es “candela” en siona y en carijona. “Toá” es “Candela”.
–Y qué más dijo el indio?
–No… pues que, ella le mandaba a decir que usté fue bueno con su indio y
que si le puede dar pertrecho…
–Y cómo se llama? Dónde está? Pregúntele Tomás!
–…………
–Que no puede decir. Que después…
Volvió Antonio a la Agencia y sin que nadie lo viera, envió al indio que
esperaba, la mitad de la pólvora y las cápsulas destinadas para la defensa de los

*
72
*
César Uribe Piedrahíta

caucheros y del suelo patrio. Quedóse frente al río, repitiendo mentalmente:


“Toá es candela.”
Aquella noche, como en tántas otras, el insomnio tenaz entretejió en
el cerebro del Inspector una zarabanda infernal. Se mezclaban en confusa
pesadilla la fiesta de los morucos, el golpear del maguaré, los peces muertos,
el incendio, Jacobo y Toá. Ella era Toá… Toá era candela! El Churo, Tomás y
Faustino andaban juntos… Tam, tam, tú! En la noche densa y tenebrosa como
el tremedal del Aimaicare, golpeaban las arterias contra sus tímpanos tensos.
Saltó del lecho y se escurrió hasta el río.
La luna se adivinó entre la niebla como tras de un cristal esmerilado. El río
estaba quieto y mudo. Igual siempre… Antonio empezó a desenmarañar la
urdimbre de los acontecimientos que se atropellaban en su mente. El problema
de las caucheras, era irresoluble. Los hombres de “La Chorrera” invadían el
Ingaraparaná, querían las agencias de “La Unión” y “La Urania”. Ya estaban en
su poder “Atenas”, “Entre-Ríos” y “Matanzas” en la región del Cahuinarí. Más
tarde, cogerían “El Encanto” y subirían por el Caraparaná hasta “La Florida”
y más arriba, hasta el Caquetá… No era capaz de atajar esa marea que subía
lentamente. Los Aranas tenían más de mil hombres armados y varios millares
de indígenas esclavos. También como esclavos vivían muchos blancos en las
tierras que Larrañaga conquistó en días aciagos.
Sin embargo, hablaría con Apolinar a ver si acordaban un plan para formar
una compañía con agencia en Manaos, sin pagar tributos intermedios, ni a
Jacobo, ni a nadie. No era posible que ese pulpo, servido por todos los bandidos
y piratas que América y Europa habían vomitado sobre la hoya amazónica,
desplazara a los legítimos conquistadores de las caucheras y encadenara las
tribus y les impusiera toda clase de martirios.
La selva?... La selva no era nada. La catástrofe no se debía a la Naturaleza.
Se debía a los hombres que importaron las enfermedades y trajeron el suplicio
y la muerte a los habitantes de los bosques húmedos donde crecía la siringa.
Decidió hablar seriamente con Apolinar, con Gregorio y hasta con el mismo
Churo. Llamaría a Braulio, a Cabrera…
Serenó su conciencia y dejó que le mordiera en la carne la figura de la mujer.
La mujer, el amor, el deseo fustigado por la abstinencia y la imaginación. Todo
le hablaba de Ella, el ser que haría descansar su vida monstruosa y atormentada.
De nuevo su cerebro comenzó a crujir y sus arterias palpitaron con fuerza

*
73
*
Narraciones de caucherías

detrás de los ojos y en los labios erectos… Necesitaba saber todo el secreto del
naturalista, de Diomedes, de la muchacha.
Bueno! La muchacha estaba en seguridad pero, su hermano y el sabio!
Un botánico desaparecido y un humilde rumbero esclavizado o muerto,
qué significaban ante los innumerables crímenes que Macedo, Zumaeta,
Jacobo, Normand, Martinengui y tántos otros cometían a diario? No corrían
ensangrentados el Ingaraparaná y el Cahuinarí? Y los siringales de “Oriente”,
“ La Abisinia” y “ Matanzas”, no estaban cubiertos de cadáveres? No se decía
que en “ La Abisinia” los árboles de “jebe” manaban sangre viva en vez de
goma?...Ah!, pero, es que el caso del naturalista Robuchon era distinto: Allí
había algo más… Jacobo, el judío, dirigía las medidas de seguridad tomadas
contra aquel sabio que podía saber más de lo conveniente… También buscaba
a la muchacha para vendérsela a Macedo, a Flórez, o a cualquiera, por mil
soles… Era muy natural que hubiese mandado trescientos cartuchos y pólvora
para que, por su parte, ella y sus tribus atacaran a los boras, a los andoques y a
los peruanos, con el fin de rescatar a Diomedes y recuperar los documentos del
naturalista. Esos documentos eran muy importantes!
Quizá sería Toá la mujer que acechaba su carne! Pero, “si Diomedes es
medio carijona, qué va a tener hermanas bonitas.”
Volvió tembloroso a su chinchorro y se durmió soñando que un río
ensangrentado arrastraba una canoa tripulada por Jacobo. En la canoa iban
Toá y el rumbero Tomás, gritando: “Los siringales ya no dan caucho! En “ La
Abisinia” manan sangre!” El río se derramaba en el tremedal del Aimaicare…
En los ámbitos, retumbaron millares de managuarés y entre la tempestad,
Antonio oyó el grito desgarrador de: “Araracuara! Araracuara! Turute!”

–Pobre doctor!–decía Tomás a Gregorito–. Lo agarró bien la fiebre del


pantano. Eso fue en el Caño del Temblador o tal vez cuando nos echó la
jedentina del río embarbascao. Aquí no se escapa nadie. Las lagunas todas
respiran muerte. Yo, con los ríos que corren…, porque de las aguas mansas… Si
es que son mismamente traidoras que las tayas. Quien las ve tan quietas! Cómo
será eso en el tragadal del Aimaicare! Eso, debe estar la fiebre que rumba.
–No se imagina, cómo está de alicaído. Otros ratos se revuelca, se pone
loco y se larga a decir bobadas y a gritar: Cuirá es la puerta del infierno! No la
maten…! El río está envenenao! Corran! Qué sé yo qué mundo de cosas dice,

*
74
*
César Uribe Piedrahíta

tan raras. Está malo el patrón y eso que desde ayer traga píldoras a manotadas
y se toma todas las bebidas de yoco que le da Faustino.
–Hay que ver cómo se alivia, porque en esto llegan Apolinar y los demás
a ver qué podemos hacer aquí. Las cosas están feas. Han visto a Jacobo en
compañía de unos tipos vestidos de militar… Ayer, en “La Reserva” recibí un
papel de don Julio Arana proponiéndome negocio en “El Encanto”. Hay tánta
vaina y se están cometiendo tántas bestialidades, que yo no sé qué es lo que va
a pasar aquí.

*
75
*
Narraciones de caucherías

*
76
*
César Uribe Piedrahíta

h
VIII

MEITOTE MEINEY
(Matar)

En las aldeas indígenas, situadas a lo largo de los ríos malditos, notábase


desusada agitación. Retumbaban los maguarés y sus ecos, transmitidos a lo
largo de los ríos y los caños, llevaban en su lenguaje misterioso, mensajes de
guerra y destrucción.
Los andoques, habitantes de las cabeceras de los ríos, habían enviado sus
silenciosos emisarios, portadores de collares de dientes humanos adquiridos en
la guerra. Invitaban al ataque.
Sin descanso se oía en las noches largas el loco timbaleo de los roncos
maguarés. Los hombres afilaban los morucos y los dardos y en las cocinas, las
mujeres mascaban yuca y chontaduros para fabricar la chicha que debía rebosar
en las ollas.
Se hizo silencio en el poblado de Ifé. En el patio, sentados alrededor del
palo de conferencias, hallábanse los ancianos, los caciques y emisarios de todas
las tribus, los tuchahuas andoques y los ichahimas huitotos, boras y ocainas.
El viejo cacique Ifé había atendido la invitación de sus terribles aliados y en
aquella noche presidía la asamblea del tabaco. A su lado estaban los tuchahuas
y seguían en el círculo, los ahimas y los ancianos silenciosos.
Ifé tomó un cacharro de arcilla pintado por fuera de rojo y de negro lustroso
en su concavidad. Removió varias veces el agua donde flotaba una bola de
tabaco oscuro y luego se chupó y relamió los dedos. La vasija pasó de mano
en mano y todos, a su vez, repitieron la maniobra. Habló Ifé en una lengua

*
77
*
Narraciones de caucherías

entrecortada y gutural, de uso exclusivo en las grandes ceremonias. Comentó


largamente las hazañas de sus antepasados y explicó que él, el amigo de los
caucheros colombianos, no vacilaba en declarar la guerra a todos los intrusos,
inclusive a Apolinar, a Leonardo, a Gregorio y a Braulito.
Los ahimas murmuraron sus vaticinios sorprendidos en las vísceras
palpitantes de las caicas y las ranas, o escuchados en el mujido crepuscular
de los paujiles. También los ichahimas y tuchahuas expresaron sus rencores y
sus quejas. Todos estaban de acuerdo: Los hombres blancos habían traído las
enfermedades, la muerte y la esclavitud.
Giró la vasija, casi seca por las continuas abluciones digitales, y volvió a
llenarse de agua.
Rodaban altas las nubes. La luna menguante asomó por detrás de las casas.
Entonces habló de nuevo Ifé y explicó sus temores y sus planes. Los blancos
del Uchucué (Caraparaná), tenían muchas armas y estaban bien colocados en
la orilla del río. Era mejor invitarlos a la Fiesta de la Yuca y una vez borrachos
y cansados, no sería difícil destruirlos. Los demás asintieron y quedó acordado
que en la luna nueva empezaría la Fiesta.
Retumbó de nuevo el maguaré y el Gran Jefe, mandó a las mujeres que
trajeran chicha.
Tam, tam, tam, tam, tam…!
Nubes espesas taparon la luna y en la noche, mugieron los paujiles el presagio
fatal de los ahimas.

EN LA CHORRERA
Las oficinas están llenas de gente. Hay botellas, cigarros y mucho humo. Las
lámparas vacilan exhaustas y en la penumbra, danzan las sombras acompasando
el parpadeo intermitente de las llamas.
–No se puede más con estos perros indios! Ahora andan quejándose de que
están enfermos y tienen hambre.
Qué diablos! Hay que obligarlos a que traigan más jebe o que revienten.
Todos ustedes son unos maulas!... Aquí nadie sirve pa nada. Son unos cojudos!
Se les dijo que debían vigilar más a esos ocainas y los han dejado largar. Esta
es la segunda tanda que se vuela! Están creyendo que los tenemos aquí, no más
que pa beber?

*
78
*
César Uribe Piedrahíta

–Yo creo lo mismo, señor Macedo–dijo alguno–. No debemos tolerar la


propaganda de esos colombianos ladrones que pusimos a trabajar. El señor
Larrañaga se pondrá furioso. Y con razón. Yo soy de la opinión que…
–Cállese! Cuando se le ordene algo cumpla sin chistar! Ya va a amanecer y
don Jacobo viene en la lanchita. Pueda ser que llegue la comisión que mandé
y que traiga a los prófugos. Qué tal que Benjamín estuviera aquí! Los haría
ahorcar a todos ustedes. Ahora a acostarse! No dejen saber que estuvimos
jugando. Arre!
–Sí señor–decía Macedo al judío Berchillon–. Aquí nadie cumple con su
deber. Se han vuelto muy sensibles y no entienden que se necesita producir
más caucho. Eso es, más caucho. Yo no tengo la culpa de que se hayan huído
los perros ocainas. Hice lo que pude y mandé la comisión a que los trajera de
cualquier modo. Hay que hacer un escarmiento de veras!
–Escarmiento no. Necesitamos caucho. Yo quiero ir en Oriente a ver qué
es de nuevo allá. Ultimo Retiro es malo, los indianos son en rebelión. Por esos
indianos es necesario tener menores consideraciones. Informaré don Julio.
–Allí viene la comisión! No traen nada! A lo sumo veinte cochinos indios.
–Los cojimos! Los cojimos! Aquí viene el sartal!–gritaba el tuerto Almeida–.
Y aquí traemos el resto.
Al frente de la casa se reunieron los cazadores de indios y descargaron en el
suelo el botín encerrado en canastas de palmicho.
–Cómo es que no traen sino veinticinco hombres?
–Son los caciques, señor Macedo. No reconoce a Iutubide, a Güemi y a
Tiracahuaca?... Los otros…? Aquí están.
–Abran a ver!–Ordenó Macedo.
Rompieron los toscos envoltorios de hojas verdes de palma y rodaron por el
suelo las cabezas sangrientas de medio centenar de indígenas. Sacudieron los
cestos y cayeron otros despojos exangües: manos, orejas, órganos genitales…
–Ja! ja! ja!...
–Eso es bien, muy bien. Avisaré don Julio–decía Jacobo, estrechando la
mano del tuerto.–Muy bien, señor Almeidá.
–Y con el resto qué hacemos, don Jacobo?
–Yo les enseñaré qué es de hacer. Dáme su machete, señor Almeidá. Yo
mostraré.
El judío se acercó a los aterrados jefes de tribu que traían las manos atadas

*
79
*
Narraciones de caucherías

a la espalda y los cuellos amarrados a un palo que los ayuntaba, y empezó a dar
tajos en el cuello, en el yugo y en los hombros de los prisioneros.
Saltaron los chorros de las arterias cercenadas y corrió la sangre a borbotones,
en torrentes…
–Así! Así! Yo mostraré!
–Ja! ja! Sí, así don Jacobo…! Así es?
–Ja! ja! ja!... Ja! ja! ja!... Ja! ja!...

EN LA ABISINIA
–Siñor Agüero. Hoy se han fugado algunos indios. Yo no tengo ninguna
culpa. Madonna mía! Qué puedo yo hacer? Siñor Agüero…!
–Calláte, imbécil! Vos respondés por todos. Ola! Y qué cabeza y qué melena
tiene al macarronudo! Ja! Ja! No le parece míster Poppe que haría una linda
sanza, de esas que usté aprendió a reducir con los jíbaros de por allá, más arriba
del Pongo de Manseriche? Qué linda sanza!
–Madonna mía…!
–Linda cabeza para cocinarla en spaguetti–comentó el gringo–. Esa es
buena pieza, por vender al próximo vapor. Mercado es duro. Yo no muestro
una mejor variedad. En mi país tener buen mercado. Pero gobierno Stados
Unidos perseguiría mí.
–Madonna mía…! Siñor Agüero…!
Largáte perro y traéme los presos que agarraron ayer. Vos, con tus propias
manos los tenés qué matar. Si no… míster Poppe te saca la sanza.
–Sí, siñor Agüero. Muchas gratcie… Siñor!

EN MATANZAS
- –Pongan a los jefes de la tribu la túnica real–ordenaba mister Normand,
fumando la pipa con displicencia. – Eso es. Muy bien! Qué bonitas túnicas se
hacen con sacos de empaque! Qué bonitas!
–El inglés acarició la carabina de repetición y luego ordenó fríamente:
- –Well Stanley! Call the other boys. Give de Indians a banth with kerosene.
And… you know!... The bloddy rascals!
–Los negros de barbadas bañaron con petróleo el cuerpo de los infelices
caciques envueltos en sacos de yute y les arrimaron cerillas encendidas. Gritos

*
80
*
César Uribe Piedrahíta

desgarradores siguieron a los fogonazos y los indígenas, vestidos de fuego,


corrieron hacia el río con la esperanza de apagar en él la llama que los roía.
–Sonó varias veces la carabina de Normand y las víctimas cayeron
retorciéndose, crepitantes. Hacían muecas espantosas y saltaban como el rabo
amputado de una lagartija. Algunas de las antorchas vivas lograron llegar hasta
el río y se hundieron en el agua turbia.
–Oh! Bello espectáculo! Igual que las grandes fiestas del Circus Maximus!
Qué bonito! … Wonderful… !
Y encendió la pipa.

*
* *

–Creo– decía Gregorito– que no hay más remedio que aceptar la invitación
de Ifé. Ya me lo dijo el indio Maximino, que nos voláramos, porque él sabía
que nos iban a matar … A mí también me parece raro de Ifé que es mi amigo
y mi ahijao … Pero, estos diablos se han dejao engañar por Jacobo y creen que
así los protegerán esos bandidos de Ingaraparaná … No hay remedio, tenemos
que ir. De todas maneras nos han de matar. Aceptemos el convite y vendamos
caro este hilacho de vida.
Luégo dirigiéndose a Antonio:
–Usté también va, aunque se esté muriendo. Si se queda es pior… Cuántos
tiros dijo antes que tenía?
– Tal vez unos seiscientos de carabina y algo más de cien de revólver …
– Y yo que le entendí que eran mil de wínchester y quinientos de rivólver…
Se acercaban los veinte hombres al poblado de Ifé. Antonio oía el redoble
de los malditos maguarés que traían a su memoria el recuerdo de sus noches de
fiebre, cuando los tímpanos de sus oídos y el latido de su corazón retumbaban
isócronos en la bóveda crujiente de su cerebro.
–Hicimos bien– dijo Tomás– en dejar a Faustino por si acaso llega alguna
razón de parte de Toá … Quién sabe si salimos de esta fiesta!
–Bonitas fiestas las que nos tocan por aquí! No diga nada a nadie, de lo de
Faustino.
–Bueno muchachos!– decía Apolinar a los hombres reunidos en corro–. Yo
tengo mis espías listos para avisarme cuando empiecen los indios con nosotros.

*
81
*
Narraciones de caucherías

Ya saben, yo doy la señal y todos tiran seguido al montón. No disparen contra


las mujeres. Apenas cunda el pánico corremos hasta el caño. Nos encontramos
donde están las canoas hundidas. Y usté doctor, no me despinte. No le hace
que esté enfermo, tiene que bailar delante de mí. Esconda el rivólver entre la
camisa. Gregorio dirigirá la pelea. Vos, Churo, no vas a beber mucho, porque
estás perdido.
–Más de dos mil indios hallábanse reunidos en el pueblo. A la luz de las
antorchas humeantes, veíase en desorden una multitud inquieta y abigarrada
de hombres y mujeres de diferentes tribus y naciones. Los caucheros no estaban
para admirar el espectáculo.
–Antonio empezó a sentir los estremecimientos precursores de la fiebre.
Una agria amargura que subía del estómago como un humo corrosivo, hacíale
apretar los dientes y cerrar los ojos en un espasmo de agonía.
Apolinar y Braulio hablaron largamente con Ifé y le advirtieron que estaban
resueltos a bailar y a beber durante los tres días de la fiesta.
Redoblaron los maguarés y empezó la danza. Los indígenas cantaban una
canción sagrada.
- –A bailar doctor– dijo Apolinar–. Hágase delante de mí. Necesito que uno
de mis espías se haga atrás. A bailar!
Antonio, apoyando las manos sobre los hombros de un indio viejo, seguía
maquinalmente la rueda humana, esclava de los timbales monorítmicos. Sintió
frío en la espalda y una congoja mortal se extendió por todo su ser martirizado.
Volvióse a Apolinar y le dijo agonizante:
- –No puedo más! Me siento morir… Téngame! Por Dios, detenga esa
rueda infernal! Mande callar este ruido! Que no canten!
- –Nada, doctor! Firme! No deje conocer que está maluco. Yo le ayudo…
Apolinar colocó sus manos en las axilas del moribundo y siguió animándole
para que no cayera. Luégo se vió obligado a pasar sus brazos alrededor del
tórax del enfermo que comenzaba a doblarse en el colapso.
–Un esfuercito más, doctor! Un esfuercito…! Por vida suya!
Antonio perdió el sentido y se desmayó en brazos del viejo Apolinar que
seguía arrastrándolo como a un pelele flácido, a lo largo del patio y al compás
del ritmo endemoniado de la danza sin fin.
–Un esfuercito, doctor! Maldita sea!
Al llegar junto al puesto ocupado por Tomás, Apolinar gritó resueltamente:

*
82
*
César Uribe Piedrahíta

–Cójalo Tomás! Está borracho…! Tome! Lléveselo!


Recogió el rumbero el cuerpo exánime de su patrón. Antonio sintió un
espasmo doloroso en el abdomen y enseguida creyó ahogarse con las bocanadas
de líquido amargo y espeso que, entre hipos y arqueadas de agonía, salió a
torrentes, quemándole la boca y las narices anhelantes.
Cesó el estruendo de la danza y, como siempre, los salvajes corrieron hacia
las ollas de chicha maloliente y capitosa.
–Está bien Ifé– Decía Apolinar–. Si resuelven que dure la fiesta cuatro días
más, aquí nos quedamos. A ver por qué no es un mes.
Apolinar, recostado al “palo de conferencias” escribía un billete lacónico para
avisar a sus amigos la decisión del cacique y expresarles la urgencia de turnar
guardia, cuando acercósele un indio musculado y le asestó un golpe con su
machete, que alcanzó a coger parte del poste e hizo caer el sombrero al blanco
desprevenido. Sin inmutarse, Apolinar interrogó a Ifé con la mirada. Luégo se
irguió lentamente y se aproximó al cacique con aire resuelto:
–Nos estás jugando una mala pasada, indio canalla! Mucho cuidado, porque
de aquí no sale nadie vivo. Si es que nos quieren matar, vamos comenzando…
Bellaco! Cobarde!
Los caucheros aprontaron sus revólveres. Los indios todos miraban al
valiente Apolinar, que apuntaba su arma al pecho del cacique. En ese momento,
se oyeron disparos y gritos lejanos. Todos los presentes pudieron distinguir el
tableteo de una ametralladora.
Huyeron los indígenas gritando: Peruanos! Lanchas! Meitote-Meyney!
–Tomás! Llévese al doctor en el potrillo. Que lo acompañe Eudoro.

*
83
*
Narraciones de caucherías

Nosotros vamos donde el Churo a ver qué es toda esta bestialidá que no
entendemos. Avisen si algo ocurre. Mande llamar a las mujeres y atrinchéresen
bien por lo que pueda pasar.

*
84
*
César Uribe Piedrahíta

h
IX

TOA
(En Siona: “el fuego”)

LA noche estaba clara y el potrillo, tripulado por Tomás y el indio Eudoro,


corría velozmente a lo largo de los caños y los ríos. Antonio, tendido en el
fondo de la angosta piragua, ardía consumido por la fiebre. Los golpes que oía
claramente, no eran producidos por la pértiga contra la borda del potrillo? Y
ese glu-glu del agua bajo la canoa, qué significaba?... Lo echarían así, al río,
metido entre un maguaré?... Comenzó a gritar: “No! No me echen al río..! Yo
estoy vivo…! No me echen…!” Acercósele Tomás y humedeció las sienes y los
labios de su amigo con agua fresca. Trató de serenarlo, recomendándole que
estuviera quieto. Vería cuán pronto la brisa correría dulce y buena.

Antonio sintió alivio y quiso sonreír… Le parecía que aún era niño, que
estaba enfermo y que pronto habrían de darle las tizanas aromáticas que su
madre sabía preparar. Una ternura pueril asomó a la comisura de sus labios
resecos e irrumpió en sus ojos, en torrentes de lágrimas. Empezó a sentirse
bien… y luégo, un copioso sudor bañó su cuerpo y la brisa del río refrescó su
cabeza palpitante.
Bien entrado el día despertó el enfermo, ofuscado por la luz.
–Quédese durmiendo, patrón–dijo Tomás–. Ahora le hacemos un ranchito
de hojas. Duérmase. Verá que no lo zangoloteamos mucho. No ve que este es
un potrillo boliao y de los buenos…?
Bien entrada la noche, llegaron a la casa familiar de la agencia de Gregorio.

*
85
*
Narraciones de caucherías

Estaba oscuro en el monte y en las chagras, cargadas de silencio, volaban


ondulando las luciérnagas.
Los dos hombres llevaron en sus brazos al pobre “Visitador de las Caucheras”.
–Eso es! Así, sí! No ve que no había comido nada? Los indios de la orilla se
largaron todos y no dejaron, pero ni un plátano. Tome otro poquito… Mañana
estará bueno.
Antonio se durmió bajo la mirada vigilante de sus fieles amigos, el rumbero
y Faustino.
Durante la ausencia del médico, no habían llegado noticias de los
campamentos de Toá. Pasaron los días y una tarde, al final de la luna, bajaron
por el río menudos pedazos de hojuelas de cumare.
–Deje que suba Faustino a ver dónde está el Carijona. No se afane, doctor,
que no debe estar muy lejos.
El siona remontó el río hasta la desembocadura de un caño angosto por
donde salían algunos fragmentos de las hojas de palma. Empujó su potrillo
por la boca del oscuro túnel y se perdió en la sombra. A poco volvió la piragua,
tripulada por Faustino y el mensajero.
Antonio miraba al siervo de Toá, tratando de adivinar, por los complicados
ademanes del salvaje, el sentido de la historia que Tomás escuchó con atención.
Ese indígena desnudo era el mensajero de Toá, la conocía, convivía con
ELLA…
–La historia es larga y enredada–dijo Tomás–pero, la entendí muy bien. Le
voy contando…: Los carijonas volvieron a atacar a los boras y les quemaron otro
pueblo, pero tuvieron muchos muertos al bajar el río. No han podido dar con
el paradero de Diomedes, ni tampoco saben dónde están las tulas que dizque
contienen los papeles que el mister escribía y otras cosas que pintaba por ái en
los pueblos o en las lagunas. Yo no sé pa qué quieren papeles y pinturas, a no
ser que sea la india la que entiende de esas cosas. En fin! Ahora le manda decir
que si quiere ir a la laguna de Aimaicare, que por allá puede entrar hasta sus
campamentos, que están metidos entre un enredijo de caños. Pero que tiene
que entrar de noche. Hum! A mí no me van gustando esas vainas…
–Claro que iré! Mañana mismo podemos salir acompañados del carijona!–
repuso Antonio y agregó: Pregúntele al indio cómo se llama ella, la dueña.
–…………
–Que se llama Nina Cuéllar… Yo no creo que se llame así…

*
86
*
César Uribe Piedrahíta

–Y… de veras,es hermana del rumbero Diomedes?


–…………
–Que sí es.
–Dele de comer y tiéndale el chinchorro nuevo en el corredor. Apenas
termine, vuelva para que hablemos.
–No me diga que no puede ir. Es que le tiene miedo al Poira y a los güíos
del Aimaicare? No hombre! Esas son boberías. Esa laguna es como todas, más
o menos grande… Deje los temores y salgamos mañana mismo. Vamos con
Faustino y bien armados.
–Hum…! Yo cumplo con decirle lo que pienso. Esto no me va gustando. Usté
pa qué se va a meter en esa vaina con la india? A Diomedes se lo merendaron
los andoques o los boras. Qué más dá…! Los papeles? Eso pa qué! Usté sabe
muchas más cosas que cualquier mister. No se meta, doctor, no se meta así
no más. Vea! Esas indias saben muchas vainas y brujerías. Va y le dan algún
bebedizo o le raspan las pepas del Chundú, que sirven pa enamorar… y lo
agarra esa mujer.
–Qué Chundú ni qué brebajes! Dígame si va, o me voy con Faustino. El si
no le teme al Aimaicare, ni a las mujeres.
–Miedo a mí?! Yo es por usté. Pa que no se vaya a envainar con esa
Nina. Pero… Así solo, con Faustino… ni peligro que lo deje ir. Me voy con usté
pal Aimaicare, pa los infiernos, pa onde usté diga.

*
* *
La agencia del Churo, hallábase situada en la margen izquierda del río,
muy cerca de Ultimo Retiro: entre las fauces de los lobos de La Chorrera. En
nada diferían las casas de las demás construídas por los caucheros. Eran unas
más grandes, otras más pequeñas, todas sobre gruesos zancos o pilotes, para
defenderlas de la humedad.
–Bueno Churo– decía Apolinar–. Estás dejando caer los ranchos por puro
descuido. Es que con esas jumas que te cargás, no hay quien resista. Un día de
estos te atisban por ái en una trocha, o te tiene que matar algún amigo… Puede
que hasta yo… buscás mucho pleito y yo estoy acostumbrado a arreglar cuentas
ligero. Acordate el año pasao…, si no ha sido por el chino Leonardo, te aseguro
que estarías haciendo compañía a mi compadre Lemos, a Miquico, al Paisa y

*
87
*
Narraciones de caucherías

a… Allí, junto al totumo los sembramos a los pobres… Te acordás?... Dios los
tenga en su gloria!
–No me hablés de vainas– replicó el Churo–. Este asunto del plan de los
indios, hay que castigarlo. Quien veía a mi ahijao Miguel! El hijue…! Sabía
todo y nada me dijo.
–A ver! Que vengan todos los indios! Onde está Miguel?– rugió el Churo.
–Y vos, Miguel, cómo fue que nos ibas a dejar asesinar? No he sido bueno
con vos? Alguna vez te he pegao? Vení, acercáte y contestáme… que me
contestés! Carajo!
Estaba el Churo en el patio de la agencia, rodeado por un numeroso grupo
de asustados indígenas. Los caucheros miraban la escena desde el corredor.
–No me contestás? No?
Agarró a Miguel por el cabello con intención de golpearlo con el plan de su
machete. El indio que, como todos, llevaba el pelo engrasado, logró escurrirse
e intentó herir a su amo con el cuchillo de cauchar. Pero el Churo, más listo,
blandió el machete e hirió al indígena en la mano armada. Miguel dio un grito
y salió corriendo hacia las chagras. Antes de desaparecer volvióse airado y gritó
en su lengua:
–Malos! Todos malos! Juntaré las tribus. Mataremos todos!
Sonó un disparo y el indígena escapó en la sombra.
El Churo, provocando a la pelea, miraba al grupo de los hombres desnudos.
Nadie se movió. Por fin un muchacho resuelto, atrevióse a decir que no estaba
de acuerdo con los blancos, que llamaría a todas las tribus para un ataque
general y que matarían al Churo y a los… No pudo continuar su discurso: el
revólver del Churo lo silenció con tres tiros en el pecho.
–Canallas!– clamaba el cauchero. –Los destruiremos a todos por cobardes,
por traidores, por ingratos…!
Ordenó a los indios que entregaran las armas. Escogió dos jóvenes y les dio
un machete y una escopeta con un solo tiro.
–Me traen a Miguel, vivo o muerto. Si nó, las pagarán ustedes. Pronto!
Canallas!
Apolinar rogó a su compañero que no siguiera matando… Le podía costar
caro:
–No ves, Churo, que estamos aislados y sin armas? Además, no debemos
imponernos por el terror. Eso es peligroso.

*
88
*
César Uribe Piedrahíta

La noche se había puesto horriblemente oscura. Amenazaba lluvia y el viento


del río batía los árboles y silbaba en la maraña. Alrededor de una lámpara se
hallaban las figuras borrosas de media docena de caucheros.
–Esto es una bestialidá– comentaba Apolinar–. Después de que salimos con
vida de la fiesta de Ifé, nos metés en otra hondura..! Y con esta noche, nos
barren, si salimos No ven? Estamos sitiados.
Se oían pasos cautelosos por debajo de las casas. Entre el susurro del viento
y en la oscuridad profunda de la noche, se adivinaba la presencia de los indios
en acecho.
–Apuesto a que esos cobardes no cogieron a Miguel. Mañana mismo salgo
a buscarlos y me las pagan todos los indios que me encuentre.
–Y qué sacás?... De aquí no sale nadie mañana. No permito que se dejen
matar paviaos ái en el monte. Nadie sale. Oyen? Aunque no hayan víveres,
aunque nos muramos de hambre.

El Runcho Díaz arguyó sonriendo:


–Yo sí puedo salir. No ven que no tengo dientes? Estos carajos indios lo que
buscan es la herramienta de cristiano pa hacer collares. A mí no me harán nada
los condenillos. Yo tan viejo, ya no! Eso pal negro Daniel, que tiene más de cien
dientes, toditos de oro…
–No me mienten a Daniel!– interrumpió Leonardo–. Ese negro debía
largarse pa su tal Tumaco. No sé cómo te lo aguantás vos, Churo… dizque me
van a matar porque le quité a Florinda, la hija de Juibuy. Como si no hubieran
más mujeres. Negro pendejo!
–Este Leonardo lo que tiene es puro miedo al tumaqueño…!
Me están chillando las tripas–decía el Runcho–. Es mejor que nos maten…
Ah… Si tuviera una sobrebarriga con papas chorriadas y un matecito de
chicha…! Quieren que les cuente cómo es un piquete en la chichería bogotana
de más tono? Ah…?! Quieren?
–Dejáte de pendejadas, hombre!– interrumpió Leonardo–. Vé que esto es
en serio…
Así pasó ese día y llegó la noche. De nuevo se oyeron las pisadas del enjambre
de nativos vigilantes. El hambre atormentaba a los hombres acorralados. Al
tercer día, el viejo Runcho decidió:
– Lo que soy yo, no aguanto más. Llevamos ya dos días a tratamiento de

*
89
*
Narraciones de caucherías

fariña. Me voy pal yucal a atisbar un guara y a traer yucas. A mí no me matan.


No tengo dientes.
El Runcho se santiguó diciendo: “Virgen de Chiquinquirá!” Al poco rato de
salir se oyó un disparo.
Los caucheros, en vista de que el cazador no regresaba, salieron en su busca
y a pocas cuadras encontraron, sobre unas hojas, sus vísceras aún calientes y
sobre los despojos, la piel peluda de la cara.
–Vea que vaina!– rugió Apolinar.
–Apuesto a que se almorzaron al viejo!– exclamaron el Churo y Gregorito.
Volvieron los hombres a la Agencia y encontraron a los indígenas que
el Churo había mandado por Miguel. Traían un cesto de hoja de palma,
que entregaron a su amo. Apolinar sacó, cogida por el pelo enmarañado, la
sangrienta cabeza de un indígena.
–El es!... El mismísimo Miguel… Maldita sea! Vea cómo también lo
mataron estos brutos!

*
* *

–Dicen los indios que mañana caemos al Aimaicare– comentaba Tomás


preocupado–. Yo siempre es que le voy teniendo respetico… Usté, doctor,
no cree en nada, pero estas tierras son distintas a las de por allá… no han
venido viendo este caño cómo es de negro? Y estas noches que llevamos…
cómo le van pareciendo? Eso… andaba el duende por toda parte. Que dizque
indios centinelas! Centinelas? Vea!: a mí no me gustan esas lagunas… Me han
contado tantos cuentos!… Una vez, en las Cochas del Cuyabeno, se embolató
un cauchero y vió muchas cosas, muy miedosas… Faustino me contó las
historias que saben en Sucumbíos acerca de esas lagunas encantadas, llenas de
espantos, duendes y de poiras.
–No tenga temor. Nada de eso existe– decía Antonio, animando al piloto–.
Le aseguro que esas historias no son sino creaciones de la fantasía… Mucho
más cuando se sufre hambre y se tiene fiebre… Alucinaciones, nada más!
–Yo no sé… Usté verá. Harto se lo dije que no nos metiéramos en esta
vaina…
Así iban departiendo los amigos… Antonio explicó mil veces al rumbero

*
90
*
César Uribe Piedrahíta

los fenómenos alucinatorios y el origen de las leyendas medrosas, pero Tomás


insistía en que además de lo que explicaba la ciencia y el raciocinio, había en
esas tierras otros hechos que no eran explicables. Contó historias de maleficio,
refirió las brujerías de la maturranga, las travesuras de la mula pata-sola, de los
micos encantados y otras maravillas.
En una revuelta del caño, oyeron distintamente un golpe seco en la proa de
la piragua. Se agachó el rumbero carijona y arrancó un dardo de bodoquera
fuertemente clavado en la canoa. Volvióse a Tomás y explicó que era esa, una
señal de los vigilantes del caño. El indio levantó los brazos y lanzó un mugido
suave semejante al del paujil.
–Hum… – decía Tomás–. Esto no me va gustando… Y cómo le parece
la nube de mosquito que traemos en este maldito viaje! Si viera cómo va de
hinchao, y eso que tiene mucha barba que lo favorece.
Aquella noche se oían pasos y traquidos de las ramas menudas, por el caño
pasaba una piragua o se movía un caimán.
– Oiga doctor, Oyó?
–Sí hombre, oí! Son los zainos en el monte y las babillas en el caño.
–Hum! Esto no me va gustando…
La temida laguna de Aimaicare no era sino una charca inmensa rodeada de
juncales y palmeras, conectada por vasta red de caños a extensos tremedales y
pantanos peligrosos. Multitud de garzas y aves acuáticas, miraban extasiadas
el reflejo de los juncos y las nubes en las aguas tranquilas. Caimanes y babillas
convivían con temibles gimnotos eléctricos y rayas armadas de dardos
ponzoñosos. Pululaba la vida en las aguas tibias y en los fondos fangosos del
profundo vivero. La laguna estaba quieta y silenciosa, mirando al sol por entre
la selva sin límites.
Al llegar la canoa, los patos y las bulliciosas yacanas, volaron asustadas. El
vuelo aturdido de las aves y los pájaros que chillaban en confusa algarabía,
divertía a los hombres y especialmente a Tomás que gritaba para espantarlas.
–No ve Tomás que el Aimaicare es una laguna como todas? Dónde están los
güíos y los poiras? Todavía tiene miedo? … Mire…, qué belleza!
–Uú! Uú!– gritaba el rumbero alborozado.
–Uij! Qué banda de caicas y chorlitos… y qué nube de patos-cuervos… Vea
doctor!
–Estos son los ibis. No les ve el pico arqueado?

*
91
*
Narraciones de caucherías

– Uú! Uú!... Uú!


Los viajeros atravesaron la laguna, gritando y riendo del alboroto de los
pájaros y el chapoteo de los caimanes asustados. En el juncal opuesto, el
rumbero indicó a la derecha, hacia un grupo magnífico de palmas cananguchas.
Brillaban las charcas y corrían las nubes arremolinadas.
–De veras! Es bonita esta laguna, doctor… Cómo estarán los güíos en
aquellos tragadales…! Yo le tengo miedo al güío y al poira y a… todo eso que
no conozco o que no comprendo…
–Oiga, Tomás: pregúntele al guía si será posible que sigamos esta noche.
– ............
–Que apenas vengan otros indios, que ya están avisados. Esta noche va a ser
oscura, pero podemos viajar si llevamos más baquianos pa que ayuden.
En la oscuridad llegaron los silenciosos enviados de Toá, tomaron puesto en
la canoa, la empujaron por los caños y la arrastraron por el fango y los juncales
invisibles, hasta caer en un estero estrecho y profundo, cubierto por espesa
bóveda de ramas y bejucos.
–Doctor… yo ya no siento respeto por el poira. Ahora le tengo miedo a la
salida de este enredijo. Culebras… no parece que haya muchas! Usté no tiene
respeto?
–Yo no!
En el silencio de la noche, sonaban los golpes de las palancas amplificados
por la oquedad del túnel y de las cavernas formadas por la vegetación muerta.
–Doctor! Y usté qué va a hacer allá donde esa Nina?
– Quién sabe…!
Dejaron la canoa y siguieron una trocha invisible que a media noche los
condujo a una pequeña abertura en la selva. En el fondo se veía luz en varios
agujeros situados a ras del suelo.
–Que siga por aquí, doctor. La casa de Nina es aquella… allá…
Antonio sentía retumbar su corazón dentro del pecho, en las sienes y en los
globos oculares. Varias veces intentó humedecer su boca con la lengua rasposa
y reseca que se le pegaba al paladar… Contenía el aliento y suspiraba buscando
el alivio a su emoción.

Allí estaba la casa de Toá, construída, como las de los huitotos, sobre
gruesos pilares. Esparcidos por todo el desmonte cubierto de árboles caídos y

*
92
*
César Uribe Piedrahíta

sin hojas, se veían pequeños agujeros luminosos. Antonio adivinaba los ojos de
mil hombres abiertos en la sombra.
–Tomás! Me siento mal. Creo que me vuelve la fiebre.
–No ve! Pa qué nos metimos en esta vaina, doctor?
Una vez en la terraza, el carijona los invitó a entrar.
En el recinto de la amplia cocina, vió Antonio una vieja sentada en un tronco,
mascando yuca y escupiéndola en una vasija de madera. La anciana desdentada
miró a los recién llegados y masculló algunas palabras incomprensibles.
Ante el espectáculo de la vieja escupiendo y rezongando, los blancos
quedaron en suspenso. Antonio vió derrumbarse el magnífico castillo que
su imaginación había forjado… Aquella vieja arrugada y sucia, podía ser la
hermana de Diomedes? Era esa Nina? Toá? La mujer que él bautizó con el
nombre del fuego y de la llama?
–Esa mujer no puede ser Nina Cuéllar– decía Tomás–.
Pero, si el Churo, Jacobo y los caucheros hablan de una muchacha bonita…!
–De veras!– pensó el aturdido mediquillo, como si las palabras de Tomás
hubieran sido una revelación.
Acercóse el carijona a Tomás y díjole algo.
–Que ya viene ella, doctor!
Sonaron las maderas del piso y apareció en el hueco de la puerta, la figura
de una muchacha. Vestía delgada túnica sin mangas, ceñida, por encima de las
caderas, con un cinturón entretejido de chaquiras.
La joven miró a los recién llegados y bajó la cabeza, deslumbrada por los
ojos de Antonio. Quedóse inmóvil, la túnica sencilla denunciaba los botones
de los senos cónicos y erectos; el resto de la
figura graciosa y juvenil, podía adivinarse bajo los
pliegues móviles del traje.
–Toá! Muy buenas noches!– dijo Antonio sin
pensar lo que decía.
La muchacha lo miró asustada.
–Nina! Buenas noches.
–Buenas noches…. señor…!
Tomás andaba preocupado. Varias veces quiso
desahogarse hablando con Faustino, pero el
pobre indígena nada entendía de los temores del

*
93
*
Narraciones de caucherías

rumbero. En vano habló de las semillas de Chundú, de maturrangas y brebajes.


Faustino no veía en la mujer, mas que una hembra y una ayuda en la vida por
los ríos y la selva. Había muchas hembras para el siona! Pero Tomás no podía
conformarse con la conducta del patrón. Había visto que Antonio obligaba
a la chiquilla a observar los dibujos y acuarelas del naturalista, mientras él la
devoraba con los ojos. El doctor tenía muchos miramientos con esa mestiza…
y para el pobre rumbero que dejó su casa para aventurar a su lado, hasta el
infierno, ya no tenía ni un momento… Estas cavilaciones torturaban el cerebro
del piloto. Muchas veces sintió rabia y despecho al pensar que a su patrón le
harían maleficio, y entonces olvidaría a su mejor amigo para entregarse a la
guaricha.
Era cierto que Antonio se pasaba horas enteras en compañía de Toá,
explicándole la vida en las ciudades populosas y hablándole del mar, de los
buques y mil cosas que la muchacha escuchaba con asombro. Algunas veces,
ella relataba su vida oscura y sin grandes contratiempos. Recordaba vagamente
a su padre conocido con el mote de “El Pastuso”. Había seguido a su hermano
Diomedes cuando el naturalista lo enganchó como rumbero. Diomedes era
bueno con ella y le había enseñado muchas cosas… Con él aprendió el castellano
y otras lenguas fuera de la de su madre. El sabio Robuchon la había tratado
siempre bien, pero su madre no: insistía en que aceptara como esposo a Jarache,
el hijo del cacique… Los boras la habían raptado para llevarla a La Chorrera,
pero Jacobo, el judío, no llegó a tiempo para pagar el dinero convenido. Eso era
todo. Allí estaba, esperando rescatar a su hermano, o vengarlo con las armas de
su tribu. Nada más.
Otras veces refería las fiestas en los pueblos del Cuemañí y los viajes por los
ríos infinitos.
–De dónde eres, Toá?– preguntóle Antonio una mañana– y la muchacha
contestó ingenuamente:
–Yo… señor?... Yo soy del río…
Sí, era hija del agua, había nacido de la cópula del río con la selva.
Una mañana, Tomás se atrevió a insinuar:
–Usté perdone, doctor. Yo no tengo por qué meterme en nada. Estoy a su
servicio y nada más; pero, mi verdá, yo creo que ya va siendo hora que usté
me mande arreglar el viaje de regreso. Hace tres días que estamos aquí y en la
Agencia nos estarán echando de menos. Yo es por lo que puedan decir de usté.

*
94
*
César Uribe Piedrahíta

Acuérdese que estamos muy lejos.


–No se afane, Tomás. Toá ya me dijo que debíamos marcharnos antes de que
vengan los guerreros. Es que… yo no había hablado cristiano con una mujer
desde que salimos de La Concepción. Recuerda? No me interesa más que por
eso y por los documentos. No ve que esos datos irán a Bogotá con mi informe
y le darán un valor extraordinario? Toá dice que los boras se llevaron muchos
papeles más bonitos… no se preocupe, desarrugue la cara. Ya he copiado
bastante…
Antonio comprendía que su amigo tenía razón y decidió emprender viaje de
vuelta esa misma tarde. Se despidió de la vieja rezongona y rogó a Toá que le
avisara cuándo podía volver al Aimaicare y seguir las trochas y los caños hasta
su refugio.
–Le avisaré, señor… Ahora pronto, no. La tribu va guerra con boras a traer
Diomedes.
Desde el patio, gritó Antonio:
–Hasta pronto… Toá!
–Adiós… señor…!

*
95
*
Narraciones de caucherías

*
96
*
César Uribe Piedrahíta

h
X

MIRIÑO
(En huitoto: “hermana”)

HALLABANSE en el corredor Apolinar, el Churo y Braulio Cuéllar,


cuando los tres viajeros del Aimaicare atracaron a la orilla pantanosa del
desembarcadero. Los caucheros contestaron fríamente el saludo efusivo que
Antonio gritó desde el patio.
–Temí que se hubieran preocupado por nuestra suerte– inició Antonio.
–No señor…! Hartas vainas tenemos en qué pensar. Nosotros hemos vivido y
luchado solos y no nos preocupan los paseadores ni los locos– replicó Apolinar.
–Eso es– añadió el Churo–. Nosotros no necesitamos de nadie.
Tomás oyó con rabia las palabras dirigidas a su amigo y quiso hablar, pero
Antonio se adelantó:
–Siento mucho que piensen mal de mí. Sinceramente deseo servirles pero,
yo no sé… Las circunstancias han sido adversas. Repito que si me necesitan,
me encuentran; si les estorbo, me voy.
Se retiró a su cuarto y se acostó rabiando contra sí mismo, contra la injusticia,
contra los hombres, contra todo.
–Dígales que hoy no deseo comer. Que no me esperen.
–Que vaina esa de largarse así por tanto tiempo, sin decir nada. Tenemos
razón en pensar que este sabio pendejo nos está engañando. Repito que es un
delicado, un maula, un guate, un… pa nada.
Apolinar escuchó los improperios del Churo, sin comentarlos. A ratos,
él también creía ver en las actitudes del Visitador un fondo de malicia o de
traición. Para serenarse interrumpió:

*
97
*
Narraciones de caucherías

–Qué nos importa! Caminá Churo y nos tomamos unos tragos. No hay que
darle importancia a estas cosas. Quién sabe qué va a ser de nosotros…? Ya ven
cómo Gregorito siempre va a tener que negociar El Encanto con Arana… Qué
le hace que nos maten a todos… Ojalá fuera pronto pa salir de la vaina.
Poco a poco vino la serenidad a la conciencia atormentada del Visitador.
Pensó que nadie tenía derecho a impedirle que visitara a una mujer. Sobre todo,
nada malo había hecho contra los caucheros. No había tenido oportunidad para
servirles, pero estaba listo a hacerlo en cualquier forma, como ellos quisieran…
Tampoco era para echarse a morir. El recuerdo de su visita a Toá confortó su
alma. Se refugió en la evocación de la mujer deseada, de la muchacha dulce,
de la hermanita de Diomedes, el rumbero desaparecido. Verdad que era bonita
la mestiza…? El cuerpo elástico de la hija del río y de la selva ceñíase a la
túnica y la moldeaba en pliegues cimbreadores y graciosos. Alargados y dulces,
como los de las llamas y las vicuñas, eran los ojos de Toá. Olía bien su carne:
trascendía al perfume de avellanas molidas con trocitos de vetiver. Era suave,
cariñosa y rica, la dueña del Aimaicare… En el próximo viaje le llevaría unas
lindas telas para sus túnicas y cinturones recamados de cuentas y canutillos de
oro…
Antonio se durmió diciendo: “Nina, te llamarás siempre Toá”.

*
* *
–Churo, no tomés más trago– mandó Apolinar–. No dejo que te tomés ni
uno más. Leonardo, lleváte esa botella lejos, y vos Braulito, agarrá bien a este
borracho, antes de que tenga qué matarlo.
El churo forcejeaba revolcándose en el piso de yaripa, gritaba y escupía en
regadera, furioso por la impotencia a que le había reducido Braulio Cuéllar,
con la fuerza de sus brazos y la tenaza de sus muslos.
–Déjalo que se pare!– gritó Apolinar–. A ver qué es la trifulca que nos quiere
armar.
Encarándosele al Churo:
–Dejá de estar diciendo canalladas contra Braulio y el Pastuso! Si no querés
que te baje de un pepazo, es mejor que te callés la jeta.
El Churo tambaleante, empuñó la culata del revólver, pero ya Apolinar lo
tenía cubierto con el suyo.

*
98
*
César Uribe Piedrahíta

–Y esto qué es?– gritó Leonardo interponiéndose.– Aquí no dispara nadie,


carajo! Se van a matar? Tienen ganas de estar muertos…? Caminen pa La
Chorrera, ataquemos a Macedo, a Zumaeta, a Jacobo y a esa banda de piratas y
hagámonos matar todos!... Churo! No saqués ese cachiblanco, vé que Apolinar
ya lo guardó. No faltaba más que se dieran bala los compañeros en lugar de
guardarla pa más tarde…Ya tendrán tiempo de apulsarse con los cholos…
–Llevémonos al Churo pa la cocina, a ver si no friega más. Ayudáme
Leonardo y vos también Braulito…
–Un día de estos, tengo que matar a este maldito Churo…– salió diciendo
el viejo Apolinar.
–Dice Faustino que él tal vez se vuelve pa su tribu. Al pobre lo tienen
acarroñao con tántas vainas como le echan desde que volvió Gregorio hecho
una tigra parida. Yo le estoy diciendo a Faustino que se aguarde, pero el pobre
ya está aburrido por ái sin hacer nada… Y usté dizque lo mira mal… Diga a
ver si lo dejo volver pa su casa… o qué…
Antonio oyó las palabras del piloto, aparentando tranquilidad. Pero, en el
fondo, reconocía que Faustino estaba en la razón. Era cierto que allí nada hacían
y que las relaciones con los caucheros no eran propiamente cordiales. Había
transcurrido un mes desde su viaje al Aimaicare y en todo ese tiempo no había
cruzado más de diez palabras con Gregorio o con Leonardo. Se pasaba los días
a la orilla del río o encerrado en su despacho, cuando la lluvia le impedía salir.
Varias veces quiso hablar con todos y expresarles el descontento y la angustia
en que vivía, pero considerándolo inútil, guardó un silencio resignado que los
caucheros interpretaban como desvío o como signo de cobardía o de traición.
–De aquí nos debemos marchar todos. Nos debemos marchar al Caquetá,
o al Amazonas o a los infiernos! Dígale a Faustino que me espere… Nosotros
también nos vamos… No le parece a usted?
–Pues a según… Usté manda… Pero… Yo siempre me atrevo a decirle que
así… no se puede ir. Usté verá.
–Cómo así? Qué significa esa reticencia?
–Yo no sé qué es eso, doctor. Yo lo que le digo es que usté no se puede ir sin
servirle a esta gente que está haciendo pendejadas… Digo yo… Por si usté cree.
Pero si ya se le metió que nos vamos… Jale! Diga cuándo.
A pesar de su brusca decisión, Antonio no tenía ningún deseo de abandonar
los ríos malditos.

*
99
*
Narraciones de caucherías

*
* *
En las tribus comandadas por Jarache, el carijona hijo del cacique y aspirante
a la hamaca de Toá, se aprestaban los guerreros para una nueva incursión en los
pueblos de los Boras.
Batían los tom-tomes en los patios. Ya las viejas habían untado los dardos
con el mortal curarí, que paraliza los músculos y deja intacta la sensibilidad.
Los indígenas bebían chicha a torrentes y trenzaban, tambaleando, la “danza
del veneno” al compás de una canción de guerra.
Toá estaba sola con su madre. En vano insistía y amenazaba la vieja.
Toá no aceptaría la hamaca de Jarache. Jarache era un joven apuesto, pero
se emborrachaba en exceso y pegaba a las mujeres. Diomedes no hubiera
consentido en esa unión, y mientras él estuviera ausente, ni Jarache ni su madre,
la obligarían a dormir en la choza del sucesor del Cacique.
La anciana Jannaché-bejero (“Flor de maíz”), escupió el bocado de coca y
se encaró resueltamente con su hija. Nina no podía querer al hombre blanco.
Cuando joven, también ella había rechazado a los indígenas y había compartido
el chinchorro del blanco protector de la tribu. El blanco se cansó y se fue hacia
arriba, hacia el Peneya… y la dejó abandonada, cuando Diomedes apenas había
matado la primera “machijure” y Nina aún no alcanzaba a exprimir la yuca en
el “sebucán”. No la dejaría partir con el hombre blanco. No quería que también
ella sufriera su abandono y el desprecio de la tribu. No mandaría más emisarios
al hombre blanco… No lo vería más…
Jarache al volver de la guerra, mudaría el campamento y se irían de nuevo
al Cuemañí o más lejos… a Jeromani o al Yarí. Así lo había resuelto Jarache:
última vez que guerriaría en busca de Diomedes.
Siguió la algazara en el patio y en las chozas cónicas de los guerreros. De
repente silenciaron los tom-tomes y el cacique dio la orden de partir. Avanzaron
las columnas hacia el bosque y se perdieron, cautelosas, en la noche.
Ni un ruido se oía en la aldea solitaria. Toá miraba el fuego y repetía las
palabras del señor Antonio: “Nina, tú te llamarás Toá! Toá es candela”. Y ella
sabía que también en lengua ingana, “candela” se decía “nina”.

*
100
*
César Uribe Piedrahíta

*
* *
–Otra vez estás borracho, hombre Churo. No dijites que hoy te ibas pa la
agencia? Acordáte que está todo descuidao y que las lanchas andan por ái, en
atisbo de todos los caucheros déste lao.
–Así también se puede ir– respuso Leonardo–. Caminá conmigo hasta La
Urania… No faltará canoa en el chimbadero del río… Caminá!
Apolinar y Braulio comentaban la conducta del doctor, sin darse cuenta de
que sus actitudes, nada tenían de reprochable, a pesar de no haberse definido
claramente. El silencio de Antonio, sus paseos por el río y las largas entrevistas
con Tomás y con el indio, hacíanle aparecer como un conspirador.
–Fijáte Braulio en Tomás allá sentao… Qué diablos les pasa a estos hombres?
Yo a ratos, creí que el doctorcito nos iba a ayudar en algo, pero últimamente le
he cogido desconfianza y hasta pura antipatía.
–De veras que es particular eso del pertrecho…– comentaba Braulio.– No
fue más que saber que estábamos descasos de cápsulas, y las escondió, o… quién
sabe! Pero él no es capaz de ser traidor! Aquí no se puede hacer traición…
Traidor, sí no lo creo!
Tomás se paseaba en el patio, espantando distraído los lagartos que tomaban
el sol. Decidió acercarse a los caucheros y afrontar el problema con franqueza:
–Oiga, Apolinar… y usté, Braulito. Yo quiero que esta vaina se arregle. No le
hace que el doctor se caliente conmigo. Tengo que decir la verdá pa que vean
que él es un hombre de a deveras y que nadie puede echarle ni una tacha.
–Déjese de explicaciones, Tomás. A nosotros no nos hacen falta.
–No le hace que no les importe nada. Yo tengo obligación… Pa que no sean
tan cerraos. Me tienen que oír… Al doctor no le puede decir nadie que no es
un macho o que no se preocupa por las caucherías… Sabe mucho más que
todos y piensa más mejor que cualquiera. El sí entiende este enredijo y sabe
que se pueden aprovechar los indios por onde es. No saben qué es lo que ha
hecho en las salidas de noche y en el viaje al Aimaicare? No saben? Qué se van
a imaginar lo sabio que es ese señor. El me prohibió que hablara, pero yo tengo
que decir todo… pa que no sean juzgones… El doctor se ha valido de una india
y de Faustino para provocar una guerra contra los Boras que estaban pa atacar
a los caucheros colombianos. Los tiene entretenidos allá arriba… En esto echa

*
101
*
Narraciones de caucherías

las indiadas contra Ultimo Retiro y contra Jacobo y esos otros bellacos. Eso
anda haciendo… Eso! Y ahora si hay alguno que diga que es un traicionero
o un pa nada… dígalo pa que nos rompamos el alma. Ese es el doctor, ese es
el delicao, ese! Y ustedes contando con el Churo y despreciando a mi patón?
… Desprecénlo, pa que vean… Pendejos! Ahora, hasta luego. Avisen si nos
tenemos que largar.
Tomás usó esa piadosa mentira para defender a su amigo. Sus palabras,
vehementes y atropelladas, acabaron por convencerlo a él mismo, de que era
cierto que el ingenuo Visitador de caucherías había combinado astutamente la
ingeniosa estratagema.
Apolinar y Braulio se miraban sin dar crédito inmediato a las palabras del
rumbero. Braulio no tardó en comentar:
–A mí me parece que eso está bien. Fijáte y verás que, ni los boras ni los
andoques nos molestan. Y eso que vos tenías noticia de un ataque, desde hacía
más de tres meses… Yo sí sabía que por el lao de Hanarí, habían tenido alguna
trifulca, pero creí que se debía a los peruanos que andaban casando indios.
Acordáte de lo que te contó Gregorio del ataque al campamento del mister y
la desaparición de Diomedes y de la guaricha que tenía loco al Churo. Fijáte
y verés…
–Tal vez sí tenés razón. El doctor pa qué no habla a tiempo. Maldita sea!
Será que no quiere que sepamos que le sigue el rastro a la guaricha? Ah doctor
pa pendejo!...
A la hora de comer, los caucheros charlaron animadamente con Antonio,
refiriéndole aventuras de sus vidas en “La Vega”. Los planes de formar la
compañía proyectada por el médico, volvieron a discutirse con optimismo. El
doctor tenía razón en recomendarles que se libertaran de los comisionistas.
Claro! Allí estaba el nudo del problema… El informe que ya había enviado
al Ministerio, ayudaría a la realización de los planes de liberación. El doctor
tenía razón.
Antonio no salía del asombro que le causaban las palabras de sus enemigos
del día anterior. No se explicaba el cambio en la actitud de los caucheros. Había
aprendido a desconfiar de todo y pensó en la posibilidad de una celada tendida
por los viejos aventureros. Habló largamente con Tomás y le comunicó sus
dudas, pero el rumbero sonreía con malicia y trataba de convencer a su patrón
de la sinceridad de los caucheros.

*
102
*
César Uribe Piedrahíta

–Yo sé por qué se lo digo, doctor. Es de verdá que ellos han comprendido
que usté hizo bien en ir a Aimaicare y en mandarle el pertrecho a los carijonas.
Ellos entendieron…
–Bueno Tomás. Usted qué piensa del silencio de Toá? No le parece muy
extraño que no haya avisado si podemos volver…?
–Es que la guerrita de Jarache con los boras debe ser larga. No ve que no
pueden dejar a Diomedes pa que lo desaparezcan? Y como Nina les exigió que
trajeran también los papeles del mister…
–Precisamente, esta era la oportunidad de llamarnos: ahora que no están los
guerreros, ni el cacique, ni Jarache…
–Pues… Será que ya volvieron… o es la vieja la que friega…
–Tal vez sí… Puede que usted tenga razón. Pero yo quisiera ir a ver qué es lo
que sucede. No sé… Estoy preocupado.
El rumbero pensó que le habían combinado a su patrón algún ojeo o pepas
de Chundú o alguna maturranga.
–Vea, doctor. Tenga cuidao con el mal de ojo y con
las cosas que sabe la vieja Jannaché-bejero. Creo que
Nina no es capaz de hechicerías, pero es bruja.
–Cómo le parece que fueramos al Aimaicare? …
Vamos prontico y nos volvemos– insinuó Antonio.
–Al Aimaicare? Y de ái pa ónde cojemos? No se
acuerda del enredijo de caños? Hum! Es mejor que
esperemos.
Antonio insistió tanto en el viaje que el pobre
Tomás, no sin mil recomendaciones y advertencias,
aceptó resignado y sumiso.
– Háblele usté a Apolinar y dígale que va conmigo a explorar por los lados
de Hanarí. Y que no tardamos.
–Entonces, mañana bien temprano tenga lista la canoa. Oyó, Tomás?
El rumbero murmuró alejándose:
–Chundú! Maturranga! Maldita vaina!

*
103
*
Narraciones de caucherías

*
104
*
César Uribe Piedrahíta

h
XI

JAIDDE
(Se fué)

ANTONIO y sus amigos viajaban en silencio a lo largo del Caño


Temblador, en dirección al Aimaicare. Diferentes preocupaciones embargaban
la mente de los tres viajeros que, por extraña simpatía, uníanse en el peligro
y se asociaban en la desventura. Antonio revolvía en su cerebro vacilaciones
y temores absurdos que no dejaban orientar sus pronósticos y mucho menos
concretar sus planes. Tomás seguía pensando que el doctor debía olvidarse de
la mestiza y evitar que los caucheros desconfiaran de sus capacidades y de
su ciencia. Creía firmemente que, en la tribu de los carijonas, los hechiceros
podrían hacerle algún maleficio o que Jarache vengaría en él, los desdenes de
Toá. Habíale comunicado a Faustino sus temores y el indígena, contagiado,
participaba vagamente de la zozobra del amigo y camarada.
–Ya debemos estar llegando al Aimaicare. Por aquí fue lo del flechazo en la
canoa. Ahora no parece que haya gente vigilando. Esto está solo.
Los tres hombres entraron en silencio a la laguna. Como en el primer
viaje, los pájaros volaron asustados, pero no se oyeron los gritos jubilosos del
rumbero. Atravesaron la charca y acamparon bajo las palmas cananguchas en
la porción más elevada de la orilla.

Llegó la noche y los viajeros se turnaron en la guardia, esperando a


los vigilantes para adentrarse por el laberinto de caños que conducían al
campamento de Toá. Pasó la noche y el día siguiente sin oír otro ruido que
el de los animales en el lago, ni ver rastro alguno de los esperados rumberos.

*
105
*
Narraciones de caucherías

Antonio se pasaba las horas escrutando la maraña y aguzando el oído en espera


de algún grito o algún disparo.
–Lo que es yo no me meto por los caños. Acuérdese de las vueltas que hay
que dar. Seguramente nos perdemos, porque el rastro en los juncales ya se
borró y en los caños no sabemos pa onde ir. Es mejor que nos volvamos, doctor.
No se empeñe en esta vaina.

No fue fácil convencer a Tomás de que siguiera en busca del escondido


campamento.

Durante dos días, los tres hombres


ensayaron caminos por las ciénagas hasta
que, una mañana, ayudados por el instinto
de Faustino, encontraron la trocha que
conducía al desmonte donde los carijonas
establecieron sus campamentos de guerra.
Avanzaron cautelosos por la senda
abandonada. No encontraron centinelas,
ni vestigios de los indios.
–Vea, doctor– dijo Tomás señalando la abertura– Quemaron todo y se
largaron.
De las casas no quedaban sino ruinas carbonizadas y cenizas. En el fondo
se veían los pilares de la casa de Toá. Y en un rincón, una sola de la barracas
cónicas que había respetado el fuego.
–No le parece, doctor, que veamos si en la casa que queda hay alguna cosa y
si podemos acampar allí esta noche?
Antonio siguió a sus compañeros y penetró en la choza, arrastrándose a
través de un agujero tapado con hojas de palma. El recinto estaba oscuro a
pesar de que Tomás amplió la brecha que servía de puerta. No había nada
en esa casa. De los palos que formaban la armadura, colgaban unos ganchos
de madera; en el suelo, los tiestos de una olla rota. El rumbero y Faustino,
esculcaron la techumbre en busca de una señal, de algo que los orientara. Allí
no había nada.
–Esto está solo.
–Mañana nos volvemos a la Agencia.

*
106
*
César Uribe Piedrahíta

*
* *
De la Agencia del Churo salió Leonardo acompañado por los indios que
transportaban su mercancía. Iba en dirección de Puerto Pizarro, llamado por los
indios Cuirá-siraigoppe. El éxito que su petaquilla había tenido en El Encanto,
durante las negociaciones de Gregorio con los agentes de Arana, lo habían
llenado de optimismo. Iba cantando una canción indígena. El desprevenido
comerciante, perdió las huellas de sus hombres y se internó en el laberinto de
entradas de un antiguo siringal. Dio vueltas y más vueltas, buscando el vado
de un estero cenagoso y al llegar la tarde encontró que, en su largo viaje, había
perdido la ruta y se encontraba en las orillas de la misma charca que estorbó
su paso en la mañana. Al sentir que la oscuridad lo sorprendía en plena selva,
disparó su revólver a intervalos y golpeó las bambas de las ceibas, imitando la
llamada de los maguarés. Para un hombre como Leonardo, el extravío en la
selva no significaba otra cosa que una demora en la llegada al Caquetá. Sabía
muy bien que en aquella región, abundaban los caucheros y los indios y que
por lo tanto no corría el peligro de sufrir la locura de los que se pierden en el
bosque. Preparábase a dormir cuando apareció un indígena de la tribu de Ifé,
que lo condujo hasta el poblado. En la casa del cacique encontró Leonardo
acogida cordial. El viejo capitán no quería recordar la noche en que se aceptó
la invitación de los Andoques. Ofreció aguardiente y buena cena a su amigo el
colombiano y le brindó amplia hospitalidad bajo el techo de su casa.
Al despedirse de su huésped, Ifé recomendóle que de ninguna manera se
acercara al poblado de los Nonuyas (Achiotes) y que tratara de llegar donde los
Uyecos que eran tributarios suyos y amigos de Apolinar y de Gregorio.
La mala fortuna hizo que Leonardo se extraviara de nuevo en la vecindad
de los Nonuyas y que entrara, sin saberlo, a sus sembrados. El cacique y otros
jefes recibieron al viajero con fingidas muestras de cariño y le ofrecieron un
chinchorro confortable.
Leonardo desconfiaba de esa gente melosa. Se acostó fingiendo dormir.
Observaba los concilios de los jefes y a pesar de que no entendía la lengua
hierática de las asambleas, sospechó que algo grave discutían en la cocina.
Apagaron las hogueras y empezaron a sonar los maguarés.
Media noche. Los maguarés redoblaban en crescendo. Al notar el viajero

*
107
*
Narraciones de caucherías

que, por las rendijas del cancel, lo observaban varios hombres, empuñó su
revólver y esperó.
Los jefes, armados de morucos y machetes, entraron cautelosamente y
pretendieron acercarse a la antorcha que alumbraba la alcoba. Leonardo se
incorporó de un salto y se interpuso entre los hombres y la luz.
–Ne nejaido? (Dónde van?)
Los indígenas retrocedieron hasta la puerta. Entonces, acercóse el cacique e
invitó al blanco a que apagara y saliera con ellos a otra casa donde le ofrecerían
un banquete de borugos y paujiles.
Leonardo no entendía por qué, para asistir a un banquete era necesario
apagar la luz y salir con tanta gente armada. Qué querían esos hombres? Pensó
que era injusto disparar contra ellos sin conocer sus intenciones. Continuó
recostado contra el muro, bajó el revólver pero siguió mirando fijamente al
cacique. Al ver la actitud resuelta de Leonardo, fascinados por sus miradas,
los indios se retiraron hacia el patio. Al rededor del poste empezó una nueva
asamblea que parecía no acabar en toda la noche. Entre tanto el buhonero
encendió una antorcha nueva y quedó en guardia esperando la decisión de los
Nonuyas.
Los maguarés retumbaban sin descanso. Agonizaba la antorcha en la
proximidad del amanecer, cuando un grupo más numeroso que el primero y
capitaneado por el cacique entró nuevamente al cuarto de Leonardo. Ya no
dudó de los pronósticos del indio. Apuntó el revólver y les gritó en huitoto,
que cada disparo sería un muerto y el cacique sería el primero. Los indígenas
quedaron en suspenso. Leonardo quería aparentar serenidad, pero sentía que
la mano se agarrotaba sobre la culata del revólver. En el momento en que la
antorcha parpadeaba extinguiéndose, se oyeron gritos alarmantes en el patio:
“Viene Apolinar con gente armada! Viene Apolinar! Viene Apolinar!”
Callaron los maguarés y todos los indios huyeron hacia el monte.
Venía apolinar acompañado de otros caucheros, varios indios y una mestiza
vieja llamada Dominga que traía una carabina terciada y un machete colgando
de la cintura.
–Creí que estabas muerto y venía a matar a estos vergajos. Bajá, yo te veo.
Ah caramba! Contá cómo fue que te escapates.
–Pues… Yo al principio creí que de veras me invitaban a comer borugo
y no me atreví a matar a esos bandidos. Pero después, en la otra visita que

*
108
*
César Uribe Piedrahíta

me hicieron… pude ver que me iban a matar y que… la cena iba a ser de
colombiano. Me acordé del Runcho Díaz… Ya les iba a tirar cuando gritaron
en el patio que ái venía Apolinar y me dejaron.
–Yo estaba con esos muchachos donde los Uyecos, cuando el jefe me advirtió
que los manguarés tocaban a comerse un racional. Yo no creía, pero Dominga
insistió tanto, que al fin nos resolvimos a venir. Apuramos el paso cuando supe
que vos andabas por aquí y que habías dormido donde Ifé. Se almorzaron a
Leonardo, se lo almorzaron, pensaba yo y me fue dando una rabia y una cosa…
Te escapaste, Leonardo.
Luego gritó a todo pulmón:
–Nájeri comuinevitte! Arequina! Jamaite! Fuigrete! (Digan, a los indios, que
vengan, pronto! Vagabundos! Ladrones!)
Los indígenas llegaron asustados y contritos. Dominga pronunció una
arenga larguísima amenazando a los jefes con el exterminio de la tribu. En
seguida Apolinar mandó que los caucheros castigaran a los indios, por grupos,
golpeándoles la espalda con el plan de sus machetes. Leonardo agarró por el
pelo al cacique y le dió de planazos hasta que la sangre saltó a cada golpe. Reía
Dominga a carcajadas y estimulaba a los caucheros.
–Basta ya!– gritó Apolinar– Cuidado con rematar a los caídos.
Se dirigió al Gran Jefe y le impuso el mayor castigo para un huitoto: exigió
que le entregaran tres niños indígenas, entre ellos, un hijo del cacique.
–Ahora sí nos vamos… Ya te dije, Dominga, que no mataras a esos indios!...
Seguí adelante! Y vos atrás Caucano y mirá que estos muchachos no maten
más gente…

*
* *
Antonio había regresado al Caraparaná. Pasábase los días retraído en la
cocina o releyendo los apuntes que había tomado de las notas que guardaba
Toá.
Los tiempos eran malos. Varios caucheros habían sido apresados y remitidos
a Iquitos. No había semana en que los hombres del Ingaraparaná dejaran de
cometer los más inauditos atropellos. Toda la región sufría la crueldad de
aquella gente. Los caucheros peruanos viajaban con tropa uniformada. Las
lanchas, provistas de ametralladoras, exigían impuestos y decomisaban el

*
109
*
Narraciones de caucherías

caucho y las mercancías.

Se encontraban reunidos en la Agencia de Gregorio varios caucheros


discutiendo la conveniencia de que alguno fuera a Manaos o a Iquitos con el
fin de vender el caucho recogido y aprovisionar las Comisarías. Cansados de
cavilar, rabiando de impotencia y acosados por la falta de pertrecho y de armas,
resolvieron que Apolinar se embarcara y saliera a buscar cualquier solución que
pusiera fin al estado de sitio en que se hallaban. No había nada que esperar de
la acción oficial.
Apolinar se embarcó en una canoa, rumbo al Amazonas, en busca de
remedio a tantos males.
Antonio no creía en la necesidad de los preparativos y trincheras
recomendadas por Gregorio. Consideraba infundados y perjudiciales los
temores de los caucheros. “No se atreverán con los del Caraparaná. Aquí no
hay peligro”- repetía con frecuencia.
Cansado de esperar los ataques anunciados, lleno de inquietudes y enfermo
de la carne y del espíritu, el médico visitador se consumía entre la soledad y el
abandono. Huía de la compañía de negociantes y caucheros. Sólo le interesaban
las informaciones que le daba Tomás sobre los afluentes del Caquetá y en
especial los de la banda izquierda. Formaba y desbarataba planes de fuga o
construía largos discursos para sincerarse ante los caucheros y convencerlos
de que él debía ir al Caquetá. Muchas veces reprochó su propia indiferencia
ante la angustia de los caucheros, pero enseguida, disculpaba su actitud,
considerando que tenía obligación de salvar, de la tiranía de Jarache, a la hija
del Pastuso. Le parecía innoble abandonar a Nina Cuéllar en manos de su
madre y de un borracho. Si algo tenía que hacer en esas selvas, era buscar a la
muchacha que le había entregado su confianza y muy posiblemente su amor.
La pobre no había podido dar aviso de su paradero. La vieja y Jarache se la
habían llevado lejos, del lado del Yarí. Quizá los Boras durante la ausencia
de los guerreros Carijonas, la habían raptado de nuevo para ejercer venganza
en ella o vendérsela a Jacobo. Si Tomás quisiera averiguar!… Mejor sería ir
personalmente a La Chorrera o a Cuemañí. Pero… qué dirían los caucheros?
Ah! Los caucheros no podían comprender la gravedad del caso de Toá. La
codicia los vencía. Estaban apegados a su caucho maldito…
Tomás no amparaba los planes del Visitador, ni discutía los fantásticos

*
110
*
César Uribe Piedrahíta

proyectos que Antonio proponíale a diario. No era posible que el doctor


abandonara la misión a él encomendada, para ir detrás de una guaricha.
Había otras mujeres aceptables. Para qué pues, dejar las caucheras y acarrearse
el desprecio de esos hombres que sostenían una lucha desigual! Tenían que
hacer frente a los piratas de los ríos, a los soldados y a los judíos de Manaos e
Iquitos… El doctor no podía abandonar su puesto.
La idea de buscar a Toá, de rescatarla y traerla al Caraparaná, obsesionaba
de tal modo a Antonio que, vencido por el deseo tenaz y empujado por un
imperativo irresistible, resolvió afrontar la situación con los caucheros. Se
presentó a Gregorio.
–Don Gregorio, yo siento mucho que mi presencia en estos ríos no haya
servido de nada para ustedes. Mi intención sincera fue servirles y ayudarles.
Creí que era capaz de resolver los problemas que confrontan, pero veo que sin
ayuda oficial, desamparados y sin armas, no hay nada qué hacer. El Gobierno
ha otorgado concesiones a una firma del Tolima. Esa compañía quizá pueda
resolver estos asuntos. Yo considero indispensable un viaje al Caquetá y pienso
salir hoy mismo. Volveré cuando me llamen, si acaso me necesitan. Aquí dejo
mi equipaje. Llevo muy poco, dispongan del resto. Le agradezco infinitamente
sus bondades. Dígales a Apolinar y a Leonardo, al Churo y a todos los
colombianos que los recordaré con cariño y que espero verlos a mi vuelta. Si
acaso vuelvo… Estoy convencido de que ustedes me detestan. Quizá tengan
razón. Ahora estorbo. Puedo serles útil después.
–Y se lleva a Tomás y al indio siona?... Pues que le vaya bien. Tiene razón,
aquí estamos perdidos por falta de armas, por falta de gobiernos en Colombia,
por falta de hombres, por falta de… yo qué carajos voy a saber!

*
111
*
Narraciones de caucherías

*
112
*
César Uribe Piedrahíta

h
XII

MANAIDE
(En huitoto: “Sombras”)

EL ENCANTO
–Dígale a Loaiza que está cumplida la comisión y que si puedo hablar con
él.
–Seguí, Trigoso– gritó una voz del interior –. A ver, decí qué hiciste y andá
breve porque estoy ocupao.
–Cumplí la orden de hablar con Zumaeta pa que alcanzara a Daniel Claros
y a Rincón. El entendió… También mandé comisiones a la Reserva y La
Florida, a buscar los indios juídos. Los traerán.
– Y qué más?
–Nada más.
–Señor Loaiza– solicitó el centinela–. Justino Hernández trae una remesa
de caucho.
–Que se espere en el patio. Avisá a los muchachos que ya vino el colombiano.
Largáte! Qué esperás? Sí que molestan! Vos también Trigoso, andáte, no me
interrumpás.
Cuando Loaiza quedó solo llenó un vaso de aguardiente y lo apuró de un
trago.
–Qué hubo? – gritó–. Por qué no está el ordenanza a mis órdenes? Qué se
hizo el arrastrao?
– A ver, señor Gerente. Mande usté.
–Decí que encierren a Matilde en el depósito. Pronto bellaco!
Justino esperaba en el patio la entrevista con el gerente de la empresa para

*
113
*
Narraciones de caucherías

cambiar el caucho que había cosechado. Impaciente, se acercó al corredor y


preguntó a un desarrapado, bisojo y repugnante:
–Diga usté: Loaiza compra el caucho? o me lo llevo.
El bisojo miró al grupo que esperaba la señal convenida.
–Aquí no hay Loaiza. El se llama SEÑOR LOAIZA. No irrespete en esta
casa, porque aquí semos decentes, no semos colombianos.
Hernández, vuelto de la sorpresa que le causó tamaña insolencia, derribó al
bellaco de un bofetón en plena cara. Los vigilantes no esperaban otra cosa para
abalanzarse sobre el cauchero. Justino saltó al patio esgrimiendo su machete y
gritó desesperado:
–Ladrones! Asesinos! Hijue…!
Varios tiros disparados desde el almacén, los corredores y las oficinas,
hicieron blanco en él. Se dobló lentamente acribillado por las balas. Cayó
extendido sobre el cepo de suplicio y su sangre, que manaba por el cuello y
por la boca, formó un charco sobre los coágulos ya secos de degollinas pasadas.
–Qué es la bulla?– gritó Loaiza asomando al corredor.– Qué hace ese
zancarrón allí tirao? Echenlo al río. Pesen bien el caucho y llévenlo al depósito.

EN LASELVA
–Daniel, ya no puedo continuar, estoy rendido. Esperáme. No andés tan
ligero. Vé cómo tengo ese maldito pie. Esperáme.
–Hay que seguir hasta las casa de Rigache. Si no apuramos nos coge la
noche. Hacé un esfuerzo, yo te ayudo.
Los dos hombres se habían fugado de las cárceles de Ultimo Retiro, huyendo
de la crueldad de Zumaeta. Daniel Claros pasó el brazo al rededor del cuello
de su amigo y siguió arrastrando su pierna tumefacta. La esperanza de salir a
Puerto Pizarro sostenía débilmente a los fugitivos, muertos de hambre.
–Ya llegamos! Allá están las chagras. Nos salvamos, ahora sí!
Al llegar a las casas de Rigache, los caucheros vieron, angustiados, varios
hombres de uniforme que charlaban y reían con estrépito. Al ver a los recién
llegados, un hombre alto y barbudo dió el grito de alerta y todos corrieron al
encuentro de los prófugos.
–No les dije que estos pillos se vendrían pa Cuirá? Amárrenlos bien.
–Me los llevo, señor Flórez?
–Llévenselos. Pa qué queremos presos!

*
114
*
César Uribe Piedrahíta

Salió la escolta arrastrando los prisioneros hacia el bosque. A poco se oyeron


varios tiros.
–Pa qué se fugaron? No ve? Mañana nos volveremos. Pa qué queremos
presos, pa qué!

LA CHORRERA
“La Huitota” atracó en el muellecito. El judío Berchillon saludó melosamente
al hombre que acababa de llegar: “Soiyez bien venu, Monsieur de Rabuchon!”
Rabuchon contestó con frialdad las zalemas que Jacobo atropellaba en un
francés gangoso y vacilante.
Al llegar a la oficina, el extranjero vió al gerente Macedo, acariciando a
una indiecita desnuda y obligándola a beber del mismo vaso. Desde la puerta,
extendió al evetado una carta sellada con la firma de Arana y Compañía.
Macedo trató de levantarse de la hamaca y rodó al suelo.
–Traéme esa carta, vos, india asquerosa!
La carta decía así:
“Iquitos, 10 de septiembre de 1904.
“A mis agentes en La Chorrera:
“Me es grato participar a ustedes que hemos celebrado contrato con el señor
Eugenio Rabuchon, Capitán de Fragata, para que levante los planos de todas
nuestras propiedades en el Putumayo y Caquetá. El señor Rabuchon deberá
además, poner al día los censos de todos los indígenas y otros trabajadores que
nos pertenecen, y estudiará las riquezas de nuestros bosques. Los empleados que
tenemos en esas regiones, prestarán toda clase de auxilios al señor Rabuchon
y le facilitarán vaqueanos y cargueros suficientes. El comandante Polak, lleva
instrucciones más precisas. – Julio C. Arana.”
–Ya leí la carta. Don Jacobo, atienda usté al mister. Yo estoy medio mariao…
Hasta luego, mister… Vení vos, guaricha, acostáte conmigo y abrazame.

*
* *
Se paseaba Gregorio, a grandes trancos, por el corredor de la agencia en el
Caraparaná. Interrumpía su nervioso paseo, comentando con Serrano y otros
caucheros los alarmantes sucesos y las noticias que cundían por los ríos.
–Esta vaina de la concesión de Puyo y Cuello es más pior de lo que creen.

*
115
*
Narraciones de caucherías

Mauricio me aconseja que venda El Encanto a los Aranas. Yo creo que hay que
hacerlo. Va tan mal ese negocio! Más de setecientos mil soles contra mí? Eso
es una bestialidá.
–Oí Gregorio: por qué no esperás a ver qué es lo que hace el cónsul? Fijate
que Apolinar habló con él y puede que venda la propiedá por más plata de la
que te ofrecen.
–Qué cónsul! Yo no creo en los cónsules ni en nadie. Apolinar también es
un pendejo. Le hizo daño el viaje y lo embobaron con cuentas y con firmas de
judíos. Yo voy a vender. Esto ya no se puede seguir mas. Pa que se lo lleven Puyo
y Cuello? Mañana mismo me voy pal Encanto y vendo todo. Vos, Serrano, qué
pensás hacer con La Reserva? Querés vender?
–Yo por qué voy a salir de mi finca? Ai tengo el caucho y tengo indios.
No son muy buenos, pero son bastantes… Ah? No saben que el bizco Flórez
anda buscando unos indios míos que dizque se le fugaron? Ese bellaco es pa
matarlos…!
–No hablen mas de indios. No hablen mas de caucho… Maldita sea…!
Servíte unos tragos.
–Y qué hubo del tal Visitador? – preguntó Serrano.
–Yo qué voy a saber! De aquí se fue casi echao. Ni me acordaba de ese
marico… Aquí dejó un poco de pendejadas y algunas armas. Desde que estuvo
por la agencia de Pedro Ortega, allá en el otro lao, se perdió de pa abajo…
Quién sabe qué se haría!
–No se ha perdido–dijo Braulio–. Anda por los lados del Yarí con Tomás y
con el indio Faustino. Ese sí ha pasao trabajos… y está en el purito güeso. Ah
bicho flaco…! Si se sigue metiendo en tanta vaina con los indios del Cuemañí,
se lo lleva el diablo…
–Contá qué fue.
–Se le ha metido que tiene que encontrar a Diomedes, vivo o muerto, y anda
por ái buscando dizque unos documentos… Ese está loco!
–Vé! Y cuándo sube Apolinar?
–Ese es otro que anda con apuntes y escrituras y fregando por ái con
Leonardo en un negocio lo más raro… Yo no le entiendo lo que quiere…
–Aquí nos vamos a enloquecer todos– repuso Gregorio–. Ya estamos locos…
Todos! Carajo! Estamos locos!... Serví más trago… Servíme más…!

*
116
*
César Uribe Piedrahíta

En las agencias colombianas se acumulaba el caucho y faltaban mercancías


para intercambio. Los indígenas diezmados por la sífilis, las infecciones
pulmonares y la disentería, eran escasos en el territorio ocupado por los
conquistadores del Caquetá y el Putumayo. Se sentía en el ambiente la sombra
del abandono y de la muerte. Cada día perdían los caucheros centenares de
indígenas aprisionados por los hombres de Arana. La trata de indios en el
Napo, el Algodón y Alto Amazonas contribuía a despoblar las caucheras, a tal
punto que las comisiones de persecución habían internado ya hasta el Caquetá
y sus afluentes en la banda izquierda. El Encanto se perdía lentamente comido
por la usura de Jacobo y las combinaciones misteriosas anotadas en los libros
de la gerencia.
Gregorio, atemorizado por sus socios y seguro de que la concesión a la nueva
firma colombiana de Puyo y Cuello monopolizaría todas las actividades del
negocio, decidióse a vender su hacienda con los indios, los bosques y sus riquezas,
para retirarse al Alto Caquetá, resuelto a acompañar a sus viejos camaradas de
lucha y de aventuras, sin atender al contrato de venta que imponía la obligación de
abandonar esas regiones.
Aquel día fue llamado a la tribu de Ebeitequechiama. Estaba oscuro en el
poblado. Neipuinema, Ebeitequechiama y diez caciques más, con los ancianos
y hechiceros recibieron a Gregorio sentados alrededor del palo de conferencias.
Ejecutaron la ceremonia de la toma del tabaco y todos, por turno, recordaron la
vida feliz de otros años. Trasmitieron las leyendas de Jitonia y contaron las hazañas
de sus padres. También hablaron de Gregorio y de sus hermanos…
Habían sido buenos, no les pegaban en exceso y respetaban las mujeres y los
niños. Ebeitequechiama dirigió un largo discurso lastimero a Gregorito, pidiéndole
que no los abandonara en manos de Loaiza, que no le vendiera, que los llevara
con él al Caquetá o mucho más lejos… Ebeitequechiama hablaba en nombre
de las tribus. Tres mil hombres hablaban por la boca del viejo Ebeitequechiama.
No querían que se fuera y los dejara como hizo Hipólito. Tampoco éste oyó los
ruegos y los llantos de sus indios. Gregorio era más bueno… Los caciques asentían
murmurando. También los ancianos y los brujos… Gregorio había vendido todos
sus haberes y los derechos sobre las tierras y los hombres que explotaba…
Habló a su vez el cauchero y explicó que él volvería pronto para ver por ellos
y asistir a los juegos y a las fiestas. Insistió en la necesidad de ausentarse durante
veinte lunas.

*
117
*
Narraciones de caucherías

Los indígenas murmuraban desconsolados e incrédulos y al final de la


entrevista el murmullo se convirtió en llanto y en súplicas desesperadas. De
rodillas, agarrados a las manos y a las piernas del cauchero, gritaban y pedían
su amparo por un tiempo más, mientras ellos encontraban algún camino de
fuga y redención.
Gregorio había venido con los indios…
A media noche regresó a El Encanto, solo, abatido…
Apretaba los dientes y pellizcaba la funda del revólver.
Por la trocha iba diciendo:
–Pobres indios! Vea que vaina!

*
* *
–A ver! Por qué no salen? Oh! Velarde!... Velardeee…! Aquí no hay nadie?
Alguien contestó débilmente:
–Por aquí, señor…!
–Qué hacés ái durmiendo, sinvergüenza?
–Es que estoy muy maluco… Hace tiempo vengo enfermo y ahora con esta
sequía y la falta de comida estoy más pior… No me puedo levantar… Hijue las
fiebres que me dan, señor Macedo!
–Y onde andan esos puercos? Ah?
–Se fueron pal siringal a recoger los indios que se volaron. Me dejaron aquí
pa que me muriera de hambre.
–Cómo te llamás vos?
–A yo me llaman “el paisa Torres”.
Con la tarde llegó el cojo Velarde acompañado de tres hombres armados que
conducían algunos infelices indígenas amarrados al yugo.
–Por qué dejan esto solo? No hay ni una india, ni comida, ni siquiera un
trago en este rancho del infierno?
–Señor Macedo… Yo salía a buscar estos ladrones que se robaron una arroba
de jebe y se querían largar… Ahora estamos muy mal por estos laos. Hay
virgüelas y con la sequía tan fuerte que ha caído se averanaron las siembras y no
hay nada qué comer. Desde antiayer le mandé un posta… No ha llegao? Aquí
se muere todo el mundo de virgüelas y desintería… y hay mucha hambre…!
–Cómo que hambre! La pereza y la vagamundería se los está comiendo a

*
118
*
César Uribe Piedrahíta

todos… Y los indios? Por qué no los obligan a que traigan de comer? Ah?
–Es que el verano… y también las caucherías… Qué hago yo! En La
Chorrera no me pagan y yo necesito aumentar la comisión en los “trabucos”.
Casi no tengo indios… Se mueren por racimos… Vea! A los perros no hay
qué darles. Los mandé pa la otra casa onde tengo encerraos los enfermos y los
presos. Allá guardé a las mujeres con los guaguos pa que dejaran dormir… Se
la pasan llorando esos criaturos… Mueren muchos… Cada día mando a botar
los muertos… y yo qué hago?
–Se te ha muerto algún perro?
–Todavía no… Yo digo que se mueren los criaturos.
–Andá Canónigo y me traés los perritos a ver cómo es que están.
El “Canónigo” fue un colombiano, pero ya era menos que un idiota. Los
caucheros del Napo lo castraron una noche en que se había emborrachado
hasta caer en coma. Desde entonces arrastraba su existencia de eunuco en las
Agencias de peor reputación. Trajo a rastras los tres perros de Macedo. El amo
contempló los animales flacos y debilitados por el hambre y ordenó al eunuco
que trajera dos de los chiquillos que tenían encerrados en la cárcel.
El gerente cogió uno de los niños moribundos, suspendiólo por los pies y
de un tajo cortó con su machete la cabeza… Enseguida cortó en pedazos el
cuerpo sacudido por espasmos convulsivos.
–Tomá tu golosina! vos, “Guardián”! y vos, “Clamor!” … Bebé vos sangre!
–Virgen Santísima!... Virgen del Perpetuo!– gritó el Canónigo y corrió
hacia el monte esperando salvar al otro infante. A pocas yardas rodó en el
suelo, herido por los disparos de Macedo. Pataleaba y retorcíase, gritando:
–Virgen del Carmen! Virgen del Perpetuo! Virgen…

*
119
*
Narraciones de caucherías

*
120
*
César Uribe Piedrahíta

h
XIII

BUHU–BITYA
(Quién viene?)

AY doctor! Que casicito se lo lleva el río… – decía el piloto Tomás.– Si


no ha sido por Faustino, se va usté por la chorramenta y lo vuelve pedazos el
pedrero.
Antonio tendido en el suelo sonreía a su amigo Tomás y estrechaba la mano
de Faustino, que arrodillado en el barranco, interrogaba con los ojos el estado
de su amo.
–Eso no fue nada! –decía el médico.–Ya pasó todo… Gracias, Faustino. Lo
que siento es la canoa… Fue un desastre… Ayúdenme a parar… Eso es! Nada
pasó.
Apoyado en sus amigos, Antonio llegó hasta el borde de la selva y se
tendió a la sombra. Pidió a Faustino que explorara río abajo en busca de la
canoa naufragada y que si no la encontraba antes de la noche regresara al día
siguiente. Quedó solo con Tomás y durmió un rato, extenuado por el sol, los
esfuerzos y las fiebres.
–Ya está seca la ropa. Ah sol pa bravo! Quédese ái mientras yo busco
cualquier cosa pa comer.
Tomás se internó en la selva. El bosque estaba silencioso y oscuro. No había
nada en aquella planicie ilímite. Rondó los caños con la esperanza de encontrar
algunos huevos en la arena, pero las orillas eran cenagosas y enmalezadas.
Buscó hacia arriba creyendo haber visto una playa cubierta de arenales. Al caer
la tarde, salió al río y siguió por la orilla, desolado, rabioso y muerto de hambre.

*
121
*
Narraciones de caucherías

–Esto sí es bien solo, doctor! No hay ni playones, ni zapos, ni culebras, ni


nada que pudiéramos comer. Tal vez Faustino, cuando vuelva traiga alguna
cosa. Quién duerme así?
–Siquiera hay una luna, porque así, sin comer, ni sueño tengo. Y usté qué
tal, doctor?
–Me siento bien.
–Qué bien va a estar! Se tuvo que haber dao buenos golpes en esa volcada.
Como ese baño estando acalorao no le haga repuntar la fiebre… Siempre fue
fuerte la voltiada!
Tomás guardó silencio creyendo que Antonio dormía…
–No se ha dormido?... Ah! Yo creí… Pues sí señor, eso fue duro. Lo
malo es la canoa. Y con toda la plata que tenemos! Que, si hubiera sido en
el Caraparaná, nada importaba! Yo sigo diciendo que algo le hicieron en el
Aimaicare, porque si no, estaríamos en la agencia de Gregorio y tal vez ya
usté hubiera arreglao esas vainas! Lo malo es que usté está pior todos los días.
Está muy flaco y esos dolores en los hígados son de mala clase. Usté como no
cree en la maturranga…! Y eso es verdá. Yo conocí un caucano, blanco y catire
así como usté, que se metió en vainas con una vieja que era bruja y a poco
empezó a sentirse malo y se fue enflacando y poniéndose amarillo. Comenzó
a sentir que le apretaban los hígados y el bazo y al fin templó las patas… Eso
fue la maturranga! La bruja hizo el matojo, lo amarró con una guasca y fue
apretando, apretando… hasta que lo mató. Yo he visto muchos embrujaos con
yerbas y con chundú… No sería que le dieron chundú, doctor?
–Es paludismo lo que yo tengo. Mientras tomo cascarilla estoy mejor, pero
en estos tiempos tan penosos que hemos pasado, no hay cómo conseguir la
medicina. Acuérdese de buscar en el monte, apenas salgamos de los raudales.
–De los raudales? Según me dijeron en el varadero, esto dura más de ocho
días porque así, sin bogas, se va despacio… Usté siempre quiere que subamos
hasta arriba? Este Yarí es traicionero y los indios son bravos. Jarache debe estar
bien preparao pa recibirlo a usted. Acuérdese que no lleva más que un rivólver.
Ai no hay pelea, doctor. Ya nos dijeron en Cuemañí que Jarache se había alzao
con las tribus de otros jefes y que todos están por aquí arriba… Pa qué nos
metemos en tanto pleito? Ya vió lo que nos hizo Pedro Ortega? Y la que le
estaba armando Carvajal en Nivomaní? Esas son bestialidades! Cualquier día
lo matan por una pendejada de esas. No mas que por que dijeron que Nina

*
122
*
César Uribe Piedrahíta

era una guaricha y que había sido del mister…? Ya le dije que guaricha no es
insulto. Así llaman en todo el Amazonas a las mujeres que van con hombres.
No se caliente así de a tanto!
–Si Faustino no recupera la canoa… Qué podemos hacer, ah?
–Pues, doctor… Yo qué sé! Lo mejor será echar pa abajo y volver por el
varadero al Caquetá.
Llegó Faustino sin que sus compañeros hubieran sentido el menor ruido.
El siona empezó a contar lo que había visto; hablaba atropelladamente. La
canoa estaba a salvo, escondida en un estero. Al volver había visto una india
vieja que llevaba agua del río. Siguió la huella y a poco trecho se encontró unas
chagras de yucal y de caimitos. Allá había mucha gente. Volvió al río y se vino
corriendo a avisarles. Era necesario borrar todas las huellas cercanas, internarse
en la selva o pasar el río. Los indios podían sorprenderlos.
–Cómase esos caimos, doctor y prepárese pa chimbar el río. Faustino ya va a
hacer una balsita. Hay que despistar las güellas… Deje que Faustino las borre
y las enrede.
Cercano el amanecer, los tres amigos pasaron el río torrentoso. Soltaron la
almadía y se perdieron en la sombra.

**
*
Jarache gritaba furioso a las tribus borrachas congregadas a la orilla del
Yarí. Acompañaba su discurso de interjecciones y aullidos y gesticulaba
blandiendo su machete. Jarache estaba terrible. Buscaría a Nina Cuéllar y al
indígena cómplice de la fuga. Quería recorrer el mundo desde el Peneya hasta
el Mirití-Paraná y desde Sucumbíos al Cotuhé. La mataría con sus propias
manos y delante de la tribu haría descuartizar a Jujuruqueicuche (pata de tigre)
el traidor. Jarache blandía el arma describiendo círculos y trazando líneas
profundas en la arena. Nina debía desposarse con Jarache a la tercera noche de
la fiesta. Esperó que la tribu se emborrachara y que su madre durmiera, para
escaparse de Jarache. Jujuruqueicuche estaba listo en el río para llevarla en el
potrillo.
La bacanal había llegado a su punto. Rodaban por el suelo los borarchos y
las hembras. Jarache dormía sobre un charco de vómito y la vieja Janaché-bejero
peroraba inconsciente, tumbada en un rincón. Huyó Toá. Jujuruqueicuche y su

*
123
*
Narraciones de caucherías

ama, bajaron en silencio por el río y se perdieron detrás de los islotes.


El piloto carijona explicó en frases breves el peligro que corrían si se
aventuraban por los raudales correntosos, pero Toá insistió en avivar la marcha
hasta ponerse a salvo en el Caquetá, más abajo del Araracuara.
La canoa pasaba por los rápidos como una flecha. En el vértigo de su
marcha veloz, rebotaba vacilante sobre la cresta de las olas. Esquivaba las palizas
y las rocas y caía chapoteando a los remansos. Los dos prófugos acuchillaban
el agua con sus largos canaletes tatuados. Rugía el agua destrozada y volaba la
piragua como un pájaro sobre el río. Huyó la luna y los viajeros siguieron por
el río tenebroso con los ojos abiertos en la oscuridad.
Seis canoas tripuladas por guerreros salieron tras de Nina. Jarache, en la proa
de su amplia piragua, vociferaba amenazando con la destrucción del mundo
entero si no daba alcance a su prometida. Ronco y sudoroso golpeaba el agua
con su largo machete. Poco a poco se calmó y al amanecer, yacía en la canoa
sacudido por un hipo entrecortado y tenaz.
Tres piraguas naufragaron en aquel viaje fantástico por los hirvientes
raudales del Yarí. La canoa de Jarache quedó rezagada y al poco tiempo, perdió
de vista a las demás. Empezaba a amanecer. Los remeros fatigados no podían
continuar la brega sin tomar algún descanso. Arrimaron a la orilla, se tendieron
en la playa y no tardaron en roncar tranquilamente. La canoa se bamboleaba
en el río, apenas retenida por la pértiga clavada en el arenal deleznable.
Jarache dormía. Poco a poco el bamboleo aflojó la palanca hasta que la canoa,
arrastrada por el agua, tomó la corriente, viró de popa y salió río abajo, girando
como una brújula enloquecida. Jarache despertó y se encontró en pleno raudal,
próximo a estrellarse y a naufragar en aquel vórtice infernal. Abandonó la
canoa, se lanzó al agua revuelta y nadó hasta la orilla en el remanso por donde
Antonio y sus amigos hacía poco habían cruzado el río. Se tendió en la playa
a descansar. Pensó en las canoas que habían tomado delantera y se incorporó
con la resolución de seguir río abajo montado en unos palos hasta alcanzar la
canoa y a Nina o sucumbir. En la arena vio las huellas de tres hombres… Una
de ellas denunciaba las suelas de unas botas… Vaciló al llegar al bosque, pero
recordando que la vieja Janaché-bejero había hablado del blanco y que Nina
quería a ese blanco, Jarache resolvió seguir las huellas y alcanzar a su rival para
ahogarlo con sus manos y vengar los desdenes de Toá.

*
124
*
César Uribe Piedrahíta

Mientras Antonio rendido por el viaje en la selva, descansaba tendido bajo


un árbol de la orilla, sus amigos se ocupaban en acarrear troncos y bejucos
para construír una almadía capaz de llevarlos al lugar donde Faustino había
escondido la canoa. Jarache avanzó con cautela hasta la playa. Vió que el blanco
estaba solo. Ese debía ser el blanco que buscaba a Nina. Tenía los cabellos y
la barba rubia y era flaco… Así lo había descrito Janaché-bejero… Acercóse
el indio silencioso y de un salto cayó sobre Antonio. Se oyó un grito y los
hombres enlazados rodaron por el suelo forcejeando… El indígena estaba
sobre el blanco y buscaba con las manos el cuello del vencido…
Faustino, atraído por el ruido de la lucha, salió a la playa y vió que un hombre
desnudo estrangulaba a su patrón. Introdujo un dardo emponzoñado en su
bodoquera, gritó a Jarache y disparó el virote que hizo blanco en el ojo del
indígena. Un alarido de dolor y de rabia salió de la garganta del asesino. Soltó
la víctima y arrancó el dardo que se había incrustado en las paredes de la órbita.
La punta envenenada se rompió por la ranura transversal. Corrió Jarache hacia
el río y en ese instante, Tomás salió del monte y disparó su revólver. Jarache
rodó por la arena y quedó quieto. La bala penetró por la espalda y atravesó de
parte a parte el pecho. El pulmón en estertores soplaba por la herida coronada
de espumarajos sangrientos.
–Casi que lo mata ese bandido. Si no ha sido por el pulso de Faustino… lo
ahorca el arrastrao…
–Quién será este hombre? Ah, Tomás?
–El mismo diablo…! En este viaje, doctor, vamos pal infierno.

*
**
Al llegar a la entrada de la trocha que conducía desde el Yarí hasta el Caquetá,
Toá vaciló en la escogencia del camino que había de tomar: el varadero o seguir
por el Yarí… Por ambas vía presentía el peligro de caer en manos de Jarache
o de sus hombres. No había tiempo que perder. Era más fácil esconderse en la
selva que avanzar río abajo. Con el peligro de ser alcanzada, abandonó la canoa
y se internó con su acompañante por la trocha desierta. Al caer de la tarde se
ocultó en la espesura y esperó allí la noche, temblando al sentir el menor ruido.

Qué podía hacer al llegar al Caquetá? Se ocultaría en alguna tribu amiga y

*
125
*
Narraciones de caucherías

enviaría a Jujuruqueicuche a buscar la protección del señor Antonio… O iría


ella misma, exponiéndose a caer en manos de los boras, de los andoques o del
propio Jacobo Berchillon? Quizá en Cuemañí podría refugiarse en la choza de
alguna de las viejas abandonadas por Jarache. Resolvería al llegar al Caquetá.
Entre tanto Antonio y sus compañeros habían recuperado la canoa y
viajaban por el río a toda prisa. A la noche siguiente llegaron a la entrada de la
trocha por donde pocas horas antes había entrado Toá.
–No sigamos pa abajo, doctor,– decía Tomás–. Volvamos a Puerto Pizarro
pa que se reponga y después volvemos con más gente y con pertrecho. Vea que
usté se está muriendo en este río de los diablos. Aquí abajo escondemos la
canoa y nos metemos por el monte y atisbamos a ver qué es lo que pasa.
En el bosque, los mosquitos atormentaban sin tregua al pobre médico. Tomás
se quitó la camisa y construyó un refugio donde Antonio podía esconder la
cabeza. Faustino vigilaba el río y la entrada de la trocha. La noche pasó en
calma. Continuaron el camino en dirección al Caquetá, tan lentamente, que
gastaron cinco días en el viaje.
–Por fin… Aquí está el viejo río!– exclamó el rumbero–. Observando la
playa vió las huellas frescas de Toá y del carijona, las siguió un trecho y al llegar
a un caño seco, quedóse inmóvil sin dar crédito a la visión que contemplaba.
Volvió corriendo donde su amo.
–Cómo le parece, doctor? Si no es que ya estoy loco… Allí está… Aquí
cerquita, escondida… Yo la ví!
–Quién está? Dónde?
–Nina Cuéllar en persona… Nina Cuéllar! O ya estoy loco… Venga y verá.

*
126
*
César Uribe Piedrahíta

h
XIV

NE NEJAIDO?
(Dónde va?)

LA agencia de Puerto Pizarro estaba sola. Algunos indios enfermos y


tiñosos merodeaban en las chagras descuidadas.
–Entremos, – dijo Antonio.– Esto está abandonado. Seguramente no habrá
nada de lo que dejamos.
Entraron a la casa solitaria. Toá apenas podía andar apoyada en el hombro
de Tomás.
–Por aquí debe haber alguien– mascullaba el rumbero.– La casa no está
abandonada. Vea! Allá en el zarzo están las cosas que dejamos. Siéntensen ái.
Yo voy a la cocina a ver si levanto algo caliente pa comer.
Tomás ordenó a Faustino que bajara los chinchorros y salió. Toá estaba
rendida. Antonio enfermo…
–Bueno, patrón. Esto está malo. No hay de otra sino que nos vamos pal
Senseya. Faustino quiere volver a su casa y él nos llevará a su tribu. Allá estamos
aseguraos mientras se recupera y piensa pa onde va a coger.
–Haré lo que diga, Tomás. Pero tenemos que llevar a Toá… Quiero decir a
Nina Cuéllar y cuidarla mucho.
–No le diga Toá, doctor. No diga así… Desde que a usté le viene el paroxismo
y se larga a decir pendejadas y a gritar: Toá es candela! No la maten! Y a gritar
que ái voy yo con Jacobo y que Jarache le muerde los riñones… la cosa está
fregada. Hágame caso. Y todavía no cree en la maturranga y dice que no hay
pepas de chundú…! Bueno. Nos llevamos a Nina, pero si le hace algo a usté,
Faustino o yo la despachamos pa su Yarí.

*
127
*
Narraciones de caucherías

–Está bien. Mañana, si me puedo parar, nos marchamos al Senseya.


El siona Faustino, trajo unos trozos de yoco y se sentó en el suelo al lado de
su amo. Cuidadosamente quitó el hollejo que cubría la corteza suculenta y con
el cuchillo raspó unas virutas y las echó en un vaso. Removió el agua y exprimió
con la mano el jugo lechoso del bejuco.
–Eyaqui, (amo, patrón), tomá yoco. Yoco bueno hígado. Yoco quita fiebre.
Tomá!
Antonio bebió el jugo color salmón que estimulaba su organismo y dejaba en
su boca un grato sabor amargo y seco. El yoco, era la única medicina indígena
que Antonio reputaba como “un buen tónico, estomáquico y colagogo”. Los
indígenas lo usaban en ayunas en vez del café y resistían sin comer por muchas
horas. El bejuco estimulante y la corteza de quina, eran los únicos remedios que
tomaba el médico para calmar las fiebres crónicas que le devoraban lentamente.

–Ya tenemos la canoa lista, patrón. Nos vamos ya, a ver si algún día llegamos
a buen puerto. Vamos saliendo. A ver, yo le ayudo. Eso sí.
La brisa fría y húmeda soplaba en el río. Antonio sintió bienestar. Miraba
pasar el agua y sonreía a Toá, jugando con las olas.
–Se siente bien, Toá?
–Yo, sí señor. Usté ya no va triste?
–No, voy muy contento. No nos falta sino Diomedes.
–Diomedes se perdió ya, señor Antonio.
–A ver, Nina. Coja el canalete y ayúdenos en este chorro. Ah diablo de
chorro! Sañu Faustino! Ahup! Ahup!

*
**
En La Reserva se encontraba Serrano rodeado de los hombres que el pastuso
Eraso había enganchado para trabajar en las empresas de Las Vegas. Más de
veinte caucheros colombianos que habían quedado sin trabajo por la huída de
los pequeños empresarios de la región, habíanse concertado a cauchar mientras
conseguían dinero suficiente para volver a sus casas o internarse a comerciar en
las selvas desconocidas del Apoporis y del Mirití-Paraná. Eran hombres rudos,
semisalvajes y dispuestos a toda clase de riesgos y aventuras.
–Oiga Serano– decía el pastuso Eraso–. Si usté no puede darles trabajo, voy

*
128
*
César Uribe Piedrahíta

al Encanto. De allá mandan decir que necesitan gente, pa emprender en las


caucheras del alto Putumayo, el Napo y el Algodón. Usté verá.
–Ya se lo dije, Manuel, que ahora está esto muy malo. Ai vió que tengo
mucho caucho y ni siquiera me lo dejan bajar pal Amazonas. Es mejor que se
devuelvan o cojan pal Caguán o pal Yarí. Esos bellacos de Arana los friegan y
acaban todos ustedes como esclavos. Yo sé lo que le digo… Si siempre quiere
irse, váyase y deje a los muchachos aquí mientras va y vuelve.
Salió Manuel con rumbo a El Encanto y quedaron los demás en casa de
Serrano. Muy poco, o nada, había que hacer en La Reserva. El caucho estaba
enterrado por miedo a los ataques frecuentes de los piratas de “La Chorrera”
y “Ultimo Retiro”. David Serrano, conocedor de los proyectos de Loaiza y
Zumaeta, había dispuesto montar una guardia rigurosa por temor a un asalto.
A la hora de la siesta, los centinelas de Serrano, aletargados por el calor y la
humedad, descuidaron la vigilancia. Uno a uno fueron ultimados a machete sin
tiempo para dar un grito.
Zumateta, Trigoso, Flórez, y cincuenta bandidos, enviados por Loaiza con
instrucciones convenidas, se acercaron a La Reserva y la asaltaron por sorpresa,
sin que los caucheros pudieran defenderse.
–Llévese a esos hombres pal monte, usté Flórez! Y a estos otros amárrelos,
Trigoso, y métalos abajo. Ya me entienden?
Veintidos prisioneros, amarrados a los postes y a los árboles, esperaban la
sentencia del verdugo Zumaeta. Serrano, colgado por las manos a una viga
presenciaba el saqueo del almacén, las oficinas y las comisarías.
Zumaeta reunió sus oficiales. Menudearon los garrafones de aguardiente y
de coñac.
–Este reló es pa mí – decía Zumaeta– y éstos de níquel pa repartirlos a los
muchachos. Aquí hay doscientas libras esterlinas pa nosotros. Vayan separando
mercancía. Cojé, vos, esa ropa pa ver que se hace después… Soltá esa plata! Que
la soltés, carajo! Traigan más botellas! A todos les toca su parte. A nosotros nos
tiene que tocar más porque somos los jefes y trabajamos con responsabilidá.
Bebían con exceso los agentes de Loaiza y ya empezaban a reñir y a blasfemar.
La tropa se divertía acariciando una india vieja. Estaban enloquecidos por el
alcohol y la rapiña. En los ojos y en las bocas gruesas de esas bestias asomaba
la lujuria y la crueldad.
–Qué opina jefe, aseguramos los cojudos? La gente está que se vá del seguro.

*
129
*
Narraciones de caucherías

Usté verá si ordena.


–Yo siempre ordeno – repuso Zumaeta. – Yo quiero mucho a los muchachos…
Que hagan lo que quieran!
–Viva el general Zumaeta! – gritó Flórez.
–-Vivaaa…! – respondieron los borrachos.
–Yo me pido a Serrano.
–No, dejámelo a mí.
–Bueno, tirále vos primero a ver que tan apulsao estás.
Sonó un disparo. Siguieron muchos. Los corredores estaban llenos de
humo. En el monte retumbaban más tiros. Enloquecidos por la matanza, los
borrachos sacaron los machetes y destrozaron los heridos y los muertos aún
sujetos a los postes y a los árboles. Corría la sangre a torrentes. Atado a un pilar,
por la cintura, colgaba el cadáver decapitado de Serrano y suspendidas de una
viga se balanceaban sus dos manos amarradas en cruz.
–Flórez! Trigoso!... Ladrones! Callen la jeta y dejen dormir!

*
* *
–Esto es u horror– decía Gregorio. – Ahora sí me voy de estos ríos del
infierno. No me contés más, Churo. No me digan más. Cállesen por Dios!
La casa mostraba signos de abandono y de próxima ruina. Sentados alrededor
de una mesa, bebían los caucheros las últimas botellas de coñac. Sombríos,
mirábanse sin encontrar qué decir. Menudeaban las copas sin descanso y las
botellas vacías rodaban por el suelo. Leonardo interrumpió el silencio:
–Lo que es yo, sí me voy, me voy de esta tierra maldita. Aquí van a acabar
con todos. Ya mataron a Serrano y a los otros muchachos, mataron a Eraso y
al doctor Gómez. Han matao a todo el mundo. Ya no hay indios… Mañana
mismo me voy pal Tolima y hago algún arreglo pa asentarme en las tierras de
la Niña-María. Allá en el Orteguaza tal vez se pueda abrir alguna finca. Yo, sí
me voy.
–Y yo también– repuso Gregorito.–Me voy con vos.
–Malditos sean los diablos!– gritó el Churo. – Y nos dejan aquí a nosotros?
Vean que Ordóñez está viejo y ya no me quedan compañeros. Es que tienen
miedo? Ah, carajo, les da miedo? Bueno, pues váyasen todos, váyasen! Yo me
quedo hasta el fin.

*
130
*
César Uribe Piedrahíta

Apolinar escuchaba en silencio. Sentía que habían perdido la partida, y que


los invasores los expulsaban de sus tierras a la fuerza. No podía pensar…
Siguieron bebiendo hasta el amanecer. El Churo miraba al río y a los sirigales
lejanos y gritaba: “Se acabaron! Se acabaron los indios y los blancos! Y se van
todos. Esto se lo llevan los Aranas, se lo roba Jacobo…”
Uno a uno los caucheros borrachos rodaron por el piso y se durmieron
roncando.
–Adiós, hombre Churo. Adiós, Apolinar – decía Leonardo. –Salúdemen a
Ordóñez, al Negro Daniel, a Rentería y al viejo Ifé. Avisen si nos necesitan
algún día. Regálelen a los indios las dulzainas y esas otras pendejadas que
quedan de mi ancheta. Adiós todos!
Llovía sin descanso sobre la inmensidad de la planicie amazónica. Los ríos
se hinchaban. Los caños y brazuelos rebosaron las orillas y se extendieron por
el bosque hasta cubrir toda la tierra en millares de kilómetros, a lo ancho y
largo de las vegas. Crecían las aguas sin cesar. Los ríos se confundían los unos
con los otros. No había cauces, ni orillas, ni charcas, ni pantanos, ni ríos. Era
un mar escondido bajo el techo negrusco de los bosques, turbio, inmóvil y
profundo. Las bestias de la selva se refugiaron en los pequeños islotes que
respetaba el agua. Prisioneros en las islas vivían en confuso rebaño, jaguares,
pumas, capibaras, venados y conejos. El suelo estaba infestado de sabandijas y
serpientes… El agua iba subiendo lentamente a medida que los ríos arrastraban
desde las montañas enormes masas líquidas, palos, hojas, fangos y animales
ahogados.
La vida en los terrenos bajos, propicios al crecimiento de la siringa maldita,
era casi imposible. Pasaban los días y las noches sin que la creciente calmara
y fueran deshinchándose los ríos y secándose las cuencas de las lagunas y los
caños.
En la agencia del Churo, quedaba sólo una de las casas. Las demás, carcomidas
por las termitas y deshechas por la humedad, habíanse desplomado. Ordóñez
y su socio Martínez (el temible Churo), miraban desde el corredor las avenidas
tumultosas del río.
–Ah malo que está esto– decía Ordóñez.– No hay más camino que vender
y salvar el bulto. Vas a ver, Churo, que no tardan en venir a fregarnos. Esperáte
que bajen las aguas y verás.
–Que nos maten. Yo me quedo hasta acabar los siringales y sangrar hasta la

*
131
*
Narraciones de caucherías

tierra misma, y terminar con los montes y matar hasta el diablo.


–Vé! A qué vendrá esa canoa por el caño?
Los dos socios de La Unión recibieron al emisario enviado por Arana
con pretexto de cambiar el caucho por mercancías frescas, recién llegadas de
Manaos. El Churo convino el negocio. Esperaría a que trajeran la ancheta
para avaluarla y tratar del intercambio. Regresó la canoa llevando datos de la
enorme cantidad de caucho que Martínez y Ordóñez tenían almacenado.
–Mucho cuidao, Churo. No le tengás confianza a este negocio.
–Pues, que vengan a ver qué es lo que quieren. Aquí me quedo y me hago
matar.
–Nos hacemos matar. Yo estoy con vos.

*
132
*
César Uribe Piedrahíta

h
XV

AYSIJA–IGI
(En siona: “está oscuro”)

ANTONIO y sus compañeros subían penosamente por el río Senseya. Las


aguas que empezaban a disminuir en volumen, bajaban turbias y cargadas de
humus y hojas arrastradas de los bosques ribereños. Olía mal en el río.
–Va muy cansada, Toá?– preguntó Antonio.
–No señor. Voy contenta…
–Oiga doctor– decía el piloto.– Esta noche llegamos a la casa del pueblo
de Faustino. Ahora sí tiene que descansar y olvidar tantas vainas como le han
pasao.
Al atardecer llegaron al poblado de los sionas. La aldea estaba en paz.
Jugaban los chiquillos con sus trompos zumbadores. Al llegar los viajeros, el
cacique y sus oficiales salieron al encuentro. Después de largos discursos de
Faustino y de Tomás, el señor de la aldea tendió la mano al médico y a sus
compañeros, y les ofreció la hospitalidad amplia de su pueblo.
Serafín, el cacique, era descendiente de la vieja estirpe de los Pirangas,
antiguos señores de las tribus que moraban a lo largo del Senseya, del alto
Putumayo y en la vecindad de Sucumbíos, hasta las Cochas del Cuyabeno.
Estaba viejo pero aún conservaba un aspecto varonil y franco que agradó a los
recién llegados.
–Que siga pa la casa del cacique, doctor– dijo Tomás.– A Nina le darán una
hamaca en la casa de las viejas.
La casona del cacique estaba construida sobre el suelo limpio y seco de
la barranca. No era sino un amplio salón con entradas en los extremos. A

*
133
*
Narraciones de caucherías

cada lado del salón se alineaban los dormitorios de las parejas de familiares y
personajes distinguidos de la tribu. En uno de los apartamentos vivía Faustino
con su esposa y sus dos hijos.
Antonio, complacido con la hospitalidad de Piranga, comió con apetito y
bebió sin escrúpulos la picante chicha que el cacique ofreció personalmente
a su huésped. Las mujeres atisbaban por los resquicios de los tabiques y
reían, chillando como ratoncillos. Los cabellos y las barbas rubias de Antonio
causaron grande admiración y fueron, desde entonces, la base de su prestigio
de Gran Brujo, curandero con medicinas de los blancos.
En calma pasaban los días en la aldea de Piranga. Antonio se había repuesto
de sus males y empezaba a olvidar la pesadilla del tiempo pasado en las
caucheras. Estudiaba solícito la lengua aborigen y gustaba jugar con los niños
y pescar en el río con Tomás y Faustino. Durante muchos días enseñó a leer a
Toá. Se quedaba mirándola absorto y embrujado por los ojos largos y dulces
de la mestiza, temblaba todo al descubrir, bajo la túnica, el cuerpo flexible y las
caderas cimbreadoras de la moza. Soñaba con Toá y sonreía al pensar en que su
vida, atormentada y sin objeto, tenía al fin el camino trazado hacia ella.
–Doctor! Se está olvidando de tomar la cascarilla y de pronto le vuelve un
paroxismo. Tome el yoco y déjese aplicar las medicinas de Piranga… A ver si
quiere que vamos con los indios a cazar un güío en la laguna de allá arriba.
Como que es un taita güío! Se ha tragao muchos perros y hasta dicen que
en el año pasao se tragó un indiecito. No le da respeto? Nunca he visto ese
animal, pero siempre le tengo respetico… Esta noche le amarran un guara
en el cebadero que le tienen, y mañana, tempranito, van a hacerle la cacería.
Quiere ir?
–Claro que sí. Vamos todos a ver si cae el güío o sacamos un poira– dijo
Antonio sonriendo.
–No me diga, doctor, que de pronto puede caer una poira… Es de veras? A
esos viejos del agua sí les tengo yo harto miedo.
Antonio vió la víctima encerrada en una jaula de bambú. El guara, era una
pobre bestia roedora, con una pata rota y una herida profunda en el hocico.
Exhalaba débiles gruñidos lastimeros.
–A este guarita le acomodan unos chuzos de macana que se amarran de
través y lo afincan a una estaca que lleva la guasca enchipada. Llega el güío,
se lo traga y se va pa su charco a digerirlo. Va desenchipando la cuerda y al fin

*
134
*
César Uribe Piedrahíta

arranca la estaca que se queda nadando o enredada en los juncales. Pa eso se


le pone harta cuerda bien fuerte. Allá verá. No le dará miedo cuando saquen
ese bicho?
–Me da pena del pobre guara.
Apenas amanecía. En el aire tibio de la madrugada flotaba un velo lechoso y
sutil que borraba las cosas tras su tenue opacidad. Lloviznaba cernido. Llegaron
los hombres acompañados de Antonio y de Toá. El güío había tragado el cebo
y entre los juncos flotaba la boya delatora.
–-Se tragó el guara!– dijo Tomás, pegándose a la espalda del médico.
Los indígenas botaron los potrillos y remaron colocándose en un ángulo
abierto hacia el centro de la charca. De la orilla, algunos hombres halaban
lentamente de la cuerda. Allí estaba la presa! La cuerda estaba tensa. Intentaron
arrastrar la víctima cautiva, pero tuvieron que aflojar al sentir el formidable
tirón que dió la bestia.
–Es un taitazo!– decía Tomás mirando el lago con los ojos enormemente
abiertos.
La maniobra de remolque se repitió varias veces. Todo el mundo estaba
atento a las burbujas que subían del fondo de la espesa charca. Otra vez… Sin
dar aviso, la serpiente se revolvió en las aguas e hizo vacilar las canoas. Los
indios de la orilla cayeron en el fango, retrocedieron presurosos y siguieron
tirando de la cuerda. Se revolvió el agua espesa y subió a la superficie una nube
de fango negro y putrefacto. Un anillo formidable salió al aire y giró como
una rueda enorme cubierta de barro. Seguía la maniobra de los indios. Poco
a poco fue cediendo la cuerda. Las canoas cerraban el ángulo y los cazadores
apercibían los arpones y los arcos. De
repente se movió toda la charca en
remolinos. Saltó el fango en los aires,
y apareció una espiral que volteaba a
la manera de un monstruoso tornillo.
Resonaba el agua batida por la bestia
enfurecida. Veinte arpones disparados
desde las canoas se perdieron en el
agua rebotada y gruesa. Acercábase el
torbellino a los juncales de la orilla y
llovían los arpones sobre la poderosa

*
135
*
Narraciones de caucherías

espiral en movimiento que arrancaba las raíces de los juncos y las algas. Salió la
enorme cola y dio un tremendo latigazo contra el agua. Naufragó una canoa…
La cabeza enredada en las algas y envuelta en la cuerda, se debatía en el barro
de la orilla. Acudieron los hombres de las piraguas y aprontaron las lanzas de
chonta y de bambú. Gritaban todos acompañados por el tumultuoso hervir
de los fangales y el chapoteo de la cola y la cabeza del güío que giraban como
hélices fantásticas.
Antonio miraba entusiasmado la tremenda belleza de la escena primitiva.
En esa laguna erizada de troncos muertos y cubierta de juncales y de algas
pegajosas, creía ver un paisaje perdido en la era mesozoica. Los salvajes
desnudos cazaban un gigantesco plesiosaurio o un lagarto prehistórico…
El grupo formado por el médico, el rumbero y Toá estaba inmóvil y apretado
en angustiosa expectativa.
Un esfuerzo más de los hombres y el reptil salió a la orilla, revolcándose
en lupas colosales y portentosos anillos. Molió los juncos y acabó de hundirse
los arpones en la carne. Faustino dió un golpe tremendo con su machete a
la cabeza de la serpiente. El monstruo recogió los anillos y luégo estiró su
cuerpo agonizante sobre el barro revuelto. La cola siguió golpeando el agua.
Lentamente fue quedándose inmóvil, tendido cobre el lodo de la playa.
En el momento en que la enorme anaconda se quedó quieta, Antonio volvió
a la realidad. Toá anhelante y aterrada había ceñido con sus brazos el cuerpo del
médico y apoyaba sus senos contra él. Se miraron un instante y Toá aturdida
se separó balbuceando:
–Perdón, señor Antonio… Me dió miedo.
–Eso sí es un güío– decía Tomás–. Con razón que les tenía yo tánto respeto.
Por lo menos tiene quince varas… Tal vez más.
–Vamos Toá? Venga conmigo, acérquese, no me tiene miedo a mí, verdad?
–Yo no, señor… Yo le tuve miedo al güío.

*
**
En la empresa de Ordóñez y Martínez se habían refugiado algunos caucheros.
Huyeron del Cahuinarí y de las agencias de Arana donde se les trataba peor
que a esclavos. Allí estaban Tobar, el Catire Sánchez, los Gutiérrez y diez más,
recobrando alientos para volver a sus casas del Tolima o de Antioquia. Estaban

*
136
*
César Uribe Piedrahíta

flacos y enfermos. Las penalidades y el mal trato que recibían en las empresas
peruanas, habíanlos reducido a una extrema miseria fisiológica y moral. Los
viejos caucheros gruñían como bestias acosadas. El Churo y Ordóñez les
habían avisado el peligro de un ataque, pero todos se quedaron resueltos a
luchar contra las lanchas y las tropas mandadas por Arana y sus agentes. En
total había quince blancos en La Unión y cuarenta indios aterrados y sin
armas. Sólo tenían ocho carabinas y seis revólveres, unos casi inútiles y todos
mal dotados de cartuchos.
Un domingo, antes de amanecer, llegó un espía con la noticia de que un
buque y una lancha subían el río. Debían llegar antes de una hora.
–A ver, todos– decía el Churo–. Preparen el pertrecho y cierren las trincheras.
Corré vos, paisa, y reforzá con más caucho aquella banda. No boten tiros.
Aprovechen bien la munición que está descasa. Vos, Ordóñez, mandás a los
muchachos de aquel lao, yo me hago de éste. Todos listos?
–Listos todos!
Asomó el vapor en la curva e izó bandera pidiendo atraque. La lancha cruzó
rápidamente hacia el desembarcadero.
–No les tiren primero muchachos. Voy a ver qué es lo que quieren.
Varios hombres vestidos de uniforme saltaron de la lancha “Iquitos”.
–A ver, qué buscan?
–Venimos en nombre del señor Arana a reclamar el jebe que usted vendió a
los agentes de El Encanto.
–Yo no vendí. Sólo dije a un sinvergüenza que mandó Loaiza que trajera
la mercancía pa tratar. No tengo caucho de Arana, ni de nadie. Oiga usté,
cuando se quiere acostar a la agencia de un extraño, se pide permiso y se sube
la bandera del puerto. Entiende usté?
–Perdón, señor Martínez. El vapor izó la bandera que lleva, la que tiene, la
que quiere. Entrega el jebe?
–Aquí no hay jebe suyo– dijo el Churo y volvió la espalda al flamante militar.
Volvieron los hombres a la lancha y se alejaron. De repente retumbó la
selva con el trueno de los cañones del vaporcito. La lancha hizo funcionar las
ametralladoras.
–Qué hubo, viejos! Apulsen bien. Duro con ellos!– rugía el Churo.
Los cañones del buque retumbaron sin descanso y un fuego de ametralladora
y de fusilería barría el patio de la agencia. Se acercó la lancha amparada por

*
137
*
Narraciones de caucherías

las ráfagas que vomitaban sus máquinas, pero tuvo que retroceder con muchos
muertos y averías.
–No tiren tan ligero, carajo!– gritaba el Churo–. Se nos acaba el pertrecho.
Ordóñez! Ordóñez! Qué vaina! Esta tirazón no deja oír. Andá vos, cojo y
decile que no exponga a los muchachos y que baje el tiro porque se acaban las
cápsulas.
Las balas disparadas desde el río rebotaban en el patio y contra las trincheras.
La casa cogió fuego en una esquina y ardió como una antorcha.
–Qué hubo, cojo! Cojoo! Qué es esa vaina! Aquí nadie oye?
–Ya no hay cápsulas– dijo alguno.
–Soltá el rifle y escurrite por las chagras.
Viendo el Churo que aún disparaban en el ala opuesta, se arrastró hacia allá
con la intención de hablar con Ordóñez e intentar la fuga. El viejo Ordóñez
estaba tendido sobre el cojo agonizante.
–Ordóñez! Cojo! Vea que vaina!
El Churo cogió el cuerpo de su amigo y lo arrastró hasta la trinchera. Por la
boca de Ordóñez corría un hilo de sangre.
–Se acabaron los tiros– dijeron varios.
–A las chagras, carajo! Echen por detrás de la casa. Corran y piérdasen en
el monte. Apuren!
El terrible Churo, cogió en sus brazos el cadáver de su socio y camarada y
salió por el patio, lentamente, sin hacer caso del tremendo fuego que venía de
las embarcaciones. Antes de ocultarse en el rastrojo de las chagras, se volvió
hacia el río y gritó enronquecido:
–Hijue…! Llévesen el caucho. Llévesen todo. Yo me voy con Ordóñez.
Hijue…!
Desde el monte oyeron las voces que mandaron cesar el fuego. Los caucheros
se dispersaron por la selva. Acompañado por Tobar, iba el Churo cargado con
el cuerpo de su amigo.
–Oí, Tobar, es mejor que salgamos a Cuirá. Aquí ya se acabó todo. Se acabó
la siringa, mataron a los indios y acabaron con nosotros.

**
*
–No, señor– decía Toá– a usté no le tengo miedo. Estoy contenta con usté.

*
138
*
César Uribe Piedrahíta

Pero no me mire así, señor.


Antonio y Toá internaron la canoa por un caño cubierto de sirenas en flor.
–Vamos hasta la laguna?
–Vamos, señor.
Caía la tarde y asomaban las estrellas parpadeando. El cielo estaba hondo y
en el caño soplaba la brisa cargada de aromas de la selva. El perfume que venía
de los bosques recordó a Antonio la siringa que mana de los troncos heridos en
los ríos malditos. El olor almizclado y sexual de la siringa… De las palizadas
subía un tufo de hongos y algas molidas. Toá olía bien. Sus cabellos olían al
aceite de guichilu aromatizado con el jugo de Suquisuru. Y las axilas de Toá…
–Toá, me tiene miedo?
–No, señor. Por favor no me mire así, señor.
–Toá…!
–Señor…!
Volaban los cocuyos. Se hizo oscuro. La canoa se mecía entre los juncos.
Chillaban revoloteando los murciélagos y mugía el paujil su dolorosa llamada.
Las axilas de Toá olían a vetíver.
Estaba muy oscuro. Antonio vió las estrellas reflejadas en los grandes ojos
de Toá y se quedó mirándolas. Las axilas de Toá olían a vetíver, su cabello al
suquisuro y su boca… a las piñas perfumadas del Senseya.
Asomó la luna por detrás de la selva, y Toá sintió frío en la carne y pensó
que estaba desnuda…
–Señor…
–Qué quieres?
–Qué dirán en la aldea…
–No dirán nada.
–Antonio…
–Toá…

*
**
Apolinar estaba solo en el antiguo puerto de Cuirá. Miraba el río esperando
la llegada de Braulio y mordía el tabaco con impaciencia. Hacía varios meses
que los dos amigos se habían refugiado en Puerto Pizarro, a la entrada del
callejón de los ríos malditos. Escasamente subsistían negociando con el caucho

*
139
*
Narraciones de caucherías

extraído del Caguán y de las pequeñas empresas vecinas a Nivomaní. Apolinar


había envejecido en extremo y sus piernas vacilaban cada día más, hasta el
punto de que usaba un bastón y a veces dos. Según él mismo decía: “Caminaba
en cuatro patas pero no se agachaba.”
Braulio llegó del Yarí con malas noticias. Andaban las lanchas brasileras por
el río y habían visto ingenieros explorando los saltos del Araracuara.
–Otra cosa que pasó fue que sacaron del Cahuinarí a los muchachos que
querían negociar por este lao. A Cabrerita y a Gutiérrez, el paisa, se los llevaron
presos. Como no los hayan desaparecido! Vos qué opinás, Apolinar?
–Esos ya no matan. Tienen miedo. No ves que últimamente han venido
inspectores del extranjero! Desde que desaparecieron al mister de los cucarrones
y las matas, aquél que anduvo con Diomedes, se les puso caliente la cosa. Fijáte
que después de que envenenaron a Larrañaga y mataron a Ifé, ya no matan
gente conocida. Pero, andan contando que a todo colombiano que cogen, lo
capan como a un perro. Ojalá hayan matao a Felipe y al paisa. Pior es lo otro.
Hay que ver qué se hace pa encontrar a los muchachos, antes que los maten o
los capen.
–Yo no creo en eso. Esos son cuentos. Les sabemos muchas vainas a esos
brutos, pero hasta allá…
–Ya verás. Eso decía yo cuando me vine pa La Vega. No creí que fueran tan
malvaos. Acordáte: a uno mismo le va dando una cosa lo más rara. Es el monte,
la siringa y esa vida de uno, por ái solo, sin mujeres. Creo yo.
–De veras! Ya vites cómo se volvió el Churo y el mismo vos. Esto es muy raro.
Fue contagiao de esas gentes, de Jacobo, Larrañaga, Zumaeta y el tal Loaiza.
Eso fue contagio. Una gente que mataba sin motivo pa ver hacer gestos!
–Sí, Braulito. Esto por aquí es contagioso.
Los caucheros decidieron avisar a Leonardo lo que había sucedido y
enviaron a la desembocadura de la Niña María, en el río Orteguaza, la carta
que Apolinar dictó en estos términos:
“Leonardo Cabrera. La Niña o donde esté. Acaba de volver Braulito del Yarí.
De allá trae malas noticias. Dicen que Felipe tu hermano y el paisa Gutiérrez
están presos donde Arana. Felipe se metió al Cagüinarí y ái lo cogieron. Esos
malditos de La Chorrera y del Encanto, nos sacaron al fin a todos. Por aquí
no se puede vivir. Ya no matan personas conocidas porque no queda ni una.
Si quiere que armemos camorra a los peruanos y rescatemos a Felipe, véngase.

*
140
*
César Uribe Piedrahíta

No estamos más que: Braulito, Rufino, Joaquín Gómez, Pedro Ortega y yo.
No podemos contar con el Churo porque anda regao, bebiendo y matando
cholos por su cuenta. Traiga armas y lo que pueda. Ojalá se venga con algunos
hombres que sean machos. Esto está muy malo. Aquí lo esperamos. Braulio lo
manda a saludar. Yo estoy malo de las piernas, se me van para los laos y no las
puedo manejar. Lo saluda su amigo.
Apolinar Cuéllar.”
“P. D.–Véngase ligero. Saludes.
Braulio.”

–Hay que avisarle a Pedro. Rufino y los otros vienen en la semana entrante.
–Apolinar, apuntémole a Leonardo lo del pertrecho. Pa que no se le olvide.
Apenas Leonardo divisó la conocida bocana de Cuirá, disparó su carabina y
de la casa contestaron los amigos con nutridas salvas.
–Qué opinás, Leonardo? No te parece bueno que nos asociemos todos pal
negocio y pal ataque? No tenemos plata pero tenemos brazos pa trabajar y pa
peliar.
–Y los otros qué dicen?
–Estamos listos– contestaron todos.
El pacto de asociación se firmó por los presentes: Apolinar y Braulio
Cuéllar, Rufino Silva, José Penagos, Joaquín Gómez, Pedro Ortega, Antonio
Velásquez y Leonardo Cabrera. En el contrato se estipulaba que la compañía
no tenía capital y que su objeto era trabajar y rescatar los presos de manos de
los caucheros peruanos. Además, debían hostilizar a los invasores y atraer a los
huitotos hacia el Caquetá.
–Ahora vamos a mandar hasta el Tolima a Rufino y a Joaquín pa que se
entiendan con don Cayo a ver si él nos presta apoyo. Mientras tánto buscamos
a Felipe.
Salieron los dos socios en busca de la ayuda pecuniaria y de armamentos.
Quedaron en Cuirá seis hombres dispuestos a jugarse la vida y a perderla.

*
141
*
Narraciones de caucherías

*
142
*
César Uribe Piedrahíta

h
XVI

ÑAMI
(En siona: “la noche”)

ERA algo más que remordimiento lo que Antonio sentía. Vivía preocupado
y silencioso. La suerte de Toá mortificaba su espíritu hasta el punto de no
dejarle un momento de tranquilidad. En la tribu comentaban el cambio de
Sehuidañá. Tomás cavilaba. Sehuidañá estaba hechizado. Había que buscar el
embrujo y destruirlo. Sehuidañá se curaría después de la toma del yagé.
–Atiéndame unas palabras, doctor. Usté no cree en brujos, ni en hechicerías,
ni en nada. Pero, yo creo que usté tiene algo raro. Después de que se le calmaron
las fiebres y las loqueras que le daban, le ha resultado otra cosa pior. No me
niegue. Yo hablé con el brujo y él me dijo que usté estaba hechizao y que él le
sacaba ese mal. Déjese hacer la ceremonia, eso no le cuesta, no tiene que hacer
nada, ni tomar remedios. Sí se deja que lo soplen y le echen bendiciones en la
toma del yagé?
–Bueno, Tomás. Me dejo hacer todo lo que quieran. Cuándo es la toma?
–Esta noche a las doce. Voy a avisar pa que la preparen.
Estaba todo listo en la casa del cacique. Las mujeres en cinta y los perros
habían sido encerrados en una choza lejana. La sombra abrigaba el poblado.
En la casa, los hombres de la tribu, apenas se distinguían a la luz del fuego
moribundo. Antonio entró a tiendas, ayudado por Faustino, y se sentó dando
frente al brujo que esperaba recostado sobre un amplio banco. Se hizo silencio.
Chaí, el brujo, murmuró una salmodia y se puso en pie cerca a la olla que contenía
la infusión de yagé. La rueda de los hombres estaba atenta y silenciosa. Entró
enseguida el aprendiz de hechicero y revistió al sacerdote de los ornamentos de

*
143
*
Narraciones de caucherías

oficiar. Puso en el cuello del anciano collares formados de dientes de tigre y de


mono y de curiosos amuletos de madera y hueso: luégo colocó sobre su cabeza
una corona de mimbre adornada con magníficas plumas de guacamaya y borlas
de blanco plumón de garza; por último, le entregó una especie de hisopo hecho
con corteza fibrosa y de plumas.
Chaí, ceremonioso, se sentó en el banco y comenzó a salmodiar entre
dientes los conjuros rituales. Movió varias veces el hisopo en ademán de
espantar fingidas moscas posadas sobre las hojas que cubrían la olla del yagé.
Siempre murmurando, destapó el cacharro y cogiéndolo con ambas manos
bebió de él a grandes sorbos. No se oía sino el ruido de succión que producía la
boca desdentada del hechicero. Pasó la olla y los hombres bebieron haciéndola
circular por toda la sala. Nuevos murmullos y ademanes con el hisopo, hasta
que la bebida volvió a su lado.
Antonio miraba atentamente el ritual sin atrapar el sentido de las fórmulas
mágicas que el hechicero cantaba entre dientes. Se acercó Tomás y le dijo al
oído que se quitara la camisa y permaneciera quieto. Vino Chaí sacudiendo el
hisopo y comenzó a frotar suavemente las espaldas del médico. Sopló sobre
sus hombros desnudos y sacudió el aire con la escobilla mágica. El exorcismo
duro algunos minutos y en seguida el brujo ocupó su puesto en el centro de
la sala. Estaba pálido y su mirada vagaba por el techo. Cogió de nuevo la
olla y bebió ruidosamente. Los circunstantes lo imitaron. La ceremonia de
espantar los espíritus y beber el yagé, alternaba sin interrupciones. El terrible
narcótico comenzó a obrar. Primero fue preso Chaí, de una grande agitación,
giraba los ojos y gesticulaba como un energúmeno. Las palabras sagradas
brotaban a torrentes de sus labios contraídos por una mueca feroz. Gritó Chaí
y corrió por todo el aposento. Luégo se puso de pies sobre el banco y empezó a
narrar visiones disparatadas y fantásticas. Los demás hombres reían y gritaban
repitiendo las frases del brujo poseído por el demonio del bejuco misterioso.
Chaí anhelante sentía desmayarse, se sentó de nuevo en el banco, la respiración
era sibilante y luego estertorosa. Tambaleando y completamente obnubilado,
trató de beber más de la olla embrujada y derramó el líquido sobre su pecho
cubierto de anuletos. Reían y aullaban todos en la excitación de la embriaguez.
Algunos rodaron por el suelo, gruñendo y remedando el bramido del tigre, el
silbido de la danta o el aullido de los monos. Chaí llamaba al jaguar por su
nombre: “Chaí! Chaaí!” y andaba por el suelo imitando a su totem. El viejo

*
144
*
César Uribe Piedrahíta

enloquecido y sudoroso, se arrastraba por el suelo, haciendo esfuerzos para


incorporarse.
–Chaí!... Chaaíí!... – y gruñía como un tigre cogido en la trampa.
Al fin pudo levantarse. Salió corriendo hacia la puerta y tropezó con los
ebrios que se arrastraban por el suelo imitando animales. Rodó el brujo y
cayó al patio, pujando como un cerdo. Se arrastró por el suelo, balbuciendo
e implorando a Chaí y se perdió en las chagras oscuras, donde rodaban los
espíritus de los muertos y los “dobles” de los guerreros.
–Chaí! Chaaí…!

CUIRA!
–Recogé esa gente, Leonardo– decía Apolinar. – Vé si se les puede quitar las
cadenas y luégo dales de comer. Mandá a buscar a Braulio y que le digan que
se venga con refuerzos.
Centenares de Aifuyas y Uyecos llegaban a Puerto Pizarro huyendo del
exterminio de Chaves y Trigoso. Venían unos enfermos, otros encadenados,
casi todos heridos por el látigo o mutilados horriblemente.
–Qué hacemos con tánta gente?– preguntó Leonardo.
–Acomodálos como podás. Yo voy a ver los otros que quedan en el monte y
luego vemos si se puede planiar un ataque general. Si volviera Rufino! Pero, ese
demorará por lo menos dos meses.
–Mándenos a Jacinto de espía donde Chaves pa que le diga que hay mucho
colombiano armado y con harto pertrecho. Usté verá, Apolinar, si les manda
mi carta. Hay que hacerles ver que no tenemos miedo, aunque yo… Usté verá.
–Entonces vos te vas con los indios y los internás en Nivomaní, bien lejos
pa que no los encuentren esos bandidos. Hablate con Ortega y esperá mi aviso.
Leonardo envió adelante unos seiscientos indios, entre hombres y mujeres,
y se quedó en Cuirá esperando la llegada de Braulio.
–Yo no sé bien el huitoto y me va a llevar el diablo con esos bellacos. Están
furiosos con todos y de pronto las pago yo. Si usté manda que me vaya, no
tendré más remedio.
–Te debés ir. Yo me quedo aquí trancando mientras vienen los otros que se
fueron al Yarí.
Salió Leonardo camino de la quebrada de Nivomaní en busca del refugio
que habían señalado a las tribus. Después de cuatro días de viaje penoso por

*
145
*
Narraciones de caucherías

los ríos, sin comer y preocupado por la suerte que les esperaba, llegó a una
abertura en las márgenes de la quebrada. Los indígenas se preparaban para
una gran fiesta, apenas terminara la casona de palmas que construían con
afán. Al llegar Leonardo, se adelantó el cacique de los Aifuyas y le espetó
un larguísimo discurso exigiéndole que rescatara unos indios que tenía en su
poder un cauchero llamado Carvajal y que si no lo hacía, no lo reconocerían
como capitán. No tuvo más remedio que dirigirse enseguida a la agencia de
Carvajal y con la promesa de enviarle cincuenta indios, que, Leonardo decía
haberle quitado, consiguió traer al cacique Aifuya los hombres que reclamaba,
al ver esto el indígena gritó a la tribu otro largo discurso haciendo el elogio del
blanco y reconociéndolo como jefe supremo.
Aún faltaba una prueba más. Leonardo, debía contribuir con una danta para
la fiesta próxima. Estaba oscuro y empezaba a llover. Salió el infortunado jefe
blanco, acompañado de un indiecito, y se situó en las márgenes de un pantano
salobre en espera del tapir.
Pasaban las horas y Leonardo se sentía desfallecer. Mascando coca pensaba
amortiguar el hambre, pero la droga habíalo puesto extremadamente nervioso:
oía voces y creía que lo llamaban del pantano.

Entre tanto ortega estaba reunido con los salteadores comandados por
Chaves, oficial del ejército peruano, y por el bandido Trigoso.
No le daremos más que veinte libras, señor Ortega.
–Treinta, pues. Pa que partamos diferencias.
–Ni una más. Usté dirá.
–Bueno, nosotros no peliamos. Démelas, no más. Yo le aseguro que cogen a
todos los indios y a Cabrera también. Yo le cumplo. Mi palabra es honor.
Salió la luna y en el desmonte de Nivomaní trabajaban los indígenas. Las
mujeres acarreaban hojas de palma y los hombres techaban la casa y construían
los canceles. Cuarenta hombres armados avanzaron hasta el lindero del bosque.
–Allí están– dijo Ortega.– Ai se los entrego, pues. Yo me vuelvo pa que no
noten.
–Fuego! Duro con ellos! – ordenó Trigoso.
Retumbó el estampido de las descargas. Los indios rodaban desde la
techumbre y las mujeres corrían chillando o se debatían en el suelo heridas en
el vientre.

*
146
*
César Uribe Piedrahíta

–Cojan los que quedan y pónganles el sartal. Amarren bien esas viejas.
–Rematamos la gente herida, mi General?
–No sé qué dirá Chaves. En fin. Remátenlos a ver si no chillan tanto.
Leonardo, amodorrado por la fatiga de los viajes e intoxicado por la cocaína,
creía soñar. Oyó las descargas lejanas. Creyó que lo abaleaban, se sintió muerto
y dió un grito. El niño indígena fue hasta el desmonte a ver lo que pasaba.
Volvió aterrado y explicó lo que había visto. Muchos hombres armados,
muchos muertos en el suelo, indios en sartal, hogueras en el patio, peruanos en
hamacas, mucha gente.
“Qué bestialidá!”iba diciendo Leonado por el monte. Deliraba y creía
que los árboles hablaban y corrían en círculos concéntricos. La antorcha
de Milpesos, parpadeaba haciendo bailar las sombras. Se apagó exhausta.
Llegaron al lindero del monte. Leonardo vió un hombre vestido con chaqueta
militar que se acercaba trayendo un caldero. Empujado por el deseo de hacerse
notar, dio un empellón al hombre de la chaqueta y lo hizo rodar a la charca
del arroyo. Luégo, enloquecido por la selva y la oscuridad, huyó tropezando en
los troncos, envuelto en los bejucos y arrastrando al niño aterrado. Empezaba
a aclarar cuando salieron a un sendero transitable. Seguros ya de no perderse
en la manigua y en los pantanos, esquivaron el camino y se escondieron en los
matorrales. Ambos dormían cuando el sol alumbró el río.

SENSEYA
Las viejas murmuraban al mirar a Toá. Dañapayeú, la bruja, había echado su
maldición sobre la mujer extraña que salía en la canoa con el blanco Sehuidañá.
Toá estaba triste en la aldea y se tornaba alegre cuando salía con Antonio
y remaban por los caños y lagunas. Muchas tardes le comunicó sus temores y
le habló de las miradas sospechosas de las viejas. Tenía miedo a las muecas de
la bruja Dañapayeú. Quería irse con él a las tribus de Cuemañí o esconderse
en el campamento del Aimaicare. Creía firmemente que la hechicera le haría
maleficio y que la influencia del embrujo llegaría hasta él, hasta su dueño.
Tomás seguía cavilando. Pensaba en el chundú y en las maturrangas.
Toá estaba enferma y sufría. Se pasaba los días echada en el chinchorro o
a la orilla del río, mirando el agua. Cuando Antonio acariciaba sus cabellos y
la arrullaba con frases tiernas, Toá lloraba sonriendo y buscaba refugio bajo la
barba rubia y rizada de su amo.

*
147
*
Narraciones de caucherías

–No se irá, señor? No dejará sola a Toá? Está contento con Toá?
Antonio le hablaba de vivir siempre juntos, de viajar hasta el mar y más allá.
Repetíale sus proyectos de llevarla a una bella ciudad llena de luces.
–Aquí nos quedamos si tú quieres. Si prefieres que nos vamos, nos iremos
donde digas. Te llevaré siempre conmigo. Pero si no estás contenta, el señor
Antonio estará triste y se pondrá malo.
–Estoy contenta, señor. Estoy contenta.
Una noche llegó Tomás corriendo, sin alientos.
–Doctor, que Nina está muy mala. Allá está en la casa de esas viejas.
Le manda a decir que tiene dolor y que está triste. Yo ví sangre debajo del
chinchorro. Venga y vea.
Corrió Antonio a la casa de las viejas. Al entrar tropezó con un banco.
Adivinaba apenas las siluetas de las brujas escuálidas. Dañapayeú estaba al lado
de la hamaca de toá, fumando su asquerosa pipa. Al ver a Antonio se retiró.
–Vuele, Tomás! Traiga agua caliente y mantas! Déme luz! Esto está oscuro.
Antonio cogió a la pobre Nina en sus brazos y sintió que tenía las caderas
bañadas en sangre. La muchacha sonreía débilmente.
–Estoy contenta, señor…
–Deje allí el agua, Tomás. Tienda las
mantas en el suelo. Ahora sí, sálgase!
Desde la puerta oía Tomás la voz
débil: “Estoy contenta, señor…”Luégo,
el silencio rondó la choza. Sopló un
viento frío y Tomás, en la sombra, quedó
quieto, con los ojos inmóviles y el oído
palpitando en la noche profunda.
Salió Antonio. Traía los brazos y el
pecho ensangrentados. Miró al rumbero
y dobló la cabeza.
–Ambos, Tomás. Desangrados
murieron en mis manos.

*
148
*
César Uribe Piedrahíta

h
XVII

QUEIDE
(Se acabó)

ESO fue una cosa bruta, Apolinar. Mataban los indios por sartales. No se
contentaron con el ataque a la casa. Cuando iba yo pa la agencia de Ortega, ví
sartales descabezaos. Me encontré una india amarrada y apenas la solté, sacó
un indiecito que tenía tapao con hojas. Era hijo de Trigoso y ella lo tapó pa
salvalo de esa fiera. Fuí donde Ortega y él me saludó muy simpático: entrá no
más, Cabrerita. Entra no más! Y entonces empezó a hacerse el ranchao cuando
lo convidé pa que le quitáramos los indios a Chaves. Luégo, cuando veníamos,
ví muertos por pilas y heridos… Virgen santa! Ai había Boras y Andoques
revueltos con los de nosotros. Siquiera usté me sacó de la vaina con el Churo
y con Daniel. Todavía andan juntos y bebiendo. Pobre Churo! Cómo está de
viejo y de flaco. Y el Daniel está fregao. Ah negro feo! En calzoncillos y con
medias coloradas!
–Esto ya no, Leonardo. Esto ya no. Ya verás que ni a Felipe, ni al paisa
Gutiérrez, los podemos rescatar o por lo menos vengarlos. Ahora sí, esto se
acabó. Maldita sea!
–No vamos, pues, a la bocana a ver si allá está el refuerzo?
–No son más que tres: Mosquera, Vargas y Parrita.
Están muy enfermos y muy viejos. También llamé al indio Chové y a Meuí
con su gente. Esto ya no… Caminá pues vamos.
Apolinar cabalgaba a espaldas de un indio corpulento. La taxia había roto las
piernas al viejo Tigre del Putumayo. Al llegar al puerto, encontraron los refuerzos:
tres hombres moribundos y un rebaño de indios enflaquecidos e inermes.

*
149
*
Narraciones de caucherías

–Mandá llamar al Churo y que le digan que no despinte a Ortega. Por lo


que me decís, Leonardo, yo creo que ese caucano nos está traicionando. Pero
me las paga.
Bajó una canoa repleta de indias viejas amarradas. Al llegar frente al puerto,
Leonardo la alcanzó y por ellas supo que Chaves y su banda de cincuenta
foragidos debían bajar con rumbo a Las Delicias.
Se agazaparon los caucheros detrás de los árboles. Apolinar bajó a la bocana
y preparó su carabina. Reinaba el silencio en la selva y en el río. Leonardo
dormía rendido por la brega y por las noches pasadas sin dormir, cuando
Mosquera le apretó el brazo y señaló hacia el río.
Bajaban seis canoas de Chaves, con los soldados y las indias jóvenes cautivas.
Algunos niños venían amarrados a una vara de bambú.
–Pasito. Déjenlos que arrimen. Yo aviso pa caeles. Al llegar las canoas
frente a los matorrales pudieron ver a Chaves recostado en la popa fumando
tranquilamente.
–Alto! Canallas!– gritó Leonardo, apuntándoles con su rifle.
Saltaron a la playa los caucheros y los indios e intimaron rendición a los
piratas.
–Quietos o te fusilamos a vos, Chaves y a vos Trigoso! Quietos, carajo!
Los indios apegaron las canoas y sacaron sus mujeres gritando de contento.
En ese instante llegó Apolinar montado en su indio y tendió la carabina hacia
Chaves que temblaba aterrado.
–Ese preso es mío– gritó Leonardo.– No le vaya a tirar.
–Señores colombianos. Ustedes son unos caballeros a carta cabal.
Comprenden que yo no hago más que cumplir órdenes. No me vayan a matar.
Les daré quinientas libras de rescate. La casa Arana pagará el cheque. Quieren
ustedes? Confío en su caballerosidad. No me maten.
–Qué decís, Leonardo? Qué hacemos con estos hijue…, los matamos?
–No se puede matar así a estos cobardes. Nosotros no tenemos autoridad del
gobierno de Bogotá. Después es pa envainar a los ministros.
–Entreguen a los indios, carajo! – rugía Apolinar.– Entreguen todas las
armas y lárguesen, perros ladrones. Llévesen dos canoas no más. Bueno, qué
hubo? No oyen sinvergüenzas?
–Haremos lo que mande. Le juro que cumpliré su mandado, don apolinar.
Por las cenizas de mi madre, juro que respetaré a los colombianos. Muchas

*
150
*
César Uribe Piedrahíta

gracias señor Cabrera por haberme perdonado la vida. Gracias señor Apolinar.
Antonio, echado en el fondo del potrillo miraba pasar las nubes pesadas
que corrían hacia el sur. Tomás, siempre fiel en el timón, vigilaba el río. Los dos
hombres iban silenciosos camino de Cuirá, dejándose arrastrar por la corriente.
–Yo siempre creo, doctor, que esto es una bestialidá. A qué volvemos si eso se
acabó? Ya es tarde. Allí verá. Usté se va a morir de hambre y de tristeza. Tiene
que cuidarse porque ya no es más que el mero fuste.
Antonio dejaba sin respuesta las insinuaciones del rumbero. De su cuerpo
juvenil no quedaba sino el esqueleto forrado en la piel amarillenta. Sólo los
ojos ojos lucían en su rostro apagado y flaco. Después de la muerte de Toá,
permaneció en la aldea, vagando por la chagras, trágico y silencioso. Quería
volver a las caucheras y buscar caminos nuevos de redención. Pensaba iniciar
otra éra de lucha y vencer a los enemigos lejanos. Tendido en la angosta piragua,
se dejaba llevar por el río, sin proyectos, sin esperanzas.
–Mañana temprano llegaremos. Allá está Guaquirá. Se acuerda, doctor?
Cómo pasa el tiempo… Ahora sí nos pusimos viejos.
–A la hora que viene el doctorcito a que busquemos pelea. Cómo te parece
Leonardo?
–Pobre hombre! Es un muerto andando. Dá pena verlo así. Yo creo que
ese se va a morir. No lo dejemos meterse por la trocha. No alcanza a llegar al
Caraparaná. Atájelo Apolinar, no lo deje ir.
–Pero si ya le dije que se volviera a su casa. Pero ese loco sigue con la idea de
presentar combate. Combate? A quién diablos… Y con quién! Ya no quedamos
sino vos y yo. El Churo se va a morir por ái, peliando con Daniel. Braulio se
largó de aquí. Esto ya se acabó.
–Yo siempre me vuelvo pal Orteguaza. Me llevo estos pocos huitotos que
nos quedan. Me voy a trabajar en la finca de don Cayo… Y qué le digo al
doctor?
–Decíle que se vaya a los infiernos y que no friegue más. Pobrecito! No, no
le digás nada, dejá que ái viene, yo le hablo.
Antonio, pálido y tembloroso, venía apoyado en Tomás. Miraba todo con
los ojos quietos y brillantes. Lo quemaba la fiebre, vivía medio sonámbulo,
arrastrando los recuerdos agrios de su vida atormentada. De noche deliraba
gritando y llamando a Toá y al brujo Chaí. Con frecuencia lloraba en silencio
o se quedaba lelo mirando el río.

*
151
*
Narraciones de caucherías

–Camine acuéstese, doctor. Acuéstese aquí yo le ayudo. Andá Tomás traéle


café o si no hay traéle yoco. Venga conmigo…
Antonio se tumbó en el camastro cubierto con una manta raída. Inquieto y
delirante se volvió de un lado a otro. Tomó la maceración de yoco y devolvió el
líquido mezclado con mucosidades y vapores ágrios.
–Vea Tomás si mañana quiere llevarse al doctor pal Tolima. Aunque él no
quiera. Lléveselo. Coja una canoa más grande y llévese dos indios.
–El doctor no quiere volver. El dice que se queda por aquí o que echa pa
abajo. Yo no lo puedo convencer.
–Pues decídasen. Mañana se va Leonardo y yo me largo de aquí pal carajo.
El día estaba turbio y la atmósfera electrizada. Leonardo embarcó los indios
y se despidió:
–Bueno. Adiós, ahora sí. En la Niña-María me encuentran. Sálgasen de esta
tierra maldita.
–Adiós hombre Leonardo. Yo me voy pal Amazonas a buscar pelea y a darles
guerra a esos canallas hasta que me muera. Saludes a todos por ái.
Antonio abrazó a sus amigos:
–Yo sigo con Tomás río abajo. Vamos a buscar mejores tierras. Gracias por
todo.
Se acostó en el fondo de la canoa y empezó a tiritar. Deliraba, balbuceando
palabras ininteligibles.
Apolinar pegó fuego a la casa de la Agencia y se internó en la trocha.

–Cálmese, doctor. Cálmese, por vida suya. Estése quieto que esta canoa es
muy celosa. Estése quieto…
–Oiga doctor. Y pa onde es que nos vamos por aquí pa abajao? Diga a ver
onde es que vamos. Acuérdese a ver…
–Vamos al mar Tomás. Vamos al mar… a Pará. Allá está Jacobo?... No, no,
por allí no! Toá! Jarache!... No sigan… Ah! Un río de sangre corre por debajo
de la hamaca. Ah! Ah!... Araracuara! Araracuara! Turute!

*
152
*
César Uribe Piedrahíta

QUEIDDE…

*
153
*
Narraciones de caucherías

*
154
*
César Uribe Piedrahíta

h
Glosario

Abierto. ––Pequeña plantación.


Achote. ––Color rojo extraído de las semillas de Bixa.
Ahimas. ––Brujos, hechiceros.
Alunao.––Nervioso
Altota. ––Muy alta.
Antualito. ––Dentro de poco.
Ancheta. ––Pacotilla de mercancía.
Alicaído. ––Decaído.
Arrastrao. –– Canalla.

Bocachico.––Pez
Boca de monte. ––Entrada al monte.
Bufeo. ––Delfín.
Babilla. ––Caimán pequeño
Bamba. ––Raíces protuberantes de los árboles.
Balsa. ––Almadía.
Barbasco. ––Plantas venenosas, usadas para pescar.
Bocana. ––Desembocadura.
Borugo. ––Roedor.
Bicho. ––Animal.

Canelo. –– Arbol con aroma semejante al de la canela.


Caimaresari. ––En huitoto: oler sabroso.
Canangucha. ––Especie de palma.
Caño. ––Vía de agua estancada.

*
155
*
Narraciones de caucherías

Caimarón. ––Arbol, especie de Cecropia.


Cumare. ––Especie de palma.
Coroto. ––Baratija.
Cordón del río. ––Centro de la corriente.
Cuchilla del chorro. ––Principio de un rápido
Cachiblanco. ––Revólver con cacha de nácar.
Carajo. ––Expresión vulgar, despreciativo. Interjección.
Caica. ––Becadilla, ave.
Caer redondito. ––Caer muerto
Casabe. ––Torta de almidón de yuca
Cascarilla. ––Corteza de quina
Cauchero. ––Negociante en cauchos y gomas
Carnada. ––Cebo para pescar
Canoa celosa. ––Piragua vacilante, poco estable.
Catire. ––Rubio
Cerrao. ––Estúpido
Criao. ––Adulto.
Cucarrón. ––Escarabajo
Cusma. ––Túnica sin mangas
Corunta. ––Pez con rayas longitudinales
Cocha.–– Del Quichua: laguna.
Curarí. ––Curare. Veneno de una liana.
Conga. ––Hormiga muy venenosa

Charapiar. ––Cazar tortugas


Chaquira. ––Del Quichua: cuentas de vidrio.
Chontaduro. ––Pez
Chicharra. ––Cigarra.
Chuquio. ––Del Quichua: zanja cenagosa
Churuco. ––Especie de mico.
Chimbar. ––Del Quichua: pasar el río
Chimbadero. ––Del Quichua: vado, paso.
Chagra.––Del Quichua: huerto.
Cholo. ––Peruano.
Chonta. ––Madera dura de palma.

*
156
*
César Uribe Piedrahíta

Chinchorro. ––Hamaca de red.


Cheos. ––Especie de peces.
Churo.––Del Quichua: caracol. Cabello ensortijado.
Chino. ––Muchacho, joven

Danta. ––Tapir
Delicao. ––Frágil, débil, cobarde.
Dañá-payeú. ––En siona: pelo de algodón.
Día toldado. ––Día nublado.

Envainarse. ––Meterse en líos.


Enredijo. ––Laberinto
En esta vaina. ––En este lío.
Estar untao. ––Estar complicado.
Embarbascao. ––Envenenado con barbasco
Enyaripao. ––Piso de palma o de bambú.
Echar cañas. ––Mentir. Aparentar valor
Emparamar. ––Mojar y enfriar
Enflacando. ––Enflaqueciendo
Enchipar, enchipe. ––Enrollar, enrolle.
Eimamaque. ––En huitoto: Gran Capitán.
Echar cuero duro. ––Endurecerse, acostumbrarse
Estrada. ––Sendero de tránsito en los siringales
Este hombre caña. ––Este hombre miente

Fariña. ––Harina de almidón tostado


Fregar. ––Molestar
Fabuco. ––Espacio de tiempo para entregar la tarea.
Fregao. ––Hombre sagaz y malo
Fiequirete. ––En huitoto: hacer ruido

Guate. ––Serrano, montañes.


Guasquiladiao. ––Borracho.
Guazabra. ––Bullicio.

*
157
*
Narraciones de caucherías

Güío. ––Anaconda (Eunectes).


Guaricha. ––Del Quichua: mujer que acompaña los soldados
Guara. ––Del Quichua: especie de conejo
Guapo. ––Valiente.
Gente. ––Indios

Hecho una conga. ––De mal humor

Ichahimas. ––Caciques
Ingrimo. ––Solitario.
Ingaraparaná. ––Igara-Paraná

Jervezón. ––Hervidero
Jebe.––Caucho (Hevea).
Jedentina. ––Hediondez
Juma.––Borrachera.
Jarache. ––En Carijona: flecha.
Jitoma. ––En huitoto: el sol.

Lechero. ––Pez
Lana de ceiba. ––Vellón de las semillas de Bombax.

Marico. ––Afeminado
Maguaré. ––Timbal de madera
Mancha de ––Manada de
Milpesos. ––Seje, especie de palma.
Muenda. ––Paliza
Moruco. ––En huitoto: venablo
Mismamente. ––Igualmente
Matar paviao. ––Matar en emboscada, en acecho.
Matecito. ––Vasija fabricada con la corteza de un fruto.
Maula. ––Cobarde.
Machijure. ––Tapir.
Machazo. ––Valiente, fuerte.
Muchachón. ––Adolescente

*
158
*
César Uribe Piedrahíta

Mosco. ––Zancudos y mosquitos


Mojarra. ––Pez

No despinten. ––No descuiden


Nido de mochilero. ––Nido de oropéndola
Poira, el ––Duende del agua
Pendejo. ––Expresión vulgar. Tonto.
Pendejada. ––Tontería
Piquete. ––Pic-nic
Pepazo. ––balazo.
Pepa. ––Semilla
Potrillo voliao. ––Piragua de popa amplia.
Paisa. ––Natural del Departamento de Antioquia.
Petaquillero. ––Buhonero
Pastuso. ––Natural de la ciudad de Pasto.
Plaga. ––Zancudos y mosquitos.
Potrillo.––Piragua estrecha.
Palante. ––Para adelante.
Puñú. ––Pez.
Palmichos. ––Especie de palmeras
Pintadillo. ––Pez
Pava. ––Ave

Ranchar. ––Acampar
Rumba. ––Zumba. Abundante
Rumbero. ––Guía.
Ranchao.––Remiso.
Raicilla. ––Raíz de ipeca
Runcho. ––Raposa.

Sesguiadito. ––Con mañas


Sombrero de suaza. ––Sombrero de iraca, jipa, Panamá.
Sobrebarriga. –Plato de carne
Sebucan. ––Canasto alargado para exprimir yuca.
Sangolotear.––Sacudir

*
159
*
Narraciones de caucherías

Sabido. ––Sabio, instruído.


Sehuí-dañá. ––En Siona: cara con barba.
Siringa. ––Caucho (Hevea brasiliensis)

Tayas. ––Serpientes del género Botrops.


Tragadal. ––Tremedal
Tula. ––Saco encauchado
Trifulca. ––Molestia.
Tener respeto. ––Eufemismo: tener miedo
Tumaqueño. ––Natural del puerto de Tumaco.
Temblador. ––Gimnoto eléctrico.
Tigre. ––Jaguar
Templar las patas. ––Morir
Totumo. ––Arbol del género Crescencia
Tente. ––Ave
Trocha. ––Sendero en la selva
Turute. ––En huitoto: trueno.
Tomar trago.––Beber licor
Toldillo. ––Mosquitero espeso.
Tuchahuas. ––Caciques.

Unito. ––Solo uno.

Vetíver. ––Raíz aromática.


Vergajo. ––Canalla
Varadero. ––Camino que une dos vías de agua.
Vuelta. ––Curva de río.

Yoco. ––Bejuco tónico


Y se las pelaron. –– Y salieron huyendo.

*
160
*
César Uribe Piedrahíta

Al cuidado del editor, se acabó


de imprimir este libro en Manizales,
el día 15 de Sbre. de 1933

*
161
*
Narraciones de caucherías

Me encargo de toda clase


de trabajos de tipografía,
litografía, fotograbado
y z i n c o g r a b a d o.

Me hago cargo, por mi cuenta, de la edición de libros de autores nacionales.


Para la distribución, cuento con una excelente organización, basada en agentes
activos y honorables en todas las ciudades del país.

LIBROS EDITADOS POR ESTA CASA:

“Sal de Inglaterra”. – R. Arango Villegas. (Agotada)


“Mi Simón Bolívar”. – Fernando González. (Agotada)
“Bobadas mías”. – R. Arango Villegas. (Primera y segunda edición) . (Agotadas)
“180 días en el frente”. – Arturo Arango U. (Agotada)
“60 minutos” . – Tomás Calderón.

Continuaré lanzando un libro mensual exclusivamente de autores nacionales.

ARTURO ZAPATA: Impresor y Editor. – Manizales-Col.


Telegramas: AZETA.

*
162
*
César Uribe Piedrahíta

En prensa para noviembre:

“LA MONEDA LADRONA”


por el doctor AQUILINO VILLEGAS.

Obra de enorme interés, porque en ella trata


su autor, con admirable estilo,
problemas nacionales de palpitante actualidad.

ESPERE EL LIBRO DE NOVIEMBRE

Todas las obras editadas por esta casa se encuentran de


venta en las mejores y más prestigiadas librerías del país.

AGENTES:

En Bogotá, Camacho Roldán & Cía.


Medellín, Librería “Búffalo” y Antonio J. Gómez.
Cali, C. y Hernando Bueno.
Barranquilla, Emilio Royo.
Bucaramanga, Juan de J. Ogliastri.
Ibagué, Alfonso Villamizar G.
Pereira, Librería Internacional.
Armenia, Manuel Vargas Cano.
Popayán, Hincapié Hermanos.
Pasto, Roberto Vallejo M.
Neiva, Nacianceno Aristizábal.
Y en todas las poblaciones de Caldas.

*
163
Procurando respetar la edición que en 1933 se hizo de este
libro, en esta reedición, y primera publicación por parte de
la Universidad CES, hemos conservado íntegramente los
textos como en aquélla. Por eso no son atribuibles a esta
edición los posibles errores gramaticales y ortográficos.
Coeditores Colección Bicentenario de Antioquia
Este libro se terminó de imprimir en los talleres litográficos
de la Congregación Mariana para la Universidad CES,
en el mes de marzo de 2013.

La carátula se imprimió en propalcote C1S 250 gramos,


Las páginas interiores en propal beige 70 gramos.

Las fuentes tipográficas empleadas son Adobe Caslon Pro Regular, Italic, Semibold.

Related Interests