Hubert Comte

LE TOUR DU LIVRE
Hubert Comte, qui a exercé quasiment tous les métiers de l’édition, répertorie, explique et illustre – avec beaucoup d’humour et de finesse – les mots clés quelquefois mystérieux qui entourent les livres, les idées reçues à propos de la profession d’écrivain ou celle d’éditeur, le bonheur de lire comme celui d’être publié. En somme, il décrit la vraie vie qui entoure le monde des lettres. Mais ce livre dévoile d’autres secrets. Ce que l’auteur veut célébrer ici, c’est la belle passion qui anime les « serviteurs » des livres et les dévoreurs de pages.

Editions Volets verts

2

Le Tour du livre

A
Achat
Jurant qu’il n’en fait pas commerce, l’auteur a droit à une réduction sur le prix des exemplaires qu’il achète à son éditeur.

Achevé d’imprimer
Acte de naissance indiqué en toute dernière page du livre, par l’imprimeur qui l’a mis au monde. (D’ordinaire, on indique seulement le mois et l’année de la publication.)

Ad Usum Delphini
À l’usage du dauphin (qui n’est pas un champion de natation maritime mais bel et bien le fils du roi). Formule garantissant que le livre mis entre les mains du jeune garçon avait été soigneusement épuré, désinfecté, moralisé…

Agent littéraire
Un intermédiaire, souvent utile, et parfois miraculeux, entre des gens qui ne se seraient pas rencontrés sans lui : un auteur

Le Tour du livre

3

et un éditeur ; un éditeur d’Europe et son confrère des ÉtatsUnis. Il est – justement – rétribué par le paiement de droits, en pourcentage du profit généré par sa mise en contact. Certains découvreurs ont été géniaux: Gunther Stuhlmann aux États-Unis.

Ajout
Un des plus célèbres, à juste titre, est le fameux « Parce que c’était lui, parce que c’était moi » inscrit par Montaigne sur la première édition des Essais.

Amstelodami
Je m’étonnais, en piochant dans la bibliothèque des « vieux livres », du fait que tant de livres aient été publiés à Amsterdam. « Pas un mot de vrai », répondit mon père. Cette indication suffisait à mettre à l’abri les libraires-éditeurs de Paris sachant que leurs publications allaient être interdites par la censure.

NDE :les éditions Volets verts,créées rue d’Amsterdam à Paris, ont failli porter ce nom.
* **

4

Le Tour du livre

Annotations
Il y a un âge pour cela. Dix ans plus tard, on est tenté d’aller chercher sa gomme pour effacer des impulsions d’adolescence. Index, établi par le lecteur lui-même, des passages qu’il veut retrouver. Se révèle un trésor.

Antiquariat
Le beau nom donné, dans les pays germaniques aux (très) savants marchands de livres anciens.

Antivol
Vers 1890, il était courant que, le jour de la rentrée, (1er octobre) les écoliers écrivent en dernière page de leur grammaire, ou de leur dico, les vers : SI, TENTÉ DU DÉMON, TU DÉROBES CE LIVRE, APPRENDS QUE TOUT FRIPON EST INDIGNE DE VIVRE.

Argumentaires
Textes que l’éditeur donne à ses représentants – et éventuellement aux libraires – où le lecteur trouve les raisons d’acheter ce livre. N.B. Trois arguments – simples – valent mieux qu’un. Le représentant en utilisera deux, le libraire s’en souviendra d’un…

Le Tour du livre

5

Autodafé
Être un affreux (un être indigne d’appartenir à la lignée humaine) n’empêche pas d’être intelligent. Aussi, nombre d’autocrates ont compris que les livres étaient des armes, mieux que cela, des arbres (dont ils venaient), qui essaimaient, croissaient, multipliaient… Alors, au bûcher ! L’Inquisition, quelques autres, les nazis…

Autoédition
L’opposé du compte d’auteur. L’écrivain commande à un imprimeur tant d’exemplaires de son livre. Il prend sur lui de les faire connaître (en les donnant… à ses proches, à des bibliothèques) et éventuellement de les vendre (bons de commande, fichiers, souscriptions). Ce n’est pas l’idéal, mais le livre existe.

Avances
Les sommes que, par contrat, un éditeur s’engage à verser à un auteur au moment de la signature de l’accord et du dépôt du manuscrit. Ce versement indique à l’auteur la confiance que l’éditeur met dans son talent et… l’assure de ses efforts à venir pour retrouver son argent. * **

6

Le Tour du livre

Bande

B

Ceinture de papier placée autour de la couverture d’un livre et signalant l’attribution d’un prix littéraire ou raccrochant la publication du livre à un événement, comme le décès de son auteur.

Bas de casse
C’est le nom donné aux caractères d’imprimerie que chacun de nous nomme minuscules, par opposition à majuscules (ou capitales). L’origine est simple : dans ce tiroir à casiers, nommé la casse, les caractères de plomb, les plus usités sont placés à la portée de la main, donc en bas.

Belle page
Vous ouvrez un livre. La « belle page » est celle de droite. (Un marin dirait : « À tribord ».) Celle du titre de l’ouvrage, celle des chapitres, celle sur laquelle les droitiers – et les autres – portent instinctivement leur regard.

Le Tour du livre

7

Bible (Papier)
Ce papier est si fin que, de mastodonte, la Bible elle-même se mue en objet portatif. Il permet des tours de force comme les Mémoires d’outre-tombe en deux tomes dans la collection La Pléiade inventée par Schiffrin.

Bibliographie
Présentée à la fin d’un livre, la liste des ouvrages sur lesquels l’auteur s’est appuyé, qui l’ont porté. C’est une reconnaissance de dette, une invitation à aller plus loin.

Bibliomane

LE BIBLIOMANE « C’est elle… dieux, que je suis aise ! Oui… c’est… la bonne édition ; Voilà bien, pages neuf et seize, les deux fautes d’impression qui ne sont pas dans la mauvaise. » PONS DE VERDUN

Bibliophile
Un collectionneur de livres. Selon ses attirances, il peut désirer posséder (accumuler) les récits de voyages anciens, les premières éditions des classiques français, les auteurs du second rayon du XIXe siècle, les manuels scolaires ou les brochures de colportage…

8

Le Tour du livre

Grâce à lui, des livres sont sauvés, soignés (il entretient ses protégés) et présentés à ceux qui savent montrer patte blanche. Sinon, c’est le jardin secret.

Bibliothèques
La différence séparant les bibliothèques (nationales, municipales, universitaires) des collections de livres privées réside dans le fait que les premières disposent d’un fichier permettant de localiser le volume cherché…

Bon à tirer
B à T, c’est l’engagement, signé par l’éditeur, attestant à l’imprimeur que le texte qu’il vient de contrôler peut bien aller à l’impression.

Bon de commande
Divisé en deux parties : en haut, le livre est résumé, assez impérativement ; en bas, avec pointillé et le fameux dessin des ciseaux, le bon de commande : Adresse du destinataire Indication du titre Nom et adresse du client Paiement par chèque joint Date et signature PAPIER DE COULEUR

Le Tour du livre

9

Bonnes feuilles
Un « avant-goût » du livre non encore publié. Envoyées à un critique, elles lui offrent la « primeur » pour l’annonce de la publication.

Bouquin = livre
Le mot n’est plus péjoratif. Il viendrait du néerlandais boec (= livre, tout comme le buch germanique et le book anglais). Il a heureusement, légitimement, et naturellement, engendré bouquiniste et bouquiner.

Bouquiner
Lire pour son plaisir. En effet, nul n’aurait la prétention d’affirmer que, le soir, il « bouquine » « du » Kant avant de s’endormir.

Bouquiniste
Marchand de livres d’occasion, usagés ou neufs, en principe bon marché. Son approvisionnement : les salles des ventes de province, les débarras, les services de presse des critiques, les soldeurs… * **

10

Le Tour du livre

Calèche

C

Celle de Napoléon Ier. À l’intérieur, elle était équipée de rayons étroits alignant des livres reliés, au format d’une poche. Le voyageur était expéditif. Les aides de camp cavalcadant aux côtés de la précieuse, de la pressée voiture, attrapaient au vol les livres que l’impatient lecteur projetait par la finestra. Ils les glissaient, toujours chevauchant, dans leur dolman. Contre leur cœur.

Casse
Tiroir d’un meuble où sont rangés les caractères servant à la composition d’un texte (à l’envers, naturellement). Divisés en cases, on y trouve les lettres et leur fréquence. En français, le E est un champion.

Catalogues
Ceux des Éditeurs sont précieux. On y trouve son bonheur aisément : titres des livres, noms des auteurs, indication des noms d’illustrateurs. Ceux des libraires de livres anciens – ou rares – sont à conserver. Photographies des reliures, mais surtout, commentaires d’exacte érudition, de fine sensibilité littéraire, scientifique et artistique. Des monuments !

Le Tour du livre

11

Chapitre
Plusieurs voies s’ouvrent à l’auteur d’un roman s’agissant de la rédaction du titre d’un chapitre. (Naturellement, le troisième est enchanteur, captivant.)

Chemin de fer
Par allusion à la succession des wagons du train, l’expression désigne le long accordéon de papier qui préfigure ce que sera la suite des reproductions d’un livre illustré. On y voit la progression, les arrêts, les repos, les incursions dans le détail et l’aboutissement final.

12

Le Tour du livre

Chevet
Un livre de chevet est un compagnon constant, un ami que l’on retrouve, avec plaisir, sur sa table de nuit, pour quelques minutes, avant de s’endormir. S’il est illustré, à coup sûr, il est un dispensateur de rêves.

Coédition
Son nom l’indique, c’est une entreprise d’édition à plusieurs, pour « produire » un livre illustré. Un livre d’art sur Turner, le maître d’œuvre sera anglais ; Velázquez, une sommité espagnole ; Corot, un conservateur du Louvre… mais les illustrations qui, elles, n’ont pas de langue, seront les mêmes pour les dix éditeurs européens. Le tirage sera tel que le bas prix du livre assurera le succès. Exemple : la collection « Tout l’œuvre peint de… » dirigée par Francis Bouvet, chez Flammarion.

Coffee-table book
Dans l’entrée de l’appartement de Pierre Salinger, quelques tables basses couvertes de livres. Il prévenait : « Ne regardez pas, ce sont des bouquins offerts… » Toujours la même chose : le cigare ; les villes de Toscane ; les plus gros diamants du monde ; et souvent « sponsorisés » par la banque Machin. On les laisse là… Salle d’attente.

Le Tour du livre

13

Comité de lecture
Assemblée de conseillers, professionnels de l’écriture, experts en littérature, payés par l’éditeur pour lire des manuscrits, donner leur avis. On publie, on ne publie pas. (André Gide s’est mordu les doigts d’avoir déconseillé la publication du début de La Recherche du temps perdu). Le Comité utilise parfois son nom comme anonymat et bouclier.

Compte d’auteur
Le nom du contrat aux termes duquel un éditeur […], moyennant paiement de tous les frais – y compris son profit – « publie » le livre d’un auteur. Le livre existe. Qu’il soit diffusé est moins sûr.

Voir « Autoédition » p.5,« Cure » p.18

Compte-fils
Loupe pliante, dépliante, portative, de poche, toujours réglée. On la pose sur l’objet à examiner, on laisse entrer la lumière. Utilisée dans l’industrie textile (pour compter le nombre de fils au centimètre carré d’un tissu), elle a été le compagnon de tous les techniciens de l’imprimerie.

14

Le Tour du livre

Conservation
Les livres sont de fidèles compagnons. Ils dépassent en longévité leurs propriétaires successifs… Ils craignent l’humidité, le feu, le travail de certains insectes spécialistes, les Barbares, les brutaux les maniant maladroitement… Contre le Temps, les vainqueurs toutes catégories sont assurément les tablettes d’argile sumériennes.

Contrat d’édition
L’accord entre l’éditeur et l’auteur sur une obligation (la remise d’un texte) en échange d’un engagement (publier et « défendre » le livre) dans un certain délai, de part et d’autre, moyennant un paiement : – immédiat, avance, à-valoir – ou différé – pourcentage sur relevé de ventes à douze mois de la publication – ou scindé : 1/3 à la signature ; 1/3 à la remise du manuscrit ; 1/3 à la publication. Des clauses annexes prévoient la cessation d’exploitation, le nombre des exemplaires gratuits, l’augmentation du pourcentage au-delà d’un certain tirage, etc. pour ne pas mentionner le décès, le pilon… (Voir ce mot p.49) * **

Le Tour du livre

15

Contrôleur de gestion
Il voit les comptes, les sous. Tient le pied sur la pédale de la prudence, la main cramponnée sur la poignée du frein à main. Ne parie pas. Contribue à réaliser la bonne moyenne, celle du ronronnement. Alors qu’un livre à 50 cents se vendrait à 100 000 exemplaires (on annonce le tirage) et son contraire, la Sixtine en couleurs, grand format, 500 exemplaires, s’épuise à un prix record.

Conversation
« La lecture de tous les bons livres est comme une conversation avec les plus honnêtes gens des siècles passés. »
DESCARTES, Discours de la méthode, I
RE

PARTIE.

Copie à soi-même
Ce que font les auteurs – ultraméfiants – quand ils envoient un manuscrit à un éditeur, craignant de se le faire voler, de le voir paraître sous un autre nom. Mieux vaut penser au livre suivant que nourrir ces causes d’insomnies.

Copyright
Le Droit de publier. Ce que cède, par contrat, l’auteur à l’éditeur. Sauf clauses contraires, le détenteur du copyright décide des droits dérivés (poche, revues, etc.) et d’adaptation (cinéma, télévision). Ceci, en principe, pour la durée de la

16

Le Tour du livre

vie de l’auteur – et une prolongation – d’environ soixantedix ans en faveur de ses descendants et héritiers. Le contrat est rompu si l’éditeur laisse le livre s’épuiser : retour des droits à l’auteur.

Coquille
Erreur typographique. Un caractère, une lettre vient prendre la place d’un autre. Les pires sont celles qui « font sens ». Exemple : « Monsieur le Président, j’ai l’horreur de Vous présenter le rapport annuel de mon Administration. »

Corner
Plier en coin le haut de la page du livre que l’on quitte, afin de s’y retrouver le jour suivant. Les signets (marque-page) glissent. Le ruban rouge (ou vert) n’est offert qu’avec les grands livres de religion ou de luxe. Corner serait vulgaire, irrespectueux. Mieux vaut lire, vivre avec un livre que l’enfermer dans un coffre, un tabernacle. Dans mon édition (originale) de Saint-Amant, il y a, à une certaine page, un grand pli. Je pense toujours, avec émotion, à mon prédécesseur en lecture et à ce soir de sa chandelle morte…

Couleur locale (traduction)
Point trop n’en faut, par exemple, dans un récit russe. « Alors l’isvostchik dit à son barine et à la babouchka : “Montons dans

Le Tour du livre

17

la télègue, après tout, la datcha d’Ivan Soussanine n’est qu’à six verstes de notre mir” » fatigue le lecteur alors que « Le cocher dit à son maître et à la grand-mère… » coule de source. Foi de moujik.

Coût unitaire
Notion théorique : c’est le prix du premier exemplaire. Portant tout le poids des frais fixes (avance à l’auteur, travail de l’imprimeur, correction, maquette de couverture, etc.), il vaut une fortune. La division de ce capital par le chiffre de tirage permet d’offrir le livre au public à un prix possible.

Couverture
La vitrine du livre. Indiscutablement, son dessin, ses couleurs, son architecture relèvent des choix, des décisions de l’éditeur. Le dos de la couverture, ou quatrième de couverture, est, traditionnellement, rédigé en commun par l’auteur et son directeur littéraire – ou l’inverse.

Crampe (de l’écrivain)
Une crispation de la main qui empêcherait un auteur de manier sa plume… D’après un chirurgien de la main, elle serait le « parking des angoisses ». Le créateur en panne accuserait son instrument afin de ne pas jeter l’anathème sur son « génie » créateur.

18

Le Tour du livre

Critiques
Leurs articles dans la presse constituent un important maillon de la chaîne concourant au succès d’un livre. Ils renseignent les amateurs, les libraires, les bibliothécaires. D’autant meilleurs qu’ils rendent compte – avec enthousiasme – au lieu de remonter au Déluge, de parler d’euxmêmes et, in cauda venenum, d’épingler une erreur dénichée dans le livre.

Cul-de-lampe
Une petite illustration (genre vignette) ornant la fin d’un chapitre. C’est une bouffée d’air, un encouragement à imaginer le climat du livre, à poursuivre la lecture, ce plaisir, cet effort, parfois. Voir «Vignette » p.66

Cure
Une publication à compte d’auteur est un coup d’épée dans l’eau, fort coûteux… Mais, si la parution du livre est un événement heureux, bénéfique pour l’auteur et ses proches, une preuve de son talent créateur, cette solution est moins coûteuse que le divan du psychanalyste… N.B.Au XXIe siècle, le tirage peut, heureusement être faible… * **

Le Tour du livre

19

Deleatur

D

Du latin « Qu’il soit détruit, rasé. » (Comme Carthage !). C’est un D, symbole utilisé pour demander la suppression d’une lettre sur les épreuves à corriger.

Dédicace
Les mots inscrits par l’auteur sur la page de garde du livre offert à un ami, à un acheteur. Plus tard, chez les marchands de livres rares, il y aura la mention : « Avec envoi de l’auteur. » L’éventail est ouvert : depuis « Hommage de l’auteur absent de Paris », jusqu’à « À François T. sans qui… » en passant par « pour Madame Meunier, en souvenir de notre rencontre au Salon du livre de Dijon. »

Dépôt légal
Obligation faite aux producteurs d’écrits (et de photographies et enregistrements) d’en déposer des exemplaires à l’Administration dont ils relèvent. Pour les livres, c’est l’imprimeur qui assure ce service, auprès

20

Le Tour du livre

de la Bibliothèque nationale à qui l’éditeur doit déposer quatre exemplaires. Le ministère de l’Intérieur doit en recevoir un. La Bibliothèque nationale conserve un exemplaire, distribue les autres à des bibliothèques de France ou de l’étranger. Institué en 1537 par François Ier.

Diagonale
Chacun sait ce qu’est une diagonale… cependant, son implacable autorité est parfois ignorée. On ne peut pas faire « entrer » une peinture de format carré dans le rectangle d’une carte postale sans prévoir une marge. Idem pour le format « marine » tout en largeur.

Directeur littéraire
La personne qui, dans une maison d’édition, décide de la publication d’un texte. Il peut être écrivain, agrégé de lettres, producteur d’émissions à France Culture… ou avoir été le condisciple du patron au lycée… Une chose est sûre : il doit faire partie de la même « famille d’esprits » que le président de la maison.

Documentaliste
La personne qui, comme employé de l’éditeur cherche, de par le vaste monde, les documents illustrant l’ouvrage. Ces professionnels connaissent les agences, leurs fonds, qui

Le Tour du livre

21

détient quoi, sur le bout des doigts. Comme d’habitude, ils pensent au livre suivant… veulent « boucler » leur tâche en un mois, il faut leur signaler les documents japonais ou américains en premier et surtout ne jamais accepter leurs « remplacements ». Sinon, on illustre le livre des autres.

Domaine public
Autrement dit, la propriété de tout un chacun. Soixante-dix ans après la mort de l’auteur, il est loisible, légal de publier une nouvelle édition de ses œuvres sans avoir à demander la permission à qui que ce soit, ni à payer des droits. Exemples : La Chanson de Roland Prendre garde : les plus récentes traductions françaises de la Divine comédie, du Don Quichotte, ou des Mille et Une Nuits ne sont pas libres de droits, bien sûr.

Donner
Le cinéaste François Truffaut m’a dit : « Ah ! Les livres ! La question de les prêter, c’est simple.Vous aimez un livre.Vous en achetez trois.Vous les donnez. Point. Pas d’histoires avec les réclamations. » Pas très coûteux, parfait. Je m’y suis tenu.

Voir « Prêter » p.51
* **

22

Le Tour du livre

Droit de citation
Une citation d’un auteur vivant ne sera pas facturée par l’éditeur détenant ses droits, à condition : 1 – d’ouvrir et fermer les guillemets pour encadrer le fragment cité; 2 – de mentionner, éventuellement en note, le nom de l’auteur, le titre du livre, le nom de l’éditeur ; 3 – de n’utiliser qu’une dizaine de lignes. Dans le cas d’un « patchwork » de citations, il est préférable de prévenir…

Droit moral
Il régit la propriété de l’auteur sur la diffusion de son œuvre. On ne peut le saisir ni le céder. Exemples : un auteur peut interdire la représentation d’une pièce de théâtre ; un peintre refuser la reproduction d’un de ses tableaux même propriété légitime d’un collectionneur, d’un musée. En fait, il joue surtout dans le cas de correspondances, mémoires… déposés dans des bibliothèques, qui peuvent porter atteinte à la vie privée de contemporains et donc interdits de consultation, par exemple pour cinquante ans.

Droits dérivés
Branches du tronc principal. La publication en livre de poche, l’adaptation radiophonique ou cinématographique, la

Le Tour du livre

23

reproduction en bande dessinée pour un roman. L’édition de cartes postales, de timbres-poste pour une peinture ou une photographie ainsi que leur utilisation, par exemple, pour une affiche publicitaire.

Droits proportionnels
Les sommes d’argent versées (à date convenue) par l’éditeur à l’auteur, et correspondant – dans le cas courant, pour un roman – à 10 % du prix de vente au public multiplié par le nombre d’exemplaires vendus. Il n’est pas interdit de prévoir le succès, alors le calcul donne 10 %, 12 %, 14 % correspondant, par exemple, à la vente de 10 000, 20 000, 25 000 exemplaires.

Du même auteur
Annoncée en début ou en fin de volume, cette liste des ouvrages parus est extrêmement utile. Elle permet à un lecteur de poursuivre son compagnonnage avec un auteur pour lequel il sent des affinités. Seuls les idiots prétendent qu’il ne faut y inscrire que les livres disponibles. Cela n’a rien à voir. * **

24

Le Tour du livre

Durée de vie d’un livre
On vous dit : «Trois ou quatre semaines après le “lancement”, sur les rayons d’un libraire. Retour à l’éditeur, un clou chasse l’autre. Pilon. » Faux. D’ardentes bibliothécaires de villages, d’arrondissements, ont lu une recension. À l’heure qu’il est, vous vous croyez un auteur oublié, on vous recommande, on vous lit. Évidemment, c’est un peu long. Comme l’ESSENTIEL.

E
Éditeur
Comme Philéas Fogg qui n’était ni… ni, l’éditeur n’est pas auteur, ni typographe, ni correcteur, ni imprimeur, ni diffuseur, ni libraire, et encore moins… banquier. Il est l’entrepreneur d’un projet d’édition. Comme un marionnettiste, il tient dans ses mains les fils guidant les différents acteurs de la création d’un livre. Il est un joueur, un parieur, un passionné, un enthousiaste (pour un texte, pour un écrivain). Cela, il le communiquera. « Un métier d’accueil » disait Sébastien Lhoste. Du flair. Des nerfs solides.

Le Tour du livre

25

Émission de télévision
Les « retombées » de l’apparition d’un auteur sur les « étranges lucarnes » sont imprévisibles. Un auteur muet de timidité peut être irrésistible. Un romancier résumant son livre – en disant que TOUS ses personnages sont un peu lui, mais qu’ils lui ont échappé, vieux cliché – peut le faire tomber à plat. En revanche, si Jacques Lacarrière, Jean Malaurie parlent de la Grèce, des Inuits, voulant en savoir plus, on court acheter le livre. Allez savoir.

Encart
Un tract, un prospectus « encarté » (inclus) dans les pages d’un livre. Il célèbre les mérites d’une prochaine publication, ou donne la liste de nouveautés récentes du même domaine.

Encre d’imprimerie et papier
À l’époque de Balzac (manque de chance), l’alliance du papier et de l’encre fit merveille. Un siècle ou deux plus tard, on découvrit que le papier était dévoré par le mélange d’acide et d’encre. Immense travail de sauvetage (« désacidification » à la Bibliothèque nationale), hommage aux tablettes de terre cuite

26

Le Tour du livre

inscrites en cunéiforme impeccablement conservées… La bibliothèque éternelle. AVIS : un écrit – jusqu’à nos jours – n’est pas une abstraction, il relève d’un support matériel.

Enfer
Le nom d’un département de la Bibliothèque nationale conservant les publications à ne pas mettre entre toutes les mains. Naturellement, certains bibliomanes y ont séjourné. Ils en ont dressé le catalogue. Des livres, paraît-il, bien défendus par l’épaisseur de l’ennui qu’ils répandent.

Enluminure
Minuscules peintures ornant les livres (notamment de prières) à l’époque du Moyen Âge et de la Renaissance. (Elles devaient aider, en les distrayant, le bon duc de Berry, le Roi René et les autres à supporter la longueur des offices.) Les livres décorés étaient considérés par les rois et les princes comme un trésor, un capital pouvant, éventuellement, permettre de régler le montant d’une rançon.

Épreuves
L’avant-première. N’étant pas définitives, ces pages imprimées offrent à l’auteur, à l’éditeur un sursis. Il est possible, il est temps, il est urgent,

Le Tour du livre

27

non pas de réécrire, mais seulement de corriger ces fautes qui avaient échappé à la lecture du manuscrit dactylographié – ou qui ont surgi « spontanément » depuis, mais que l’impression montre du doigt. Voir « Œil » p.45

Esperluette
C’est le signe, inventé par les typographes signifiant « ET ». Le voici (il ressemble à un bonhomme assis levant une main)… (il attend l’explication). Je propose : « J’attends le lien [j’espère] entre le E et le T. »

Épuisés
Les livres dont il ne reste plus un seul exemplaire chez l’éditeur. Ne jamais renoncer. Un libraire d’occasion vous le trouvera. Stupéfiant ! Il en reste trois exemplaires chez l’éditeur, invendus depuis quarante ans, car non annoncés au catalogue. Si vous demandez, il se peut que l’on vous l’offre [Il n’y a plus de prix…]

Emboîtage
D’aucuns l’appelleront écrin, étui… c’est la boîte en carton contenant un livre de luxe en sommeil… On le regarde rarement… on se berce de l’illusion qu’il prend de la valeur.

28

Le Tour du livre

Exemplaires d’auteur
Suivant la notoriété de l’auteur, l’éditeur lui offre une certaine quantité d’exemplaires, de 5 (un minimum...) à... beaucoup. Il les donnera à ses proches, faisant ainsi connaître son ouvrage. Ces exemplaires n’ayant pas été vendus, sont exempts de droits d’auteur.

Ex-libris
Des livres de… C’est une mention manuscrite, ou mieux, un « papillon » collé au début du livre, indiquant le nom du propriétaire, avec, éventuellement, une devise, un emblème. Un des plus beaux annonçait : « Ex-libris TR et amicorum » indiquant, par là, que les livres prêtés aux amis…

Le Tour du livre

29

Factices

F

La création de ces monstres additionne le crime du saccage des livres anciens (dont on colle le dos seul sur une planche de faux rayon de bibliothèque) à l’imbécillité majeure que « cela ne se voit pas ». Décor momifié. Coquilles vides. Une bibliothèque vivante avec son panorama de montagnes diverses, ses couleurs variées, ses seigneurs, ses « manants », tous aimés, quelle merveille !

Facture
Comme partout, une facture est un document indiquant à un débiteur une somme due. La facture pro forma est (dans le cas de l’édition, de la librairie) l’indication du prix du livre augmenté des frais de port. C’est un engagement. Au reçu du chèque, l’éditeur adresse l’ouvrage au libraire qui n’a pas un compte ouvert « dans ses livres ».

Fantôme
Dans l’argot des bibliothécaires, c’est la fiche déposée à la place du livre que l’on a laissé sortir.

30

Le Tour du livre

Faux titre
Il est, pour ainsi dire, le héraut marchant devant le monarque. Distances…

Feuille aldine
Ornement d’imprimerie.

Alde Manuce,vers 1500.Venise.

Fichier informatique
(anc. Disquette)
Enregistrement d’un manuscrit sur support numérique. La remise de ce document à l’éditeur constitue un avantage lui économisant des frais de fabrication. Le prix de ce service devrait être reconnu dans le contrat. (Par exemple, par l’envoi d’un supplément d’exemplaires d’hommage… ou autre.)

Fichiers
Spécialisés, tenus à jour, ils permettent à l’auteur du bon de commande d’avertir d’une nouveauté ou d’épuiser un stock : tout spécialiste tient à posséder – et pouvoir montrer – les lettres de noblesse de sa passion. Exemple : annuaire des collectionneurs de coléoptères (en souvenir d’Ernst Jünger).

Le Tour du livre

31

Foires du livre
Elles ont lieu dans les capitales. Servant le prestige des éditeurs auprès du public et de la presse, elles sont le lieu idéal de signatures de contrats d’édition entre éditeurs étrangers. Les futurs auteurs s’y perdent. Les libraires, les bibliothécaires y récoltent des idées… et des prospectus…

Format
La fameuse collection « 10 x 18 » se désignait par les centimètres de son format. Finalement tous les livres de nos bibliothèques correspondent à quelques formats. Le format à l’italienne (allongé en largeur) se fait reprocher d’être impossible à ranger.Vrai. L’« album » est refusé par l’écolier qui sait lire : « C’est pour les bébés. » Le « précieux » 8 cm x 6 cm est redouté par l’éditeur. « On le vole. » Oui.

Formats des livres
Exemples : In-octavo raisin (65 cm ÷ 4 ; 50 cm ÷ 2) signifie un livre de 16,2 cm x 25 cm comprenant 16 pages (8 recto, 8 verso). In-octavo soleil (80 cm ÷ 4 ; 60 cm ÷ 2) signifie un livre de 20 cm x 30 cm.

32

Le Tour du livre

Formats des livres (suite)
In-plano (2 pages) In-folio (4 pages) In-quarto (8 pages) In-six (12 pages) In-octavo (16 pages) In-douze (24 pages) In-seize (32 pages) In-dix-huit (36 pages) In-vingt-quatre (48 pages) In-trente-deux (64 pages) In-quarante-huit (96 pages)

Ces mentions désuètes devaient être suivies de l’indication de la feuille de papier employée.
Cloche : 30 cm x 40 cm Port : 31 cm x 40 cm Tellière : 34 cm x 44 cm Couronne : 36 x 46 cm Écu : 40 cm x 52 cm Coquille : 44 cm x 56 cm Carré : 45 cm x 56 cm Cavalier : 46 cm x 62 cm Raisin : 50 cm x 65 cm Jésus : 56 cm x 76 cm Soleil : 60 cm x 80 cm Colombier : 63 cm x 90 cm Petit aigle : 70 cm x 94 cm Grand aigle : 75 cm x 106 cm Grand monde: 90 cm x 126 cm Univers : 100 cm x 130 cm

Ces noms proviennent des marques de fabrique filigranées dans le papier qui figuraient une cloche, un écu, etc. Le tellière était réservé à Michel Le Tellier, ministre de Louis XIV.

Fourrés (Livres ~)
Dans la bibliothèque de certains passionnés, les livres présentent tantôt de l’embonpoint, tantôt quelques panaches en hauteur. Ce sont des articles de journaux, des photographies,

Le Tour du livre

33

des critiques, des extraits de catalogues que l’amateur de livres veut garder et classe, à bon escient, à l’abri de la couverture du livre qu’il chérit. Une bibliothèque vivante est un trésor. Elle risque de mourir avec son créateur.

G
Grand-Livre de la dette publique (Le)
Rien à voir avec l’écrivain, l’éditeur, le libraire…

Grand Papier (exemple)
« Ce volume, le premier de la Collection “Europe” a été l’objet d’un tirage sur grands papiers qui en constitue authentiquement l’édition originale. Ce tirage se décompose comme suit : 7 exemplaires sur Japon des Manufactures Impériales, dont 2 hors commerce, numérotés de A à E, I et II ; 50 exemplaires sur Vélin de Rives à la forme, dont 15 hors commerce, numérotés de 1 à 35 et de III à XVII ; 100 exemplaires sur Alfa teinté des Papeteries Outhenin-Chalandre, dont 10 hors commerce, numérotés de 36 à 125 et de XVIII à XXVII. Le tirage de l’édition a été fait sur Vélin bouffant supérieur des Papeteries Lafuma-Navarre. » 19 Copyright 1931 by les éditions Rieder (Paul Nizan, « Aden Arabie », Bibl. H.C.)

34

Le Tour du livre

Guillemets (du nom de l’inventeur, Guillaume)
C’est un signe prévenant que l’on cite un auteur. Le tout est de penser à les fermer. Ceux qui dessinent avec leurs doigts des guillemets dans le ciel, en ayant l’air de jouer des claquettes, sont des imbéciles – ou on parle, ou on écrit.

H
Hors-texte
Une illustration occupant toute une page d’un livre. Par opposition à celle, de dimension réduite, « incrustée » dans le texte.

Imprimeur

I

Descendant du lointain Gutenberg, il est l’artisan ou l’entrepreneur à qui l’on apporte un manuscrit, qui en établit le devis d’impression et vous le rend imprimé, broché, couverturé, multiplié par cent ou plus… Son nom figure sur le livre. Le stock du tirage est livré à l’éditeur.

Le Tour du livre

35

Incunable
Champion de la longévité : un livre imprimé avant 1500.

Index
Liste alphabétique des thèmes traités dans un ouvrage. Évidemment, on doit citer le passage où se trouve une idée, non pas la citation d’un mot. Sinon le lecteur perd son temps (et enrage).

Initiation
L’objet-livre Un enfant de trois ans manipule et admire cette boîte, cette armoire, portative, remplie de feuillets qui restent bien collés. Il tourne. Il revient. Il aime. Quelque chose est gagné. Un livre n’est pas une pomme de terre.

Italiques
Caractères d’imprimerie inclinés vers la droite inventés vers 1500 à Venise par Alde Manuce. Leur apparition dans un texte « normal » réveille le lecteur, appelle son attention, indique qu’il y a une rupture. Comme une perle dans une huître, ces mots viennent d’ailleurs. Incrustés. Voir « Romains » p.56

36

Le Tour du livre

Jaquette

J L
yapatoo.com/Queneau/

C’est la parure, de papier brillant, entourant le livre. Illustration devant. Texte au dos. Rabats donnant tous renseignements sur l’auteur, le livre. Elle est la première vitrine du livre.

Languettes

Raymond Queneau (on pouvait prévoir – façon de dire – que cette invention alliant la poésie et le calcul, vienne de lui) a publié Cent Mille Milliards de Poèmes. Quatorze languettes par page. Chaque vers de chaque sonnet est éternellement interchangeable. Voyez le livre. On est perdu. C’est ce qu’il voulait.Vertigineux ! et cela marche.

Le Tour du livre

37

Lecteur imaginaire
Il était une fois un très bon médecin, qui devait écrire un livre sur sa spécialité. Il se noyait. Son directeur littéraire lui a prescrit d’installer, face à son bureau une chaise munie d’une veste sur le dossier. « La personne à qui vous parlez est là. Ne l’oubliez jamais. » Il s’en souvient encore.

Leipzig
Une capitale du commerce du livre (dans l’histoire de l’humanité, il y en eut d’autres.) À tel point que les fils de grands éditeurs y allaient faire leur apprentissage. Un Chinois ayant besoin d’un livre islandais avait plus vite fait de passer par là…

Lettrine
La première lettre d’un chapitre de livre (ancien, précieux) agrandie, ornée. Le comble de l’art consistait à établir un lien entre la forme de la lettre et le thème du chapitre ou du livre… Un bûcheron brandissant sa hache pouvait prendre la silhouette d’un S. (Cîteaux)

38

Le Tour du livre

Liaisons
Entre des auteurs et des livres, un courant passe. Le lecteur suit. Rilke vous conduit chez Rodin, Rodin chez Dante, mais Rilke chez Cézanne, et à ce propos, on rencontre Émile Bernard et… tenez bon le fil, il est entre vos mains. La vie. Un livre aimé est celui qu’un ami vous a recommandé, ou donné.

Lire
Consulter de bons dictionnaires aux mots : apprentissage, bonheur, évasion, passion, etc. Correspondant à cet acte magique d’aligner avec ses yeux des signes défilant sur une feuille de papier pour faire surgir, dans sa tête, les retrouvailles d’Ulysse, les Quarante voleurs, un certain « Bateau ivre » ou l’arrivée d’Amundsen au pôle Sud. Non pas comme si vous y étiez. Dédoublé, vous êtes à votre table de lecture et là-bas. Ni espace, ni temps.

Liseuse
Substantif féminin. 1 – Petit coupe-papier servant à marquer la page d’un livre où l’on arrête sa lecture. 2 – Couvre-livre 3 – Vêtement féminin chaud, léger, couvrant le buste, les bras et que l’on met pour lire au lit.

(Le dictionnaire)

Le Tour du livre

39

Liste des « bons » livres courts
Évidemment, un merveilleux cadeau. Le Tour du Monde de la Qualité Brève… Réactions diverses : les amis confiants transmettent la liste à leur libraire ; teigneuses et teigneux se mettent en quête de ce que vous avez oublié (bien sûr) au lieu de dresser leur propre liste…

Livre
Le mot vient du latin liber, nom de la pellicule de l’arbre située entre le tronc et l’écorce. On l’utilisait comme support de l’écriture avant la découverte du papyrus. J’aime la ressemblance avec liberté. C’est vrai que, face à un livre…

Livre de poche
D’abord, quelle poche ? Celles d’un curé de campagne des années 1900, pouvant abriter un litre de vin, un kilo de pain dans sa soutane ? Un éditeur français aurait inventé cette chose en voyant des livres, de moyen format, dans la poche arrière du pantalon des soldats américains (1944 – 1945). Invention du nom. Point de la chose. Suivez-moi dans ma bibliothèque. En latin, laVie de saint Benoît publiée à Paris en 1682 comportant 108 pages, mesure 5,6 cm par 8,5 cm, parfaitement lisible, aligne 200 000 signes. Qui dit mieux ? (et relié).

40

Le Tour du livre

Livret
Justement, ce n’est pas un livre. Rien à lire. Juste des faits à garantir, des chiffres à certifier. Livret de santé Livret militaire Livret de famille Livret de caisse d’épargne

Majuscules

M

Les « grandes lettres » de l’écriture cursive. Elles annoncent un titre, un nom propre, le début d’une phrase. En imprimerie, elles sont nommées capitales.

Manuscrit
La pile de feuillets remise par l’auteur à l’éditeur. Naguère, les amateurs ont pu être épouvantés par ceux de Proust (avec collages latéraux de « languettes ») admiratifs pour ceux de Hugo, parfaitement calligraphiés… L’épouse de Tosltoï copiait et Hemingway dactylographiait. Maintenant, c’est différent.

Le Tour du livre

41

Maquette
Une maquette de ville, de bateau ou d’avion c’est la chose vraie en réduction. La maquette d’un livre, c’est son esquisse, son projet. Construction serrée, continue, rigoureuse, page par page. Après, il n’y aura plus qu’à la reproduire en grand.

Maquettiste
Féminin ou masculin, ce décorateur du livre construira son visage. Du choix des caractères typographiques (sans parler du format de l’ouvrage) à la mise en page, peu apparente, mais bien sentie par le lecteur, en passant – pour un livre illustré – par l’ordre des illustrations, leur rythme, les échos dans le livre, leur succession, les alternances de détails et de grands plans. Bref, un architecte.

Marge
La surface blanche entourant le pavé du texte d’une page de livre. Là, on peut, depuis l’invention du livre, dessiner, commenter, s’exclamer, annoter. Marginal : celui qui se place en dehors, à côté de la grande route du troupeau.

42

Le Tour du livre

Marque-page
L’utilité de cette petite languette de bristol est de permettre au lecteur de retrouver à quel endroit de l’histoire il en était.

Voir « Signet » p.58

Mécanisme de la lecture
Les physiologistes ont découvert ceci : nous ne lisons pas lettre par lettre, de façon à composer un mot, mais par « blocs ». L’œil reconnaît le début d’un mot, contrôle éventuellement la fin, cela suffit à l’identifier afin d’avancer dans son travail de déchiffrement. Exemple : SLEON UNE EDTUE DE L’UVINERTISÉ DE CMABRIGDE, L’ODRRE DES LTTEERS DNAS UN MTO N’A PAS D’IPMROTNCAE, LA SUELE COSHE I P M ROT N AT E E S T QU E L A P M E I R E R E E T L A DRENEIRE SOEINT À LA BNNOE PCLAE.

(Cité dans la revue « Graphê »)

Microlivre
Plusieurs éditeurs se sont lancés dans l’édition de livres mesurant environ 3 cm x 2,8 cm. Aphorismes, sourates du Coran, proverbes… ils sont fort utiles. Les libraires les couvent, les enferment… vous savez pourquoi. Klepto…

Le Tour du livre

43

Musée de l’Imprimerie
13, rue de la Poulaillerie, Lyon, IIe. Installé dans l’ancienne « Maison de ville » (fin XVIe s.) il concerne la technique, l’esthétique de l’imprimerie (presse du XVe s. reconstituée), l’histoire du livre, des incunables jusqu’au XVIIIe s. Bible de Gutenberg (1455) Procédés d’impression Bois gravés.

N
Nègre
Un écrivain prête sa plume, son talent, à une personne qui, pour diverses raisons, a quelque chose à dire. L’un raconte, donne des listes d’idées, d’épisodes, l’autre rédige. Un seul nom apparaîtra sur la couverture du livre. Correct, si le scribe est justement payé. Grâce à lui, un livre a vu le jour. Bien. L’illustre Maquet travaillait pour le grand Dumas. Sinon, vengeance ! (comme dans la bio d’un leader communiste).

44

Le Tour du livre

Notes
Dans le cours d’un roman, quelques notes en bas de page aident à la lecture sans en briser le cours. On vous dit ce qu’est une chapka, le retsina ou le mile… Bon. Mais cinquante pages de notes, variantes, explications en fin de volume, franchement, c’est trop. Vous êtes déjà content d’être arrivé au bout de l’énorme bouquin. Ce « supplément » devrait être adressé – gratuitement – aux demandeurs.

Nobel
Prix. Certains l’ont obtenu. D’autres n’en veulent pas… Faulkner a dit : « Le matin, je suis fermier, dommage qu’il n’y ait pas un prix pour cela. » P.S. Nobel = dynamite

Numérotés
Traditionnellement, en supplément de l’édition ordinaire d’un livre, l’éditeur créait de la rareté (peut-être à l’intention de ses proches, de ceux de l’auteur) en commandant à l’imprimeur le tirage de quelques séries – numérotées – sur divers papiers luxueux.

Voir « Bibliophiles » p.7, « Grand-papier » p.33

Le Tour du livre

45

O
Occasions
Ce sont les livres que leurs propriétaires (ou leurs descendants…) revendent à des libraires spécialisés dans ce domaine, parfaitement honnêtes. Ils sont en bon état. Si l’on dispose de temps, on peut se constituer une bibliothèque, de « bons » livres, à très très bon marché.

Offset
Ce système d’impression utilise le double décalque de la forme d’impression sur le blanchet de caoutchouc puis de ce dernier sur le papier.

Œil typographique
Un don, comme celui d’être rebouteux. « Pourquoi ? » Élémentaire. Certains lisent en composant les mots à partir des lettres, cela va vite. D’autres ont, en réserve, dans leur mémoire

46

Le Tour du livre

visuelle, 35 000 mots (comme les Chinois et leurs caractères) et quand une lettre manque au cliché (photographique) de leur mémoire, le voyant rouge s’allume.

Originaux
Leur statut est simple. Manuscrits, photographies, dessins, ils appartiennent à l’auteur. L’éditeur détient le droit de reproduction, non la propriété de l’original. (Le livre réalisé, l’éditeur doit restituer les documents aux auteurs, écrivains ou illustrateurs.)

P
Page (Tourner la ~)
Allusion au passage rapide (et définitif) du lecteur d’un livre. S’emploie, en général, à destination des autres. Par exemple, pour annoncer à une fillette de 11 ans que l’on a profité des vacances pour exterminer ses (chères) poupées. * **

Le Tour du livre

47

Page de titre
C’est la présentation du livre. Elle est aussi complète que possible : Prénom et nom de l’auteur + éventuellement ses titres Titre du livre (éventuellement commenté) Nom de l’éditeur (éventuellement, pour les livres anciens, l’adresse du libraire-éditeur) Date + éventuellement une vignette (genre rayons solaires perçant les nuages)…

Pair
Comme, au dos de la page numérotée 1, il y a celle marquée 2, un livre comporte un nombre pair de pages. Dans un catalogue de bibliothèque, d’éditeur ou de libraire, on décompte le nombre de pages du volume par un chiffre pair.

Papier
De la cellulose (qu’elle provienne du bois d’arbre ou de chiffons), de l’eau claire, un art d’étaler cette pâte, de la laisser sécher… et on obtient le papier. Il a remplacé les tablettes d’argile, le papyrus égyptien, conquis le monde, battant nombre de records dans l’histoire des hommes. N.B. À manipuler avec prudence : la tranche d’une feuille COUPE, blesse le doigt.

48

Le Tour du livre

Papier (historique)
Il existait deux siècles avant notre ère. En Chine, fabriqué à partir d’une pâte de bambou ou de mûrier broyée, filtrée, séchée. Monopole oriental jusqu’au VIIIe siècle. En 751, les Arabes prennent Samarcande et se font donner par les artisans papetiers chinois leurs secrets de fabrication. Le matériau passe en Europe. Avec l’invention de l’imprimerie, au XVe siècle, il devient médium universel, détrônant l’argile, le papyrus, le parchemin, la cire des tablettes.

Passe
Je cite le Petit Larousse. « IMPR. Ensemble des feuilles de papier prévues en sus du chiffre officiel du tirage, pour compenser les pertes occasionnelles et les feuilles de mise en train. »

Édition 1995.
Grâce aux techniques actuelles, ces désagréments n’existent plus. Il faut donc refuser (et barrer) dans un contrat d’édition cette soustraction, totalement injustifiée de 10 % – par exemple – des droits d’auteur sur le nombre d’exemplaires vendus.

Photocopie
Tous, nous connaissons. Il y a une photocopieuse par quartier

Le Tour du livre

49

dans une ville. MAIS, cette « entrée » est le lieu d’un message personnel. En imaginant CE LIVRE, j’ai pensé à mes débuts dans quasiment tous (pour cause de hasards, pénuries, bonnes volontés) les métiers de l’édition. Il a été écrit pour vous qui entrez dans l’invisible SOCIÉTÉ.Alors, s’il vous plaît, offrezle. Ne le photocopiez pas.

Pilon
Le mot figure dans les contrats. Pensez-y. Un LIVRE redevient de la pâte à papier. J’ai vu passer le camion, avec des palettes de livres barbouillés à la peinture pour que leur vie s’arrête. Larmes. Silence. L’auteur se fera des amis toute sa vie en distribuant ces exemplaires achetés au poids du papier à son éditeur.

Piratage
Une édition pirate reproduit un livre publié sans en avoir l’autorisation de l’éditeur originaire et de l’auteur.

Plagiaire
Un auteur qui se pare de la plume d’autrui. Souvent démasqué : un lecteur à l’œil fin a déjà lu cela quelque part, et signale la chose à la victime.

50

Le Tour du livre

Poche
Un atlas routier dépassant d’une poche de capote militaire n’est pas un LdP. Même s’il est plat. Trop haut. Un livre de format moyen, de 800 pages est trop épais. Le vrai, le seul, est comme l’élégance : précieux et invisible.

Voir « Livre de poche » p.39

Poinçons
Moules conservés à l’Imprimerie nationale servant à fondre les caractères typographiques d’une bonne centaine de langues anciennes ou contemporaines. Datant de Louis XIV, ce conservatoire des lettres est unique au monde.

Poketto-Buko
En japonais, livre de poche. Qu’on ne dise pas que les langues sont un barrage.

Pop-up
Surprise – surprise, vous ouvrez, bien grand, un livre, et des personnages en carton surgissent, comme dans un théâtre.

Pourcentages
Un livre est un empilement commercial et économique.

Le Tour du livre

51

Un romancier touche 10 % sur le prix public de son livre par exemplaire vendu. Mais… Voir « Avances » p.5.

Préface
Les éloges font perdre du temps au lecteur avide d’entrer dans le livre. Les « explications » lui gâchent le plaisir de la découverte. Conseil : à lire après le livre.

Prêter
Les emprunteurs de livres veulent s’emparer d’un peu de votre « mana ». Et peut-être vous l’enlever, ce livre que vous aimez.

Prière d’insérer
Comme son nom (quelque peu mystérieux) l’indique, il s’agit d’un texte que l’éditeur propose à un journaliste, un critique, afin de faciliter son travail (et même le dispenser de lire) de rédaction sur l’annonce d’une publication. Il est, suivant les cas, l’œuvre de l’auteur, de l’éditeur, ou de leur alliance. L’astuce de l’éditeur serait d’en rédiger plusieurs pour toucher divers publics.

52

Le Tour du livre

Propriété littéraire et artistique
Si vous possédez un tableau d’un peintre vivant, un manuscrit d’un écrivain contemporain, vous pouvez le vendre, le donner (ce qu’à Dieu ne plaise, le détruire), vous pouvez même empêcher un photographe d’y avoir accès… En revanche, seuls, l’auteur, l’artiste, leurs ayants droit ont (c’est leur droit moral sur l’œuvre) le pouvoir d’en autoriser la reproduction.

Q
Quatrième de couverture
Texte figurant au dos du livre. Il doit donner envie d’acheter.

R
Rangement
La question la plus indiscrète à poser à amateur des livres. Il invoque l’ordre alphabétique et… capitule bientôt, avouant que, pour des questions de place, de hauteur des rayonnages, le rangement procédait du format, de l’espace disponible, les derniers arrivés étant empilés sur des fauteuils.

Le Tour du livre

53

Il jure qu’il sait où se trouve chacun des 25 000 livres de ses bibliothèques. Un des savoirs mourant avec un homme.

Re-commander
Les Romains disaient : « Je crains l’homme d’un seul livre. » Je déplore qu’un libraire vende UN exemplaire et se sauve en courant au lieu de jouer « l’article suivi », dont il pourrait se faire le défenseur.

Refus (Lettre de ~)
Une maison d’édition qui (intelligemment) publie une soixantaine de livres par an, reçoit, pour cette même période, 1000 manuscrits. La rapidité de la réponse fait mieux passer le NON. Les formules sont : « Pas dans le cadre de nos collections » et « Nous ne saurions efficacement défendre ce [beau] texte ».

Relevé (de droits d’auteur)
Le calcul devrait être simple : Stock au 1er janvier : 1300 Stock au 31 décembre : 1000 Ventes : 300 Prix fort de vente : 20 EUR Pourcentage droits d’auteur : 10 % = 600 EUR Chèque ci-joint. À déclarer, TANT.

54

Le Tour du livre

Religions
Celles du Livre, entre autres. La Bible, l’Évangile, le Coran.

Reliure
C’est la protection, l’armure d’un livre. Grâce à elle, il durera. Elle peut être ornée, « personnalisée », d’une devise, d’un décor célébrant le propriétaire du livre. Elle peut être le chef-d’œuvre d’un maître-relieur, l’interprétation graphique et matérielle du texte qu’il a voulu célébrer. (Pour millionnaires seulement.)

Remise
Le bénéfice du libraire, analogue à celui de tout commerçant. Différence entre le prix de vente au client (100) et son prix d’achat à l’éditeur ou au diffuseur (80, 75, 66) variant suivant les accords, le prix du livre, sa catégorie, etc.

Rentabilité
L’éditeur doit vivre.Avant d’afficher des succès, certains titres, avant d’être reconnus, ont marqué le pas. La solution ne serait-elle pas que le pactole engendré par les best-sellers finance la publication de projets auxquels l’éditeur tient, par « coup de cœur » ?

Le Tour du livre

55

Répartition
Le prix du livre doit être aussi bas – aussi habituel, pourraiton dire – que possible. Dix pour cent sur le prix fort (public) de vente du livre est un bon pourcentage pour les droits d’auteur. Dans le cas du contrat concernant un livre pour enfants illustré, la répartition prévue entre l’auteur et l’illustrateur pourra consister à donner 5 % à chacun.

Représentants
(Appelés, autrefois, voyageurs de commerce.) Ceux qui se demandent à quoi ces travailleurs du livre peuvent servir sont ignorants et naïfs. Le représentant (de l’éditeur) va plaider auprès du libraire la « cause » des livres de sa maison d’édition. Ouvrages de fonds, nouveautés. Il donne au libraire des arguments de vente à destination des clients. Entre gens du commerce, on se parle librement : il renseigne utilement son directeur commercial sur l’atmosphère, les ventes…

Résurgences
Norbert Casteret, spéléologue, avait « marqué » une rivière souterraine à la fluorescéine et retrouvé sa trace dans le cours d’une rivière de surface. Nombre de livres (contrairement au caillou plongeant dans

56

Le Tour du livre

le puits), tels des météores, surgissant de nulle part, provoquent des rappels, des réveils, des rencontres. Pour un nom, un lieu, un témoignage.

Romains
Caractères d’imprimerie ordinaires. « Droits », pour simplifier, par opposition à italiques, penchés.

S
Salon du livre
La meilleure position, lors de l’un de ces salons, c’est être l’auteur qui signe ses livres. Voici pourquoi : 1 – Les assistantes et assistants du stand viennent voir si vous avez soif, chaud, faim… 2 – Assis à votre table, vos yeux sont à la hauteur des regards des écolières, des écoliers que leurs parents promènent dans cet encyclopédique caravansérail. Désirer un livre commence ce jour-là. Cela ne s’arrête pas.

Le Tour du livre

57

Samizdat
Le sens du mot russe est clair. Sam : soi-même ; izdat : raccourci de izdatelstvo (édition). Autoédition, livres sous le manteau. Les gens se les passaient, trouvaient le moyen de copier et photocopier. Vie souterraine. Salut à ces combattants ! Car les livres sont des armes.

Seconde vie
Ce que les brocanteurs disent en parlant d’un livre d’occasion. Ils ont raison. Comme les dauphins hors de l’eau, les choses surnagent, reviennent. Le livre neuf de 20 $ est à votre portée à 6 $. À vous de le DONNER ensuite.

Service de presse
C’est l’ensemble (dans certains cas, on pourrait dire « la masse ») des livres adressés gratuitement à des critiques, à des journalistes pouvant aider à la vente, en écrivant, en parlant, dans la presse, à la radio, à la télévision, à son sujet. N.B. 1 – Il y a des gens qui ne lèvent pas un doigt. 2 – L’auteur doit demander à l’éditeur la liste nominative des envois. Car on peut lui déduire 500 exemplaires des droits d’auteur et avoir envoyé 60 volumes.

58

Le Tour du livre

Signet
La lecture d’un livre est un voyage. Il comporte des étapes. Le signet marque, sur cette carte imaginaire, l’avancée du voyageur… jusqu’à la tristesse de la fin. Comme le fameux Philippe Wenzinger qui ne voulait plus quitter ses amis, les personnages et le narrateur de La

Recherche du temps perdu.

Voir « Marque-page » p.42

Sociétés d’auteurs
Elles s’occupent de percevoir les droits de leurs adhérents et de les leur reverser. ARTS PLASTIQUES : Société des auteurs des arts visuels et de l’image fixe (saif.free.fr) ; Société des auteurs dans les arts graphiques et plastiques (adagp.fr) MUSIQUE : Société des auteurs, compositeurs et éditeurs de musique (sacem.fr) AUTEURS MULTIMÉDIA : Société civile des auteurs multimédia (scam.fr)

Soldes
Comme le cinéma, l’édition est un Art en même temps qu’un commerce. Il faut vivre pour continuer à exercer son métier, satisfaire sa passion.

Le Tour du livre

59

Pourquoi encombrer un local (coûteux) de 500 exemplaires d’un ouvrage dont on ne vend que 5 exemplaires par an ? L’éditeur propose à un soldeur de racheter le stock restant. Réveil. Seconde vie pour le livre. Avantage à ceux pour qui le neuf était hors de la portée de leur bourse. Le livre soldé est en parfait état. Il a seulement dormi.

Souscription
Engagement écrit à acheter périodiquement un livre dans la série publiée par un éditeur (peu importe le thème) ou, régulièrement, tant de livres de son catalogue. Rapidement, cela va trop loin. Il FAUT lire attentivement la clause – en petits caractères (voir Bas de casse p.6) prévoyant la sortie de l’engrenage.

* **

60

Le Tour du livre

Sous-titre
Ci-contre, celui des

Pensées
de Pascal. D’autres sont plus simples.

Le Tour du livre

61

Statistiques
« Le Monde », mars 2005

Substitut
Je demandais à un haut fonctionnaire de l’Unesco comment il répondrait à l’envahissement des livres chez lui. – C’est simple, j’ai un carnet sur lequel je note le nom de l’auteur, le titre du livre, le nom de l’éditeur. – Et vous donnez cette liste à votre libraire ? – Non, elle est avec moi, cela suffit.

Suite (Droit de ~)
Clause du contrat d’édition par laquelle l’éditeur impose à l’auteur de lui soumettre en premier lieu ses trois prochains manuscrits de livres appartenant à la même catégorie (romans, essais, théâtre, etc.)
2

La fidélité à un éditeur relève d’une autre qualité d’alliance. Ladite clause est facilement déjouée (changement de catégorie, soumission de projets fictifs…)

62

Le Tour du livre

Svedenborg
À l’âge où l’on prétend préférer les géométries courbes de Riemann et Lobatchevski, alors qu’Euclide et les autres tiennent le coup… (autrement dit quinze ans et demi), on demande à l’employé (handicapé, et en uniforme) de la Bibliothèque municipale le traité de Svedenborg. Bon prince, il l’apporte au lecteur en indiquant : « Du point de vue scientifique, c’est très dépassé. Et jamais demandé. »

Synopsis
C’est le résumé de son livre que l’éditeur demande à son futur auteur.

T
Tablettes
Il s’agit de ces briques d’argile (desséchées, ou cuites par un heureux incendie) qui ont conservé, pour nous, la bouleversante histoire de Gilgamesh.

Tapuscrit
Mot d’invention désignant le manuscrit dactylographié (tapé à la machine). Voir « Fichier informatique » p.30

Le Tour du livre

63

Temps (de lire)
JE TE RENDS TON LIVRE, MÉLITE ; QUOIQUE FORT LONG, JE L’AI TOUT LU ; SI TU VEUX QUE NOUS SOYONS QUITTES ; RENDS-MOI LE TEMPS QUE J’AI PERDU. SAINT-PAVIN

Tissu
Nombre de « livres », au sens large, ont été réalisés sur tissu. Le plus fameux d’entre eux est le carnet de drapés peints par Léonard de Vinci à l’aquarelle.

Titre
La question de son choix n’est pas vue de la même façon par les auteurs et les éditeurs. Il en est de courts, de longs, de clairs, de mystérieux, de provocants, d’interrogateurs. Une chose est sûre : le titre doit être justifié par le texte. Si l’on doute, il faut fouiller le texte, c’est souvent là que le titre se trouve.

Titre courant
En haut de la page de votre livre, l’éditeur vous remet en mémoire le titre du livre que vous lisez. Ainsi, de page en page, dans le fameux livre d’Alphonse Daudet, on lit Robert Helmont, Robert Helmont…

64

Le Tour du livre

Tome
Un tome est un des volumes d’un ouvrage en comportant plusieurs. (Cela peut aller de trois, comme Proust complet dans La Pléiade, à plusieurs dizaines pour une édition ancienne de Voltaire.)

Traducteur
Sans eux, que saurions-nous des autres ? Louanges à ces malpayés, bons passeurs. Évidemment, « les Mille et Une Nuits » tirées une fois par ici, une autre par là, laissent rêveur. Faulkner, lui, éblouit. À son traducteur : « Moi j’ai fait mon livre, vous, vous faites le vôtre. As you like, traduisez, merci. »

Trame
En imprimerie classique, c’est une grille, plus ou moins fine. Pour le noir et blanc, il suffira de déposer dans chaque « case » une tache sombre la remplissant pour produire, dans l’œil du lecteur, l’effet du noir. Une petite masse noire dans un carré blanc regroupée parmi d’autres donne l’impression du gris. Si le papier demeure vierge, on obtient du blanc.

Voir « Compte-fils » p.13

Le Tour du livre

65

Typomètre
Règle divisée en points typographiques.

V
Vendeur (de librairie)
En fait, souvent, vendeuse. Ce personnage joue un rôle clé dans la chaîne des « serviteurs » d’un ouvrage. De l’éditeur à l’acheteur, grâce à elle, grâce à lui, le courant passe. Camille Bloch rajoutait à la pile de livres d’Art de ses riches acheteurs Vie des formes de Focillon.

Vente par correspondance
Elle permet l’achat à distance. Le tout est de connaître le montant exact à verser : prix du livre + port. * **

66

Le Tour du livre

Vignette
Décor d’une fin de chapitre dans un livre ou d’une fin de livre (voir ci-dessous).

Voleurs
D’aucuns pensent que voler un livre, ce n’est pas voler. Certains tirent de leurs vols de bons profits : ils revendent – sans perte – puisqu’ils n’ont rien payé. Les libraires, leurs victimes, décrivent des gens « toujours bien mis ». D’autres accumulent… Le fameux Libri (le bien-nommé) était un « maître-voleur » chargé d’inspecter les bibliothèques de France, il les dépouillait. Protégé, il a fui à l’étranger.

DU MÊME AUTEUR RÉCITS
Embarqué,Editions du Gerfaut Occasions,Pierron La Cavalerie éduenne,Phénix La Force de la colère,récits de Dachau,Stock Aux éditions Volets verts : S’il faisait beau,nous passions par les quais Enfance.LaVille ancienne Yucatán

PORTFOLIO DE CARTES POSTALES
Égypte,Réunion des musées nationaux

CRITIQUE D’ART
À la découverte de l’Art, (Prix de la Fondation de France, 1981), Hachette Trésors d’Art en Europe, Éditions de l’Épargne LaVie silencieuse,les natures mortes, La Renaissance du Livre Grünewald,Le Retable d’Issenheim,Pierron L‘aventure de l’Art,Nathan Louvre Junior,Nathan L’Art et la manière...de le regarder, Volets verts L‘animal dans l’art.Bestiaire. La Renaissance du Livre

ESSAIS
Le Microscope,Casterman Le Tour de l’olivier,Régine Vallée Le Paroir,la compagnie des outils,Desforges Des outils et des hommes, Jean-Cyrille Godefroy Cent marins de légende, La Renaissance du Livre Objets de la vie bourguignonne,Minerva Le Cabinet de curiosité,Circonflexe Outils du Monde,La Martinière Le livre des «comme »,Pierron La Martinière Jeunesse : La Terre vue du ciel racontée aux enfants Les Chats racontés aux enfants Aux éditions Volets verts : l’Huître Lexique français-turc simplifié à l’usage des voyageurs

LIVRES-JEUX
L’Enfance de l’Art,Circonflexe Animaux d’artistes, Circonflexe Art et Nature,Circonflexe L’Art et ses histoires,Pierron

EN COLLABORATION
Le Grand Livre de la France,Larousse Marine nationale Au-delà des océans,Addim

TRADUCTIONS
Chants Peaux-Rouges,E.F.R. L’épopée de Gilgamesh,E.F.R. J.M. Synge : Les Îles d’Aran,EMOM Le Capitaine Cook,Braun Juifs du Passé,Alta

ANTHOLOGIES
Florilège marin deVictor Hugo,EMOM Écrits sur la peinture,Volets verts

DANS LA MÊME COLLECTION
JEAN CHANRION Lettres du Cuisinier du Commandant de la Jeanne d’Arc à ses Parents
(1959-1961)

Un musée personnel
Essai

Récit

ROBERTO PICCIOTTO Connaissances deVénus pour ceux qui commencent
Poésie française-espagnole (Argentine) Ecouter des extraits en cliquant ICI

HUBERT COMTE l’Huître
Essai

La pesanteur et le vent,le tissu dans l’Art
Essai

L’Art et la manière de le regarder
Un manuel

JACQUELINE RÉGNIER Les Couleurs
Anthologie

Ecrits sur la peinture
Anthologie

Enfance.LaVille ancienne
Récits

JACQUES FONTERAY Costumes pour le cinéma
Carnet de dessins

S’il faisait beau,nous passions par les quais
Récits

Yucatán
Récits

JEAN-MARIE PINÇON Le champagne
Essai

ROGER FARELLE Je suis un rescapé des bagnes du Neckar
Récit Texte lu en allemand disponible sur CD

RAYMOND ROUSSEL LaVue
Poésies illustrées par Maja

JEAN-FRANÇOIS LAZENNEC Traces de voyageurs
Anthologie

SAINT-AMANT Table pour six
Poésie

COMPTOIR DE VENTE : S.P.E. • 171, RUE DE LA CONVENTION • 75015 PARIS ACHATS SUR INTERNET : HTTP://VOLETS-VERTS.BLOGSPOT.COM COURRIEL : VOLETS-VERTS@ORANGE.FR EDITIONS VOLETS VERTS • 23, RUE DES LONGS PRÉS • 92100 BOULOGNE-BILLANCOURT ISBN : 978-2 -910090-22-1 © VOLETS VERTS (BOULOGNE-BILLANCOURT), 2008 PRIX : 11,50 EUR