You are on page 1of 15

 

 
 
 
 
                                                                                                shed
 
 
 
THERE’S THIS PLACE on his farm where the mind comes to 
know that everything on the farm has to happen in one day. 
All of the chores, the errands, the repairs, the tending to. All 
of  the  growing,  sewing,  harvesting,  reaping,  reseeding  and 
reworking the land back into a marvel to move on its own in 
a rotating twenty four hour period of perfect placement well 
timed  and  working  together  and  that’s  where  he  found 
himself  stuck.  He  had  found  out  too  late  in  life  that  the 
problem  with  life  is  that  the  universe  doesn’t  give  enough. 
Not enough food or the hands to do the work or the money to 
pay  them  or  the  time  to  get  it  all  done.  He  was  trapped.  A 
sunny morning in late June. Could have been any day and at 
any  time,  there  were  things  that  weren’t  able  to  change  no 
matter how hard that  he worked at  the  land and which way 
he  ran  about  trying  to  get  ahead,  the  incredible  Rick  Miron.  
Rick  the  miraculous.  Stuck  there  still  as  a  stick.  Yet  on  he 
worked with two losing hands and the land worked him over  
whether  the  land  moved  him  around  this  way  or  he  moved 
the  land  around  this  way  and  sometimes  that,  many  days 
turning in to one just so he can try and find that place again. 
 
 
 
THINGS GETTING BETTER but not all days bring him luck. 
Some of them bring much less. Wrists shaking and he shivers 
hard  from  withdrawals,  a  cold  sweat  braces  over  his  brow 
and  he  follows  his  eyes  to  his  finger  tips,  the  key  pressed  to 
the side of the car. One swipe and the paint job is as good as 
ruined.  
Two voices catch him off guard approaching from off in the 
black of  the silent starry night.  
A man and a woman are laughing and they stop to kiss in 
the  middle  of  the  parking  lot.  Rick  ducks  down  behind  the 
hood.  He  drops  the  bag  of  screws  and  the  other  odds  and 
ends  from  the  store  as  the  couple  turns  to  look  and  Rick  is 
hidden and lying still.  
C’mon,  the  man  says.  Lets  get  you  home  and  into 
something  a  bit  more  comfy.  The  woman  laughs  and  agrees 
before  they  move  in  close  for  another  kiss,  their  shadows 
forming  into  a  moving  mass  of  something  much  unlike 
themselves.  Rick  crouches  low.  Lower  still,  he  feels  another 
bout of hurls catch him down near his belt. He heaves a bit to 
hold back  the  spew  with his  hand as the car starts and from 

2
across the parking lot he listens to the loud music thump and 
bang as the laughing couple exits the night in a fast whorl of 
peeling  tire  for  that  bright  red  sports  car  to  nearly  take  his 
aim from the expensive touring sedan he’s hidden behind and 
wonder  if  there  might  be  a  more  expensive  target  parked 
somewhere nearer by. Standing up he heaves again then steps 
out  into  the  light  of  a  large  lamp  post  hanging  crooked  and 
catching his silhouette to a spotlight and slight wind. The car 
is still playing the music, disappearing, fleeting, passing on to 
where  he  feels  it’s  all  a  trick.  A  tease,  a  torture,  mean  and 
deliberate, a cycle he can’t escape. This is how them kids who 
shoot up schools feel, he thought to himself. But if they only 
knew they could get much meaner than picking up a gun and 
killing those other kids. Manny figured it out. And then, look 
what  they  did  to  him,  Rick  said  it  in  a  low  whisper,  his  key 
pressed  to  the  paint  again  and  then  he  put  it  down  to  turn 
and open the door to his truck. 
 
 
 
TWO  HANDS  ON  her  teats,  two  hands  never  enough,  Rick 
Miron moved his fingers around to grip and grab at her soft 
fleshy squirters, milk pouring into the can in swift streaming 
pulls of sop. He alternated his squeezing with a slight shaking 
at the wrist the way he liked to keep his rhythm stoked to the 
music,  classic  rock  hits  on  the  radio  blaring  from  the  metal 

3
shelf  on  the  far  side  of the  cowshed.  The  radio  rattled  to  the 
music and the rattling from the metal shelf put out a vibration 
of second sound like a snaring echo to quiver the entire room. 
Boy are you full of the good stuff today, he said to her as he 
stopped to coax her a  bit more and rub  her on  her big belly, 
her  udders  bloated  and  swelled,  the  look  on  her  face  sorry 
and squalid, dumb and without an idea of what is what in the 
world aside from grass and her tits. Grace his Jersey cow was 
a marvel of milking dream. She could put out like a Holstein 
and her cream had a slight natural sweetness from the brand 
of  hay  and  silage,  he  thought,  but  perhaps  it  was  just  some 
lucky fluke in her genetic structure. Stopping to poke a pinky 
finger into the milk he sucked on his finger sorely and then he 
licked at his peeling lips. Nodded and moved to the next pair 
he  mimicked  the  suckling  sensations  of  a  calf  with  his 
frenzied fingers where Grace stood puzzled and shuffling her 
legs as if halfway aware of how many long years it had been 
since she had birthed a calf and how many long years she had 
spent with Rick still not at all convinced of his intentions. The 
milk  bandit  moving  on.  With  two  buckets  of  cream  he 
scraped  off  the  top  and  sorted  the  bottling,  everything 
prepped  and  ready  from  start.  Toward  the  house  he  moved. 
He stopped for a moment to mosey about in the garden and 
drift  down  the  narrow  paths  and  knock  up  into  the  pole 
beans suspended from a wall of trellis where cherry tomatoes 
hung  about  between  the  lattice  slats  opening  up  to  a  whole 

4
new  world  for  inebriated  caterpillars  and  lazy  butterflies  to 
bump around into his arms, shoulders over loaded with milk 
crate,  his  fingers  wrapped  around  the  end  of  one  of  his 
invisible  cigarettes.  His  final  destination,  the  cooler  in  the 
workshop behind his garage. He stopped at the door to look 
around.  A  shard  from  the  upper  window  pane  on  the  front 
door  was  missing  from  the  glass,  another  job  to  complete. 
Found  himself  somewhere  on  the  other  side  of  his  reflection 
after  and  smiled  at  the  bottles  in  the  fridge,  white  and 
unguent  lines  and  rows  of  shiny  goblet  staring  back  at  him 
where  at  one  point  there  were  often  only  endless  bottles  of 
low priced beer inside. Closing the door to a stretching yawn 
the  phone  jangled  from  his  pockets.  He  was  slow  to  pull  it 
out. Slow to care much about who it was. When he looked at 
the  screen  his  eyes  widened  and  his  face  stretched  out  to  a 
second smile. 
Hey  Grace,  he  spoke  into  the  phone  as  he  put  it  up  to  his 
ear.  
Yeah. It’s me, she said. What are you doing tomorrow Rick? 
 
 
 
THE SHED SHIFTED its shape sometimes when nobody was 
looking, he thought, and if he didn’t keep a watchful eye on it 
he felt that one day it was going to just disappear, blow away 
on a slippery gust of wind or dance on down the road like a 

5
tumble weed or a crafty clump of hay. When he met up with 
the  stop  sign  today  he  had  solid  plans  about  that  shed.  And 
where it should blow on over to. Should blow to nowhere, he 
said to himself. 
His truck turned with a spinning creak to the steering rack 
out of fluid and just enough to have him smack the dash with 
the  back  of  his  hand  and  in  his  subtle  bother.  Everything 
accomplished he could think of yet problems still popped out 
at every corner and at every turn.  
Boots  on  dust  and  gravel,  he  slammed  the  door  and  bent 
down  immediately.  Stooped  there  he  ran  a  hand  over  the 
ground. He looked at that plot of dirt from every angle. First 
down low and then up high. As he approached the shed from 
the  rear  a  cardinal  shot  through  air  like  a  fire  arrow  and 
passed him more crackling to throw forth its scorching gust, a 
signal  for  the  start  of  some  impending  war.  It  landed  on  the 
fence  post  and  nagged  at  him  as  he  worked.  In  whistles  it 
sang to the sights of him peaking his head up over the shed to 
see  it  from  every  angle.  Around  it.  Below  it.  Inside  it.  To 
measure it. Adjust it to his whim.  
Even from inside he could hear that bird out there making 
noise.  Shut  up  you  stupid  bird,  he  said.  A  hole  in  the  top 
chiseled  through  crumbled  and  failing  shingle  slats  took  the 
light of the sky funneling through sparse but heavy patches of 
cloud  cover  like  dancing  fleece  coats  torn  apart  and  tattered 
into  a  bedding  of  fluff  and  shag  to  strain  past  catching  bins 

6
and reflective shoots of glare that slammed that light down in 
one  big  moaning  gasp  to  illuminate  the  damp  of  the  room. 
The  smell  of  it  aged  to  stink  of  paper  stored  for  a  thousand 
years in a tomb. An old chaff house, it was empty and it had 
never been used. Not since he had ever known. 
His  hands  busy  again  and  stuck.  Soon  all  of  those  hidden 
angles and things that he never knew were coming apart right 
there  in  front  of  him  as  he  knocked  at  the  warped  purlins 
with  his  roofing  hammer  in  smooth  long  strikes,  checking 
each stud junction shortly after where the tie beams were still 
intact  and  sat  wedged  up  against  the  transom  and  the  roof 
planks pulling apart from the lath. Rusty metal  roofing nails 
clanked  upon  the  floor.  He  banged  harder.  A  few  of  them 
came  apart  and  where  if  he  lifted  his  hand  he  could  draw 
some  slack  on  the  roof,  the  whole  place  was  bound  to  fall. 
Outside  the  sun  was  about  face  and  dominant  as  ever. 
Shedding light on his situation. It broke the clouds apart with 
long  rays  of  radiance  that  burned  their  figures  into  the 
endless  meadows  and  set  them  apart  from  the  birthing  swill 
of those blue hills by shadowed fissures and darkened spire. 
He checked the foundation for cracks in the cement and sink 
holes in the pasture. Most of it would need replaced if not it 
all. He walked around the building as the cardinal showed up 
again to sit upon the window sill and remind him of nature’s 
plan.  Shoo!  he  lunged  at  it  as  it  soared  into  the  air,  upward, 
skyward,  higher  still  and  off  into  the  white.  Damn  bird,  he 

7
said it under his breath as a flock of sparrows erupted up and 
broke  apart  in  the  clouds  followed  by  several  crows  calling 
out into those early evening hours arranged for the creation of  
harmony and saintly vigil. They landed in the field to pick at 
and  chase  each  other  off  from  something  he  could  not  see 
hidden  behind  the  aster.  The  carcass  of  a  rabbit  or  maybe  a 
groundhog. 
He suddenly caught a panic stricken urge, a shoot of some 
vital  crave.  That  aching  desire  for  a  cigarette.  Debated 
dipping into his invisible pack but exchanged it instead for an 
invisible  sniff  at  the  end  of  his  finger.  Standing  in  the 
sunshine  he  gazed  upon  the  hills  behind  his  farm  where  the 
power lines stood staggered up the incline to hold the weight 
of all of those wires. Giant mechanical monsters sent in to rule 
the land by their tyrannical iron fists unloading heavy voltage 
through  the  dreaming  heartbeat  of  America  falling  into 
slumber  and  depressive  sleep.  His  desire  to  smoke  had 
ended. All was quiet on the farm. Even the birds were silent. 
Several  short  rumbles  caught  his  attention  from  back 
behind  the  shed.  Smoke  rises,  tires  spin  and  dirt  storm.  He 
hears the sound of a car door close. Rick turns to look. Up and 
over  the  hill  the  top  of  some  spiky  hair,  it’s  Marty  and  he 
smiles to a surprising nod of his own head.  
Rick turns again, this time to look at the mountains across 
the road and to the right of the shed, wait for his son to speak 

8
first  and  the  sun  to  burn  his  shirt  warm  and  his  face  red  
through clouds petering off behind. 
 Hey  dad.  He  listens  and  hears  that  Marty  sounds  curious 
as opposed to his usual mad and sad and pissed. 
Who dropped you off? 
Tyler. 
Oh. You saw my truck? 
Yeah. 
Well. What’s up? Hope you didn’t come to ask for the weed 
back. Still sober going on three weeks now. So hah. Rick flips 
at his wrist, shakes two sniffing fingers at the air. 
Marty  crosses  his  arms.  No.  I  guess  I  have  more  to  lose  if 
you go back to drinking. 
Rick  nods.  Uh  huh.  Steps  his  foot  into  the  dirt  to  press  a 
rock into the ground. 
What’s going on with the shed? We taking it down? 
We? Rick turns to him and puts an eye at him in his face. 
You, Marty says. 
Yeah.  Rick  pauses,  looks  down  at  his  foot.  Gonna  take  it 
down tomorrow. 
Why? Marty asks him. 
Oh. No reason in particular. 
Bullshit. You’re up to something. What are you doing? 
Sunshine gathered in the heat of his palm, Rick opening his 
hand. He raises it to wipe the sweat from the run of his long 

9
hair,  all  the  way  to  the  pony  tail  and  he  shakes  his  hand  off 
from the wet by the hot of the air. 
I’m breaking into heaven long before my time, Rick said. To 
make those much needed renovations on the other side of my 
mind. 
That’s corny dad. But points for trying. 
Well  thanks  Marty.  Rick  smirked.  At  least  you’re  being 
honest. And remember, if you don’t make the same mistakes 
that you made yesterday you’re just a little bit smarter today 
than  you  were  yesterday  and  the  day  before  that,  not  to 
mention one step closer to who knows where. But if you can’t 
learn from your mistakes of yesterday for who are you but a 
fool? 
Yeah. Marty looks at him like he’s confused about who or 
what he’s looking at. Well. I think you’re bound to be a fool 
anyhow.  As  for  me?  Who  knows.  Maybe  we  all  are.  If  we’re 
being honest here. 
Some more honesty. Bank’s taking our farm. Talk about all 
of us being fooled, Rick said to his son. 
Marty looked at him. You’re serious, he said. 
Yeahup. Well. Maybe not. 
So what’s the catch? 
Don’t  know  yet.  Rick  smiled  and  looked  down  at  his 
hands. But I figure that if I bulldoze the shed tomorrow, sell 
some  of  the  new  equipment  from  last  year,  I  can  put  up  a 
small  building  without  causing  any  conflict  with  the  zoning 

10
laws. You know, just a renovation on the shed. Rent it out to a 
local artist. Somebody who wants to open up a pottery shop, 
maybe live upstairs, and along with another mortgage, use it 
all to keep those bankers at bay and buy us some more time 
to think of another plan. 
Marty  sneered,  a  mean  laugh.  You  know  I  think  the  bank 
was  started  by  some  sick  asshole  that  could  have  cared  less 
about getting wealthy or being served but more so loved that 
feeling that you feel when people owe you. 
Rick  laughed.  Yeah,  he  said.  Sick  as  it  sounds,  I  think 
you’re right. 
Thievery,  Marty  declared  in  the  voice  of  some  circus  ring 
master or a vacuum salesman standing up on a stage. Set‐ups, 
murder,  extortion,  corruption,  it’s  all  been  replaced  by  this 
great new word called ‘competition’. Marty’s voice went a bit 
higher and then lower again as he spoke into a hopeless tone. 
As if everything was through and complete. 
Rick bent over quick and picked up a rock from the ground. 
New? he said. Age old and always how it’s been. Would be a 
mistake to see it any other way I would think. But you know 
that.  And  you  also  know  that  there’s  nothing  perfect  in  this 
world, but there’s good things too. Whatever that word even 
means.  Perfect.  Even  a  diamond  has  to  be  cut.  And  so  the 
illusion is what fools people and it’s used everyday as a tool. 
Like  how  so  many  idiots  from  other  countries  think  that 
America is great. That it’s some perfect place. What a mistake. 

11
It’s more bad than it’s good, yeah, and it’s far from perfect but 
ultimately it is what it is. Rick turned again, dropped the rock 
on the ground. We’ll be ok either way, he said to his son. At 
least you’re young and you’re smart. And you’ve got time on 
your side. Or at least as much as time can be on anyone’s side. 
So don’t make any big mistakes like signing up for the army 
and  I  think  you’ll  be  more  ok  than  not  in  the  end.  Certainly 
more so than me. 
That I’ll agree with, Marty said. He picked up another rock 
and  threw  it  side  armed  and  into  the  field.  Except  for  the 
mistake  part.  Well,  not  totally.  But  you  say  it  like  it  means 
that  I’m  guilty  of  something  when  I  make  one  which  is 
absolute crap. He walked forward bent to the ground, looking 
for  another  rock  for  himself  where  he  stood  up  and  said, 
People who want to question or disprove the frightening state 
of this place might want to remember how easy it is to make 
one, a mistake. Which is true. Just like you’ve said. He threw 
the rock. This time over head and as far out there as he could. 
As  humans  we  make  them  all  of  the  time.  But  that  doesn’t 
make us guilty.  
Rick looked at him as he picked at his chin. 
Marty  went  on.  And  it’s  usually  only  after  we’ve  made 
them  that  we  understand  them,  proving  our  innocence,  as  if 
we had known that they were mistakes we never would have 
made them in the first place which basically proves the guilt 
of  something  else  that  relies  on  us  making  these  mistakes  to 

12
capitalize on us and blame us in the process of setting us up 
and using us as its own excuse to collect, its own little mistake 
being that some of us get what it’s up to. And perhaps that it 
is  actually  a  them.  And  they  could  be  nothing  else  but  the 
guilty  ones  by  their  own  knowledge  of  somebody  else’s 
mistakes and allowing them to make them to collect which is 
a  contradiction  in  principals  to  their  very  own  rules  and 
arguments that everything is being watched over by a system 
of  justice  and  if  you  believe  that’s  the  case  you’re  making 
another  mistake  which  also  further  proves  their  guilt  for 
punishing others for things that they are deliberating helping 
those  others  do  wrong  themselves  and  what  they  are  really 
up  to,  trying  to  hide  their  own  guilt  and  the  fact  that  there 
isn’t  any  such  thing  as  justice.  But  hey,  if  you  disagree,  you 
figure it out for yourself. 
Rick thought for a moment. No, he said with a small smile. 
I’m not going to disagree. Not that I get it totally, but I think 
you’re  ok  Marty.  And  probably  mostly  right. But  who  really 
knows  and  what’s  most  important  is  that  we’re  going  to  be 
ok. 
Rick picked up another rock. He threw it as far as he could. 
Shit, I think your last one was further, he said. 
For  several  minutes  they  stood  there  by  the  shifting  scroll 
of clouds rolled and ripped over breaks in the sky colored to a 
swirl  of  shapes  and  flush  to  laugh  a  bit  and  find  themselves 
following nothing but quiet moments sinking into the light of 

13
sun raining down to warm their smiles with the earth coming 
up from below to swallow their feet and keep them restricted 
on  some  similar  path  for  just  a  few  more  moments  and 
perhaps  for  no  other  reasons  than  to  figure  out  their 
coordinates  in  some  future  of  similar  selves  come  back  from 
the  skies  to  do  it  all  over  again  and  perchance  for  other 
reasons as well. 
Rick picked up another rock and he spoke. You know this 
rock  has  most  likely  been  sitting  here  for  a  billion  years. 
Think  of  how  many  things  in  that  time  have  moved  past  it 
and  over  it  for  so  damned  long.  And  how  the  earth  has 
shifted and moved just to get it there. All for some reason that 
maybe none of us know. 
It is wild, Marty said. We’re here and then we’re gone. In a 
flash.  That  rock  will  be  here  long  after  us.  Marty  threw  the 
rock in his hand. Rick dropped his to the ground. 
Do I seem different to you? Rick said. 
Like how? 
Well.  It’s  only  been  three  weeks  since  I’ve  put  down  the 
booze.  But  I  thought  that  maybe  you’d  have  noticed  if  I’ve 
changed somehow. 
Honestly? Maybe a little bit. You haven’t wrecked anything 
around the house. Not that I’ve seen anyways. And the fridge 
and the kitchen in general looks a whole lot cleaner. 
Think you could help out a  bit for the next  week? Just the 
farm chores. Clean the hen house out too maybe if you have 

14
the  extra  time.  While  I  tear  down  the  rest  of  the  shed  and 
work on putting it up again. 
How  about  you  do  the  chores  and  I  put  the  time  into 
helping with the shed instead? 
Rick  looked  over  at  Marty.  His  son’s  boyish  face  seemed 
stretched out in various directions and come back from a long 
stint of anger and fury and rage to accept something there in 
the sun. 
You got a deal, Rick said. 
Stood there again for a moment in silence, beauty and awe 
and magnificence staring back from the hills. 
Your mom called me earlier, Rick finally said. She’s having 
a little shindig tomorrow for the fourth and she wants me to 
come. Would you believe that? 
No. I wouldn’t, Marty said. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

15