You are on page 1of 29

ENTRE A INGENUIDADE

~

E OIMPETO

TRANSFORMADOR

Testemunha dos eferoescentes anos 1960-70, 0 jornalista norte-americano Mikal Gilrfiore disseca as conquistas e amarguras da geraciio que proferiu 0 Ultimo grito transformador do seculo 20

WILKER SOUSA

(( Quase todos os debates relevantes sobre cultura e poli~,i~a nos ultimos 40

- anos foram uma reacao ao que se fez nos anos 1960. E com base nesse

pensamento, presente em seu livro recem-lancado no Brasil, Ponto Final - Cr6nicas sabre as Anos 1960 e Suas Desilusoes, que 0 jornalista ~ -americano Mikal Gilmore se debruca sobre aquele periodo-chave do seculo

'20. :Aquela epoca, 0 mundo assistia ao colapso do comunismo - representado pela Primavera de Praga - e a barbarie oriunda dos interesses capitalistas que ceifou a vida de incontaveis jovens norte-americanos no Vietna. Diante desse quadro desolador, irrompeu 0 desejo de nao mais se submeter as convencoes e ideologias dominantes, 0 que resultou em uma inedita e poderosa confluencia de artes, politica e comportamento. Se havia certa ingenuidade, possivelmente sem ela nao teria sido possivel 0 surgimento de um dos mais significativos momentos de inflexao do seculo 20.

Na entrevista a seguir, concedida por e-mail, Gilmore enfatiza os principais momentos daquela geracao, arrebatada pelo uivo afrontador do poeta Allen Ginsberg e pelos acordes de Bob Dylan, Jimmy Hendrix, Beatles e The Doors. Alias, segundo Mikal, foi na rnusica que os anseios daqueles jovens encontraram sua maior forca: "Todas as outras frentes foram abundantes, corajosas e importantes, mas simplesmente nao tiveram 0 efeito das reunioes coletivas e a transmissao instantanea de ideias que a musica tinha', defende. Ao encontro dos ideais de liberdade iam os delirios propiciados pelas drogas psicotropicas, em especial 0 LSD, cuja defesa foi encabecada pelo lendario neurocientista Timothy Leary. Mikal acredita que 0 uso dessas drogas potencializou substancialmente a capacidade criativa dos artistas, mas nao deixa de mencionar os danos que causaram. Por fim, afirma ainda nao conhecer 0 Brasil, mas esta ansioso para vir ao pais em maio de 2011, por ocasiao do 3° Congresso de Iornalismo Cultural, organizadopela CULT.

I!!III 11°152 119

ENTREVISTA

~I

~'If f .;{ CULT - 0 que 0 motivou a escrever \~ ~ Ponto Final?

V~ ~~ Mikal Gilmore - Os anos 1960

~ continuam sendo fascinantes para

~ \ ,j'\ mim. Eles tinham a intensidade do \r . Iluminismo, com uma extensao mui-

tomenof;e 0 efeito do modernismo em formas mais democraticas e palpaveis, Foi uma epoca que certamente me moldou e sempre me pareceu surpreendente e infeliz que tenha sido abandonada profundamente, desde entao, pela politic a e ideologia norte-americanas. Entretanto, jamais podera ser desfeita. A<J1.lS!k1emp~briu uma nova c;5lixade Pandora, e todos os esforcos do mundo em refutar tais

possibilidades na_CU:'_o~~mpr~val~A hiStOfianao se move para tras. o importa a forca com que algun mpurram em sentido contrario, el libera ~s possibilidades do amanha,

..... ----.-.---.~=.:==-.

Alem do talento dos expoentes daquela geracao, havia todo urn contexto hlstorico-social que permitiu a ebulicao cultural dos anos 1950- 1970. Diante do quadro historico atual, voce ve possibilidades de surgir urn movimento semelhante, que consiga confluir arte, comportamento e pensamento com tamanha forcat Nao d_e maneira previsivel. Nos

------- ------------

Estados Unidos, certamente vejo

contextos atuais semelhantes aqueles do inicio da decada de 1960, como, por exemplo, um medo cultural com relacao a quais mudancas e valores 0 patriotismo e 0 americanismo devem aderir. Mas, nos anos 1960, havia muitos outros elementos que contribuiam para a confluencia de mudancas, incluindo uma guerra em que jovens eram forcados a servir e a morrer e uma cultur~isposta a descobrir, a surpreender e a formar oposicoes. Essa ultima forca - a cultura popular - provou ser uma das

20 I _ n0152

principais por ser muito eficiente na disserninacao de ideias, sentimentos e imagens. Alem disso, houve um espirito internacional que decolou: varios movimentos ao redor do mundo se opunham aquelas ideologias que reduziam 0 valor da liberdade e da' democracia popular.

"Aquele tempo abriu uma nova caixa de Pandora, e todos os esforcos do mundo

em refutar tais possibilidades nao podern prevalecer."

outras frentes mencionadas foram abundantes, corajosas e importantes, mas simplesmente nao tiveram 0 efeito das reunioes coletivas e a transmissao instantanea de ideias que a musica tinha. Nao apenas isso, mas uma mistura de ideias e prazeres. Naquela epoca, voce podia sentir a musica no ar. Podia ver seu poder imediato de mudar 0 modo como as pessoas pareciam e se mexiam, 0 que falavam e no que acreditavam, como viviam e os riscos que estavam dispostas a correr. E a musica popular soava como mudanca: ela produzia sons jamais feitos que nao s6 simbolizavam como incorporavam a transforrnacao.

Tao importante quanta - mais importante, alguns diriam -, a musica popular tratava do momenta em que 0 mundose encontrava de forma ousada e muitas vezes clara . E impossivel imaginar as music as rriais populares de hoje tratando da questao de derrubar ou nao estruturas hegemonic as do poder, mas, nos anos 1960, tais musicas estavam nas top ten. As pessoas ouviam essas ideias e reagiam a elas. Esse espirito nao poderia sobreviver para sempre, e nao sobreviveu. Para alguns que encontraram inspiracao nessas music as, o efeito de tal inspiracao provou-se superficial, ate mesmo para aqueles que faziam as musicas. Mesmo assim, nada parecido havia ocorrido antes, nem ocorreu desde entao,

Hoje, apesar de a cultura popular, de vez em quando, ainda mostrar a capacidade de transgredir, ela e filtrada de forma muito eficiente pelas convencoes comerciais que acalmam ou desencorajam a verdadeira rebeliao. Para muitas pessoas, a economia global esta na posicao ocupada anteriormente pela liberacao global. Alem disso, algumas das mais conhecidas forcas subversivas parecem nao trabalhar muito para os propositos de liberayao-e-~ogresso, mas sim para um~eg~ uma sociedade pre-rnoderna e seus ideais. Assim, um espirito transgressor - ou mesmo uma legislacao progressiva - parecem muito pouco provaveis.

A contracultura ocorreu em varias frentes (literatura, cinema, rmisica, filosofia, artes etc.), Em qual manifestacao cultural voce acredita que o movimento teve a expressividade mais importante?

Na musica, sem duvida, Todas as

.--------------------

Os artistas que voce citou no livro tern em comum vidas intensas e turbulentas. Existe uma relacao com a epoca ou trata-se de urn fenomeno comum it arte?

No romantismo, artistas fantasticos geralmente tinham vidas intensas. Eram pessoas que incorporavam algum tipo de ideal revolucionario as suas visoes e, as vezes, viviam esse ideal de forma

Equal momento, em sua opiniao, marca 0 fim daquela geracaot

Eu acredito que, em sentido estrito, Voce escreveuque 0 poema Howl, de 0 fim de uma geracao chega quando Ginsberg, foi urn dos eventos mais seus ultimos membros e representanexaltados da literatura pos-guerra e tes morrem. A geracao da Segunda. que possuia ocentro do ideal norte- Guerra Mundial, por exemplo, esta -americano de civilizacao, Ginsberg proxima do fim. Mas, para prop6sie lido pelos jovens norte-america- tos simb6licos, 0 marco final daquela nos? No Brasil, ele e praticamente>. Sera<;:ao talvez tenha side em 1969 e desconhecido. . 19-Z2' com 0 fim dos Beatles e com Ap6s a publicacao de Stories Done a tragedia marcada pela violencia (Ponto Final), eu comecei a dar algu- na apresentacao gratuita dos Rolling mas entrevistas e fiquei surpreso em Stones em Altamont [show de encersaber que Ginsberg era a figura no li- ramento da turne dos Stones em 1969, vro sobre a qual muitos dos entrevista- que, ap6s muita confusao, resultou em dores nao sabiam praticamente nada. quatro mortes J. 0 primeiro deixou Mesmo depois de to do esse tempo, seu claro que os ideais de comunidade nao trabalho e suas realizacoes ainda tern 0 poderiam sobreviver por mais tempo poder de surpreender. Entretanto, ele e 0 segundo evidenciou que, quando pode se tornar muito mais conhecido as comunidades ainda se reuniam, em breve, pois urn grande filme sobre nem sempre era para 0 melhor.

sua vida, chamadQEowl! [em exibicao

na Mostrarntern;cional de Cinema-SP e sem previsao de lancamento em grande circuito J, esta prestes a ser lancado aqui.

fazer reportagens ou estudos balanceados, apesar de isso nao acontecer muito.

Jack Kerouac est a voltando as livrarias brasileiras. Seus livros estao sendo relancados e 0 cineasta brasileiro Walter Salles esta filmando On the Road. Qual a importancia de Kerouac para 0 movimento beat? Nunca escrevi muito sobre Kerouac, exceto de passagem ao escrever sobre outros escritores. On the Road e urn grande romance libertario norte-americano dos anos p6s-guerra. E urn livro sobre a busca por descobertas e liberdade pessoal, apesar das concessoes culturais. Eu acredito que Kerouac era mais perturbado do que qualquer outro que tenha surgido no movimento beat. Pare cia que ele se sentia desapontado com aquilo que o movimento se tornou; talvez ele tivesse duvidas sobre seu pr6prio papel na mudanca que ele tornou possivel.

221 B ,,'152

"On the Road e urn

Ii vro sobre a busca

por descobertas e Iiberdade pessoal, apesar das concessfies culturais"

Apos mais de 40 anos, 0 que sobreviveu dos sonhos despedacados daquela geracaot

Muito daquilo foi assimilado. E nao apenas praticas relacionadas a moral sexual ou ao uso de drogas, mas tambern aos ideais de dignidade humana e tolerancia social. Pode ser urn percurso lento, mas tudo aquilo teve impacto, e para melhor. Isso e urn tanto extraordinario, considerando todas as contrarrevolucces conservadoras que encontramos e continuamos a encontrar.

o poder afrontador e contest ad or do rock, tao marcante naquela epoca, foi consumido ao longo dos anos pelos interesses da industria cultural?

Nao tenho certeza se a industria cultural e necessariamente algo debilitante qu-ecmprometedor, mas certamente~toncordo com Adorno. Ele entendeu ma:re-ae-svalonzQU os significados benefices e os efeitos politicos da cultura-po 41ar----afi-n<!! de contas, ela e a unica verdadeira.cultura, A cultura popular~ atraves dos meios comerciais, mas que tambern visa ser oposicionista, pode ter urn poder especial. Ela e como 0 cavalo de Troia, que consegue passar pelos portoes de modo insuspeito, liberan-

do 0 ataque. Mas os ataques nao podem continuar cruzando os portoes tendo 0 mesmo efeito.

Nos ultimos anos, talvez 0 meio 1,/) mais eflciente para incapacitar 0 poder

contestador da musica, ou g~_qyill_quer I instfrlcia subverSlva dacultur~- I lar~Y~i_ tnlnSformar o_~£_~()_4~@a forca eEl status de celebridade. Hoje

em dia, qumdo assisto-a-performances musicais na TV, geralmente vejo gran-

des producoes, nas quais os artistas se movem e dancam sincronizadamente. Talvez nao seja uma postura proposi-

tal, mas certamente nao tern urn significado acidental: manter-se alinhado

ao caminho mais seguro para alcancar

a fama que, muitas vezes, e vista como

o unico poder que importa.

c::

.1

Voce escreveu Shot in the Hart, uma historia sobre a vida de seu irmao, Garry, urn ass as sino que se tornou 0 primeiro homem a ser executado em Utah apos a reintroducao da pena de morte no estado. Voce repetiu a historia em Ponto Final. Sua dor e clara, mas voce sobreviveu. Voce e urn homem emocionalmente forte?

problematica e desgastante. Entao, sim, e possivel dizer que existe certa tradi<;:ao de sensibi!idade conturbada. A arte cobra seu pre<;:o e, na musica norte-americana, vimos isso em inumeros artistas, incluindo Robert Johnson, Billie Holiday, Hank Williams, Charlie Parker, Jim Morrison, Janis Joplin e Kurt Cobain. A perturbacao nessas pessoas nao era uma fachada - era real, com origens psicologicas urn tanto identificaveis, Mas 0 momenta certamente faz diferenca. Nos anos 1960, 0 espirito de oposicao foi alern das visoes

/ I politicas; ~129ssibilidade de amar a vida em si de form as radical.ment~

----xIcool e drogas foram fonte de inspiracao, mas tambern de problemas

para artistas (e para muitos outros) ao lange de seculos, Eles podem parecer agir como portais para experiencias e visoes relacionadas aosproblemas ou ideais do individuo, mas, por causa de seus efeitos fisicos, mentais, espirituais (ou emocionais), eles tambem podem aprofundar os problemas, ate a medida em que se tornam urn contexte superabrangente, como urn po<;:o profundo do qual nao se con segue sair. 0 clima de aventura nos anos 1960 podia fazer essas fontes parecerem convidativas, inclusive passando a sensacao de liberdade. Apesar de hoje 0 clima ser diferente, 0 fasdnio pelas experiencias inebriantes ainda parece poderoso e ousado. Ele tern urn limite, porem, ou seja, a ruina ou a morte.

Qual 0 legado d Ti::;-Le~ara a cultural

Eu nao tenho certeza do alcance de seu legado. Na sua epoca, certamente ele foi controverso, com urn impacto consideravel, mas ainda e mais conhecido por sua experimentacao e defesa de drogas psicodelicas. Sua posicao mudou durante os anos, passando

de uma postura de cuidado com as drogas para uma posicao mais revolucionaria e, apes ser preso algumas vezes e passar algum tempo na cadeia, tornou-se mais conciliatorio. Sem duvida, intencionalmente ou nao, ele acabou encorajando uma abertura as experiencias com drogas, mas, uma vez que as drogas psicodelicas nao representam mais tanto urn problema, com usa mU'i~ menos explicito hoje em dia, sua mensagem talvez pare<;:a

.'\

urn tanto arcaica agora.

"N os anos 1960, 0 espirito de oposicao foi alem das vis6es polfticas; implicava

a possibilidade de amar a vida em si de formas radicalmente diferentes"

A sociedade norte-americana simplesmente decidiu que nao toleraria 0 usa de drogas psicodelicas, pois as drogas funcionavam em nivel mental imprevisivel. Elas realmente poderiam ser arriscadas, mas a histeria que as rodeava era descomunal. Drogas como alcool, opio, cocaina e nicotina ainda sao muito apreciadas, mesmo que seus efeitos letais sejarn imensos e bern documentados. A letalidade do LSD era contada, mas muito fantasiosa. E verdade que podia causar episodios de disturbio mental e emocional, vistos por alguns como psicose, mas em uma realidade muito mais proxima a natureza de ataques de panico ou ansiedade. Ataques de panico, obviamente, podem se repetir

por varies an os ou durante toda a vida, enquanto 0 panico induzido pelo LSD sempre e curto e, apesar das historias, nao se repetia tanto, a menos se usado regularmente e demasiadamente. De qualquer maneira, as drogas psicodelicas eram assustadoras demais para a aceitacao dos norte-americanos, sendo que os prazeres ou os beneficios tinham prazo curto para a maioria dos usuaries. Os alucinogenos sairam de moda rapidamente e quaisquer beneficios provenientes de pesquisas foram descartados pelas politicas do governo.

Voce esteve com Timothy ate seus ultimos momentos e escreveu sobre isso no livro, Ja experimentou LSD e/ou outras drogas? Acredita que 0 jornalista deve viver suas historias, aprofundar-se nelas, para conta-las de uma maneira melhorf

Sim, tomei LSD algumas vezes, no fim da adolescencia ate os 20 e poucos anos, e depois apenas em algumas ocasioes, ja com 40 e tantos anos. Essas experiencias mais recentes realmente nao acrescentaram muito, de uma forma ou de outra - talvez as drogas nao sejam tao potentes como nos anos 1960. Apesar disso, os primeiros episodios continuam nitidos em minha memoria, incluindo urn bern desconfortante - a famosa bad trip. Eu jamais recomendaria a droga a alguern - existem muitos "e se .. :' envolvidos. Mas, exceto por alguns anos em que eu bebia muito, nunc a fui muito ativo com drogas, ou mesmo interessado por elas.

Quanto a segunda parte da pergunta, nao acho que os jornalistas, em geral, precisem viver ou experimentar o que escrevem. Esse tipo de vantagem subjetiva pode ou nao levar a uma historia mais esclarecida, mas tambern pode distorce-la. 0 que e uti! e 0 reporter

Se eu tenho uma forca que me manteve ate aqui, eu nao saberia do que chama-lao Meu passado teve seus custos e, algumas vezes, eu acordava

surpreso, pois havia algum segredo "Ha momentos

sobre mim mesmo - secreto para .

mim - que me permitia nao apenas em que smto que

sobreviver, mas tambem crescer pro- poderia ouvir apenas fissionalmente e fazer com que essas -,

experiencias inspi.rassem meu traba- ~bossa nova pelo lho. Nos ultimos anos, eu compreen-r sto de minha vida

di melhor que essa forca talvez seja ..

fe e esperan<;a, apesar de ja ter sido sem considerar lSSO dificil de admiti-Ia, Em 2001, uma mulher que amei por anos (embora ela nao soubesse) me amou de volta e

me aceitou em sua vida, familia e lar.

Qualquer que tenha sido a forca, ela Como voce vive e trabalha? 0 que me levou a Elaine, que, assim como voce Ie e ouvet

seus filhos, aprofunda essa forca, fe e Moro com minha esposa, Elaine, e esperan<;a todos os-dtas~_ seus tres filhos em Los Angeles. Gosto de comecar a trabalhar no fim da tarde e continuar ate tarde da noite - ha tempos esse tern sido meu habito, Isso nem sempre e pratico para uma familia que eu amo e com quem quero passar mais e mais tempo junto, entao, conciliar tudo de forma eficiente e urn processo de aprendizado para mim. Mas Elaine fez muito para facilitar meu trabalho e ela me da muito espa<;o para isso (eu sei que ocupo muito espaco com todas as minhas bibliotecas) .

Com relacao a leitura, por anos e anos, li quase exclusivamente ficcao contemporanea e do p6s-guerra, incluindo muita ficcao policial. Cresci lendo os classicos e descobri que tinha base suficiente ali. Nos ultimos anos, descobri que havia mudado todos esses habitos e padroes. Quase nunc a leio ficcao conternporanea. Em vez disso, investi meu tempo livre lendo varies outros tipos de classicos, incluindo os trabalhos dos

o que acha do estilo de Gay Talese, Tom Wolfe, Joan Didion e Hunter S. Thompson? 0 jornalismo vive urn born momento?

Gosto de todos Esses escritores, especialmente do Didion. Eu tarnbem acrescentaria Norman Mailer a essa lista; ele tinha a habilidade de escrever sobre 0 "eu interior" - suas insegurancas, assim como seu ego - que podia iluminar 0 momenta norte-americano. E 0 momenta norte-americano era sempre seu tema. 0 tipo de escrita que Esses jornalistas promoveram tornou-se, por urn lado, tao comum que nao tern mais reconhecimento como inovador. Pior que isso, agora uma voz doestilo "cornite" domina grande parte do jornalismo atual. Isso quer dizer que tanto faz ser escrito por qualquer urn ou por urn comite, Como se sabe, 0 jernalismo e-os jornais estao passando por uma grande crise de identidade neste momento.

lei to res nao tern mais tolerancia ou capacidade para ler textos longos.

uma Iimitacao"

Por anos, os editores tern lidado com russos e dos romancistas britanicos, essa confusao ao considerar que seus ate Dickens. Recentemente, voltei a

ler Shakespeare' e tenho revisto algumas epopeias e tragedias gregas, alem das hist6rias antigas de Her6doto, Tuddides e Plutarco. 0 ultimo grupo e incrivelmente poderoso: Esses escritores viam 0 mundo pelo que ele era, e e sempre sera: Tenho lido tambern filosofia e teoria mais do que nunc a, des de meus 20 e poucos anos. Alern disso, uma vez que agora eu escrevo. principalmente hist6rias relacionadas a decada de 1960, estou sempre estudando os Beatles, lendo sobre eles. Nao conheco muitas hist6rias modernas maiores que as dos Beatles.

Voce conhece a musica brasileirat Nao conheco 0 suficiente sobre 0 Brasil, mas a musica brasileira ha tempos me impressiona. E uma das musicas que mais aprecio no mundo, incluindo samba, bossa nova e alguns tipos de electro e funk mais recentes. As vezes, ha momentos em que sinto que poderia ouvir apenas bossa nova pelo resto de minha vida sem considerar isso uma limitacao,

Ja visitou 0 Brasil? Qual sua expectativa quanta it participacao no 3° Congresso de Iornalisrno Cultural? Nunca visitei 0 Brasil, mas sempre pensei que seria uma otima ideia. Estou ansioso para participar do congresso. Minha esposa, Elaine, ira comigo. B

Ponto Final- Cronicas sobre os Anos 1960 e Suas Desilusces

Mikol Gilmore

Trad.: Oscar Pilagallo Companhia das Letras 440 paqs, - R$ 56

_ n'1.52 12.,

!

lev

\

521 B 11'152

ACONTRACULTURA

HA CINCO DECADAS INICIAVA-SE

nos Estados Unidos uma serie de manifestacoes contrarias as formas de vida e de pensamento hegemonicas no mundo ocidental. Era a epoca do otimi~o norte-americano pos-guerra, daic!~.<?logia do dese~yolvim~nto, Q~ anticomunismo, do patrJ.Ot1s~ aqueIasman:ifesf~s-dese)aVaii1]ustamentecoroCar:.se na contramao doCajJItalismo, do conSUilliSmo~as normas morais tradicionais, da concepcao vigente de trabalho, familia, arteetc.Aoconjuntodelascostuma-sedaronomedecontracultura se . doouso uefezdes rmo, rovavelmente pela primeira vez, 0 sociolog Theo ore Roszak, ao publicar The Making of a Counter Culture (1969).

Nascidas nos Estados Unidos, essasmanrtestayoes tamberii se espalharam pera-Europa;Sempre visanuo,~os modos de vida e a novas teorias politico-filosoficas de oposicao a ordem estabelecida. Paralelamente, produziram novas formas culturais, seja na literatura, seja na music a, teatro, cinema,

artes de rua, meios de comunicacao alternativos etc. Varies exemplos poderiam ser citados: 0 feminismo, a musica de contestacao (rock independente, punk rock, free jazz, entre outros), 0 movimento hippie, 0 movimento punk, 0 anarquismo, 0 futurismo etc. Nesse contexto, 0 movimento da gerayao

beat, iniciado ja nos anos 1950, ganhou novas proporcoes, sendo urn dos propulsores da contracultura.

A CULT de novembro dedica seu Dossie ao tema. E 0 faz explorando os caminhos da filosofia, da literatura, da musica e do teatro. Assim, Robespierre de Oliveira contextualiza os acontecimentos da decada de 1960 e destaca a importanciaque teve a obra de Herbert Marcuse, para alem dos ambientes academicos, como urn pensador da contracultura. 0 clima de manifestacoes e ousadia, segu~<!o ¥ar~_us.e., devia-se as exigencias da propria vida, a necessidade deosmallifestantes conservaremsua-;aude mental e s~~~ comoSeresIivres-cle mutiia~s. Numa palaira-;-os protestosa:ecorreriam~~ de tudo, de uma necessidade biologica, Rodrigo Garcia Lopes analisa a poesia de Allen Ginsberg, urn dos expoentes da geracao beat, mostrando como ele pertence a uma tradicao de inovadores no plano formal

e Iibertarios no plano existencial. A poesia de Ginsberg e dos beats ia na contramao dos padroes poeti-<:(I cos e clamava tanto por liberdade como por uma poesia colada a vida em grau maximo. Clau~, "",""'eli. por sua vez, apresenta a obra de Jack Kerouac e mostra como a mistica da marginalidade cultivada pelo escritor norte-americano corresponde a uma tentativa de recuperar ou reencontrar algo do passado, algo verdadeiro, proximo do comeco dos tempos, mas visando ao futuro, como na ~w;:ao de uma utoP!~ Roberto Muggiati faz urn panorama das manifestacoes musicais dos anos 1960,apresentando 0 rock como

o som da furia, do sentimento incontido de milhoes que achavam chegada a hora de uma mudanca radical

e planetaria. Por fim, Welington Andrade trata do tema da contracultura e 0 teatro brasileiro da geracao

de 1969. No seu dizer, a dramaturgia da contracultura nao abandona 0 espirito critico; antes, questiona

o modelo sobre 0 qual se ergueu a civilizacao ocidental, pautada pela crenca na tradicao da cultura, no poder transforrnador da historia e na eficiencia da poHtica. A mola propulsora dessa dramaturgia_ seri)

o inconformismo, que, embora muitas vezes resulte em individualismo, pretende-se revolucionario pelo

vies da amoralidade e da transgressao dos valores comportamentais. . --

---noaIerrura! -------------.- .. ---~--- 0,1 q

Marcuse entre estudantes na Universidade Livre de Berlirn, em 1968

S4 A DIALBTICA DA LIBERTACAo:

. CONTRACULTURA E SOCIEDADE UNIDIMENSIONAL

o fil6sofo Marcuse, desde 0 inicio de sua obra, teve como mira a perspectiva ut6pica de transformacao da realidade existente por Robespierre de Oliveira

58 0 UIVO VIVO DEALLEN GINSBERG

Para 0 poeta, liberdade individual, sexual, de linguagem, politica e poetica tinham de andar lado a lado ~Rodrigo Garcia Lopes

62 MfsTICA DAMARGINALIDADE

Toda a obra de Jack Kerouac e permeada de rnetaforas de uma condicao superior da marginalidade

e de sua associacao ao conhecimento

por Claudio Willer

66 OSOM DA FURIA

o rock foi a trilha sonora dos movimentos

de protesto que varreram 0 mundo nos anos 1960 por Roberto Muggiati

70 ENTREA CONTESTAC;AO EODESVARIO

A geracao teatral de 1969 e a contracultura no Brasil por Welington Andrade

(

~

ADIALETICA

DA LIBERTA :40:

CONTRACUr: URA ESOCIEDADE UNIDIMENSIONAL

Marcuse, desde 0 inicio de sua obra, teve como mira a perspectiva ut6pica de transjor?n,'{:ui!!} da realidade existente

ROBESPIERRE DE OLIVEIRA

" -~ _!!)___,

A D ECADA DE 1960 formas: 0 movimento ferninista/o moviment~ol6gico!0 movimen-

foi marcada por grandes conflitos e mobiliza- to operario, 0 movimento estudktrtrCorrmviJITeIltonegro, a guerra de

coes sociais, nas quais a questao da liberdade libertacao das colonias, a guerrilha latino-americana, 0 combate ao sta-

era fundamental. Alem do combate contra 'f linismo e a luta contra 0 imperialismo, entre outros. Nao s6 a postura a oy!~~~con~mic_a-~ .. i.Olit~_a, c()l_oc·~- tj'~" politica de Marcuse foi admirada, como t~mbeni s~a p~si~iio te6rica. De =-se em debate a questao sexual, 0 racismo, iL ~ fato, sua filosofia encontrou eco nos anseios de muitos Jovens. Entretan-

emancTpa~iiocra muIIier,Os~<li~eito~Q1,!!:l1a~os, Cr to, Marcuse afirmava que 0 movimento de libertacao da juventude nao

a liber-aaaeaeexpress~o~entre outras gl,!~s- se baseava em suas teorias, mas nas pr6prias necessidades vitais dela.

toes. A perspectiva ae-umarevoiU~a:-osocial "A recusa do intelectual pode encontrar apoio noutro catalisador,

colocava-se para alem da transformacao do a recusa instintiva entre os jovens em protesto. E a vida deles que est a

sistema econ6mico e politico. 0 confronto de em jogo e, se nao a deles, pelo menos a saude mental e capacidade de

geracoes tomou dimensoes jamais imagina-

das. A juventude questionava 0 modo de vida,

propondo uma nova estetica, novas roupas, novo comportamento, novas atitudes. Do "flower power" dos hippies a "irnaginacao no poder" das ruas de Paris, passando pelos Black Panthers, a juventude (operarios e estudantes) elaborou diferentes niveis de sua perspectiva de rnudanca social e de libertacao. Nesse contexto, Herbert Marcuse tornou-se conhecido de urn publico para alern do meio academico, por ser urn defensor do movimento de libertacao, em todas as suas

_ ,,°1.52 IS5

J

'A CONTRACULTURA ARREBENTOU

com 0 formalismo e com aquela ideia

de que 'tem que ser assim, assado',

como se aprende na escola. Tudo que

a gente estudava, a gente pensava

em cima: 'Sera que esta certo ou errado?'. E antigamente nao, estudava.ll--se como sendo aquilo definitivo;-A_ .lv},~'V \.~~gera~ao q~nou tudo. Nas f r . minhas pecas, por exemplo, 0 mais

importante e a emocao, a explosao, ( ... ) Mas esse neg6cio de paz e amor

eu acho uma bobagem, porque se

sofreu demais na contracultura. Esse neg6cio de casamento grupal. .. havia

muito chimes, sofreu-se muito. Muita

gente morreu por causa das drogas,

muita gente se suicidou. Mas, como

querem manter a imagem do paz e

amor, ninquern conta essas coisas."

LEILAH ASSUN(:AO, dramaturga

q

CLAMORPJ)R LIBERTA«;AO

o movimento dos anos 1960 resulta do contexto historico, politico, social e cultural. Havia a sombra dos horrores da guerra, das duas primeiras guerras mundiais, da possibilidade

561 B ,,°]52

assim como dedicar-se a um trabalho exaustivo e alienante. Para as mulheres, tratava-se de combater 0 machismo, assumir seu corpo (principalmente com a invencao da pilula anticoncepcional) e ter posicoes sociais. Para os negros, tratava-se de ter direitos civis (principalmente nos Estados Unidos e na Africa do SuI). De modo geral, era uma epoca clamando por libertacao.

Marcuse, desde 0 inicio de sua

obra, teve como mira a perspectiva utopica de_1ransforma~_ao_d_a_r~lidade existente. or "utopia", entenda-~ possivel, embora ainda nao realizado 1,,1) (cf. Ernst Bloch), e nao a conotacao do I Y senso comum de "sonho impossivel". \ Em seu tex 0 0 re a Filosofia Concre-

ta (1928), afirmava que a filosofia como atividade humana deveria preocupar-

-se com os homens. Em Filosofia e Teoria Critica (1937), afirmou que a

teo ria critica se encontra com 0 materialismo na preocupacao com a transformacao da realidade social e que

essa se da visando a felicidade material

dos homens. Em Razao e Revolucao (1941), postula que a teoria de Marx superou 0 idealismo heg.c:liano por pretender-a reaIizayao da felidaaae:---

,--~

A FELICIDADE

A questao da felicidade surge como medida da critica a realidade existente. Considerando-se a critica da economia politica como a critica das relacoes sociais, entende-se que 0 problema do modo de vida e produto dos prcprics.. homens. 0 problema da humanidade, segundo Marx, surgiu quando as relacoes socia is entre os homens transformaram-se em relacoes economicas, as quais pressupoem a desigualdade. Desde Platao, sao muitos os filosofos que tentaram vislumbrar a possibilidade de uma sociedade humana mais

de uma catastrofe nuclear anunciada pela Guerra Fria, da guerra da Coreia e do Vietna, A Uniao Sovietica entrara num processo de crise que a levaria a Perestroika e a seu fim em 1991. Krushev delatou os crimes de Stalin, apos sua morte, na decada de 1950. Isso fez com que paises do bloco sovietico tentassem libertar-se, como a Hungria em 1956 e a Thecoslovaquia em 1968. Por outro lado, Cuba teve de se submeter a Uniao Sovietica para salvar sua revoluyao, a qual deu novo folego a luta contra o imperialismo norte-americano e as lutas contra 0 colonialismo, principalm nte na Afri a! Essa tambem foi uma epoca de grande desenvolvimento teenologico, que popularizou 0 automovel e a televisao e anunciou a robotica e 0 computador. Do ponto de vista cultural, avancou a industria cultural ao mesmo tempo em que os jovens buscavam experiencias rebeldes e alternativas, como 0 ~tencj_ilism~

cQ ~us, os beatniks, os junkies, os punks dos anos 1950 e 1960, os hippies, as e as de Samuel Beckett, a pop Q-9arte,'~ rock'n'roll, 0 rhythm'n'blues, 0 funcionamento deles como seres hu- ~ll1ellla_J1QY9_' seja brasileiro, a nouvelmanos livres de mutilacoes, Q_p.rQ_~esto. le vague, Q·cill~maIfii1ra1!~q_vBergman dos jovens continuara porque e u-m-a- e 0 tt~mi:--fapo~en:tre outras. A

~~l~-:-Por-nature-- necessidadedos jovens estava em nao za, a juventude esta na primeira linha querer ir para guerra, em nao ter uma dos que vivem e lutam por Eros con- vida mediocre, em explorar os potentra a Morte e contra uma civilizacao cia is criativos, em explorar 0 corpo e 0

que se esforca por encurtar 0 atalho prazer. Isso implica combater a moral, para a morte, embora controlando os costumes, as ideologias vigentes, os meios capazes de alongar esse percurso. Mas, na sociedade administrativa, a necessidade biologica nao redunda imediatamente em acao, a orga~Iganiza~

---rro)e, a luta pela vida, a luta por Eros, e a luta politico? (Eros e Civilizacaoi.

581 _ n0152

~..£.rmoniosa No caso do capitalismo, desde seu inicio, houve contestacoes a seu estabelecimento. As diversas utopias eram urn protesto contra 0 modo de vida, tal como a contracultura dos anos 1960. Marx viu no sistema capitalista, gra<;:as ao desenvolvimento das

I forcas produtivas, a possibilidade de superar a dominacao do homem pelo homem(i~<;:~ ~). Entretanto, ! apesar das bases materia is estarem da-

das, a dorg_ina<;:ao ideologic a manteI!L o sistema f~ncionan&com todas as suas co~tradi~_6_e.sL 0 grande problema para Marx estaria no obscurecimento da consciencia de classe dos trabalhadores. A questao e: como a maioria se submete it exploracao de uma minoria, sem coercao fisica? Diferentemente de outros sistemas econornicos, o trabalho no capitalismo e livre. A pressuposicao de liberdade organip o sistema ideologico de dominacao.

Walter Benjamin foi urn dos primeiros a perceber como os meios de reproducao tecnica das mercadorias (incluindo a obra de arte) afetaram a estrutura social. Ate 0 seculo\9, os trabalhadores nao eram verdadeiramente consumidores, havia urn grande fosso entre eles e as classes mais abastadas. Mesmo a obra de arte tinha urn carater diverso, 'p_o_der;se~-ia-d.izeL.e . tista.

lCom-areprodutibilidade tecnica, as mercadorias baixaram seu custo e passaram a ser acessiveis, integrando os trabalhadores de fato it ordem social.

ompa;;i.do com 0 secu DI9;cfseculo 20 insere os individuos no frenesi da ordem capitalista de tal modo que pa-

rece haver urn deficit. A obra de arte perde sua aura, os homens perdem a capacidade de narrar, 0 efeito de choque impede os homens de desfrutar desinteressadamente da paisagem, a racionalidade torna-se cad a vez mais instrumental. Marcuse critica 0 processo de reificacao, em que os homens sao tornados como coisas, ao afirmar que 0 corpo pode ser objeto de trabalho penoso, mas nao do prazer. Nietzsche ja criticara a moral crista por seu culto ao sofrimento e negacao do prazer e da felicidade. Freud escreveu que 0 processo civilizatorio busca esc onder 0 carater animal dos homens, como a repressao it sexualidade.

Assim, a moral, a ideologia, a reificacao, 0 processo de consume, a racionalidade instrumental estao na base do processo de dorninacao que os proprios homens livremente atendem. A percep<;:a-o-dOs~fre\ outros, e que 0 processo de dorninacao \ capitalista nao e apenas economico ou politico, mas envolve 0 todo da vida.

~lsmotorna-S'e uma necessidade biologica em virtude do encurtamento da propria existencia dos individuos, seja por meio de guerras, de consumo de pesticidas, de drogas quimicas, de trabalho penoso, de asfixia psiquica. Christoph Turcke, em A Sociedade Excitada (2010), revel a a sociedade contemporanea como a do masoquismo social.

Em 0 Homem Unidimensional (1964), Marcuse pergunta se a arnea<;:a da catastrofe atomica pode garantir a liberdade, se se deve continuar

a viver it beira do abismo. A luta por \ Eros, 0 principio de vida, exige uma \ vida pacificada, contraria it ordem es- II. tabelecida da arneaca constante. Os jovens nos anos 1960 tentaram exprimir sua rebeldia e revolt a contra a ordem e 0 modo de vida des de oferecendo flores aos militares ate cornbatendo nas ruas. A contracultura bus-

-----------------

c a ~--g.sot.ab.elec.eI-PJ..cioos...al-t(}r-IHit-i:ve-sda existencia, assim como as antig~ utopias. Alguns buscavam experiencias em antigas culturas, como 0 uso de drogas para escapar da realidade o ressiva. 0 surrealismo tern muita identidade com essas tentativas. "Sejamos realistas, exi· amos 0 impossivel."

A revolucao sexual, preconizada par Wilhelm Reich nos anos 1920, foi possivel gra<;:as it pilula. As mulheres queirnaram seus sutias contra a dominacao machista. Marcuse apoiou 0 movimento feminista, 0 movimento ecologico e diversos outros. Mas ele tinha claro que 0 processo de conten-

cao estava cada vez mais presente. Nao

it toa, urn de seus ultirnos livros, Contrarrevolucao e Revolta (1972), adverte para 0 perigo iminente da contrarrevolucao. Nao se pode esquecer do desfecho da Primavera de Praga, quando os tanques sovieticos sufocaram 0 desejo

de liberdade dos tchecoslovacos. Di-

taduras militares foram implantadas na America Latina e em outros con-

tinentes. A aids deu motivo para uma contrarrevolucao sexual. A queda do Muro de Berlim, em 1989, reforcou 0 tema do fim das ideologias. Hoje as mulheres devem retroceder it moral religiosa..O clameHle-libwayao.fuoH· :it----.. lenciado As utopias sao negadas. Mas

as contradicoes nao resolvidas ainda ermitem pensar suas possibilidades. [3

Robespierre de Oliveira Eo professor de filosofia na Universidade Estadual de Maringa

_ ,,°.152 157

· .. ~-

o VIVO VIVO DE ALLEN GINSBERG

Parh 0 poeta, liberdade individual, sexual, de linguagem, poluica e poe fica tinham de andar lado a lado

RODRIGO GARCIA LOPES

~

IMPOSSIVEL FALAR

de contracultura sem mencionar Irwin Allen Ginsberg (1926-1997) e os melhores escritores associados a geracao beat (como seus gurus, William Burroughs e Jack Kerouac, ou ainda Gary Snyder, Lawrence Ferlinghetti e Gregory Corso). Os beats foram responsaveis por fazer uma revolucao nas letras e na cultura norte-americanas, cOjJ1-impactos-at-e, nossos __ dig...JComeXc:~aod"a cham ada lan\iuage poetry (anos 1970), nenhuma outra forlmac,:ao poetica norte-americana afetou com

I tanta virulencia a paisagem j!~e-a" ~_~.~=nda Gue~diaUOs beats tiraram a poesia aosgabinetes sisudos (onde mofavam sob 0 espectro de T S. Eliot e 0 modernismo classicizante da "nova critic a") e botaram-

-na na rua, tornando-a viva, para os vivos, novamente. Ginsberg e seus comparsas ganharam proeminencia na segunda metade dos anos 1950, com obras que representavam uma reacao ao formalismo entao dominante nas letras. Eram tempos de conformismo, prosperidade economica, caca aos comunistas, racismo e pobreza espiritual, representados pelo consumismo desenfreado do American Way of Life.

Podemos dizer que Allen Ginsberg e urn dos poetas centrals de nosso tem-

\

po e talvez 0 ultimo representante do poeta publico. D~_1Jm tenw,Q. em que a poesia ainda tinha alRl!ill.j2resj:ig!Q_E,!JQ.!sa cultural. Ginsberg-rmumafivistap-efaS"-mais diversas causas libeii";Gias,-imerso, corajosamente, nas questoes de seu tempo (a censura, a barbaric da guerra, 0 preconceito sexual e racial, a repressao, 0 etnocentrismo, a destruicao do meio ambiente e, sobretudo, a liberdade de expressao). Ao contrario do que costumam afirmar seus detratores, alern dos temas controversos e sua suposta verborragia, nenhuma forma fugiu a sua pena: ele escreveu poemas longos, poemas metrificados, sonetos, haikus, epigramas, baladas, cancoes, blues, poemas-manifesto etc. Homossexual, judeu, drogado, outsider, Ginsberg foi urn catalisador ou porta-voz de anseios de oposicao ou resistencia cultural, bern como de padroes de comportamento e decoro poetico.

Com Uivo (poema-chave do seculo 20, cuja aventura agora ganha as telas do cinema), Ginsberg e sua poesia sairam do gabinete (literariamen-

D ,,°152 1.09



para Carl Solomon

Trad.: Rodrigo Garcia Lopes

Eu vi as melhores cabecas da minha geracao destrufdas pela loucura,] famintos histericos nus.] se arrastando na aurora pelas ruas do bairro negro na fissura de um pico,] hipsters' de cabeca feita anjos ardendo por uma conexao celestial/ e ancestral com] 0 dfnamo estrelad6 ancestral na maquinaria da noite,] que pobreza e farrapos e olhos ocos e loucos sentaram fumando naescuridaol sobrenatural dos apartamentos sem calefacao flutuando pelos tetos das] cidades contemplando jazz.] que despiram seus cerebros ao Ceu sob 0 EJ2 e viram anjos rnuculmanosl cambaleando sobre telhados e iluminados,] que passaram por unive~dades com olhos serenos e;plliantes alucinando] Arkansas e traqedias de luz-Blake- entre os mestres

de querra.] que foram expulsos de universidades por pirarem & publicarem odes obscenas nas] vldracas do cranio.] que se encolheram em quartos barbudos e de cuecas, queimando dinheiro em]cestos de lixo e escutando 0 Terror pela parede.] que levaram uma geral nos pentelhos voltando via l.aredo" com] um cinturao de maconha rumo a Nova York.] que engoliram fogo em hoteis de quinta ou beberam terebentina

no Beco do] Parafso", morte, ou purgatoriando seus torsos noite a noite] com sonhos, com drogas, com pesadelos despertos, akool e caralho e escrotos e fodas infinitas [ ... ]

[1] Hipster, giria dos anos 40 para drogado e marginal.

[2] f/, ou "Elevated Train", no original, refere-se ao elevado para 0 trem do metro que existe em algumas cidades norte-americanas. fl tarnbern e o nome hebraico para Deus.

[3] Referencia ao paeta e vlsionarlo ingles William Blake, com 0 qual Ginsberg teria tido uma alucinacao em 1948.

[4] Cidade texana que faz fronteira com 0 Mexico. [5] Paradise Alley, Viela ou Beeo do Para iso, em Nova York. Referencta ao lugar onde morava a prostituta Mardou Fox, do romance Subterraneans, de Jack Kerouac

GO I _ ,,°1.02

»>:

te) e do arrnario (sexualmente). "Num tempo", explicou Ginsberg numa entrevista, "em que a profissao medica considerava a homossexualidade uma doenca e era punida como urn crime em muitos estados da Uniao", as linhas profeticas e iradas de seu livro causaram polemica. Em 1956,0 livro Howl e Outros Poemas foi process ado por obscenidade. Dai para a fama instantanea foi urn passo (fama a que ele remete, bem-humoradamente, em urn de seus ulti s oemas, "Morte e Fama"). que estava em jogo, no entanto, era mais que uma viagem Assim Ginsberg comeca seu celebre

egoica ou a mer a exibicao de uma pose poema, retomando a longa linha con-

loser qualquer. Era a conexao entre lin- ) vulsiva e profetica da poesia de Whitguagem e realidade. Era a propria poe- man e Blake em clave moderna, Urn

. sia e nossa sobreviv~nc~a~t:_S~.pla_l1eta, verso marcado tarnbem pelo jazz, pela

--- '. . "prosodia bop" da prosa de Kerouac

o EU OUE SE e pelo poema "Zone", de Apollinaire.

TRANSMUTA Howl (Uivo), ao lade de On the Road,

EM 0 UTR OS de Kerouac, foi 0 grito de uma geracao

Nao parece fortuito 0 fato de Ginsberg batida (beat no triplo sentido de geracomecar a escrever seu poema em 1955, <;:ao "batida", derrotada, mas tambern

ana em que se comemoravam os 100 beatificada, alem da pulsacao do jazz, e{l

anos da prirneira edicao de Folhas da 0 beat). ~ue que_uviber:e \(

Relva, de sua principal referencia litera- dade_~ma poesia cola9:_a ~ vida _B_~_ . \

ria, Walt Whitman, Ginsberg, com seu gDill_Q1~ximo. A poesiade Ginsb~rg e \;/

uivo, atualiza e radicaliza a mensagem dos beatsiana contramao do comodis- '

basica do "Poeta do Cosmos" em 1855: mo da "geracao silenciosa" e seu bom-

de que liberdade individual, liberdade -mocismo poetico, do neoclassicismo s~_aJ e de linguage_@,_lib.crdade_p.Jili: defendido pelos novos criticos. Estes tica e RQeITCatinham de anda_r:l_aclQ_a pregavam urn retorno a rima, ao meIado. A poesia nao como algo restrito tro, a temas e tratamentos classicos, es;pGUcos iniciados e sim aberta e de- quecendo 0 modernismo rna is radicaL mocratica, imersa nas questoes de seu Contra a "irnpessoalidade" herdada de tempo. 0 poema como urn veiculo para Eliot ou a ideia do poema como "urna

a transforrnacao para uma "experiencia bern fechada", 0 poema de Ginsberg,

de linguagem" sempre renovada. Uma com seu realismo espontaneista, seu poetica que rompia as barreiras entre humor anarquista, sua capacidade imaprivado e publico, masculino e femini- ginativa e oracular, era rna is afeito a

no, corpo e alma, individual e coletivo. "pintura em acao" de Pollock ou ao sax

o "eu" que poderia se transmutar em de Charlie Parker. Dona de uma voz outros. Tirando a poesia do gabinete particularissima, a poesia fortemen-

e das torres goticas e atmosferas enfu- te autobiografica de Ginsberg arejou 0 macadas, 0 poeta trazia a poesia para ambiente poetico ao estabelecer um dia-

a rua, para os campos, para 0 espa<;:o logo critico-criativo com poetas como aberto. Apresentava seu poema nao Maiakovski e Lorca, resgatando maldicomo 0 produto de algum genic e sim tos como Rimbaud, Blake, Villon, Ap-

de urn homem que viu 0 inferno enos polinaire e 0 surrealismo para a poesia

brindou com sua arte verbal sobre ele. ~

na aurora pelas ruas do bairro negro na fissura de um pico,) hipsters de cabeca feita anjos ardendo por uma conexao celestial e ancestral com) 0 dinamo estrelado ancestral na maquinaria da noite,) que pobreza e farrapos e olhos ocos e loucos sentaram fumando na escuridao] sobrenatural dos apartamentos sem calefacao flutuando pelos tetos das) cidades contemplando jazz (",)

(Trad.: Rodrigo Garcia Lopes]

Eu vi as melhores cabecas da minha geracao destruidas pela loucura,) famintos histericos nus,] se arrastando

norte-americana. Pertence, portanto, a uma tradicao de poetas que eram inovadores no plano formal e ao mesmo tempo libertarios em nivel existencial.

PER CURS OS

Allen Ginsberg nasceu em 3 de junho de 1926 em Newark, New Jersey, filho de um poeta-professor e uma comunista. Ambos eram descendentes de imigrantes judeus russos. Sua mae acabou diagnosticada como paranoica e passou parte da vida internada num hospicio. Da experiencia resultou Kaddish, longa e bela elegia de Ginsberg cornposta para Naomi Ginsberg. 0 jovem cresceu em Paterson, terra de outro grande poeta norte-americano, 0 medico William Carlos Williams, seu padrinho poetico e de grande influencia em sua pcetica.

Em 1943, 0 rap~z judeu tirnido e intelectual entrou para 0 Columbia College. Querj/ser advogado de causas trabalhistas, mas logo foi atraido pela poesia e pela literatura. Depois de varias confus6es, foi suspenso da instituicao por um ano. Mudou-se para 0 apartamento de Burroughs e logo estava vivenciando 0 submundo de junkies e homossexuais. Readmitido no Columbia em 1947, entrou para a marinha mercante e se mandou para a Africa. Data dessa epoca a aproximacao com 0 budismo e a poesia e filosofia orientais, tao presentes em sua obra.

Depois de outra confusao envolvendo um amigo, pas sou oito meses nurn hospicio e conheceu Carl Solomon (a quem Uivo e dedicado). Sempre escrevenda poesia, viajou para Mexico, Chile, Peru e Cuba. De volta a Nova York, depois de trabalhar cinco anos numa agencia de publicidade, pegou 0 dinheiro do seguro-desemprego e partiu para Sao Francisco. Com uma carta de apresentacao do respeitado poeta William Carlos Williams, Kenneth Rexroth 0 in troduzi u no circulo dos poetas da chamada San Francisco Renaissance

(Robert Duncan, Philip Whalen, Michael McClure, Gary Snyder, Philip Lamantia, Bob Kaufman). Conheceu Peter Orlovsky, seu companheiro por decadas, Entao veio a antol6gica noite de outubro de 1955, em que recitou Uivo na Six Gallery, e a poesia norte-americana nunca mais foi a mesma.

Na onda do espetacular sucesso de sua poesia, viajou para America Latina, [apao, Europa Oriental, India e esteve presente em passeatas pela causa de diversos movimentos de contestacao, sobretudo contra a Guerra do Vietna. Sua figura, os 6culos de aro de tartaruga, a ampla careca coroada por cabelos compridos, suas barbas longas, em seus recitais que ficaram antol6gicos, virou um icone, remetendo a um rabino hippie que tivesse tom ado LSD. Em 1974, ganhou 0 National Book Award pelo livro A Queda da America: Poemas destes Est-ados, 1965-1971. No mesmo ana fundou, com a poeta Anne Waldman, um programa de escrita criativa no Instituto Naropa, em Boulder. Desde a metade dos anos ] 970,0 poeta yin ha ensinando em curs os de verao e dando aulas no Brooklyn College. Nos ultirnos anos, ja doente, continuou publicando e viajando para varies paises. Em 1992, foi agraciado com a medalha de Cavaleiro da Ordem das Artes e Letras pelo Ministerio da Cultura frances. Participou de albuns do grupo The Clash, de grava~6es com a banda de Bob Dylan, com jazzistas como Steve Swallowe va rios grupos de rock. Entre seus ultirnos trabalhos, estao 0 belissimo livro Photographs (1991), 0 album de musica e poesia The Lion For Real (1990) e a colaboracao com Philip Glass no CD-6pera Hydrogen Jukebox (1993).

Que Ginsberg esta canonizado (ou beatificado), disso nao ha duvida. 0 que importa e que a forca de sua poesia esta bern viva. Para crlticos acadernicos como Helen Vendler, "sua mistura poderosa de Blake, Whitman, Pound e Williams, a qual ele adicionou seu proprio humor terno, grotesco e volatil, lhe assegurou um lugar mernoravel na poesia modern a". Na tura po ,Ugsta dizersiia influellcia-em ·m.Morris~

,/ / - __

Bob Dylan e nos Beatles. Ate mesmo

) <.:»

<, _/

criticos nao muito sirnpaticos a poesia beat, como Marjorie Perloff, nao deixarn de apontar sua relevancia: "Nurn tempo em que a maior parte da poesia usa luvas bran cas, quando a receita parece ser ainda 'proceda com cautela!', a trajetoria poetica de Ginsberg e algo admiravel", A epoca de sua morte, em 5 de abril de 1997,0 livro Howl e Outros Poemas havia vendido mais de 800 mil exemplares e side traduzido para mais de 251inguas. Uivo foi um dos ultirnos poemas fortes de nosso tempo, daqueles que rnarcarn uma era e sao relidos e rei nterpretados pelas novas geracoes.

Quando 0 entrevistei em 1990, no Arizona, para meu livro Vozes e Visoes, perguntei quais teriarn sido as principais contribuicoes da gera~ao beat. Ele respondeu: "Cad a um de nos enfatiza um ponto diferente. Gary Snyder chegou a conclusao de que foi a proclama~ao da consciencia ecol6gica. (. .. ) Minha irnpressao e a de que contribuimos para urn encontro direto entre a mente oriental e a ocidental. A introducao da rneditacao na poesia norte-americana tambern foi uma contribuicao importante. Embora os transcendentalistas,

como Thoreau e Emerson, tarnbern ~JfV

tivessem interesse pelas cultu ras, filo- 0t I'" \

sofias e literatura onentais, nao tinham)CJ "-I'IA~ um contato direto com mestres dessas)J- Y \

culturas como nos tivemos. Whalen e ~oY'

-) Snyder ajudararn a estabelecer a prati-

ca budista na America. 0 movimento beat nos despertou para uma mente mais espontanea, para uma sensibilida-

de maior diante das coisas da natureza,

das outras culturas, da nossa individualidade. ( ... ) Outra coisa foi a aproximacae com a rnusica e a reconciliacao entre as culturas branca e negra: os bran cos, no caso, reconhecendo 0 valor sagrado e a riqueza da cultura negra".

Oucarn 0 Ultimo bardo. [3

Rodrigo Garcia Lopes e poeta, tradutor, compositor e publicou Vozes e visoes:

Panorama da Arte e Cultura Norte-americanas Hoje (Iluminuras, 1996)

_ 11 1.,2 61

~

MISTICADA MARU-INALIDADE

Toda a obra de lack Kerouac e permeada de metdjoros de uma condioio superior da marginalidade e de sua associaciio ao conhecimento

"TUDO ME PERTENCE,

porque eu sou pobre."

Essa declaracao de Jack Kerouac em Visoes de Cody (L&PM, 2009, traducao de Guilherme da Silva Braga, assim como as citacoes a seguir) - sua obra mais complexa e substanciosa, escrita em 1952, na sequencia de On the Road, e public ada postumamente em 1972 - serviria como epigrafe para ele e toda a geracao beat. Poderia ser igualmente urn lema do budismo, doutrina na qual Kerouac se aprofundou na decada de 1950. E de movimentos como a heresia medieval do "Espirito Livre", manifestacao do que Norman Cohn, em The Pursuit of the Millenium, chama de "anarquismo mistico", Para seus adeptos, a abolicao da propriedade privada era

a condicao previa para 0 acesso ao Espirito Santo e 0 reingresso no Paraiso na Terra, eliminando 0 pecado e abrindo as portas para 0 exercicio pleno da liberdade individual, incluindo 0 amor livre e a licenciosidade.

Metaforas de uma condicao superior da marginalidade e de sua associacao ao conhecimento estaoem toda a obra de Kerouac. Trata vagabundos erran!~C2ll1.O--sabios que, atraves do transite por urn lade mais oDScuro aa reaITdade, tiveram aces-

~ .. --

so a misterios. 0 capitulo final de Viajante Solitario (L&PM Pocket, 2006, traducao de Eduardo Bueno), intitulado "0 Vagabundo Americano em Extincao", denuncia a perseguicao policial aos representantes de "uma ideia especial e definida de liberdade" e os equipara a poetas e lideres politicos: "Benjamin Franklin era uma especie de vagabundo na Pensilvania ( ... ) Sera que Whitman aterrorizava as criancas da Louisiana quando percorria a estrada aberta?". E vai mais longe: "Jesus era urn estranho vagabundo que caminhava sobre a agua. Buda tarnbern foi urn vagabundo que nao prestava atencao nos outros vagabundos". Para nao deixar duvidas quanta ao sentido mistico da vagabundagem: "W. C. Fields - seu nariz vermelho explica 0 significado do mundo triplo, Grande Veiculo, Veiculo Menor, Veiculo do Diamante".

Quando Kerouac escreveu On the Road, trazer marginais, pobres e vagabundos errantes para a narrativa em prosa ja fazia parte de uma tradicao da literatura norte-americana; da vertente social que teve en-

.,--.------------~----.---~-------------~----~.~-

_ ,,°1::>2 16~

Dassie

CULT - Qual 0 imp-acto causaCfo g~anCfo voce leu Kerouac?

Joca Terron - 0 primeiro texto de 1erouac que Ii foi 0 poema "Rimbaud", publicado na antologia Alma Beat. Depois disso, Ii On The Road. Eu tinha entre 16 e 18 anos na epoca, havia saldo da casa d6s meus pais e as descobertas de Sai Paradise e Dean Moriarty nao eram muito diferente das minhas. Foi a primeira vez que en con-

mas afora - Quando batatas-doces eram uma alegria. Mas ca estava a America prospers de 1957 e as pessoas rindo do nosso entulho ( ... )

trei personagens nos quais eu podia me espelhar.

COSMOVISAO

Logo no inicio de On the Road (L&PM Pocket, 2004, traducao de Eduardo Bueno), na primeira de suas viagens, Kerouac conhece Mississipi Gene, va-

gabundo errante comparado a urn negro: "Embora Gene fosse branco, havia algo da sabedoria de urn velho negro experiente nele", a negro que tern "sabedoria", simbolo da excecao e de toda

minoria social.

Essa mistica da marginalidade e proclamada com 0 vigor de urn manifesto em outra passagem de On the Road: "Num entardecer lilas caminhei com todos os musculos doloridos entre as luzes da 27 com a Welton no bairro negro de Denver, desejando ser negro,

sentindo que 0 melhor que 0 mundo branco tinha a me oferecer nao era extase suficiente para mim, nao era vida

o suficiente, nem alegria, excitacao, escuridao, nao era musica 0 suficiente", Parafrase do que Rimbaud havia escrito sobre 0 "mau sangue" em Uma Estadia no Inferno: "Sou urn bicho, urn negro.

( ... ) Falsos negros que sois, vos, maniacos, perversos, avaros" (Arthur Rimbaud, Prosa Poetica, Topbooks, 1998, Porque eu ainda me lembro da trad_s.s;.ao..delv:oBar:I-0ser.----------~1

America quando homens viajavam ~TOdOS os seus encontros com vaga- I levan do toda a bagagem num saco bundos, marginais, pobres, assim como de papel, sempre amarrado com bar- com integrantes de civilizacoes arcaicas bante - Eu ainda lembro da America \ e sociedades tribais, correspondem a com pessoas em fila esperando cafe \ ocasiao para re con r

e rosquinhas - A America de 1932 algo do passado Essa cosmovisao se traquando as pessoas reviravam 0 lixo uz em reverencia diante dos que estao na beira do rio procurando alguma mais proximos de urn comeco dos temcoisa para vender - Quando meu pai pos; na perspectiva neoplatonica, mais vendia gravatas ou cavava trinchei- proximos da verdade, a exemplo dos inras para a WPA - Quando velhos dios do Mexico, sua terra de eleicao, cecom bolsas de serapilheira reme- lebrados e comparados aos "antigos chixiam latas de lixo a noite ou junta- neses" no capitulo final de On the Road. yam 0 escasso esterco de cavalo pelas Mas a recuperacao do arcaico tarnbem

pode ser a construcao do futuro, apresentacao de uma utopia. E 0 que se ve no trecho de as Vagabundos Iluminados (L&PM Pocket, 2007, traducao de Ana Ban), com a famosa profecia da revolu-

Foi uma influencia comportamental nesse perfcdo da juventude. Em termos de

esc rita autornatlca que 0 caracteriza.

tecnica litera ria, nao acredito ter recebido algo de Kerouac, po is semprefui avesso a

Qualo legaCfo Cfe Kerouac p-ara a literatura munCfial?

Fora 0 carater hist6rico de ruptura com a pros6dia norte-americana a epoca de seu surgimento. Acredito que os Iivros de Kerouac cumprem 0 papel de iniciar leitores.

~ (}-~~f\

\V'iJrf w

f 00'

\f \fP tre seus iniciadores Jack London. Uma das obras de London, lida por Kerouac, intitula-se The Road: e 0 relato de suas experiencias na adolescencia, viajando clandestinamente em trens em companhia de outros miseraveis atingidos pela crise economica de 1893. Evocar London interessa pela afinidade, e por diferencas que contribuem para melhor caracteriza~ autor de a Lobo

do Mar foi u~nte socialista. Kerouac nunca pactuou com a exploracao

e a injustice, abominou toda modalida-

de de elite e qualquer autoridade. Mas, II se 0 quadro de referencias de London /1 para interpretar a historia foi 0 marxis- I

mo, 0 de Kerouac foi aquele de urn bu- 1/

dista ou neoplatonico para quem a rea- I lidade imediata era falsa, 0 veu de Maia. I n Vag~naoserrantes tenam~l01 sceses pessoai~rechas na,

-, idade il~Conviver eCilaIOgar

corii eles-era anamnese, evocacao e invocacao do passado.Em particular, das grandes migracoes provocadas pela crise de 1929: participar delas, ter sido urn "hobo" (termo pelo qual designavam os vagabundos errantes) equivalia ao contato com urn nivel ontologicamente superior da realidade. Dai a proclamacao

641 _ n"152

JOCA TERRON,

escritor

veemente ao final de Anjos da Desolacao (L&PM, 2010, traducao de Guilherme da Silva Braga), a proposito de viajar de onibus com a mae, atravessando 0 pais da Florida a California, onde pre tendiam morar, com a bagagem dela aeondicionada em sacos:

Dassie

661 _ Jlo152

Joan Baez e Bob Dylan na Marcha pelos direitos civis em Washington, 1963

cao de jovens de mochila as costas, atribuida a outro beat, 0 poeta bud ista Gary Snyder (Japhy Rider no livro):

Pense na maravilhosa revolucao mundial que vai acontecer quando o Oriente final mente encontrar 0 Ocidente, e sao caras como nos que

podem da r in Icio a essa coisa. Pense nos milhoes de sujeitos espalhados pelo mu ndo com mochilas nas costas, percorrendo 0 interior e pedindo carona e mostrando 0 mundo como ele e de verdade para todas as pessoas. ( ... ) eu quero que meus vagabundos do Darma carreguem a

primavera no coracao ( ... ).

o trecho e prograrnatico: os hippies viriam a corresponder a seus "vagabundos do Darrna" e tentariam realizar essa "rnaravilhosa revolucao mundial". Mais tarde, Kerouac nao aceitaria os hippies como seguidores, argumentando faltar-l.hes substancia espiritual. Rejeitaria a politizacao, 0 messianismo e 0 milenarismo evidentes na poesia e na atuacao de Ginsberg. Em contraste, no Kerouac de Anjos da Desolacao, final de seu cielo de viagens freneticas e criatividade intensa (de 1949 a 1957), a tonica dominante e 0 pessirnismo:

"So 0 que eu me lembro e que antes de eu nascer existia alegria". Nao ha 0 que esperar do futuro; dai sua despedida da cena beat nessa narrativa: "Urn pacifico pesar em ca a e 0 mel.hor que sempre

erei capaz de oferecer ao mundo, ao finat e im eu dis e adeu a meus An. - da Desolacao. Uma nova vida para pessimismo foi proporcional it radicalidade de sua utopia: quis 0 impas Ivel, reverter 0 tempo e recuperar o passado perdido. ao por acaso, ele e Neal Cassadyviajavam pelos trajetos de On the Road com um amarrotado volume de Proust no bolso ou na mochila.

BUSCADE IDENTIDADE

Kerouac descendia de franco-can aden - ses, os canucks. Sua prirneira lingua foi o joual, um frances rnacarronico, dialeto daqueles negres blancs. Aprenderia Ingles na escola, aos 5 anos de idade. Sentia-se um estrangeiro, deslocado em todo lugar onde estivesse. Suas viagens forarn a busca irrealizavel de uma identidade. Interpretar a complex idade de sua obra e seus paradoxos pela origem seria redutor. Mas, se Rimbaud decla rou -se negro, Kerouac deu um passo adiante: expressou-se como negro (especialmente emsua derradeira obra, Pic, terrninada em 1969, pouco antes de ele morrer destruido pelo alcoolismo, aos 47 anos). E como canuck, em joual, em Visoes de Cody, obra na qual se declara indio e negre blanc. Um exemplo e este trecho paradoxal, por valer-se de uma lingua falada (no sentido de 0 joual nao ter registro escrito) e comentar literatura, embora por meio de obscenidades e improperios: "Gros [ou, envi d 'chien en culotte, ~a c'est pire - en face! - [am toil - chrashe! - varge! - frappe!

- mange! - foure! - [oure moi'l Gabin!-

envalle Celine, mange Te rond ton Genet, Rabelais?"

Conforrne seus diaries, Kerouac quis trazer a fala para a escrita: "On the Road e meu veiculo com 0 qual, como um poeta lirico, como um profeta leigo C .. ), desejo evocar essa musica triste indescritivel da noite nos Estados Unidos - por razoes que sao mais profundas que a rnusica. E 0 verdadeiro som interior de LUU pais." iDiarios de Jack Kerouac, 1947-1954, L&PM, 2006, traducao de Edmundo Barreiros). 0 culto a jazzistas, resultando em paginas de prosa poetica em On the Road e outras de suas obras, foi pela qualidade de sua rnusica, pela irnprovisacao e espontaneidade que inspirou sua prosodia bop, por viverem no underground e na noite. E por representarem ou simbol izarem a lingua falada; aquela voz das ruas, da noite, dos subterraneos, Realizar essa poetica tornou boa parte de sua poesia, dos choruses de seus blues, simplesmente intra d uzivel. E tarnbern um texto como Old Angel Midnight (publicado em The Beat Book, organizado por Anne Waldman, Shamba-

la, 1996), sobre sua escrita, com paginas de improperios e algaravia: "lick, lock, mix it for pa-tit a a lamina lacasta reda va Poo moo koo -la". Assim transferiu a producao do sentido ao som e recorreu as glossolalias, aos fonemas nao semantizados, Aproximacoes com James Joyce nada tern de gratuito: foi urna de suas matrizes, ao lado de Louis Ferdinand Celine (que incorporou a lingua falada a literatura francesa), Dostoievski e Thomas Wolfe. Ulisses, de Joyce, e citado em Visoes de Cody, Anjos da Desolacao e nos Diaries, e Finnegan's Wake era lido em voz alta, para captar sua prosodia (como atesta seu biografo Gerard Nicosia, autor de Memory Babe).

A riqueza da obra de Kerouac e extraordinaria. Declarava que On the Road havia sido um corneco, Foi das limpidas prosas pceticas de The Sripture of Golden Eternity e dos modos de experirnentacao em Os Subterraneos, Visoes de Cody, Doctor Sax e Old Angel Midnight, alem da caudalosa producao de poemas, da concisao e forca de Tristessa, ate narrativas mais linea res, como Os Vagabundos Iluminados. 0 modo como diferentes registros e vocabularies se combinam em tramas intrincadas tornarn-no um autor diffcil, por isso, mal assimilado, quando nao ferozmente atacado por muitos criticos. Mas de enorme influencia, exemplificada pol' testemunhos como os de Bob Dylan e Francis Ford Coppola (entre outros artistas notaveis) declarando que a leitura de On the Road foi decisiva e mudou suas vidas. E, felizmente, tema de uma bibliografia de qualidade, cada vez mais extensa e substanciosa. Assim cresce 0 culto a Kerouac. Ele 0 merece.13

Claudio Willer e p6s-doutorando em letras pela USP e autor de Geracao Beat (L&PM Pocket, 2009)

Bnl;:):? (,:;

\

_/

o SOMDAFURIA

o rock foi a trilha sonora dos movimentos de protesto o\f que varreram 0 mundo nos anos 1960 c!) cQ . ,;Y 1~.(l '\

,,~,yV' r/

ROBERTO MUGGIATI rJl r('

if (}JJ'-

\

APAGUEMAS VELINHAS!

o som da contracultura vai completar 50 anos. Em janeiro de 1961, Robert Allen Zimmerman, ja investido do nome de guerra, Bob Dylan, deixou sua Minnesota natal e comecou a cantar nos bares do Greenwich Village. Em Nova York, a primeira coisa que Dylan fez foi visitar seu idolo, Woody Guthrie, cantor itinerante que sempre lutou pela causa social e entalhou com canivete no violao a frase "Esta maquina mata fascistas". Ja em 1963,0 jovem Dylan estourava nas paradas com "Blowin' in the Wind", que seria interpretada por centenas de artistas. Marlene Dietrich a cantou em alemao; foi gravada em romeno, bengali, catalao e muitas outras Hnguas; virou hit como lado B do single de Stan Getz e Astrud Gilberto The Girl

from Ipanema. "Quantas estradas deve urn homem percorrer / Ate que 0 considerem urn homem? / ( ... ) A resposta, meu amigo, esta soprando ao vento, / A resposta esta soprando ao vento". Era uma cancao de paz, de certo modo simplista, mas os sixties ainda estavam comecando. A medida que a dec ada escrevia sua historia, 0 rock ia compondo sua trilha sonora. A resistencia passiva cedeu lugar a indignacao e, depois, a raiva. Mostrando que nao eram de todo ignorantes em Shakespeare, os

escribas do Novo J ornalismo criaram urn chavao para 0 rock: 0 som e a furia, Em Macbeth, 0 bardo coneluia que a vida" e uma historia contada

por urn idiota, cheia de som e furia, significando nada", Prefiro uma va - c...'7

riante do chavao, que afirma que 0 rockfoi 0 som da f~ V C;?

incontido de milh6es gue achavam chegada a hora de uma muda~- U N.J.

meal e planetaria. _. _. ----.- '<,

-\---Af)eSar (ourar-causa) de 't~dos os seus conflitos, os anos 1960 foram uma epoca fascinante. Parafraseando Dickens, na sua famosa [descricao da Revolucao Francesa: "Foi 0 melhor dos tempos, foi 0 pior \dos tempos, foi a idade da razao, foi a idade da insensatez, foi a era da \crenya, foi a era da incredulidade, foi a era da luz, foi a era das trevas, foi

, _a £ri1p~ra da esperanya, foi 0 inverno do desespero ... ", s anos 1960 foram a decada que definiu 0 seculo 20. Os anos ~ ,batizados por Scott Fitzgerald de "a era do jazz", nao passaram de urn trailer dos anos 1960, "a era do rock".

--- - - - -- ----- --

Dassie

Nos Estados dnidos, Dylan advertia 0 cidadao comu~de que "alguma coisa esta acontecendo / mas voce nao sabe 0 que e, / Sabe, Mr. Jones?". John Kennedy, urn Iider aparentemente bem-intencionado, jogou seu pais no po<;:o sem fundo da Guerra do Vietna, Foi assassinado no Texas em novembro de 1963, enquanto asjukeboxes, lojas de discos e sistemas de som do pais inteiro tocavam hits de Bob Dylan. 0 ativista negro Malcolm X foi assassinado em 1965; 0 pastor Martin Luther King e o senador Robert Kennedy, em 1968. (Dez anos depois, surgiu na California uma banda punk chamada The Dead Kennedys - 0 rock absorve tudo, sem 0 menor pudor.)

CANCOES HEDONISTAS

A primeira metade da decada corre descontraida (apesar da amea<;:a do apocalipse nuclear), com cancoes hedonist as dos dois lados do Atlantica. Na California, os Beach Boys exaltam as ernocoes do surf-rock; na Inglaterra, os Beatles cantam as delicias do amor adolescenteo Urn pouco rna is inconformados, os Rolling Stones e The Who reclamam da chatice da vida sem futuro dos jovens. 0 folk-rock nao satisfaz Dylan e ele troca o acustico pelo eletrico, 0 que provoca a ira de muitos de seus fas. Nao e so a guitarra eletrica que embala 0 novo Dylan, . mas urn discurso mais agressivo e letras rna is trabalhadas. Seu hino de batalha e "Like a Rolling Stone", de 1965: "How does it feel, how does it feel/To be on your own, without a home / Like a complete unkown, like a rolling stone?" ("Que tal e / Estar sozinho, sem casa alguma? / Urn completo desconhecido, uma pe-

Al dra que rola?,,). E~_a~ ~L~~~~~eiro, de Ca~etlidQl2Q~a .. ~ '_l1!lguagem-ctorOclZ. Ern 2004, a revista

Rolling Strine eIegeu-a a melhor cancao

613 I _ ,,°152

de todos os tempos: "Nenhuma outra musica pop confrontou e transformou tao completamente as regras comerciais e as convencoes artisticas de sua epoca". o nome da revista - a Life dos rockofilos -, bern como da banda de Mick Jagger e da cancao de Dylan, foi inspirado na "rolling stone" de urn velho blues de Muddy Waters: "pedras que rolam nao

~ kb

criam musgo . 0 roc ranco nunca es-

condeu que sua grande influencia foi 0 blues negro, assinando sua identificacao com os oprimidos da terra.

A dec ada adotou como lema "sexo, ~ock'n'roll", urn ideario ~ nista como po~pocas conheceram. O sexo fazia parte da explosao libertaria conhecida como "revolucao sexual". Apesar da predominancia do discurso amoroso e da nocao de casais estaveis - as-duas-metades-da-ma<;:a-etc.-e-tal; 0 best -seller da epoca foi A Arte de Amar, de Erich Fromm; 0 filme de maior bilheteria foi 0 acucarado Love Story -, havia uma forte tendencia para 0 sexo livre, desvinculado do amor, na base do "nin-

de "guerrilheiros lisergicos", os Merry Pranksters, que percorriam a California num velho onibus escolar pintado de cores psicodelicas, espalhando a mensagem do LSD e a propria droga, deitando-a em jarras de ponche nas festas caretas ou nos bazares de igreja e ate tentando coloca-la nos reservatorios de agufl- ja imaginaram cidades inteiras viajando com LSD sem 0 saber? De repente, uma nova tribo surgia no cenario global da contracultura: os hippies. Brotaram de repente, nas ruas de Sao Francisco, e ganharam a reportagem de capa da revista Time, 0 barometro da alma norte-americana. Eram "the flower children" - as criancas, ou os filhos da flor. Alardeavam 0 poder da flor sobre os fuzis, ilustrado graficamente pela foto genial de Marc Riboud durante a marcha sobre 0 Pentagono, em Washington, em outubro d~~o seguinte, no Brasil, G~nd1{ lancava "Caminhando (Pra Nao Dizer que Nao Falei das Flores)": "Pelas ruas marchando indecisos cordoes / Ainda fazem da

guem e de ninguem", ou seja, a abolicao flor seu rna is forte refrao / E acreditam

da propriedade privada tarnbern nas re- nas flores vencendo 0 canhao", Foi urn (If) lacoes fisicas. As drogas, alem do extase dos exemplos mais extremos da ~ \( quimico, represe~~_ da musica atuando sobre a realidade. A U )lvb to conhecimento , E 0 rockn'roll eram ascan<;:ao de Vandre - e seu eco na juven- ~ fanfarras de Dionisio, colorindo de som tude brasileira -levou a ditadura a urn

a vida desses novos epicuristas . ..Q gesto de desespero: a decretacao do AI-

Aditivado pelo LSD, surge 0 acid -5, que levaria, por sua vez, ao acirrarock da California, bandas de nomes mento do confronto entre a sociedade e surreais como Jefferson Airplane, New os militares nos "anos de chumbo" Riders of the Purple Sage, Blue Cheer e Nos Estados Unidos - 0 espelho da Grateful Dead, esta ligada a urn grupo consciencia mundial-, 1967 foi urn ana

"cultural". Ja 1968 seria urn ana essencialmente politico, com a radicalizacao dos movimentos de resistencia nos EUA (negros, chicanos, estudantes), a conflagracao historic a nas ruas de Paris no mes de maio, e a Primavera de Praga no LesteEuropeu. Cultura e politica se juntariam numa so corrente em 1969, ana em que - mais do que nunca na historia da humanidade - a utopia do "poder jovern" esteve perto de se concretizar, sob

Dossie

/

Norma Bengell e Emilio Di Biasi em Cordelia Brasil (1968), de Antonio Bivar

70 I _ ,,°1;)2

9

MEGAFESTIVAIS

No verao de 1969, 0 mundo surpreendeu-se com os m~s-de rock. Em 5 de julho, os~ling StOl~~:euniram 300 mil pessoas noR)'ae Park de Londres, num concerto emhomenagem a Brian J-ones, 0 primeiro guitarrista da banda, encontrado morto dois dias antes em sua piscina. Em 15 de agosto, acontecia em Woodstock, estado de

ova York, 0 festival dos festivals, reu-

foram ouvidos ao amanhecer da segunda-feira, uma desconstru<;:ao da melodia do hi no nac:IMal norte-americano pela guitarra delirante de Jimi Hendrix. "0

~G5')J ,~

o JoV&_ ,J;c 05n~ rJfl rev S't?- )kvV)

, lJ

, ' l ' , , /

5i7vl CV1 S / jI) v) 57 ,rrA__S

I. ~ , 1\, I.,' / '

1'74 tv' 0V1 r I YI eM v I 'p7 rY .s

((YIfl~)

), I

como 0 The New York Times se referiu a Woodstock. Separado dos Beatles, John Lennon proclamava, em entrevistas e numa cancao: [o ~~<::.~~ E a morte da Santissima Trindade dos J do rock - [imi Hendrix, Janis Joplin e Jim Morrison - entre 0 final de 1970 e mea-

dos de 1971, todos aos 27 anos - fechava simbolicamente a tampa do caixao do rock e dacontracultura.

o rock continuou presente, nos festivals, nos mega shows e nas paradas de sucessos, mas nao mais como uma bandeira da revolucao, rnesmo porque

a revolucao tambern ja havia ne.ffi.i.dn~ ~

~.,~ .0

sua hora. os tempos neoconformistas .L\

de um mundo global izado e i nformati- (\ \ ~

zado, passou a irnperar a lei do salve-se \' ~\ 'IJ

quem puder e nao ha rnais lugar para a V 'K\

reheldia, Resta apenas a figura singular S '; '"

de um Bob Dylan as vesperas dos 70 ~ ~

anos, misto de judeu erra nte e cauboi D'(' l solitario, arrastando pelos quatro cantos! \{ ~ da Terra sua Never Ending Tour, inicia- . A\-

da em junho de 1988. Em mais de2,200 shows, ao Longo de 22 anos, ele ainda recita suas velhas profecias: ''And the present now will soon be the past / The order is rapidly fading / The first one now will later be last. / For the times, they are:a-changing" (E 0 presente logo sera passado. / A ordem rapidamente se desfaz. /0 pri..meiro hoje sera 0 ultimo. / Pois os tempos estao mudando"). [3

JitfV~

T:L ,I, 71 Jui'JZ

e. vb- r»:

1 0 lema dos estudantes de maio de 1968:

"A imaginacao no pader" Tudo isso ao ----

som de rock. Um even to sem maiores

pretensoes, 0 Monterey Pop, no verao de 1967, na California, inaugurou a era dos megafestivais. Ali se revela ram da noite para 0 dia dois superstars: Janis Joplin, em sua orgastica interpretacao de "Ball and Chain", e [imi Hendrix, num ritual xarnanico, a queima de sua guitarra em pleno palco, enquanto tocava "Wild Thing" - era 0 blues eletronico em plena explosao. (Naquele mesmo momento, uma banda de Los Angeles, The Doors, estourava nas ~m "Light My Fire", na voz M Jim Morri.SOi1;-um CTOO-

__ " J

ner possesso que-traCfuzia para 0 rock 0 "desregramento sistematico de todos os sentidos" proclamado um seculo antes pelo poeta frances Rimbaud).

nindo mais de meio rnilhao de pessoas. no meio do deserto da California, reuOs ultirnos sons dessamaratona de rock nindo 350 mil pessoas e contabilizando quatro mortes - a mais drarnatica delas a de urn negro apunhalado pelos Hell's Angels, investidos pelos Stones no papel de seguranyas, diante das cameras do filme Gimme Shelter, que focalizav turne norte-arnericana.dabanda/Esses r e1Jrs6di-OSrevelar~m ao mundo que os i hippies nao eram os anjos da contraI cultura louvados ate pela grande rnidia I e que existiarn, em seu meio, bolsoes de ! ignorancia e crueldade. E, tarnbem, que

os festivais de rock nao eram "essencialmente um fenomeno de inocencia",

dia em que 0 homem pousou sobre a Terra" foi a manchete do The New York Times, cornparando 0 evento a chegada do homem a Lua, um mes antes. A revista Time dissecou 0 "fenomeno" num ensaio intitulado ''A Mensagem do Maior Happening da Historia" Dez dias depois, Bob Dylan, que nao se apresentou em Woodstock, sacudia 0 Festival da Ilha de Wight, na Inglaterra, que reuniu 250 mil pessoas.

I Foi um agosto agourento, Para 0 rock, 0 sonho transforrnava-se em pesadelo. No dia 9 daquele rnes, a atriz Sharon Tate, mulher do cineasta Roman Polanski, e quatro amigos foram assassinados em sua casa de Los Angeles, Os assassin os escreveram com sangue nas paredes slogans como "Death to pigs" e ' "Helter skelter". As mesmas inscricces apareceram no local de assassinato do casal LaBianca, no dia seguinte. Somente em dezembro se revelaria que os crimes tinham sido cometidos pelo bando de Charles Manson, urn musico frustrado, que se dizia incitado pela cancao "Helter Skelter", do "album branco" dos Beatles, a desencadear urn apocalipse racial entre brancos e negros. Ao mesmo tempo, em 6 de dezernbro, acontecia 0 sinistro concerto dos Rolling Stones no Festival de Altamont, um autodrorno

Roberto Muggiati e jornalista e trabalhou na BBe de Londres nos anos 1960, Publicou Rock: a Gtito e a Mita (Vozes, 1981)

I

I

ENTRE

A CONTESTA(;AO EODESVARIO

A gerar;ao teatral de 1969 e a contracultura no Brasil

WELlNGTON ANDRADE

SEOTEATRO

cidas em nossos palcos, representadas, sobretudo, pelos grupos Arena, Oficina e Opiniao.

Parece residir nessa questao urn problema complexo a ser investigado. A dirnensao politica do teatro brasileiro voltado especialmente ao protesto direto contra a ditadura militar instalad a no Brasil em 1964 constantemente of usc a outras formas de

brasileiro trilhou, no fim da decada de 1950 e inicio da de 1960, urn notavel caminho de interlocucao politica com 0 pais, desejando veicular ideias que julgava fundamentais para a transformacao da sociedade, 0 ana de 1966 testemunhou 0 surgirnento de uma geracao je criadores disposta a expressar uma nova mentalidade e alargar as fronteiras da dramaturgia naci'onal.

Primeiro dentre os novos autores a sb.rgir, Plinio Marcos e saudado pela critica coJb urn acontecimento original, ao Iancar mao +!uma atmosfera de expressionismo confessionall e investir em urn naturalismo perturbador. Pouco tempo depois, profundamente influenciada por essa nova moldura dramaturgica, surgiria a chamada "geracao de 1969" - formada por An-

tonio Bivar, Jose Vicente, Consuelo de Castro, Leilah Assuncao e Isabel Camara -, que, por sua vez, no inicio dos anos 1970, iria marcar 0 trabalho de Roberto Athayde.

1\

, !

expressao teatrais que floresceram no periodo. Por nao atuarem se- I j

gundo os modelos de resistencia conhecidos, elas costumam ser I I ignoradas pela historiografia ou pouco compreendidas por ela. (

A geracao de 1969 cornecou a produzir seus textos justamente por volta de 1968, sentindo "na pele" os efeitos arras adores do AI -5. Se, por urn lado, ela foi silenciada, amordacada e impedida de ocupar plenamente o espa<;:o publico por forca do arbitrio, por outro rapidamente aprendeu

a responder a ele de forma mais sinuosa e menos univoca. Os autores de

1

1969 sofreram ainda direta ou indiretamente as consequencias do maio de L-

vv'

Vl)

UMA NOVA ATUA(:AO POLITICA

A dramaturgia de 1969 acabou por ganhar de certos setores intelectuais a pecha de "teatro alienado" por nao comungar com as formas do teatro politico mais conhe-

---------~~--

Dossie

1'8 CO""NTESTA~Ao QOS:st.§\LORES] burgueses e de algumas instltuicoes como a familia e 0 casamento eram influencias espontaneas da qeracao beat, nao era muito intelectualizado. (' .. l Nao me levavam a serio porque a rnuslca do Jim Morrison terminava Cordelia Brasil e isso nunca havia sido usado. 0 Copolla foi usar no Apocalipse Now anos depois. Eu tive essa lnspiracao do pop porque gostava da musica pop e do rock da epoca e usava isso na trilha sonora. Aquele grito do Jim Morrison, as portas do teatro abrindo, a Cordelia morta, bombas na porta do teatro, e depois a Norma sequestrada ... era tudo uma bomba."

ANTONIO BIVAR, dramaturgo e escritor

I

1968 frances, marco de uma nova atuacao politica no ambito internacional. E integraram tambem uma juventude disposta a renunciar as formas de combate do passado sem, no entanto, esmorecer na luta contra os potenciais inimigos que surgiam: a ampliacao da dominacao teenocratica e a repressao sexual, entre eles. Por fim, eles abriram urn novo campo de atuacao nas artes brasileiras, passando a ser os porta-vozes de inumeras discussoes culturais, comportamentais e filo-

soficas que ainda hoje ecoam entre nos.

o ana de 1968 e 0 ana da recusadas certezas - 0 que obriga, no campo teatral, todo e qualquer genero a passar por uma revisao critica. Desse modo, a geracao

de 1969 acaba por fazer no palco as mais variadas experiencias dramaturgicas, tendo a sua disposicao 0 amplo leque das formas conhecidas, que tiveram seus limitesJestadoSre~os-ouTedefinid~X-moldura do drama (de onde brota

l-1ambem, as vezes, uma atmosfera mais ! propriamente vinculada a tragedia ou ao

/1 teatro do absurdo), os efeitos da comedia (e sua identificacao com 0 espirito do tea-

;! tro de revista) e a prontidao metalinguistica do teatro epico foram os ingredientes ,

I basicos dos novos dramaturgos da virada

/ dos anos ~r_aadeGaGad~__ "....

~-e-agrtado panorama de debates, postulacoes e confrontos faz com que a nova geracao exalte aliberdade individual diante de toda e qualquer engrenagem politica, ideologica ou partidaria, procurando se desviar das posicoes muito definidas - 0 que a leva a distanciar-se claramente do

i

'1/

ideario defendido por Oduvaldo Vianna Filho e Augusto Boal, e mesmo por Jose Celso Martinez Correa, ainda que as ultimas realizacoes do Teatro Oficina, pela via de seus contornos contraculturais e tropicalistas, estivessem mais proximas da sensibilidade dos novos criadores.

E uma geracao de dramaturgos que propoe uma nova forma de abordar a questao politica, unindo-a ao problema da subjetividade, as voltas com a iluminacao do mundo interior.

PRESENCADA CONTRAtULTURA

Erratica diante das posturas muito definidas, a nova dramaturgia deixou-se influenciar por algumas manifestacoes ocorridas nos gran des centros de irradiacao cultural da Europa e dos Estados Unidos, e mesmo do pais, que pareciam querer estender 0 campo de atuacao da arte para territories ainda, pouco experimentados. 0 teatro do absurdo, 0 tropicalismo e 0 advento da I contracultura sao as principais referen_j cias dos jovens dramaturgos da geracao de 1969, e seus vestigios aparecem diluidos em maior ou menor escala na obra de todos que compoem 0 grupo.

Os ventos da contracultura chegam ao pais trazendo ao publico jovem informacoes sobre 0 uso de drogas, as terapias corporais, 0 misticismo oriental e 0 folclore amerindio; revalorizando as teorias sociais anarquistas, a estetica dada e a psicanalise; e instituindo novos ritos, como as experiencias comunitarias, os

shows de rock, os circuitos alternativos e

os jornais underground. A partir do fim

dos anos 1960, 0 mundo das artes e os

meios de comunicacao nos grandes cen-

tros urbanos do pais passaram a conhecer algumas experiencias que constituiram

as rnanifestacoes mais autenticas da contracultura brasileira, tambem chamada

de underground (com sua impagavel va-

riante "udigrudi") e desbunde. Na area

teatral, os espetaculos 0 Rei da Vela, Na

Selva das Cidades, Galileu Galilei, As Tres

Irmiis e Gracias, Senor - todos do grupo

Oficina - e, no segmento editorial, os periodicos Pasquim, Flor do Mal, Presenca,

Verbo Encaniado, Bondinho, Rolling Stone

e Kaos foram alternativas de fruicao para "aqueles jovens que nao se exilaram nem tinham a coragem ou a insensatez de pe- I gar em arrnas", segundo analise do jor- (1 nalista Luiz Carlos Maciel, publicada em I _ Geracao em Transe: Memorias do Tempo It

do Tropicalismo (Nova Fronteira, 1996). ,

Quem quer que se detenha sobre 0 teatro brasileiro do periodo, inevitavelmente deparar-se-a com urn conjunto de palavras e expressoes associadas diretamente a ele:

(j) A crise da palavra. Nos anos 1960', a crenca no poder e na onipotencia da palavra acaba por revelar-se impotencia, marcando uma geracao que vinha de admirar a "incoerencia tartamudeante de James Dean" e que se mostrava disposta a crer que a mensagem estava no meio, con forme interpretou 0 historiador Theodore Roszak em Para uma Contracultura (Publicacoes, 1971).

-G as valores da familia burguesa. 0 mundo biirgues da familia e do trabalho e contestado. As geracoes mais jovens nao querem seguir 0 modelo de vida pessoal e profissional de seus pais e tentam lutar, de modo mais amplo, contra a nova forma de organizacao do poder economico. Em ambito mais restrito, qualquer escolha profissional que ofereca conforto e seguran<;:a financeira em troca da cas-

tracao da criatividade e da autonomia dignacao, 0 conflito de geracoes, a seplena do individuo deve ser combatida. xualidade, a nova posicao da mulher e

@ A r~l!.?!!fjio sl!._xu!1:LNa juncao que a obsolescencia do mundo da familia e se da entre as dimensoes er6tica e politi- do trabalho. Da dimensao psiquica das ca, 0 amor, 0 sexo, 0 trabalho e a partici- personagens e que nascem os problepacao na vida social passam a constituir mas politicos, e, embora vivam no aqui atividades interdependentes, que lutam e agora, elas ousam experimentar, em de modo integrado contra toda forma de maior ou menor grau, os limites de uma repressao. Em Eros e Civilizacao (LCT, atmosfera alucinat6ria e surreal, que in- 1999), Herbert Marcuse nomeia de "se- dica urn delicado equilibrio entre 0 coxualidade polim6rfica" 0 conjunto de mico e 0 grotesco.

necessidades biol6gicas que devem ser 0 novo drama brasileiro absorativadas a fim de fazer do corpo huma- veu as ideias e os conflitos da gera<;:ao no urn instrumento de prazer e nao de de 1968 e os rocessou de modo m~ labuta, alertando para 0 fato de os jovens~~o colo car a 16gica e lado, serem combativos por necessidade biolo- ' ele passou pelo absurdo, pelo irracional, gica. "Por natureza, a juventude esta na ' pelo surreal e pelo grotesco. A moldura primeiralinha dos quevivem e lutam por do absurdo pode veicular critic as reaEros contra a Morte", afirma 0 fil6sofo. listas; a dirnensao irracional presente

, d. A critica ao mundo do saber. A na discussao da sexualidade procura

Q -------

~ educ~ que osT6Vensaspiravam rticular uma analise impiedosa do ra-

o /' recusava as sofisticadas estruturas de ionalismo burgues, a experimentacao

~J) pensamento, postulava que a experien- urrealista deseja abranger de modo

f. , cia deveria sempre ante ceder a teo ria uito tipico alguns temas da religiao, da

t~ e redimensionava 0 saber por meio da fi osofia, da politica, do sexo e das res-

7~ percepcao fragrnentaria do reaL p nsabilidades individuais e coletivas;

, O. A loucura e as drogas. A valoriza- 1 exercicio do grotesco quer ajustar as

<;:ao das possibIIIaactescre percep<;:ao que ~'ontas com 0 passado recente, exorcias experiencias alucin6genas e os estados ~ando temas e formas polemicos. , »>: ~ delirantes poderiam suscitar foi chama- I~-Th~srrpreda de "nova sensibilidade" e constituiu sente, em maior ou menor medida, em urn elemento essencial para as novas pe<;:as como Cordelia Brasil e Alzira Poopcoes esteticas e existenciais. Tal sensi- wer, de Antonio Bivar; 0 Assalto e Santibilidade tinha como marca a recusa das dade, de Jose Vicente; A Flor da Pele, de form as academic as e institucionais da Consuelo de Castro; Fala Baixo Senao racionalidade, produzindo uma atitude Eu Grito, de Leilah Assuncao, As Mocas, critica baseada em visoes e nao em juizos. de Isabel Camara; e Apareceu a MargaInicialmente, a loucura assume 0 papel rida, de Roberto Athayde.

de transgressora da ordem institucional e

sociaL Em seguida, pormeio do discurso PERDAS E GANHOS fragmentario e descontinuo que produz, ela procura reavaliar e criticar 0 modelo racionalista do pensamento ocidentaL

COMO A NOVA DRAMATURGIA CAPTOU ESSE SOLO HISTORICO

A nova dramaturgia brasileira da continuidade a cena "rebaixada e sem literatice" do teatro voltado ao publico estudantil e 0 faz em plena sintonia com a recusa a exigencia intelectual que vai marcar a cultura pop, elegendo como assuntos principais a liberdade, a in-

Entretanto, se, por urn lado, esses dramaturgos foram convocados para, de modo muito peculiar, expressar sua epoca, de outro, rapidamente, eles se ca-

I laram. Apesar de serem donos de uma]

I

I

dramaturgia algo extensa, todos estao fadados a ser reconhecidos por seus trabalhos precoces. Sendo assim, nao constitui exagero afirmar que 0 passar do tempo roubou dessa dramaturgia sua principal vocacao: 0 apego a uma indiscutivel aura de marginalidade.

Talvez pelo fato de muitas delas terem obtido urn grande sucesso de publico, de seus protagonistas exigirem a experiencia e a verve de interpretes consagrados e ainda em virtude de seus autores trabalharem sozinhos, nao se ligando a grupos de experimentacao, essas criacoes, muitas vezes, foram classificadas como obras de puro entretenimento, comprometidas com 0 teatro comercial, pouco afeito a critic a e a reflexao, Tal visao pode ser depreendida do depoimento de Jose Celso Martinez Correa, datado de 1972: "Eu me identifico com esses autores, mas nao com 0 trabalho deles. Eles estao alimentando uma faixa do consumo. Colocam suas experiencias vitais nos limites de uma pe<;:a tradicionaL Talvez isso aeonteca por eles ainda estarem compartimentados. A vida deles e muito rica, mas extremamente solitaria e seus trabalhos quando encenados, eu acho, sao traidos",

A mesma ingenuidade que leva essas pe<;:as aos dominios do teatro comercial tambem acaba por reputa-las - paradoxalmente - como obras datadas, ja

que a aludida aura de marginalidade ---

que recai sobre elas, e cujas condiyoes( hist6ricas ja foram devidamente supe-

radas, acabou fazendo com que muitas

dessas criacoes, aos olhos de hoje, constituam depoimentos de certo modo arqueologicos, Quarenta anos depois

de ganharem 0 palco pela primeira vez, algumas exalam uma aura de "classicas':,_Q.\HTleHmr;-de-pe-y~e epoc_~

Os anos seguintes tornar-se-iarn I

muito injustos com essa gerayao - in- I conformados e inquietos criadores de I

uma dramaturgia que procurou, de I

modo sui generis, resistir, baseada, so- \

bretudo, no usa expressivo da palavra.8 J

-------_._ ..•. _-----

Welington Andrade e professor da )

Faculdade Casper Libero e defendeu sua I r ]V

tese de doutorado sobre 0 tema da contra-/ LJlj~ViJ cultura e 0 teatro brasileiro r ~~

ju#/

_ 11°152 171 ~