‫קססה‬

‫"יאללה‪ ,‬תתחיל כבר לקסס‪ .‬חם‪ ",‬אני אומר לוויקטור בפעם השלישית‬
‫מאז שהתחלנו לשמור‪ .‬אבל הוא בקושי זז‪.‬‬
‫לאט־לאט‪ ,‬כמו שהוא אוהב‪ ,‬ויקטור מוציא קופסת סיגריות‬
‫מהאפוד ושולף סיגריה עם פילטר חום‪ .‬לא נוגע בלייט‪ .‬הוא מדליק‬
‫מצית‪ ,‬מעביר אותו לאורך הסיגריה‪ ,‬ומלקק את הקטע השרוף בנייר‬
‫שקיבל עכשיו גוון אפור מנוקד‪.‬‬
‫אחר כך ויקטור קורע את הנייר הרטוב מהרוק‪ ,‬ומרוקן את הסיגריה‬
‫לתוך הקופסה הירוקה מהפלסטיק שקיבלנו בבקו"ם‪ ,‬מהאגודה למען‬
‫החייל‪ .‬הסמל שם הסביר לנו שבתוך הקופסה אנחנו צריכים לשים‬
‫את החוטר לניקוי הקנה יחד עם בקבוק קטן של שמן ופלנלית שנקבל‬
‫באפסנאות ביום הראשון של הטירונות‪ .‬אבל בינתיים‪ ,‬בתוך הקופסה‬
‫מערבבות האצבעות של ויקטור את הטבק‪.‬‬
‫"יאללה כבר‪ ,‬כמה זמן? אני גמור‪".‬‬
‫אבל הוא‪ ,‬יש לו את הקצב שלו‪ .‬מוציא מהכיס שקית ניילון קטנה‬
‫ומקומטת‪ .‬שופך מתוכה שאריות של פרחים יבשים‪ ,‬זרעים וחול‬
‫לצלחת פלסטיק כתומה ובשרית‪.‬‬
‫"ברגע שאני נותן לך חתיכה מהפרח הזה‪ ,‬זה כאילו אני נותן לך‬
‫חלק מהלב שלי‪ ",‬הוא אומר‪.‬‬
‫"אחי‪ ,‬סתום כבר את הפה‪ .‬ותכין איזה ראש‪ .‬שיגעת אותי‪".‬‬
‫‬

‫איתי אשר‬

‫עשר דקות לוקח לו להפריד בין החול והזרעים לבין העלים‬
‫היבשים‪ .‬את הזרעים הוא זורק למטה‪ .‬לא מבזבז אותם‪ .‬הם נופלים‬
‫על משטח החנייה של הנגמ"שים‪.‬‬
‫פעם‪ ,‬לפני שבאו הטנקים וחרשו את האספלט עם הזחלים שלהם‬
‫עד שלא נשאר ממנו כלום‪ ,‬זה היה מגרש כדורסל עם חורים בצדדים‬
‫לעמודים של רשת כדורעף‪ .‬עכשיו יש שם שלולית בוץ מסריחה‬
‫מלאה בזבל‪ ,‬עם עמוד של סל בכל צד‪ .‬את הטבעות של הסלים גנבו‬
‫חיילים מאיזה יחידה מיוחדת של משמר הגבול שבאו לכאן לאיזה‬
‫מבצע מעצרים‪.‬‬
‫לפני כמה חודשים‪ ,‬כשעוד היה ירוק ולא רק חום‪ ,‬כל מי שעישן‬
‫בשמירה היה זורק את הזרעים שלו לתוך השלולית הזאת‪ .‬מתפלל‬
‫שיצמחו שם שתילים‪.‬‬
‫שלא נצטרך יותר לקנות את גושי החרא שמוכר לנו עמיצור‪,‬‬
‫הבעלים של הפיצרייה ליד מערת המכפלה‪ ,‬שלא רק שוחט במחיר‪,‬‬
‫אלא שבלי בושה עושה את זה גם לחיילים‪ .‬ויקטור לא קונה ממנו‪.‬‬
‫הוא‪ ,‬יש לו את הסטייל שלו‪.‬‬
‫מעשן רק את מה שהביא מהחברים שלו בתל אביב‪ .‬עוד רוסי‬
‫מניאק שהגיע לכאן ומשחק אותה אריסטוקרט‪ .‬איש העולם הגדול‪.‬‬
‫אירופאי עלק‪ .‬לא כמו הישראלים שמעשנים מה שיש‪ ,‬אפילו אם מה‬
‫שיש הוא זבל‪.‬‬
‫"שטקר אחי‪ ,‬תגיד לי‪ ,‬מי המניאק ששמר פה אחרון ולא ניקה‬
‫אחריו?" הוא שואל ומסתכל בפירורים השחורים שצפים בתוך בקבוק‬
‫המים מינרליים שמונח על מכשיר הקשר‪ .‬הבאנג‪.‬‬
‫"וואללה‪ ,‬לא יודע‪ ,‬אחי‪ ",‬אני עונה‪ ,‬מוציא מימייה מהאפוד‬
‫ומחליף את המים החומים‪ .‬ויקטור‪ ,‬שגמר לקסס את הטבק עם הירוק‪,‬‬
‫דוחס את התערובת לקנה הזכוכית שקניתי לפני שבועיים בפיצוצייה‬
‫בדיזנגוף‪.‬‬
‫אחר כך הוא מעביר את המצית לפול פאוור ומדליק‪ .‬מוריד ראש‬
‫‬

‫ילדי הכאוס‬

‫במכה‪ .‬אחרי כמה שניות הוא פולט סילון ארוך ועבה‪ ,‬עשן כחול‬
‫שממלא את כל החדר‪.‬‬
‫את הקנה קניתי כשהמש"קית חינוך החליטה להכניס בנו קצת‬
‫ציונות ולקחה אותנו לראות את הסרט "שואה" בקולנוע חן בתל‬
‫אביב‪ .‬הקרנה מיוחדת לחיילים קרביים מכל היחידות בשטחים‪ .‬שעה‬
‫אחרי שכיבו את האורות בקולנוע‪ ,‬כמעט כולם‪ ,‬כולל הקצינים‪ ,‬ברחו‬
‫החוצה‪" .‬סרט של אשכנזים‪".‬‬
‫התיישבנו על הספסלים הכחולים של כיכר דיזנגוף‪ ,‬עישנו‬
‫סיגריות ונתנו ציונים לכוסיות‪ ,‬שהלכו מרוצות מעצמן עם בטן‬
‫מרוטה‪ ,‬בדרך לחדר הכושר‪ .‬עשר קיבלו רק הכוסיות שמשכו את‬
‫החוטיני מחוץ למכנסיים‪ .‬יא ראבק‪.‬‬
‫פה בעמדה אין כוסיות בכלל‪ .‬רק חיילים שבוזים שמתפללים‬
‫להוריד מחבל‪ ,‬אבל בינתיים מעבירים את הזמן בלהוריד ראשים‪.‬‬
‫אחרי שעלינו שלישיים לשמירה‪ ,‬גם ויקטור ואני דחסנו‪ ,‬הדלקנו‬
‫והורדנו שלושה כל אחד‪ .‬שתיים ורבע בלילה‪ ,‬בית הספר לבנות‬
‫בשכונת ג'בל ג'והר בחברון‪ ,‬סוף־סוף אנחנו מסודרים‪.‬‬
‫"תחנות ניצוץ‪ ,‬כאן ניצוץ לבדיקה‪ ",‬קורא בקשר הסמב"ץ החדש‪.‬‬
‫צעיר‪.‬‬
‫משמרת ראשונה לבד בחמ"ל‪ .‬משחק אותה ראש גדול ומציק פה‬
‫לאנשים‪ .‬מניאק‪.‬‬
‫"כאן גפרור שטקר‪ ,‬נשמע היטב‪".‬‬
‫אם להיות חייל ער בשלוש בלילה‪ ,‬זה רק בחברון‪ .‬פרנויה נטו‪.‬‬
‫מהסוג הטוב‪ .‬כזאת שנכנסת לך לוורידים‪ .‬לתוך הנשמה‪ .‬ממלאת‬
‫אותך באדרנלין ומוחקת את העייפות‪ .‬בהתחלה הייתי נלחץ‪ .‬קרה לי‬
‫כמה פעמים שהייתי בטוח שהנה אני הולך למות‪ .‬פחדתי שאין סיכוי‬
‫שאני הולך לצאת מזה‪ .‬שהשיגעון ייתקע לתמיד‪.‬‬
‫ויקטור לימד אותי להתמודד איתה‪ .‬הוא הסביר לי שהיא הדבר‬
‫האמיתי‪ .‬סוטול מזוקק‪ .‬ואחר כך כשהיא תעבור אני אפילו אתגעגע‪.‬‬
‫‬

‫איתי אשר‬

‫הוא צדק‪ .‬כשהיא בשליטה‪ ,‬כל הבאסה של היום נעלמת ברגע‪.‬‬
‫כיף נטו‪.‬‬
‫אין יותר מחברון לפרנויה‪ .‬השפיץ של השפיץ‪ .‬כאן בחושך‪,‬‬
‫קורים הדברים האמיתיים‪ .‬כאן‪ ,‬גם שאתה בשיא הסטלה אתה מחזיק‬
‫את הרובה עם אצבע אחת על ההדק ושנייה על הנצרה‪.‬‬
‫בימים הראשונים שלנו פה‪ ,‬כל לילה מישהו אחר היה מדווח‬
‫שיורים עליו‪ ,‬ומקפיץ את כל המוצב‪ .‬אחרי שבוע של לילות בלי‬
‫שינה והקפצות נון סטופ‪ ,‬הגענו למסקנה שהערבים שקלטו שהם לא‬
‫יכולים עלינו‪ ,‬הבינו שהדרך היחידה לנצח את צה"ל היא לשגע את‬
‫החיילים‪ .‬איך שמחשיך מתחילים הפיצוצים ונמשכים כל הלילה‪.‬‬
‫מאות זיקוקים‪ ,‬נפצים‪ ,‬קפצונים‪ ,‬פיקות‪ ,‬חזיזים וכל מיני פצצות‬
‫שהילדים הפסיכים כאן מרכיבים ומפוצצים בלי הפסקה‪ .‬לא נותנים‬
‫לך לנוח‪ .‬נותנים לך את ההרגשה שאתה תחת אש‪ .‬במלחמה‪.‬‬
‫מהעמדה שלנו למעלה רואים את כולם‪ .‬את כל החיילים‪ .‬בגבעת‬
‫שלהבת‪ ,‬בתל רומידה‪ ,‬על גגות הבתים המעוצבים בשכונת אברהם‬
‫אבינו‪ .‬בית רומנו‪ .‬רחוב תרפ"ט‪ ,‬פינת השוהדא‪ .‬עומדים בגשם או‬
‫בחום בכיכר גרוס ובציר המתפללים עם נשק בתלה צוואר‪ ,‬מחסנית‬
‫בהכנס‪ ,‬קסדה על הראש‪ .‬מחכים להיתקלות‪.‬‬
‫כל החיילים בחברון‪ ,‬כולם בדיוק באותו מצב‪ .‬צעירים או ותיקים‪,‬‬
‫כולם מתים מפחד‪ .‬סופרים את השניות עד שהשמירה תיגמר והם‬
‫יחזרו לשק השינה‪.‬‬
‫יודעים שמכל סמטה ומכל גבעה יכול להגיע הכדור‪.‬‬
‫רק שיגיע‪ .‬שכבר יקרה משהו‪ .‬שיהיה בלגן אמיתי‪ .‬הסתערות‬
‫מהסרטים‪ ,‬כזאת עם רימונים וצרורות ארוכים של נותבים‪ .‬עם זיעה‬
‫קרה שיורדת לאורך הגב‪ .‬מרטיבה את התחתונים‪ ,‬גולשת לך לתוך‬
‫החריץ של התחת‪ .‬בדיוק כמו שהבטיחו לנו שיקרה כשבאנו לכאן‪.‬‬
‫‪10‬‬

‫ילדי הכאוס‬

‫רק שיבוא כבר איזה חמאסניק מתאבד עם טירוף בעיניים‪ ,‬רק שיבוא‬
‫אלי ואני מפרק עליו אפוד שלם‪.‬‬
‫אבל האמת שבתכלס לא קורה כאן כלום‪ .‬חברון זה לא לבנון‪.‬‬
‫הכול דיבורים‪ .‬פקה־פקה‪ .‬חארטה בארטה‪ .‬אפשר להיגנב‪.‬‬
‫בלבלות‪.‬‬
‫שיגע אותי הוויקטור הזה‪ .‬אני מוריד את האפוד וזורק אותו על‬
‫שולחן בית ספר הירוק שהעלינו לעמדת השמירה‪ ,‬שיהיה איפה‬
‫לשבת‪.‬‬
‫יש עליו עדיין לבבות אדומים שציירה בטוש עבה ילדה ערבייה‬
‫מאוהבת כשעוד היה לה בית ספר‪ .‬עכשיו כל מה שנשאר לנו זה‬
‫ארבעה ראשים כל אחד ושלוש שעות עד סוף השמירה‪.‬‬
‫"כוס אם־אם־אמק הצבא הזה‪ .‬אחי‪ ,‬תכין עוד ראש‪ ",‬אני אומר‬
‫לוויקטור‪" .‬אם היה לנו הידרו‪ ,‬היינו צוחקים כמו משוגעים כל‬
‫הלילה‪".‬‬

‫‪11‬‬

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful