1

SEIS MONÓLOGOS DE PELÍCULA

Néstor Caballero

2

A Dalila Colombo, como siempre.

3

NACE UNA ESTRELLA
(Elba está sentada al borde de una escalinata en el interior de una casa. Tiene entre sus manos un grabador. Se escucha música folklórica chilena que sale de una guitarra. Elba llora quedo. Apaga el grabador. A un lado de Elba, una guitarra). ELBA: Me mentiste, Víctor. Me mentiste. Sí… sí… lo hiciste. Yo… te creí… yo confiaba en ti… pero… pero es cuestión de signos, te lo dije. Tú eras Cáncer y yo Leo… no somos afines. Tú sólo sonreíste… con… con esa risa tan… tan desvelada… tan de insomnio… tan de otra música… tan de pequeño animal que abriga tanto… tanto… y ahora ¿Ahora? (Transición. Elba camina alegre). ¿Yo? (Apenada). Cantante. (Escucha). Elba Helena. (Escucha). No, no. Está equivocado. De Troya no, de aquí mismo, de Santiago. ¿Y usted? (Apenada). Es que me cuesta… está bien… está bien… ¿Y tú? (Escucha). Víctor… Víctor… bonito nombre… Víctor, Víctor… parece una vela larga, larga… Víctor. (Ríe). No, no, perdón, no me refería a esas velas sino a las de barco. ¿Te gustan los barcos? ¡Ah!, eso es muy bonito. A ti te bogan los caminos. (Pausa corta). ¿Yo? Elba… Elba por mi mamá y… y… Helena… por… no sé. (Ríe). Es que... perdón... es que... me da pena decírtelo... bueno... está bien… me decían Ícaro cuando pequeña. No… no… no era por ser esculpida por el sol… no… mis pies tampoco eran alados… no… es que me caí una vez del techo de una casa y… y una vez me salí por la ventana y… y era la ventana del colegio y… pues que era un segundo piso… no, no sé qué me pasó… tal vez estaba apurada, ¿no crees? Mi abuelito me puso el sobrenombre de Ícaro. (Transición. Se entristece nuevamente). Y ahora… ahora me llega esto… (Saca un casete de una bolsita. Lo coloca en el reproductor pero no lo enciende). Víctor… Víctor… fue tu guitarra la que me hizo el amor aquella noche. (Transición. Recuerda). Tienes unas canciones muy lindas, pero dolorosas. (Pausa corta). Compone una canción para mí, Víctor. Una canción… una canción pero que no hable de balas, ni de guerras, ni que el verde olivo siempre es canalla. Yo… yo quiero ahora una canción de nosotros, yo la quiero cantar… yo… (Transición). Pero no… no… esa guitarra tuya siempre se quedó alerta… en vigilia… como mirando hondo bajo la tierra, en guardia, esperando los caballos y los petos, que se aprestaban,

4 según tú, a subyugarnos… (Transición). Víctor… Víctor, te tengo una sorpresa. (Espera). Estoy embarazada. (Ríe). Sí… sí… deja Víctor, no me hagas cosquillas… sí… sí, mi vientre es una balada… Víctor, Víctor es hermoso que el vientre nos cante, que dentro de él se mueva un paisaje de luz, un alba de alamedas y riberas, es sentir que ha prendado el beso… tus besos en mis costados… es sentir que solfeaste en mi piel… mi vientre es tu escenario ahora, Víctor… ven, agáchate…. Así… así… así… cantemos a nuestro hijo… sí… sí… (Toma la guitarra y canta). Tus manos, manos manitas desde mi vientre tanteando días. Tus manos, manos manitas despertando lunes es un consuelo. Ellas vendrán trayendo racimos pasos y cielos. Y yo con tu guitarra siempre en vigilia espero alerta el paso de la fiera por nuestra puerta. Ven pronto con tus manos sostén mi vida sostén mi canto que lobos nos acechan para callarlo. Ven que yo te espero cambio de guardia para entregarte

No duermo. desde hace siglos. de este inmenso calabozo improvisado… y no los regresan. Ícaro. Cuando . se quitó los zapatos y con ellos nos ofreció una función de títeres. escucha Ícaro. el miedo y el dolor nos abandonaron por un instante. (Enciende el grabador. otro preso. Ícaro. Víctor? ¿Cómo explicárselo a nuestro canto? ¿Cómo explicarle en su cuna que tu voz se hizo sospechosa. Ven que yo te espero siempre alumbrando ven que yo te espero siembra mi canto. que yo les hablaba de nuestros signos zodiacales… les hablaba de la partitura que tenías que terminar escuchando mi vientre y… y no me dejaron verte… rogué… le pedí a Dios… a Dios. Víctor… nos mentiste. nos apuntan con sus armas. Dicen. pero el trueno arremetió contra tus manos y has partido… te has ido. Escucha. Víctor. leen una lista y van sacando a los que jamás volverán. Sí. No duermo. Anoche… Enrique. tanto que tuvieron que encerrarla en un estadio? Que yo quería verte. (Ríe). querían entender. Víctor… a Dios que aturdido me dio la espalda. por esas líneas que manchaban el papel. para imprimirles sellos y precios. Todos reímos… sí… reímos y. que tienen al Todopoderoso a su favor. Me tomaron las huellas digitales y por ahí. los militares hablan con lenguas de erizos. que no te ibas. los militares aún no me han reconocido. los militares se llevan gente de este calabozo. que te quedabas. (Pausa corta). Víctor y o no sé qué hacer con tantos cantos. A los que se llevan. no vuelven más. el por qué de tus canciones. Víctor. (Transición. en vano. Víctor. Ícaro. para separar de ellas las lluvias y los cantos. Se puso un zapato en cada mano y nos hizo una función. Nos mentiste. de repente entran. ¿Cómo explicárselo a nuestro hijo. escucha.5 con cuerdas nuevas grito y guitaras. tú me dijiste que esto era un para siempre. VOZ DE VÍCTOR: Ícaro… Ícaro… estoy aquí… en el estadio. Llora). que cansados de mis manos fueron a las tuyas y… y se las llevaron para segarlas. olímpica. Se escucha la voz de Víctor). por primera vez. Ahora sé. mordientes.

Ícaro. sino como un canto. nos recuerde que a veces. Ícaro. hay que hacerlo. luego de ella es que comprendí el valor de un canto. Besos a nuestro hijo por nacer. una estrella. que grita de dolor y me despierto y… y no es un sueño… escucho los gritos… escucho los disparos… escucho el silencio que hiere más aún. Ícaro. los seres humanos. debo cantar para que mi voz no se pierda ante tanta pesadilla. viscoso. Tengo que cantar. de esta degradación. de este desprecio que tienen por la vida de los que no pensamos como ellos. el silencio será su grito de triunfo y nadie sabrá de este infamia. yo regresaré.6 apenas lo hago unos minutos. entiéndelo. Ícaro. tu Víctor. lo que quiero decirte es que luego de esa función de títeres que Enrique hizo con sus zapatos. MANHATTAN . Sí. nos convertimos en la peor pesadilla de nosotros mismos. debo cantar. Apagón rápido). un militar por más armas y cómplices que tenga. Ícaro. Si no canto. Pero debo cantar para que nazca una estrella que ahí. nunca será un canto. noche a noche. (Se escucha una ráfaga de disparos. para que los militares no puedan llevar su silencio de hiel hacia el futuro. pero no como yo. Yo regresaré. el sueño es un espantajo. estruendosa. rojo. en los cielos. Entiende.

Raymond.. Has una respiración profunda. hazlo. (Raymond. . de repente. ROSANA: No te asustes. Raymond se detiene fatigado. Se encuentra muy calmada. (Raymond no se mueve). Al fondo y a la distancia: Puente de Brooklyn. Luego de un tiempo. En el lateral derecho hay un matero de concreto con un pequeño arbusto de escasas hojas. Rosana. Rosana se inclina. No tomará mucho tiempo. tímidamente.Raymond. no sabe qué hacer). esperando. buscando calmarse. Va subiendo el torso muy lentamente). de seguidas toma aire. ¿Ya estás mejor? (Raymond. Rosana ríe. como siempre. se muestra perturbado). asombrado. un tiempo. profundo. Raymond. lateralmente. De espaldas al público. aún sentada. asustado. Raymond no ha visto aún a Rosana. Por el corredor pavimentado llega Raymond. (Raymond. Luego de un momento. como seguramente creías. por favor. distendidos.Cálmate. Lejanos sonidos automotores se confunden con el débil murmullo del río.7 Todo en la atmósfera es gris. eso siempre te calmaba antes de salir a danzar. está sentada Rosana. no tienes nada que temer… y menos ahora. No. se escucha a alguien que viene trotando. Raymond se dirige al banco para descansar. Una baranda de metal da hacia el río y lo separa de un corredor pavimentado para caminar o trotar. Raymond retrocede. Rosana. Casi en penumbras pues aún no ha amanecido. (Raymond. en el extremo izquierdo del mismo. no estoy muerta. Parodia la imagen de la película “Manhattan” de Woody Allen. Ahora que estás más sereno. levantando los brazos y luego lo expulsa dejando caer el torso hacia delante y los brazos. Vamos. Soy yo. Así se queda abajo. para ver el amanecer desde el Puente de Brooklyn. Ven. Raymond. o al menos soy lo que queda de ella. en un banco de tres listones. Raymond mira hacia el puente y disfruta de su vista. sube el torso y estira los brazos hacia arriba en actitud triunfante y haciendo un sonido de fanfarria. desde su sitio. tu rutina de halcón no se verá afectada y así podrás sentarte aquí. te lo contaré todo. Me alegra. terminando de trotar.. bajando el torso. con matices de blanco y negro. a los lados. afirma). En el lateral izquierdo hay un poste con las señales “Tow Away Zone” y “No standing any time”.

(Pausa corta). Es como que si en el alma se nos cerraron puertas por donde antes invitábamos a los otros a entrar. ¡Los oía! Eso me encantaba. escarlatas. chino. sus aceras pareciesen hacerse cada día más angostas y tratamos de no hablar y mucho menos de rozarnos. avanza medio paso. Siempre oía trinos. qué se yo. gente roja. eran arboledas grises. adentro. Contemplaba los distintos colores de las personas que se aproximaban y me pasaban por el lado. sino que era un bosque y yo era un gorrión. (Ríe). otros español. bien adentro. (Pausa corta). Raymond mira a varias partes. no se consigue. ¿Sabes. Pero también somos como una hendija por donde se entra y se sale de Nueva York. . rasantes. ¿No te interesa saberlo? (Raymond. (Ríe). pero se detiene). Raymond? Cuando era niña. Tal vez por eso. conmigo. (Pausa corta). Claro. Yo salía tomada de su mano a pasear por Nueva York. otros árabe. con mis diálogos. castañas. Crecí. sino que eran miles de gorjeares los que me cruzaban. Unos hablaban inglés. Pero. las tonadas de tantos canturreares.Hazlo para que te enteres por qué desaparecí. mi mamá me sacaba a caminar. rojizas. como que se achican? Sí. aquí. Un día de esos. por un lado. Sus edificios. (Pausa corta). No se atreve a mirar a Rosana fijamente). no se decide. otros italiano. cuando crecí. enormes. va al banco y se sienta al filo de este y al extremo de donde está Rosana. andamos también como buscando un gigantesco umbral por donde huir de la ciudad. está a la defensiva como dispuesto a echarse a correr de un momento a otro. pues no los veía como personas sino como pájaros. naranjas. Entonces ven y siéntate. senderos y atajos verdes. luego de pensarlo. He descubierto que el umbral no está. día a día. me hice dramaturga. Después nacieron árboles de cristales azules. Sus aceras eran para mí. Cada uno es su propia jaula. pardas. para descifrar. No nos rozamos. Llegué a adulta y Nueva York aún seguía siendo mi bosque. gente azul. Raymond. Para mí no eran idiomas lo que hablaban. que las aceras de Nueva York. afirma). (Raymond sigue temeroso. Gente amarilla. Sí. ¿No te parece. temeroso. igual seguimos contándonos la vida en distintos idiomas y cruzando Nueva York a toda prisa. yo era un pequeño gorrión y a brinquitos y desde abajo. veía y oía el boscaje. estamos prisioneros. como no sentía que vivía en una ciudad sino en un bosque y me creía gorrión. me inventé que esta no era una ciudad. Eran tantos los idiomas en los que conversaban que yo. de repente. escucharlos.8 (Raymond pareciese que va a sentarse en el banco. ahora.

aparecen. como para mí no era ciudad. De inmediato las calles y avenidas y los callejones se quedan vacíos y sólo el viento silba abriéndose paso entre el humo desolado que brota de las alcantarillas. Ahora la noche es otra cosa. Huyen las prostitutas. Huyen los transeúntes que regresaban de sus trabajos. los taxis no eran taxis sino miles y miles de cocuyos que nos iban alumbrando el follaje para regresar al nido. los traficantes. el gemir de seres derrotados. yo veía que cada quien se agachaba a recoger de las aceras su poquito de alpiste donde perpetuamente había un sueño bonito. Ahora caminamos por esas aceras desasiéndonos. no había miedo del . siempre cargados con bolsas y paquetes. los traficantes. Y ya no hay trinar. De los callejones. los aviones no eran aviones. con las manos en los bolsillos y en un andar tambaleante de lado y lado. donde reposan. defendidos solamente por perros erizados de dientes amenazantes. Sí. cuando era niña. el miedo es el único plumaje del corazón. cuando paseaba con mamá. siempre comprando algo… Las prostitutas. mujeres y niños. ¡Ah. huyen los autos que se detuvieron un segundo. aquí. en esos callejones. las noches de Nueva York! Antes. sino un quejido que brota de los callejones en penumbras. (Pausa corta). Ahora no. Antes. dejando tiradas en las aceras sus paquetes y sus bolsas. basura y belleza. sino un bosque. los gays. al apenas escuchar el murmullo de un avión. Huyen los hombres. llegan los gays y los travesti con la nariz goteante. Raymond. desde las sombras.9 (Pausa corta). cuando para mí no era ciudad. mirando hacia el cielo. desbocando sus caderas. de los sueños colosales que jamás alcanzaremos. Toda la ciudad huye. un sueño por venir. todos huyen. (Pausa corta). hambre. siempre hacia arriba. juntos. despavorida. los travesti. sino que era bosque. Antes. aquí. sino cisnes de plumas abrillantadas buscando un nidal tibio. y sus noches. entre la sed y el hambre de penes. hombres. Ahí. corriendo hacia los autos que se detienen un segundo. mujeres y niños que viven en los callejones y hasta el perro que los defendía huye con el rabo enroscado entre las piernas. Ahí. en esos callejones. apresuradas. Y. Raymond. de inmediato. Ahora. (Ríe). antes. Las prostitutas trotando hacia ellos en los ritmos entaconados del amor. Raymond. Las noches de Nueva York… los transeúntes que regresan del trabajo. Antes. abajo. como de un carapacho. abajo. Taxis que se escabullen… cocuyos que no se detienen para alumbrarnos… Ojos turbios… Ojos mirando. con miedo. Pero… de repente. Luego.

alguna vez. Raymond. aunque afirma. lo hace con respeto y reverencia. Nosotros. no. a nuestros muertos. ¿Raymond. Por ello. era bosque. Nadie lo ha visto. va lentamente hacia al extremo del banco y se sienta). en ese respeto y reverencia. cada vez que un pájaro vuela. Antes. sino porque quiero que me comprendas. más allá de las nubes y luego lo dejan caer y el ave muerta se va desplomando. Sí. Al morir un pájaro. deshaciéndose y a medida que cae se va transfigurando en brisa. y las aceras eran un vasto huerto de nacionalidades donde escogíamos nuestra fruta y la propia compañía para volar y siempre había espacio para el hombre y la mujer multicolor y había espacio para el bullicio. Quiero que comprendas mis martes y en especial ese martes. con temor. para quien amaba los infinitos solfeos de pieles y de razas y creencias. hacia el cielo). alto. Nosotros. tú has visto. No. en la tierra. Está bien. jamás hemos podido parecernos a los pájaros. los pájaros. ¿Te parece? (Raymond niega). Y no los hay porque ellos. un cementerio de pájaros. ni del hombre rojo y la mujer roja.10 hombre dorado y la mujer dorada. digamos entonces que moriste a los ochenta años. no hay cementerios de pájaros. No te he dicho todo esto para angustiarte. en Nueva York. desplumándose. para quien amaba la algarabía. Raymond. ¿Estás de acuerdo? (Raymond. (Raymond se detiene quedando de espaldas a Rosana y observando. no te vayas. ¿Y sabes por qué? (Raymond. ahora. Mis martes que tanto te molestaban porque no sabías a dónde me había ido. ahora. ni del hombre azul y la mujer azul. aquí. digamos pues que . los avisos de neón no dejan sitio más a la vista! ¡Y arriba. pues sabe que la brisa es un cementerio de aves muertas. los olvidamos. ¡Hoy Nueva York es nostalgia y extrañeza y fuga y terror! ¡Y arriba. ¿Lo has visto alguna vez? (Raymond niega). Raymond. lo hace con un dejo de insatisfacción). Imagínate. Pero… hoy… ya no es así. derrumbándose. se lo llevan en su pico y lo elevan alto. mientras Rosana habla. sólo imagínate que moriste como… como… a los setenta años. Nadie lo ha visto porque aquí. No lo hacen. pareciese que hay un cielo de aviones dando vueltas y apuntándonos! (Raymond se levanta y camina para irse). las aceras caminaban aromadas de todas las razas de la tierra y… no había miedo. y había espacio para la música. Sí. Raymond. Raymond. No. No era ciudad. (Raymond se gira y la mira). por favor. un cementerio de pájaros? (Raymond se extraña). Ahora te lo diré. Bueno. no abandonan a sus aves muertas.

afirma. yo me iba a los cementerios. Entonces. Y tú ahí. entonces. cómo todas la que me amaron. de repente. no. un poco a Rosana). No lo tomes de manera personal. es la verdad. que si después de morir a los cien años y permanecer enterrado veinte. (Raymond deja de sonreír y la mira serio. Lo más lógico es que creas que quien te llora es tu tataranieta. te preguntarías: “¿Quién es esa mujer que. ante tanta soledad que había en tu tumba? En esa tumba tuya. ¿Qué harías. ¡Sí. aún sentado. saca la cuenta. inmensamente feliz. dice una oración por ti. de pronto. aun sentado. intrigado). Raymond. Ay. te preguntaras que si quien te llora es una amante. Raymond. sientes que alguien limpia tu tumba. satisfecho por ese llanto de mujer que te extraña tanto. Raymond. preocupado. tantísimo. Lo que te quiero explicar es el por qué. esas tumbas mugrientas… y las limpiaba y les colocaba flores y les rezaba y les . ¡Pero quedarías intrigado! Muy intrigado. pero… pero… pero… (Raymond. ¿Ah. Y después. de mujer. ay. que le coloca flores y que luego una voz. esa mujer te sorprende con su llanto! ¿No te emocionaría eso. Raymond. aún no me olvida?” (Raymond. que ya nadie visitaba. Se acerca aún más a Rosana). Bueno. esa mujer te llora. Tal vez te preguntarías. llevas muerto… digamos que como veinte años. después. casi derruida. Buscaba esas lápidas agrietadas. Claro. (Raymond. y la observa. Raymond. solo un poco de Rosana. Y tu tumba está inmunda. se lo agradecerías. Raymond. Ahora bien. acompasada. Pero saca la cuenta. eso en caso de que alguna mujer se haya atrevido. los martes. abajo. feliz). No. no te incomodes.11 moriste a los cien años. afirma. qué te parecería si eso te sucediera? (Raymond. molesto). triste. serías un muerto bien estúpido. ¿Ves que sí? Por supuesto que te emocionaría. Raymond? (Raymond. ¿No es así? (Raymond hace rápidas afirmaciones con la cabeza. se acerca. a desobedecer tu orden tajante de nunca tener hijos. (Raymond lo piensa y de seguidas hace un leve gesto de conformidad. No te molestes. sonríe y afirma). Rosana ríe). a escondidas. te dije que sólo era un ejemplo. moriste a los cien años. entusiasmado por la idea). porque quién te asegura que luego de uno estar muerto no hay tristezas. Perfecto. Raymond? ¿Te molestarías por ésa quien no acató tus órdenes de jamás tener un hijo tuyo? ¿O. se aparta. Los martes iba a los cementerios a visitar a los olvidados. por ejemplo: “¿Pero quién es esa mujer que me llora tanto?” “¿Cuándo la conocí?” “¿Será una antigua amante que ya no recuerdo?” Sí.

no te reclamé por esos besos. Yo me estremecí de la belleza santificada. No. es un reproche. Les contaba de la confusión de dioses y de sexos. Les revelaba que ya ninguna tragedia nos sorprendía para nada. Entendí por qué después de besarle los senos a Lucy. Era. cotidiano. Entendí que los senos de Lucy eran la semilla celeste que te hacía volar al infinito. sino que te hablé de la hermosura sagrada de tu pas de deux con ella. me les presentaba. Y esa inocente colibrí que era Lucy. divina. en serenidad. Era. Vuelve a conversar con Raymond) Ellos no me retornaban el saludo. Les explicaba que el Apocalipsis ya había llegado al mundo y lo vivíamos como un hecho diario. (Pausa corta) Yo… allá… en el cementerio… le conté. en situación. Yo lo entendí. (Raymond. besando los senos. soy Rosana. no. Luego de saludarles. les relataba mis tristezas. Yo… callada… sin hacer el más mínimo ruido. Y… también. (Pausa corta) Un día… les conté… que… en un gesto de amor.12 lloraba. yo fui a llevarte una manzana a tu camerino antes de que salieras a danzar… y… sin quererlo…te vi. Se levantó el telón. Luego los vi danzar. una amiga. (Raymond se levanta de un envión. sin levantarse del banco). dulzura y paz. Raymond. emergías hacia el escenario con alas de pájaro divino. del gesto nocturnal de los pechos de Lucy en el aire del escenario. ¡Y era verdad. eran. cuando ya los había llorado suficiente. quedando de espaldas a Rosana). (Pausa corta) Cuando en la casa me preguntaste qué me había parecido tu danza con Lucy. (Pausa corta. Aves . Inquieto. Raymond! Era verdad. de azabaches. te lo aseguro. me retiré y regresé y me senté en mi butaca. temeroso. tembloroso. se aparta un poco más de Rosana. camina de un lado a otro sin saber si se queda o se marcha). a esos muertos olvidados. (Raymond se detiene. No te vayas. cuando le conté de los senos de Lucy encendiendo tu boca en el camerino. muy mías. les contaba de lo que sucedía acá arriba. Después. Halcón y colibrí. de Lucy. por supuesto. como si hablara con una tumba) Hola. Sí. Luego lloré. de ustedes dos cuando danzaron. Era como el encuentro de un feroz halcón y una mansa colibrí de ébano. (Rosana hace una transición. no. Sí. como el triunfo del arte sobre los horrores de la bestia. transfiguraba la rabia y saña depredadora del halcón. con la sutileza y gracia de su danza. hasta que llegaban a tus manos y deslumbraban como dos soles negros de un mundo más allá de los mundos. perfectos. ¿cómo decírtelo?… Era como darles una fiesta sorpresa a esos muertos. les confiaba cosas íntimas.

planeo. porque cuando salían al escenario no danzaban. los que perdían. (Raymond camina hasta la baranda. pero sin molestarte y mucho menos buscarte como esposa. ¡Sí! ¡No te asombres! ¡Los adoré a ambos! Adoré a Lucy. porque ustedes. lo santificaban. un mecenas de la danza. para ver el amanecer a través del puente de Brooklyn. sino la danza. Por eso no regresé al teatro. no eras tú. No. ¡Cómo los adoré mientras danzaban! (Raymond se gira y observa a Rosana). Sexos en acrobacia. eran como el amor de Dios que había encontrado dos cuerpos que. y no me pediste nada. Seguí contigo. danzando. Después de verlos danzar. Ustedes no danzaban. yo supuse que me pedirías el divorcio. todo lo da. disimulando mi dolor porque te adoraba. te lo iba a dar. rompí mi promesa de no verte danzar y me fui al teatro. Los dejé tranquilos. Raymond. sino que convertían el aire en el único sitio habitable. En fin. Regresaron y luego de las funciones. era. los que sufrirían. en el escenario. ni Lucy. danzando. (Pausa corta) Los vi danzar. eran. Yo. sino que volaban tratando de encontrar el camino de regreso al jardín celestial. es cierto. Pájaros amatorios. Los dejé amarse. no verlos danzar. Comprendí que si yo me oponía. Raymond? ¿Pero quién era yo para tratar de arrebatarle arte y amor al mundo? Qué soberbia la mía y qué egoísmo. se sostiene en ella y ahí se queda. En su danzar me hacían sentir que eran ustedes los verdaderos expulsados de la gloria de Dios. Ustedes. eran. (Pausa corta) Cuando regresaron de la gira de Europa. ¿Qué había pasado? ¿Qué sucedía contigo y con Lucy? Tratando de entender lo que les pasaba. Ustedes. genitales de dioses aves sobrevolando el firmamento. ¿Quién era yo. Así es el amor. volando junto a ti. Tampoco los acompañé en la gira que hicieron por Europa. a mi manera. Pero en tu danza había . Raymond. jamás volví a sentirme tu esposa. todo lo soporta. Sin discutir. eran. podían amenazar como tornado y de seguidas convertirse en viento calmo y crear un nuevo cielo. eran. volvías temprano a casa. Que ustedes no danzaban simplemente. sin pelear. Preferí. dejando que se amaran. en su danza. Tampoco quise volver contigo a sentarme en este banco. ustedes eran un elogio a lo fugaz. mirando el río).13 eróticas. Callarme mi sufrimiento fue mi modesto tributo al arte. No danzaban. anchura. Pero… regresaron. entonces. me hacían sentir que el Edén había existido. sino que me sentí la serpiente y la manzana que les hacía imposible recuperar su Paraíso. Los adoré. que si yo te hacía la vida insoportable.

dejadez. pero tu respuesta siempre fue la misma. saliste trotando bien temprano para ver el sol nacer desde el puente de Brooklyn y luego irte al ensayo. aún en bata de casa. (La voz de Lucy deja de oírse pues de repente se escucha una tremenda explosión y de seguidas gritos. te pierdo a ti. entonces. fue cuando me di cuenta que la luz de la contestadora parpadeaba. Raymond. por el mensaje que voy a dejar para Raymond. mucha técnica. Ese día. Me decías que hablaríamos el día en que yo me hubiese deshecho del estorbo. para así danzar mi muerte y. Yo no lo oí. (Pausa corta) Estoy en el último piso de una las torres del World Trade Center y de ahí saltaré. aún en bata de casa. Yo no entendía el por qué se me venía encima tanta gente. he decidido perderlos a los dos. Así llamabas a nuestro hijo: “El estorbo” No pude. yo había salido sin decirte a dónde. Corrí. corrí. (Pausa corta) Raymond. cómo estaba. fue que debió sonar el teléfono. pero no llegamos. jamás hubiese podido hacerlo. pero apatía hacia ella. Luego un gran silencio). porque todo el tránsito estaba trancado. Será la única vez. salí a la calle a tomar un taxi. eso sí.. desesperación. Pulsé la contestadora y… oí a Lucy… VOZ GRABADA DE LUCY: Hola… soy yo… Lucy… antes que nada. como siempre. Como sé que teniéndolo a él. Que mejor muerte para una bailarina que hacerlo danzando desde un espacio alto. perdóname. Era . alto. yo no puedo vivir sin ti. Mientras que en la danza de Lucy. pero la gente corría hacia mí y me tropezaba. así. Luego. Rosana.14 indolencia. Te rogué que habláramos. Raymond. Pensé que era un mensaje tuyo para confirmar sí. cuando ya me disponía a desayunar. que decidí no visitar el cementerio. había dolor. Me pediste que suspendiera el embarazo y me negué. Rosana. pero tampoco sin él. dentro de poco. Yo tenía que salvar a Lucy. Llamé y llamé varias veces pero seguía ocupado. Me senté. como siempre. Entonces te alejaste de mí. Cuando me estaba bañando. Ese martes. Los taxis pasaban y no se detenían. te lo prometo. No sabía lo que había pasado entre ustedes… hasta ese martes.. escribiendo. Entonces me bajé y corrí hacia las Torres Gemelas. ROSANA: Yo corrí hasta el teléfono y llamé al 911. estaba tan cansada porque me había acostado tarde. Al fin encontré uno y me llevó. pero estaba ocupado. pero también un amor por ti más grande aún que el mío.

una cúpula cayó sobre él y ya no lo vi más y de nuevo el humo. de paredes derruidas y ese humo… no sabía quién era yo… no recordaba mi nombre. Raymond. (Pausa corta) Luego… no sé cómo… yo estaba acostada en una calle que era una montaña de escombros… y… un bombero me tenía puesta en la cara una mascarilla y… ahí… anidada sobre una cumbre de ruinas. dolido. Rosana se pone de pie. huyendo. De repente escuché como un retumbo. ya los amaneceres no son lo mismo. dejándose caer en el banco. doliéndose en un gorjear metálico que le punzaba desde las entrañas. Raymond. Y recordé. Es que. sino el rugir de una horrible ave extraña. (Pausa. . antigua. donde cabemos todos. Y así… caminando. Disculpa que no me quede contigo a esperar el amanecer aquí. desconocida. ayer. Y esa niña será también gorrión y trinará de alegría porque sus edificios y calles y avenidas volverán a ser una arboleda y sentirá la fiesta de encontrarse y soñará que Nueva York está llena de nidos bonitos. Tal vez. ya me tengo que ir. Se comienza a escuchar “rapsodia en azul” de George Gershwin. el humo. ese humo! Yo me quité la mascarilla… y… y me levanté… y comencé a caminar. caminando. Caminé. va naciendo la luz de un esplendoroso amanecer). Al fondo del puente de Brooklyn. tibios. (Pausa corta) Adiós. cuando pasaba frente a un cementerio. Y decidí venir. Raymond. Intenta seguirla. nos hizo a su vez su presa y su tumba. Es que todo cambió desde ese día en esta ciudad. abajo la gente gritaba y lloraba. matándose. aterrados. perturbado. Y esperarte. ¡Cuánto caminé. en esta ciudad nacerá otra niña que la perciba como bosque y a sus habitantes los imagine como pájaros. Cuando al fin llegué a las Torres. Raymond. sucia. El bombero se fue para meterse de nuevo en los escombros y… y desde el cielo… como un huevo inmenso de una ave prehistórica. en harapos). y vemos que viste una bata de baño. de cabillas retorcidas. me detuve. Enseguida todo fue humo… y oscuridad… y silencio… y más silencio. (Pausa corta) Ahora no es así. Raymond! Hasta que. he pasado todo este tiempo. casi dando tumbos. estoy retardada y aún tengo mucho que caminar en Nueva York.15 como un vendaval de pájaros. Rosana sale totalmente. todos hacia mí. crudo. Yo creí que era por Lucy. Y contarte. ¡Ay. Raymond se gira y la ve irse. Caminé. pero se detiene. No era un trinar. (Rosana va saliendo. Caminé. observando el puente de Brooklyn. el humo. de hierros aullando. Esa ave. va y se sienta. desde ese martes 11 de septiembre. mañana.

16 APAGÓN LENTO EL PADRINO .

es verdad. tengo unos nuevos productos que harán aflorar tu verdadero rostro. por supuesto que ya te lo han dicho muchas veces. ¿Qué dónde te conocí? Ah. acostado. te lo diré. con el cuerpo tapado por una sábana. etc. Es ácido. (Escucha. siempre has tenido la imagen de un estadista. El mismo procedimiento con otro paño. no. La toalla echa humo). hay otros personajes. ¿No está muy caliente. empujando una mesita con ruedas donde tiene diferentes instrumentos metálicos así como envases plásticos con elaboraciones químicas). Desde esa primera vez que te vi. Se separa). Entra Alicia. Pero tranquilo.17 (Música del film “El Padrino” de Francis Ford Coppola. Me hará el trabajo más fácil. Al Pacino. Sí. Lo masajea un poco). Sí. (Acerca su rostro cerca de la cara del Padrino y escucha como si éste le murmurara un secreto). no es agua caliente. Ahora se me queda tranquilito un momento. se ha quedado fijada y ahora parece más bien una mueca… terrible. seguro de sus actos. Se separa). El Padrino. cómodo. me pareciste imponente. ¡Quedarás como nuevo! ¿Sabes? Me he dado cuenta que a tu rostro le falta elasticidad. ¿Qué si te conozco? ¿Y quién no? Han sido años y años de verte en televisión. Por varias partes. Lo que hace . etc. sí. Sobre una camilla. pacífico. ¿Sabes qué me gusta? Tus trajes. ALICIA: (Observa por un momento al Padrino. sino que es parte de tu trabajo. (Vuelve a escuchar. tu cabello milimétricamente cortado para dar la imagen de un hombre siempre fresco. no. claro que sí. Recipiente metálico para deshechos. Déjame eso a mí. ligeramente inclinada hacia adelante. Estáticos. Sí. a lo mejor. Sí. luego. se encuentra. Está completamente tapado por una sábana. En camillas. ¿Y el cabello? Ah. sí. maniquís que representan a varios personajes de esta película como los interpretados por Marlon Brando. Coloca una pequeña toalla caliente sobre el rostro. no. artículos de maquillaje. pero como no es una sonrisa natural. Lo coloca de manera tal que la nariz quede fuera. Tu rostro lo llevo muy dentro de mí. sentados en sus sillas para maquillaje y peluquería. Es como si tuvieras una máscara. secadores. recipientes de manicure. sí. eres todo un galán. fuera de la sábana. claro. Sonriente. No. verdad? (Arroja el primer paño en el recipiente de deshechos. y no sólo por verlo en televisión. no obstante tus años. humanitario. con mascarillas faciales que no permiten su identificación. Todos son de un corte clásico perfecto. es un secreto. Alguno que otro tiene el brazo caído. Nadie se mueve.

sí. deja que te explique. No. tiene razón. estresada por todos los problemas del país que te tocó resolver a tu manera. Tu mismo la repetías mucho. estás intrigado por saber dónde te conocí. tienes que agradecerme nada. hace veintitrés años. Yo… yo… Alicia Mijares. son los mejores. Más brillo. Ah.18 la televisión. no. ¿te gusta esa palabra? Quietecito. (Ríe) No. no me vas a tratar de convencer que ingrese a tu partido. Alégrate porque ya tus antiguos ojos y tu rancia boca han desaparecido y no tienen que mostrarse vivaces. Coloca un paño. Es como si volvieras a nacer. Sí. pero es lo mejor que se ha inventado. ahora cambiemos el paño por la mascarilla… pero no te muevas… quieto… quietecito. en persona. Borra todas las líneas de expresión. (Comienza a colocarse una bata de hule. Al principio. (Pausa corta). Déjeme decirte y perdona la inmodestia. Su efecto llega hasta el hueso y lo deja pulido. No. Se coloca unos guantes. no a todos les da esa imagen. de seguridad democrática. yo era una niña. Hace exactamente veintitrés años. cuando me lo dijeron. Ríe). Quietecito. Sí. negando a los que tú desapareciste. A ver… a ver… listo…. tienes razón. (Escucha) Sí. Ah. a estas alturas. tú mismo lo has dicho. Las canas venden una imagen de sabiduría política. lo que hacen los medios. Es que soy apolítica. (Le revisa las manos) ¿Quiere que te confiese algo? Estoy muy emocionada. ¿Cómo? (Ríe) Más cuerpo a tu cabello. con una risita. No… no… ahí tampoco… no… no… menos. (Ríe). Este set de cosméticos. Comienza a salir humo del rostro. yo no lo podía creer. la mejor para el mejor. Todas. Sigues siendo muy bueno con los números. Fíjate. Nada que expresar. Agradécelo a los productos “Kalochrome Jr. en cremas semi-opacas. (Ríe). nada que ocultar. claro que sí. Adiós a la piel grasosa. no. yo sé que arde. a todos los que tuviste que oprimir. ni siquiera simpatizante. ni mucho menos sonreír en los noticieros. Lo arroja en el recipiente de deshechos. Destapa un pote y con cuidado se lo va echando en el rostro. Sí. sería la encargada de tu tratamiento de belleza final. Sí… de verdad… te vi por primera vez. Sí. en el partido menos. en verdad. no. sí. puede variar . yo soy la mejor. y acentuaría las canas para darte cierto aire de respetabilidad. sí. Imagínate. ellos son un milagro. Cierto. Se quita los guantes). Cosmetic Set”. me refiero. Sí. no. Dile adiós a tu rostro agobiado por ocultar ante las cámaras. rápido. (Le quita el paño. Sí. Claro que yo le daría más cuerpo. No. no lo creía. ¿Ah? Sí. Después me confirmaron la gran noticia. de sabiduría.

“Los Libertadores han sido los padres de esta patria. saca una navaja y se dispone a rasurar). Ya verás. así que se hará uso de cualquier . rozagante. ¿Qué te parece? Considerable. te dejaré vital. humildemente. Ahí todos sabíamos de ti. 2 polvos para terminaciones. 2 jarras de cera. si. surtido de brochas. ya verás. yo no. la miseria no se erradica tan fácilmente. A decir verdad. completo. Quieto. (Ríe) Pero qué buena frase. a manera de micrófono). Es por ello que me he procurado el Kalochrome Jr. (Imitando voz del Padrino). ¡Viva la ciencia! ¡Viva la cosmetología mortuoria porque va más allá de la muerte! ¡Qué viva la estética post mortem! (Se concentra en su trabajo. Fue… fue en el barrio Democracia.19 su intensidad de acuerdo a la aplicación y al embalsamador que las aplica convirtiéndolas en cosméticos completamente translucientes. (Comienza a mostrar diferentes productos como si hiciese un comercial de televisión) El set completo contiene: 16 envases con varios colores. decreto Medidas de Alta Policía. como si estuvieras en plena campaña electoral. ¿Yo? No. mucha gente te conocía. Cómo no vas a recordarlo. (Afeita lento). (Ríe) Considerable. ¡Ay. Podemos obtener colores naturales mezclando las distintas cremas de acuerdo al color del sujeto. disculpa! Se me fue la mano y te corté una oreja. feliz. Existe. Sí. no te habías convertido en El Padrino de este país. Es un tajo considerable. Yo te conocía. Ahí te conocí. (Pausa corta). Yo… yo. Las fuerzas del orden público deben preservar nuestra democracia. (Transición. Quedaba en la parte alta de la avenida Bolívar. que no te olvida. pero quiso olvidar. Luego de colocarle varios potingues. tranquilito. espátula y pincel. Tu Partido. no eras tan famoso como lo eres ahora. Especialmente en las noches. ¿Cómo? ¿No lo recuerdas? El barrio Democracia todavía existe. me ha pedido que no escatime esfuerzos para que te veas natural. por supuesto. cómo crees. No puede ser que lo hayas olvidado. “Considerando que este país está amenazado por una ideología que no expresa de ninguna manera nuestra idiosincrasia como pueblo libre. Fíjate aquí. Imitando la voz del Padrino. Otra de tus palabras favorita. si las aplicamos en capas muy densas entonces se tornan completamente opacas. Buena frase esa… la que inventaste para tu campaña y que luego utilizabas siempre como Presidente. (Transición). Claro. ¿Sabes? Muchos creyeron en ella. soy sólo el Padrino de esta naciente democracia”. Con la oreja en la mano. por donde están los ranchos. Cosmetic Set. 1 jarra de crema de masaje. Ahora bien.

hasta el más oscuro que es el once. Sí. de quien la oposición. Me descuidaba recordando y zúas. Tú mismo te sorprendiste cuando lo miraste sobre el vidrio de su ataúd. La oreja anterior. ese íntimo amigo tuyo. Quería que te mirara desde su ataúd. Eres irresistible… ¿lo sabes? Por supuesto que lo sabes. muy fácil de aplicar. Te quedará perfecta. ¿verdad? (Se aleja y lo observa). Cosmetic Set y las excelencias de su Beutiful Face en su forma tropical. Con ellos. Pero bien valió la pena si te hizo salir en volandas. aún siendo tu compadre. es recomendable el set obscuro. con sus malas lenguas. a ese. Todo lo contrario. por eso se entregó a ti. esta oreja te queda mejor que la de antes. esta no. Los sets vienen numerados. Quería. Fue mi obra maestra. (Terminando de hacerle una oreja. compadre del Padrino de este país. quien te defendía e investigaba para ti. sí. No. Para una complexión latina. esta sí se ve humana. a ese lo reconstruí desde los pies a la cabeza. como si te acusara desde el más allá. exacta a la otra. Saliste rápidamente del velorio. Desde el más claro que es el uno. No se entregó a ti directamente. ¿Gracias a quien? ¡Sí! ¡Exacto! Gracias a Kalochrome Jr. Luego la maquillaré. Aunque no escatimaré esfuerzos si tengo que aplicar unos cuantos colores adicionales de los otros set. ¿Gracias a quién? Ah. y me perdonas. Hubo uno con el cual no me descuidé.” (Pausa corta. yo corrí con ese gasto. quedara exacto. regó que tú habías sido el autor intelectual de su… accidente. ese mismo. Mi mamá lo supo. Hubo uno que no. la maravillosa Simply Perfect Mousse. ¡Listo! Dale las gracias a Simply Perfect Mousse. como la tuya. La prensa dijo que era por el dolor que te causaba su muerte. yo sé que fue porque no esperabas verlo como si estuviese vivo. que no obstante la bomba que lo había volado en su auto. Cosmetic Set. el nueve. Nadie se dará cuenta. a traicionar.20 mecanismo en contra de los facinerosos y se averiguará después. Lanza la oreja en el cesto de deshechos). (Recuerda). se me iba la mano y los desfiguraba. Te haré una oreja de cera. siempre me pasaba esto. Yo sé que no fue así. A ese. Feliz). Nadie se dará cuenta. Quedó perfecto. parecía la de un vampiro. Claro. que según dicen se te iba a voltear. entre sus productos. gracias a Kalochrome Jr. claro que no. Carísima por cierto. pero ahí radica tu grandeza en… en que poseías a . nada que la cosmetología mortuoria no pudiese arreglar después. esta si escucha. Es a base de espuma. Si hubieses visto cómo quedaron algunos de tus colaboradores y ministros de aquella época. que tiene.

tan excelso. ni celos. Perfecto. el mandato de tu cuerpo se extendía hacia otros hombres que comprendieron la soberanía plenipotenciaria de tus instintos. Tenías que buscarlo. La amaste a través de ellos… uno… por uno… dos por dos… cuatro por cuatro… ocho por ocho… diez y seis por diez y seis hasta que ya no hubo placer… ni orgasmos……sólo un cuerpo hecho trizas… maloliente… irreconocible. Ahora a afeitar la . No vio lo esplendido de tus razonamientos. ese ingrato. Sí. Y ella… mi madre… ella no sabía dónde estaba mi padre y tú. tu pueblo soberbio. Queda estática por un momento. tu renuncia a ti mismo por el nuevo ideal nacional. Te quedará estupendo. Sí. Observa algo que oculta en su mano. ¿Y todo gracias a qué? Sí. Así. lanzado a la vera de un camino…Tú… tú… ellos… ellos (Como si llegara a un orgasmo. gracias al Kalochrome Jr. Observa el bisturí. Él no te supo entender. Él tendría a toda costa que entender tu sobriedad. Eras pleno. En ti no había envidias. rico… por todas partes… sí… que no quede hendidura que no penetran hasta que responda… no… no… ella no sabía de mi padre. Cosmetic Set. libertador. Ingrato. a todo aquello que no fuese refundar la república a la medida de tu padrinazgo que bautizaba a todo el pueblo. te colocaré uno nuevo. correcto. limpiaré la superficie con el magnífico Dry-Wash. la nueva república. un pene no es un pene. Llegaste tú… llegaron ellos… llegó tu orden de amor… llegó tu orden de lujuria… de tierra arrasada sobre el cuerpo de todas las enemigas de la patria… llegó la ineludible majestad de tus preguntas que las penetraban por todas partes y ella… mi madre. sino un arma para subordinar a los enemigos de la patria. Ah. Va hacia el recipiente de deshechos y bota eso que no sabemos qué es). ni nada de eso. así. uno pulido.21 través de otros hombres. como única respuesta a su blasfemia. pues nos enseñaste que en tu guerra. dispendiosamente días y noches. uno más joven. Disculpa. tan su santidad. único soberano de tus concupiscencias. la encarecida beatitud de tu renuncia a todo bien material. filoso. mi padre. filoso. la nueva patria. Primero. no supo responderlas… no… no… ella no sabía dónde se escondía mi padre. Plenipotenciario. tu desprendimiento. (Toma el bisturí). Sí. tan magnífico. rico. a bolsa rota horas y horas por más de un mes. así. la amaste pródigamente. (Mientras habla se monta encima de él y comienza a besarlo y a jugar eróticamente sobre el cuerpo del Padrino). Disculpa. Se separa del Padrino. Fue por eso que entonces llegaron ellos. uno brillante. Ríe.

Sí. que. Soy una profesional. como el padrino de este país! ¡Que coloquen la bandera a media asta! ¡Pero. Estás perfecto. Dicen por ahí que lo convertiste en pájaro. muy bien. Ahora le colocamos un poco Adult Tinting & Red Highlighting. Listo. Eso sí. ¿Qué? ¿Mi padre? Gracias por preguntar. ¿Ves? Mi espera no fue en vano. sin mácula. que la gente podrá apreciar en tu ataúd. ¿Verdad? Yo. impecables. Algunos dicen por ahí que al fin consiguió tu gracia. ¡Qué retumbe ahora el himno nacional! (Música tema de la película El Padrino). Pulcro. Agraciado. no cosmético. Y ahora. Siempre quise reconocerte tus sacrificios por la patria. Alcancé mi propósito. difuminamos el color utilizando la misma brocha con que aplicamos la base. Te quedó justo. para terminar. jamás fui como él. Sí. nos dedicamos a tus manitos. gracias por este honor. cuando lo llevaron en un helicóptero y lo lanzaron al mar. Tu arma está lista por si quieren hacerte una estatua ecuestre. Al aplicar las líneas de demarcación utilizando el Light Brown. aquí está. Qué desagradecido fue contigo. Dicen por ahí que convertiste sus brazos en alas amoratadas. Ahora. por sobre todo. que nadie te olvide! Gracias. Ahora tendrás guantes blancos. Tú deberías saber mejor que yo cómo está… dónde está… Yo no lo sé. simulando el color natural que sale de la piel. se negó a volar. padrino. Impoluto. Bien. Siempre te esperé. Siempre esperé por ti. Ahora. Dicen por ahí que nunca agradeció esos dones que le diste. (Mientras le corta dedo por dedo y los va lanzando al cesto de deshechos). este pene está perfecto. Padrino. ¡Qué una trompeta toque a duelo mientras ingresas intachable. Dicen por ahí que delineaste finamente toda su piel hasta convertirla en ligera pluma. dicen por ahí que le diste un don milagroso. APAGÓN LENTO . algo normal. aquí estás. Ajá. ¡Magnífico! Y ahora aplicamos Light Brown. Como bien sabes el propósito de la cosmetología post-mortem es obtener un efecto natural. le quitaste el canto. Y no me fallaste. bien. al panteón nacional de nuestros héroes patrios. pues jamás te gustaron otros cantares que no fuesen los que alabaran tu magnanimidad. Nadie podrá quejarse. sí. que todo su cuerpo fue trazado para que pudiese volar permanente.22 lanita. Dicen por ahí que cambiaste sus labios por un pico de un color negro permanente. sí. Padrino.

triste. . Silla de extensión. Al fondo. gris.23 MUERTE EN VENECIA (Se escucha el Adagietto de la Quinta Sinfonía de Gustav Mahler. Una arena blanquísima. un mar.

Tú. y un paraguas negro. Lo compré en… en… no… no recuerdo. por el contrario. sin abrir. Lo vi crecer. Soy yo. forrada en papel de colores. la pobre… reía a carcajadas. Diez años. eres el mismo. Este gris es mío tanto como tuyo porque lo fui vistiendo con altísimos muebles… con mi primer hijo… con besos y piel… le cambiaba los cortinajes… ponía a secar sus pañales. para mí lo fue. pantalón de igual color. Gris. a nuestro gris. Carga una pequeña caja de zapatos. SOFÍA: (Al mar). el hotel de papá ya no está. Fueron hoteles y más hoteles y… yo… yo sabía que me esperarías… yo… yo me decía… allá está él… mi mar. porque una. Se llama Eau de Fleurs. a los recuerdos. (Sonríe). brevemente. Observa todo. los pastorea y también los hace germinar… una se responsabiliza por ellos. he cambiado. (Pausa corta). Ella no entendía cuando me aferraba a tus arenas. usas el mismo perfume… el mismo pensamiento… la misma sílaba… mar… mar… mar… Soporté todo por esto… para este instante y… no… no te alejes… no es reproche pero. tú fuiste mi único amigo… lo más cierto. Gracias. Mamá. Tú eras permanente. lejano. Deja la caja a un lado de la silla. Exactamente el mismo cuadro cinematográfico de la película Muerte en Venecia de Luchino Visconti. a veces… en mi celda. La misma. es mío también. En un hotel de cualquier parte del mundo. mar. Tú… tú. paltó color canela donde se asoma un pañuelo. arrullaba al gris. sombrero de ala. parecías no un recuerdo. Fue en un hotel. El hotel de papá. Se detiene un momento. Se escucha. Volví. sino una cicatriz y… y me dolías. en cambio. (Sonríe). hacerse hombre y . Diez años. Lo sé. blanco con cinta de igual color que el paltó. sonido del mar). Entiendo… entiendo… pero no podía hacer nada… nada. ¿No te dije que volvería? (Pausa corta). (Para sí). ¡Cómo me gustaba! Sí… sí… sé que no era de él… pero. me di cuenta. Sofía viste zapatos blancos. mi padre no. gris. ¿Cuánto tiempo vivimos aquí? (Pausa corta). me encanta que te guste. Sí. (Pausa). aunque haya estado más tiempo contigo… es mío… porque se pertenece es a los recuerdos. (Pausa corta). Abre el paraguas. como papá… él… él es su sol y su movimiento… él es este gris que me pertenece… el gris nos pertenece a ambos. esperándome… él no se muda tanto como nosotros… él no administra hoteles. Más de veinte años. (Pausa corta). Va saliendo música. gris. cuando… gritando te decía que iba a volver… tú.24 Entra Sofía.

(Saca un boleto usado de avión). uno. También en Londres. Aquí está. (Pausa corta). sé que no te gustan las sorpresas. Yo. Mira. no. ¡Conde! ¡Lo que usted diga. (Pausa corta). ¡Él era botones en el hotel que administraba papá! (Pausa). algo así como cantos hondos… como risas con ecos. entre su boca. (Cantado. El único. una vez. Imagínate el lío que hubiera armado. (Ríe a carcajadas). Vamos. Siempre lo fuiste. A esa suite llegaron reyes. (Ríe). El bolero de la ópera La Traviata… Sí. Yo… yo me perdía. Barajas-Londres. No. Conde! Conde lo llamaban todos. (Pausa corta). Londres-Barajas y esto. Yo me escondía del botones que me perseguía con no de esos carritos donde se llevan las maletas a las habitaciones. Está bien. mucho antes de su enfermedad. era la Suite Presidencial. Gruñón. También me pertenece. frío… no… menos… tampoco…. conocer no es la palabra exacta. El convirtió ese hotel en un laberinto. como niña). (Pausa corta). Él… él fue. ministros. Sí. No. A esa suite llegó Visconti. No gruñía tanto como tú. presidentes del tercer mundo ya derrocados. también estaba yo. está bien. eres un gruñón. La Suite Presidencial. Responde). dos. Adivina. es una sorpresa! (Ríe). (Se dirige a la caja de cartón). Conde! ¡Así será. (Saca un ticket. Y ahí. ¡Ah! ¡No. no se enteró. En… en España lo conocí. pero él siempre encontraba la salida. en la salida. No. frío. sí. (Para sí) Siete… dos… uno. ¿Mi papá? No. Mi papá lo atendía personalmente. lo vi bañarse. Tu primer regalo son dos cosas. gruñón. A Visconti le gustaba la infusión de manzanilla al atardecer. ya la voy a abrir. Un laberinto de espejos. Está bien. (Recuerda). El pasaje de avión. te lo aseguro. gruñón. Gruñón. Esto se lo debo a él. ¡Gruñón! (Ríe). te hace daño. es jugando. no te molestes. Siempre con un cigarrillo muy delgado y color rosa. Corrí… corrí por uno de los pasillos y entre a la Suite . Ese mal humor tuyo es porque llevas mucha sal por dentro. Vamos… una sonrisita… eso… así… así me gusta. no te impacientes. No… no… eso tampoco… no… frío. ¿Cómo? (Escucha. Bueno. Sí. Fue tu hijo y el mío… este gris fue nuestro hogar habitable. Tu primer regalo. (Ríe).25 salir con sus delgados pies en busca de la sal prometida. Está bien. sí. A Visconti le gustaba el agua bien caliente para su baño. mi papá no lo supo. gruñón. Fue… fue el único. picado). No te pongas así. (Ríe) Era botones. está bien. ¡Conde! (Con gran pompa). no. Esperándolo. me enserio. no vuelvas a gruñir. Sí. Deberías hacer dieta. no. (Lo hace). Claro que lo conocí. Te traje unos regalos. gruñón. La siete.

No estaba solo. (Pausa). otro hombre. . Hasta que oí su voz lejana… Sofía. también desnudo… muy joven… bebía algo amarillo y espeso en una larga copa de cristal. Todo era vapor en ese baño. Me acerqué… en silencio. Escuché como pasaba rápido por el pasillo. vi a un matrimonio tomados de la manos… también vi a una mujer con una estola morada y… vi a otra mujer con una falda con dibujos de bacterias azules. Sentía que en mi cara se veía lo que iba a hacer. Estaba él. de espejos quebrados y se llenó por completo de la copa larga con todos los amarillos espesos de la tierra. Tuve miedo y esa Suite Presidencial se cerró para mí en mi vientre con toda la bañera dorada. pero ahora esperando en el sofá deshilachado del consultorio. El cuarto fue una selva. El juego fue mi miedo… mi terror… mis jadeos… mi mudez.26 Presidencial. Luego él… él se fue. Estaba el Conde Visconti en la bañera dorada. dos. todo giró… el piano blanco… los cuadros con Condes y Marquesas. El botones me llamaba… Sofía… Sofía… Sofía. Se fue del hotel para siempre. De dolor. con la risa cascada del Conde Visconti. Seguían con las manos entrelazadas. (Pausa corta). uno. Cuando llegué a la clínica… ya estaba ahí el matrimonio que vi en el avión. (Pausa corta). Al salir ya no estaba el matrimonio de las manos entrelazadas pero… saliendo presurosa de otro consultorio. (Pausa larga). Yo pensé que era otro de sus juegos… uno más amplio… un juego de desórdenes. Mi vientre fue creciendo de Condes y manzanas. (Pausa corta). En la habitación me tomaron el pulso… me sacaron la sangre y me citaron para las seis de la mañana del otro día. se escuchaban murmullos. Mi vientre fue mar y gris. entró él… el botones. la alfombra roja y me fue haciendo un lago de salivas en todo el cuerpo. Adentro. En el avión. Por eso el pasaje Barajas-Londres. LondresBarajas. en esa misma suite… tal vez un año después. (Pausa corta). a las siete. la piel del botones eran escarabajos… sus manos malezas chamuscadas… herrumbres. Yo… yo trataba que nadie me viera. Cerca. Quebré el gran espejo. Tumbé las lámparas… tiré las manzanas de la fuente… las sábanas volaron y se quedaron flotando en la habitación como nubes. (Para sí). Murmullos… murmullos. Mucho tiempo después. vi a la mujer de la estola morada. (Pausa corta). Él… él… él avanzaba… avanzaba… el juego se quedó sin salidas. el carrito que empujaba el botones mientras me perseguía. en la suite. Era la copa más larga y más amarilla y más espesa del mundo. Murmullos desde el cuarto de baño.

sí. claro que no. Hace calor. le pregunté si en alguna de las habitaciones estaba una mujer con una falda con dibujos de bacterias azules. Ella caminaba por la plaza y llevaba un niño de la mano que intentaba patear a las palomas a su paso. Y sabía que lo iba a olvidar todo. en la plaza mayor de San José. calor. (Saca un arrugado papel de la caja). mucho calor. más del necesario. calor. Me le acerqué y le dije. No. Mi cobijo fue siempre breve. No. (Camina ansiosa). Fue… fue en Nicaragua. Juan Bautista. no sé de fechas. Le volví a sonreír y me alejé. Falta. vi a la otra mujer. repetía y repetía para mis adentros. sonriente. mar. cuando desees saber mi domicilio. El de La Traviata… para recordar… para recordar. soy de temporadas. cuando quieras saber sobre mi hogar. ya no llevaba la falda con dibujos de bacterias azules. (Ríe). Londres-Barajas. Lo sé… lo sé… sé que no lo hiciste para molestarme. yo sabía que en otro cuarto estaría el matrimonio con las manos entrelazadas y que en otro estaría la mujer de la estola morada y… ya semidormida… le pregunté a la enfermera que me colocaba las piernas sobre unos parales de metal. ¿Cómo se llama su hijo? Me respondió. no. calor. (Pausa corta). porque las prostitutas son las únicas que no tienen recuerdos. no podrían vivir. Toma. (Pausa corta). Si los tuvieran. orgullosa. La vi en Costa Rica. mar. y una blusa beige. Juan Bautista. no como enfermera. ¿Qué? ¿Fechas? Fechas menos. Muchos años después la vi. mar. está bien. a la de la falda con dibujos de bacterias azules. de la piscina. (Pausa). Y… no sé por qué. Siempre me sentí una prostituta. (Pausa corta). no soy de fechas. No. Este… . Pregunta sobre el Salón Verde o el Salón Rosado. Al día siguiente tomé el avión de regreso. (Se quita el sombrero y el paltó y lo coloca cuidadosamente en la silla). por supuesto. sino como la aeromoza del avión y… y me dormí. qué lindo es. son tuyos. el de La Traviata. sí. marrón. ya no tenía recuerdos… mar. pero no vuelvas a hacerme esas preguntas. Está bien. de pinzas. (Entrega sus regalos al mar). no es todo. Pregúntame por números de habitaciones. No… no… no sé. Ahora llevaba un pantalón. En otro hotel. porque de tanto vivir en hoteles. Entré y vi la ópera. muy ancha.27 (Pausa corta). mar. Mira. Pasé frente a un teatro y compré este boleto. Por eso no recuerdo. Ella sonrío. me calmo. pues vivíamos en hoteles donde mi papá era gerente. Caminé… caminé y caminé… no sabía qué hacer hasta el otro día. del bar. sí. helados. A las seis de la mañana estuve ahí. Háblame de habitaciones de hotel. lo siento.

ella me veía. “Dear. jamás volvieron las flores. tampoco sabía. (Pausa corta). no me atreví. pero nada. Miraba a los huéspedes. no se acordaba. esperando a Show. sí. (Lee). el ama de llaves no sabía. Todos sabían. pero nadie sabía. sí. Sé que se llama Sofía. Sí. Siempre te amaré. esperando que mi amado apareciera. ¿Quién? ¿Quién era? ¿Quién fue. El salvavidas. pero no me atreví a tocar a la puerta. a los que partían. de rosas. y sentía que ellos también sabían. menos yo. sin conocerlo. Miraba a los recién llegados. eternamente. sí. mar? ¿Quién podía llamarse Show y desaparecer con todo su amor por mí? Yo lo amaba. ya te lo leo. aunque tú no me ames. El de la recepción. la del gerente del hotel. Dejé de comer. Más de una vez me llegué hasta tu habitación. no. sí. Nunca apareció. lo dejaron. Nunca supe quién fue. y de repente corría y abría la puerta para sorprenderlo. Yo recordaba esas flores amarillas. Te quiero tanto. No dejo de pensar en ti. ella sabía. Traté de averiguar quién pudo escribirme esta nota. Nunca me atreví a hablarte. Tuyo. Me quedaba en silencio. Dejé de salir de la habitación. y se burlaba. A ese amado que todos conocían. al Salón Rosado. presurosa. cuando caminabas. Te veía nadando en la piscina y me decía. sin verlo. pero me engañaban. que no querían decirme quién era el que me amaba. blancas. me lo dijo el salvavidas. estoy aquí para amarte hasta el fin de los tiempos. se burlaban a mi espalda. rojas. cuando salga le hablaré. pero pensé que la dejaban por ser hija del gerente del hotel. Yo los miraba a todos. El ascensorista no sabía quién iba hasta el piso 7 con esos ramos de flores. Le pregunté a la florista del hotel quién compraba esos ramos tan lindos de margaritas. jamás toco a mi puerta. Tu belleza me enmudece. que me encontraba al pie de la puerta. no estaba. Mi bella amada. Sofía. vestida como una princesa.28 este papel. no se acordaba de quién la había dejado. Por el ama de llaves supe que vivías en la habitación 701. No iba a saber qué decirte. Te amo desde que te vi en el pasillo del hotel. no te impacientes. sentía que ellos también sabían sobre mi amado. Show”. dejé de salir de la habitación. llevándote flores. pero no sabía. Hoy… hoy sí me atreveré y tocaré a tu puerta y te diré. No. yo sé que se burlaba porque ella sabía quién era Show. Pero ya ves. el de las flores. Sentía que me engañaban. Veía al ama de llaves con su carrito. Sofía. (Pausa). Daría mi vida por ti. y sentía sus burlas. cambiando las toallas. No iba a poder hablarte. a mi nombre en la recepción. de camelias blancas japonesas. . esperando.

pidiendo más regalos. Ahora la carta es tuya. los brazos. Es hermosa. sí. mar. “Al borde del aroma . Me los quitaron. en el desierto de un hotel sin nombre y perdido en un laberinto. (Mira hacia la bolsa vacía). (Ríe espléndidamente). abriéndola de repente para ver si lo sorprendía con su ramo de flores? (Pausa corta). Me hospitalizaron. Claro que sí. Responde). el que me hizo estar encerrada días y días sin comer. sí. y ser tan efímero? ¿Quién. mar… mar… el dolor en los dientes. hay un regalo más. no hagas silencio. Show. mar. (Para sí). Y ella (refiriéndose a la bolsa) aquí. inyecciones. Aquí yo guardaba todos los poemas de amor que me escribía. esa eternidad de amor no manifiesta? ¿Quién podía llamarse Show y ser mi carcelero. quién? ¿Quién podías llamarse Show y abandonar? ¿Quién era Show. los buitres de blancos que me picaban los senos. Aquí están sus poemas. Hermosa. mar? ¿Ah? Sí. (Lanza la carta al mar).. ¿Más? (Ríe a carcajadas). amarme. ¿te lo digo? Escucha. tienes que oír. Sí… si… pero escucha. vacía). ¿Qué te parece? Sí. a veces es como uno… es exactamente como uno mismo. el dolor en la vena por donde se iba mi sangre. putrefacta. no te tapes los oídos. que me violaban los sueños. una pequeña bolsa plástica. lo sé. Sólo me dejaron la bolsa… esta bolsa. los dedos de los pies con sus picos. En vez de mi amado Show. calor. (Para sí). no… (Pausa corta). Sonríe). como si mis sueños fueran carne muerta. (Pausa corta). (Saca de la caja de cartón. Calor. sus agujas. (Pausa. el dolor en las sienes y ellos y sus ruidos y sus alas negras que se metían por mis narices y la cabeza se me volvió dolor con ojos de buitres que me miraban por dentro. Tienes que oír porque entonces llegaron ellos. Ya se desmayará la tarde en tu horizonte. ¿No te parece? Fíjate. en esta bolsa. ¿Quién podía llamarse Show y ser tan de esperas? ¿Quién podía llamarse Show. mar. parada a la puerta. mar. Es bien lindo. Hermosa. revoloteaban por mis sueños. Si a ti. escucha. ¿No tienes calor. Recuerdo uno. aunque estuvieses vacío por dentro. mar. es mi regalo. Era de ella. esa es la palabra. ya va a pasar. sí. tú seguirías siendo mar. (Pausa). En vez de flores. te sacaran todos los peces… toda la sal… todos los corales… la arena entera. calor. de Luciana. electro shows. Los buitres de blancos amarraron los brazos a mis espaldas y mar. sigue siendo Luciana.29 sin haberlo visto. Pareces un muchachito. Pero una bolsa.. Show. (Pausa corta. Sí. No.

nuestro juramento un para siempre… nuestra piel un para siempre y… y nos amamos. Nuestra travesía fue un para siempre. mi luna se vacía escritura de orgasmos.30 de tus senos. nos acostamos juntas y nos tomamos de la mano. Pero ella partió sola… yo no pude… no me dejaron ir con ella. Sí. adornada de flores. sin mí… pero… pero yo sé que está esperándome… esperándome… porque yo soy su hotel eterno y ella es mi hotel perpetuo y ahí no estamos . Sí… sí… era hermosa y me escribía poemas… sólo hacia eso. nos amamos en un solo océano que comprendía al planeta entero. A entender otro mundo… nuestro mundo. lindas. Luciana… Luciana partió… sola… sola… sin mí. Y. de nuevo las sombras… la temible partida… el nuevo cambio de hotel… las sombras… los buitres asomándose por todos los paisajes de nuestros cuerpos… los buitres acechaban desde el escaparte… los buitres se escondían. Sabía que tú sí lo entenderías. tiene el aroma de la vida y que juntas. ¿Entonces? Entonces. A entender que un beso no podía ser un anillo de vacíos. Fue así… perfecto… amor cóncavo y convexo… perfecto. A descubrir que nuestros senos podían ser un torrencial… o una lluvia mansa. mar. Espera. (Pausa. vestidas de blanco. entre las sábanas. Se alegra y ríe). nos amamos. (Pausa corta). Empezamos a salir. mar. Se angustia). como princesas. Que un vientre que escucha nuestra palabra. mar. pero oíamos sus graznidos carroñeros debajo de nuestra cama y entonces decidimos no separarnos … decidimos que nuestra unión sería eterna en dos frascos de pastillas y… fue un beso y una pastilla para Luciana… y un beso y una pastilla para mi… un beso y una pastilla para Luciana… un beso y una pastilla para mí y… y el frasco vacío. Es que tú eres el mar. volveríamos a nacer… a regresar del adiós. ¡Cómo nos amamos de grande… y de pequeño! (Pausa. (Pausa corta). no me alcanzó el sueño para seguirla porque las sondas de los buitres me obligaron a vivir… las garras de los buitres se introdujeron en mi boca y me forzaron a expulsar en arcadas todo mi sueño con ella. como nos amamos. También era hija de hoteles… ciudadana de hoteles… humana de hoteles… habitante de un planeta llamado hotel. pero también eres la mar. Encontré mi residencia perpetua en sus senos y ella encontró una religión de amor entre los míos. mar.” (Ríe y baila). Para siempre.

Al otro lado del ambiente. gris. Sobre la mesa: diversos artículos de tocador para damas. . Al fondo los W. sin recepción. El rugir del mar va dando paso al Adagietto de la Quinta Sinfonía de Gustav Mahler). ahí somos una sola. un hotel de amor de una sola pieza. (Coloca la bolsa en el suelo. Se desnuda. gran espejos. APAGÓN LENTO CABARET (Lujoso baño de damas de un cabaret. Una mesa con espejo ovalado. un hotel de adoración. Se escucha con violencia el rugir del mar. sin piscinas. Se interna hasta perderse en el profundo mar. rococó.31 solas.C. Un platito donde se depositan las propinas. ni desamparadas. sin salones.

de Demetrio Ortiz. por favor.32 Se escucha. Me acerqué a ti. ¿Cómo se llama? (Responde como ella. música. María Cristina… ¿no leyó el cartel que está afuera del cabaret? ¿El cartel donde aparece mi foto? ¡Soy la artista exclusiva! (Transición. Coroneles y sus ilustres compañías. A…a…Alejandro Ra ra Ramírez. Intacta… como tú… (Ríe) Qué tímido eras. como ella) ¿O es que no sabes leer? (Transición. (Transición. guardo tan bellos recuerdos que no olvidaré…” (María Cristina se va callando. Se detiene). Mi voz está intacta. Alejandro Ramírez. Alejandro Ramírez. no. . (Se escucha la música Mis Noches sin ti. música de Fred Ebb para la película Cabaret. yo no canto. Recordando). maestro. tal vez de un nuevo Cabaret. (Transición. Generales. (Baila con prestancia. Bienvenidos a su cabaret. (Como ella). con un lujoso abrigo que la cubre hasta las piernas. Alejandro. complaciendo peticiones… maestro. (Como ella. No. como ella. como Alejandro). como ella. sean bienvenidos. muy apenado). No. sí. como Alejandro. A un público imaginario). Esperamos que pasen una noche… diferente. no. no se cantar. muy apenado). Su primera noche de 1957… feliz… (Baila por todo el escenario). Sí… sí… (Transición. Soy una gran cantante. (Vuelve a bailar. cantada por Liza Minnelli. Y ahora. ¿Cómo está? Bienvenido… Bienvenida… Encantada… Mucho gusto… Salud… Encantada… Bienvenidos… Bienvenidos… Gracias… Gracias… (Cesa la música). rápido. Ladies and gentleman. se mira en el espejo. (Transición. Gracias… gracias… gracias. María Cristina. como Alejandro. (Pausa corta). De otro cabaret fuera de este país y que me llevaría a mi debut y proyección internacional. hablando seductora con él). Se detiene). ¿Turmero? ¿Turmero? ¿Y dónde queda Turmero? ¿En qué país? (Transición. Se levanta. Canta) “Sufro al pensar que el destino logró separarnos. Pero… pero me hablaste de Turmero. por lo bajo. música. Triste). Te pregunto por tu nombre. Sí. claro que sí. Me acerqué a ti creyéndote Embajador… Ministro… dueño. Ríe). ¿Y tú? (Como Alejandro). ¿Cómo te llamas tú? (Como él). De otro cabaret fuera de este país. MARÍA CRISTINA: Damas y caballeros. (Ríe y baila). Sorprendida).

Pero tú. (Como él). Aquí mismo. le sigo la corriente/ porque no quiero que diga la gente/ que María Cristina. sin hablarle más. Responde). Te traje café con leche y pancito dulce. viene un pájaro más grande y se los roba. (Transición. Termina de cantar y bailar). Así dijiste. la querían mucho porque toda la vida había trabajado ahí. Entonces yo me levantaba y te dejaba ahí. (Ríe). tú no querías que siguiese trabajando. sonreías y seguías ahí parado frente a mi mesa. Que en esa casa de ricos. desde niña. recordando). Recordando). que ya habías pagado el servicio militar… que saliste como Cabo Primero con conducta irreprochable. Que ahí la consideraban una más de la familia. tranquilo. en una pensión. Que te gustaban las películas de vaquero. Un pueblito pobre. Que trabajabas para el gobierno como investigador. como él). como si hablara con él). ¿Lo entiendes? (Se escucha música de Sonora Matancera. Despreciándolo). Que ahora estabas haciendo cursos de investigación o yo no sé qué. para el gobierno. Lo dejé ahí. “María Cristina me quiere gobernar/ y yo le sigo. Recordando. Sí. Pero que tu mamá no era sirvienta. Sí. María Cristina canta y baila La Luna se llama Lola. Hasta fuiste una vez a mi camerino. Que te la ibas a traer cuando las cosas se acomodaran. respetuoso. No. no me molestes. Es… es que yo quería un Ministro… un banquero… un General de la República… (Transición. canta). Sonreí y me alejé. como esos pajaritos que hacen un nidito y apenas salen a volar. No lo entendí. Pero que igual.33 Como él). como ella). (Como él). algo así. Cuando tuvieras tus propias cuatro paredes. (Pausa. (Pausa corta. (Ríe). De tu mamá que trabajaba en casa de una familia muy rica. se anda como los tuminicos. Me la traeré cuando tenga mis propias cuatro paredes. pero decente. Como él). (Ríe. Es un pueblito que está en el interior del país. (Transición. Es que cuando se está arrendado. ¿María Cristina? (Respondiendo como ella). Buenas noches. Sí. Me hablaste de tu mamá. Ahorita estoy esperando a alguien… tengo una cita con un General. de Francisco Vighi. (Transición. no la conozco. por si no has cenado. en este país. como la canción. Espinita. como él). ¿No tienes otra cosa qué hacer? Por favor. tú seguiste viniendo. . ¿Tú conoces una canción que se llama Espinita? (Como ella. ¿Cómo la canción? (Como ella. Ay. (Transición. Alejandro… Alejandro Ramírez… aunque yo te ignoraba. como ella. plantado. Sí entendí que vivías de Gradillas a Sociedad. Me contaste que ya habías salido del cuartel. me quiere gobernar.

Suave que me estás matando que estás acabando con mi juventud yo quisiera haberte sido infiel y pagarte con una traición eres como una espinita que se me ha clavado en el corazón suave que me estás sangrando que me estás matando de pasión. Canta “Espinita” letra de Nana Mouskouri). me voy. sonríe. (Como ella). pero al día siguiente estabas esperándome. Bueno. Furiosa) ¡Fuera! (Transición rápida. Aunque yo quisiera no podré olvidarte porque siempre vas dentro de mí. (Como él). Y te ibas. Sonriendo con tu mueca de niño regañado. (Recuerda. en mi camerino no puede estar.34 Espinita. aquí en la mesita le dejo el café y el pancito. recordando). Yo que sufro por mi gusto este cruel martirio que me da tu amor no me importa lo que me hagas si en tus besos vivo toda mi ilusión y que pase lo que pase este pecho amante es nomás de ti. cuando termine de trabajar? (Como ella. Aunque yo quisiera no podré olvidarte porque siempre vas dentro de mí. ¿La puedo esperar para acompañarla a su casa. Suave que me estás matando . Salga. Suave que me estás matando que estás acabando con mi juventud yo quisiera haberte sido infiel y pagarte con una traición eres como una espinita que se me ha clavado en el corazón suave que me estás sangrando que me estás matando de pasión. por favor.

Que cosa maravillosa. Aún lo tengo.. El Ministro tiene compromisos y no la puede recibir. Y con él fui a la isla del General Presidente. Amaba mi voz. El Ministro me amó en esa isla… pero… pero se alejaba… se me fue Alejandro. triste. “Dímelo con flores. No señorita. Transición. compromisos. (Se corrige. no sé cuándo pueda volver a recibirla. Alejandro. ¿recuerdas? (Imita locutora). Triste). Imita a una secretaria). Espinita. Por fin apareció un Ministro para mí. (Música. Poco a poco me irá mejor. Talento. de Detective de la Seguridad Nacional. Amaba mi canto. compromisos. (Deja de cantar y bailar.. este domingo. (Ríe.). . Él me amaba. Se sienta. COSITA LINDA Anoche. Compromisos. Como él). cansada. Así decía la locutora y así te respondí y fue cuando empezaste a traerme los ramitos de flores. Soñaba. Ella baila y canta COSITA LINDA. Dentro de poco me voy a graduar de investigador. Pausa. Soñé una cosa bonita. Molesta). la mejor… me decías. pero de los Malabares”. Te invito a pasear por el parque Los Caobos. Anoche soñé contigo. Por favor… no me moleste… me espera un Ministro… y… y ahí te dejaba… te daba la espalda… pero siempre volvías… siempre estabas ahí… con un ramito de flores amarillas… La compré en la Floristería Los Malabares. pero de Los Malabares. No. Recuerda). en situación). Amaba mi talento porque lo tenía. ¿Aceptas? (Como ella. Yo… yo me sentía una Reina de Belleza y… mi Ministro… me iba a ayudar. mucho talento tenía. Música La Sonora Matancera. de Pancho Galán. (Recuerda. Ay cosita linda. Él me amó. mamá. (Pausa). Yo me burlaba. Dímelo con flores. María Cristina. (Como ella. Alejandro.35 que estás acabando con mi juventud yo quisiera haberte sido infiel y pagarte con una traición eres como una espinita que se me ha clavado en el corazón suave que me estás sangrando que me estás matando de pasión Suave que me estás sangrando que me estás matando de pasión.

Bailando. Anoche. Anoche.36 Soñaba que me querías.. Soñé una cosa bonita.. Que cosa maravillosa. Anoche soñé contigo.. este meneíto. Ay merencumbé pa bailar. Ay cosita linda.. Vidita. mamá.. Anoche soñé contigo. Soñé una cosa bonita. Y que en tus brazos dormía.... mamá. Bailando.. .. Yo sé que lo me dirás. Bailando.. Vidita. Que cosa maravillosa. Anoche. Vidita. Tan lindo tu cuerpecito. Ay cosita linda.. Vidita.. Soñaba. Anoche soñé contigo.. Tan lindo tu cuerpecito. este meneíto.. Anoche soñé contigo. Ay cosita linda. Soñaba que me querías... Bailando este meneíto. mamá. Tan lindo tu cuerpecito.... Anoche. Soñaba que me besabas...

Anoche. Lo lamento. el General Presidente me miró. Tan lindo tu cuerpecito. cantando. Ay cosita linda. y me llevaría por el mundo. Soñé una cosa bonita. Bailando. Anoche soñé contigo. No se dejaba ver. que me querías. El Embajador también me llevó a la Isla… y había un baile de gala… y yo estaba de su brazo. apareció un Senador… y me amó… y me prometió… y amaba mi voz… pero… después… después compromisos.37 Tan lindo tu cuerpecito... Él sí. señorita. al tiempo. Soñé una cosa bonita. Y que en mis brazos dormías.. así. él si me amaba. Y en la fiesta.. el Embajador . Transición... Que cosa maravillosa. como si yo fuera todo el país. Tampoco me recibió más.. Que cosa maravillosa. Soñaba. Soñaba. y me amó. Me miró. mamá. Como una secretaria). compromisos. Anoche. Ay merencumbé pa bailar. Anoche soñé contigo.. te lo aseguro... compromisos. Vidita. y la gente me admiraba. Luego. Tan lindo tu cuerpecito. Anoche soñé contigo. Seguí cantando. Vidita. (Pausa). (Pausa. Soñaba. triunfando. me miró y me sentí grande.. Ay cosita linda. este meneíto. bailando en el Cabaret. Anoche. grandísima. que me besabas.. No volví a ver al Ministro. me aplaudía y… apareció un Embajador. mamá.

Recogí mis trajes de baile del camerino y… y… y ahí estabas tú… tú con tu Turmero en la sonrisa… con tu ramito de flores en las manos… y… y te dije que sí y terminé cantando en el cerro del barrio El Amparo. No me importa. Estaba preñada. Pero este mandaba también bastante. yo no era grande como un país… no… no… yo lo que era. Tengo en mi cabeza grandes negocios. (Pausa). No. Hasta que por fin. Yo la amo. (Transición. yo era noventa y seis escalones de mi barrió. Yo voy a ahorrar y paso a paso ya verá que nos mudaremos a un apartamentico. Su hijo será como un hijo para mí. Recordando). mandaba más. Claro. apareció para mi. muchas medallas. Manuelita Sáenz. que bailaba. Los soldados desfilaban y yo me sentía como… como… la que fue novia del Libertador Simón Bolívar… este… este… ajá. (Transición. sino con los Generales. Espinita. Transición. No creo que la vuelva a recibir. El General Presidente tenía más medallas. Ni siquiera de la puerta del cuartel me dejaban pasar. pequeño. cuándo va a regresar. No dejó nada dicho para usted. hediondas. Ya se notaba. Eso. como ella. Te saliste y empezaste tu propio negocio. Pero qué importaba. Ya verá que seremos felices y poco a poco saldremos adelante. yo no era una Libertadora que cantaba. como él). Pausa). Así me sentía. no sabemos señorita. hasta me invitó a un desfile en Los Próceres. Me sentía como… como la madrina de todos los soldados… como una… Libertadora que cantaba. No me importa que esté perjudicada… yo la quiero. no me dejaron cantar ni bailar más. no. él no se sentó conmigo. Yo estoy enamorada de usted.38 no la puede recibir. . Ellos mandaban más que los Ministros. las aguas sucias. eso era yo. (Pausa. que todos. Voy a tener mi propio negocio. Y molías maíz para arepas y machacabas chicharrón y te ibas al mercado temprano a vender tus arepas. No se vendían todas. señorita María Cristina. Los… los soldados… los de la puerta del cuartel… me veían y se reían… se reían… se burlaban… y no. un General. en el rancho que levantaste para mí con tus propias manos. que los Senadores. para maíz. Compraste un molino. Y… en el Cabaret. Pero no alcanzaba. Él tenía muchas. (Cómo él) Ya verás. Pero el General se alejó también. Recordando. Y no te graduaste de detective. Claro. No. noventa y seis escalones por donde corrían los orines. Entonces fue que se te ocurrió vender el molino y comprarte una máquina para hacer raspado y un carrito y salías a vender. no era como el General Presidente. El Embajador partió en una misión diplomática.

Ganaré un sueldo y cobraré quince y último. Sale antes que te quememos el rancho con toda tu familia adentro. Sale. vendedor de raspado. todo es ganancia. fui feliz. Alejandro mi Ministro de ramito de flores. a tu María Cristina. Después me darán el chance como agente y si las cosas siguen bien. Fuiste vendedor de arepa. en el suelo. a la Espinita . Te lo juro. y a mí. eso me dijeron. me exprimiera los senos. maldito. Trabajaré en los sótanos de la Seguridad Nacional. ¿Por qué te llevaron. Fui a la policía. Sale ya. Esa gente no sabe nada. Alejandro mi General cargador de latas de agua para el nuestro rancho. Alejandro… Alejandro mi Embajador de Turmero. donde tienen a los presos. a donde me llevaban. Cantaba ahora solamente para ti y para José Gregorio y yo era feliz. mi Alejandro? ¿Por qué te arrastraron si tú nunca tuviste una isla y mucho menos un país? Tú solo tenías a nuestro hijo. con agua. Mira.” Y… y… no salgas Alejandro. me los chupara con una boca llena de cuchillos. Limpiando los calabozos. Por primera vez en mi vida. ya verás que saldremos adelante y… y… compraste la cuna… y los teteros y… le pusimos a nuestro hijo José Gregorio y… yo… yo fui feliz. Me van a dar otra oportunidad. Entonces. están azuzados por unos vecinos envidiosos. terminaré mi curso de detective. Alejandro. y un gentío delante de ti que te arrastraba por los pies… Y me dolió todo… todo… como si esa isla a donde iba. Ellos tienen que entenderlo. (Ríe) Hasta barbero fuiste. que tú no eres ningún torturador. (Como ella). el perolón de agua y los pañales nuevos de José Gregorio secándose al sol… “Esbirro… esbirro… esbirrooooo”. Pero igual. Tú solo me tenías a mí. hasta que saliste en el periódico. Es más de lo que gano como vendedor. Esbirro del General. esbirro. Entones. ya tenemos un sueldito. pero eso es por ahora. entraron ellos… te sacaron… te perdiste entre sus pedradas… entre sus patadas… entre sus cabillazos… entre sus puños y sus gritos y… y no te volví a ver. maldito. la dictadura cayó y todos los de la Seguridad Nacional van a morir.39 cuando se trabaja con hielo. deja que salga yo y les explique que tú solo limpias calabozos. Lo importante es que ya esté adentro. no alcanzaba. un día. No alcanzaba para nada y yo casi para parir. Te amé… te amo. Era como si todo el país te gritara. llegaste muy serio y me dijiste. vendedor de medias para caballeros en el mercado. envidian la cocina de kerosene de dos hornillas. Y… luego… llegó ese día… ese día en que afuera… afuera de nuestro rancho… cientos y cientos de personas gritaban: “Sale. Envidian el corralito del niño.

unas monedas. (Del fondo salen dos señoras muy bien trajeadas. (Apagón lento). rezo tu nombre pidiendo que vuelvas a mí. Necesito este trabajo. yo también tuve un abrigo bien bonito. y al llegar la aurora me encuentro llorando mis noches sin ti. y no han de volver. y me estrechan tus brazos amantes al arrullo suave de tu kunu'ũ. sueños que juntos forjaron tu alma y la mía. Al quitarse el abrigo. María Cristina agarra un coleto y comienza a limpiar el piso. Hoy que en mi vida tan sólo quedó tu recuerdo. el suyo es más bonito. Fui cantante… cantante famosa… hace años… muchos años… perdóneme por favor. claro. Mi corazón en tinieblas te busca con ansia. damas y caballeros… ahora les cantaré mi gran éxito… (Mientras coletea.40 de tu corazón. Habla por lo bajo). No como el suyo. . y deja caer en un platico para propina. me botaría. Una de ellas observa molesta a María Cristina. siento en mis labios tus besos. Esta. La otra señora va a salir. “Mis Noches sin ti”. versos de María Teresa Márquez y música de Demetrio Ortiz). Luego sale. canta. tu cabellera sedosa acaricio en mis sueños. Me lo puse porque una vez. porque sin ti ya ni el sol ilumina mis días. dulce yvapurũ. Ladies and gentleman. podemos ver que María Cristina tiene un uniforme gris que dice atrás “PERSONAL DE LIMPIEZA”). en las horas de dicha infinita que añoro en mi canto. Perdón… perdóneme señora… no le diga nada al dueño de esta discoteca… por favor… se lo suplico… si él sabe que me puse su abrigo. cargándolo con asco. se devuelve. Sufro al pensar que el destino logró separarnos. apenada. guardo tan bellos recuerdos que no olvidaré. (La señora del abrigo. se quita rápidamente el abrigo y se lo devuelve. hace muchos años. sale.

una mesa. ollas abolladas. En la pantalla del fondo se comienza a proyectar el deslave de un cerro y vemos gente arrastrada por inmensas olas . Ese cerro era habitado por un barrio muy pobre. grandes piedras. Estos objetos sobresalen en algunas de sus partes. Escuchamos el caer de una tempestad. así como también restos de una humilde cocina. Desde adentro del barro despuntan. El cerro ahora es todo barro. el vértice de un colchón destripado.41 CAZADORES DEL ARCA PERDIDA Cerro destruido por un deslave producido por las lluvias y que ha ocasionado que los ríos se hayan salido de sus cauces. destruidos. latas. Al fondo una pantalla donde se proyectará un inmenso aguacero que va destruyendo viviendas muy pobres de ese cerro y un río de barro que va arrastrando personas y objetos. un cochecito de niño. techos de viviendas muy pobres.

se logra poner de pie con dificultad y comienza a mirar al horizonte y a la parte baja del cerro. casi asfixiada. (SE AGACHA Y RECOGE UN CEPILLO DE CABELLOS. Vamos. AHORA HABLA NORMAL. apúrense. CASI FESTIVA) Me encanta cuando mis cabellos caen sobre mi frente y yo les aparto el barro como lanzando plata lisa y fina y delicada al firmamento. hija mía. AHORA BUSCA ENTRE EL BARRO Y CONSIGUE EL RESTO DE UN PEQUEÑO ESPEJO. Comienza a arrastrarse tratando de alcanzar la cumbre del cerro. crees que esta es una película romántica? No. así como también casas muy pobres que van siendo barridas por la feroz corriente de las aguas. La proyección cesa. SE ACUESTA.42 de barro. GLADYS: Llegué. hijo mío. que no te detenga ningún deslave de la tierra. Mira hacia arriba. SE PONE DE PIE Y SE PEINA CON COQUETERÍA. hija mía. ya falta poco. Vamos. el llanto está prohibido a . Sigan subiendo. MIENTRAS SE MIRA AL ESPEJO. Juan. sólo falta la escena cuando ustedes lleguen y nos reunamos y en cámara lenta nos abracemos todos y miremos a cámara. (GUARDA ENTRE SU VESTIDO EL CEPILLO Y EL ESPEJO Y VUELVE A HABLAR AL BARRO) Qué pasa. Juan. hijos míos. vuélvanse a salvar! Eso se espera de nosotros. la nuestra es una película de aventuras y nosotros somos los protagonistas. ¡Llegué! He vencido de nuevo. EMBARRADO. el The End. (HABLA HACIA EL BARRO). María. ESCUCHA. hijos míos. Se escuchan gritos de dolor y auxilio. como naciendo de las entrañas del barro. que eso no está escrito en el libreto. en plano medio y sonrientes. HABLA AL HOYO QUE HA ABIERTO) ¿Qué te pasa. Suban rápido desde el fondo del barro. Qué sucede. hija querida. Se ilumina el escenario y. María? ¿Por qué lloras? ¿Acaso. No llores. María. Aquí los estoy esperando. (CORRE HACIA OTRO SITIO. SE AGACHA MOLESTA. Esperemos aquí los acordes finales. abajo. Gladys logra respirar. Una vez ahí. hijos míos. no tardes tanto. al final de nuestra película de cada día. COLOCA LA OREJA EN EL BARRO. apúrense. ¡No llores! ¡Esta aventura tiene un final feliz! ¡Un gran final feliz! El llanto es para los perdedores. sale Gladys. ABRE OTRO HOYO. debes darte prisa en llegar hasta acá arriba. ¡Vamos. (CORRE HACIA UN LADO Y SE AGACHA Y ABRE UN PEQUEÑO HOYO EN EL BARRO Y LE HABLA) Aguanta.

Vamos. de lujo. París o Nueva York. Ven. María. sólo un poco. somos los buenos de esta película. Juan. María. hija mía. no es un caballo de madera verde. lo somos. Ahora no lo entiendes porque sólo tienes diez años. Es una trampa. Ánimo. gusto y dulzura de barro en el remolino de mi vientre. no te quedes ahí abajo. seca tu llanto. déjame que te vea. Mira. pequeñita. porque después de esta lluvia de tres días. no vuelvas a dormirte. su madre. Los héroes siempre llegamos al final. María. tengo otro regalo para ti. sal ya de ese barro. Te tengo una sorpresa. Guíate por mi voz. María. el fundido donde irás en limusina blanca. sal ya. Tú eres la estrella invitada de esta película. Adivina. negro y blanco de mis ojos. Quiero peinarte. Vamos. que te paseará por Madrid. no dejes que te arrulle la nana de esta tierra empapada y pastosa. tú eres el hijo de la heroína. (SE AGACHA Y VUELVA A HABLAR AL HOYO. SE AGACHA Y LE HABLA) Aguanta. (CORRE HACIA EL OTRO HOYO QUE HA ABIERTO EN EL BARRO. Juan. No. María. debajo de ese barro. hija mía de mi alma. María. no. María. Ten fe. basta de llanto. te quedarás con el galán de la película y vivirán felices para siempre después del beso final. despierta. hijo mío. acuérdate que los productores son muy estrictos y no quiero que corten las gloriosas escenas que te esperan. Es un espejo para que puedas ver toda la luz y la ternura de tu rostro de diez años. Juan. María. cuando cumplas veinte años. María. Juan. despierta. termina de salir. El llanto no se hizo para los héroes y tú. almibarada de estrellas. Vamos. Apúrate. Aguanta. Juan. María. Sal ya de este barro y siente el aire. porque tú tienes guardada mi risa entre tus cabellos. miniatura de la noche lunada de este cerro. Juan. el zoom in sobre tu rostro. Tú estarás a mi lado. (CORRE HACIA EL OTRO HOYO Y LE HABLA) Y tú. y tú. TRANQUILA) Juan. estrella descolgada del cielo moreno de mis pechos. Juan. Despierta. Juan. es para ti. y yo. hoy el aire está vivo y hondo. jazmín fragante. María. María. la vida está más fresca. no. Sí.43 nosotros los héroes de las películas de aventuras. porque al crecer te espera el beso final. hijo mío. el coprotagonista. Es un espejo. Gladys. FELIZ) Sal ya debajo de ese barro. . María. ven a mí. (CORRE HACIA EL OTRO HOYO Y LE HABLA) Juan. hija mía. RESPIRA HONDO. María. pero cuando crezcas. Vamos. Juan. no caigas en ella. Juan. María. Ten fe porque Dios habita en Hollywood y jamás se equivoca. (SE LEVANTA. Juan. ¡Encontré un cepillo! Apúrate.

Sigue nadando. seis. cinco. Juan. tú puedes. dos. Juan. Nosotros tenemos perros que en su boca traen el resto de una mano del niño del vecino o el resto del pie de la niña de la vecina. somos la negación de Noé. Tú. porque nomás a los dos años aprendiste. cuatro. Juan. No quiero que me vengas ahora con que tienes apenas cinco años. ocho nueve y diez. Sí. tres. héroe que baraja y le gana en caída y mesa limpia a los designios del destino. No. ¿acaso no te das cuenta que se llama el efecto de El Niño? Sí. Apenas saliste de mi vientre yo te hundí la cabeza bajo el barro y conté hasta diez. Aguanta. Juan. ¡Qué vuelen los perros. Y te saqué la cabeza y tosiste y me miraste con tus ojos mansos y de seguidas relampagueó tu sonrisota donde se quebraron todas las tempestades de la tierra. Me dije. héroe que se interpone a los enemigos que se ocultan para que no podamos encontrar las Minas del Rey Salomón. Juan. Juan sí sobrevivirá a las inundaciones. porque es tu deber triunfar sobre todos los deslaves y avalanchas con los que nos ha bendecido la naturaleza en estos cerros. infantiles. Enseguida supe que eras un buen prospecto para protagonizar esta película. te digo que aguantes. Juan. te besé. Cuando cumpliste tu primer año te enseñé a disfrutar de los ríos de orine que corren desde nuestro cerro para abajo. Uno. pues en la edición de la película siempre saldrás triunfante. por ti solo. Entonces te besé. siete. Juan. a alimentarte de los despojos en el basurero de allá . Juan. Tú debes seguir este camino de héroes. tú eres un héroe. Juan. bajo este barro. Juan! ¡Que vuelen con su costillar tan flaco como el nuestro y que comiencen a traernos los restos de las personas de este barrio! No quiero excusas. Abre los ojos. pues en estos barrios nunca nos hizo falta su Arca.44 porque tú eres el heredero de toda esta comarca de fango. no te mueras. Juan. porque apenas te parí. a ti te toca rescatar la esmeralda perdida de nuestros desasosiegos. aguanta héroe de derrumbes y deslaves. te enseñé a respirar bajo un charco. no debes detenerte por nimiedades infantiles. Fuiste precoz. pues no necesitamos de palomas que nos traigan hojas de olivo para saber que ha dejado de llover. él es un héroe. Este niño sí. Somos más fuertes que esa Arca de maderas podridas. y tú guardaste mis besos entre tus ojos enlodados. Este deslave no es más que un efecto especial que se inventaron los productores para que nuestro horror sea un éxito de taquilla. Somos los últimos sobrevivientes del Diluvio Universal. sigue. Juan. Aguanta. Tú puedes. bien maquillado y glamoroso. No importa el agua ni el barro que tragues.

eso es verdad. (COMO SI LE CONTESTARA AL HOYO) Sí.45 abajo. Carlos no era de esta casta de héroes que somos nosotros. El dominó el arte de convertirse en gato para ir de tejado en tejado e introducirse por los balcones de los malos y una vez adentro cargar con un Dvd. Era muy inteligente. yo le enseñé todo. a tus cuatro años. porque nunca te has quejado. ya eras Juan el niño biónico. A los tres. seis celulares y un vhs. dos televisores. El no era de esta ralea de inmortales. Luego se confundió. que te arda el fango en el pecho al respirar. pues si tú respiras y resistes y te salvas. Además. Tu padre era un ambicioso y por ello cedió a las . Juan. detuviste con tu pie. Eres el niño con borra de café en la frente para detener la hemorragia que te causó una roca. ¡Aguanta. Era un contorsionista insigne a la hora de inclinarse como El Llanero Solitario sobre Plata. no lo defiendas. (AL HOYO DONDE LE HA HABLADO A JUAN) Sí. ninguna ha tenido un niño tan fuerte como tú. LA OBSERVA. pero no quiero pensar en él. sí Juan. Sí. carajito! Disfruta del barro en tus entrañas. te cuento un secreto. los héroes de este barrio. (COMO SI LE CONTESTARA AL HOYO) ¿Qué por qué? Primero. No lo voy a negar. Era diestro en el arte de arrebatar carteras cabalgando en una moto. Era un artista. ALGO LE LLAMA LA ATENCIÓN EN UNA PARTE DEL BARRO. las latas herrumbradas que rodaban y las convertiste en tus juguetes preferidos. te lo aseguro. (COMO SI LE CONTESTARA A JUAN) Claro que lo amé. Pero hasta ahí. ENMARCADA. como a ti. Le enseñé que el hambre es el anonimato y por lo tanto no debía quejarse. este barrio se volverá a levantar como todos los años! (PAUSA. Eres el niño del brazo derecho quebrado y vuelto a construir con ramas y yerbas. Carlos. eso sí. LA ABRASA) Carlos. es la foto de tu padre. SE ACERCA A ESE ALGO Y DESENTIERRA UNA FOTO DE UN HOMBRE. Las madres de este barrio me envidian. Juan. Ninguno de sus hijos ha resistido. Juan. para evitar los disparos de la policía. Eres mi orgullo. (COMO SI LE CONTESTARA AL HOYO) Es verdad. ¡Que te arda todo este barrio en los pulmones. de protagonistas perpetuos de derrumbes y redadas policiales. porque no tengo tiempo para recordarlo y segundo no le perdono que el año pasado se haya ido dejándome embarazada de tu hermana Carmencita. Eres el niño más fuerte de este barrio. GATEA. Y así. (COMO SI LE CONTESTARA AL HOYO) No. Le instruí que la enfermedad no es una cualidad de nosotros. Y eso que apenas nos casamos. se confundió por ambicioso.

(SE REPONE DEL LLANTO INMEDIATAMENTE. Todas las demás películas son heroicidades que le corresponden a Rambo. Entiéndelo. perseguidos por coyotes. vuelve de ese deslave cansado que es la muerte. Nosotros… nosotros tal vez podamos atracar una carreta de la West Fargo. por favor. revoloteados por zamuros y con una sola bala en el revólver Colt. pantalla súper panorámica. Carlos. Carlos. BESA LA FOTO) Tu sangre huele a lunes. Levántate ahora que nuestro barrio va gastándose por un cauce que no concluye ni empieza. la cocaína no es un buen negocio para nosotros. Levántate. que no y no. (PAUSA CORTA. Levántate. una superproducción con apoyo empresarial y gubernamental. Eso no es para este barrio. Vamos. La cocaína ya tiene sus protagonistas. una diana iluminada para que las balas de la policía le apisonaran la cara. A lo mejor hasta podemos cabalgar con nuestras alforjas llenas de oro por territorio Cheyenne. no. y vuelve abrir tus ojos azules donde mi alma navega. Entiende. ese cuello blanco y esa corbata que le quedaban grandes. ¡Y eso que yo se lo dije! ¡Yo se lo advertí! (TRANSICIÓN. Levántate. No… (LLORA) No. Carlos. levántate y anda. y contra esas superproducciones no hay quien pueda. tienes que hacerlo porque apenas falta una semana para que nazca Carmencita y quiero que ella se acune en tus fuertes brazos. pero hasta ahí. Hazlo ahora que nuestro barrio se va deslavando por los filos del agua. No. casting de figuras internacionales. fueron un blanco perfecto. rosa a rosa y piedra a piedra. Levántate de esa calle donde estás tirado. no sigas tirado en esa calle. Levántate antes que nuestras vidas se vayan también deslavando. Beso la sangre que ahora son tus ojos para que vuelvan a ser de aguamarina. Posiblemente alcancemos a cruzar el desierto de Arizona con las cantimploras vacías. Cocaína es una película para la cual no fuimos invitados.46 tentaciones de otro estudio cinematográfico. Carlos. a Terminator. Carlos. Carlos. no. No lo supo y en el último minuto de rodaje. a Matrix. vamos. SE PONE DE PIE Y SE ENFRENTA AL RETRATO COMO SI HABLARA CON CARLOS) ¡Carlos. Carlos. COMO SI LE CONTESTARA AL . Entro en un film de cuello blanco y corbata y no supo que el elenco de esa película ya estaba completo. Es una película con ocho bandas de sonido Dolby. por los légamos de barro. Quizás logremos asaltar el tren que va hasta Texas y robarnos las carteras y relojes de los pasajeros. Carlos. no! No. Carlos. La cocaína es una película de lujo. levántate.

azulándome y azulándome con sus ojos. y ya lo vez. Ella siempre indiferente. Movimientos cortos para que no te canse la pared de barro que se te ha venido encima. muy quieta. una Maga. (COLOCA. ESCUCHA. (PAUSA CORTA) Te cuento un secreto. María. Vamos. Si la quieres. (PAUSA CORTA) Pero nada. LA FOTO CERCA DEL HOYO DONDE PRESUME ESTÁ JUAN) Ahí te dejo la foto de tu padre. diciéndome. porque el día pasa rápido y el mañana es tan sólo el hoy muerto. como para que no la descubrieran bajo el barro los bomberos. una maga sabia. Así me gusta. Una maga porque apenas nació se quedó mirándome con los azulejos de sus ojos y en ellos lo vi a él. aprende esto. Juan. Juan. Arriba. Con apenas tres meses de nacida. AGARRA EL TRAPO COMO SI ACUNARA A CARMENCITA. ella lo sabía. cuando el barro te bañe y te cubra de bendiciones. nada más. comienza a sacar dedo por dedo y sal de ese barro y extiende tus manos para coger el sol. (VA HACIA EL HOYO DONDE PRESUME ESTÁ MARÍA. DELICADAMENTE. SE SIENTA Y SONRÍE. él fue sacado de todos los elencos para siempre. Sí. Juan. no la mimes mucho porque a Carmencita me la llevo pronto. porque nació ya sin tener el dolor de llorar a Carlos. (PAUSA CORTA) Tu padre no me hizo caso. (TOMA UN TRAPO. tienes que hacer movimientos cortos con los pies y las manos. ven por ella. pausados. Le susurré al oído. Movimientos cortos. no sigas ahí abajo. (ESCUCHA Y RESPONDE COMO SI MARÍA LE HUBIESE HABLADO) Claro que le enseñé igual que a ti. Me miraba como . SE AGACHA. TRANSICIÓN. que maga tan sabia era tu hermana Carmencita. CANTA UNA NANA Y ENTRE CANTO Y CANTO LE HABLA AL TRAPO COMO SI FUESE CARMENCITA) Mira Carmencita. qué importaba que solo tuviese siete meses. no soy una heroína como tú. Ella. (PARA SI) Yo le agarraba las manitos y se los subía y se los bajaba. sal ya y mira esta brillante mañana que te espera. Sabías que no me ibas a dejar como lo hizo el año pasado tu recién nacida hermana Carmencita. SATISFECHA) Ya dejaste de llorar. Me azulaba con sus ojos como diciéndome no me quieras mucho. Tu hermana Carmencita era una maga muy sabia.47 HOYO) No. lo sabía. pues ella se quedó quieta. Juan. para que los bomberos sepan que estás bajo el derrumbe. Le agarraba sus piernitas y se las subía y se las bajaba. hijo querido. quieta. SE LEVANTA. Sí. María. a su papá. Escucha. Cuando venga un nuevo deslave. CON CUIDADO.

la salsa brava de cabezas y brazos desprendidos. Yo estaba allá abajo cuando nuevamente se abrió el cielo y cayeron los goterones del aguacero. PERTINAZ. No. porque sé que sigue aquí en las entrañas de este cerro. MIENTRAS SE VUELVE A ENCENDER LA PANTALLA DE PROTECCIÓN. No. FELIZ) ¡Comenzó todo de nuevo! ¡Ya se escucha el rumor del río arrastrando piedras y grandes olas de barro para abajo! ¡Arriba. SONRÍE. No lloro a tu hermana. (SE AGACHA Y ENTIERRA EL TRAPO. vengan. (PAUSA CORTA) Yo estaba ese día allá abajo cuando escuché el primer trueno. porque sólo se cambio de barro. (PAUSA CORTA) Y así lo hizo. Y Carmencita había sido ya arrastrada y hasta la lluvia de hoy no he vuelto a saber de ella. Y… comencé a subir. la mazurca de cocinas y latas y colchones destripados. (SE ESCUCHA UN GRAN TRUENO Y SE COMIENZA ESCUCHAR UNA LLUVIA QUE CAE.48 diciéndome un no quiero… un yo me voy con mi papá. el tango de piedras y de ahogados. VEMOS EN LA PANTALLA INTENSA LLUVIA Y UN GRAN DESLAVE QUE ARRASTRA . Y de nuevo no teníamos casa. Juan y María! ¡Sigan riendo! ¡Rían! ¡Rían! ¡Rían que allá vienen los bomberos y cargan sobre sus uniformes embarrados la palabra Fin. PAUSA. Juan. Y llegué. CAMINA Y OBSERVA A DIFERENTES PARTES DEL BARRO) Pero no lloro a la Carmencita. eso es todo. el esplendoroso The End de esta película! ¡Allá vienen! ¡Allá vienen! ¡Rían! ¡Rían! GLADYS CONTINUA YENDO DE UN LADO A OTRO DE LOS HOYOS GRITANDO “RIAN” “RIAN”. María. ¡Este baile es mundial y aquí cabemos todos! ¡Ánimo! ¡Animo que pronto vendrán los bomberos por nosotros! ¡Vamos. el pasodoble de puertas y ventanas arrancadas de sus goznes. Yo estaba allá abajo cuando oí el crujir de las médulas de este monte. María! ¡Arriba Juan! Suban que ya comienza de nuevo la fiesta del fango. BAILA. que ya se inicia la danza de los techos de zinc y de cartón. Vamos. Y triunfé otra vez. no la lloro. así me gusta! ¡Rían! ¡Rían! ¡Porque por la risa también podrán encontrarlos! ¡Vamos. sigan riendo! ¡Así me gusta! ¡Muy bien! ¡Ahora rían a carcajadas! ¡Así! ¡Así! ¡Rían y rían! ¡Estos son mis muchachos! ¡Muy bien! ¡Muy bien! (EL SONIDO DE LA LLUVIA TORMENTOSA SE VA INTENSIFICANDO) ¡Así! ¡Así! ¡Rían! ¡Rían! ¡Esta aventura vuelve a tener un final feliz! ¡Los héroes siempre llegamos al final! ¡Somos los buenos de la película! ¡Aguanten. Hay música para todos los gustos.

QUEDA PROHIBIDA LA REPRESENTACIÓN PARCIAL O TOTAL DE ESTA OBRA SIN LA AUTORIZACIÓN ESCRITA DEL AUTOR QUE DEBERÁ SER SOLICITADA A NESTOR CABALLERO POR MEDIO DE SUS CORREOS ELECTRÓNICOS nestorcaballero@cantv.49 PERSONAS Y CASAS. “RIAN”.com o en sus efectos a la Sociedad de Autores y Compositores de Venezuela (Sacven). PROFIERE GLADYS.net o cabanestor@gmail. DESESPERADAMENTE. EL SONIDO DE LA LLUVIA. . QUE. LOS GRITOS DE AUXILIO Y EL ESTRUENDOR DE LOS RIOS INUNDÁNDOLO TODO. TELON. VA SUBIENDO DE INTENSIDAD HASTA QUE NO SE OYEN LOS GRITOS DE “RIAN”.

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful