SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

RAMN SERRANO SUER

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN

Digitalizado por Triplecruz

-1-

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

NDICE Introduccin ............................................... 3 En la Universidad ........................................ 6 Su carcter .................................................. 8 El estilo ..................................................... 12 Su vocacin y su destino ........................... 14 El hijo ....................................................... 17 Su consecuencia ........................................ 21

Digitalizado por Triplecruz

-2-

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

INTRODUCCIN

Digitalizado por Triplecruz

-3-

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

SEORAS, seores Os aseguro que nada justifica esta expectacin. Nada, al menos en lo que a m se refiere. Slo puede justificarla la imprescriptible grandeza del tema de mi conferencia. Si fuera de otra manera, en cuanto, mnimamente, se proyectara sobre m esa expectacin, os doy de corazn las gracias sin palabras convencionales de cortesa, y lamento que mis decadas facultades y mi mala salud no me permitan intentar siquiera algo que sea digno de vuestra atencin y vuestro inters. Me urge ya decir qu es a lo que no vengo aqu. No vengo a ninguna de estas tres cosas: ni har revelaciones sensacionales, ni vengo a meterme con nadie -hablando vulgar y llanamente-, ni a terciar en ningn pequeo juego poltico, cosa que, profundamente, me repugna. Se trata de algo ms sencillo, ms claro y elevado; vengo a hablar del Jos Antonio humano; a sacarlo, o entresacarlo, en la medida de mis fuerzas, del mito retrico que lo sepulta. Tampoco dir palabras de propaganda; slo palabras verdaderas -mi pobre verdad sobre su gran verdad-, que tal vez alcancen (por el tono y el sonido inconfundibles que la verdad tiene) la eficacia y la elevacin que nunca puede lograr el ditirambo propagandstico. CUANDO por el peso de los aos nuestro sistema de ideas, ilusiones y esperanzas, ha quedado penosamente depurado por la experiencia, volvemos la vista atrs y si hacemos balance de nuestra vida -en el grado en que la exigencia de cada uno sea capaz-, advertimos que tantas cosas en las que creamos creer se desvanecen y se hace patente ante nosotros su insignificancia. En compensacin otras, no slo resisten el roce del tiempo sino que pueden soportar las pruebas ms duras, incluso su transformacin o su deformacin, con finalidades poco interesantes, sin que se altere su valor ni disminuya su tamao. Y si se trata de personas a las que hemos querido, comprendido y admirado tal como fueron, en su realidad puramente humana,. dirase que su recuerdo en lugar de desvanecerse acrece cada vez ms definido y prximos aunque haya gentes que, deliberada o inconscientemente, traten de perturbarlo incluso magnificndolo de manera hiperblica y deshumanizada. Y mientras las primeras pierden entidad y vigor, las otras -afectos profundos, estimaciones bien fundamentadas-, se instalan cmoda, mente en todo el espacio libre que la volatilizacin de aquellas otras deja en nuestro espritu. El saldo de nuestro balance ser, en definitiva, el reconocimiento de unos pocos amigos y afectos verdaderos, y de unas pocas ideas o convicciones invariables. En ello, al fin y al cabo, habr consistido nuestra vida, y es ello lo que seguir sostenindola y alentndola en forma de compaa cada vez ms ntima y necesaria, ms cordial y depurada. En este balance de mis afectos y valoraciones, la figura de Jos Antonio no slo no pierde sino que gana espacio y relieve al correr del tiempo, convencido como estoy de que su amistad, su trato frecuente e ntimo en los aos de la juventud, y en otros decisivos, es uno de los bienes ms ciertos que el destino ha querido concederme. Por ello no me causa trabajo, sino placer, esta invitacin para intentar un retrato, o una evocacin, del Jos Antonio joven que yo conoc. Un Jos Antonio anterior a su futura gloria pblica, un Jos Antonio en cierto modo intimo. Pues aunque nuestra amistad juvenil se hiciera luego ms verdadera y exigente en la vida profesional y parlamentaria que juntos iniciamos, es del Jos Antonio de los primeros aos -del universitario- del que quiero hablar, porque de l pienso que mi testimonio puede ser en alguna medida casi nico y especialmente cualificado, y porque al otro Jos Antonio le han sobrado testigos -verdaderos y hasta falsos- y slo habr de referirme a l cuando los recuerdos de una y otra poca aparezcan necesariamente unidos o sean complementarios. Lo que no quiere decir que yo renuncie -pues no renuncio- a volver sobre el tema: el hombre y la obra. En primer trmino a considerar los hechos en su realidad profunda y circunstanciada, los hechos tal como fueron, es decir, en su objetividad infalsificable. Esta contribucin a la Historia es obligacin que tenemos con la presente generacin y con las venideras. A la verdadera Historia, no a su ilcita deformacin como con frecuencia hacen

Digitalizado por Triplecruz

-4-

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

pretendidos historiadores, que en realidad son desaprensivos antihistoriadores que cortan, suprimen, mutilan o tergiversan, en relacin con acontecimientos o personas, con el ms absoluto desprecio por el sagrado deber de veracidad. Con desdn y con asombro tenemos ocasin de comprobarlo cuando lo que se narra es la Historia contempornea tan prxima a nosotros que tal vez hemos sido testigos presenciales o actores de los hechos deformados o mentidos. Otra cosa ser luego la interpretacin y la crtica de aquellos hechos y de los hombres, el enjuiciamiento sobre sus aciertos, su rectitud de intencin, la valoracin tica de las conductas, etc., cosa perfectamente lcita por adversa que resulte, siempre que sea decorosa y honrada. Crtica absolutamente necesaria aunque a la vez resulta tarea delicada y nada fcil, ya que como dice un ilustre historiador, el Padre Zacaras Garca Villada en su "Metodologa y crtica histricas", entender bien el alcance de un hecho o de una fuente, y considerar los diferentes puntos de vista desde los cuales pueden ser examinados, exigen una educacin especial del que hoy se llama sentido histrico. Y todava nos quedar otra tarea apasionante que ser sta: conocidas las constantes del pensamiento y de la voluntad de Jos Antonio aplicarlas a las variables de las distintas posiciones en que podramos imaginarlo en lo que se refiere a decisiones, enfoques, sugestiones o consejos -segn fuera el puesto que ocupara si estuviera con nosotros- ante los mil acontecimientos graves y trascendentes que desde su muerte han ocurrido en Espaa y en Europa.

Digitalizado por Triplecruz

-5-

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

EN LA UNIVERSIDAD

Digitalizado por Triplecruz

-6-

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

CUANDO lleg a la Universidad Jos Antonio era casi un adolescente y an lo pareca ms por su aspecto un poco tmido, por su pudor irnico, por su relativo desalio de entonces y por una cierta ingenuidad con la que se asomaba por primera vez a la vida intelectual. Para ir a la vieja Universidad tombamos los dos el mismo tranva -el nmero 11, que haca el recorrido Retiro Argelles-, pues l viva en Serrano y yo en Claudio Coello. Se incorpor como alumno oficial a nuestra promocin con un ao de retraso por haber dedicado el anterior a estudiar matemticas (mientras aprobaba por libre otras asignaturas) con propsito de hacerse ingeniero, por lo que a nosotros, introducidos ya en el ambiente universitario y bien situados, nos dio la impresin de un novel desorientado y para muchos, cargados con los prejuicios (valga la paradoja) de aquel ambiente liberal, su condicin de hijo del General Primo de Rivera # todava no Dictador pero ya figura muy conocida- le haca sospechoso. Tanto fue as, tan fuerte fue este recelo, que algunos (profesores y alumnos, incluso inteligentes) tardaron tiempo en aceptar, aun cuando se hizo patente en seguida, que aquel joven era un universitario autntico, brillante y agudo, con una personalidad original y extraordinaria. Recin llegado, estuvo, como era corriente entre estudiantes, ms pendiente l de nosotros que nosotros de l. Un da, nuestro inolvidable y gran maestro don Felipe Clemente de Diego me pregunt sobre un tema de "obligaciones" que desarroll con amplitud; y al salir de clase Jos Antonio se me acerc y me dijo: "Oye, todo eso que has dicho no est en los apuntes, querras decirme por dnde lo has preparado?". Le entregu una monografa que haba utilizado y le habl de otros libros que consultaba en la biblioteca del Ateneo a la que inmediatamente se incorpor. A los pocos meses destacaba entre los primeros y mejores.

Digitalizado por Triplecruz

-7-

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

SU CARCTER

Digitalizado por Triplecruz

-8-

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

LAS notas ms salientes de su carcter pronto empezaron a hacerse visibles con gran intensidad, pues tena una personalidad fuerte que slo la envidia, los prejuicios o la ceguera podan dejar de percibir. Me llam siempre la atencin su espritu de orden, aun dira que su meticulosidad. Era ste un aspecto -el ms exterior sin duda de su carcter, del rigor extremado que pona en todo, que exigira en todos y que empezaba por exigirse a s mismo. Conservo an los cuadernos donde pona en limpio -la noche misma de tomarlos- los apuntes de Poltica Social, asignatura del Doctorado que explicaba Olariaga. Son -incluso caligrficamente- un prodigio de claridad y cuidado. Sin duda haba tambin en este primor material algo de aquel espritu infantil que -l, tan hombre-- tal vez no perdiera nunca en el transcurso de su corta vida. (Este atildamiento lo llevara ms tarde, aunque sin afectacin, a su atuendo y a su participacin en la vida mundana -aunque con una fuerte dosis de reserva crtica, de irona y a veces de "directismo"-, despus de la que propiamente fue su primera experiencia social en Barcelona, cuando su padre fue all Capitn General). En esta misma lnea de las manifestaciones externas de su gusto por el rigor y la puntualidad estaba su cortesa, pues Jos Antonio era un hombre muy cumplido. Jams se le pasaba sin felicitar un santo, nunca dejaba de expresar su congratulacin por el triunfo o por el xito -grande o pequeo- de un amigo, ni de hacerse presente en su infortunio. Y esos deberes los cumpla puntualmente hasta en los tiempos ms duros de su vida, estando preso en la crcel de Alicante. (Nunca olvidar la carta -ejemplo de delicadeza, de comprensin y de ternura- que desde all me escribi a la muerte de mi padre. cuando era ya inminente el estallido revolucionario, "en estas horas -me deca tan cargadas de ansiedad".) Las enseanzas, a veces crueles, de su propia sensibilidad le hacan estimar y cuidar la sensibilidad ajena. Tambin sin afectacin, con autenticidad, era generoso y leal; y nunca he visto en l un solo movimiento que cupiese atribuir a la envidia y mucho menos a un inters bastardo. Estimaba todo lo que era estimable; y si de un amigo se trataba, su estimacin no conoca retraimientos ni reservas, y era muy expresivo en su alegra por el bien de las personas que quera. Con todo esto no pretendo decir -Dios me libre!-, que fuera siempre y para todos cmodo y fcil. Corts, delicado, generoso, y, por supuesto, inteligente y comprensivo, poda ser si quera -y a veces lo quera incmodo y antiptico. Esta era una consecuencia de su exigencia y su rigor; no pasaba por movimiento mal hecho y le deca las verdades al lucero del alba. Claro es que, segn acabo de decir, estaba legitimado para tanta exigencia porque lo que exiga de los dems empezaba por exigrselo a s mismo y su tensin autocrtica, como su tensin crtica, podan llegar a la ferocidad. No soportaba lo vulgar ni lo inautntico, pero sobre todo le ponan fuera de s los aproximativos pretenciosos. Soportaba bien, a veces incluso con cariosa simpata, a los ignorantes confesos, pero no toleraba a los alfabetos satisfechos. Esa exigente pasin por lo depurado y verdadero desembocaba a veces en la iracundia. Sus "tormentas" fueron proverbiales entre parientes, amigos y secuaces. Pero me urge decir que cuando esto ocurra sin razn (todos tenemos en nuestra relacin con los dems altibajos, momentos buenos y otros desafortunados en los que herimos), saba arrepentirse y pedir perdn con la misma generosidad con la que l perdonaba, porque tena un alma grande incapaz de permanecer en el rencor. (Otra cosa es que mantuviese en una recta estimativa sus juicios hasta el final adversos, pero sin odiar a las personas a quienes se referan, como a l le odiaron y algunos le odian todava). Era sincero, y, por serlo, implacable con toda suerte de simulaciones y duplicidades. Detestaba muy particularmente a las personas solemnes y especialmente a las que de la sensatez o de cosas ms altas hacan profesin o carrera. Tena un sentimiento religioso muy hondamente humano -se saba un pobre pecador-. No era, pues, un catlico profesional, de

Digitalizado por Triplecruz

-9-

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

esos que han sido recientemente aludidos por un Cardenal insigne -Ottaviani- que se sirven del catolicismo y lo utilizan para sus asuntos y conveniencias personales, polticas, econmicas, "et sic de quam plurimis. No puede negarse que era orgulloso y no slo por temperamento sino tambin de un modo consciente y fundamentado. Pero se defenda, se vigilaba cuidadosamente para no caer en el mayor pecado del hombre que es, sin duda, la soberbia. (Sola decir que, adems de gran pecado, era la soberbia algo despreciable, de lo que estaban bien dotados los hombres inferiores y ms an los asnos que a las buenas razones contestaban con coces). De tal manera fue la solemnidad infatuada uno de los temas de su mayor aversin que en ella se apoyaron algunas de sus enemistades, y aun creo que stas fueron las ms profundas, siquiera en ocasiones pienso que no fueron las ms justas. Con aquel orgullo consciente y con su exigencia, tanto como con su pudor y su timidez, pero tambin con su temperamento de intelectual, hay que relacionar una de las notas ms acusadas del carcter de Jos Antonio, patente ya -e incluso hipertrofiada- en aquellos aos de su formacin: la irona. Por de pronto, la irona como instrumento y como actitud para nivelar el nfasis o atenuar la exaltacin juvenil de una inteligencia muy brillante --como la suyafrente a todo; pero tambin como camino hacia el humorismo e incluso hacia el sarcasmo. Camino en el que a veces llegaba a ser cruel, especialmente consigo mismo, poniendo en solfa sus propios actos cuando podan resultar demasiado ruidosos. Este correctivo irnico autocorrectivo- no le abandonara nunca. Recuerdo dos ancdotas expresivas que se refieren ya a los tiempos de su accin pblica y quo subrayan la doble direccin -orgullo y pudor- que su irona sola adoptar. Dir que en sus primeras actuaciones parlamentarias no consigui pese a la elegancia de su lenguaje y aun por exceso de ella- entonar con el ambiente. Al fin, un da intervino con xito rotundo en un debate sobre problemas universitarios. (Su pasin por la Universidad fue la ms genuina de su vida, y por ello siempre sera su musa ms feliz. Conocimos nosotros una Universidad polticamente descarriada, pero con existencia y presencia tan ciertas en lo cientfico y docente que toda la vida la hemos recordado con gratitud). De tal manera acert en aquella ocasin. que las personas ms reacias y distantes acusaron el xito; y como alguna de stas se manifestara con engolado elogio, en un grupo de los que se formaron en los pasillos, Jos Antonio, en voz suficientemente alta como para que lo oyeran, me dijo: "Pero tan mal lo habr hecho para merecer tanta adhesin?. (Sin duda se acordaba de aquel orador griego que cuando era aplaudido por la multitud deca: "Alguna estupidez ha salido de mi boca"). La otra se produjo con ocasin de una conferencia importante -meditada y extensa- que pronunci con mucho xito en el "Crculo de la Unin Mercantil" sobre una nueva estructur, de la economa nacional al servicio del destino de Espaa; y al terminar, cuando me descubri entre las personas que acudan a felicitarle, salindome al encuentro, con aquella cordialidad infantil que muchas veces tena, me dijo: "Has visto, Ramn, la cantidad de libros que he trado en mi cabeza? He estado hecho un pozo de ciencia". Tambin le diverta dar a sus expresiones irnicas y a sus ademanes humorsticos un cierto tono de patosidad; era una especie de irona sobre la irona, y hay que decir que aquel aire adolescente que nunca perdi del todo le ayudaba a conseguir su propsito. Unas veces la frmula de su irona consista en sobrecargar de nfasis burln una frase cualquiera y otras en aligerar o minimizar una expresin realmente grave. As, cuando terminadas las clases nos dedicbamos a poner en orden los problemas de la Asociacin escolar que los dos dirigamos, y nos sorprendia en esa tarea la hora de almorzar, Jos Antonio pona trmino a aquella situacin de retraso diciendo una y otra vez: "Vmonos, vmonos, porque mis tas me estarn esperando". Pronto no fue l quien tuviera necesidad de hacer esta consideracin cuando se acercaban las dos de la tarde, pues alguno de los compaeros que all trabajaba con nosotros le recordaba que le estaran

Digitalizado por Triplecruz

- 10 -

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

esperando sus tas, y l, con aquel gusto que tena por gansear en la intimidad, exclamaba: " Verdaderamente que mis tas tienen una gran personalidad universitaria! ". Cuando algn compaero propona cosa desatinada o inconveniente, Jos Antonio mordindose las uas deca: "Hay que tener cuidado de no desacreditarnos antes de habernos acreditado". Y en una huelga escolar, cuando el fotgrafo de un peridico, con fines polticos que no nos interesaban, quiso retratarnos reunidos con los directivos de otros centros de enseanza con los que nuestra coincidencia era puramente tctica y ocasional, Jos Antonio adems de negarse conmigo a aquella pequea maniobra, cuando aquellos censuraban nuestra actitud, contest con esta graciosa impertinencia :"Es que nosotros queremos conservar la autonoma de nuestra imagen". Luego, ms tarde, ya en los aos de una lucha poltica en la que saba muy bien que arriesgaba la vida, en el turbulento parlamento republicano, caricaturizaba en coplas de humor desenfadado cuanto all encontraba hinchado, convencional, grotesco o rampln. Y es que sta era su trepidante espontaneidad y era precisamente por eso por lo que no pasaba por el gracioso profesional (cargado con un repertorio de ingeniosidades en conserva, ene veces repetidas), y le fatigaban los dicharacheros de oficio. Pese a la vigilancia a que la someta, su violencia no dej de desatarse en ms de una ocasin, como en aquel juicio oral donde, asumiendo su propia defensa, arroj la toga al suelo al oir la sentencia condenatoria (por tratarse de un procedimiento de urgencia se notificaba en el mismo acto, en estrados), y censur al ponente su falta de valor para aceptar, por la Justicia, el riesgo de un traslado; o en aquel debate parlamentario promovido para fijar la posicin de Espaa en relacin con las sanciones que las potencias aplicaron a Italia durante su guerra de Abisinia y en el que el Ministro de Estado (un radical llamado Rocha), impermeable a las fundadsimas consideraciones que l hiciera en su interpelacin, con sus caractersticos estilo y mtodo rigurossimos, cometi la imprudencia de pretender contestarle -brindando al sol- de manera a la vez incoherente y destemplada, siendo rpidamente atajado por Jos Antonio, quien le lanz un "Vyase Su Seora a hacer grgaras" que son all como un trueno; y cuando estremecidas las vestales parlamentarias y la presidencia solemnemente congestionada quiso obligarle a que retirase esas palabras, contest: "Ni una coma, ni un acento" y luego coment " Si es el discurso de mayor adecuacin!".

Digitalizado por Triplecruz

- 11 -

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

EL ESTILO

Digitalizado por Triplecruz

- 12 -

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

SE ha hablado mucho del estilo de Jos Antonio. En los primeros meses de la guerra civil se us y abus de este tema --el estilo de la Falange- incluso por personas pintorescas que repetan por boca de ganso lo que ni remotamenta eran capaces de entender; y llegaron a convertir en cosa ridcula algo tan serio, importante y necesario como es y ser siempre el estilo. Estilo que Jos Antonio tena y persegua con verdadera obsesin. "Cuidar el estilo fue nuestra permanente preocupacin". "Nos impusimos como el ms estricto deber el de conservar ' sobre todo, an en las manifestaciones ms speras de la lucha, dos cosas que casi son una: el rigor intelectual y el estilo". Y a un estudiante que se quejaba de que el peridico "FE" no fuera bastante duro le contest: "Camarada estudiante: revulvete contra nosotros si ves que un da descuidamos el vigor de nuestro estilo. Vela por que no se oscurezca en nuestras pginas la claridad de los contornos mentales". Lo que l llamaba estilo -buen estilo-, era un esfuerzo, y un gran cuidado que se refera al modo espiritual de sentir, pensar y expresarse y que abarcaba tambin el gesto y la conducta entera. Un esfuerzo para lograr una sntesis humana de las perfecciones en apariencia ms opuestas como son la delicadeza y el vigor, la precisin intelectual y la gallarda fsica, la inteligencia y el valor, y, en lo que se refiere a la expresin, la sencillez y la profundidad. El estilo sera la prueba -el contraste- del hombre autntico y de las cosas autnticas. Aquella sntesis suya, luego tan manoseada, de lo religioso y lo militar, poda tambin adoptar otros muchos pares de cualidades integradoras: lo intelectual y lo deportivo, la elegancia y el rigor, la pasin y la veracidad, el mpetu y la delicadeza. Y esta exigencia de estilo fue, desde sus aos juveniles, uno de los imperativos de aquel hombre, jams satisfecho de s mismo. Era un imperativo tanto esttico como moral, fundado en una doble repugnancia por la zafiedad y la retrica (que tantos cultivan, amorosamente, a la vez), la improvisacin y la pedantera, la hipocresa y la jactancia. ERA un hombre muy capaz de sufrir y sufri mucho con las defecciones y deslealtades de amigos y seguidores suyos o de su padre, con las interpretaciones torcidas y con los ataques deliberadamente injustos. Ms de una vez en las depresiones y tristezas de su lucha, he recibido confidencias suyas amargas y desilusionadas. "S que quien asume la direccin de un movimiento poltico no tiene derecho a la tranquilidad ni al descanso; pero hay momentos en que me parece que me va a saltar la cuerda como a un reloj". Le causaba especial amargura la egosta inasistencia de personas que por su situacin personal u oficial estaban ms obligadas a ayudarle; "las que luego -deca- se aprovecharn de mi sacrificio". Tambin me habl de "la soledad en que muchas veces se encontraba en el cabal significado de su lucha". "Si no hubiera ya muertos por mi causa, me retirara definitivamente." Pero su idea de la responsabilidad y la conciencia de aquellos sacrificios le impedan entregarse a esa actitud de renuncia a la que, a veces, le empujaban su sensibilidad y tambin el recuerdo de su vocacin abandonada.

Digitalizado por Triplecruz

- 13 -

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

SU VOCACIN Y SU DESTINO

Digitalizado por Triplecruz

- 14 -

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

PORQUE es hora ya de detenernos en la afirmacin que antes hiciera de que la poltica no fue ni la primera ni la. ms ntima vocacin de Jos Antonio. Ms de una vez se ha dicho que Jos Antonio fue, principalmente, un intelectual, lo que es cierto; pero yo dir que antes de llegar a ser otras cosas fue un universitario apasionadamente entregado a su vocacin. Ya expliqu antes cmo la vida universitaria absorba la nuestra casi por completo. Trabaj principalmente el Derecho civil -que era, entonces, el centro de gravedad de un bufete- con don Felipe Clemente de Diego y con Snchez Romn, a la vez. Su formacin jurdica fue concienzuda y extensa; metdicas y escogidas sus lecturas fueron rigurosamente dirigidas al fin de su preparacin profesional. Es cierto tambin que Jos Antonio intervino -y de manera muy importante en la poltica escolar de entonces, aunque por nuestra parte era ms bien aquella intervencin empeo en defender a la Universidad de un peligroso intrusismo poltico, que nosotros denunciamos -todava a tiempo- contra la que result imprudencia efectiva de personas rectas y bien intencionadas con las que noblemente luchamos, y tambin de algunos entonces- profesionales de la prudencia. Es ste grave tema del que ya me ocup -un poco ocasionalmente- en otro lugar, y sobre el que un da quiero volver con el detenimiento que merece. Pero lo que pudiramos llamar nuestra actividad poltica no nos apart nunca de lo principal: los estudios, las clases, los seminarios, las bibliotecas. No haba entonces el profesionalismo (aunque pronto lo inaugurara el clebre Sbert) que luego servira a tantos estudiantes para no serlo o para serlo eternamente. La vocacin universitaria de Jos Antonio dio su fruto: por de pronto le convirti en el escritor, el orador y el ensayista cuyas delicadas y tersas cualidades de estilo han aportado al acervo de la literatura poltica espaola indudables virtudes de renovacin, en buena parte continuadoras de las que iniciara Ortega y Gasset que fue, en lo intelectual, su maestro tal vez ms prximo y decisivo. Naci y vivi Jos Antonio en un momento altsimo j de las letras espaolas. Utiliz expresiones polticas rigurosamente inditas. Desaroll una profunda labor de profilaxis sintctica, en el lenguaje poltico; y, con la propiedad, la precisin y el rigor del suyo, marchit muchas expresiones que hoy ,ya no pueden utilizarse -"gente de orden", "derechas", "izquierdas", cte.. Como despus de Azorn no puede escribirse como se escriba antes, tampoco despus de Jos Antonio no se pueden emplear en el lenguaje poltico las formas anteriores. Para m tanta ' verdad en esto, como que muchos de sus seguidores (ms todava entre los nuevos), se dedican a cultivar un remedo falso y ridculo; una retrica falsa, manejando de manera hipertrfica -"opportune inopportune"- las bellsimas imgenes que l usara con tanta parquedad. Esta actividad literaria de Jos Antonio quiz hubiera alcanzado otros aspectos (de hecho ensay gneros literarios puros como la novela) si en lugar de ponerla al servicio de la poltica se hubiera limitado a acompaar de manera marginal su ms grande y profunda vocacin; aqulla para la que se haba preparado con pasin y metdico esfuerzo en sus aos universitarios: "mi oficio de abogado, tan profundamente querido y cultivado con tanta asiduidad" como dice en su testamento con palabras que conmueven transidas de nostalgia. Cuando termin su carrera Jos Antonio no tuvo, en este aspecto de su vocacin, ninguna clase de vacilaciones. Y aun antes de concluirla su decisin era firme ejercera la profesin como abogado libre, sin buscar la proteccin, el seguro, el cauteloso amparo de un puesto en algn escalofn a travs de unas oposiciones, "ese monstruoso instrumento de tortura -deca- que nada selecciona de verdad, pero que aniquila, disminuye o limita tantas capacidades". (Casi ri conmigo cuando dije que estaba preparando unas). Con motivo de esta actitud suya frente a la lucha profesional es oportuno recordar que, pese al autoritarismo de su concepcin poltica, se dijo de l alguna vez que en el fondo era un liberal, lo que slo ser en alguna medida exacto si matizamos debidamente esa afirmacin, ya que tericamente, doctrinalmente, es evidente que no lo era. Jos Antonio, que irrumpe en la vida pblica cuando liberalismo y capitalismo estn en crisis en todo el mundo cmo iba a defender ni lo uno ni lo otro? Pens, por el contrario, en la urgente necesidad de un

Digitalizado por Triplecruz

- 15 -

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

movimiento nacional que replantease y transformase enteramente la vida de nuestro pas y concibi el Estado -no hay que tener miedo a decir la verdad- como un instrumento totalitario al servicio de la integridad de la Patria. (No es sta ocasin de explicar cmo luego -viva en un proceso de constante maduracin- se liber de esa influencia italiana). Fue s liberal por la va del temperamento y de la sensibilidad, esto es, por dnde el liberalismo significa un nobilsimo valor humano. Y lo fue, al menos, en el sentido de que un temperamento verdaderamente liberal (no un mero beato del liberalismo) ms que por otra cosa se distinguir por su inclinacin a enfrentarse a cuerpo limpio con la vida, sus luchas y problemas, sin tutelas, protecciones ni seguros. Para tomar esa postura hay que sentirse sobre todo fuerte y seguro de s mismo como Jos Antonio se senta. Sin tener entonces una posicin econmica brillante, la renuncia a aquellas precauciones de un empleo seguro, de una colocacin como base, era un acto de valor y de confianza en s mismo. Y por lo mismo tambin aspiraba a ganarse la vida limpiamente y sin ventajas. Quiso que sus ganancias nacieran legtimamente de su trabajo profesional, al aire libre de la calle, en noble competencia limpia de polvo y paja y de concomitancias con el Poder, desde el cual, o por el cual, todas resultaran bastardas. Su padre haba accedido ya a la Dictadura y ello determin en Jos Antonio una preocupacin casi obsesiva: liberarse profesionalmente de su honroso apellido, para evitar toda ayuda o provecho que su condicin de hijo del Dictador pudiera depararle. Fue en esto impacable hasta la susceptibilidad. Ms de un caso conozco en el que plant en la calle a los clientes que a l acudieron esperando algo de su condicin de allegado al Poder. Aun con tantas trabas y escrupulosas autolimitaciones, pronto su rigor intelectual, su excelente formacin, su seriedad, su responsabilidad y su expresin elocuente y precisa,, "ab usu dicendi remota*, hicieron de l un gran abogado. (Bergamn -el ms lcido- Snchez Romn -el ms tcnico- de los abogados de aquel tiempo -polticamente enemigos suyos los dos- dieron de ello pblico y autorizado testimonio). Su amor por la abogaca se apoyaba en el profundo y verdadero respeto que senta por el Derecho como disciplina humana y en el deleite espiritual que le proporcionaba la penetracin en su contenido racional, ordenado en sistema de verdades, en el que se hermanan la perfeccin formal con la solidez lgica. Admir la teora pura del Derecho de Kelsen entonces muy en boga- principalmente por la belleza formal de su explicacin de la unidad de aqul. Y tenan sus escritos tanto rigor que para ellos tambin conserva vigencia la frase que Leibniz dedic a los escritos de los grandes juristas de Roma. Qu lejos todo esto de la idea que el vulgo (aqu especialmente necio y extenso) tiene de lo que puede ser, de lo que en esencia es -independientemente de lo lamentable que con frecuencia, histricamente, pueda resultar, moral e intelectualmente-, tan elevada profesin!

Digitalizado por Triplecruz

- 16 -

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

EL HIJO

Digitalizado por Triplecruz

- 17 -

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

HAY un captulo en la juventud de Jos Antonio del cual, histricamente, no podra yo dar fe, pero de cuya certeza moral no me cabe la menor duda. Pese a la confianza con la que de todo me habl es sta una intimidad que yo no conozco; el cario, el respeto, el sentido de la dignidad familiar de Jos Antonio, la mantuvieron siempre en el mayor secreto. Me refiero a la discrepancia del hijo, del Jos Antonio joven, para con su padre --el Dictador- en punto a opiniones, criterios y maneras en lo ataente a la vida pblica, que alguna vez los enfrent. Estoy seguro, repito, de que esto ocurri y es natural que ocurriera, por sus diferencias de formacin y temperamento, dentro siempre de la reverencia, la sumisin y el acatamiento en ltima instancia, del hijo para con el padre. Lo que no quiere decir que Jos Antonio no estimara la obra de gobierno del General Primo de Rivera; pues, muy al contrario, con toda conviccin, la consider y calific siempre como obra de buen gobierno. Y personalmente tuvo gran admiracin por l, de quien dijo que "tena la misma exuberancia de espritu, la misma alegra generosa, la misma salud, el mismo valor y la misma sugestin sobre las multitudes que un gran capitn del Renacimiento". Crey en su talento natural e incluso en su sentido poltico, aunque yo pienso que crey mucho menos en su imaginacin poltica. Ms adelante -hombre ya- despus de afirmar, recordando con orgullo palabras de Ortega y Gasset, que la Dictadura estuvo encarnada en un hombre que tena clida el alma, templado el espritu y clara la cabeza, seal que a la Dictadura le falt una gran idea central, una doctrina elegante y fuerte. Esta reserva que honestamente formul de modo privado primero, y pblicamente despus, no fue obstculo para que el sagrado deber de defender la memoria de su padre -su honor, su patriotismo y su buena fe-, decidiera dramticamente su destino, arrastrndole a la accin poltica. Sin ese tirn moral es ms que probable que hoy siguiera entre nosotros, formulando recursos de casacin en el ejercicio de la profesin que tanto am. En su manifiesto electoral dijo al pas: "La memoria del General Primo de Rivera en las Cortes tendr cuatrocientos acusadores y ningn defensor". "Los dems acusadores podrn, al menos, designar quien los defienda; mi padre, no, porque, muerto ya, no es siquiera parte en el proceso de las responsabilidades." "Y eso es una tremenda injusticia. Slo para eso quiero ir a las Cortes Constituyentes: para defender la memoria sagrada de mi padre... " "...No me presento a la eleccin por vanidad ni por gusto de la poltica, que cada vez me atrae menos..." "Porque no me atraa pas los seis aos de la Dictadura sin asomarme a un Ministerio -ejemplar y excepcional discrecin y delicadeza- ni actu en pblico de ninguna manera. Bien sabe Dios que mi vocacin est entre mis libros y que apartarme de ellos para lanzarme al vrtigo punzante de la poltica me cuesta verdadero dolor. Pero sera cobarde o insensible si durmiera tranquilo mientras las Cortes, ante el pueblo, sigan lanzando acusaciones contra aquella sagrada memoria. Quiero ir a defenderlo... necesito defenderlo, aunque caiga extenuado en el cumplimiento de ese deber, y no cejar mientras no llegue al pueblo la prueba de que el General Primo de Rivera merece su gratitud." Y termina: "El General Primo de Rivera pacificador de Marruecos... servidor de su pas en seis aos de gobierno, que le vio subir al Poder con todo el empuje de su madurez vigorosa y salir del Poder a los seis aos rendido, viejo y herido de muerte... hombre bueno que se fue de la vida sin el remordimiento de una crueldad y al que mat ms que el cansancio de seis aos de trabajo la tristeza de seis semanas de injusticia". Fue, pues, preciso que se acumularan las injurias, las calumnias, las apreciaciones ms torpes e injustas, pero sobre todo que se multiplicasen las defecciones, las cobardas, y las negaciones de quienes deban fidelidad a la causa derrotada, para que l se sintiera en el deber de asumir, casi solo, una carga tan pesada. (Hubo colaboradores ilustres y leales pero tan

Digitalizado por Triplecruz

- 18 -

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

entonadamente perseguidos, expatriados algunos, que apenas pudieron hacerlo.) Quiz si todos los que estaban obligados a ello se hubieran mantenido en su sitio no habra sentido l ese deber de modo tan inexcusable. (Es la turba de los fieles a todas las causas victoriosas, capaz de pasar en un instante de la sumisin servil e incondicional a la tambin borreguil desbandada. Era la hora incmoda y del riesgo, no la de los gestos serviles y adulatorios. Los "leales" disueltos, quedaba uno: el que discrep, el que discuti, el que advirti; el verdadero leal!: el hijo.) El hecho es que fue el nombre de su padre quien le oblig a torcer su vocacin de luchador en el campo de una profesin independiente y acaso tambin a la ms grave torcedura de su constitucin espiritual. Porque lo cierto es que su constitucin espiritual y mental era la de un intelectual que anhelante buscaba la verdad habituado a la problemtica, a la duda metdica, que su persecucin exige. Y frente a esta actitud del intelectual, la otra actitud del poltico que ha de decir sus palabras -nunca del todo maduras- del todo y para siempre -"lanzar robustas afirmaciones sin titubeos"-, y en pos de ellas ha de embarcarse sin retorno posible, estoy seguro (hay mil muestras de ello en sus escritos) que no fue para Jos Antonio una perspectiva deseable. Y si afront, virilmente, ese deber lo hizo en tal concepto como deber! Su vocacin fue, pues, intelectual y su destino poltico; aunque en su accin poltica se condujera luego con arreglo a su constitucin intelectual, por lo que tuvo con loa dems no diferencia de grado sino de esencia. (Por ello no puedo estar de acuerdo con la tesis que de su vocacin poltica sostuvo en esta misma tribuna un joven inteligente y de muy slida formacin -Director otro tiempo de las revistas "Alcal" y "La Hora"-, estableciendo la identidad VOCACIN = DESTINO, a travs de la construccin de un teologismo, no s si del todo seguro, para llegar a la demostracin de su tesis. "Que Dios nos llama, precisamente, a travs del mismo quehacer para el que nos enva".) Otra prueba de mi tesis es sta: no es corriente en los hombres con vocacin poltica o con "pasin de mandar" (como dira Maran), estimar y sobreestimar a los rivales o concurrentes en el ejercicio o en la aspiracin del Poder. Pues bien, en la vida de Jos Antonio es constante lo que, usando un lenguaje jurdico mercantil, pudiramos llamar "el sueo del endoso o de la transferencia": constantemente desea que sea otro quien realice sus propios ideales en servicio del pas; que otro encauce el propio proyecto que l tiene para la vida pblica, y que se alumbre un Jefe nacional para realizar la revolucin que considera necesaria. Y as despus del triunfo de la "Unin de Derechas" en 1933, atrado por las condiciones parlamentarias de Gil Robles -al que considera prisionero de una mala escuela- le exhorta para que convierta aquel resultado electoral favorable en la ocasin de realizarla. Ante el triunfo de Azaa tampoco vacila en exponer sus esperanzas de que aquel intelectual desapacible a quien considera dotado una de u dialctica severa, traicione a los demagogos insolventes y se convierta en el Csar que el Estado espaol necesita para cumplir su misin histrica. (Azaa... "intelectual de minora, escritor selecto y desdeoso..., dialctico exigente y frio..." Pero el ateneista arisco y misterioso que llegaba en ocasin propicia para realizar experiencias sorprendentes y recortar un pueblo a su talante... "se dedic a una especie de esteticismo de la poltica que acab por ser un esteticismo de la crueldad". "Espaa pas por sus manos de Dictador, atormentada corno por las de un masajista asitico...") Otra ocasin perdida para Espaa! y... para que l pudiera, con tranquila conciencia de espaol, abandonar su empresa poltica, y regresar a sus aficiones ms gratas. Otro da, sentados juntos en los escaos del Congreso, escuchbamos un discurso que, con motivo de la discusin del presupuesto de Obras Pblicas, pronunciaba Indalecio Prieto. Al principio, Jos Antonio, que no senta respetos humanos para nada que no pareciera verdadero, se rea de los trmolos, del retoricismo y de los ademanes mitinescos del lder socialista. Pero de pronto la voz del tribuno adquira acentos clidos de sinceridad y de pasin ante la idea de un gran futuro espaol,

Digitalizado por Triplecruz

- 19 -

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

buscando la revalorizacin y la redencin de nuestras tierras pobres por medio de los grandes planes de obras hidrulicas. Aquello ya era otra cosa; dijrase que aquella tarde la sombra gigante de Joaqun Costa cruzaba el hemiciclo donde resonara el eco de su voz profunda y lejana; y desde aquel punto Jos Antonio sigui el discurso con creciente atencin. Al terminarlo, con su habitual independencia, coment: "Qu lstima! Un hombre capaz de emocionarse, de exaltarse as, con verdadera elocuencia cuando habla de la grandeza de Espaa, mientras esos otros energmenos que le rodeean slo piensan en su destruccin y su hundimiento, debera tener la consecuencia y el valor de tirar por la borda todos los lastres de plebeyez y de vulgaridad demaggicas. Qu lstima!, porque l sera el jefe natural de un fascismo espaol, de un socialismo nacional, que nos ahorrara toda la sangre y los sacrificios que han de venir. Y cunto ms cmodo le resultara a l que a m, puesto que tiene de un modo inmediato lo que a m me falta; yo para las masas seguir, an durante mucho tiempo, siendo un seorito, el hijo del Dictador".

Digitalizado por Triplecruz

- 20 -

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

SU CONCIENCIA

Digitalizado por Triplecruz

- 21 -

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

Tuvo Jos Antonio una esencial consecuencia -nada parecida, por cierto, al empecinamiento-, que no exclua, sino al contrario, inclua, evoluciones y rectificaciones, aunque sin avenirse jams al oportunismo. Esa nota de su carcter fue sin duda acentuada al decidirse por la accin poltica que tuvo que endurecer por fuerza su espritu de consecuencia; lo que es evidente que no ocurri sin dura lucha consigo mismo, con su forma mental ms flexible, la propia de un intelectual (dicho sea en trminos generales, claro est, que no excluyen la grantica posicin de algunos que por tales intelectuales pasan), que ha de ser consecuente consigo mismo en cada momento, pero con posibilidades autocrticas y revisoras infinitamente mayores y con mrgenes de rectificacin mucho ms amplios. (He recibido con motivo de este acto una carta de Azorn en la que dice que Jos Antonio era curiosidad intelectual y gusto de la accin.) Buena prueba de cuanto digo era la patente insatisfaccin, la perplejidad que a veces producan a Jos Antonio algunas de sus ideas o posturas y que (esto extraar muchsimo a los que creen conocerlo y sin embargo lo desconocen esencialmente) pocos hombres han sido menos propensos que l al fanatismo, al absolutismo y a la inflexibilidad. Su preocupacin por un estilo intelectual de vida -incluso dentro de la accinse mantuvo siempre y ella le llev a estimar las cualidades intelectuales de los dems, de los que realmente las tenan. Su repulsin por lo vulgar, su probidad y su lealtad para con la inteligencia, le impusieron la admiracin, el olvido y el respeto por hombres que haban sido saudos enemigos de su padre y que tampoco aprobaban su propia poltica, aunque es seguro que no desconocan su elevacin. Se renda a los valores ciertos con la misma sinceridad con que despreciaba a los falsos, donde quiera que estuvieran unos u otros. Recuerdo, a propsito de estas estimaciones, la actitud de Jos Antonio al regresar de su viaje a la Italia fascista. Admiraba mucho a Mussolini -al hombre y al poltico extraordinario que fue el Duce y que tanta influencia ejerciera sobre l-; y su conocimiento personal aument esa admiracin. Pero el conjunto del sistema y de sus hombres (pese a que all reconociera realizaciones y progresos considerables) no le dej enteramente satisfecho y dudaba si aquello tendra la aprobacin de importantes sectores del pas. "Me hubiera gustado pulsar el humor -me deca de otra gente elevada en los planos del pensamiento, de la cultura y la conducta, para saber cmo juzgaban el sistema." El, que nunca padeci esa beatera intelectualista que destruye la independencia de la inteligencia y que saba muy bien que la pasin poltica corrompe con frecuencia el juicio de los espritus ms agudos, pensaba que tampoco se poda llegar a dar por definitivamente sancionado un sistema del que estuvieran absolutamente desentendidos o al que fueran hostiles los mejores. De aqu que no se dispensase esfuerzos para obtener en alguna medida la aprobacin de aquellos a quienes tambin en algn aspecto consideraba espritus superiores y as creo que debe ser interpretado su clebre y hermoso escrito de homenaje y reproche a Ortega y Gasset, su visita a Unamuno en Salamanca y su encuentro con Maran en Madrid. Es que el universitario sensible a los verdaderos valores persisti siempre en l. (Hay muchos universitarios fuera del recinto oficial de la Universidad y dentro de l algunos que no lo son. Y me urge matizar esa faceta de su personalidad con estas rotundas palabras suyas: "Seamos universitarios, pero tambin partcipes en la tragedia de nuestro pueblo". No se olvide que Jos Antonio, aparte de su profundo sentimiento espaol, llega al patriotismo por el camino de la razn y de la crtica y por eso aun a los que, a su juicio, no vieron del todo la verdad o vindola no se decidieron a entronizarla -reproche a Ortega- les agradece el que "deshicieran a cuchilladas muchos espantapjaros armados con mentiras", y slo les reproch que no aadieran a su crtica mayor efusin. Porque l tampoco amara ni "el optimismo desvergonzado", "ni las confusas vegetaciones", "ni patrioteras ni faramallas de descadencia", "ni el panegrico y laudo incesante de Espaa", de "una Espaa mediocre plegada al gusto

Digitalizado por Triplecruz

- 22 -

SEMBLANZA DE JOS ANTONIO JOVEN - RAMN SERRANO SUER

zafio y triste". Y frente a las mentiras y terceras, quera una Espaa limpia y elevada, proclamando "su amor por la eterna e inconmovible metafsica de Espaa". (Por cierto que Maran seala, muy certeramente, en su prlogo al libro de Daz Plaja "Modernismo frente a noventa y ocho", que cuanto Jos Antonio le refiri sobre sus proyectos -sus sueos- en relacin con la reorganizacin de la vida espaola, a lo que ms se parecan era a la poltica de Costa. Eso es verdad, pues aquel coloso aragons aviv sin descanso la conciencia nacional en torno al gran problema del campo que tanto preocup a Jos Antonio. Y hermanando tradicin y progreso abog por la reconstruccin de los patrimonios comunales, por la extensin de los regados y de la repoblacin forestal, por los sistemas jurdicos en los que la propiedad familiar no se disgrega, por la instruccin de las gentes del campo como medio de redimirlas de la servidumbre caciquil y de la miseria usuraria. Hace tiempo comenc un trabajo para la Academia de Ciencias Morales y Polticas, que benvolamente me eligi veinte aos atrs, estudiando el paralelo entre el "regeneracionismo" de Costa y la "Revolucin" nacional de Jos Antonio; o por lo menos el antecedene que aqul constituye en relacin con ste.) Pero advierto, como todos habris advertido, que aquel joven barbilampio de ojos claros, iluminados por la fe y la ilusin o velados por la melancola, con quien un da, camino del viejo casern de San Bernardo, inici un dilogo sobre Espaa que slo la muerte cortara, se nos ha convertido ya en un hombre, un hombre hecho, seguro de haber asumido un destino penoso, trgico e ineludible. Es ya el jefe de un movimiento poltico en marcha. -Un poco despus se convertir en un mito pblico-. Por hoy dejmoslo all; en el punto desde el que arranc para su irremediable sacrificio; donde ser por unos olvidado, exaltado, confundido o transformado por otros. Y cabe preguntarse si al fin de tanta historia pasada no se nos habr escapado el hombre. Y tambin si el hombre ha sido comprendido y aceptado en su verdad. (Tal vez lo que l dijera, amargamente, de su padre, puede decirse de l con mayor justicia: que padeci el drama que Espaa reserva a todos sus grandes hombres, el drama de que no los entiendan los que los quieren y no los quieran los que podan entenderlos.) Pero aunque lo dejemos en aquel punto, para volver otro da sobre su persona y su obra, no podemos dispersarnos ahora sin recordar que maana se cumplen veintids aos de su muerte. Un testimonio escrito -su testamento-, documento admirable, nos permite afirmar que hasta su hora ltima fue acompaado y sostenido por las mejores virtudes de su vida: el decoro, el rigor y la sencillez, la elegancia y la firmeza. Y en ella, con estremecedora serenidad, sin debilidades ni jactancias, con la armoniosa medida de la que hizo ideal y disciplina toda su vida, pasa revista a sus afectos, pesa sus culpas, vierte en criterios de gran sobriedad sus ideales, pide perdn y perdona y se dispone -en la definitiva soledad- a consumar su ofrenda. Por encima de todos los tpicos su recuerdo queda, quedar; y cuando la accin implacable del tiempo haya arrumbado muchas cosas, incluso muchas de la que se refieren al mito sobrepuesto a su persona, quedar el valor puro de su figura humana, de su grandeza verdadera.

Digitalizado por Triplecruz

- 23 -