NUEVA

20

ssmr

ISTORIA SOCIAL DE LA LITER TUR Y EL ARTE 3
o

'<lI-

.. -

EDITOPJAL LABOR,

S,A,

Tradurtores: A. Tovar y E p.Varas~Reye5

Disenn de cubierta: Iordi Vives

IX NATURAL/SMO E IMPRESIONISMO

1 LA GENERACION
Vigesimoiercera edicion, Terrera en Cotf.cciOn Labor; 19Q'--i Si el objeto de la investigacion histor ica es la comprensian del presente -.~(,y emil puede ser si no?~, nuestros afanes estan llegando ahara a Sli objetivo. En lo sucesivo nos encontramos con el eapitalismo moderno, con Ia moderna sociedad burguesa, con el arte y la literatura naturalistas modemos y, en SUIDa, can nuestro propio mundo. Estamos por todas partes ante nuevas situacionss. ante nuevas formas de vida, y nos sentimos como desligados del pasado. Pero en ningun terreno es el corte tan profunda como en la literature, donde la fronter a entre las obras antiguas, convertidas para nosotros ya en histo ricas, y las que surgen en 10 sucesivo, mas menos actualcs todavia hoy, representa la cesura mas aguda que conocemos en toda la historia del arte. Solamente las obras del lad a de aca de la frontera constituyen la literatura moderna, viva y directamente relacionada con nuestros problemas contemporaneos : de las ohras antiguas estarnos sepa rados por un abismo insalvable ; su comprensi6n exige una actitud especial, un esfuerzo es" pecial, y su interpretacion esta siempre expuesta al peligro de Ia Ialsa comprension y de la falsificacion. Leemos las obras de la vieja Iiteratura can ojos distintos que las creaciones de nuestro propio tiempo; las disfrutamos de manera meramente estetica, esto es, indi.recta y desinteresadamente, totalmente conscientes de su caracter fieticio y de nuestra propia ilusion. Esto presupone unos

DE 1830

°

i'C

Rut.H [t)d~~0r Kt(L1n Paul. Londres Ed. esp_ EQ1tnrlzd LJbor, S./\. 19t;.3 Esc:ol~s ~i.es 10 :;~OSO 17 Barcelona Crupo Telepubliraciones
] YY4 EditoriJl C)uinto Centenario Dtpcisitu LtgLllL 20.77-1993 [SB~,f:84- 3 ::5~3500-5 ISBN: 84-335-3S20-X (Ohra Com plera) (Vol.lI[) S.:-\. (Colombia) ..

ISB~;:958-22-0084-7
ISBN: 9 S 8-22-0087 Printed it! Colombia.

(Obra Cornpleta)
-1 (VoL III) en Colombia

- Irnpreso

Irnpreso por Panarnerirana Formas e Irnpresos S.l\. 1994

124

Naturalismo e impresionisma

contra todos los convene; onalismos muertos y sentin el descubrimiento de un mundo j oven, feliz y prohibido. Es comprensible, aunque sorprenda al principia, que Baudelaire, que no era ni mucho rnenos devoto de la musica pero que es el unico de los contemporaneos de Wagne; cuyos acentos crean en nosotros el mismo sentimiento de felicidad que Ia musics del Tristan, fuera el primero en reconocer la significacion del arte de Wagner. Aparte .de sus nervios sobrexcitados, de su pasion por la narcosis y los efectos estupefacientes, Wagner comparte can Baudelaire los misrnos sentimientos cuasi-reli_ giosos y el mismo anhelo rornrintico de redencion. Y apar. te de su debilidad par los colores brillantes y las forrnas exuher antes, esta ligada a Flaubert par una especie de diletantismo genial y una rclacion totalmente reflexiva can su propia obra. Tiene un taiento tan escasamente natural y' espontanso, y lucha con su obra casi tan viclenta y desesperadamente, y tiene en el arte una Ie tan escasamente autentica como Flaubert.· Nietzsche sefiala que nil'guno de 108 gTandes maestros era tcdavia a 105 veintiocho os tan mal rmisico como Wagner, Y, con la " ce . 3. ube n, es cierto que ningun gran artists 'f1 1 excepcicn dudo tan largo t icrnpo de su pr opia capacida.l. Ambos sintieron que el Hl'le: era ei torrnento de su vida, que estaba entre ellos y el disfrute de la vida, v ambos consider aron el abismo entre realidad y arte, entre avoir v dire como inil:a'fJqueable. Eran mi~mbros Je la misma ultima generacJ6n rcmantica, que rifio una bataHa tan ineansable "co~o desesperada contra su egoismo y su es teticisrno.

3

LA NOVELA SOCIAL EN INGLATERRA

Y RUSIA

an

La revolucion industrial cornenzo en Inglaterra; aili alcanzo los mas fecundos cxiros y 11 Hi provoco las protestas mas ruidosas y apasionadas, Pero las acusacionea no imoidieron en modo alguno a la clase Jirigente oponerse 'con tanta ma vo r enerc ia y exito a 1a rcvolucion social. El fr acaso los esfuerzos revoluei onari os hizo que, mientras en Francia una parte de los intclcctuales y de los escr itores cornenzo, despues de 13 ex pericncia de la revolucion, a adoptar una actitud antidernocratica, In opinion de los intulectualcs en Ingl;lterra, si bie n no siernpre en nn sant ir!o revoj uci onar io, en conjunto se mantuvo radicnl. La diferencia mil" visible del modo de pe~s~r entre las mi nO~'ias intelcctuales de ambos paiscs CGnS1stlJ~ por 10 dt'n13~.Cl en que Ius franceses eran siem pre rac ionalist as. ell cualq IIicr pUSIClOn que tomascn Ircnre [1 Ia rcvolucion y la democruci a. lniei'llraS que los ingleses, a pessr de sus opiniones r a d ir-alr.s y de au oposicion al industr iali-mo, e inrluso a cnnS(,CllFncia precisamente de ~ll oposicion a la ~(wi"rlad d ornir.antc, pasaron a ser antirracionalistas deSeSjleTi1~](:~ y 510 re~L1' giaron en el idealisrno nebuloso del rorna nt unsmo aleman. De mane ra curiosa, en Inp:laterra los capitnlistas y los utilitarios estaban m,1S pr ofundamente ligados a la~ idl'<\s ilustraclas que sus contrn r ios, que nepwban cl priJ](·jpio de la libre concurrencia y de la division del tr ahnjo. Desde el punta de vista de la hist or ia de los ideas CTI1T1, pues, r eaccio na r ios 10s irlcalistas irnpu gn aclores de las maquirias, mientras ql1e los matcr ialistus y cnpitalist as representaban el raci onalismo y el progreso. La liLertad ec onornicu tenia una r aiz histor ica comun can el liberabmo politico. Una y otro pertenecian a Ias

le

126
conquistas

Naturalismo e impresionismo

La novela social en Inglaterra
entre la revolucion y la politics burguesa, y aunque

127
Is

de Ia Ilustr acion, y eran logicamente insepa. uno adoptaba el punta de vista de la libertad personal y del individualismo, habia de considerar la lib re concurrencia como parte integrante de los derechos del hombre. La emancipacion de la burguesia fue un paso necesario en la liquidaci6n del feudalismo supuso, por 5U parte, Ia liberacion de la econornia de las trabas y limitaciones medievales. Esta emancipucion de los vie] os derechos se explica en primer lugar como resultado de un desarrollo mediante el eual fueron poco a poco superadas las formas de economia precapitalistas. S6lo despues de que la econornia alcanzo el estadio de la plena autonomia y de que Ia burguesia h ubo roto las rigidas barreras del sistema de clases feudal se pudo pensar en que la sociedad se lib erase de la anarquia de la libre concurrencia, Era, adem as, completamente inutil combatir algunos Ienomenos del capitalismo sin poner en cuestion el --;;istema entero. l'vlientras la econornia capita. lista no se volvi6 pr oblematica, s610 se pudo hablar de aten uaciones fllantr6picas de sus excesos, Mantenerse dentro de los principios del racionalismo y del liberalismo era cl ullico camino que podia con ducir a 13 referrna de los abusos; 5610 habia que tamar el co ncepto de libertad en un sentido mas amplio, que truscendiera las limitaciones bu rguesas. El abandono de la razon y de las ideas lihc:rales habia de conducir, por el contr ar io, por buena y .hqnrada que fuera la intencion prirnitiva, a un intuicionismo incontrolable v a una min o r ia de edad intelectual. "'De .-este peligro, se tiene siernpre conciencia III leer a Carlyle, y arnenaza el idealismo de la mayorin de los pensadores victor ianos, El proverbial cornpr omiso de la epoca, Sl1 via media entre tradicion y progreso, en nadn se expresa tan terrninantemcntc como en la rebcldia romantic» y nostalgica del pasado de sus jefes intelectuales. Ninguno de los victo r ian os representatives esta completamcnte libre de esta disposicion al compro~ rniso, y la ambigiiedad a ella anej a compromete la in. fluencia politica de un radical tan autentico como Dickens. En Franeia"la intelectualidad se sentia obligada a elegir

rables. En cuanto

eleccion rnuchas veees se hacia con sentimientos divididos, a! menos era inequivoea y definitiva, En Ingl~terr~,
par el contrario, tambien aquella parte de la mmorra intelectual que estaba en oposicion al industrialismo se encontraba asentada sobre 1a base de una mentalidad tan conservador a y a veces hasta tan reaccionaria como Ia propia hurguesia capitalista. . .. Los utilitarios, que representaban los prmcipros economicos del industrialismo, eran discipulos de Adam Smith y proclamaban la doctrina de que Ia econornia abandonada a sf misma no s610 correspondia del mejor modo al espiritu del liberalismo, sino tambien a los intereses generales. Lo que en los idealistas desencade_no [a mas fuerte resistencia contra ellos no fue tanto 10 Insostenible de esta tesis, como el fatalismo can que presentaban los impulses del egoismo, como e1 principia ultimo e inconrnovible de actuacion, y [a necesidad rnaternatica con que creian poder deriver de 1a realidad del ezcissno humane las leyes de la econornia y de la vida socia]. La protesta de los idealistas contra esta reduccion del hombre al homo oeconomicus era ia eterna protesta de Ia "filosofia fie la vida" romantica (de la creencia en la inagotabilidad 16gica y la incapacidad de dominar teoricamente la vida) contra el racionalismo y el pensamiento que abstrae de la realidad inrnediata, La reacci6n contra el nrilitarismo fue un segundo romanticismo en el que la lucha contra la injusticia. soc~al y la .oposicion contra las doctrines concretas de ia dismal science desempefiaban un papel mucho menor que la huida del preserite, cuyos problemas no se sahia ni se quer ia tam poco resolver hacia eJ irracionalismo de los Burke, de 109 Colerid~e y de los r omanticos alemanes, La exigenci a de una intervencion del Estado era, por ejemplo, en Carlyle 10 mismo el Sif!;DO de tendencias antiliberales 1 autoritarias que la expresion de un sentimiento humamtar io y altruists, y en su queja de la atornizacion de la socied~d se expresaba tanto el deseo de comunidad como \a nostalgia de un guia al que se amara y temiera.

y

128

N aturalismo e impresionismo

La nooela social en Inglaterra

129

\-~ i'~.~ -. \ .~ i ' ......

Despues del fin del Aorecimiento del rornanticismo ingles cornienz a, hacia 181S, un racionalismo anti rr ormi n. rico, que alcanza su punto culminante con la reforma electoral de 1832. el nuevo Parlamento y la victoria de Ia burguesi a. La burguesia tri un lante se vuelve cada vez mas conservadora y opone a los esfuerzos democraticos una reaccion que vuelve a tener un caracrer eseneialmente rornantico. Junto a la Inglaterra racionalista apareee una Inglaterra sentimental. y los capitalistas curtidos, de pensamiento claro y despierto, coquetean con ideas filantr6picas, benericas y ref ormistas. La reaccion teorica contra el liberalismo econ ornino se convierte en un asunto int irno, en una autosnlvar inn moral de la bur anesi a Es el. m~s~o estrato social que en la practica rep~ese~t~ el pnnCl pro de 1a libertad economics el que mantiene aquella y el que forma. dentro del compromiso victoriano, el clemente qllP compensa el mater ialismo v egoismo. Los os de 18j2 a ] 848 son un pedodo 'de la mas aguda crisis social, Ilenos de intranquilirlad v de luchas sarigrientas entre e1 capital y el trabajo. El proletariado ingles experirnento despues del Bill de refcrma el mismo nato por parte de 111 ourgllesia que SIiS herman os en Francia rleSPl!f~S de 1830. Con el]o "c forma una especie de comunidad de destine entre la aristocracia y el pueblo ir::nte al encmigo comun, Ia hur guesia capitalista, Esta efirneru relncil'm nunc" puede ciertamente llevar a una verrlacler a com..~J:lr;:lad de intercses y lwrmandad de armas, pero basta ~ara_ ocultar la realidad a los oj as de un pensador Ian emotive en sus decisiones como Carlyle y para transformar BU Iucha contra el capitalisrno en una fan. tasia historica romantico-reaccionaria. A diferencia de Francia, dande el odio contra la burg-ursin se expres3. en un natu,rallsmo estricto y despierto, en Inglaterra, que desde eI siglo XVI! no ha vivido nirigunn revolucion y donde Ia ltan las experiencias y desengaiios politicos d~ los franceses, sur ce un sezunclo romanticismo. En Franc!a, hacia medindos del siglo, esta superado el romanticisrno como movimiento, y In lueha contra eI adquiere un caracter+mas 0 rncnos pr ivado. En Inglaterra la si-

an

tuaci6n se conforms de modo d istinto, y el antagonismo de las tendencias racionalistas e irracionalistas no se limita en modo alguno a una [ucha intima, cualla de Flau bert, por ejernplo, sino que divide al pais en dos campos, que en realidad son de composicion mucho mas heterogenea que las "dos naciones" de Disraeli, . La tendencia dominante en la evolucion es, en Inglaterra como en todo el Occidente, positivista, es decir, corresponde a los principios del racionalismo y naturalismo. No s610 los poderosos de Ia politica y la economla, no solo los tecnicos y los investigadores, sino tarnbien el hombre corriente y practice ligado a Ia vida pr ofesional ordinaria piensan de manera racionalista y antitr adicionalista, La Iiteratura de Ia epoca esta, sin embargo" Ilena de una nostalgia r ornantica, de un anhelo por la : Ectad Media y la utopia, en el que no tienen valor alguno las leyes de la econornia capitalista, la comercializaci on, la objetivaci6n y elirninaciori de [a magia de la vida. El ffwd alismo de Disr aeli es romanticismo politico; el Movimiento de Oxford. r omanr icismo reli zioso ; 1<1critica cultural Carlyle, r omanticismo social: c']a filosofia del arte de Ruskin; romenticismc esterico. 'foda5 r-stas doctrinas y orientaciones niegan e1 liberalismo y el racionaIismo V buscan refuaic contra iDS nroblernas del Pt"t:Srmte en un 'orden superi;" sobrepersorial, sobTenatl!ral, en un estado que dur a y no esta sornetid 0 a Ia anarquia de III sociedad libera1 e individualista. La voz mas rcsonantc y seductora es la de Carlyle, el primero y mils original de los matarr atas que prepararon el camino para Mussolini y Hitler. Pues par importante y fecunda que Iuera en ciertos aspectos la influenci a procedente de el, y por mucho que sea 10 que el presente le deba en su lucha por e1 valor psicologicamente inmediato de las forrnas de la cultur a, d fue por cierto una cabeza confusa que, con las nubes de polvo y de humo de SlJ charlataneria sobre la infin itud y Ia eterniclad, su moral de superhombre y 5U rnistica del heroe, oscureci6 y vela la realidad para muchas generaciones, Ruskin es el heredero inmediato de Carlyle; toma de

oe

jJ

'\

A. i !.\ (\./1.!

130

N aturalismo e impresionismo

La novela social en lnglaterra

131

sus argumentos contra el industrialismo y el liberalismo, repite sus quejas sobre la supresi6n del alma y de 10 divino en la culture modern a, com parte 3U entu. siasmo por la Edad Media y la cultura cornun del Occidente cristiano, pero transforrna e1 culto abstracto de su maestro al heroe en un claro culto a la belleza : su vago romanticismo social, en un idealismo estetico con misiones concretas y objetivos claramente definibles. Nada de· muestra el valor actual v la vinculacion a la realidad de las doctrinas de Ruskin mej or que el que pudiera convertirse en el porta'loz de un movirniento tan representativo como el prerrafaelismo. Sus ideas e ideales, y en primer lugar su repugnancia irente al arte del Ren~. cimiento, frente a Ia forma grande, arnplia, satisfecha ]' duefia de 51 misma, asi como su regreso al arte "zotico" preclasico, al modo sobrio y ileno de alma de los "prirnitivos", estaban en eI aire, eran los sintornas de una crisis cultural general que abarcaba la sociedad enters. Las doctrinas de Ruskin y el arte de los prerrafaelistas pr oceden de una rnisma corist itucion psicolorrir.a y se expresan en la m isrna protesta contra la mentalidad y las opiniones arristicas convencionales de 13 Inalaterra victoriana. Lo que Ruskin entiende por degenera~cion del arte desde el RcnaClmjento 10 ven y 10 cornbaten 108 prerr afaelistss en d academicisrno de Sl1 t iempo. Su lucha se dirige, en primer lugar, centra el clasi c ismo, contra el canon de belleza de la e~lIEla de Rafael, esto es. contra el vacio f:,rmalismo y l<sllperficial rutina de u~a practice artistica con la c'tat Sluiere presentar la burguesia de la epoca la prueba de su respetahilidad, de su moral puritana, de sus altos ideales y de su sentido poeticc. La burzuesia victo r iana estii pose ida de la idea del "arte sublime" 12!l, y el mal gusto que domina su arquitectura, su pintura y su artesania es, esencialmente, consecuencia del autoengano y [a pr csurituoaidad q\1f' impiden In expresion esporitanea de su modo de ser.
123 A. PAUL OPPE.

el

Art.

en Early

Victorian

England,

ed. por

c.

In. YOUN(;,

l"lI34, II, p. 154.

En la pintura victoriana pululan los ternas historicos, poeticos, anecd ot icos : es una pintura "l.teraria" par excelencia, un arte hibr ido, en el que hay que larnentar, en todo caso, que contenga tan pocos valores pictor icos cua nto exceso de Iiter atur a. £5, ante todo, el m ied o a la sensualidad, a la espontaneidad, 10 que se opone en Inglaterra a la .difusion de la sutentica y magnifi~a tecnica de la pintura francesa. Pero la natur aleza repudiacla vnelve a colarse por la escalera de servicio. Hayen la coleccion Chantrev, ese excepcional roonumento del mal gusto victorian 0, un cuadro que represr:'llta una monja joven que, ademas del mundo, ha prescindido tambien de los vest id os mundanos. Est.i arrodillada desnuda delante del altar de una capilla iluminada en la neche y vuelve a las monjas qlle estiin detras de ella las Iormas seductor as de su delicado cuerpo. Apenas puede uno imaginarse algo mas penoso que este cuadro, que pertenece al gene· ro mas lamentable de la pornografia, precisamente par· que £:'5 el mas insincer~. ,. " La pintura prerrafae I ista es tan I··" Iterana, tan poetica", como todo el arte victoriano; pero con sus tern as esencialmente mda pid6ricos, es decir, que nunca pueden ser dorninados con los medics de la pintura, combinan ciertos valores pictoricos que a men ucla son ilO s610 muy atractivo s, sino nuevos, Cnn su espiritllalismo victoria no, sus terns; hist6ricos, religiosos y poeticos, sus alegorias rnorales y su simbolismo dc cuento de had as, une un realismo que halls expresion en el gusto por el pormenor roinucioso, en la rsproduccion Ju'iuetona de cada hoja de hierbs y cada pliegue de 1a falda. Esta meticulosidad esta de acuerdo no solo can la tendencia naturalista del arte europeo en general, sino, al mismo ticrnpo, can 18 etica burguesa de la buena cortesi a, que ve un criteria de valor estetico en la tecnica sin tacha y en [a ejecucion cuidada. Manteniendose dentro de este ideal victoriano, los prerrafaelistas exaaeran los signos de habi1idad teenica, la habiUdad imitativa y los toques terminados. Sus pinturas estan rematadas tan cuidadosamente como las de los pintores ll(,'lnernico!l. y percibirno5 que Ia antitesis

1.32

Naturalismo e im.presionlsmo

La novela social en I nglaterra

133

entre los prerrafaelistas y el resto de los pintores victorianos es rnucho menos aguda que, par ejemplo, la diferencj a entre los natu ralistas y los acadernicos en Francia. Los prerraf aelistas son idealistas, rnoralistas y eroticos vergonzantes, como la mayoria de los victoriarios. Tie. nen la misma concepcion contradictoria del arte, de. notan el misrno ernbarazo, las mismas inhibiciones al dar expresion artistica a sus experiencias, y S11 puritano pudor frente al media en que se expresan lleaa tan lejos, que siempre tenemos la impresi6n de un diletantismo tirnido, aunque superiormente dotado, cuando consideramos sus obr as. Este distanciamiento entre el creador v su obra hace aun mas profunda la irnpresion de arte ·decorativo que va unida a toda 1a pintura prerrafaelista. Por eso es nor 10 que esta pintur a pareee tan afectada. tan ex. quisita y preciosa, y siernpre tiene sabre 51 alco de la cali clad inca! y orn~mental de las simples tapicerias, La nota prcciosista, intelectual y, a pesar de su naturaleza Iir ica , fria, del simbolismo rnoderno, la zr acia atrster a y el tr azo ariaulosn y algo afectado del neorrornanticismo, Ia estudiuda timidez y contencion. 151 canl.cter herrnetico del arte 11 fines del siglo tienen en parte SU origen en este estilo artine] al. El prerrafaelismo fue un rnovimiento estetico, un culto extremado de Ja belleza, una fundamentacion de Ia vida sobre Ia base dal-arte, per o no ha de identificarse con e1 "arte por el arte" en mayor medida que Ia pr opia filosofia de Ruskin. "La "tesis de que el supremo valor del arte consiste en la expresi6n de on "alma buena y grande"~! estaba de acuerdo con la conviccion de todos los prerrafaelistas, Es verdad que eran forrnalistas y superficiales, pero vivian en la creencia de que 3U juego con las forrnas tenia una finalidad superior y un efecto educative eleva. dar del hombre. Hay exactarnente tan gran contradiccinn entre su esteticismo y 3U moralismo como entre su area isrno romsntico y su tratamiento naturalists de los por124 RUSj(!N~

, menores 12,. Es la misma cont rarlicc ion victorians, que tambien se encuentra en los escritos de Ruskin; su entusi asrno epiClJreO por el arte no es siernpre en modo alguno compatible con el evangelio social que proclarna. De acuer do con este evariae lio, [a belleza perfecta solo es posible en una comunidad en la que la justicia y [a solidaridad reinen, de modo absolute. EI gran arte es la expresion de una sociedad moralmente sana; en una epoca de materialismo y mecanizncion, el sentido de Ia belleza y la aptitud para crea r arte de elevada calidad deben marchitarse. Carlyle v a habia aducido contra Ia sociedad capitalists moderna cl car zo de que embota y mata las almas de los hombres con su "vinculo del cobro" y sus metodos rnec.inicos de produccicn : Ruskin repite simplernente las Iieras palab ras de su prcdcccsor. Las larnentaciones sobre la decadencia del arte tampoco son nuevas. Incluso desde que apareci6 la leyerida de la Edad de Oro el arte del presente se habia siempre sentido como inferior a las crcacioncs del pasado , y Sf' creia que se porlian descubrir en el sen ales de la misma decadencia, del mismo modo que eran evicientes en la moral de la epoca. Pero Ia deeadenciu artistica nunca hahia sido considerada como slilLfima de lin" euferrnedad que atacase el cuerpo entero de la sociedad, y nunca habia existido tan clara certeza de la relaci6n orzanica entre arte y vida como a partir de Ruskin '0'. £1 fue ind udablernente el primero en inter prct ar la decadencia del arte y del gusto como signa de una crisis general deb cultura y en expresar el principia birsico, aun hoy insuficienternente apreciado, de que las condiciones en que viven los hombres han de set carnbiadas si se quiere despertar su sentido de la belleza y su comprension del arte. Debido a la fuerza de esta conviccion, Ruskin ahandono el estudio de Ia historia del arte par el de la economia, y se aparto del idealism a
p

125
126

H. W. ST!\GF.R:

Cf.

A.

CLUTTON·BROCK:

Der Prarailaeiismus in England. 1912, p. 51. William Morris. His Work and In.

Stones

of Venice,

III. Works, 1904, Xl, p. 201.

Ilu.mce, 1914,

p.

9.

134

Ncturalismo
Carlyle, hsciendo mayor justicia

e impresionismo

La nouela social en I nglaterra

135

J

de en Inglatcnu en si-brayar el hecho de que el arte es una cuestion publica, y su c ult ivo, una de las mas import antes t a r eas del Estudo, es decir. que represents una necesidad social y que ni nguna naci6n puede descuidarlo sin comprometer 5\1 existencia intelectual. F ue finalmente el primero en proclamar e1 evangelio de que el arte no es un privilegio de los artistas, los entendidos y las clases educadas, sino que forma parte de la herencia y el patriruon io de todo hombre. Fero, con todo e50, no era en modo alguno un socialista, y ni siquier a un dem6crata l~'. £1 Estado platnnico de los fil6sofos, en e] que rcinaban de modo supremo Ia belleza y 18 sab idut ia, es 10 que estaha mas cerca de su ideaL v su "socialismo" estahe limitado a la creencia en Ja· c"clucabiliclad de los seres human os y en su derecho a disfrutar de las bcnrliciones de Ia culture. SegllTI esto, la riqueza real consiste no en la posesion de bienes materiales. sino en la capacidnd de di~frlltilr de la belleza de Ia vida. Este (jnietis;"w estetico y 1a rernmci« a toda violencia sejialan los [imitcs de su reforrnismo =.

de

al matcrialismo

esta ciencia,

Ruskin

fue sin duda Ia primer a persona

William Morris. e1 tercero en la ser ie de criticos

50-

ciales represent at iv os de la era vir+oriana, nierisa de modo mllcho mas consecilente y avanz a m!lcho C[ne Ruskin en la esfera practi ca. En alglm respecto es, en realidad. el mas grande 1"', esto es, el mas valiente, el mas intran-

~as

sigente. de los viZtorianos, si bien ni aun el esta ccmple1ibre 'tIe ,sus contradicciones y comprorrriscs. Pero conclusion de la doctrina ruskiniana de Ia imnlicacion del destine del arte en el de la socierlad, y se convencio de que "hacer socialist as" es tarea mas urgente que hacer buen arte. Prosiguio hasta su fin la idea de Ruskin de que la inferioridad del arte modem a, tamente

el saco la ultima

127 128 129

D.

C.

SOMERWELL: E<.KERT: OODflEr.:

English fohn

Thought

in the

19th

Century.

1947, 5" cd., p. 153.
CHRISTIAN E. BATHO·!!;

Rushin,

en "Schmollers and Alter,

Jahrbuch",

la decadencia de la cultura artistica y el mal gusto del publico son 5610 los sintomas de un mal mas profundamente arraigado y de mayor alcance, y ccrnprobo que no tiene in teres intentar mejorar el arte y el gusto dejando la sociedad sin cambiar. Llego a saber que influir directamente en la evolucion artistica es inutil, y que todo '-1 10 que se puede hacer es crear las condiciones sod ales 1 que faciliten una apreciacion rnejor del arte, Estaba completamente segura de Ia lucha de clases en que el proceso social, Y» par consiguiente, el desarrollo del arte, acaece, y consider aha la tarea mas importante imbuir al proletariado de la ccncienciu de este hecho 130. Can toda su daridad scbre puntas fundamentales, sus teorias y exigencias aun contienen, como hemos dicha, numerosas contradicclones. A pesar de BU sana concepcion de Ia realidad social y de la Iunc ion del arte en Ia vida de la sociedad, es un enamorado rornantico de la Edad Media y del ideal medieval de belleza. Predica la necesidad de un arte creado par e1 pueblo y dirigido a el, pero es, Y se empeiia en seguir siendo, un diletante hedonista que produce cosas que s610 los r icos pueden adquirir y s610 los bien educados nueden disfrutar. Senala que el arte surge del trabajo. de la artesania pl'actica,- pero no reconoce la sianificacion del medio de produccion moderno mas imp~'rtante y mas practice: [a maquina. La fuente de las contradicciones que existen entre sus ensefianzas y su actividad artistica ha de buscarse en el tradicionalismo pequefio-burgues que constituye el fondo del juicio dado sobre la edad tecnica para sus maestros, Carlyle y Ruskin, y de cuyo provincianismo nunca fue capaz de liberarse, Ruskin atrihuia la decadencia del arte al hecho de que la fabrica moderna, con su modo mecanico de producci6n y division del trabaja, impide una relacion autentic a entre el obrero y su obra, es decir, suprirne el elemento espiritual y alej a al productor del producto de !lUS manos. En Ruskin la lucha contra el industrialismo no estuvo dirigida contra la proletarizacion de las rnasas y

J

j."

1902, XXVI,

p. 362.

The Victorians

1938, p. 112

1M

A. CLU1'TON·BllOCK:

op. cit., p, 150.

136

Natllralismo

e impresionismo

La nouela social en Lngloierra

137

se transformo en un entusiasmo romantico por 81"'0 irrecuperable : fa artesania, Is industria domestica, toel gre. rruo : en res_ur:nen, 133 Iormas med ievales de prod uccion, Pero el serVICIO que presto Ruskin fue atr-aer la atenci6n hacia la fealdad de las artes y artesani as victor ianas v reco rdar a sus contemporii neos los eneantos de la habilf. dad manual hamada y cuidadosa frente a los rnater iales espureos, las formas absurdas v la ejccucion ba r at a v r~lda ,de !.os produetos victoriano~. Su influjo fue extrao;. diriar io, lllcomparable, casi illcalculable. La prod uccion dentro del marco de un taller relativament~ pequeilo, que ~antiene la relacion personal de los trabajadores entre 51, y el predominio absolute de la artesania, can las tareas personales concentradas en una obr a !ndiyidual, con contenirlr, propio, se convirtieron en el Ideal en Ia produccion del arte moderno v del arte aplicado. La funcian practica y la solidez de' Ia arquitectura moderns y del arte industrial son en gran medida el resultado de los afanes y doctr inns de Ruskin, Bun. que su inAujo directo condujo a un culto mas bien exagerado del trabajo manual, que 5e neg-aha a reccnocer las tare as y posibilidades de 1.1 industr;a con maquinas y llego ~ dcspertar. esperanzas irrcalizavlCs. Era pur~ rOD}an!:1l:L'::inl0 puro ir realismo. creer cue 10_<;;; L~!f~ro<.:; e d Ia tecnics, surgidos de verdad~ra5 nee;~id3-[J~s -~~~n6micas y que aseguraban vent"jas ecouornicas tanaibles DO, dian simpl~m:nte_~eT dCJtluos de lado; era <'cornplctamente pueril uitentar detelJer el progreso en ls tecnica y la eco,no;nfa "'cO!l.~"l~belo~ polerrllcos y protestas, Ruskin y sus discipulos tenian r azon en 10 rderente a que el hombre realmcnte habia perdido 311 dominio de la rna. quina, la tecnica se habra hecho autonoma y prod UCla especialrnente en el campo de las artes industriales, los objetos ,mas insipidos y repu~sivos; pero olvidaban que no, habia otrl~ modo de. d orn i n ar la rnaquina que aeep. tarts y conquistarla espiritualmsnt-, El error lcgico que come~ier()n consistio en su definidun demasiado estrecha de 13 ieOllCa, en no rer oncce r la naturaleza tel.l:Dica de toda produccicn materi'1.1, de toda
1

elabor acion de cosas, de todo contacto con 1a realidad objetiva. EI arte siempre haee usa de un medio material, tecnico, instrumental, de un apararo, una "rnaqui na", y 10 hace de rnodo tan claro que hast a este ca r.acter inclirecto y material de los rnedi os de expresi6n puede describirse como una de sus mas esenciales car acter isticas. EI arte es quiza, a] mismo tiempo, 1a "expresion" mas sensible y sensual del espir itu humano, y, como tal, est a ligado a algo concreto fuera de S1, a una tecn ica, a un instrumento, lu mismo si este instrurnento es el telar del tejedor que la maquina de tejer, un _piricel que una carnara, un violin que -por citar algo verdaderamente horribleun organa meca nico. Basta la voz h umana -incll1so en el aparato vocal de Carusoes un instr umento material, no una realidad espir itual, Es solamentc en el extasis mistico, en Ia Ielicidad amorosa, en la compasion ~quiza solo en la corn pasion-s- cuando el alma se desborda dircctamente, sin mediation y sin instrumentes, sobre otras almas, pero nunca actua asi al exp'.'!' rimentar una obra de arte, Toda la historic de las artes industriales puede ser representada comQ 18 continun renovaclon y mej ora de los medius tecnicos de cxpresi o». Cuando esto se desarrolla norrnal v sua vernente, pueilen de1inirse la explot acion plena y e! dominiD de estes medias como el arrnonioso aiuste de habillrlad y finalidad en los medics y en el cont~nido de expresion. La obstrucci6n que se h; producido en este progreso desde la revoluciun industr ial, In ventaja que los logros tecniccs han adquiriclo sabre los lagros intelectuales, ha de ser atribuida no tanto al hecho de que corncnzar an a usarse maquinas mas compl icadas y mas dif'erentes, cuanto al fen6meno de que el avance tecnico, espoleado por Ia prosperidad, se hizo tan rapido que la mente hurnana no ha tenido tiempo de ponerse al mismo ritmo que 6L En otras palabras, aquellos elementos que podian haher transferido 103 tradicion de la artesania a la pr oduccion mccs nica ~e5 deci r, los maestros inrlependientes y sus aprcndices-siueron eliminados de la vida

..,

economica

antes de que tuvieran

ninguna

oportunidad

138

Noturalismo e impresionismo

La nouela social en ! ngialerra.

139

del arte.

de adaptarse elias mismos y las tradiciones de su oficio a los ~uev?s rnetodos de produccion, Lo que produjo el dcsequilibri., de la balanza en Ia relaci6n entre el desar.r~l1o tecn ico .'1 e~,intelectual fue, por consiguiente, una c~lSlS de orgamzaClon, y en modo alguno un cambio baSICa, en la na~uraleza de la tecnica . de golpe ocurrio que habia demasi arlos poe os especialistas en las industrias que arraigasen en las viejas tradiciones de la artesania Morris compartia los prej uicios de Ruskin sobre el terna de la produccion mecanica, 10 mismo que su entusiasmo par la artesania, pero reconoci6 el valor de la maquina de maner~ rr:ucho mas progresista y raeional que su maestro .. Echo en cara a la sociedad de su epoca usar a1 las invenciones tecnicas, pero ya sabia el que en ciertas circunstanc ias estas pod ian resultar una bendid6n para la hurnauidad '31. Su optimismo social no hizo sino acrecentar su esperanza en el progreso tecnico. Morris d1cfine ct. como '~expresi6n human~ de 113 alegria en e. tlabajo ,para el el arte no es solo una Iuente de felicidad, sino ante todo cl resultado de un sentimiento de felicidad. Su valor rea! consiste en el nroceso creador : I . en 3D ODra e~ artista goza de su propia productividad, y es la alegria de 18 abra la que es artisticaznente produc.'" " d! arte M baatant-e mister iosa y 1.1 va_, LSt;:1 autogenesIs e... contlene una fuerte dosis de rcusseaunianismo, perc no es en modo algnno ni mas mistica ni mas romantica que la idea de que bs tecnicas mecan icas significan el fin

n:

~-ln;.

I

l

~

-.

Los fen6mell~s. -sociales que ocupan a los criticos de a:~e y de la socledad en la epoca victoriana furman tam~len el tern a de la novela inglesa de la epoca. Esta gira siempra alrededo[ de 10 que Carlyle Ilamaba el problema de .Ia "situacion de Inglaterra", y describe la situacion social que surgi6 con la revolucion industrial, Pero se dirige a un publico mas heterogeneo que la critics de arte de la epoca ; es mas variado y habia un lenguaje
131 132

mas colorista y menos remllgado; quiere interesar a estratos sociales a los que las cbras de Carlyle y Ruskin nunca hab ian llegado, y ganarse lectores para quienes las reformas sociales no son meros problemas de CO(1' ciencia, sino cuestiones de importancia vital. Pero como tales lectores son todavia una minoria, la novcla sigue basandose principalmente en los intereses de las clases alta y media de la hurguesia, y proporciona una salida a los confhctos mo rales en que estan mezclados los vencedores de la Iucha de clases, E1 estimulo puede proceder. como en el caso de Disraeli. de suefios de realizacion de 'deseos de tipo patriarcal-feudnl, 0, como en el de Kingsley y Mistress GaskelL de un ideal cr istiauo-socialista, 0, como en el de Dickens, de preocuparse par el ernpobrecimiento de la pequefia hurguesia, pera e1 resultado final es sicmpre la aceptacion fundamental del orden establecido, T ados cornienzan can los mas violentos ataques a la sociedad capitalista, pero a1 fin llegan a aceptar sus premisas, bien con una disposicion mental optimism, bien quietista, como ~i dIGS hubieran querido reclamar v luchar contra los ahusos para evitar los movimientos revolucionar ios mas profundos. En el caso de Kingsley !a tendencia conciliadora se expresi! en un cambio confesado ahir-rtcmente ; en d de Dickens es tmicamente encubierta por la actitud radical del autor, cada vez mas izquierdista. Algunos escritores simpatizan con las clases altas; otros, can los "insultados e injuriados'": pero entre elias no hay revolucione rios. A 10 sumo oscilan entre autenticos impulses democraticos y la reflexion de que, a pesar de todo, las diferencias de clases estan justificadas y ejercen un influjo favorable. Las diferencias entre ellos SOIl, en todo caso, de importancia secundaria en comparacion con los rasgo5 cornunes de su conserva-

durismo filantropico

1l.1.

La novela social moderna surge en Inglaterra, Francia, en el periodo de alrededor de 1330,
133 M. Lams CAZ,\MIAN: Le roman 1850), II, 1935, pp. 250 s.

y

como en alcanza
(IR30-

!bid.,

p. 228.
~~nR1S'

social

en Angleterre

WILLIAM

Art

under

Plutocracy,

1883.

140

Naturalismo e impresionismo

l.o. nove/a social en Inglaterra

141

su punto mas alto en los turbulentos an os de 1840 a 1850, cuando el pais esta al borde de la revolucion. AlH tarnbien se convierte la novela en la forma literaria mas importante de la generation que ha puesto en tela de juicio los objetivos y criterios de 1a sociedad burguesa y que desea explicar su subito ascenso y la ruina que la arnenaza, Pero los problemas discutidos en la novels inglesa son mas concretos, de significacion mas general, menos intelectualizados y artificiosos que en la irancesa; el punto de vista del autor es mas humane, mas altruista, pero al mismo tiempo mas conciliador y oportunista. Disraeli, Kingsley, fr1istress Gaskell y Dickens son los primeros disci pulos de Carlyle y figuran entre los escritores que aceptan con mej or disposicion sus ideas 1;;, Son irracionalistas, idealistas, intervencionisr as, se mofan del utilitarismo y de la economia naciona], condcnan el Iiberaliszno y el industr.ialismo, y ponen sus novelas al· servicio de la lucha contra el principio de laissez [aire y la anarquia econ6mica que elios hacen deriver de tal principio. Antes fle l830 Ia novela como vehiculo de este genero de propaganda social era absolutamente desconocida, si bien ell Inglaterra la novela moderna habia sido "social" desde d principio, esto es, desde Defoe J Fielding en adelante : estaba mucho mas directa y profundamente ligada can los ensayos de Addison y Steele que can la novels pastoril y amorosa de Sidney y Lyly, Y sus primeros mae§,tros debieron su vision de Is situacion conternporanea y ,,1] sentimiento mora] ante los problemas sociales, del- dia a los estirnulos que habtan recibido del peri odismo. Es verdad que este sentimiento se embota hacia e1 final del primer gran peri ado de Is novela inglesa, perc no se perdi6 de ninguna manera, La novela de terror y misterio que ocupo en el favor del publico el lugar de Ias obras de Fielding y Richardson no tenia relacion directa con los hechos scciales ni con Ia realidad en general, y en las novelas de Jane Austen Ia realidad social era el suelo en que los caructer.,s estu-

ban

ar raigadns, pero de ninguna maner~ un problema que la novelista intentase solucionar 0 mterpretar_. La novela no vuelve a ser "social" de nuevo hasta ·Walter Scott, aunque en un se ntido completamente diferente de 10 que habia sido en Defoe, Fielding, Richardson 0 Smollett. En Scott el f ondo sociologico est{l acentuado mucho mas conscientemente que en sus precursores : muestra siempre a sus persona jes como represe,ntantes de una clase social, pero el cuadr o de Ia scciedad que traza es mucho mas programatico y abstracto que en la novela del sialo xvrrr. \Talter Scott descub re una nueva tradi[-ibn ;. esta solo muy flojarnente unid o a la linea evolutiYR [)cfoe-Ficlding-Smollell. Pern ni .. ('I1~. d ma~ direclo k lwredero de Walter Scott, y sobre tooo !OIl 51'CCo01" como cl mejor narrador y el mas popular "[ltnt (k su ';PO;::(L vuelve a ponerse en conexion di recia can esl a l~l_lca. porque incluso siendo discipulo de Scott -~y qlHCI.l 10 C~ enl re los novelistas de [a primern mit ad del 51;::10/ ..-,

!I';

c1

!.!cncro

que

crc2,

25

much

0

mas

5LlT}ej

anti:

a Ia forma

pic;;rc~ca J~ los viej 05 esc!"i [orcs qUi' al !1lOll., .l rum.itir-c de c;;cribir Scott. 'Dickens esl<'t tambii'lI ",.trrchamente rclaciunaJD cull cl s1g1o xvrn. principahncntc por la tendencia nic ralista y ciid:i.clica ,Ie si: artc : :Jparte. de la t radicion picare:c~i dp Fieh1i np: V ~tf'rne~ ha(T revnnr la linea filanlropica de Defuc V Gokbmith, qllf: hJbiC1n :sirlo ilTllalnlcnte olvitLHlo~ pOl' Scott \3:>. Debe su populandad at"> resurrccci6n la de est.;!" do> trudicioncs litf'r:lrias, V se e ncuent ra CUll cl ;::il~l(l del nuevo pul.lico led"r a hl mitad del camino. tanto jl'H cl colorido piC:,lITSCO <..'1 .• mo po r el t""o sentimental y moralizante de ."W: obras. Lntn' 181G v lPSO aparece i!"r l(-rminl! medifl un cen leilar de novr-le= ('n In!:dalt'rra "ada an" 1;". V los Iihr os

p~~b1ic<ldos en 1852; la mnvot ia d~ In" "ualr"
rat ur a n ar rat ivn , s ou ues veces

SU!~

lite-

rna:' qlle [a= obI a~ que

n~~~illa T8L
. ~J6 :\1. L. I:A/\':::

\>

c

'!f),

(1/ __

J\.

p.

H.

-,

142

Natu,ralismo e impresionisma

La nouela social en Inglaterra

l43

se pt.h1:caron veinticinoo afios antes 137. E1 aumento d publico l~ct_or en el eiglo xvrrr estaba unido al de5arroll~ de las blbhotecas de prestarno . pero estas se timitaron a pr ovocar una actividad editorial mas animada y no contnbu_yeron en modo al~uno a Ia reduccion del precio de los lIbros. Con su crecrente demanda, mas bien ayu. daron a estahilizar los precios en un nivel relativame~te alto; EI precio de una novela en la edici6n normal en tres volu~~nes ascendia a guinea y media, suma que s610 Poqulslma gente estaba en condiciones de pagar par una n.ovela. De aqu] que el lector de novelas lizeras estu. viera restringido principalmente a los suscritZres de bibliotecas circulantes, Solo cuando las novelas cornenzar on a ser. pub1icacla~ en forma de entregas mensuales pudo ocurrrr un carnbio fundamental en la composicion Y volu. men. del publico ,lector. EI ]Jagl) por entregas, ~unql!e reduj o el precio solo a una tercera parte, permiti6 a mucha gente que antes apenas habra estado en situaci6n de comprar libros adquirir las obras de sus auto res favorites. La puhlicac:i6n de noveLI~ en numeros mensuales representd una innovaci6n en el comercio de libros que estaha fundamentalmente de acuerdo con la introducci6n de novelas en episodi9S y tuvo resultados similares, tanto en el campo socio1.6gico como en e1 artistico. El retorno a la forma picaresca de [a novcla fue 5610 uno de estos resultados. tarnbicn el tr iuulo publicacion, disfruta todas las ventajas y sufrevtodos los inconvenientes que van unidos a Ia democratizaCi6n del Consumo literario. E1 constantcontacto con amplias masas de publico ]e avuda a encantrar un est~lo que es popular en el mejor sentido de la palabra, DIckens es uno de los poquisimos artistas que son no solo grandes y populaces, ni solamente gran. des aunque popularss, sino grandes~porque son pcpulares. A la Iealtad de su publico y al sentimiento de seguDickens, cuyos

exit os significaban

del nuevo metoda'de

ridad que el afecto de sus lectores le inspira debe su gran estilo epico, la Ilaneza de su lenguaje y aquel modo de crear espontaneo, sin problemas, casi enteramente sin arte, que carece par complete de paralelos en el siglo XIX. Por otro lado, su popularidad 5610 en parte explica su grandeza de escritor, porque Alejandro Dumas y Eugenio Sue son exactamente tan populares como el, sin ser grandes en ningiin sentido. Y su grandeza explica aun menos su popularidad, porque Balzac es incomparablemente mas grande, y tamhien mas vulgar, y, sill ~mhargo, tie~e. mucho menos exito, aunque produce sus onras en condiciones exteriormente semejantes par complete. Los inconvenientes que la popularidad tenia paTa Dickens son mucho mas faciles de explicar. La fidelidad a sus lectores, la solidaridad intelectual con las grandee masas de se~lidores ingenues, y el deseo de mantener e1 tono afectivo de, relacion producen en el la creencia en e1 valor arttstrco absoluto de 105 metodos que se acomodan bien con las rnasas de incliriaciones sentimenta1es y, en consecuencia, tarnbien una creencia en el instinto infa1ible y en la pureza del corazon que late al unisono en el gran publico las. Nunca habria el admitido que Ia calidad artistica de una obra esta muchas veCGS en relacion inversa al numero de personas que se sienten conmovidas por ella. Hay ~ier. tos medics por los cuales todos podemos ser conmovidos hasta las ligrimas, aunque despues nos avergoncemos de no haber resistido a la "universalmente human a" Hamada de elios. Pero nosotros no derrarnamos iagrimas sobre el destine de heroes de Homero, S6foc1es, Shakespeare, Corneille, Racine, Voltaire, Fielding, Jane Austen y Stendhal, rnientras que al leer a Dickens sentimos las rnismas ernociones vacias y complacientes can que reaccionarnos ante las peliculas de hoy: Dickens es uno de los escritores de mayor exito de todos los tiernpos y quiza el gran escritor mas popular de la Edad Moderna. Es, de todas maneras, el unico ver-

=

ginas 24 s.

137

A. R.

THORNOIKE:

Literature in a Changing Age, 1920, pi.

133 Cf. Q. pagina s 156.

D.

LEAYrS:

Fiction

and

the

Reading Public,

1939,

144

Naluralisllw

e impresionismo

La novela social en lnglaterra

145

dadero escritor desclc el Romanticismo cuya obra no brota de la oposici6n a su epoca, ni de una tension con su ambiente, sino que coincide absolutamente can las ex igencias de su publico, Disiruta de una popularidad de Ia ,q~e no hay paralelo desde Shakespeare y que esta proxima a, Ia idea, que nos formamos de la popularidad de los antiguos rrnmos y j uglares. Dickens debe Ia totalidad e integridad de su vision del mundo al hecho de que no necesita hacer concesiones cuando ha11a a su publico, de que tiene un horizonte mental exactamente tan estrecho, un gusto exactamente tan vulgar y una imaginacion ,en ,realidad tan ingenua, aunque incomparable. mente mas rica, que sus lectores. Chesterton observa m\JV justamente que, a diferencia de Dickens, los escritore~ populares de nuestro tiempo siernpre tienen el sentirnienn. de que han de desceuder hasta su publico ""', Entre elios y sus lectores eXlste un abismo igualmente penoso, aunque constituido de modo distinto y fundamentado mucho men,os profulldamente que el Q11C existe Bntre los grande," escrrt ores y el pUblico medio de 1a epoca, PerC) tal hiat» no existe en Dickens, No es s610 el creador de la mas arnplia ~a}er!a de Il,I!UrdS (1l!~ rcnetrnron nunca en 10. conclencia general y'pobh,,;n mundo irua;,in;~rio d~i publico ing'!cs~ sino que S~1 ir.t imn rcLJ.c16n'"' con ~~~k,;:_ fig-urEls es rnisma q;le la de su publico. Los favo;i~-o~ de sus lcctores .son sus propios f avor itns, v habla de la pequefia Nell o_del pequeiio Dombev CO;1 los rnismos sentimientos y en el mismo tono qu-e e! mas inocente tenderiUo 0 l'1l s_,oherona ma~ simple. La seri« de triunfos comenzo para Dickens con su primera obr a larga, los Pickwick Papers, de los cue se vendian 4,0.000 ejernplares en entregas separada~ a partir del decimoquinto numero. Este exito decidio el estilo de comercio de libreria en que h3b13 de desenvolverse Ia novela ing1esa en e1 cuarto de 5iglo siguiente, E1 poder de atra,;don del autor. que se hahia convertido en farno ,

e1

1a

so de repente, nunca se debilit6 a 10 largo de su carrera, La gente siernpre estaba ansiosa de mas, y 131trabajaba casi tan febrilmente y sin aliento como Balzac para hacer frente a la enorme demanda. Ambos C01050S se corresponden; son exponentes de la misma prosperidad literaria, sur ten al rnisrno publico hambriento de libras que, despues de las agitaciones de una epoca lIena de inquietud revolucionaria v de desilusiones, busca en el mundo fieticio de la nov~la un sust ituto de la realidad, un puesto de seiiales en el caos de la vida, en compensacion par las ilusiones per didas. Fero Dickens penetr a en circulos mas amplios que Balzac. Can ayuda de las entregas mensuales baratas gana para la literuture una clase cornplementaria nueva, una clase de gente que nunca habia leido novelas antes y j unto a la cua] los lectores de la antigua literatur a novelistica parecen otr os tantos espir itus selectos, Una mujer dedicada a las faenas domesticas cuenta como donde ella vivia la gente se reunia el primer lunes de cada mes en casa de un vendedor de rape y tomabs te it cambio de una pequefia suma ; despues del te el duefio Icia en voz alta la ultima entrega de Dombey' v tndos los ;JiUfOauianos de la cas a eran adrniticlos a la lectum sin i~Llgar 'nada "". Dickens era un pr oveedor de nuveias liger;:l:s IJt1ra las masas, el continuador Del viej 0 "asustador de un chelin" v el inventor de 1a moderna n ovela "ter rorifica" 14\ es decir, el autor de libros que aparte de su calidad [iter ar ia, correspondian, en t,ndo;; los aspectos a nucstr os best-sellers. Pero "en a llljUsto suponcr que escribic sus novelas merameute para las rnasas sin educar 0 eclucadas a medias; una seccion de la alta bur guesiu, e incluso de la intelect ualidud, formaba parte de su publico cntusiasL.L Sus r.ovelas eran la Iiteratura de actuaiidad, del mism» modo que el cine es cl ·'arte contemporaneo' de nuestra epOCH, Y tiene, incluso pam gente que esta perteclamente convencida de sus im1:0 A,\h

\. 81,

lJ9

G,

K,

CHESTEHTO"i;
-'"\

Ciiarle;

Dick"~ ..s, 1917, 11,· ,;ct"

pp.

79

cnrsc . Tl.r
S\TW[LL:

Victocians

and tlieir Boul,'s,

1936.,2.· ed.

JI~g:n3
141

15,'t

osumr

Dickens, 1932, p. 15,

146

N aturalismo e im.presionismo

La novela social en I nglaterra

14·7

perfecciones artisticas, el valor inestimable de ser una fo rrna viva. prefiada de futuro. Desde sus rnismos comienzos Dickens fue el representante del nuevo tipo de literatura progresista tanto artistica como ideologicamente ; suscito interes incluso cuando no agradaba, e incluso cuando la gente eneontraba que su evangelio social era todo menos agradable, hallab a entretenidas sus novelas. Era, de todas maneras, posible separar su filosofia artistica de su filosofia politics. Tronaba con inflarnadas palabr as contra los pecados de Ia sociedad, la falta de eoraz6n y el egoismo de los ricos, la dureza y 1a incornprension de la ley, el trato cruel a los n iiios, las condiciones inhuman as en las carceles, fabricas y escuelas, en resumen, contra la falta de consideraci6n a! individuo que es propia de todos los orga· n isrnos institucionales. Sus acusaciones resonaron en todos los oidos v llenaron todos los cor azones del sentimien to inc6modo de una injusticia de la que era culpable el conjunto lie !a sociedad. Pero cl grito de alarma y la satisfacci6n que siernpre acornpafia despues de un buen clamor no condujo a nada tangible. £1 mcnsaje social del autor quedo politicamcnte infructuoso, e incluso artisticamente su filantropin produjo frutos muy mezclados. Prnrnndi70 su pf'nf'-tra('l{)n H~n8 elf' sirapatia en la psic(1~ logia de sus caracteres, pero produj 0 al mismo tiernpo un sentirnentalismo que p orria a su vision en peligro de nuhlarse. Su bj;)Jlt'!Volencia "in ctitica, su clieervblism, su confianzc en la ~aoacidad de la caridad privada y en la amahilidad '5el, ;or'azon de la clase pud iente para reparar los defect05 de Ia sociedad, surgian, en iiltimo analisis, de su vaga conciencia social, de su posicion indecisa, entre las clases, como pequefio burgues, N unca fue eapaz de sobreponerse a la impresi6n de hahel' sido arroj ado en su juventud de las filas de la burguesia y haber Ilegado al horde del prolerariado ; siempre sinti6 que habia caido en la esc ala social, 0 mej or, que estuvo en peligro de caer "", Era un filantropo radical, un amigo del pueblo
1<2

de mentalidad liberal, un adversario apasionado del conservadurismo, pero en modo alguno fue socialista ni reo volueionar io ; a 10 sumo, un pequeiio burgees en reheldia, una victima de una humillaei6n que nunc a olvido, Ia que se le habra inferido en su juventud H.~. Siguio siendo toda su vida un pequefio burgues que se imaginaba haIlarse en la .necesidad de protegerse a 51 mismo no s610 contra un peligro desde arriba, sino tambien desde abajo. Sentia y pensaba como un pequefio burgues, y sus ideales eran los de la pequefia burguesia. Consideraba que el trabaj o, Ia perseverancia, la econornia, el ascenso a la seguridad, 1a faIt a de inquietudes y 1a respetabilidad formaban la verdadera sustancia de la vida. Pensaba que la felicidad consistia en un estado de modesta prosper idad, en el idilio de una existencia protegida del mundo exterior hostil, en el circulo familiar, en 1a comodidad defendida de una habitacion bien ealdeada, de un gabinete comedo 0 de la diEgencia que lleva a sus pasajeros 8. un destino seguro. Dickens es incapaz de superar las contradicciones internas de su ideologia social. Por una parte, lanza las acusaciones mas amargas contra Ia sociedad ; por otr a, sin embargo, subestirna la extension de los males sociales, Forque rehusa admitirlos 111. Realmente sigue manten iendose aferrado 2.1 principio de "todo para el pueblo, pero sin el pueblo", porque es incapaz de Iibr arae del prejuicio de que el pueblo es incapaz de gobernar 1<5. Teme a] "populacho" e identijica al "pueblo", en el sentido ideal del termino, con la clase media. Flaubert, Maupassant y los Goncourt son, a pesar de su conservadurismo, rebeldes indornables, rnientras que, en contra de su progresismo politico y de su oposicion a la situacion existente, Dickens es un pacifico burgues que acepta las premisas del sistema capitalista vigente sin ponerlas en discusion. Conoce s610 las car gas y las reclamaciones de 1a pequefia burguesia
Charles Dickens, 1937. pp. 22 S. The Dickens World, 1941, p. 219. HS Cf. el discurso que Dickens pronuncio en Birmingham 27 de septietnbre de 1869.
HJ 14t T. S. JACKSON: HUl\!PHREY ROUSE:

e]

CL

M,

f? C.'V ..M[Ar;: .

op . cit., I, pp. 209

55.

148

Naturolismo

e impresioni srno

fa

nooela social en f nglaterra

14.9

y lucha solo contra males que pueden ser remediados sin conrnover 105 cimiento.s de la sociedad burguesa. De 1a situacion del proletariado, de la vida en las grandes ci uclades industriales, el apenas sabe nada, y del rnovimiento de los trabajadores tiene ideas completamentc torcidas. Le preocupa solo el destino del taller, de los pequejios maestros v obrer os, de los avudantes v aprendices. La5 exigencias de los obreros, la fuerza sie~pre creciente del futuro, s610 Ie producen miedo. Las conq uistas tecnicas de su tiernpo no leinteresan espccialmcntc, y el romanticisrno con que se mantiene adherido a las venerables Iorrnas de vida de antafio es mucho mas espontaneo y prof undo que el entusiasmo de Carlyle y Ruskin pOl' In Eclad l\Ied ia con sus monasteries y gremios. Junto a la vision del mundo de un habitantc de gran ciudad, am aute de la novedad, de un tecnicista, que Balzac tenia, todo esto produce el efecto de un provincianismo cobarde y de lID pensar perezoso. En las obras de su epoc a tar dia, especialmcnte en Hard Times, 5(' puecle observer, sin em

barao,

una cierla

ampliacion

del cirellI;') de ideas:

la

"iu,lac1i!llh,strinl entra como problema en su mundo intelectu(d y discun: con crecieute intcrcs cl dcstino del 131"(1l.etariado industrial como clase. Pew i cuan in~u1!ciel\ll' cs t orlavia 13. lmag~n q ue ~e h::i...:t' de L-l c~tny~tn ra interi'-';i. del capitalismo, cuan ingenua y llena de prcj uicios C.'; Sl1 opinion w:tcrctt de los obietivos rlp\ movimiento obrcr ista. cuan pequeilo.h.,llfgues e~ su juicio de que la· agitaciull ~ncia1ista no c~_ mas que demagogia y la consigns de huelga nadtl m.ils que un a cxaccion l 1M. La sirnpati a del aut or va hacia e1 honrarlo Stephen BlackpooL que no lorna parte en la huelga, Y pOT una fidelicbd atavica y perruna siente una sulidaridad insobornabk. aunque fuertemente vcluda, con su p.u ron, La "moral de perro" desemperi a en Dickens un gran papel. Cuant» mas alej ada esta una actitud de ]a posicion intelcctual rnadura y cr i rica de un hombre de espiritu, t211tO mayor cornprension y simpatia le hr in da, Las gentes incultas y scricillas que·
7

dan siernpre mas cerca de el que las ilustradas, y los n ifios mas cerca que los adulto.s. • Dickens entiende completamente al reves el sentido de L lucha entre cl capital y cl trabaj o : sencillamente, no «omprende que se enfrentan dos Iuerzas mutuamente inconciliahles, y que no esta en la buena v oluntad del indivicluo atenuar la lucha. La verdad evangdica de que el hombre no solo vive de pan IJ:-oduce en una novels que describe la lueha del proletariado par el pan cotidiano un declo que no tiene nada de convincente. Pero Dickens no puede dcsligarse de su infantil Ie en la coneiliabilidad de las clases, Se acuna en la ilusi6n de que los suntimientcs patr iarcales Y 1!lantropicos en una las partes, v una conducta paciente y sacri fieada en la otr a, podrian ~l~f'gurar la paz social. Prediea la rPtllillci<l a ];, flIPrZH pDrgue ticnc pu r mayor n1~1] 1.1 agltnci on y L1 rr-voluci on que Ia sumision y Iii explcracion. Si una Irase tan dura e<.'rno la conocida "rnej or in] usticiu qlle desortlen" no la dija nunca. era 5610 palque era mcnos valiente y much« menos darn consigo mismo que Goethe. Transformo el f'goismo sano y nelda sentimental de la Hiltigua burf!;uesia

ne

r n una

filosofi

a dc

N,n:idad,

;-rduttcr"da

y dU!7.0nil,

que

Taine earacteriza del mr-j or modo: "Sed bueno» y ,tmd~s: {,I scntimieu;» del cOj"azon cs la unica alcaria verdader'1... Dei ad la ciencia a los ~ab l<l~. d or!!.,:i!u a los ele~,llltcs, ~l luj 0 a los ricos ... "! ". Dickens' no sabia cuan duro era cl Illideo (k est!" mensaj(~ dfO amor y cllan earn ks hubicr a rcsultuclo a los debiles atcner~e a~u pa:':. Pero et In prcscnti«, y las intimas contradicci(l!lE'5 de s u mentalidad se reflej an de modo innegable en las graves altcraci ones nnu rot icas que le aq uej aban. El rnunclo de ('~te ap0:otol de la paz no era en ;lOdo al;zuno un mundu pa'~i[jco e iuofenaivo. Su hcal o sentimerualism.. r;:,; m uchas veces solo la mascara de una terrible crueldud. su humor es una sonrisa entre liu::rimas_ su bueu 1l!1Il1<H iucha con una Iarvada angustia ~ ante la vida: bajo l{)~
ra.sgos
i47

de
TWoiI.:

sus

figur as

bon8ciIonas anglois«,

58

ocu"ita p.

una

mueca

,

H6

CL

llu-',l,II'IIHI·_Y

"'.

HOU;;['

op

cu. ..

p.

209.

Hist. de la lilt.

18M. IV,

(-,6.

150

Natarclism

0

e im.presionismo

La nove/a

social

en fnglaterTa

1.51

su decencia burguesa linda continua mente con la crirninalidad, el escenar io de su viejo mundo al modo tradicional es una trastera tenebrosa, su terrible vitalidad, su alegria de la vida estan a la sornbra de Ia rnuerte v su natur aiisrno es una alucin acion fcbr il. Se descubr'e' que este victoriano aparenternente tan decente, correcto V resret able es un surrealists desesperado, aquej ado de s~lenos angustiosos. Dickens es no solo un r epresentantc de la vida real v del naturalismo en el arte, no solo un perfecto maestro de los petits faits vrais, sino precisamente el artista al que la literatura inglesa debe los mas import antes logros naturalistas. T oda la novela ing1esa moderna h a sacado de e] su arte de describir el ambicnte, de dibujar los rctr ato-. de llevar el di.ilozo. Peru, en reali.lad. t(luas Ia-. iigunl5 de este naturalisr'i1o son caricaturas. tcclos los rasgos de la vida estan en el agudizados, aument ados de dimension. exageTlldo5, to do se convierlc en l!fl fantastico juego de sornbr as v retablc de titiritero, todD ~~ trano· forma en rdacionc; ,. situacioncs E5tiliz~d:1' Y Ci'trreoti· radas ha~ta llegar a'la simplicidarl del melnilrama. 5u" ?11~15- rnn1.1h 1{'~ !lgurn5 snn 1(1(~n3.rrmntado:=;; sus mas inofcnsivos pequeiio-burgucses, Taros imposibles, mouomaniaCG:~~~duendc.,:;: :=;uc-: nrnbicnrcs rna;:.; cHid<H_1n,~~unC'ntcdibuj aJOE son como bastidores de operas r ornant ir-cx, '" torlo 5U naturalismo ~rrorlnce a menudo solo la actitud y estridencia de visiorres de sueiio. Los peOH~5 absurdos de Balzac produce;-un efecto mas l\~gico' que rnuchas de sus V1SIOnes_ Las'" f<;,pl'esiones y cornpromisos victor ianos engendr an en d un estiln ccmpletamente clesigllal, indomito, "neurotico". Pero las neurosis no son sicrnnre abo solutameute complicadas, y Dickens en realirlad no tenia en si nada de ccrnplicado y diferenciado. Fue no solo uno de 105 mas innultns escrit.ores ingleses, no solo tan ignorante y tan iletrado como, por ejernplo. Hichardson o ] ane Austen, sino, a diferencia de esta ultima, que era ingenua y en muchos aspectos obtusa, un nino grande, q~!e era insensible a los mas profundos problemas de Ia vida. \'0 ~n\a en 51 nuda de intelectual, y tampoco

pensaba nada eo los intelectuales, Si alguna vez describia un artista 0 pensador, se reia de el. Frente al arte adoptaba la postura hostil del pur itan o , y la acent uaba todav~a con la opinion sin Espiritu y antiar tistica del burgues practico; 10 consideraba en realidad como algo super· Huo y aun lamentable. Su oposicion al espiritu era peor que burguesa,.,era pequeiio-burguesa y filistea. Negaba tada comunidad can artistas, poetas y serncj antes Ianfarr ones, como SI quisiera can ella atestiguar Ia solidaridad cun 5U publico l<S. . El publico lector estaba ya dividido en la epoca VICtoriana en dos circulos perfectamente distintos, y Dickens era cousider ado. a pesar de sus partularios en las clases elevadas, como el autor del publico sin ilustraci,'m ni ~elecci6n. Esta division cxistia yo. por cierto en el ~i~ '.1 .• 1 glo XYIH y se pue d e consieerur prccl5amcntc a R'icnar d 1 ,son, en oposicion a Defoe y Fielding, como el reprcsentante del gusto Lurgues mas elevado; los lectore~ de Richard· son , DefoE' y Fielding eran, empcro, en conjunto las mJSmas gentes. Par el contra rio, de5de 10. distancia entre los dos estratos culturalcs se fue hacienda rnuciio mas per ce otible, Y el p(d)lieo de Dickens podia distin!'.:uir5~ ml!~' bien 'del Thackeray y Trollcpe, si bien mu~hos lect[)~e;:; se IWJ\' [,l\l toda;ia en la Frontera de los dos_ Habia evidentemente v a en el s1£10 XV!II gentes que se podian identificar con 'los heroes y heroines de Richardson mucho mas fUeil y completamente que con los de Fielding, perc en estc memento ya existen quienes sirnnlcmcnte no pueden so port ar a Dickens, y hay otros que' apenas comprenden a Thackeray 0 incluso a George ElioL E1 fenorneuo tan carecteristico de 10.situaci6n actual de que, junto al publico lector ilustrado y cr itico , hay un circula de lectores tan regulares como 108 otros y que en la literatura no buscan mas que un entreteni~iento ligero y superficial, era desconocido antes de la epoca victo riana. El publico de la literature de puro entretenimiento consistia principalmente sun en lectores

uno

!-Ill

O.

5lTW£LL:

op.

cit., p. 16.

1.52

Naturalismo

e im.presionismo

:.11

«ouela

social

en [nK/Merra

153

ocasionales, mientras que el publico lector asiduo 5e limitaba a las clases cultas. Pero en 105 dias de Dickens ya existen, 10 rnismo que hoy, d os grupos de clientes regu· lares de bella litcratura. La diferencia entre esc tiempo y nuestros dias consiste solamente en que la literatura popular de entretenimiento de entonces conteni a todavia las obras de un escr itor como Dickens, y en que todavia habia mucha gente que podia gozar de ambas c1ases de literatura 1", y hoy, pOl' el contrario, la buena literature es fundamentalmente irnpo pular y la Iiter atura popular es insoportable para gentes de gusto. La Exposicion Universal de 13.51 seiiala un cambio en la histor ia de Inglaterra: el periodo victnriano media cs. a diferencia del prirnero, unu epoca de prosperidad de pacificacicn. nglaterra Sf.' conviertc en la "Iabrica del mundo", los precios suben, las condiciones de vida de los trabaj adores mej or an, el socialisrno se vuelve inofensivo, el dominic politico de la burguesia 58 consolida. [5 vcrdad que los problemas sociales no se resu-lven, pero al men 05 se les embota b punta. La catastrofe dE' 1348 engend r a en los estr atos pr ogresist as fatiga y pasi-vid3.d~ y con cllo pierde tarnbien 13 novel a su earacref imuaciente "1,.- a£TeSlvO. Thacker av ~ ~rrollope v GeoTg-[·,~ Eliot r~o J:~3cr1b;n ~2 ~~nnv8tcs scw_i31~~';;· en e:i- m;sm>'f 5P'I> t ido que Kinf!~;ley. rv1_1~tre55 -Gaskell y Dickens, Bosquejan. de~dc lucgo, gr:mdes cuadros sociales, per o r arnmente exponen los pLQbtemas sociales del dia, y renuncian a la propaganda de ~una tesis politica social. En George Eliot. cuya menlffii(lad es particula rmente (,aracteristica de la atmosfera espir'itua] de este periodo 1'0. Ia realidad social no esta siempre en el primer plano de la exposicion, si bien es, Io misrno que ell Jane Austen, el elemento vital en que se mueven las figUT2S 'f se convierten mutuamente en destino unns de otr as, George Eliot describe continuamente In mutua de~ndencia d'e los hombres entre SJ, el

y

r

campo magnetico que crean a su alredeclor y cuyo eiecto acrecen con cada accion y cad a palabra m; ella muestr a q ue dentro de la sccieclad moderna nadie puede lleva r una existencia aislada V autonorna '"0. v en este sen tid 0 son sus obras novelas s~ciales. Perc el 'acento se ha des> plazado entre tanto. La sociedad aparece ya como una realidad positive que todo 10 aha rca. pero es una realidad que se acepta y no se discute. COil George Eliot se realiza en la hist o r ia de la novels inglesa la vuelta hacia la introversion. Los mas irnportantes acontecirnientos son en ella de natur alez« espir itual y mo ra]. y el escenar io de las zr andes luchas denisivas es el alma, la morada interior, "ia conciencia moral de 105 hombres. En estc sen tido son sus obras novelas psico l,\gicas "". En lugar de sl!cesos extcri ores y avr-ntura-. ell lugar de cuestiones sociales Y CDlltlictus,' se encuentran en ellas los problemas v las crisis mor ales en media de la Recion. Sus heroes son seres human os, cspir itualcs, )'iHR los '-pIP l'lS pxpf'ripnrip..s illtC'lf'd1!;1lf>.~ v rnorales son tan inrncdiatas como las rcal idarios fi~ic;!~. Sus obrus son ensayn~ p~il'ok)gic{l-fllos:Sfi{'o~" ({UP en r1p.J ta medid8 en:·t~~~pnJ!df'n nr ~[L>~~l d<~ In. nnvcLl ri_l!:' .::e ~rn;!gin:lba ('I
r~~rn;]nticisnlo (!lerna!!.

\T~

sin

embargo,
~c

su

arte

sip:niil(~a

C'_Hl el Ron13ntlclsrno f~l prirner intentq (on ~~~X ito de sust itu: r 10:3 valo res morales e intl"Jel"\ u,.::de~, «reados po r f'l g()malltir.i~mo pOI otros il!n,j;lmt'llt<llnwnif' antirromanticr.s. l.a n ovela obtiene en Ceorae Eliot Ull IIlWVO I;ni!lt'ni(]o cbpirilua! v ernocional. un c~lllcnido esc pi ritual cuvo va lo r emociunal se habia perdido (le5de el dasici,smo: "i ra. en vel de alrededor de acontecimientos ,;en'timentalf"; de nruur aleza irracional. alredetlor de una actitud que Ccurgc Uiot misrna designa cornu "pasj!jH intelectual' "". Amilisis c interpret aciou de In vida, rce ollocimicnlo v cornprension de los valo res e~riritualf'''; tal
1.)1 P. B!)L:ln_'IIOL~NE: ,-\. l_P·.:';_U~:

un~l rupturn

i

(.IT D. LL,,\Vb:
:"-1. roc '~;\_Z;\;';l!~\;~:

v{).

cit.. .Pp. 3.3
l.e
s.

5..

1S.t1

Toman U,~Ln.-',~F:

et

-.4..2 s., IS8 ~., h)8 :::i. It!.s ,:d(~e~- en- Angl ct crr c ;

L

It})·,~

p. p.

/'W.

r.U/ABEC)'f1

(;f!f)r,'~1!

Eli»: and l.er Timr»

1!;~gi n~l~ 2"1o v ~';''J.. 1:~3 l., E:U no·n. I)OUJn::~;;
l:-d

Jo:i(f~l-;::-T

George !Ji·srO(),

Eiiut, 1933, pp, 128 y 13:3. 0/ Ilf:J £ngl~':sh !V(11.i<:.'I, VITI.
s. ~:

ot: cit., pp. 78

91

S

]9~7,

~9L ~

.lIir';rj!(·n1aT'-:/1~ XV.

"Naturalismo

e irn.pr csiosu.sm.;

La nouela social en. 1nglaterra

155

es el objeto prupio de sus novelas. Comprender es la palabra que en cUa retorna continuamente m; estar despierto, ser responsable y exigente cOrlsigo misrno es la consisma que continuamente repite. "£1 siguo de 1a vocacion yV la eleccion es la renuncia a! opio, el soport ar las pasi(mc~ GOO plena conciencia y ojos ab ie rto-,", escribe en UH<:l carta de 18601')5. S610 en la obra de un aut or que estaba tan profunclamente jig-ado a la vida intelectual de su tiempo como George Eliot podia el dest ino de hombres intelectuales, can sus problemas v contradicci ones. sus tr aaedias v derr otas, adquirir el 'canieter inmediato y la fu~rza qu~ tiene en Middlema.rch. Los mej or es y mas progresista~ pensadores de Ia Innlatcrr a de ent.unces , entre ot r os J. S. Mill, Spencer y Huxley, sc cuentan elltre lns ilmigi)"~ de Eliot: ella traduce a Feuerbadl v a D. r. :-itratlSS v esta en el centro del movimiento racicnalista y posit. viSt:l de 5U epoca. £1 scntirniento ser-io, cr it ico, libre de todn iigereza y de toela Lied crednlidad, que eorre~pondl' a 511 actitud moral, cdfddcrlzi\ lod .., eli jl"llsamientn. Es b prinlcra que sabc describ.r un intclecrual de modo ade1_TUHdo en I~'i novula lngiesa. ~\ in~Ulh) lIe: t05 novclistarnnt('mp01",;neos Iuer a de elb puede habbr de un art ist« ::1~ un.. ~~I.bio sin npunerk: en _ri~iL'ulu u p~)utr~{_~ i-~l misrno
I arHOlc"B

Pdl".J. Dalzat.:

son

I:-~sto~sen.'s exlrafi();:, y cxotico-.

que le Iienan (J,.~ in rci.uo ssombro v If' f!Jpr7an a una c;onris3 ma.s 0 tBe.m)~ benevoln, J unt~ a George Eliot d parece un autnJicJ.acto scmi itustr ado. si bien. como en Ilr: Chc(d'oeu.v/'c'" iricanrui, ab re pcr spectivas cuy a profundida.d y amplitud estan mas alb de todo 10 que para George Eliot era alcanzable como artists. La fucrza de Balzac f'S ]a narraci.j[l; la de George Eliot, el analisis de las vivencias. Ella conoce por experiencia pr opia el martirio de Iuchar con problemas espirituales, y sabe 0 presientrlas tragedies que van unidas a las clerrotas del espjr itu,
15.\ M. L. CA ZA,'U1AN :

pues de' otro modo no liabria padiclo nunca crear una figura de la originalidad del doctor Casaubon m. Alcanza, gracias a su intelectualierno, un nuevo ideaJ de vida y una nueva concepcion de la "vida Iiacasada", y enriquece con un nuevo tipo la serie de aquellos manoues a los que pertenecen la mayori a de los heroes de la novela moderns. Pero el intelectualismo de George Eliot no es la raz6n propia y ultima de la psicologizacion de la novels social, sino solo un sintorna del proceso que hace que los pro· blemas sociales cedan ante los psicologos. La novels psi. c016<,ic3 es e! genero literar io de la intelectualidad como estr~o cultural que se crnancipa de 13 burgllesia, del mismo modo que la novela social fue la forma [ite rari a del est rat o cu lturul en conj unto sol idar io todavia con la burgucsia. En Ing!Rterra los intelectuales aparecen como grupo "que oscila libremente" l50 y esta mas alla de las ciases ''', como "med iador" l50 entre las clases diverses, s610 a1 comienzo del pcr iodo victoriano mcrlio. Hasta ese rnomento no habia alli "intelectuales" en absoluto que se sint icrnn como clase social real y 5C rebelnran contra Ia bursnisia. La clase ilust ratia sigue uni da a In burguesin mie~ltras esta Is dej a actual' librementc. EI nlej amicnto que COIl el Romant icismo aparecc ent: ins Iiteratos progrcsistas y la bu rzuesia conscrvadora se compcnsa otr a vez can 13 conver~ion de los rornanticos a la idea conservarlo r a. Los escritorcs del primer periodo victoriano luchaban pOl' re ior mas dentro de la sociedad bUL,~'1esa, pero nunca pensal'on en la dcstruccion de est a SOCi(;:1 c-1. La hur guesin en modo alguno los corisider aba extra nos a 51 m isrna ni tam poco traidores : antes bien, seguia su actividad de critica de la socieclad y de la cultura con
Tile Creat Tradition, 1943, p. 61. wu~cn: Die No! der geistigen Arbeiter, en "Schriftcn des Vereins t iir Sozia lpolit ik", ]9:20. 159 GEQnGC LUK\CS: Moses H ess un.d die Probletne dec idealistischeri Isini elailc, en "Archiv [(ir die Geschichte des Snziulisn.us und die ArbcitcrLevtcgung;", 192(j, XlI, p. 123. )00 KAliL MAXC"HUM: Ideology and UIOil)", 1936, pp. 136 55.; Man. and Society in. an Age oj Reconstruction; 1940, pp. 79 55.
157

F. R. LEAVlS;
~I.Fl(ED

ISB

and

156

[ournnls.

J. W. CRoSS:
"'\

russ,

op. cit.. p. 103. George Eliot's Life as related p, 230.

in her Letters

156

Naturalismo e impresionistno

La nouela social en fnglaterra

1.57

simpatia y benevolencia. £1 estr ato de los ilustrados cumplra en la vida de la sociedad burguesa una funcion de cuya importancia ten ian mas 0 menos conciencia las dases dominantes. Constituia Ia valvula de seguridad que prevenia una explosion y aflojaba en Ia burguesia tensiones intern as al dar expresi6n a conflictos de conciencia que de otra manera estaban en peligro de quedar reo primidos. Solo despucs de su victoria sobre la revolucion y de la derrata dei cartisrno se sintio la burguesia tan segura en su poder, que ya no tuvo mas conflictos de conciencia ni rernordimientos, y creyo que ya no habia de necesitar de critica. Can ello Ia minor ia de los intelectuales. especialmente los que de eIlos se dedicaban a la pr oduccion literaria, perdier on el sentimiento de que tuvier an que desempeiiar en la sociedad una mision. Se vieron amputados de la clase social cuyo portavoz hahian sido hasta entcnccs, y se sintier on completamente aislados entre las c'O,ses incultas y la burguesia, que ya no los necesitaba. COIl este sentimiento se forme, a pRrti r de la untigu a minoria ilustrada arruigada en ia burguesia, la criatur a social Que desianamos con el nornbre de "intelectualidad". Pero cste~ proccso represcnro propiamente s610 L} ultinul lase de la emancinac ir.n a tr aves de Ia que los represent antes de la cult~ra se scpararcn poco ; poco de 105 represcntantes del poder. EI H urnanismo y la Ilustraci6n son la~pt'imeras etapas de esta evolucion ; rcalizan Ia ernancipacion de la culture, pOl' una parte, Irente a los dogmas de la Iglesia, y, por otr a, frente a Ia dietadura aristocrarica del gusto. La Revoluci6n francesa seiiala el fin del mononolio cultural que hasta entonces habia side ejercido po; las dos clases "superlores, y abre el camino al monopolio cultural de la burguesia, que parece asegurado despues de la Monarquia de Julio. El ultimo paso para la emancipacion de la clase cultural [rente a las clascs dominantes, y el primcro hacia la creacion de la "intelectualidad" en sentido estricto, 10 da el fin de la era revolucionaria hacia la mitad del S1g-Io.

La inteleetualidad

se forma de la clase burguesa

y tie-

ne Sll precursora en aquella vall guardia de la burgues[a que esta j unto a la curia de. Ia Revolu~i6n francesa. S~ idea cultural es ilustrada y Iiberal ; 5U Ideal de hurnanidad se orienta hacia el concepto de una personalidad [ihre, progresiva y desligada de tradiciones y canvencionalismos. Cuanda la burguesia aleja de S1 a la intelectualidad y esta se independiza de la clase de la que ha salido y •a Ia que esti atada par incont ables vinculos, tiene lugar pr opiameate un proccso innatur al y absurd o. La emancipaci6n de la intelcctualidad puede ser considerada como una fase de especulacion general, esto es, como una parte de aquel proceso de abstraccion que desde la revoluci6n industrial suprime las conexiones "organicas" entre los diversos estratos sociales, pr ofesiones y ~ampos cnlturales, pero tarnbien puede ser expl~cad~ ,como una reacci6n prscisamente contra esta especlahzaclOn, cs decir. como un intento de realizar el ideal del hombre total,' polifacetico, integrador de tod os los valores d.e la culture. La Clparcnte independencia de lao intel:ctuah~:_d Irente a la burguesia, y con ella de toda Vlr:culaclOn social, corresponde a la ilusion de un Espiritu allende las clases que existe tanto entre la hur guesia come cn 18. intelectualidad. Los intelectuales quiercn crCCT en el valor absoluto de In verdad y de la belleza porque con ello , aparecen como represcntantes de una ~ea I'd a d" -rna: a It" I a y comncnsan asi su falta de influencia en Ia sociedad ; Ia bur~uesia, a su vez, ad mite esta pretension de la i~teIectualidad a tenor un puesto entre las clases y por encirna de ellas parquc can ello cree vcr demostrada 13 existencia de val orCS generales hurnanos y la posib ilidad de superar las antrtesi; entre las clases, La ciencia por la cienci a o la ver dad por la verdad es, 10 mismo que "el arte por el arte", s610 un nroducto del alej amiento entre la intelectuaiidad y la practice. El idealisrno en ello contenido le cuesta a la hurguesia Ia super acion de su odio contra el c:.;piritu, y 1a intelectualidad, por su parte, express can ello ante todo sus celos contra la poderosa burguesia, El resentimiento de los estr atcs cultos contra sus p,ltronos no es nuevo; va los hurnanistas luchaban con el y ere a-

158

N aiuralismo e itnpresionismo

La novela 'social en Inglaterra

159

ban as! los conocidos sintornas neur6ticos de su sentimiento de infcr icr iclud. Pero Gc6mo una clase que se imaginaba en posesion de [a verdad no habra de sentir celos, envidia y odio contra Ia clase que se hallaba en posesion de todo el poder econ6mico y politico? En la Edad Media disponia el elero de todos los medios de poder que Ilene 1a "verdad", pero en parte tamhien de los medias de Ia fuerza ec onomica y politica. Gracias a esta coincidencia, los fen6menos patologicos que tuvo por consecucnci a la ulterior distribucion de estas esferas de poder er an todavia desconocidos. La intelectualidad moderna se recluta, a diferencia del cler o rned icval. de entre clases distintas en cuanto 3 fortuna y pr o lcsion, y reprcsenta los intereses y punt os de vista de estratos diversos, muchas veces antazonistas. Esta heterogeJleiclad refuerza en ella el sentimiento de que esta por encirna de las ant itesie clasistus y de que reprC5cnta Ia conciencia viva de 13 .sociedad. A consecuencia de su origen mix to sicntc Ins limitus de las diversus idcolo:::ias y cultu [35 mas m.ucados For de pronto qlle los e5tr3'['05 c'ultllrales del pa"ado, y acentua el tono de ITltie;) c,{,lf·i:d ~) 1:1 alTj:"".! y~1 dc:-:;dc ar.tcs corno ~lia,l~-J~' la' l.;~::;u~~i~:·se'~:l\it~ lLu-n-ad,;: S~' n;i:ion · sist ia dcsdc el prj n ci pio ou haccr consc:icl1tcs las premls3s de los vulo res cultur alcs : Iorrnulubn b" iclcas q"e e5tJban en el fondo de 111 mcnt:llidlld burzuesa ~ re aliz aba Ia unidad de los priJl~fpios que f(jrmaL~tl el conlenicio del sentido bu rgues de la vida : en un rnu nclo practice desempeiiaba el lJapel del pensam iento contcmplativo, de la introversion y b su b!imaci6n; era, en una palabre, el resonador de la ideologia hur guesa. Pero ahara, despues que los vinculus entre ella y la burguesia se han allojado. la censura, antaiio a utorrefrcnada, de Ia clase dominante, se transforma en critica dest ructiva, y d prmcipio de dinarn ica y de reuovacicn, en principio de an arquia. El estr ato cultural toclavia uniclo 3 la burguesia fue quien prepar6 reformas; la intelectualidad separada de la burguesia se con virti o en un elemento subversive y de destruccion. Hasta 184~~ es la intclectualidad todavia la vanC1_lITl

C:;l.

guardia intelectual de la burguesia : despues de 184.8 se vuelve, consciente 0 inconscienternente, carnpeon de los trabajadores, A consecuencia de la insezu ridad de su propia existenci a, siente una cie rta comunidad de destine con el prolerarl ado, y este sentimiento de solidariclad aumenta su perpetua disposici6n a conspirar contra la burguesia y tomar parte en la preparaci6n de la revolucion anticapitalista, En la bohemia los punt os de contacto entre Ia intelecu.alidad y el proletar iado sobrepasau arnpliamente 105 Iimites de este sentimiento general de simpatia. La bohemia es, desde luego, solo una parte del proletariado. En cie,to as pecto representa la perfecc ion, pero tarnhicn lo caricatu ra de la intclcctualid ad. Realize Ia emancipacion de la inteleutualidad fren te a la bu rauesia, pero al mismo ticmpo transforma la lucha contra las convenci ones burgues35 en una idea fija y a menudo en una especie de mania persecutoria. Realiza, por una parte, e1 ideal de la plena concentraci en objetivos espir ituales, pero al mismo ticmpo abandon a los rest antes valrrres de 1a vida y haee pensar al espiritll vencedor de la vida sabre e1 sentid o de su victor ia. 51]! independencia frrntc al mum]o burg:ues demuestra ser una Iibertad aparento, pues siente sn alej amiento de la sociedarl como una culpa grave, aunque no reconocida : su arroaancia se descubre que es drbilidacl disfrazada ; su orgullo exagerado, duda de In pro pia Iuerza crcudo ra. En Francia se realize esta eVOlucian antes que en Inalaterr a. donde, a merliados de siglo, con Ruskin, ], S, Mill, Huxley, George Eliot y sus seauidores aparecen 105 primer os rcpresentantes de esta intelectualidad "desvinculada", "de pensamiento autonomo", perc donde por de pronto no se puede hablar ni de una orientacion hacia la revoluci6n proletari a ni de Ia formari6n de una bohemia, La conexicn con Ia burguesia es alll torlavia tan fuerte, que 1a intelectuali dad se refugia de buena gana en una "moralidad aristocr atiea" 161 antes

on

l61 CL HANS in Deutschland,

SPEIER:

en

Die Gesellschajt, Il, 1929. p. 71.

Zur Soziologie

der biirgerlichen

Intelligen:

-------------

.--.~-~----

..

160

Naturalismo

e impresionismo

La noocla

social

en RU5ia

161

que hacer causa cormin con las grandes rnasas. Tarnbien George Eliot interpreta 10 que en realidad es un problema sociolouico como una cuestion esencialmente psical6gica y moral. y bvsca en la novela psico16gica respresta a cues, t iones que s610 se pucden responder sociclcgicamente. Abanclona con cUo el camino que ahora recorre la novela rusa y que en esta lleza a su terrni no , La novela rusa moderna es en 10 esencial creacion de Ia intelectualidad rusa, esto es, de aquella aristocr acia espir itual que se scparaba de [a Rusia oficial y que baja el termirio de literatura comprende ante tcdo Ia critica soci al, Y baj 0 e] de n ovcla, dcsde [ue ro. la novela "social". La novcla como pura liter atur a de entretenimiento 0 como p')ro anril isis de almas, sin pretension alguna de tener una significacion v utilidad sociales, es un f!enero des co' nocido en Rusia hasta el cornienzo de los arios ocherta. La nacion se encuentra en un pr oceso de ferrnentacion tan violenta y en el publico lector 13 conciencia politica social est tan desarrolia.la, que un principia como el del artc por cl arte no plL'de en absolnto ilparccer. £1 concepto, de intelecn-alidad S~ cnlaza en Rusia constantemente con cl de activismo, y su vinculacion con 12 ope> sicion dcrnocratica es mucho mas intima que en Occidtnl~~o I ,(1:") nH;~\i(~n.:di.sta~ c'on~E'"l'\':~~dc~res TiD n!fed~n en modo n1gt2r10 scr coutnrlos entre cstu Intclcct;J.21IdJ.d Intransigente, cerr ada 2 morlo s~rta If,2~ Y j ustamente los gran des maesl":9;- de la n ovela rusa, es decir, Dostoievsk i y Tolstoi, perte,;neeen a ella s610 en mediria limitada; per o en su opo~c\pn cr itica ante h sQ('ieclRd dependen de Ia rnanera de pensar de la intelectualidad, y participan con su arte cn la labor destructora de aquclls, 3!lDQ ue perso. nalmente nucla tengan que ver con la misrna lC'. Toda la literatura rusa modern a surge del cspir itu de In "posicion. Su primer florecimiento se debe a la act ividad poetica de la nobleza carnpesin a, prcgresista )' cos.

y

a

mopolita, que se esfuerza, frente al despotismo de los za res, en poner en visror las ideas de ilustraci 6n y democrncia. La nobkza liberal v orientada hacia Occidente es en la epoca de Puschkin l~ unica clase culta de la sociedad en Rusia. Es verdad qve con la forrnacion del capitalismo comercial e industrial Ia clase de los traba jadores intciectua les, que hasta el momento consistia en los funci onar ios y los medicos, recibio un considerable aumento '"1 "b . graClas a os nuevos teCDlCOS. a ogae 1os y peno diIotas' '., , pero 1a producci6n [itcrar ia sigue en manos de los oficiales nobles Que no hallan ninrruna satisfaccion en su proIesion v se - prometcn mas ve'ntajas del libre m.rndo bur, gllCS q~e del varilante feudali5m~ de su epoca g,. La reaccion, que vuelve a comenzar con nueva fuerza despues de la dcrrota de lo rebe1i6n de los decabristas, con~igtlf', C5 vcrdad, haecr aiiico5 a los rebeldes. pew no cs rapaz de impedir la forrnacion de una nueva variguardia politic" y litf'rari,,: la intellieent.sia. Con Ia formaci6n de ese pstra·to c.ultu r al tcrrnina el nredcminio de Ia nobleza en Ia ]tterc:1t~n·a ru=a, el coal h~biG S1r10 (':lsi cxclusivo hasta (",';ca de 1840. La mncr te de Puschkin seiiala el fin de ur.a cpoca: ~~~rHr!'('f'j/nl f'5j,iritndl r3~3 a las m3DOS de 1[1 intc!ccti.'nEd3d y se manticrc por c(·n1plpt.(,: invariable
en su tendeneia ba~tD l a revolucion holchev1quc
1(1).

nr

El nuevo estr at o cultural es mixto, forrnado de elcmento= n obles y plehcv os, en grupos que se rccl ntan entre declas ses de arriba y de ahaj o. Sus miembr os son, por una parte, los llamados "nobles dispuestos a la penitencia", que estan torlavia en cuanto a su rnentalirlad bastante cerca de los decabri.stas ; por otr a, 105 hij os de pC'1uenos comer ci antes, de funcionarios 51,baiternos del Es· tad», de cleriQos (~e Ia c iudad -y de sicrv os emuncipaclos, que suelen deS!p:!lClrCc como "gentes de varia orijren" y que en su mavoria [levan una existencia insegura de "ar· nstas lib res", estucliar.tes, prolescres particula rcs y per io161H:S loG :~'1. N. D. 5. JA~:<:O POKHOVS~<Y' ]'.HRSK\-: LAVln~i:

102 !<3

P.

5. 8.

MIRSKY:

ginas 42

Comc:npnrary

Russian

Lilerawre,
Literocu=c,

1926. pd. 1927, p~gi.

D. S. ~l[IlSKY:
,0;

nas 321 s.

if History

of Russian

Brie! F-rl"rory of Russin. 1. 1933. p. 144. Rus!«, i1 So(i(11 Historv. 1931. p. 199. Pu,hUn and Rus,:(J;n Lit eratnre. 1947, pa-

gina

193

----~.---

...

-~-

.

162

Nnturalism.o

e impresionismo

La nouela social en Rusio

163

distas, Hasta la m itad del siglo XIX estes plebeyos estan en rninor ia frente a los nobles, pero poco a poco se vuelven mas numer osos v absorben en si a los restantes rniembros de la intelligentsia. El papel mas importante en el nuevo marco lo desempefian los h ij os de los clerigos, que tienen por su origen una cierta ilustracion y receptividad intelectual, y que, ademas, a consecuencia de la natural oposici6n de los hijos [rente a los padres, expresan de la manera mas violenta el pensamiento antirreIigio5o y antitradicional de la intelectualidad. Desernpcfian en canjunto 1a misma funcion que los hijos de pastores en el siglo XVIII de Occidente, donde durante la Ilustr acion dominaban condiciones sernej antes a las de [a Rusia prerrevoluc iona ria. Noes, pues, ninguna casualidad que dos de los mas importantes eampeones del r acionalismo y radicalismo ruso, Chernishevski y Dobr olirbov, fueran hi] os de sacerdotes y surjrieran entre la pohlacion burguesa de las gran des ciudades mercantiles. La U niversidad de ]VIOSctl, con sus asociaciones estudiantiles y sus sociedadcs de instruccion propia, forma el centro de l a nueva intelcctualidad "fuera de clase", La oposicion entre cl autiguc palacio, descoso de diversiones e indiferente, con sus altos funcionarios y generales, y 1a (~iHdad un iversitaria moderns, con su j uventud capQZ de entusiasmo y descosa de saber, forma el orizen del cam, hio que se Ilro\'lllce en la cultura 161. E1 estudiante pobre, entregado a S1 ,mig-rna, es el prototipo de la nueva intelectualidad, 10 mjsmo que el noble oficial de la guardia era el repre!e11,t?nte de Ia antigull min oria intelectual. La sociedad culta de Moscu coriserva todavia durante algiin tiempo 5U sello semiaristocratico, y las discusiones filos6ficas hasta los finales de los afios cuarenta se celebran todavia generalmente en los salones lOS, pero estos ya no tienen ningun caracter exclusivo y pierden poco a poco 5U antigua significaci on. Par los arras sesenta la dernocratizacion de la Iiteratura y la formacion de la
167 0, S. MIRSKY:

163

Ibid., p. 1:04.

A History

at

Russian literature,

pp, 203 s.

nueva intelectualidad estan terrninaclas. Dcspues de Ia li. beraci6n de los campesinos esta experiment a una considerable ampl iaci cn con la afh-encia de gentes proceclentes de las filas de la pequeiia nobleza empobrecida, pero los nuevos elementos ya no cambian nada en la estructura intern a del grupo. Los terratenientes arruinados ten ian en parte que alimentarse mediante el trabaj a int~lect\lal y acomodarse a las condiciones de vida de l.a wtele:. tualidad burguesa. Acrecen en todo ~a50 no .solo e~ numero de los prcgresistas y cosrncpolitas OCCldentallstas, sino tarnbien el de los esli1v6nlos, Y Call ello fnvorecen d establecirniento de un equilibrio entre ambos grupos. La reaccion espiritual que el racionali~mo de la ir.telectualidad orientada hacia el Occiclente provoca bajo la forma de e~!.nvofilia correspondc al hisrcricismo y tr adicionalismo rcmantico con que el Occidente meclio siglo antes reacciono frente a la Revolucion. Los eslav6filos son 105 herederos intelectvales indirectos, yen general inconscicntcs, de los Rllrke, De Bonald, De Maistre, Herder, Hamann Moser y Adam 1\HilleL 10 mismo ql1e los occidcntalist~s SOD l;" discfpulos de Voltaire, de los cncic!ojleJistn~, del Idcalismo aleman y. \nrgo, por una parte, de los socialistas Saint-Simon, Fourier y Comte, y, por otr a, de los milteria\istas FeucrLach. Diidlner, \logt y 1\!0, lcschott. Los primer os acentuan, £rente ,,1 cosmo politismo y d libre pen5amiento ate a de los occidcntallstas, el valor de las tradiciones nacionales y rcligiosas y pr oclarnan su fe rnistica en el campesino IU50 Y su fldclidacl a la io-lesia ortodoxa, Se declaran en oposicion al r acionalismo yO; positivismo y en pro de la idea inncional. ~el cre~imiento histo rico "0 q.::a n leo", y deficnden a la vleJa R_lIS1a, con su "ault~lltico cristiani5rno" v su libertad, {rente al indi vidllalismo occidental comn ~'I ideal y In salvaciori de Europa, 10 mismo que los occidentalistas, por Stl parte, vei an en Europa e! ideal y lR salvacion de R1!sia. La eslavofilia misrna es cierturnente ml!y antigua, todavia mas ant igua que la resistenciu contra las reformas de Pedro el Grande, pero su existencia oheia! comienza ~61o

ron la lucha

contra

Belinski.

Su impulse

y

SI!

prograrna

164

Ncturelismo

e impresionismo

La novela social en Rusin

165

los debe cl movimiento solo a la oposicion contra los "hombres de los aii os cuarenta". Los reprcsentantes de estn eslavofilia teoricarnente explicada y programaticamente eonseiente son 31 comienzo princ{palme~te nobles terraten len tcs ql'C vivcn todavia dcntro de las ant izuas condici one s feudalcs y rcviston su cc nservadnrismo nco y social can Ia irlcolozia de la "santa Rusia" v de Ja ".n:i.si6n me~ianica de 105 eslavos". Su culto por las t~adlClOnes nac io n ale s es en la mavcr parte s610 un me. (~lQ de eombatir las ideas progresistas de los occi deritalistas, ~ su entusiasmo rO l5seauniano y rornantico por el campesmo ruso. s610 la forma ideol6"ica de su afan de afer-rarse a LJ s it r acion patriarcnl y feldal. Pew la e~laYofil;n 110 sc idcntinra completamente con :1 conservariuri5n10 v lu r eaccion. Hav entre los eslavofiles vcrdadcros arn izos del pueblo. l~ mi5mo que entre 10i occidentali~t3.s hay tambien aclversario'i de la democrncia. Herzen rnismo, como Sf! sabe, habia va hcr:h·o al~l'nn.~ srdvf'dadcs contra las in.::;t~t·'c-ionc~_ dc~o('r3t~ca:s de Occ:Clcntc. Los primcr0~ c~hy6fil(j~ ~"n ell todo Glee) cont r a rios R 1.q tr;ltncr3(,1~ z;1ristn y C(lmb1trtl ('1 gr:,bicrntJ (1" ~\:.1~ T r~ -1.. 'f,' .. . ' . ' ,.r (lIL~:; -L LO;:. Co:: U_VOJllOS postcriorcs ;hlnpt~u1 lH't'i iletl~ud mas favorablc frente al zarisrno. ellyn idea rs una parte in tegr2nt8 ~e sn teOrlB del EstQdu "l,t de :3~J 11!osnfl ~1 de 13 h istcr ia. pcr o siguc sicmprc habi~ndo de7110crntas entre 51'S partidnr io«. Sc [jp}WTl distinauir des Iascs CD el nDyimientCJ....es:Iav6filo, 10 mismo GI!~ se debe hablar de rlns distintas ;::cneraciones de o~ciden:81ista, P"p--; 10 m isrno reformismo y rilcionalismo ell' 1;5 ano~ cuarerita se lransfo rma en el socialismo v el materinlismo de los aDOS sesenta v setcnta. la eslrrvofilin de 10s terratenientes Ieudales se camb i» en cl pancslavismo v nW111. lismo de los Danilcvski, Crigoriev y Dostoi,>vski. La' nIne_ v:! direcci6n democratica esta 'On l~ mas agllcb opo"iC'i a l~,ant;glla tendencia ar istocratica 1(,'. DeqJ"cs de-la libe. ;:aC1On de 10s camr;rsinos. rnuchos de los viejos cscritorcs se separan de la ii;telect(l'llido.d y el occielentalismo y se

polio

l

etuc.~]

on

unen a los nacionalistas, de manera que arenas se puede ya sostener que "1a critica coriservadora era en todos los aspectos, tanto cualitativa como cuantitativamente, norablemente mas debil que la progresista" 110. Los eslavofilos y los oceidentalistas se distinguen ahora mas bien por sus rnetodos de lucha que por sus objetivos. Tcda Ia Rusia intelectual se apropia la "idea eslava'"; todos los intelectuales son patriotas y herald os de Ia "rnisi6n de Rllsia"; "se arrodillan misticamcntc ante la piel 17\, alma y man por 121 "poesia etnografica". La frase de Pedro el Grande: "Necesitarnos de Europa durante un par de decenios, despues podremos volvcrle la e-pald..". siuue correspor.diendo a1 pensamiento de la mavoria de los ref ormadorcs. La pahbw narod., que a la ver ~iQ"llifil·a "pllCi.;io~~ v "nacion", hace uosiblc (riC se borrc In di.fcrenc12 entre 'dcm6crata~ v na~ionalistas 17". Las vclc idadcs eslay6filas de 10, radi~ales se explican ante torlo por la circunstancia de que los ruses, que todayia se cncucntran al corr.ienzo dei capitalismo, estan como n ac io n mvrh o mas unifiendo'i. es;o es. men os diferenciados en clases, qUt: "" PI;"h\"S de Occidentc. Tod~ b minori,a intt:ie-ciual tiene en Rl!:':la una lTIfnt':lhc1an rcusscaumana Y se comnort a ,,112 modo mas 0 rncnos hosti] Irentc al artc V 13. cultl·lfS; si ente las tr ad ic io nes culturales de Orcid~nte -la cultura clasica, la Idesia r ornan a, Ia Escolastica me(Feval, cl Renaclmi~nto y 12 Reforma ,/, en parte, incl nso el individu alismo modern 0, el cienttfisrno y el esteticismocomo un estorbo para la reulizur ion de sus pro pios fines m. El ut ili t ar isrno estetico de los Belins'ci, Chernishevski v Pis a rev es tan antirradicionalist a como la h05t1hdad de Tolstui contra e] arte. Ni siquicra en In !Iran controvcrsi a entre suhjet ivismc y objctivismo, individu alismo y colectivisrno, libertad y autoridad, estan clar arusa de ovcj a" estudian el rusa se entrsi as-

11"0 lit

TH.

G. ;\-j:\SAHYK:

Zur

russischen

Ccschichts+
p.

u ru] Rr:ligrCon5~

p':iinsophic,
172 173 I:. H. :ilCOL\S

1913. L
CAni1:

p.

1URG[;'i![V

1'·9

iu«.

1f' 282.

en un a ca nu Dostoicwst:i.

126.

a Herzen

8ETID[AEFF.

CEsprit

]931.

de Dostoie:cski,

268.

de 8 de nov. de 18G2.

1946, fl. 18.

166

Naturalismo e impresionismo

La novela social en Rusia

167

mente repartidos los papeles entre occidentaiistas y eslavofilos, 51 bien naturalmcnte los occidentalistas se inclinan mas 31 ideal l i be r al 'j los eslav6filos mas al autor it ar io. Pero Bclinski y Herzen [uch an tan descspcr8damente, y a men lido con tanta perplej id ad, con el problema de la libertad individual como Dostoievski y Tolstoi. Toda la es-

peculacion

filos6fica de los ruses gira alrededor

de este

problema, y el pcligro del relativismo moral, el fantasma de la anarquia, el caos del crimen, ocupan y angllstia~ a todos los pensadores ruses. Las grancles y decisivas cuesti ones eUfopeas del extr afi amiento del individuo frente H la sociedad, de la soledad V aidamiento del hombre rnoclc r r o, las f ormulan los ruses como el problema de Ia libert ad. En n injrun a parte so ha vivido este problema can mayor profnnciidGd, intcnsidad y conmoci on q uc en Husia, y na.i ie ha sentido de rnanera mas atorm,;lltadora )3 rcsponsahilirlad lig-ada a SL1 solucion qne To1stoi y Do:otoicvski. El heroe de las Memorias de! oresidi o, Raskolnikov. Kirilov, [vall Knramazov. torlos l,;chan con este prnhlPm8, todos cnmhatPll cnntrn d peligro de ser devorados por el abismo de In Iibe rtad ilimitarla, de] r-anriclro v rlrl pgoismo. La renulsa de Dostcievski cnntrn el indi~idl'<11i~;11O,su critic~; dc la Europa racion-a!ista y- m;]~~1'la1>1,,_ ~11 aputcu~is de 1<1 suEdarid3d hurnnn a y del nrnor, no ticnen ot ro sentido rrlle el impnlir un proccso que h?bia de £ondllcir al nihilisrno de Flavbcrt. La no ve]a occidental termian describicndo 31 indivicluo cna icnarlo de la sociedad,-,tlcnmbiendo bajo el peso de su soledad; la novela 1"usa "describe desde el principia hasta cl fin la luella contra 105 demon[os que llevan al inclividuo a 58parar5e del rn.mrlo V de la cornun idar]. Este rasao esencia! explicn no s610 los -problemas de fig-oras como 'el R3skolnikov e ivan Karnmazov, de Dostoievski, 0 Pedro Besukhov y Lewin, de Tolstoi, no 5610 el mensaje de amor y de fe de estes escritor es, sino 101 mesianismo de toda la literatura rusa. La noveIa [US;} es Iiter atu ra tendenciosa en un senti do mucho mas estricto que la novela occidental. Los problemas sociales ccupan en ella no solo un espacio mayor

y una posicion mas central" si~o <_Iue~antjeDeD dur~n~e mas tiempo y de manera maS indiscutida su .~redorotnlO que en la [iteratur a del Occidente. ~a conexion con las cuestiones politicas y sociales del dia es ~or de pronto mas intima que en las obras de los escntores contemporaneos franceses e in.gleses. E1 des_potismo no ofr~c.e en Rusia a las energias mtelectuales nmguna otra pO~l_bllidad que la literatura, y la censur a encauza 1a cntica social en las {ormas liter arias como unico canal de desague lH_ La novels como forma ?e critica ,social P?T. excelencia adquiere en consecuenCl8 un caracter activista, Dedagogico, induso pr ofetico, como nunea 10 tuvo en Occide;te v los autores rusos sigllen siendo los maestros y profeta~ 'de su pueblo cuando iDs. l!teratos ~n Europa ya se han sumid o en una plena pasividad y alslamJ:?to. El sialo XIX es parn los IUEOS 113 epoca de su Ilustrecion ; cODs:rvan el entllsiasmo y el optimismo de la epoca pr~rcvolucion ar ia cien aii os despues de los pueblos de OCC]' dente, Rllsta no ha vivido el desengalio de las revoluciones de Europa, traicionadas, venciclas y Ialsificadas. De la f atiga q\le se haec perceptible en Francia e .lngla.t81:ra despues de 1343, all i 110 se not a nuda. A Ia J uveml. Inexperiencia de la nacion y a la no derrota de la .Idea socia! se debe el que en una epOCL\ L:n que cl nnturalismo en Francia e Inglaterra comienza a transformarse en ,lin impresionismo pasi vo, la novels naturaiista. en Rus13 Slga sieudo viva y capaz de dcsarrollarse. La .bteratu:-a rusa, que de las manus de la noblcza campesma, fatlgada y arnenazada de ruina, pasa a las de una clase ascendent~, cuando la burguesia portadora de la cu ltura en OC:1dente se sicnte ya agotada y amenazada descle aha J 0, supera no solo la dolencia cl)smica que c~m?nzfiLa a a~arecer en la poesia de la nobleza de sClltlmJentos rumal:rices. sino tambien el tono de rcsignaci6n y de esceptlcism;) que domina 13 lito·atura occidental moderns. La novela rusa es, a pesar de los tonos OSCUfOS de su expresiori, de un optimismo invenc ihle, testimonio de [a Ie en
m
I).

s.

MlllSKY:

A Hist.

of Russian

Lit.; p. 219.

168

Naturalismo

e impresionismo

La nouela social en Rust«

169

el futuro de Rusi.1 y de In human idad: esta !lena de un espCranZ3?,O animo de lucha, de una n~5talgia ev.1ngeIica d~ salvacion y de la certeza de la redcnei6n. Este optirrusmo no se expresa en :nodo algull 0 en puros suefios del deseo y en happy endm.gs bar.1t05, sino en la sezi: r a conf:anza ~e que los sllfrimientos y saerificios de la ~ humanidad tienen un senticlo y nunea son en va n o, Las obras de los grandes eseritores ruses terminan casi siernpre de manera ,:oncili.adora, si bien a menudo mlly tristemcnte ; son mas ser tas que 18s novelas de Fla ubert , de Maupassan] y de los Goncourt, pero nunca tan arnar aas. nunen tan descsperadas_ ~.
>

EI m,ilagro de la novela rusa consi~te en que, a pesar de su Juvcntud, alcanza no solo la altura de la novela france::;i1 e inglesa, sino que arrebata a estas la dircccion y represents la forma literarin mas progresists y vital de la epoca, ] unto a las ob r.rs de Dostoievs\i v To(stoi. toda la literatura occidental de Ia segllnda rni!ad .-Id :eigln aparece como agotadil y estancada. Ana Karenina v licrmunns Karamr::Ol' scii alan Ii' C\1l1,bre' - U,---_,_1 '1.lt"r':]1·'1'1' U >1 .• ,~ ~ ~ .... e!lfOpeO; reS1Jm2f1 y super an IDS lagros p51CoLJ2)COS de fa novela frJ?ccsQ C inglcsa, sin pcrdcr ('1 senitdo de LiS g!·a,ndes relaclones s~l!JraillclividlJaks. Como In novela ~oCIa! alcnnza son r - ..,_ ~~ {'Ot1 B'llne,'1~"ci0t~ ...... !<~ de iorrnn Lion .;. --~ ~ oil: UJ.~ (lei r ar actcr COn Fbuhcrt la pj·'are"('l C'P' D;ckec" .,_' b n ovcla [lsicB16giril !:'Dtr~ can v T~l~~~i ~~ ~ el estadio de 11l..p!en3 m3dll!·'~z. Estos des esc;itorcs n:presentan 13 conclusion del pr oceso <[lIf', pOT UlH1 parte, arr anca de ~1 novela 'sentimental de RousseQu, Rich,,~d50n y Goethe, y, por ot ra, de Ia n ovela 311C!litica (jr I'ITariv8llx. Benjamin Constant y Slcndh81. La psicolo2:ia modern~ comicnza can la exposici6n del des.ga;·rami<"I;h' del aim", verdadera partici6n en uos que nose puede reJucir s irnplrmente a 1;n conflicto intimo. Ya A.ntigona vuci!a entre Jebcr e inc!in3cion, y los heroes de Cornc~illc no conucen ' 1 I .I par uccir 0 aSI, ot ra cosc que csta !leila, En Shakc'pearc Ia indeci~ion de 105 heroes se copvierte e!~r! rnismu en el tern] del dr ar.ia. L.os imperiimelllUS de In vO!lJnt.,d PJ".')(e. den en 61 nCf"s610 de un impulso moral, como en S,sfodu
>

1.05
I

L

~

'A.LoC.I

,._"

l

~

_.

r » ,.-. L.LL.-....~-<~.,~

~u

j ~)~

DDS~~icY"ii'

r

y en Corneille, sino tambien de los nervi os, esto es, ,dt una region ignorada e indomada del alma. Pero las Inclinaciones psicologicas antiteticas sc muestran cada vez mas separadas entre S1, y e1 juicio moral de los personajes sobre sus propios impulsos es completamente inequivoco y consecuente, Vacilan a 10 sumo entre s~ntim~ento,:. e impulsos diversos, pero nunea vaeilan en su identificacion moral con una u otra parte de sus impulses. La desintegraci6n de la personalidad, en la que avanza tanto el antagonismo de los sentim:ientos que el individ\~o llega a no entenderse a si mismo y el hombre se convierte en problema para SI propio, cornienza s610 al inicia~se .el siglo pasado. Los fen6rnenos concomitantes del capltah~, rna moderno -romanticisrno y extrafiarniento del individuo frente a 1a sociedarl-c- sen los prirneros en crear el alma consciente de su desacuerdo, y con ello el cara cter problernatico moderno. Las contradicciones psieol0r2cas son en Shakespeare y los isahelinos general mente SOlO .\Dcc.nr;rllf'nr.ias: representan un estadio en la evolucion, d cual S8 haHa antes de 13 slntl'sis del clasicisrno. En otras palabras, esto quiere decir que los dramaturgos no h:lbian 2;:,rt'ndic1o trxlaviu ('6mo se dibuj an caractercs que actuan d~ manera unitar ia y consecuente, y no conceder; ning,_j_n valor especial a la uni.lad del caractcr. En los contradictor ios caracteres de la literatura r ornantir a se expresa, por el contrario, una reaccion consciente y subravada de modo progrnmacico contra el racionalisrno de 1a' psicologia neoclasica, Se prefieren figuras violentas ~y fantasticas porque el sentimiento caotico es considerado como mas autentico y primitive que la razon consecuente v metodica. La expresion mas sensible, aunque algo cruda, del alma descompucst a y que :va no se pucde reducir a unidad r acional, es [a idea de la personalidad doble, que Ilostoievski mismo recibe, como un constante r asgo de] dibu i 0 de caracteres, del romanticismo y 10 conserve hasta el ~£na1. La completa disolucicn de la unidad del caracter, esto es, la descomposici6n que no consistc s610 en 13 :n·coherencia de los contenidos animicos. sino tambien en su constante transposicion y transiormacion, mil-

170

Naturallsl7lQ a impresionismo

La novela social en Rusia

171

tacion de valor y de significado, la traen consigo s610 la lucha contra el romanticismo y el continuo movimiento de pendulo entre las actitudes romanticas y antirromanticas, En Stendhal, que introduce esta fase del desarrollo, los diversos contenidos anirnicos transforrnan su naturaleza delante de nuestros ojos. El caracter provisional de un modo de ser psicologico y. 10 indefinible de las attitudes animicas se convierten ahora en criterio de toda psi. cologia interesante, y como digno de interes artistico vale solo un caracter ir isndo y caleidoscopico, El ultimo grado de esta evoluci6n se alcanza can la completa imprevisibilidad e irracionalidad de los caracteres de Dostoievski, Por primera vez entonces el aspecto del "tu no eres el que pafeces ser" se vuelve norma psicologica, y desde ese momenta 10 extrafio y misteri oso, 10 demoniaco y abismal en el hombre son la prernisa de su importancia psicologica. Los car acteres sin complicaciones de la literatura anterior producen siernpre, j unto a las figuras de Dostoievski, una irnpresion mas 0 menos idilica y sin irite res. Hoy reconocemos, desde !uego, que t amb ien 1a psicolog-ia de Dostoievski esta !lena de ruszos convencionales v aue haee el uso mas profuse de ~!os resins del exhibi~iol;i5mo rornantico y de"l byronismo, Vernos que D05toje~\o"skl no es un principIo sino un fin~ y que, con toda su originalidad y productividnd, acepta d~ buena gana los logros ge la novels psico16gica occidental y los desarrolla consecuen.temente. Dostoievski tlescllbre el mas irnportante principia de la psicologia modern a : la ambivalencia de los sentirnientos y la escision de foda actitud anirnica excesiva, expresada en formas exageradas y demasiado demostrativas. No 15610 se enlazan mutuamente entre SI amor y odio, orgullo y hurnildad, rcalzam icuto y rebajamiento de uno mismo, crueldad y masoquismo, la nostalgia de 10 sublime y la "nostalgia de la inrnundicia'": no s6lo estan unidos, como transformaciones de un mismo principia, caracteres como Hsskolnikov y Svidrigailov, lVIyshkin y Rogoshin, Ivan Karamazov y Smerdiakov ; tcdo impulse, toda excitacion, todo pensamiepto engendra su contrario en cuanto apa-

rece en Is. conciencia de estes hombres. Los heroes de Dostoievski estan en todas partes ante alternativas contra las que deberian elegir y no pueden hacer!o; por eso su pensar, su autoana lisis y autocr itica son un contin uo enojo y rabia contra si misrno. La parabola de los eerdos en los que se ha introducido el espiritu malo no se refiere solo a.Ias figuras de sus Endemoniados, sino en mayor 0 menor medida a toda la estirpe que el describe como creador. Sus novelas se desarrollan en la vispera del j uicio final j todo se eneuentra en el estado de Ia mas terrlble tension, de la mas mortal angustia, del mas desaiorado caos ; todo esper a su esclarecimiento, pacifica" cion y salvacion mediante un milagro; su solucion, no por la fuerza y la agudeza del espir itu, no par la dialectica de la razon, sino por la renuncia a esta potencia y el sacrificio de la razon, En el pensamiento del suicidio intelectual, que Dostoievski defiende, se expresa toda la problematica de su filosofia, que busca resolver problemas reales y cuestiones bien planteadas de una manera completamente irreal. Dostoievski debe la profundidad y finura de su psicologia a la in!ensidad con que ha vivido los problemas del hombre intelectual moderno. Perc la ingenuidad de su filcsofia moral precede de sus escapadas antirracionalistas, de su traicion al intelecto y de su incapacidad de resistir a las seducciones del romanticismo y del idealismo abstracto. Su riacionalismo misrico, 3U ortodoxia religiosa y su etica intuitive forman una unidad espiritual y proceden evidentemente de Ia misma vivencia y de iii misma conrnocinn animica. Dostoievski pertenecia en au j uventud a los radicales y era miembro del circulo de ideas socialistas de Patraschebski. Fue, a causa del papel que aili desempefiaba, condenado a rnuerte, indultado despues de haber vivido todos los preparatives para su ejecucion, y enviado a Siberia. Esta experiencia y los afios de prisi6n parecen haber quebrantado su rebeldia. Cuando despues de una ausencia de diez afios volvio a San Petersburgo, ya no es ni un socialista ni un radical, si bien todavia esta muy lej os de su ulterior misticismo

:.~

172

Naturalismo e impresionismo

La nouela social en Rusia glm contacto

173

politico y religiose. S6Io las terribles privaciones de la epOCH siguiente, SU enfermedad que se agravaba, su va.
gabundeo por Europa, rornpieron par completo su reaistencia, Yael autor de Crimen y castigo y de El idiota busca en la religion defensa y paz; el creador de Los endernoniados y de Los hermanos Karamazov es un apologista entusiasta de la autoridad eclesiastica y profana y heralclo del dogma positive. Moralists, rnistico, reaccioDaria, segun se le suele caracteriza r surna riamente, llega a serlo Dostoievski solo en su epoca ta r dia m. Perc aun can esta limitacion no es facil definirle politicamente. Su critics del socialismo es un ahsurdo : el mundo que describe clarna par el socialismo y par la libertad de Ia humanidad de la pobreza y Ia humildad. Se tendra que hablar en eI del "triunfo del realismo", de la victoria del artista de clara mirada y mentalidad realists sobre el politico confuso y romantico. Pero en Dostoievski la situacicn estil mucho mas cornplicada que en Balzac. En su arte actua una profunda simnatia y solidari dad con

Ios '"nUn11 ao os ·11'

J y.. oren

d·' " , c"e l'a ;DOS

que

1 n acia

1 1ay

en

Balzac, y hay en el alga as! como un a arisrocr acia de la pobreza, aunque tambi-en en SH f'0"~i,, de las gente~ pobres rnucho es SOlD ~::cnvenC1()n literar ia y topico romanrico. Dostoievski e£~ en todo c3.;~o~uno de ~lo3 ;ocos autenticos poetas de la pohreza, y no Sl'i) 0 porque escribe con simpatia pot los pobres, como hacen nor eiem olo. George Sand' y lfu-genio Sue, 0 a cons~~"end'a palidos recuerdus corrio Dickens, sino como quien ha pasado la mayor parte oe su vida en la miseria y durante tiempo ha sufrido li'teralrnente harnbre. Por eso Dostoievski, aun cuando habia de sus problemas religiosos y mor ales, pro· duce un efecto mas excitante y revolucionari o que cuando George Sand, Eugenio Sue y Dickens hablan de la miseria y la in j usticia de su epoca. Pero no es, en modo alguno, portsvoz de las masas revoluc ioriar ias. Can el pr olntariado obrer o y el campcainado no tiene, a pesar de su idealizacion del "pueblo" y de 5U eslavofilia, nin-

de

intima 17G. 5610 h~cia el proletaria?o ,intelectual se siente el de veras atraido. Se llama a 51 misrno "proletario litera rio" y "caballo de posta", que trab aja siempre bajo la presion de un plazo de ent rega, que Jamas en su vida ha vendido una obra de otro modo que par ant ici pado y que rnuchas veces todavia no conoce el fin de un capitulo cuando el cornienzo ya se encuentra en la imprcnta. £1 tr abajo Ie ha aplastado, destrazado, hecho CTcrnir; ha trabaj ado hasta que su cerebr o se ha embo· taclo y r oto, iSi el pud iera escr ib ir una sola novela come escriben Turgueniev y Tolstoi sus ob r as ! Per a 61 se llama a si mismo orgullosa y desafiadoramente un "literate" y se co nsj der a como el reprcscntante de una nueva generacion y de una nueva clase social que hasta ahara no ha tomado' la palabra en la [itcr atu r a. Y el, a peS:1T d.e su oposicicn contra los afanes puiiticos de ]3 intclcctuabdad, es el primer represcntante en plena rlerecho de esle tr ato en la novela rusa. GogoL Goncharov y Turguenlev exnresan todnvia el sentido de la v ida de la nobleza campe~ina, 3unquc en parte representen ideas muy progre~istas, y, en nposici a sus intereses de clase, pe,ten<'.7. can a los camneones de In burp:llesizaclon de RusHL Dostoievski CDent~~ con razon, todavia 8. Tolstoi entre 1-(':3 n rCDresentantes ~le esta ~~iiterat u ["3 de tcrr:Jtenientes Y le ll~ma e! i.i.hlstori6grafo de la ar ist ocracia", que en sus «T[lndes n ovel as. ante todo en Guerra y paz, mantiene la to· , . .. II Ak' lol forma de 13. cr oruca de [amili a ue os . saKOV • La mayor ia de los heroes de Dostoievski, es. decir, Raskolnikov. Ivan Karamazov, Shatov, Kirilov, Stepan Verkhovenski, son intelectuales burgueses, y Dostoievsk1 or ient a Stl ana!i5;S de la sociedad por los puntos de vista de est os, si bien nunca se identlilca expresamente con ellos. Pero significativo de la mentalidnd de un c;· critor noes tanto por quien toma pa rtido. como a tr aves de los o i os de quieri mira el m unrio. Dostnievski mira los problem'as de su epoca, ante to do la atomizacion de la

:5'

on

:7-$

F5

E. H")CARR:

op. cit .• pp, 281

8,8.

1'7

DOSTOJ£VSE.I: Diorio

Jbid.~ np. 2G7 a.

de un escriicr . Febrern

de 1377.

• •••

'_'-:---_

••

_

..

,~ •••

~.

__

,.

__

~_

•••

_,.~

__

• __

~-N

174

Naturalismo e itnpresionismo

La novela social en Rusia

17.'J

sociedad y Ia profundizaci6n del abismo entre las clases, desde el punta de vista de la intelectualidad, v ve 18 so~uei6n en que los eultos vuelvan a unirse con el pueblo mgen~o y creyente, del que se han alejado. Tolstoi juzga los mismos problemas desde el punta de vista de la nobleza, y espera la convalecencia de la sociedad, del entendimiento entre los terratenientes y los campesinos. Su pensamie~to sigue ligado a conceptos patriarcales y feudales, e mduso aquellas figuras que estan mas cerca de ser realizacion de sus ideas, los Levin y Pedro Besukhov, son, a 10 sumo, gente que hace feliz al pueblo, pero no verdaderos dem6cratas. En el mundo de Dostoievski dernina, par el contrario, una plena democracia espir itual. :oJas . s~s personajes, tanto los ricos COIDO los pobres, sos anstocratas como los plebeyos, [uchan con iguales probl~mas moraies: EI rico principe Myshkin y el pobre es~udla~te Raskolmkov son ambos vagabundos sin patria, declasses y rechazados, que no tienen ningun puesto en 1a moderna sociedad burguesa. Todos sus heroes estan en dena medida, Iueru de esta sociedad y forman un rnundo sin clases, en el que solo dominan relaciones entre almas, ,,"ct' hacer y su no nacer, Slempre presentes con •. .a.so an, en su 3U ser entero y su alma entera y representan medic de h rutina del rnundo moderno una realidad puramente espiritual, animica, utopica. "No tenemos intereses de cl.ase porque tornados estrictamente no nos corresponde nmg\1o,a c.lase. y- porque el alma rusa es mas ancha que las antitesis de· clase, los intereses y los derechos de clase" e5cri~e Dos~ole~s~i en el Diorio de uri escritor, y nad~ es mas caracteristico de 911mundo inteleetual que la contradiccion entre esta afirmaci6n y Ia conciencia de su diferencia, condicionada clasisticamente, frente a sus co~egas aristocratas, El propio Dostoievski que traza entre el y los representantes de la "literatura de propietarios" una linea tan marc ada, y fundamenta su derecho a Is e~istencill como escritor en 5U intelectualismo plebeyo, U1:ga, for otra parte, la existencia de clases y cree en la primacra de las relaciones animicas sociales, A la semejanza de la posicion social de Dostoievski

y de Dickens se ha aludido ya repet!clas veces. Qbscrvese que ambos son hijos de padr.es socwimente ~o del todo bien arraigados y. que c~nocleron. desde 5U J ~ven~ud l~l sentimiento de la msegundad social y del de~arraJgo ... Dostoievski era hijo de un medico militar y de la hij a de un comerciante. Su padre adqlliri6 una pequena finca 'i mande asus hij os a estu.~iar en un colegio donde, por 10 demas, solo iban los hlJ05 de los nobles. La madre murio pronto y el padre, que se dio a la bebida, era golpcado par sus pr opios campesin~s, a los q;le debe de habet tr atado muy mal. Dostoievsb se hundl.o de;?e un nivel social re13tivamente respctable a [a Sltuaclon de aqucl proletariado intelectual por. el que. 5~ senti a 01'a atr a ido, ora rechazado. N ada es mas vcrosimil qll~ e~ que 13 actiturl social de Dostoievski, llena de contr~(hCClOnes y en gran parte nada clara, igoal qlle 10. ~e Dickens, .~s.tHvicra realmente en relacion con la vaCllante POSICWll de sus padres y can el temprano conocimiento que uno v otro trabaron con el sentimicnto de quedar fuera de

en

una ciase. La nos icion de Dostoievski en la historia de la novels s(l(:ial e~ta c~Jraeterizada ante todo por el hecho de que es crcacion suva la primers presentaci6n naturalista de la aran ciuduci moderna, can su poblaci6n pequenoburg\l~sa v proletaria, sus pcquefios comerciuntes y emplea~lo5, s~s estudiantes y prostitutas, sus vagos Y sus ,hamhricntos. El Paris de Balzac era todavia una Iantasia r ornantica, escenario de aventuras fantac;ticas y maravillos05 encuentros, un escenario teatral pintado con el clar05curo de las antitesls, un pais de cuento donde habita~an como veciuas la cegadora riqueza y la pobreza pmtoresca. Dosto ievski, par el eontrario, pinta el cuadr? de la fran ciudad completurnente gris sabre fonda gns, 10 mismo que un lugar de miseriu oscurn Y sin color. Traza sus oneinas ministeriales, sus tabemas espesas, sus apartamentes amueblados, estas habitaciones "ataudes", como
>

17B

EDMUND WAnNER:

WILSON:

RE:(

The Wound and the Bow, 19'11. p. 50. The Cult of Power, 1946, p. 41.

il
176
Naturalismo e impresionismo La nouela social en Rusia 177

I
f
~

I

I
!

i

e! las llama, en las que pasan sus dias las mas tristes victim as de fa vida de gran ciudad. Toda ella tiene una innegable significacion ~ocial y una intencion polltica; pero Dostoievski se esfuerza en volver a quitarles a sus personajes los coeficicntes clasistas. Dcrriba las barrer as economicas Y sotiales entre ellos Y los mezcla, como 5i en realirlad ~xistiera algo como un destino humano cormin. Su espiritualismo y su naturalisrno desempeiian la misma funci6n; crean la leyenda de un ser moral, que vive su existencia regulada par leyes superi ores par encirna del nacimiento, la clase y la educaci6n. En Goncharov, Turgueniev y Tolstoi se mantienen sin borrarse los rasgos de clase en los personajes: la circonstanela de que pertenezcan a la nobleza, a la burguesia 0 al pueblo) ni por un momento Be descon ace 0 se olvida. Dostoievski descuida, par el contrario, a men udo, estas diferencias, e incluso parece que a veces prescinde de ell as delibera. damente. Que el caracter cIasista de sus personajes quede a pesar de ella en vigor, y que especialrnente sintamos a sus intelectuales como WI grllpo social defiI'ib1e con precision, es cosa que corresponde al triunfo de aquel reulismo que hace de Do.,toievski, contra Sll propia 'inlun tad, un materi alista.
Este HmateriallsmoH pr:Tt;;TleCe Je:=;..de luego s610 a 18.3 prernisas mas imperceptibles y en general mas inconscientes de s_u espiritiJalidad, espiritualidad que es tina verdadera pa516;1, una locura de poseido deb ida a Ia necesidad de desnilachar las vivencias, de fundamentar los sentimienkJs hasta BU ultimo impulso, de repensar las ideas una y btra vez, experimentarlas can tcdas sus CODsecuencias y descender hasta Btl mas profunda .fuente eubconsciente. Los heroes de Dostoievski son pensadores apasionados, impertnrb8bles, maniatico5, que IIIchan tan desesperaclamente can sus propias ideas como los heroes de las novelas caballerescas er-n gigantes y vestiglos. Padecen, asesinan, mueren par ideas; Is vida es para ellos una m ision filosofica, Y OlU un ica fundon vital insIlP,imlbIe, el unico contenido de su '.'i(:a, es 81 pensar. L'llchan can verJa~eros vestiglos, con idea.') toda via no nacidas,

ind~finibles, inca paces de forma, can problemas q~e n~ se pueden resolver, ni aun siquiera formular. Dostoievski es no s610 el primer pensador moderno que sa~e co~formar una vivericia intelectual tan concreta e inrnediatamente como un a experiencia sensible, sino q~e penet~a a la vez en reziones espirituales en las que ~adle habia arriesgado uodavia. Descubre una nueva chrnenSlOn: una nueva pr ofundidad, una nueva intensid~d del p:nsamlen~o. E1 descubr imicnto debe ante todo su ImpreSlOn de novedad a 1a circunstancia de que el Ramanticismo. nos ha acostumbrado a distinguir estrictamente pensarmentos y sentimientos, ideas y pasiories, y a considera~ a los sentirnientos y pasiones como los objetos apr opi ados de la creacion Iitcr ar ia l7!l. La ver dader amente nuevo en el estilo esniritual de Dostoievski consiste en que. e~ un r o, .co v que en eI el mOV1ITlWnto de1 man ti· del pensamiento . .

.5:

los pensarnienros tiene Ia misrna vehem;n::ia emoe.lona cl misrno impctu patetico T_hasta patolouico q:le .tJe~en ~" los r ornanticos cl olcaje y huracan de ]05 sentimientos. La sintesis de intelectualismo y romanticisrno es 10 que haec epoca en el fITt" de Dost.iievski : de ella pr~ce<:e la m:.1'l pr orrr esista forma 1iteraria de Ia segnnd" mitad del 5\!::10 pasado. Forma que corresporidif de m~ilr) ex~e1p_nte a las exizencias artisticas rle aquella epoca _huada. indisohblcrncntc can el romanticismo y que aspir aba inconteniblementc a] intelectllali,mo. La rerurncia, tanto I'll uno como 31 otro de estes dos element~s: esto €Os, tant~ .31 neoclasicismo afectado como al histenco n~orrom.anuclsrna, se habra vista que eran ca llej ones sin sah~a; el exnresion i-imo closcoievskiano podia, por el cont;ano, ser . a1 nuevo sentido de la vida. ccnnm.ar 10 v- adaptado '" Dostoevsk i, emper o, 5e rnovia no solo .en las alturas &::1 romanticism 0, sino tamhien en sus ~~ J as fondo;. 5u obra representab a no solo la continuaci on ~e la literatura r ornantica de confesi6n, sino a 1a vez de Ia novela
V
L •

179

Cf.
232.

1).

5.

Mi':IlESCHl(OWSKl:

Tolstoi

und Dostoieunki,

1903,

pagina

178

Naturalismo e impresionismo

La novela social en Rusia

179

rormintica . de terror y aventur as !". Tambien en este aspecto era el autentico contemporaneo de Dickens, y un escritor que, par 10 que se refiere a Ia elecci6n de sus medios artisticos, carecia tan probadamente de seleccion como los demas productores de Ia literatura de folletin y de serie. Quiza hubiera evitado en realidad ciertas Ialtas de gusto y ciertos descuidos si hubiera podido trabajar como Tolstoi y Turgueniev. El melodramatismo de su estilo estaba en todo caso unido inseparahlemente con EU concepcion de la novels psicologica, y 10 violento de los medias era para &1 no s610 un vehiculo para la ernocion del relato, sino que contrihuia a crear aquella atmosfera psicol6gica caldeada sin la cual scrian inconcebibles las sitnaciones dramaticas de sus novelas, Si asi se quiere, Los hermanos Karamazov son una novela de crfmenes : Crimen y castigo; una novela policiaca : LO$ endemoniados, una novels de aventuras ; El idiota, una novela sensacionalista, Asesinato y crimen, rnisterios y sorpresas, escenas conmovedoras y crueles, humores morbosos y macabros desernpefian en ell as un papel principal. Serja, sin embargo, un error suponer que todo esto esta alIi para compenssr al lector de Ia abstraccion del contenido espiritual : el auror quiere mas bien provocar el sentimiento de que 10s proeDso:; animicos de que se trata son tan elementales como las mas primitivas acciones impulsivas, Hallarnos ..e~- Dostoievski otra vez la galeria complete de los h!-;roe% de Ia novela romantic a de aventuras : el heroe hei"mo~o, fuerte, misterioso y solitariamente byroniano (Stavrogin), el impulsive y violento y sin escrupulos, peligroso, pero bonach6n (Rogoshin y Dimitri Karamazov), las figuras luminosas y angelicales (Myshkin y Aliosha), la prostituta de alma pura (Sonia y Natasha Filipovna), el viejo libertine (Fedor Karamazov), el escapado del presidio (Fedkal, el borracho perdido (Lebiadkin), etc. Hallamos en el todos los requisites de la novels
180 VLAIHMUI POZN£R:

de terror v de aventuras: la muchacha seducida y abandonada, l~ boda en secreto, las cartas an6nimas, el asesinato misterioso, la [ocur a, los desmayos, las bofetadas sensacionales y, ante todo y repetidamente. las escenas de escan dalo en publico, que producen el efeeto de una explosion 1El~ Estas escenas muestran de manera ex~elente 10 que Dostoievski es. capaz de. hacer, can los ~edlOs de la novela sensacionahsta. Le sirven est as no solo, corn? se deberia pensar, para producir los efectos .:fin~l~s y ruidosos sino que esta n presentes desde el pnnclplO como amen~zador peligro y produc~n la sen sa::i6n de que las zrandes pasiones y las relaclones ammicas elementales t~can siempre los Iimites de 10 convencional y de 10 permitido socialmente. Las ut6picas islas psico16gicas en las que 105 heroes dostoievskianos 'liven su existericia moral resulta que son una estrecha j au~a don de, siernpre que" se rornpe la inmanencia de su destine, s,e llega a un escandalo social. Pertenece a la esencia oe estas escenas de escindalo el que se desarroUen en presencia de la sociedad mas mezc1ada imaginable, can intervencion de los elementos sociales mas inconciliables. Tanto en la gran escena de escandalo en casa de N atasha Filipovna en El Idiota, como tambien en el de la casa de Varvar a Petr ovna en Los endemoniados, se reunen todos los actores del drama, como si el autor quisiera demostrar que Ia disoluci6n general no puede en rnaner a alguna mantener las diferencias sociales, Cada una de estas escenas hace el efecto de una pesadilla en la que una multitud de personas se amontana en un espacio inoreiblemente estrecho, y el cad.cter de mal sueno que les es propio muestr a que incomode fuerza tiene para Dostoievski la socied,ad con sus distinciones de clase y de rango, can sus tabues
e

y sus vetos. La mayoria de los critic os subravan Ia estructura dramaries de las grandes novelas de Dostoievski, pero interpretan ordinariamente esta cualidad formal s610 como un media de producir efectQs escenicos, y la ponen en
181

Eu.rope,

XXVII,
'\

afio 1931-

Dostoieioski et le roman aaventure, en
Ibid ..
DD.

135

A.

180

Naturalismo e impresionismo

La novela social en Rusia

181

contraste con el am plio curse epico que va fluyendo en las novelas de Tolstoi. Pero la tecnica dramatics no tiene en Dostoievski s610 la funci6n de crear efectos realzados como el final de acto, en los que vienen a juntarse los hiles de la accion v estalla el conflicto amenazador sino que Ilena toda la a~ci6n de vida dr amatica y express una VISIOn del mundo completamente distinta del sentirniento epico de la vida. El sentido de la existenci a no esta paTa Dostoievski eontenido en su temporalidad, ni en el nacirniento y muerte de sus finalidades, ni en los reeuerdos e ilusiones, ni en los aiios, dias y horas, que caen uno tras otro y nos van cubr ierido, sino en aquellos mementos sublimes en q_ue las almas se desnudan por complete y parecen reduci rse a una forma sinmle e inequivoca en los cuales se sienten esenciales y si~ problema, Sa explican como irlenticss consizo rnismas y de acuerdo con su destine. Que tales mo~entos existen es el principio en que rerosa el trazico o ptimismo de Dostoievski, aquella ~?neiliad6n con el destino que !o~ griegos en sus tragedras Ilams ron katharsis. Aqui reside su vision de! mundo antitetira del pesirnismo y el n;h;1isrTIo de Flaubert. Dostoievski ha descrito sicmprc cl 5cntln11cnto de la mavor felicidad y de la mas perfecta armenia como viven'c;a ~~ l~ s ~nteTn~(irahdJd ~ 8.~1~E'D prirr:er lusar~ -:=1 estado de l\lysnKln anres de sus Et2ques epl1ept1cos y IDS "cinco sezundns" de Kir ilov, ellyn pl';:H~p,r; como el SUbr3.Y2~ no sa podria sQJ:l9TIar mas tiempo. Para describir una existencia que culmina en tales moment os, la concepcion Ilaubert iuna 1'1e novela. fundada por complete C"n e1 sentirnierito del t iernpo, debra ser cambiada tan esencialrnenre que el resultado apenas parece terser narla que ver con la novela en el sentido anterior. La forma dostoievsk iana repre=ent a, por cierto. ia continuaci6n inrnediata de la n cvcla social y psicolcgica, perl) n h vcz significa el comienz o de un FfO((~W nECVO. Lo que se auele designar COw') S\l estnir-C UTa d ramatica esta or ient ar] 0 sezun un principio form.il comr1elcimcnte distinto de la unidad de la no'_~c!a ron~2.n tica nrn.~):·cS2. y de fOrnl&ci6n de caractcr, qlle l},lb_,_"- crsue .. o ia an.;gua l' It I t' r , D' .. lonna pica.esca. Hepre.

J~

senla mas bien un regreso a la riovcla picaresca, dado ya que los mementos drarnaticos estan distribuidos per toda la novels y forman va ri os puntos autnnomcs de concentraci6n. Con esta supresicn de la continuidad en beneficio de una serie de episod ios esenci ales, llenos de exprcsian, per o compuestos a modo de mosaico, anticipa el principio formal de la novela expresi onista moderna. EI relato cede ante el diilogo, el analisis psieol6gieo y la discusion filosoliea, y la novela se convierte en una coleccion de escen as dialogadas y de mon61ogos intimas, que cl autor acornpafia con comentarios y divagaciones. Este metoda SI': alcj a muchas veces de1 riaturalismo como estilo, tanto como de la n ovela como genero epico. Dostoievski represerita en reali(hld, por jo qtlC haee a la agudeza de la obscrvaei6n ps!cologica, In forma mas desar rollada de fa novcla naturalista. pero si sc «nt icnde pOI" naturalismo la descripcion de 10 normal, 10 medio y cotidiano, en su predileccion por sjtuaci ones agudizadas romo en sueiios v nor C3racteres f antasticamente exage~ado5 hay qlle v~r' una reaccion contra «l nnturalisrno. Dostoievs'ki define su nrrrpia situaci6n en La hist or ia del est ilo con per Ier.ta e~~_H·titlId ~~Se me Hnma -dice··~ psicologo, y ello es falso : yo soy rcalista solo en nn sentirlo mas alto. esto es. descr~hn todas las pro[unditl3dcs del alma humann." Estas profundidades slgnifican en el 10 irr acional. d(;monlaco, sonamb ulo y fantasmal en el hornbre; pr ovocnn un riaturnlismo que no es la verdad de Ia superficie : apunt an a fenomenos en los que 105 elemen· tos de 1a vida real S8 mezclan, desrlazan y agudizan de modo [antast ico. "Amo el realismo en e1 arte por encirna de torta m(;;lidil -explica~, el realismo que, por ast decir, alcanzn 10 fantastico ... i.Que puede SCI para tnt mas fanta~tico Y Iwis in:sr:rado ~1I~ la realiJaJ~. E j~; cluso. ;.qlle puede ser mas inverosimil que la realidarl? No hav ninguna definicion del expresionismo y del surrcalis~1o qu'e pudiera SCI' mas exacta, Lo qlle cn Dickens era todavia un contacto purarnente ccasior a1, y las mas de Ins nets inconsciente, con la zona ironteriza entre realidad y suefio, e:pcr iencia y vision, se corvierte aq ill

-------~--------,-~.--.---... - ..

182

Naturalismo e impresionismo

La nouela social en Rusia

183

en una continua apertur a hacia los "rnister ios de In vida". La ruptura con el cientifismo del arte naturalista se prepara ya. Un nuevo espiritualismo esta en formaci a partir de la reaccion contra el cientifisrno de la rebelion contra el naturalismo, de la desconfianza frente a la vision del munelo sezun Ia cien cia natural v frente al dominio racionalista "de los problemas de 1; vida. La vida m isma es sent ida como alz o esencialmente irracional 5e cree oir desde torlas partes ~voces llenas de rnisterio, ; el arte se convierte en resonancia de estas voces. A pesar de las profundas antitesis, hay entre Dostoievski y 1'o1st01, en su posicion ante el problems del inrlividualisrno y de la libertacl, una comunidad fundamentaL Ambos considcran Ia ernancinacion del individuo frente a Ia socicdad, su soledad y' aislamiento, como eI pear mal imaginable. Ambos quieren por todos los medios que estan a su alcance evitar el caos que amenaza caer sobre el hombre enajenado de la sociedad. En Dostoievski, en particular, todo gin! alrededor del problema de 13 liherta~, .Y, sus _grnndcs n~vclas son en cl fondo nada mas que analisis e mrcrpretacro nes de esta idea. El problema misrna no era en rl10d 0 alguno nuevo ~ a los rornanticos Ies habia ocupado continuamente. v desde 1830 estaba en el centro del pensarnicntc politico y filtJsonco. Para el Ro~ manticisrno Ia libertad signincn In victoria del iudividuo sabre los .convencionalismos : consideraba libre y creadora a una.J?CTsonalidad que tuviera la fuerza de espiritu y el valor de imponerse a los prejuicios morales y esteticos de"su. Tiernpo, Stendhal form'ulo el problema' como el problema del genio, esto es, el de N apole6n, para quien el exit o, segun 61 pensaba, era euest16n de la implacable irnposicion de su vol un tad, de su personalidad, de 5U gran naturalez a. El capricho del genio y las victima~ que causaba le parer-ian a 61 el precio que el mundo ten is que pagar por las h azaii as del her oe del espiritu. EI. Raskolnikov de Dostoievski representa Ia etapa sigmente en la evolucion. £1 individualismo genial halla una forma abstracta. virtuosista, par decirlo asi, de juego. La persoaalidad exige sus victirnas no ya en interes de

on

una idea superior, de un fin objetivo, de una realizacion objetivamente valiosa, sino simplemente para demostrar que es capaz de obr ar de manera libre ! soberana ". ~a hazaiia misrna es completamente accesorra ; la cuestron que ha de ser decidida es puramente formal: ,;,significa la libertad personal un valor en S1? La respuesta de Dostoievski" no es en modo alguno tan inequivoca como parece ser a primera vista. Ei individualismo, conduce, desde iuego, a la ariarquia y al caos, pero ,;,adonde conducen la Iuerza y el orden? £1 problema encuentra su Ultima y mas profunda forma en el relato de El. Gran 1nquisidor, y la soluci6n a que aqui llega Dostoievs~i puede ser conside.rada como rewltado de toda su filosoha moral y religiosa. La supresion de la libertad engendra las instituciones petrificadas y sustituye la religion por la Iglesia; el individuo, por el Estado; Ia int:~nq~~lidad de ia pregunta y la busqueda, par la tranquilizacion en eI dogma. Cristo signiflca la libertad. interior,. pero" ~~n ello, una lucha inacabable ; la Iglesia, una imposrcion intima, peID a la vez la paz y la seguridad. Se ve cuii.~ dialecticamente piensa Dosto ievski y cuan dificil es .d,efl. nir inequivocamente 3U punt» de vista moral y politicosocial. que se pregona reaccionario y dogmatico termina su obra con una interrogacion abierta. El problema de la libertad desernpeii a en Tolstoi ciertamente un papel con mucho no tan importante como ell Dostoievski, pero forma tamhien en 61 la dave para comprender sus caracteres de mayor interes p:icologico v de mayor cohesion moral. Levin esta bosqueJado ante todo como exponente de este problema, y la violencia de sus luchas interiores permite reconocer cuan duramente habia luchado con la idea del enajenamiento y del fantasrna del hombre entregado a 51 mismo. Dostoievski tenia r azun : Ana Karenina no es un libro inofensivo. Esta Herro de dudas, sospeehas, ternores. Elpensarniento f undamenta! del libr o y el motivo que une la historia de Ana con la de Levin cs tarnbien el problema del aislamiento del individuo £rente a la sociedad y el peligro de quedarse sin patr ia, £1· misrno destino al que Ana su-

El

-',

184

Naturalismo

e impresionismo

La nouela social en Rusia

185

cumbe a consecuencia de su adulterio amenaza a Levin a consecuencia de su individualismo , de su manera no convencional de ver el mundo, de 5US raros problemas y dudas. A ambos les arnenaza el peligro de ser expulsedos de la sociedad de las personas norrnales y respetables, Solo en cuanto Ana renuncia por adelantado a la apr ohaci6n de la sociedad haee Levin todo 10 posible para no per der el puesto que tiene en [a sociedad. Lleva el yugo de su matrimonio, administra 5U hacienda como sus vecjn os, se inclina ante las convenciones y prejuicios de 5U arnbiente y, en resumen, esta dispuesto a todo, can tal de no convertirse en un desarraigado, un rechazado, un aislada y un raro m. En el antiindividualismo de Dostoievski y Tolstoi se pone de manifiesto, ernpero, la total diversidad de sus modes ric pensar. Las objeciones de Dostoievski son de naturaleza irracional y mistica ; e1 principia de indivi-

dualizacion

signifies para el desertar de! espir itu univer-

sal, del Uno absolute, de la idea divine, que en form" historica y concreta se reconoce como pueblo, n acion, ?or~lU.nida? soci~!. Tolstoi, por el contr ario, rechaza e! individ ualismo simplernente por monvcs racionales y eudemonisticos; fa desvinculaci6n persona] no puede traer

al hombre

TIl f€11cidF.d ni ~atisf~cci6n

alguna ~ la iran-

quilidad y 18 sati3iuc:ci6n las hella s610 en el ab2.ndono del pr opio )GO Y en la entrega a otro. En la mutlJi! ""{'elacion de Tolstoi y Dostoievski se repite la relacion 5i~-nificativa, ejemplar, tipica, que existio entre Voltai1'e y Rousseau, y que tiene una corresponclencia en Ia relacion entre Goethe y Schiller m. En todos est as casas el racionalismo y el 'irracionalismo, los sentid os y el esp iritu, a, como Schiller mismo dice, 10 ingenue y Io sentimental, se ccntraponen. En todos estes tres casas In antitesis de mentalidades se puede hacer derivar de le distancia social entre sus representantes; en cada
HZ gin<"ls 18J

CL
90
s.

LEO

SCHESTOW:

Dmwjewski

und

Nietzsch«,

1924, pi19:ij~

'f1~O!HA3 MANN:

Goethe

ul~d Tolstoi,

en Be:milhungen,

pa,;lna 33. "

caso esta un aristocrata 0 patricio frente a un plebeyo y rcbelde. Can el aristocratisma de Tolstci se relaciona, en primer lugar, el que todo BU arte y su mundo de pensarnienlo arraiguen en .I~ id~a de 10 cor~6reo.' 10 organ ico, 10 natural. El espir itualismo de Dostoievski, su Espiritu especulativo, su manera dinarnica y dialectica de pensar se .pueden explicar, par el contrario, par su origen burgues y su desarraigo plebeyo. E1 ar istocrata debe su valor a su pura ser, a su nacimiento, a su raza ; el plebeyo, por el contrario, a su talento, a sus aptitudes y obras per50nales. La relaci6n entre senores feudal~s y escribas apenas si ha cambiado en el curse de los 51· clcs. incluso en el caso de que 105 senores mismos hayan lleg~do a ser en parte alga as! como "escr ib as", .. La antiteei s entre la discrecion de Tolstoi y cl exh ihicion!smo de Dostcievski, la elegante contenci6n del uno v el "bailer desnudo delante de [a gente" ~como se dice en Los etulemoniados+- del otr o, proceden de la misrna diferencia Ro~ial que separa a Voltaire de Rousseau. \Ias dificil es 13 atrib IIci6n soci o16gica de las propiedades de e~til(l y canicter, como rnedida, discipline v orden, , ~, 1 8. UIL3 parte, v 10 informe~ el cans y Ia anarqtna~ a a oi ra. La falt"a _, merlida es en ciertas circunstaDcias de un r asao tan caracteris~lco de la actituu vital aristocratica ~o~o de la plebcya. y Ia voluntad artistica burguesa muestr a, como sabernos, a menuclo tendencias tan riga. ristas como la cortesaria. Tclstoi es, en 10 que se refiere a 1a com posicion de sus obras, tan desmesurado y caor ichoso como Dostoievski: ambos son anarquistas en este aspecto. Tolstoi es 5610 mas mesuradc en el desvelamiento de las profundidades anirnicas y mas escogida en las medios de los efectos emocic r.ales. Su arte es mucho mas elegante, cjercitado y agradable qiiC el de Do~tolevski. v. a diferenci a de este tipico reprcscntante del nervioso ~i[do XIX, ha sido desiznado con r azon como un hij o del t1 XV III , Comnarado 'con el romanico, mis·• 1, tico y extaticamentc "Jion~siaco" Dosloievskl, Tolstci produce un efecto mas 0 me~os cL:i:.ico, ?, para perrnanecer dentro de la terminokg13 de I\lt:\zsr:hc, "apolineo",

,

sic:ro

186

Naturalismo e impresionisma

La novela social en Rusia
todo 10 exegesis at joven avudar

187

J

I

I i

I

I

i

I

I

i

plastico, estatuar io. Todo su estilo animico tiene, en antitesis con la naturaleza prohlematica de Dostoievski, un caracter positive en el sentido en que 10 entendia Goethe, cuanda este queria oir el pensamiento de otros expresado en forma "positiva", pues de "problematico" ya tenia d mismo, segun decia, bastante. Esta sentencia podria por el contenido, si no por la Iorma, ser de Tolstoi, que precisamente en reracion con Dostoievski dijo una vez algo parccido. Com para a Dostoievski con un caballo que a primera vista produce una impresion magnifica y pareee que vale mil rublos; pero de repente se da uno cuenta de que tiene un defecto y cojea, y se cornprueba con senlimiento que no vale ni dos perras, Dostoievski tenia en verdad un defecto al andar, y produce siernpre, junto al robusto y sano To15t01, una cierta irnpres ion patologica, 10 rnisrno que Ro usse au junto al razonable y eq uilibrado V oltai reo Pero las categor ias en este caso no se pueden distinguir ya tan lirnpiamente como en Voltaire y Rousseau. Tolsto i rnismo muestra toda una serie de rasgos rQU5:seaunianos y esta en much as aspectos mas cerca del r ousseaunianismo que Dostoievski, Su ideal de simplicidad, naturaliJad y verdud es 5610 una variante del "malestar ante la cultura" de Rousseau, y su nostalgia Jel idilio alJeBHu principal no es mas que 13. ren ovacion del viejo romanticismo enemigo de !a civilizacion, No en vano cita las palabras de Lichtenberg de que 5e acabad la huruan ielud cuando ya no haya mas salvajes, Tambien este rcusseaunianismo se expr esa s610 el micdo a ro soledad, at desarraigo, a la falta de refugio social. Tolstoi condena la culrura modema par sus ef~ctos diferenciadores y maldice el arte de Shakespeare, Beethoven 'j Puschkin porque divide la humanidad en estratos dist intos, en lugar de reunirla, La que en las doctrinas de Tolstoi pod ria ser Ilamado colect ivismo y lucha contra las diierencias de clase, apenas tiene nada que ver can la dernocracia y el socialismo ; es mas bien la nostalgia de un intclect ual, que sc siente solo, por una comunidad, de la que ante todo espera la propia salvacion. Cuaqdo Cristo pidio al j oven rico que repartiera

;;n-.

que poseia entre los pobres, pretendia, segun la de Henry George, ayudar no a los pobres, sino rico. Tambien en el sentido de Tolstoi se deberia ante todo a1 "j oven rico". La perfeccion propia y'la salvacion del alma son su verdadero objetivo. Este ~spiritualismo y egocentrismo condicionan el caracter irreal y ut6pico de su mensaje social y las intimas contradicciones de su doctrina politica. Este ideal moral privado provoca su quietismo, su repudio de Ia resistencia violenta contra el mal y su sfan de reformar las alrnas en lugar de la realidad social. "Nada es dafioso para los hombres ---cscribe en su proclarna Ai pueblo de los trabojad ores despues de Ia revolucio~ de 1905que la idea de que las causas de su miseria estan no ell ellos misrnos, sino en las condiciones exter iores." La pasividad de Tolstoi frente a 1a realidad exterior cor responde al pacifismo de la clase sefior ial harta, y expresa, con su rnoralismo grufion, autoacusador y atormentador de si mismo, una actitud completamente extrafi a a] pensar y sentir del pueblo. T olstoi se puede encuadrar tan dificilmente como Dos· toievski en una categoria politics demasiado estrecha. Es un observador insoboruable de la rcalidad social, un despierto amigo de la verdad y de Ia justicia y un critico implacable del capitalismo, si bien juzga las imperfecciones y pecados de la sociedad moderna unica y exclusivamente desde el punto de vista de los campesinos y de [a agricultura. Mas, por otro Iado, desconoce las verdader as causas de la mala situacion y predica una moral que por adelantado significa Ia renuncia a toda actividad politica la,. Tolstoi no solo no es un revolucionar io, sino que es un enemigo declarado de toda actitud revolucionaria. Lo que Ie diferencia de los portavoces del "orden" y de la paz social en el Occidente, de los Balzac, Flaubert y Goncourt, es que todavia comprende menos el terror del Gobierno que el de los revolucionarios, E1 asesinato

mas

184

N. LENIN:

L. N. Tolstoi

L. N. Tolstoi (l91O). En im Spiegel des Marxi~mus,

t/, LENIN·C.

PLECHANOW:

1928, pp, 4244,

l88

Naturalismo

e impresionismo

La rwvela

social

err Rusia

189

de Alejandro II le deja completamente tranquilo, pero ante la ejecucion de los autores del atentado reacciona can una protesta 155. Tolstoi representa, a pesar de sus prej uicios y errores, una tremenda fuerza revolucionaria. Su lucha contra las mentiras del est ado policiaco y de la Iglesia, su entusiasrno por la comunidad de los earnpesinos y el ejemplo de su propia vida pertenecen, fuesen cuales fuesen los motives intimos de su "conversion" y de su huida final, a los fermentos que destruyeron la antigua sociedad y provocar on no solo la Revolucion r usa, sino el movirnient o revolucionar io anticapitalista en toda Europa. En Tolstoi se puede hablar realmente no ~olo de un "triunf o del realismc", sino a Ia vez de un "triunfo del soc ialismo", no s6io de la desoripcion sin prej uicios de [a socicdad pDf un ar istocr ata, sino tambien del declo rcvolucic nario de un reaccionario nato. £1 racionalismo sin concesiones preserva el arte y la

arnor a partir de la coneiencia de la propia lalla de amor, cnsalza la soliclaridad humana para contrarrestar su desconfianza por los hombres y su desprecio de ellos, y pro· elama la inmortabdad del alma hurnana porque no puede soportar el pensamiento de la rnuerte. Toda 5U priic~ica religiosa es un ascetismo "racional en Sll fin", un. eJer· citarse en el . cristianismo siguiendo el modelo oriental. Pero 5U huida del mundo tiene mas bien lin caracter ari:,tocratico v sefiorial que cristiano y h umilde; renuncra 31 mundo 'porque este no 50 deja domin ar ni poseer completarnente. . . El concepto de la gracia es el unico element~ irracional en [a mentalidad religiosa de Tolstoi. £l escritor recoge en sus Cuent05 popularr s una viej a leyenda que se rementa a Iuentes me.lievales: En tiempos rnuy remotos vivia en una isla sol itar ia un santo ermitafio. Un dia desembarcaron unos pescadores en las proximidades de su choza, entre elias un viejo que era tan simple q :~c a~n3S 5C podia expresar bien Y '1llC no sabia rezar. El SOl.l' lario qued» profiln(1amcnte turbar!o. anre tal ignoranc1<l v le Cn5cno ,_'nn rn·wha p<'na '! Iatiga el Padrenuestr o. 1~1 v iej o dIii la:_; gr~1;"_'i~1:-=:y deli} con los otrn~ .I1es(':?d(1re,~ la isla, Despues de al!2,!rH1 tieulpD~ cuando la barca ya h301'.'t dcsi:1O<1[ecido a lo le ios, VlO el Sllntu de repente ;;na"figura 'humana en tel horiznnte, qne, march ando por cncim~ elF! ~gll(\, ~p aproximaha a la isla. Pronto reconocio al viejo, su discipulo y le sali6 31 cncuentro_, cuando estr. niso el suelo de la isl«, "in palabrus y ernocionado. Tin;~ml;deand<l. el viejo le die a enterider que habia .::1: vid ado la or acion. "Til no necesitas rezar" _.-respondl~ ('1 nmit3no y despidio £II viejo, que, vacilando por encirna del agua, corri» tras la barca ,I:: los pescadores .. El c;cntl(Ll de esta historiu esta en la Idea de una certeza de salvacro n no Iigada a ningiin criteria mor.aL En o~~a histcria rle 'Jltima epoca, El Padre Sergio, descTl~e Tolstoi el mismo tema desde el lado opuesto ; la grac~a que a uno se le concede sin fatiga y aparen,temente si n merecimiento le es !~q:i1da a otro. a pe~ar de todos los mait i ri o- v penas, a peo~\r del rnas ".,brehumarIo sacri-

doctrine filosofica de Tolsroi del destine de la esterilidad
r ;neficacia. Su mirada aguda y despierta para las reali<lades fisicas y ps.lqnicas~ $U rcpugnancia a engariarse a Sl m[5DlO v a los demas mantienen su religiosdad libre de Iorio misricismo v dogmatismo y hacen 'lUG su moralismo cristiano sc ccnvir-rtn en un factor pnlitico eiectivo. El f:ntus:aSrr.lD I.h-~,)ostc,i2vsk-i pOT 1a ortrH':oxla rusa Ie es tan ; extrsfio como la fe en la Iglesia de los eslavofilos en generuL TS1pbien S la fe llega pOI un camino racional, pragmatico, na.;la zspontaneo 13S. Sll Hamada conversion es un procesocompletamente r aci on al, que se reaiiza sm ninguna '€xpe""riencia religicsa inrnediata. Fue, como cl dice en 5U Lonjesion, "un sentimiento de angustia, or· Iandad, soledad" 10 que Ie hizo cristiano. No una vivencia In ist ica de Dins y del mas alla, sino la ins.rt isl accio n de ~i rnisrno, el alan de hallar un sentido y u n objeiivo a la vida, la desesperacion por la propia nulidad y vaciedad, v ante todo su desmesurado rniedo a la muerte son los que haeen de eJ un creyente. Se corrvierte en ap6stol del
105 lfj<; Dr S. :o.lIJb~';:Y:

"J

Contem.p.
LAVHlN:

Ibid."

p. 9. JA~KO

Russ, Lit., p. E, T('lvol, 194k p. 9-[,

190

Naturalismo e impresionismo

La noveia

social. en Rasia

191

fieio y del mas heroico vencimiento de 51 mismo. Esta concepcIOn de la gracia, que pone al ser elegido pOl' encima de los meritos e identifica la predestinacion can el nacimiento v la suerte, esta evidenternente mas en relacion con el ;ristocratismo de Tolstoi que can su enstianisrno. EI optimismo del ar istocr ata sana y seguro de S1 misrna, que predomina en absolute todavia en Guerra y [XL::: y hace de esta novela una a potoos is de 1a vida animal, vegetativa, orgrinicarnente creador a , un gran idilio, una "epopey a ingenua". en cuya mas alta cumbre, como Mereschkowski observe can mucho inzenio. el poeta plantao "como la bandera que guie a [a humanicbd", 10'; paiiales de los niri cs de 0l"atasha l'\ este optimismo panteista se n ub]a cie rtarnente en Ana Kareniua y se apr o x irna al pesimismo de la literatura occidental, peru el desencanto por el convencionalismo y la falta de alma de la culture moderna tiene aqui un caracter cornpletamentc diverse que en Flaubert 0 Maupassant. El triunfc de la vida autentica sobre el r ornanticismo de los sentirnientoestaba ya rnezclado en Gu.erra y paz can alga de melaneolia, y Tolstoi ya antes, por ejl,rnplo, en F elicidad [amiliar, habra usado ton os flaubertianos al describir [a degeneracion de las grande;; pasiones, especi alrnente Ia transformaci6n del amor en amistad. La discreoancia entre ideal y rcaljdnd, poesia y prosa, iuventud y 'vejez;, nunca produce en Toletoi un efecto tan desconsolador como en los franceses: Su desencanto nunca lleva al n ihi lismo, a acusar= a todo 10 que ticne cuerpo y vida. La novcla accidental liena de una melindrosa compasion par uno mismo y una autod rarnatiz aci on del heroe en conflicto can la 'realidad; la culpa del cl1011ue la tienen siernpre las circunstancias exteriores, la sociedaJ, el Estado, el contorno social. En Tolstoi, por el contrario, cuando se Ilega a una colision, el yo suhjetivo es tan culpable como la realidad objetiva I". Pues si la vida vigilante

est a

IB7

D.

s.

MEflESCHKaIVSK(:

188

LUK;\,cS

GYORCY:

op. cit; p, 213. Nag» orosz realisuilc, Budapest, 19%, p. 92.

posee muy paca alrn~, eI her?~ deseng~n.ada ti:ne demasiada alma, es demasiado poetico y utopico ; 51 a la una Ie falta la tolerancia para can los soii.adores, al otro Ie falta el sentid o de la realidad. El hecho de que la forma de las novelas de Tolstoi sea tan diferente de las occidentales esta ligado princi~almente con este concepto del yo y del mundo y ~?n la desviaci on de este concepto respecto de la concepcion flaubertiana. El alejamiento de la norma naturalista es aqui, en realidad. tan grande .como en Dostoievs.ki, s?:o que el alejamiento de Tolstoi de ella va en direccion opuesta. Si las novelas de Dostoievski tienen una estructura dr amatica, las de Tolstoi tienen un caracter epico, como de epopeya. Ningun lector atento puede haber dejado de sentir la fluyente corriente hcrncrica de estas novelas, ni haber dej ado de experimentar el cuadro pa~ no ramico y panteistico del mundo que despliegan. Tolstoi mismo cornpar.aba sus novel as a las obras de Romero, y h ('omnararion se ha convertido en una formula rigida ;ic -l~ ;Tltica t olsto ian a. La ca1idafl de la forma, nada romant.ir a, nada dramatica. sin enfasis, y el prescindir todo momento critico e lnten~idacl teatral, han sido siern!JIB considerarlos homericos. La conrentracion drnmatica ;·le la novela, que oc urric primero con la transjorrnacicn de la forma picaresca del siglo XVIIl en Ia biografia del prerromanticlsmo, no habla sido todavia adoptada pOl' Tolstoi en GnerTa y paz. Considera el confiicto entre el individuo y la sociedad no como una tragedia inevitable, sino como' una calamidad, que atribuye, siguiendo la opinion del si[i;lo XVIII, a Ia faita de reflexion, comprension V seriedad moral. Vive todavia en la epoca de la Ilustra~i6n rusa, en una atmosfera intelectual de fe ell ei muncio v en el futuro. Perc mientras esta trabajando en Ana Karen.ina pierde este optimismo y, sabre todo, su fe en el arte, que declara es enteramente inutil, e incluso dafiosa, a menos de renunciar a los rcfinamientos y sutilezas del naturalismo e impresionismo modern os, y volverse, de articulo de luj 0, en posesion universal de Ia humanidad. En el extrai'iamiento entre el arte y las amplias masas y

~

.. ,----,~~-,-

..

192
en la restriccion

Naturalismo e im.presionismo

la nouela sociai en Rusia

193

del publico a un eirculo siernpre peTolstoi un verdadero peligro. No hay duda de que Ia extension de este circulo y el contacto can estratos no tan marcadamente culturales de Ia sociedad podrian habet tenido resultados fecund os para el arte. Pero ~.como habia de realizarse tal camhio met6dicamente y segtin un plan, si a los artistas que se habian criado y estaban firmemente arraigados en Ia tradicion dd arte moderno no se les impedia producir obras de arte, y si no se hacia posible hasta el maximo que los aficionados, extraiios a esta tradicion, participar an en actividades artisticas, con desventaj a de los demas? .El que Tolstoi rechazara el arte altamente evolucionado v refinado del presente, y val erase especialmente las fonnas de expresion artistica primitives y "universalmente human as", es un sintorna del mismo rousseaunianismo con el que j uega la carta de la aldea contra Ia ciudad e identinea 1a cuestion social con la de 105 camnesinos. Es facil comprender por que Tolstoi no haec mucho usc de Shakespeare, pOT ejemplo. GComo podria un puritano, q:iC odiaba toda exuberancia y virtuosismo, encontrar placer a!guno en el manierismo dr lin pacta, 31111'1IlC flll~rH el poet a mas grande? Perc es inconcebible que un hombn: que creo ohras artisticamente tan acahadas como Ana Karenirui y La muerte de ivan llicl: aceptara sin reserves, de todo el_conjunto de la literatura modern a, aparte de La cabana deJr tio Tom, s610 Los bcndidos, de Schiller; Los miserabres, de Victor Hugo; la Canci6n de Nauidad, de Dickens: ~las M emorias del presidio, de Dostoievski, Y Adam Beae; de George Eliot l~. La relacion de T'olstoi con el arte solo se comprende como sintoma de un cambia historico. como signo de una evolucion que !leva a su fin a 1.'1cultura estet ica del siglo XIX y haec aparecer una generacion que j mgJ el arte otr a vez como el transmiser de las ideas lYiJ. Lo que esl a generac16n reverenciaba en el autor de

quefio reconocio

Guerra :y paz no era, en modo alguno; el gran nO!'elista, el creador de 1.'1mayor novels de la literatura universal, sino, sabre todo, el reformador social, el fundador de una' religion. Tolstoi disfrut6 la fama Voltaire, Ia P,opularidad de Rousseau, la autoridad de Goethe; y, aun mas que esto, se cotlvirtio en fi~ura le~endana, cuy o prestigio recordaba el de los ~tn~:guos videntes y pro· fetas. Yasnaia Poliana se eonVlrtlO en un lugar al que [a rrente de todas las naciones, clases socj alcs Y estratos culturales acudia en peregrinacion, y admi raha al viejo conde con su blusa de campesino como 51 fuera un santo. Gorki no habra sido el unico en haber pensado a1 verle : "Este hombre es semejante aDios", confesion COIl la gnp el incredulo termina sus memories de Tolstoi 191, Muchos hahran tenido la sensa cion, como Thomas Mann, de que Europa se quedaba "sin amo' despues de su muerte Hr.,. Pero esto er an solo meros sentimicntos, palabras de gratitud y lealtad. Tolstoi era, sin duda, algo como la conrienc-i; viviente de EurQpa~ et gran maestro y sducador, o ue exoresaba, como no lo hizo nadie, la illtranquilidad ~oral ~ el de~eo de renovacion espiritual de su generacion, r~r~ c.on ~11 ingenue roussea~mla~i~;o Y:luie:is~~ nunca nanrra sido capaz de seauir sienuo e~ algull:l vez \0 fueel "'amo" de Europa. Porque puerie se; suficiente para un artista. como Chejov pensaba, p~an. tear las cuestiones precisas, pero un hombre que hubiera de regiI 5U siglo habria tamb;en tenido que resolver las b:eno

de

~c.J.l

(11.-<

....

!Wi

TOLSTOI

~

l'l'J

Cf ...,nr.

,'IA!'>N;

r:':O!U! es el art cr , XVI. Die Fortleruru: des Taue:

19.30.

p.

2;:\:).

191

MAX[}l

GORKY;

In

TIL ~\A"r;:

Literatut~ Div Forderunl;

and des

Life,
rages,

lS"16, p. 74.
p. 278.

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful